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ПРЕДИСЛОВИЕ

Книга Савелия Дудакова «Из личного архива» завершает заду
манное автором пятикнижие -  «Ленинъ», «Каисса и Вотан», «Шафи- 
ров и другие», «Книга веры и безнадежности». Каждая из перечис
ленных книг имела свой ареал и отличие от предыдущей. Не явля
ется исключением и эта книга. В ней девять глав, с разными векто
рами информации -  от солдат-евреев в Первой М1ровой войне до 
воспоминаний о своих иерусалимцах-современниках, обустраивав
ших святой город.

И, конечно же, Дудаков не будет Дудаковым, если он не бросит 
кость антисемитам и филосемитам. Чисто философская первая 
глава «О еврейском уме и характере» породит как сторонников мне
ния, изложенного в главе, так и ещё большее количестве недобро
желателей. Хотя обвинять автора в ангажированности не представ
ляется возможным -  поскольку там собраны в единое целое цитаты 
и выдержки людей, не еврейской национальности. Под рентгеном 
оказываются великие имена -  от Бенжамена Дизраэли до Генриха 
Гейне, от Баруха Спинозы до Карла Маркса. Но разобраться и про
анализировать эту объёмную массу информации предстоит читате
лю. Хочется верить, что он с ней справится.

У Дудакова не существует понятие «время», текущее от нуля по 
вертикали вверх. Плоскость приложения размышлений Савелия -  
М1Р, именно в таком написании, потому для Дудакова он горизонта
лен и даёт возможность окинуть взглядом и проанализировать сис
тему развития человечества и еврейства, в частности, оценить их 
взаимодействие и взаимовлияние.

Не секрет, что идеи и материалы из книг Дудакова растаскивают
ся и интерпретируются историками разных рангов, множество при
липал используют выкладки Савелия в своих работах без всяких 
ссылок на оригинал.

Показательно, как гипотеза Дудакова о еврействе Екатерины I во 
многих книжных источниках стала трактоваться как непреложный 
факт, что говорит о профессиональном уровне иных популяризато
ров истории.

М1р Дудакова не ограничен временными и территориальными 
рамками, но неравнодушие к современным событиям заставляет его 
как историка-философа высвечивать вещи, послужившие источни
ками возникновения сиюминутных сегодняшних острых политических 
проблем.
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Потрясающие факты антисемитизма в царской русской армии 
приводятся в первой и самой большой главе книги «Русские евреи 
на фронтах Первой Мировой войны». Одно сочетание этих двух слов 
у многих вызовет язвительную улыбку, хотя в нынешнем Израиле 
это привычное словосочетание. Как не привести цитату из разговора 
великого Герцена с кучером: «....Видите, набрали проклятых жиденят с 
восьми-девятилетнего возраста. Во флот, что ли набирают -  не знаю. 
Сначала было их велели гнать в Пермь, да вышла перемена -  гоним в 
Казань. Я их вёрст за сто; офицер, что сдавал, говорил: «Беда да и 
только, треть осталась на дороге» (и офицер показал пальцем в землю). 
Половина не дойдёт до назначения, -  прибавил он».

Как говорится -  без комментариев. Кто-то из «великих» деятелей напи
сал трактат «Двести лет вместе». Двести лет вместе и таким образом?

Надо отдать должное автору этой книги -  по максимуму он старается 
упомянуть тех, кого нет в живых, но о ком надо помнить каждому еврею.

Уж какие разные ипостаси в главе о возникновении и развитии 
грузинской государственности и истории возникновения фирмы «Чай 
Высоцкий»! Но исторический метод, применяемый профессором Ду- 
даковым, показывает аналогию разных временных явлений приме
нительно к развитию человеческой цивилизации.

И, конечно, главное -  в центре дудаковского м1ра стоит человек, 
вокруг которого, как планеты вокруг солнца, вращаются события, 
определяющие вид нашей цивилизации. Солдаты первой мировой, 
женщины, так или иначе внёсшие свой вклад в гармонию м1ра, иеру
салимские художники и градостроители -  Дудаков старается, чтоб 
эти люди получили сполна всё, что им причитается -  почёт, уваже
ние и нашу память.

И, конечно, для человека-Дудакова, для иерусалимца-Дудакова 
не менее важно рассказать о своих современниках-друзьях, оказы
вавших влияние на его мировоззрение, тем самым говоря, что ис
торик живёт не в вакууме своих идей и гипотез, а находится в реаль
ном мире, а время для него -  просто материал, как глина для гонча
ра. Хаим Маринов, Яков Сорокер, Соломон Могилевский без сомне
ния не более знамениты, чем французские или немецкие философы, 
и тем не менее -  это тоже дудаковский м1р, который безграничен и 
равноценен. Роль историка -  всё расставлять на свои места, что и 
делает в своей книге «Из личного архива» Савелий Дудаков.

Евгений Минин, поэт и прозаик.
Иерусалим
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о
ЕВРЕЙСКОМ УМЕ 

И
ХАРАКТЕРЕ

(Разум и духовный щит)



Легенда гласит: с евреями легче иметь дело -  они сразу схваты
вают суть дела и видят всю комбинацию до конца. Приблизительно 
так говорит один из героев романа Ремарка. Но, пожалуй, это само
реклама. Даже Гитлер утверждал, что Ремарк -  «скрытый» еврей по 
фамилии Крамер, псевдоним -  анаграмма знаменитого писателя.

Впрочем, доживая свой век, я могу сказать, что еврейская дально
зоркость довольно часто превращается в близорукость или даже в 
слепоту. Умница Абеляр в начале XII века поставил более точный 
диагноз: «Я обратился к учению, как евреев, так и христиан, и нахо
дил глупых иудеев и неразумных христиан».

Меткое наблюдение средневекового мудреца.
Возьмём более «свежий» пример с евреями Польши, когда всё легко 

просчитывалось после 1938 года, тогда следовало бежать, куда глаза 
глядят, а не слушаться раввинов и цадиков, успокаивающих свою «па
ству», что всё обойдётся. Кстати, ни одного квалифицированного 
ответа, удовлетворяющего меня, на мои вопросы о Холокосте от 
религиозных евреев я не получил. Впрочем, и не от религиозных...

Восхваление еврейского ума находит своё подтверждение в под
счёте лауреатов Нобелевской премии: их количество доходит до 20% 
удостоенных почётнейшей наградой цивилизованного человечества. 
И это-то при численности «избранного народа», в сотые доли про
цента. (Об этом столько раз писалось, что лишь опираясь на вос
точную мудрость: «Истина от повторения не тускнеет», я ссыла
юсь на общеизвестный факт.) Можно смело говорить о превосходст
ве евреев на интеллектуальном уровне. Но мало кто удосуживается 
проверить, какой ценой достигается это преимущество. Знамени
тый психолог и криминалист итальянский еврей Чезаре Ломброзо 
(1835-1909) в своей книге «Гэниальность и помешательство» утвер
ждает, что гениальность имеет оборотную сторону: количество 
душевнобольных среди евреев во много раз больше, чем у  католиков и 
протестантов. Так в одной таблице он указывает следующую ста
тистику: у католиков один сумасшедший на 1775 человек; у  протес
тантов один сумасшедший на 1725 человек; среди евреев один сума
сшедший на 384 человека!1

Понятно, что речь идёт о конце XIX века. Причём, этот процент 
возрастает, так как количество алкоголиков у евреев невелико, в 
отличие от христианского населения. Правда, итальянец добавляет, 
что и старческого психического расстройства у евреев значительно 
больше, так как евреи отличаются долголетием по сравнению с ок
ружающими их народами. Эта живучесть евреев подталкивала про
тивников еврейства к различным исследованиям в области изучения 
«Живучести евреев» и их «специфического ума».



В 1876 году в «Московской Медицинской газете»2 была опубли
кована статья В. Португалова «Живучесть Евреев». Для нас эта 
статья необыкновенно интересна, так как доктор Вениамин Осипо
вич Португалов (1835-1896), родившийся в еврейской набожной 
семье, стал выкрестом, участником украинской самостийности и 
народовольцем, сосланным на Север. При этом он умудрился по
лучить докторский диплом. Затем, обосновавшись в Самаре, он 
занимался общественной и публицистической деятельностью и 
был одним из первых борцов за трезвость в государственном мас
штабе. Принимал участие в движении Якова Гордина «Новый Из
раиль», выступавшем с критикой еврейства и его традиций. «Но
вый Израиль» -  собственно еврейская секта, близкая к христиан
ским сектам, тяготеющим к иудаизму. Последняя деталь: прожи
вающий в Самаре некрещеный еврей, крупный юрист, действи
тельный статский советник (генерал), «весёлый праведник» Яков 
Львович Тейтель (1850-1939) презирал Португалова. Тем инте
реснее статья воинственного выкреста.

Португалов ссылается на антропологию, для которой Евреи 
(так, с прописной буквы у  автора) «выполняют такую же роль, как 
и лягушка в руках физиолога». Мы бы сказали -  роль подопытного 
кролика. (Перенесёмся в XX век -  здесь уже ирония недопустима. 
Опыты доктора Менгеле и ему подобных всем известны). Учёные 
хотели вывести причины, по которым «еврейская раса» обладает 
большей продолжительностью жизни и меньшей смертностью, 
чтобы выяснить причины долголетия с точки зрения «санитарной».

Казалось странным, что «Законы Творца, непреложные для все
го животного царства, были исключительны для одной расы и шли 
вразрез с общей гармонией м1роздания!» И далее: «Какая подлая 
живучесть, подумаешь, жидов. Это настоящие клопы. Ты их варом 
обдай, истреби персидским порошком, вымори, а они снова разво
дятся...». Португалов «благодарит» некоего г. Бутягина (возможно 
из семьи известных этнографов), проживающего в еврейской среде 
города Екатеринославля, за опубликование статьи соответствую
щего содержания.

Самым «могущественным» условием живучести еврейского 
племени, по мнению Бутягина, является «уклонение от истощаю
щего физического труда, предрасполагающего к массе внешних 
болезнетворных влияний на организм».

ВЕНИАМИН ПОРТУГАЛОВ
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Это утверждение доктор Португалов считает сомнительным и 
приводит соответствующие доводы западной статистики, где 
сельское население имеет средний уровень смертности по срав
нению с городскими жителями, у которых он значительно выше, 
составляя разницу почти в три года. Рассматривает он и статисти
ку смертности. И вновь сельское население Франции смертность 
имеет значительно меньшую, почти на одну пятую. Эти показате
ли возрастают в пользу сельского населения в Шотландии, где по 
исследованию Джемса Старка на 100 горожан умирает 2,71 и на 
100 поселян -1 ,69 . В XIX веке детская смертность была огромной. 
Доктор Португалов очень много сделал для России, пытаясь 
уменьшить этот показатель. Джемс Старк в богатой Великобрита
нии нашёл городскую смертность детей до пяти лет в количестве 
9,5 на 100, в то время как сельское общество теряло 3,9 на 100! 
Удивительно.

Вениамин Осипович вновь и вновь подчёркивает, что «живу
честь» евреев не зависит от физического труда. Физический труд -  
не вредит здоровью человека. К сожалению, он не прибегает к 
анализу профессий, которыми занимались евреи. А ведь были 
сельскохозяйственные поселения в Новороссии, и они, в общем, 
процветали. Были в прибрежных городах Чёрного моря: Одессе, 
Очакове, Николаеве и других портах евреи-грузчики, биндюжники. 
Были балагулы, разъезжающие на большие расстояния. Нелёгкий 
и мало оплачиваемый труд. В том же Екатеринославле работали 
евреи-стекольщики, евреи-сапожники, евреи-кожемяки -  самая тя
жёлая и вредная работа, были евреи-лудильщики и жестянщики, 
обработчики металла (777 человек по переписи 1897 года), было 
много портных-евреев, а это тоже очень и очень тяжёлый труд, бы
ли даже и кузнецы. Занимались евреи деревообработкой (всего 
657 человек по переписи 1897 года). Даже такая «интеллектуаль
ная» работа, как работа наборщика в типографии, была тяжела и 
вредна здоровью из-за свинцовой пыли, которой дышали печатни
ки. Видимо, причиной долголетия евреев стало нечто другое. И на 
этом фоне в 1909 году в Екатеринославле было 30 еврейских учеб
ных заведений! Ну и погромы были. Как им не быть. Кровавые. Но 
это позже Португалова -  в 1905 году, после «дарования свободы», 
и с большим количеством человеческих жертв «малого племени», 
которые в этот раз своей «живучести» не доказали. Погромы, веро
ятно, были нужны для того, чтобы евреи не очень умничали.
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Вывод Португалова: «Все эти данные и тщательные исследо
вания воочию доказывают, что физический труд не вредит здоро
вью, не увеличивает смертность рабочего люда, и видеть в этом 
(отсутствии физического труда) причину большей живучести ев
рейского племени немножко смело и едва ли научно». Вот ещё 
один факт. Средняя продолжительность жизни жителей города 
Франкфурта на Майне равняется 37 годам и 7 месяцам. Средняя 
продолжительность только христианского населения равна 36 го
дам и 11 месяцам. Евреи же Франкфурта на Майне имеют про
должительность жизни 48 лет и 9 месяцев! Конечно, речь идёт о 
70-х годах XIX века. На 2011 год среди 198 стран Израиль занима
ет 4-е место в мире по средней продолжительности жизни. Выше -  
Япония, Швейцария, Гонконг. Эта статистика неточна, ибо она 
включает всех жителей страны, в том числе и арабов. Да и к тому 
же, Израиль -  воюющая страна.

Один из немецких учёных, изучив до мельчайших подробностей 
это странное явление, пришёл к выводу, что разница заключается 
в отсутствии «пролетариата». Посему ответ следует искать в со
циальных отношениях, как мы предполагаем, внутри еврейства: 
«Правильная жизнь дома и вне дома -  такая добродетель, в кото
рой еврейское население далеко оставляет за собой христиан
ское. Стоит заглянуть в наши публичные дома, в наши пивные и 
винные заведения, чтобы убедиться, в каком ничтожном количест
ве встречаются здесь Евреи».

Если бы иноверцы искренне вчитались в строки Талмуда, то 
они бы увидели картину, прямо противоположную утверждению о 
паразитизме «еврейской расы». Величайшие талмудисты, имена 
которых пользуются заслуженной славой, занимались трудовой 
деятельностью и весьма тяжелой, «лишь бы добыть средства к 
жизни трудом своих рук, а не барствовать, жить трудом других». 
Перечислим наиболее известных талмудистов, владевших не 
только словом, но и делом. Великий Гилель был дровосеком, а его 
оппонент Шамай -  плотником, Абба Хилькия -  чернорабочим, зем
лекопом, раби Йоханан^ ученик раби Акивы -  сапожником, посему 
его прозывали -  раби Йоханан ха-сандлар (делающий сандалии); 
раби Йосе бен Халафта -  кожевником. Ему принадлежат дивные 
слова: «Кто нетерпеливо ждет Мессии, не имеет доли в будущем 
мире». Раби Ицхак был хорошим кузнецом, Абба Умна -  хирургом 
и лекарем, образцом еврейского благочестия и бескорыстия: он 
попросту стеснялся брать мизерную плату за свои труды.
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Раби Абба бар Земина, палестинский аморей IV века -  был 
портным; Бар Ада -  пастухом, Абба Гошеа добывал пропитание 
стиркой белья. Раби Йегошуа, товарищ великого раби Эльазара 
был угольщиком, раби Йосеф -  мельником, рав Шешет -  лесо- 
пилыциком, рав Нехемья -  горшечником; раби Йегошуа^ бен Хана- 
нья изготовлял иглы и был кузнецом. Таннай II века Йегуда бен 
Илай говорил, что не обучающий сына ремеслу толкает его на 
преступления; сам он в течение многих лет был бондарем. Знаме
нитый законоучитель Шимон бен Лакиш (иначе: Реш Лакиш, около 
200 -  275) в молодости был циркачом (гладиатором) и в своих 
агадах он часто употреблял выражения, заимствованные из арти
стической среды. Ему принадлежит изумительный парадокс, важ
ный для нашей темы: «Израиль дорог Богу, но дороже прозелит, 
потому что Израиль не признал бы Торы без тех чудес, которые 
Бог проявил на горе Синае, прозелит же не видел ни одного такого 
чуда и все же посвящает себя Богу». Этот список бесконечен.3 До
бавим, что все они, в основном, были долгожителями. Так о Гиле- 
ле говорится, что он жил, подобно Моисею, 120 лет!

Собственно, статья Португалова написана не столько в аполо
гию семейной жизни евреев, сколько для нравоучительной антиал
когольной компании, которую он беспрерывно проводил. Не боит
ся доктор говорить и об участии государства в спаивании собст
венного населения (правда, прикрываясь иностранным источни
ком). Статистика смертей от алкоголизма ужасна и не потеряла 
своего значения до сих пор. Но финал статьи привожу полностью. 
Гордость своим народом ещё полностью не выветрилась из души 
выкреста: Евреи созданы Богом для примера другим народам! Под 
пером Португалова это выглядит так:

«... живучесть еврейского племени -  несомненный физиологиче
ский факт, имеющий важное социальное значение как поучитель
ный и наставительный довод в пользу других народов. Причины 
такой живучести заключаются в отсутствии у них крайнего проле
тариата, в том, что они почти все грамотны, в отсутствии пьянства, 
в том, что они ведут правильную, подвижную трезвую жизнь на от
крытом воздухе и никогда не впадают ни в какие излишества. Вот 
почему Евреи для нас важны не сами по себе, а именно по отно
шению к христианскому населению. Мы теперь знаем, чему Евреи 
обязаны своей живучестью и чем должны воспользоваться другие 
нации для того, чтобы уменьшить свою чудовищную смертность».
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Доктор Португалов предлагает целую систему для достижения 
этой цели. Во-первых, следует сократить число питейных заведе
ний. Строить хорошие школы и увеличить их количество. Улуч
шить экономическое благосостояние сёл, крестьянства, умень
шить пролетариат. Принять и ввести современные санитарные 
нормы, улучшить гигиеническую обстановку большинства русского 
населения. И, наконец, поднять уровень умственного развития 
русского человека. Что ж, программа, кажется, не устарела спустя 
150 лет после публикации этой странно-удивительной статьи. Под 
словом «пролетариат» подразумевается всевозможный люмпен, 
люди асоциальной среды, клошары во Франции, лаццарони в Ита
лии, бродяги и нищие в России, исчисляемые миллионами. А ны
не люди «дна», воспетые Гиляровским и Горьким, называются -  
«бомжами», людьми, не имеющими постоянного места жительст
ва. И их количество превышает уровень того самого благодатного 
года -  1913! Сто лет топтания на месте... (Л.Н. Толстой, посетив 
на переписи населения вместе с писателем А.В. Амфитеатровым в 
Москве район по Проточному переулку, именуемый «Ржанова» или 
«Аржанова крепость», был потрясён, а попав в «дом Падалки» -  
прибежище нищих, жуликов, проституток, в большинстве голых и 
страшных -  был подавлен. «Мы видели предел падения человека, 
покуда он жив: ниже, смраднее, гаже, безнадежнее остаётся уже 
только могильное разложение трупа». Толстой стал белее, чем бу
мага. Он пришёл от увиденного в ужас и не смог об этом написать 
ни единой строчки.)

Можно добавить, что в Средневековье, и не только в те времена, 
но и в последующие века, во время моровых поветрий среди евре
ев количество смертей от чумы, холеры и прочих эпидемий было 
значительно меньше, чем у неевреев. Причины: соблюдение гигие
ны, оставленное в наследие нашими предками, кашрута и прочего. 
Так, в Евангелии от Марка сказано: «Ибо все фарисеи и все Иудеи, 
держась предания старцев, не едят, не умывши тщательно рук. И 
пришедши с торга, не едят не омывшись. Есть и многое другое, чего 
они приняли держаться: наблюдать омовение чаш, кружек, котлов и 
скамей».4 Познавать чужие истины окружающим народам было не 
под силу, и они «выполняли» погромы, чтобы «выровнить» общую 
статистику. В период последней массовой эпидемии коров (т.н. 
«бешенство коров»), которых откармливали недоброкачественной 
едой, еврейские рестораны и магазины были полны посетителями- 
иноверцами, убеждёнными в том, что у евреев нет недоброкачест
венных продуктов. Мифология или факт?
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Будет справедливо сказать, что «гетто» или «черта оседлости» 
создавали такую скученность еврейского населения, что никакие 
нормы санитарии этого не выдерживали. Да и нищета еврейской 
бедноты приводила в ужас добросовестных свидетелей. Напри
мер, русского писателя-толстовца Ивана Фёдоровича Наживина 
или даже «нововременца» Николая Александровича Энгельгард
та. Но это слова. Если мы обратимся к статистике еврейской ни
щеты, то придём в ужас. «Классовый и национальный гнёт в Рос
сии привёл к тому, что в конце XIX века от 25% до 38% евреев в 
ряде городов жили за счёт благотворительности...».5

Отсюда умопомрачительная эмиграция в США, где евреи заня
ли достойное место среди свободных людей. Но «благотвори
тельность» -  это высшее проявление любви к ближнему. До сего 
дня это качество в нас не исчезло. И этим следует гордиться!

Специфика «еврейского ума» буквально сводила «с ума» мно
гих антисемитов -  юдофобов, которые пытались проникнуть в 
сущность интеллектуального превосходства детей Авраама, Исаа
ка, Якова. Собственно, с чего начинается «еврейский ум»? Наш 
праотец Авраам в незапамятные времена покинул город Ур в Ме
сопотамии, ибо силой своего воображения он преодолел языче
ское многобожие и пришёл к идее монотеизма. Это и есть главное 
в иудаизме: вера в ЕДИНОГО СУЩЕГО. Как произошло это чудо? 
Библия нам мало чем может помочь: но факт остаётся фактом -  
выбор был сделан одним человеком, и его решение, по нижестоя
щим степеням родства, дошло до нашего времени.

Но для начала следует установить дефиницию слова «УМ».
Из многочисленных толкований, я выбрал наиболее простое 

определение из «Словаря русского языка» С.И. Ожегова: «Спо
собность человека мыслить, основа сознательной, разумной жиз
ни». Второе предложение мне кажется лишним, да и тавтология 
(ум -  разум) затемняет мысль. Вероятно, это уступка социалисти
ческой доктрине. В «Толковом словаре» В.И. Даля: «Ум -  общее 
названье познавательной и заключительной способности человека 
мыслить; это одна половина духа его, а другая -  нрав, нравствен
ность, хотенье, любовь, страсти; в тесном значении ум или смысл, 
рассудок есть прикладная, обиходная часть способности (ratio, 
Verstand)». «Verstand» с немецкого переводится, как ум, разум, 
интеллект. Всё это нам пригодится при анализе следующей книги, 
попавшейся мне на глаза лет 40 тому назад.
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МОРИС МЮРЭ

В начале XX века во Франции вышла книга Мориса Мюрэ о ев
рейском уме. Она была почти тотчас переведена на русский язык 
некой Е. Отоцкой, которая, видимо, и написала предисловие к 
этому весьма незаурядному труду (к предисловию нет подписи и 
лишь указано «От издателя»; СПб, 1902. Книга печаталась в ти
пографии весьма известного и порядочного человека П.П. Сойки- 
на. Он издавал собрания сочинений русских и зарубежных писате
лей. Кстати, выпустил знаменитую книгу А. Брэма «Жизнь жи
вотных», которой зачитывались многие поколения школьников. 
Печатал в журнале «Научное обозрение» и Карла Маркса, и Лени
на, и Плеханова и других марксистов. Как ни странно, спокойно 
сошёлся с советской властью, и умер в своей постели в 1938 году 
в возрасте 17 лет).

Антисемитизм Мюрэ не столь очевиден. В одной французской 
энциклопедии о нем сказано деликатно: «скрытый антисемитизм». 
Известно, что он был антидрейфусаром. Да было это время «Па
намской афёры». Одновременно шло и оформление франко
русского союза, и автор неплохо знал русскую литературу. Некото
рые сведения о нём почерпнуты мной из Старой еврейской энцик
лопедии. Но энциклопедия знала мало и не предполагала, что 
жизнь Мюрэ будет довольно долгой. Жюль-Анри-Морис Мюрэ 
(Muret) родился в Швейцарии (11.VI.1870 г.) в семье банкира и 
синдика, а умер в Лозанне (7.IX. 1954 г.). Христианин, протестант. 
Учился в университетах на гуманитарных факультетах: в Лозанне 
получил диплом в 1893 году, а затем продолжил обучение в Гер
мании и в Париже. Морис, принадлежа к высшему сословию, был 
франкоязычным писателем-антисемитом и редактором «Journal 
des Débats», пропагандистом итальянской и немецкой литературы. 
С 1907 года -  сотрудник лозаннской газеты «Ведомости», журна
лист иностранного отдела, постепенно превратившийся в рупор 
правых кругов. Во время Первой Мировой войны занял франко
фильскую позицию, публиковал антигерманские статьи: в 1915 го
ду -  «Немецкое высокомерие», в 1917 году -  «Воинственная эво
люция Вильгельма II». В 1920 году был награждён французским 
правительством -  орденом «Почётного легиона». Человек правых 
взглядов и даже... монархист, что диво-дивное для гражданина 
первой республиканской страны Европы. В Лозанне Мюрэ читал 
лекции о Шарле Моррасе (1868-1952) -  французском публицисте,
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критике, поэте, избранном в 1938 году в члены Французской Ака
демии и состоявшем в ней до Лионского суда над коллаборацио
нистами, когда его лишили звания как предателя родины. По сво
им взглядам Моррас -  монархист, создавший ещё в 1899 году мо
нархическую группу «Action française» -  («Французское действие»). 
Проповедовал благодетельность наследственной монархии и ка
толицизма, при этом утверждая превосходство «латинской расы» 
над другими народами. Как это у Морраса сочеталось с поддерж
кой режима Виши, где он формировал политику -  трудно понять. 
В годы поражения и оккупации выступал как ярый антисемит.

Мюрэ в 1939 году издал книгу «Величие элит». Ну и чуть позже 
есть одно удивительное дело его рук: во время оккупации Фран
ции, в 1943 году он издаёт книгу «Героическая Франция». Её пер
сонажами являются галл Верцингеторикс, доставивший много 
хлопот Юлию Цезарю; Людовик Святой -  ну это понятно: король -  
христианин, защитник веры и участник Крестовых походов; король 
Генрих IV, создатель сильного французского государства, правда 
гасконец «перескочил» из гугенота в правоверного католика из-за 
трона. «Париж стоит обедни» -  его самая знаменитая фраза. Хотя 
в истории Генрих IV остался самым обаятельным королём Фран
ции, «создавшим характер современного француза». Затем сле
дует маршал Анри д'Оверн Тюррен -  лучший генерал и военный 
теоретик Людовика XIV; два героя Первой Мировой войны: мар
шал Жоффр и...маршал Петен, с оговоркой: до июня 1940 года, 
т.е. до того времени, когда Франция подписала акт капитуляции. 
Последнее говорит о многом. Думаю, Мюрэ остался французским 
патриотом, несмотря на явно правые взгляды.

Он -  автор сочинения «L'esprit juif, essai de psychologie ethnique», 
(Paris, 1901), переведённого на русский язык под названием «Ев
рейский ум». Таким образом, в названии книги этническая психоло
гия осталась непереведенной. На мой взгляд, перевод «смягчён
ный» всё же ближе к «нутру» содержания «Еврейский дух». Кон
сультации со знатоками французского языка к однозначному выво
ду не привели. Возможно, «смягчение» было сделано переводчи
цей. «L'esprit» можно перевести и как «характер». Удивительная 
вместимость французского слова «L'esprit»! Предисловие предла
гает и другое прочтение названия труда: «Еврейское мышление».

Мюрэ предупреждает, что он занимает объективную позицию и 
пытается лишь выяснить наличие специфического еврейского ума.
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Анализ производится на деятельности и творчестве некоторых 
знаменитых евреев: Бенедикта Спинозы, лорда Биконсфильда, 
Генриха Гейне, Карла Маркса, Георга Брандеса, Макса Нордау. 
Конечно, можно избрать этих «мужей» в качестве «еврейского об
разца», но почему за скобками остался, скажем, предшественник 
Баруха Спинозы -  Уриэль (Габриэль) Акоста (1594-1647) или ве
ликий политический экономист Давид Риккардо (1772-1823)? И 
если говорить о мистицизме темы, почему забыт Мишель Ностра
дамус(! 503-1566) или первый и лучший французский канцлер 
Мишель Лопиталь (1503/4-1573)? Почему забыт величайший мыс
литель Франции Мишель Монтень (1533-1592)? Видимо, они не 
подходили под общую гребёнку. Вывод Марселя Мюрэ однозна
чен: да, есть специфический еврейский ум. Ум индивидуали
стический, беспокойный, субъективный. В общем, объективно
го исследования не получилось, и Мюрэ скатывается на позиции 
современного (по его времени) антисемитизма. Вместе с тем книга 
написана блестяще, талантливо и читается с большим интересом. 
Старая Еврейская энциклопедия тоже не может удержаться в рам
ках объективности и, отметив достоинства этого труда, добавляет, 
что Мюрэ грешит поверхностностью и неправильными выводами. 
Что, вероятно, тоже не совсем точно.

Мюрэ отмечает две группы евреев: сфарадим и ашкеназим, 
иначе говоря, речь идёт о евреях Магриба, выходцах из Испании и 
Португалии, и немецких и польских евреях. Между ними он отме
чает антагонизм, причём сфарадим ставят себя несравненно вы
ше своих братьев с европейского Востока. Браки между сфарадим 
и ашкеназами -  это мезальянс. Более богатые и образованные 
сфарадим считают себя, и не без основания, как замечает Мюрэ, 
аристократией, избранниками судьбы в физическом и интеллекту
альном уровне. Польские евреи -  бедные родственники, и их стес
няются. Увы, это превосходство сефардов давно утрачено и ин
теллектуальное превосходство внутри массы евреев перемести
лось: теперь аристократией считаются ашкеназим, а сфарадим 
отводится роль «плебса». Восточноевропейские евреи доказали 
своё превосходство в овладении современной наукой в таких об
ластях как физика, химия, математика, музыка, литература, воен
ное дело и все мыслимые специализации, где они стоят в передо
вых умах человечества. Кстати, не потеряв, а наоборот -  продви
гаясь, например, в медицине на новые высшие позиции.
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Впрочем, в Израиле на моих глазах произошла революция: на
чалось слияние обеих общин, но до конца процесса ещё очень да
леко. В отличие от Португалова, Мюрэ считает досужими сказками, 
не имеющими никакой научной основы, выживаемость евреев в ме
стностях с различными «контагиозными болезнями». А «дурной за
пах», исходящий от иудеев, он связывает с непомерным употреб
лением ими чеснока. В качестве примера давности этого признака 
Мюрэ ссылается на Марка Аврелия, побывавшего в Палестине, 
которому был глубоко противен в этой стране народ «дурнопахну- 
щий и шумливый» («1ое1еп№т иис!оегит е( ШтиКапйит»). Э т о т  
с и л ь н ы й  запах, и с х о д я щ и й  о т  евреев, во времена древности и в 
средневековом гетто, безусловно, находился в зависимости от 
употребления евреями различных приправ, в том числе чеснока. 
У римлян эта приправа считалась ужасной. Мюрэ же говорит и о 
скученности и нечистоплотности евреев в гетто, виновниками ко
торого он считает христиан. От себя добавлю, что чеснок до сих 
пор является любимой приправой на еврейском столе и бактери
цидные свойства его давно доказаны. Это и объясняет обильное 
использование евреями чеснока. Что же касается чистоты -  то не 
стоит сравнивать еврейский быт с крестьянским бытом в России. 
Об этом я столько цитировал классиков (Тургенев, Чехов, Бунин, 
Шишков), что уже устал...

И в противовес этому, личная гигиена в Израиле -  почти пато
логия: большинство населения дважды в день принимает душ. А 
кто пожелает, может воспользоваться общественными банями -  
в основном, это предпочитают репатрианты из России. Не говоря 
уже о верующих евреях, для которых «миква» (ритуальное омо
вение) -  святое дело. Кстати, одну из своих книг я хотел назвать 
«Запах чеснока», но московская редакция взбунтовалась. Вспо
минаю сюжет антисоветской карикатуры-анекдота конца 20-х го
дов: Река, по обеим сторонам реки стоят противники. На одной 
стороне: Троцкий, Зиновьев, Каменев -  все евреи: на другой -  
Сталин, Орджоникидзе, Енукидзе -  все грузины. Надпись: «Борь
ба славян между собою или раньше пахло чесноком, нынче пах
нет шашлыком!»

Мюрэ декларирует: «Я буду искать особенности еврейского ума 
в произведениях самых знаменитых израэлитов настоящего вре
мени. Так как книга по преимуществу является показателем мора
ли, то я буду, прежде всего, разбирать писателей».6
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Мюрэ из «чистых» политиков избирает Вениамина Дизраэли. 
Но и это, собственно, неточно, ибо Вениамин (Бенжамин) Дизра
эли (1804-1881) был к тому же выдающимся писателем, классиком 
английской литературы, предшественником и современником 
Чарльза Диккенса.

Один из советских литературоведов ссылается на «Историю 
английской литературы»,7 в которой автор -  Ю.Кондратьев, види
мо находясь в плену недавнего сталинского прошлого, пытается 
выпячивать недостатки романов Б. Дизраэли, хотя и не отрицает 
сильных сторон его творчества. Г.А. Анджапаридзе в статье «Ро
ман Б. Дизраэли «Сибилла» как произведение критического реа
лизма»3 отдаёт должное мастерству автора. Действительно, ро
ман, написанный в годы чартистского движения (1845 г.), содержит 
массу антибуржуазных выпадов. Так, один из героев романа -  ра
бочий говорит: «И всё же нам твердят, что интересы Капитала и 
Труда совпадают». Сам же автор, идеолог аристократии и крупной 
буржуазии, беспощаден к своему классу: «Интересы Труда и Капи
тала никогда не совпадали, и совпадать не могут». Актуальность 
вывода прошла проверку временем. Различия политика и литера
тора очевидны. В романе десятки действующих лиц, но писатель 
со своей задачей справился. В общем, и второстепенные герои 
запоминаются. Принадлежа к движению «Молодая Англия», Диз
раэли строго очерчивает классовую разницу, разделение англий
ского общества на две нации: аристократов и рабочих. Да и сама 
книга носит полное название: «Sybil or The Two Nations». Многое в 
ней построено на контрастах: восхищаясь пейзажем, он может 
воскликнуть «Прекрасная иллюзия!», ибо почти сразу идёт глава о 
городской жизни работного люда: описание лачуг, смрада, грязи и 
всего того, что сопутствует нищете. Одна из глав так и называется 
«Poor» (нищета). Из протокольного описателя Бенжамин Дизра
эли превращается в пламенного обличителя-публициста. Много 
пишет он о невыносимом женском труде, о детском труде четы
рёхлетних и пятилетних тружеников. О шестнадцати, даже два
дцати часовом рабочем дне! (О, свободная Англия!) Дизраэли 
спускается в шахты. Он рисует каменноугольные копи, как Данте 
рисовал ад. «Нервная дрожь охватывает читателя» -  отмечает 
Мюрэ.

БЕНЖАМИН ДИЗРАЭЛИ
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Можно много сказать доброго в адрес писателя. Но при этом 
следует заметить, что именно его усилиями было запрещено ис
пользовать детский труд, был сокращён рабочий день несчастных 
женщин. Как мы понимаем, английская критическая литература 
способствовала изменению условий труда рабочих. И здесь есть 
капля заслуг «крещёного еврея». В качестве политического деяте
ля Дизраэли хотел присоединиться к демократическому и либе
ральному торизму. Мюрэ восхищается смелостью, проницатель
ностью и настойчивостью Биконсфильда. Естественно, это вызы
вало критику самых разных людей. Так, знаменитый английский 
философ Томас Карлейль (1795-1881), человек, ненавидящий 
евреев, и уже в XX веке названный первым нацистом Европы, пи
сал о всеобщем избирательном праве -  реформе, проводимой 
Дизраэли, которая казалась Карлейлю угрозой нации. Он нападал 
на Дизраэли с самыми ужасными ругательствами. Карлейль назы
вал это «политикой скомороха». Дизраэли, по его словам, «еврей
ский колдун», танцующий сарабанду в чреве английского народа.9 
В отличие от Карлейля, Мюрэ убежден, что «все мимические пля
ски» Дизраэли в конечном итоге были полезны Джону Булю. Сво
им энергичным лечением он освежил партию тори. Мюрэ идёт ещё 
дальше, считая политику Дизраэли вполне согласующейся с же
ланиями английского народа. Знаменитый виг-либерал Гладстон 
нападал на Биконсфильда именно за то, что Дизраэли -  иностра
нец и нет в нём даже частицы английской крови. Но у Мюрэ даже 
это -  превосходство в знании чаяний нации. Именно знание тон
чайших британских традиций и указывает на его еврейское проис
хождение. Парадокс. Но речь идёт о «еврейском уме». У Дизраэли 
не было в крови «английского тормоза» семейных традиций. Его 
фамилия не имела никаких корней в Англии. Посему, он более 
свободен в выборе направления. Посему посторонним и бесстра
стным наблюдателем «легко проникал во все улья, захватывал 
всех пчёл и составлял, в свою очередь, из лучшего мёда каждой из 
них другой, нескладный, но высшего качества».10 Гладстон прав -  
у его противника нет и унции английской крови, но это не мешало 
влиянию еврея на развитие общества. Мюрэ добавляет удиви
тельные слова: «Дай Бог, чтобы политика государственных людей- 
евреев в современной Европе была всегда такой осторожной и 
такой национальной». Здесь бы надо сделать остановку и напом
нить российским антисемитам эти слова.
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И у России были лидеры еврейского происхождения, но стоит ли 
искать в них корень несчастий России? Возможно, врачи были не 
правы, но пациент должен выполнять указания лекаря неукосни
тельно. Если происходит обратное действие (погромы, антисе
митские компании, дело Бейлиса, дело врачей и т.п.), то стоит, 
согласно русской поговорке, вновь посмотреть на себя в зеркало...

Основной девиз Дизраэли: «Правительство должно иметь за
дачей улучшение судьбы бедных!» Этим девизом он пропитал об
новленную партию тори и, естественно, в этом он остаётся вер
ным древним демократическим идеалам Израиля. Придя к власти, 
он провёл реформы в пользу рабочих фабрик и заводов, он достиг 
уменьшения рабочих часов для детей, работающих на заводах, он 
заставил принять Фабричный закон (factory act). Он провёл закон о 
народном здоровье в 1875 году, предписывающий строгие гигие
нические меры. «Закон о нездоровых жилищах» заставляет фаб
рикантов давать рабочим дешёвые и здоровые помещения. Уди
вительно, что, имея массу противников не только среди вигов, но и 
среди своей партии, ему удалось осуществить нешуточные для 
XIX века реформы, наверное, не потерявшие актуальности до сего 
дня во многих странах, в том числе и европейских.

Мюрэ рассматривает Дизраэли в отдельной главке, как «семити
ческого теоретика». Он находит в нём политическую непоследова
тельность, но тут же приводит слова Бисмарка, сказанные в Рейхс
таге перед депутатами при громадном стечении публики, что поли
тик обязан эволюционировать, а значит прогрессировать. Слова 
первого министра Ее Величества и имперского канцлера совпадают 
до мелочи. Тут бы и следовало сказать о родстве еврейского ума 
Биконсфильда и арийского ума Канцлера Германии. Но Мюрэ этого 
не делает. На мой взгляд, то, что мы определяем понятием «умный 
человек», относится в равной степени как к «гоям», так и к евреям. 
В молодости писатель и поэт Дизраэли пел гимны равенству, при
несённому ветром французской революции, и тогда он не занимал
ся сочинением теории «о превосходстве еврея». Это вызвало удив
ление и недоумение современников. Но факт есть факт: это выска
зано в его романах и политических произведениях.

На Берлинском конгрессе в 1878 году Дизраэли боролся за ре
лигиозное равноправие, но не преуспел. Россия и Румыния -  не 
поддавались... Две страны, прославленные религиозной нетерпи
мостью в XIX веке.
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Дизраэли, однако, никогда не ограничивался лишь поддержкой 
требований евреев о справедливости. Он верил, что евреи, в силу 
своих достоинств и славного прошлого, заслуживают особого ува
жения, и со всей своей напористостью и изобретательностью ра
ботал в этом направлении, поскольку был взращён в христианских 
традициях, но его интерес к соплеменникам был подогрет боль
шим путешествием по Средиземноморью и Святой Земле, которое 
он совершил в 1830-1831 годах. Его впечатлили достигнутые, не
смотря ни на что, успехи сирийских (левантийских) евреев, этих 
Ротшильдов Востока, как он их называл. Значительную часть соб
ранного здесь материала он использовал впоследствии в своих 
романах. Он отмечал, что паши предпочитали пользоваться услу
гами еврейских финансовых экспертов, тем более что в случае 
необходимости их было легко подвергнуть репрессиям. «Они пи
сали свои финансовые документы на иврите, причем так нераз
борчиво, что они с трудом поддавались расшифровке», -  писал он 
позднее, изобразив в «Танкреде» одного из этих финансистов под 
именем Адама Бессо. Больше всего Дизраэли любил Иерусалим, 
и в этом романе, опубликованном в 1847 году, описывает впечат
ления, полученные пятнадцатью годами ранее. Этот роман -  его 
любимый; он удачно назвал его «художественным вариантом вик
торианской духовной автобиографии».

Дизраэли никогда не занимал оборонительную позицию, если 
кто-то утверждал, что евреи не хуже прочих людей. Наоборот, он 
утверждал, что они лучше, и говорил, что презирает «эту пагубную 
доктрину нашего времени о том, что люди от природы равны». 
Один современный историк полагал, что Дизраэли -  марран, и в 
пользу этого предположения говорит многое. Дизраэли разбирает 
зарождение невежества, гордости и романтичности сефардов, ко
торое переносит на евреев в целом. Самоуничижительное стрем
ление ашкеназим рассматривать страдания евреев в духе Библии, 
как заслуженную кару за грехи -  ничего для него не значит. Он 
придерживается точки зрения сефардов, что Израиль, будучи 
сердцем человеческого тела, несправедливо сделали плечом, не
сущим гнёт зла человечества. Будучи освобождены, таланты ев
реев воссияют так, что изумят м1р. Они в массе своей талантливы 
от рождения. «Раса -  это всё, -  говорит его супергерой Сидония, -  
иной истины не существует».
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Таким образом, Дизраэли занимался пропагандой изначального 
превосходства одних рас над другими задолго до того, как соци
альные дарвинисты сделали его модным, а Гитлер -  печально из
вестным. Как он писал про своего героя в романе «Контарини Фле
минг», тот происходил «напрямую от одной из древнейших рас 
мира, четко ограниченной и незамутненной расы бедуинов, кото
рые создали развитую цивилизацию в те времена, когда обитате
ли Англии бродили полуголыми по лесу и питались желудями». В 
романе «Конингсби» он пишет: «Сидония и его братья могли гор
диться тем, чего были лишены саксы, греки и прочие кавказские 
нации -  евреи были чистой расой». Эту привилегию евреи делили 
с арабами пустыни -  «евреями-конниками». Дизраэли считал, что 
Моисей был «во всех отношениях человеком кавказской модели 
(!?), почти столь же совершенным, как Адам, когда тот был только 
что создан и помещен в Рай» («Танкред»). Дизраэли думал, что 
«упадок расы есть неизбежная необходимость, если только она не 
живет в пустыне и никогда не смешивает ни с кем свою кровь», как 
бедуины. Чистоту евреев спасли преследования, постоянное дви
жение и миграция: «Арабы Моисея (т. е. евреи) -  самая древняя, 
если не единственная, несмешанная кровь, которая ныне обитает 
в городах! Чистая раса первоклассной организации является ари
стократией по своей природе... Они сохранили свою незамутнен
ную кавказскую структуру (!?), благодаря гению великого законода
теля (Моисея)». «Сидония объяснял, что их давным-давно бы по
глотили иные, смешанные расы, которые их преследуют, но те, в 
свою очередь изнашиваются и исчезают, в то время как их жертвы 
продолжают процветать во всей первобытной красе чисто азиат
ской породы» («Конингсби»). И в том же романе он подчеркивает: 
«Не спасают ни законы, ни физические мучения. Там, где смешан
ные расы преследователей исчезают, чистая преследуемая раса 
остается». Понятно, что современная наука отвергает подобную 
наивность (непрофессионализм?) Дизраэли.

Как же быть в таком случае с христианством? Парадоксальный 
ум Дизраэли дает ответ и на этот вопрос. «Я, -  любил он отме
чать, -  являюсь недостающей страницей между Старым Заветом и 
Новым». Он получает большое удовлетворение, обвиняя как хри
стиан за то, что они не признают достоинств иудаизма, так и евре
ев -  за то, что они не понимают, что христианство есть «закончен
ный иудаизм».
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В своём предисловии 1849 года к «Конингсби» он утверждает: 
«Отстаивая суверенное право Церкви Христовой быть вечным 
восстановителем человека, автор считает, что пришло время, ко
гда нужно попытаться воздать должное расе, что основала хри
стианство».

Евреи дали миру Моисея, Соломона и Христа, «величайшего 
законодателя, величайшего администратора и величайшего ре
форматора -  какая еще раса из ушедших или живущих могла бы 
породить такую троицу?» В равной степени абсурдным он считает 
и то, что евреи принимают «лишь первую часть религии евреев». 
В его бумагах в Хьюэндене сохранилась запись, сделанная около 
1863 года: «Я считаю Церковь (Может быть всё-таки Синагога? -  
СД.) единственным уцелевшим еврейским институтом -  другого я 
просто не знаю... Если бы не Церковь (?), то не знаю, кто бы знал 
о евреях. Церковь(?) была основана евреями и сохраняла вер
ность своим корням. Она оберегает их историю и литературу, хра
ня их для всех... читая их вслух; благодаря ей, в памяти живы об
щественные деятели евреев, а по миру распространяется их по
эзия. Евреи всем обязаны Церкви(?!)... История евреев есть либо 
развитие, либо ничто».

Дизраэли считал нелогичным, чтобы тори препятствовали при
нятию закона, позволяющего практикующим евреям заседать в 
парламенте, поскольку вера сефардов в традицию, в иерархию 
власти, в необходимость того, чтобы религиозный дух пронизывал 
бы всю светскую жизнь, присуща в основном и тори. Он отмечает в 
своей книге «Жизни лорда Джона Бентинка», что при голосовании 
по Закону о евреях в 1847 году лишь четверо тори голосовали за 
него: он сам, Джон Бентинк, Томас Беринг и Милне Гэскел, и они 
«почти монополизировали ораторский талант на своей стороне 
Палаты». Именно выступление Бентинка по этому поводу в пользу 
прав евреев привело к тому, что он потерял пост лидера тори в 
Палате Общин. Результатом этого явился парадокс, который так 
любил Дизраэли: наказав Бентинка за выступление в пользу евре
ев, тори в конечном итоге получили Дизраэли в качестве своего 
лидера. И это, по мнению Дизраэли, было правильно: он верил в 
сочетание аристократии и меритократии (власть по рождению и 
власть по заслугам; меритократия -  сочетания латинского слова 
-  достойный и греческого -  власть, правление), а евреи были в 
высшей степени меритократами.
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Дизраэли не только с гордостью указывал на достижения обще
признанных евреев, он находил еврейский гений повсюду. Первые 
иезуиты были евреями. Лучшие маршалы Наполеона, Сульт и Мас- 
сена (он называет его Маннассия) были евреями. Моцарт был ев
рей, а также композитор Россини, канцлер России Нессельроде, 
министр финансов России Канкрин. Этот список длинен и, верится, 
бесконечен, ибо евреи живут до сих пор, и никаких признаков уми
рания древнейшей нации мы не можем обнаружить. Нам указывают 
на ассимиляцию. Но она была всегда, на всём протяжении нашей 
четырёхтысячелетней истории. Но мы живём, вопреки времени, 
пространству и обстоятельствам! Под последними я разумею гони
телей моего народа -  от филистимлян до нацистов и арабов вклю
чительно.

В молодости Дизраэли был поклонником Байрона, как многие 
представители литературы не только англоязычной, но и русской 
во главе с Пушкиным и Лермонтовым, германской во главе с Гейне, 
польской во главе с Мицкевичем и Словацким. А Байрону принад
лежит идея, которую подхватил семит Дизраэли в нужном ему ра
курсе. «Принцип национальности, поборником которого был Бай
рон, является распространением той же самой «философии». На
ция рассматривается как род, происходящий от общих предков и 
обладающий некоторым типом «кровного сознания». Мадзини, по
стоянно нападал на англичан за то, что они не оценили Байрона. 
Мадзини также старался выявить нации, обладающие мистической 
индивидуальностью, и приписывал им род анархического величия, 
который другие романтики искали в героическом человеке. Свобо
да для наций стала рассматриваться не только Мадзини, но и 
сравнительно умеренными государственными деятелями как нечто 
абсолютное, что делало на практике воинственное противостояние 
между нациями невозможным.

Вера в кровь и расу, естественно, ассоциировались с антисеми
тизмом. В то же время мировоззрение романтизма, отчасти вслед
ствие своей аристократичности, отчасти потому, что оно предпочи
тало неистовую страсть вычислению, заключало в себе величайшее 
презрение к коммерции и финансам. Оно, таким образом, приводи
ло к провозглашению своей враждебности к капитализму, которая 
резко отличается от враждебности социалистов, представляющих 
интересы пролетариата, поскольку враждебность романтизма осно
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вывается на отвращении к экономическим занятиям и усиливается 
убеждением, что капиталистический мир управляется евреями.

Эта точка зрения выражена у Байрона в тех редких случаях, ко
гда он снисходит до того, чтобы остановиться на чем-то столь 
вульгарном, как экономическая сила:

«Кто мировой рычаг своею сжал рукой?
Кто властвует на всех конгрессах -  либеральных 
И роялистских? Кто испанцев кинул в бой,
Как «безрубашечных», под шум писак журнальных?
Кто всем материкам удачей иль бедой 
Гоозит? Кто путь лощит политиков кабальных?
Кто бонапартовой экраном стал мечте?
Жид Ротшильд с Бэрингом -  собратья во Христе».

Стихи, возможно, не особенно музыкальные, но чувство вполне 
в духе нашего времени, и оно было подхвачено всеми последова
телями Байрона.11 Пожалуй, мы можем узнать «Протоколы Сион
ских мудрецов» в зачаточной форме...

Филосемитская пропаганда Дизраэли на континенте Европы 
успеха бы не имела. Во всяком случае, евреи Европы не после
довали бы за ним по причудливым тропам его воображения. Тем 
не менее, в начале XIX века образованными евреями была пред
принята определенная попытка противостоять стремлению пред
ставить иудаизм пережитком средневекового мракобесия и заме
нить отталкивающий образ практикующего еврея, как его сфор
мулировал Вольтер, исходя из Спинозы, интеллектуально при
влекательным. Для первой задачи необходимо было нечто вроде 
моста между лучшими образцами раввинской теологии и миром 
светской учености. Спиноза предполагал (а вслед за ним и те, 
кто находился под его влиянием), что чем ближе вы знакомитесь 
с иудаизмом, тем меньше вы с ним соглашаетесь. Мендельсон 
никогда не смог бы опровергнуть это распространенное впечат
ление -  поскольку был недостаточно сведущ в традиционной ев
рейской культуре. А у его более радикальных последователей и 
вовсе не было желания этим заниматься. Люди вроде Нафтали 
Герца Гомберга и Гартвина Уэсли, относясь положительно к изу
чению иврита, хотели бы покончить с традиционным еврейским 
образованием, забросить Тору и Талмуд и обратиться к своего 
рода естественной религии.
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СПИНОЗА

Мюрэ вновь указывает, что он не анализирует философию гол
ландца. Для него важнее тема: «Спиноза и иудаизм» или «Иуда
изм и Спиноза». Это же относится и к другим очеркам книги. Посе
му и дальнейший анализ современников-евреев: Генрих Гейне, 
лорд Биконсфильд, Георг Брандес и другие были рассмотрены не 
как поэты, государственные люди, а как евреи. Между прочим, Мо
рис Мюрэ не может воздержаться от общей оценки рассмотренных 
героев. Так, современники считали Спинозу «принцем атеистов», а 
поэт Новалис -  «опьянённым философом Бога».

Новалис -  псевдоним немецкого поэта-романтика Георга Фрид
риха Филиппа Фрай герр фон Гарденберга (1772-1798), по про
фессии горного инженера. Он являлся автором сравнения рели
гии с опиумом, ставшего известным благодаря фразе Карла Мар
кса «Религия -  опиум народа». В 1798 году в сборнике афоризмов 
«Цветочная пыльца» Новалис писал: «Ваша так называемая рели
гия действует как опий: она завлекает и приглушает боли вместо 
того, чтобы придать силы». Генрих Гейне восхищался Новалисом. 
В русской литературе Новалиса воспевал Мандельштам в «Пись
ме о русской поэзии», где Осип Эмильевич заметил: «Через Блока 
мы видим Пушкина и Гёте, и Баратынского, и Новалиса». Нечто 
подобное писал и Северянин в стихотворении «Голубой цветок»:

«В желаньи счастья -  счастье. Повстречались.
Сошлись. Живут. Не в этом ли судьба?
На Голубой цветок обрек Новалис, -  
Ну, что ж: и незабудка тоже голуба...»

Поскольку колебания Спинозы могли привести к прямо проти
воположным выводам, то Мюрэ пытался выделить общий смысл 
идей Спинозы и выяснить их происхождение. «Более чем к кому- 
нибудь другому, Спинозе подходит преклонение перед Богом. Бог 
-  для него вселенная. Бог был всё; Бог -  это другое название спи
нозизма. Будет ли для знаменитого пантеиста М1РОВАЯ загадка 
заключаться в одном еврейском слове и можно ли его философию 
объяснить его иудаизмом?»12

После смерти великого философа появились две биографии. 
Одна была написана врачом Мейером, а другая -  лютеранским 
пастором Колерусом. Интересно, что в их трудах много идентич
ного. Оба отмечают мизантропию Спинозы, который вёл жизнь 
отшельника.
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В то же время он был простодушным и строгим. Оба биографа 
говорят о высокой требовательности к себе. Одновременно был 
снисходителен и крайне терпимым к другим. Он был всегда погру
жён в собственные мысли и оберегал свою независимость. От се
бя я добавлю, что его «зазывали» к себе сильные мира сего, во 
главе с королём-Солнцем Людовиком XIV. Он был непреклонен. 
Проживал в скромном убежище, стараясь до минимума сократить 
общение с внешним миром. Последующие воспоминания содер
жат ряд инвектив, направленных против автора «Этики», но вряд 
ли они смогли поколебать его моральный статус. Есть описания 
внешности мальчика Спинозы: с ног до головы он был евреем. С 
правильными чертами лица, очень смуглой кожей, чёрными вью
щимися волосами, с чёрными глазами и бровями. Молодой Барух 
представлял классический тип еврея-сефарда. Поначалу Барух 
учился в Амстердаме в йешиве «Эц ха-Хаим» -  «Древо жизни». 
«Школа» находилась рядом с португальской синагогой, которая 
действует по сию пору. Синагога была построена евреями, бе
жавшими от рук инквизиции с Пиренейского полуострова. Мюрэ 
приводит сведения 1680 года о программе занятий. Всего было 
шесть классов. Во главе каждого стоял специальный учитель. В 
первом классе учили письму на древнееврейском языке. Во вто
ром классе осваивали Пятикнижие Моисея (Танах), заучивая его 
на память. В третьем -  переводили те же книги, видимо, на язык 
страны, где они проживали, а также изучали комментарии Раши. В 
четвёртом классе изучались исторические и пророческие книги в 
том же порядке, как они расположены в Библии. Мальчики должны 
громко читать и переводить. Другие же должны «мысленно» за
учивать текст, укрепляя память. В пятом классе начинают знако
мить детей с Талмудом и его юридической частью -  Галахой. Они 
должны говорить лишь на иврите и переводить Галаху на язык 
страны проживания. Затем приступали к изучению другой части 
Талмуда -  Гемары. При приближении праздников и в праздничные 
дни читали и объясняли богослужение. В шестом классе занятия 
проводит Старший раввин (глава йешивы). В этом классе изучали 
грамматику и различные толкования, особенно останавливаясь на 
трудах Маймонида и других экзегетов Писания. Мюрэ подвергает 
резкой критике еврейское обучение: «Пристрастный труд, затем
нив всё, что так или иначе касалось иудаизма, поступил конечно, 
жестоко и в данном случае».13
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Тут же Мюрэ ссылается на антисемитские труды по анализу 
Талмуда, вроде книги профессора Пражского университета А. 
Роллинга «Еврей по Талмуду». (Французский перевод 1889 года). 
По словам Мюрэ вывод из чтения «научной публикации» сводится 
к неоспоримой «очевидности гнусности, злобности, жестокости 
моральной доктрины, лежащей в основе Талмуда». Объективность 
Мюрэ мы покажем ниже, предварительно сказав несколько слов в 
адрес католического богослова -  антисемита Августа Ролинга 
(нем. August Rohling, 1839-1931, Зальцбург. Известен и другой год 
смерти, более «реальный» -  1912) . Он был профессором в уни
верситетах в Мюнстере и Праге. Его книга «Der Talmudjude» (Мюн
стер, 1871, многократно переиздавалась и переводилась на раз
личные языки. Выступал на ритуальном процессе в качестве экс
перта, подобно ксендзу Пранайтису на процессе Бейлиса, утвер
ждая, что у евреев были и есть ритуальные убийства. Против него 
резко выступил знаменитый раввин Иосиф Самуил Блох (1850- 
1923). Роллинг, публично в печати уличённый во лжи и неграмот
ности, был вынужден поневоле обратиться в суд, в связи с обви
нением в лжесвидетельстве, незнании Библии и Талмуда. Но ему 
же и пришлось прекратить судебное дело, возбуждённое против 
Блоха. Тем любопытнее капитуляция теолога перед светом прав
ды. «Потеря лица», впрочем, его не исправила -  юдофоб остался 
юдофобом. Но он навсегда потерял авторитет. Что же касается 
самого Мюрэ, то Талмуд с одной стороны -  энциклопедия иудаиз
ма и еврейской цивилизации, «нескладная коллекция всех сочине
ний, появившихся между V веком до Р.Х. и VI веком христианской 
веры».14 Будет справедливо указать, что Мюрэ, достойно оценил 
книгу Роллинга. Он называет её памфлетом с натасканными цита
тами не только из Талмуда, но и из других источников, а посему: 
«...книга («Der Talmudjude») не содержит в себе ничего научного, 
она недостойна человека науки». И далее он говорит, что Талмуд 
«не клоака, как это утверждает Роллинг. Эта энциклопедия пред
ставляет, напротив, громадный интерес исторический, социальный 
и даже моральный».15 Что ж, здесь можно подписаться под каж
дым словом автора, ибо ничего оскорбительного в этой фразе нет. 
А немного выше Мюрэ отмечает, что Талмуд «скорее отмечает 
падение античного израильского идеала о всемирном братстве 
(народов. -  С.Д.), который был так дорог пророкам».
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Мюрэ приводит несколько передёргиваний Роллинга.
Например, при цитировании Талмуда приводит неполную фра

зу, сразу изменяющую смысл написанного: Талмуд повелевает не 
кланяться благородному, «забывая» дать концовку, углубляющую 
мысль и не имеющую ничего общего с презрением к сильным м1ра 
сего: «... не кланяться благородному во имя Бога».16

Мюрэ вновь категорически дублирует свою основную мысль в 
«защиту» Талмуда от невежды: «Нет, Талмудское море не есть 
клоака, как то утверждает Роллинг. Эта энциклопедия представля
ет, напротив, громадный интерес исторический, социальный и да
же моральный».17 По мнению Мюрэ, Талмуд даёт первостепенные 
указания относительно психологии позднейшего израэлита. «Соб
ственно идеал расы остался неизменным в продолжение ты
сячелетий. Существенные черты древнееврейской души: чув
ство реального, практичность ума, ясного и устойчивого, ос
тались неизменными. Лишь Космополитизм уступил место 
национализму в Талмуде». Что вообще не совсем точно. Подоб
но другим народом, еврейская психология, на мой взгляд, колеб
лется от интернационализма до национализма. Можно сравнить 
евреев, например, с русским народом, у которого «квасной» пат
риотизм перемешан с идеей наднациональной. В Англии «джинго
изм» соседствует с «политкорректностью». Важнейшее, что Мюрэ 
замечает в Талмуде -  это отсутствие слова «Вера», но встречает
ся слово «Доверие».

Иудаизм, таким образом, «сурово требует реальных актов бла
годеяния. Требуются только дела, и цель человека заключается в 
распределении между людьми справедливости».18 Есть и такое 
замечание швейцарца, что ежедневное занятие Талмудом состав
ляет гимнастику ума. «Благодаря ей, он приобретает необыкно
венную тонкость и остроту, мышление становится строгим, мысль 
логической, одним словом -  ум развивался широко».19 Вместе с 
тем он говорит о мелочности, узком формализме, бесконечном 
лабиринте тонких мудрствований.

Нужно привыкнуть к такой тонкости мышления, проникающего в 
саму сущность идей. Всё это под силу лишь еврею. Профессор 
Сорбонны, философ Арсен Дармстетер (1846-1888) резюмирует, 
что, развивая хорошо одаренный ум изучением Талмуда, можно 
сделать человека резонёром, сильным в логике и проницательно
сти. И далее он пишет: «Вы получите Спинозу, который в своей 
философии обнаруживает тонкость и глубину Талмуда».20
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Небольшой «земной» комментарий.
В любой человеческой деятельности усердие неизбежно долж

но привести к высоким результатам. Для этого не обязательно изу
чать Талмуд. Обратите внимание на океан детективной литерату
ры, где герой-следователь обладает сильным логическим умом и 
проницательностью. Ни Шерлок Холмс, ни Пуаро и им подобные 
йешив не заканчивали и Талмуд не изучали.

Тонкость и глубина -  вот два качества, унаследованные Спино
зой у своих учителей. Оспорить это невозможно. Он обязан Тал
муду высокой дисциплине. Ум и усердие ученика возбуждали на
дежды у его законоучителей. Особенно у Саула Леви Мортейры, 
знаменитого амстердамского талмудиста, и у прославленного Ма- 
нассе бен-Израиля. Последнего, Мюрэ не упоминает. Но ученик 
оказался строптивого нрава и не желал становиться «столпом 
Храма». Его учителя дали ему максимальное духовное образова
ние, но он перешагнул очерченные границы и познакомился со 
светскими сочинениями, не спрашивая совета у талмудистов. 
Здесь начинается бессмертие Спинозы и его личная трагедия и 
трагедия его учителей. Девизом для Спинозы служило латинское 
изречение «Саг^е» -  осторожно. Знакомство с трудами Декарта 
оттолкнуло его от учителей, и он покинул «синагогу» -  в широком 
смысле этого слова. Его учителя не останавливались перед угово
рами, угрозами и даже подкупом, предлагая ему содержание в ты
сячу флоринов лишь с тем, чтобы он посещал синагогу. Но вер
нуть его в лоно иудаизма, подобно несчастному Уриэлю Акосте, не 
удалось. Барух ответил, как должен был ответить мученик за веру 
(или я бы сказал, мученик за безверие), что даже сумма в десять 
раз большая предложенной не изменила бы его решение. И хотя 
Спиноза не вносил в свой разрыв враждебности, противоположная 
сторона объявила ему жестокую войну. Слово из песни не выки
нешь. 27 июля 1656 года в возрасте 24 лет Спиноза был отлучен 
от еврейской религиозной общины и вынужден был уехать из Ам
стердама. Сам Спиноза иронизировал, что его уход был абсолют
но невинным, не то что Исход евреев из Египта. Намёк достаточно 
понятный, ибо дети Израиля унесли из Египта неправедным путем 
несметные богатства...

Мюрэ также, ссылаясь на биографов Спинозы, утверждал ду
ховную его связь с меннонитами, достаточно многочисленной про
тестантской сектой. Это пошло ему на пользу, ибо, встречаясь с 
людьми разных направлений, читавшими и толковавшими Библию,
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он значительно расширил свой горизонт. Спиноза кормился поли
рованием оптических стёкол, посвящая остальное время фило
софским занятиям. Но Мюрэ этим не удовлетворяется. Ссылаясь 
на труд Готлиба Штолле, изображавшего автора «Этики», ведуще
го в Гааге «светскую жизнь», при общении со знаменитостями того 
времени и являвшегося на публике всегда со шпагой на боку.(!?) 
«Он одевался элегантно и позволял себе лишнее в пище и еде, 
пока не схватил чахотки, от которой и умер».21 Из двух образов: 
святого и грешника автор предоставляет нам выбрать любой. Но 
он желает узнать: не является ли свободомыслие Спинозы еврей
ского происхождения? Далее Мюрэ проводит атаку на Еврейского 
Бога: еврейский монотеизм не есть вера, основанная на данных 
разума. Это чистый инстинкт. «Это -  религиозная доктрина, ли
шённая всяких внешних покровов, это -  духовная одежда, вся це
ликом и до конца, сотканная !еговой для своих детей. Израелиты 
считали преступным коснуться чего-нибудь в этом Божественном 
произведении. Такое убеждение служит доказательством верного 
инстинкта. Наряду с великими религиозными созданиями перво
бытного еврейского гения, какими робкими кажутся умозрительные 
опыты индийцев и греков»».22 Мы можем гордиться этой фразой, 
но вслед за тем идёт рассуждение о том, что лишь после рассея
нья, когда иудеи вошли в контакт с другими народами, в первую 
очередь с греками, они стали заниматься философией. Это не со
всем точно. Вся история евреев есть постоянное общение с сосе
дями: ближними и дальними. Чего стоит одно путешествие царицы 
Савской к царю Соломону! А языковая близость с финикийцами 
позволяла евреям видеть весь мир Средиземноморья ещё во 
времена незапамятные. Возможно, что они вместе прошли Герку
лесовы столбы и проплыли вокруг Африки в незапамятные време
на фараона Нехо! Это было 2600 лет тому назад! Да и вообще не
возможно найти народы, которые могли отгородиться «железным 
занавесом» от соседей: ближних и дальних. В данном же случае 
Мюрэ говорит о «мало оригинальной доктрине греков».

Мюрэ рассматривает идеи Спинозы только с точки влияния на 
него еврейских идей, рассуждает о своём отношении к каббали
стическому «Эйн Соф» (бесконечность), считая «его» -  не личным 
Богом Священного Писания. Это не еврейское Провидение. «Но 
Он есть субстанция и, как говорит Спиноза, «постоянная причина», 
принцип, в одно время и активный, и пассивный -  всего, что суще
ствует; или лучше сказать, Он сам собою заполняет время и про
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странство, вечность и безмерность».23 Бог для Спинозы -  всё то, 
что существует, и всё то, что есть могущественного во вселенной. 
Посему еврейский, христианский, магометанский монотеизм долж
ны относиться, по его мнению, к политеизму. Что не мешало Спи
нозе заимствовать из Каббалы целые формулы и переносить их в 
свою доктрину.

В главке «Еврейские и антихристианские идеи Спинозы» Мюрэ 
утверждает, что философ черпал полными руками «богатства в 
мудрости своего народа; он обнаруживает иудейский ум в своеоб
разном разрешении поставленных вопросов». 4 Для Спинозы ста
рый еврейский Бог -  пантеист, иначе говоря 1егова -  опора мо
рального закона. Религия «изгоя» Спинозы ведёт к любви к Богу, и 
любви к ближним. Причём любовь к ближним «есть необходимое 
условие любви к Богу. Из понятия Спинозы о Боге вытекает разом 
и его богословие, и его этика, и даже социология».25 Мюрэ находит 
следы еврейского мышления у Спинозы в трудности понимания 
бессмертия души, ибо у евреев этот принцип не имеет «силы дог
мата». Бессмертие, по Мюрэ, абсолютно чуждо еврейскому нацио
нальному гению. Система Спинозы совершенно исключает личное 
бессмертие. И это результат еврейской тенденции -  утилитариз
ма. Принцип Спинозы: «Кто сильнее и способен найти для себя 
полезное, обладает большими добродетелями». И Мюрэ утвер
ждает, что это положение более еврейское, чем христианское. И 
далее он находит в «Этике» акт враждебности против христианст
ва, считает его вызовом, брошенным евреем, верующим в XVII 
веке. Ну и, конечно, эти выпады философа против христианства 
достаточно завуалированы, но чем глубже Мюрэ проникает в сис
тему Спинозы, тем зримей становится, как мало-помалу философ 
снимает маску. «И он в сильных категорических выражениях осуж
дает религию Христа. Он с презрением относится к тем «мыслите
лям», весьма многочисленным в его время, которые в тайнах ре
лигии находили метафизику. Впрочем, метафизика спокойно до
жила до нашего времени и не собирается отступать в тень. На
оборот, её представители выходят на авансцену. Спиноза приво
дит доводы против забот о смерти и догмата о последнем суде и 
тесно связывает это с доктриной о бессмертии. Естественно, хри
стиане видят в этом открытое нападение на догмат о бессмертии 
души. Но с другой стороны, на Спинозу евреи наложили проклятие 
«Херем» (отлучение), как незадолго до этого на Уриэля Акосту. И 
этот «херем» с него не снят до сих пор.
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Видный адвокат и общественный деятель Г.Б.Слиозберг (1863- 
1937) отвечал на свой же вопрос: «... является ли Спиноза еврей
ским философом? Имеем ли мы основание, не нарушая нашего 
национального достоинства (я уже говорил о том юдаистическом 
духе, который нас сохранил как нацию, несмотря на тысячелетние 
преследования), гордиться и тем, что Спиноза был еврей? Не 
имеем ли мы, напротив того, больше оснований горько сожалеть о 
том, что Спиноза, несмотря на свой гений, величие которого все 
мы признаём, оказался врагом еврейства, ренегатом, мстительно 
злобным клеветником и, как выразился Герман Коген, обвините
лем еврейства пред христианским MipoM? Нужно ли «отменять» 
херем, произнесённый прозорливыми отцами амстердамской си
нагоги?...

Мы же... можем только скорбеть о том, что по отношению к ев
рейскому народу Спиноза оказался ненавистником, и что память 
об инквизиции, преследования которой вызвали бегство его семьи 
и его самого из Португалии, не удержала его от этой ненависти».26

Хочется сказать несколько слов в адрес крупного немецкого 
философа Германа Когена (1842-1918), основателя марбургской 
школы неокантианства. Учёный никогда не прерывал своей еврей
ской деятельности. В 1902 году стал одним из основателей «Об
щества поддержки иудаики». В 1914 году, накануне мировой бой
ни, посетил Россию, где в Варшаве, Петербурге и Москве читал 
публичные лекции о значении еврейства.

Кроме философских трудов, получивших Mipoßoe признание, 
летний цикл лекций Когена в Марбурге собирал большую аудито
рию. Послушать его приезжали из разных стран. Одним из слуша
телей в 1912 году, кстати, был юный Борис Пастернак, который про
извёл большое впечатление на учёного. Коген предложил ему на
писать докторскую работу, но любовь к поэзии победила...

В России Герман Коген известен по работе Владимира Ленина 
«Материализм и эмпириокритицизм», где, естественно, подвергся 
шельмованию за идеализм.

Но другие русские марксисты, как Струве и С.Булгаков, находи
лись под его влиянием. Наряду с философскими работами написал 
ряд статей в области иудаики, в том числе «Ознакомление с еврей
ским вопросом» («Ein Bekenntniss in der Judenfrage», 1880) и «Куль
турно-историческое значение Субботы» (Die kulturgeschichtliche 
Bedeutung des Sabbat, 1881).
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Посмертно были опубликованы книги «Религия разума по источни
кам иудаизма» (Religion der Vernunft aus den Quellen des 
Judentums, 1919), «Германство и еврейство» (Deutschtum und 
Judentum), и «Этика Маймонида» (Die Ethik des Maimonides).

В защиту Баруха Спинозы мы можем сослаться на крупного 
немецкого философа Мартина Хайдеггера (1889-1976), члена на
цистской партии с 1933 по май 1945 года, который, будучи антисе
митом, создал учение о Бытии. Но в середине 30-х годов «баналь
ный» юдофоб, «ржавший в конюшнях» Адольфа Гитлера, публич
но заявил, что если философия великого голландца «еврейская», 
то и вся философия является еврейской: от Лейбница до Гегеля. 
Бертран Рассел в своей «Истории Западной философии» (москов
ское издание 1959 года, без включения главы о Карле Марксе) в X 
главе под названием «Спиноза» отдаёт должное великому фило
софу. Вместе с тем Рассел осторожно говорит о предвзятости его 
современников к нему из-за его происхождения.

«Спиноза (1632-1677) самый благородный и привлекатель
ный из великих философов. Интеллектуально некоторые пре
восходили его, но нравственно он выше всех. Естественным 
следствием этого было то, что на протяжении всей жизни и в тече
ние века после смерти его считали человеком ужасающей без
нравственности. Он родился в еврейской семье, но евреи отлучи
ли его от синагоги. (В советском переводе -  отлучили от церкви!? 
Ну и ну! Какова цензура на еврейскую тему, даже освещаемую мимо
ходом. -  С.Д.) Одинаково ненавидели его и христиане. Хотя во всей 
его философии господствует идея Бога, церковники обвиняли его 
в атеизме. Лейбниц, который был ему многим обязан, скрывал это 
и в целях предосторожности воздерживался от того, чтобы сказать 
хоть слово похвалы ему: он зашёл даже настолько далеко, что го
ворил неправду о степени своего личного знакомства с еретиком 
евреем». Лицемерие знаменитого философа и страх за связь с 
«евреем».27 За Лейбница это сделал философ-нацист Мартин 
Хайдеггер. Гёте называет Спинозу, наряду с Шекспиром и швед
ским естествоиспытателем Карлом Линнеем, в числе трёх лично
стей, оказавших сильнейшее влияние на его жизнь и творчество. 
Глубокое влияние Спинозы испытал великий композитор Густав 
Малер, признавший символ веры «Бог есть природа». Более того, 
он считал, что идеи Спинозы развил Гёте: «Природа есть единая 
всеобъемлющая субстанция, проявляющаяся в бесконечности от
дельных вещей; она же -  только она -  есть Бог».28
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Большое влияние Спиноза оказал на мировоззрение Альберта 
Эйнштейна. В телеграмме раввину нью-йоркской синагоги Гербер
ту Гольдштейну Эйнштейн пишет: «Я верю в бога Спинозы, кото
рый проявляет себя в упорядоченной гармонии сущего, но не в 
бога, который интересуется судьбами и поступками человеческих 
существ». В ходе полемики с Нильсом Бором, который был по
клонником философии голландца и наполовину евреем, Эйнштейн 
апеллировал к авторитету «старика Спинозы», а за год до своей 
смерти написал предисловие к изданию словаря терминов Спино
зы. Спиноза -  важная историческая личность на родине в Нидер
ландах. Самая престижная премия в области науки названа в его 
честь- премия Спинозы. С пометкой «За поиск истины», (мы 
вспомним об этих поисках ниже) он включен в пятьдесят основных 
тем программы по истории в нидерландских школах. Его портрет 
нанесён на банкноту в 1000 гульденов, которая была в обороте до 
введения евро. Это всё в похвалу великому голландскому мысли
телю. Ему было отведено почётное место в русской философии. 
Понятно, не в дни гонения на евреев. Но его издавали. И в пре
стижной серии ЖЗЛ, и в любой энциклопедии ему было отведено 
почётное место. Но антисемитизм -  это нечто патологическое. Ан
тисемитизм зиждится на многих отрицательных человеческих чер
тах характера, в том числе, и на зависти. Я привожу удивительно 
подлые стихи, написанные сравнительно недавно, в 1993 году, 
неким поэтом. Откуда такая злоба и ненависть? Вероятно, от по
нимания своего ничтожества. Геростратова слава во многих жива 
до сих пор. Не хочется указывать фамилию этого виршеплёта.

Превращение Спинозы

«Смотрел загадочно Барух,
Шлифуя линзы быта,
Как пауки ловили мух 
В углах звезды Давида.
Из всех её шести углов,
Из тупиков унылых 
Собрал философ пауков 
И в банку поместил их.
Друг друга жрали пауки.
Задумался философ.
Но были мысли далеки 
От мировых вопросов.
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Нюх щекотал кровавый дым -  
Паучий бой кончался.
В нечистой склянке перед ним 
Один паук остался.
Была разгадка так близка.
Философ не сдержался 
И превратился в паука,
И в банке оказался.
Остался жив один из двух,
Один пожрал другого.
Но знать, кто был из них Барух,
Нет смысла никакого».

Ну, что ж: да здравствует капитан Лебядкин, который дожил до 
наших дней и перешёл к черносотенцам. Какое-то странное со
единение Франца Кафки и Лебядкина. К своему стыду, я не знал 
этого поэта и не знал, насколько высоко ценят его творчество в 
«Нашем современнике». Вроде даже вровень ставили с его тёзкой 
Кублановским. Стихотворение о Спинозе мне попало в глаза слу
чайно. От брезгливости меня чуть не стошнило.

Я перечитал доступную лирику автора стишка. Честно скажу -  
не восхитился, но и совсем не впал в уныние. Средние стихи и 
средняя культура, хотя он, оказывается, профессор Литературного 
института и редактор толстого журнала. Вспомнил к месту и друго
го профессора от литературы Василия Журавлёва, перепутавше
го свои водянистые стихи с чеканной лирикой Ахматовой. Но наш 
профессор от поэзии облокотился на плечо псевдоцерковного на
ционализма. Что не мешало «истинно верующему» в 1975 году 
вступить в компартию. Не знаю: остался ли он в ней или выбежал, 
как многие ему подобные. Было б любопытно узнать...

Премии посыпались на нашего «профессора», как из рога изо
билия, в том числе Есенинская премия (1998), а до этого «Знак по
чёта» (1984), в 1990 году он стал лауреатом Государственной пре
мии РСФСР им. М.Горького и, представьте себе, не нашёл в себе 
мужества отказаться от неё. И далее в один год -  2001 премия 
имени М.Ю. Лермонтова и..., -  что меня убило: премия Кедрина 
«Зодчий»! Заметим, что все четыре литературные премии носят 
имена безбожников: Горький писал о церковниках-черносотенцах 
достаточно; Есенин -  богохульник, о чём я написал в связи с 
фальшивым фильмом «об убийстве» поэта. Что же касается Лер
монтова, то не буду говорить о его еврейских мелодиях, а расскажу 
о публичном позорище России по отношению к своему гению.
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В Ленинграде, в Казанском соборе существовал в годы совет
ской власти Музей религии и атеизма. Музей сохранился под на
званием «Музея истории религии». На одной реликвии, иконе, на
писанной к 300-летию дома Романовых, мы можем обнаружить 
портрет Михаила Лермонтова, горящего в аду. Икона была напи
сана известным художником-портретистом иеромонахом Дании
лом Болотовым (?), внуком известного писателя конца XVIII -  на
чала XIX в.в. Имя Болотова было связано с Сергеем Нилусом, и у 
Болотова долго хранилась «рукопись» «Протоколов Сионских 
мудрецов». Ну и, наконец -  премия «Зодчий» в честь Дмитрия 
Кедрина. Интересно, кто-нибудь из семьи Дмитрия Борисовича 
принимал участие в жюри конкурса? Думаю -  нет. Кедрин, если и 
не был евреем, то ненавидел юдофобов лютой ненавистью и они 
расплатились с ним. Да ещё и надругались, присудив прохвосту 
премию. А ведь Кедрин писал о Спинозе тоже и, как! Вот отрывок 
из его драмы «Рембрандт»:

«До всех, кто верует, во имя Бога,
Об отлучении Спинозы весть 
Хоральная доводит синагога:
Израиля врагами научён,
Закон колеблет еретик Спиноза,
А потому да будет вынут он 
Из тела иудейства, как заноза!»
Рембрандт
Барух Спиноза! Ба! Натурщик мой!
Писец
«Пусть голодом язвим и мучим страхом,
Бездомен будет летом и зимой 
Вероотступник этот, этот ахер,
И отлучён, и погружён во тьму,
И, как евреи из страны Мицраим,
Везде гоним. Проклятие ему 
Изрёк раввин Манассе бен-Израиль.
Пусть, на людей поднять не в силах глаз,
В лесах скрывается, подобно зверю.
В осведомленье граждан сей указ 
Составлен и подписан...»

Другие русские поэты также много писали о Великом голланд
це, ну, например, К.Н. Льдов, создавший по легенде о трагической 
любви Баруха небольшую поэму. Эпиграфом взяты дивные слова 
мыслителя: «Мес пс1еге, пес !асгетаге, эес! 1п1еШдеге. Зртоэа.
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(Не смеяться, не плакать, но понимать.)
Или вот чёткий сонет Георгия Шенгели:

СПИНОЗА
Они рассеяны. И Тихий Амстердам 
Доброжелательно отвёл им два квартала,
И жёлтая вода отточного канала 
В себе удвоила их небогатый храм.

Растя презрение к неверным племенам 
И в сердце бередя невынутое жало,
Их боль извечная им руки спеленала 
И быть едиными им повелела там.
А нежный их мудрец не почитает Тору,
С эпикурейцами он предаётся спору 
И в час, когда горят светильники суббот,
Он, наклонясь к столу, шлифует чечевицы 
Иль мыслит о судьбе и далее ведёт 
Трактата грешного безумные страницы.29

Совсем юный Валерий Брюсов увлекался философией Канта и 
Шопенгауэра, но более всего его пленила система Спинозы, при
чём настолько, что поэт написал подробный комментарий к «Эти
ке». А также написал интересное стихотворение:

СПИНОЗИАНЫ

Утром жадно пахнут розы,
Утром грёзы грезят вслух -  
И холодный Бог Спинозы 
Для меня и нем, и глух.
Но вечерний мрак наляжет
На раскрытые цветы
«Ты -  один, -  мне кто-то скажет,
«Мы одни» -  вздохнут мечты.
И пред образом конечным 
Полон страхом и стыдом,
Я пытаюсь слиться с вечным,
Бесконечным существом.
Нет веселости беспечной 
И в душе, во мгле тревог,
Так понятен бесконечный 
И предвечно-мёртвый бог.

Июнь 1895
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Ну, а в наше время авторами стихов о Спинозе стали Смердя
ковы... Вот их я понимать отказываюсь.

Что же касается пауков и мух, за которыми наблюдал Барух 
Спиноза, заметим, что это было время открытий. Линзы, иначе че
чевицы, которые шлифовал философ, можно было направить в 
любое место и открывать новые м1ры. Помните у Николая Забо
лоцкого?

«Сквозь волшебный прибор Левенгука 
На поверхности капли воды 
Обнаружила наша наука 
Неизведанной жизни следы.
Государство смертей и рождений,
Нескончаемой цепи звено, -  
В этом м '!ре чудесных творений 
Сколь ничтожно и мелко оно!
Но для бездн, где летят метеоры,
Ни большого, ни малого нет,
И равно беспредельны просторы 
Для микробов, людей и планет.

И в углу невысокой вселенной,
Под стеклом кабинетной трубы,
Тот же самый поток неизменный 
Движет тайная воля судьбы.

Отцом Павлом Флоренским об увлечении Спинозы сказано 
кратко и ёмко. Отталкиваясь от Гераклита Эфесского, который 
«ясно почуял, что существует бог-Слово, впервые открыл высшую 
гармонию и сверх-м1рное единство бытия... Открыв совершенную 
гармонию Слова, он со всею возможною, -  для живущего до Хри
ста, -  остротою увидал внутреннюю вражду м1ра. Впоследствии, 
это бывало не раз, и даже спинозовских пауков и спинозовскую 
радость при слухе о войне можно отнести за счёт созерцания еди
ной Субстанции...»30
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ГЕНРИХ ГЕЙНЕ

Переходя к анализу «еврейского духа» немецкого поэта, Мюрэ 
вновь ссылается на спинозизм, который весь пронизан иудаизмом. 
Однако считать Гейне просто семитом и определять его гений как 
«восточный», является ошибкой. «Великий немецкий лирик», так 
называет его автор, обнаруживает своё еврейство. Но, конечно, не 
так грубо и глупо, как утверждает антисемит профессор Трейтчке 
(Трейчке). Гейне, по словам Трейчке, франкофил и хулитель Гер
мании. И самое последнее и самое нелепое обвинение, слышимое 
мной (Саввой Дудаковым) в адрес кого бы то ни было: «Это не не
мецкий поэт, -  кричит он, -  это безумец, который оставляет без 
внимания музу Бахуса! Чего можно ждать от пьющего воду? («Они 
потихоньку пивали вино, проповедуя воду публично». Генрих 
Гейне). Этот человек грязнит германскую литературу. Его гений 
есть оскорбление для настоящих германских поэтов, которых ра
дует вид бесчисленных выпитых кружек и которые не отрицают 
национальных традиций, в том числе и неумеренного пристрастия 
к напиткам».31 Это нечто идиотическое. Что же говорить русскому 
народу, пристрастие к алкоголю которого неизмеримо выше, чем 
немецкого? Делить поэтов по принципу: пьющий -  истинный сла
вянин, приверженец лозунга «Руси есть веселие пити -  не можем 
без этого быти», и на непьющих, которые же, конечно, все евреи. 
Например, Виссарион Саянов (в «девичестве» Махлин) или Миха
ил Светлов (в «девичестве» Шейнкман) или даже Иосиф Бродский 
(несомненный потомок еврея-сахарозаводчика) -  все они отлича
лись непомерным употреблением спиртного... Последние -  истин
ные православные русичи. Напомним, что против вышеупомянуто
го Генриха фон Трейчке (1834-1896) вызвавшего антисемитское 
движение в Германии, энергично выступил знаменитый историк 
Теодор Моммзен (1817-1903), который в разгар полемики заявил, 
что не подаст руки Трейчке. (Моммзен, защищая евреев, в 1893 году 
написал брошюру, где обрисовал истинное положение евреев в Рос
сии, назвав его самым чёрным пятном в истории XIX века. Вместе с 
тем, в своих исторических трудах он неодобрительно касался во
проса космополитизма евреев, что и было подхвачено юдофобами.) 
Мюрэ справедливо замечает, что есть что-то ребяческое в обви
нении Трейчке, но хотелось бы остановиться на патриотизме и 
франкофильстве великого поэта. Отметим, что поклонников по
эзии Гейне в германоязычных странах было огромное количество.
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Стать при жизни первым поэтом Германии, будучи евреем -  это не 
так просто. Среди его поклонников были люди самого высшего об
щества. Одним из них был князь Меттерних, канцлер Австрийской 
империи, правда, который палец о палец не ударил, чтобы помочь 
поэту с изданием стихов. Другой, правда посмертной, «покрови
тельницей» поэта-еврея, была австрийская императрица Елизаве
та, знаменитая «Сисси». Она переводила любимого поэта на грече
ский язык и поставила ему памятник на острове Корфу. Подобная 
идея установки памятника в Германии вызвала у юдофобов и на
ционалистов приступ истерии, не проходящий до сих пор. Они даже 
кинулись за помощью к «железному канцлеру» князю Бисмарку. Но 
напрасно! Строитель империи ответил антисемитам, что в Герма
нии рядом с поэтом Гейне можно поставить лишь Гёте. Впрочем, 
это не помогло сооружению памятника. Возникает вопрос: «Почему 
канцлер ценил столь высоко Гейне?» Конечно, Отто фон Бисмарк 
был человеком высокой культуры и «всеохватывающего ума» («ум 
гоя» -  это тоже важно в рамках нашей темы), и он увидел то, что 
проморгали хулители поэта-еврея. Да, Гейне был франкофилом. Но 
кто из мировой интеллигенции не был поклонником великой фран
цузской культуры? Даже первый пруссак, король Фридрих Великий, 
заставлявший себя думать по-французски!

Об этом изящно сказал Блок в стихотворении «Возмездие»

«Язык французский и Париж 
Ему своих, пожалуй, ближе.
(Как всей Европе: поглядишь -  
И немец грезит о Париже»)

Бисмарк был послом Пруссии в Петербурге. Он прекрасно вы
учил русский язык и никакого высокомерия к России не испытывал. 
Как только возник призрак франко-русского союза, означающего 
борьбу на два фронта, он мгновенно оценил ситуацию и предло
жил кайзеру приступить к переговорам с Францией и в качестве 
компромисса вернуть часть Эльзаса и Лотарингии. Но, увы, не все 
«гои» были столь умны, как престарелый канцлер. К чему это при
вело -  всем известно. Кажется, Абеляр был прав...

А теперь, то предисловие к великой поэме «Германия. Зимняя 
сказка», непонятое немецкими националистами:

«... Успокойтесь!уГ люблю отечество не меньше, чем вы. Ж з-за этой любви 
я  провёл тринадцать лет в изгнании, но именно из-за этой любви возвращаюсь 
в изгнание, может быть навсегда.. . французофил, я  друг французов, кдл^и
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веек людей, если они разум ны  и добры; я  сам не настолько глуп или зол, чтобы 
щ лат ь моим немцам или французам, двум избранным великим народам, 
свернуть себе шею во благо Англии и (России, ^злорадном у удовольствию всехс 
юнкеров и попов земного шара. Успокойт есь!X никогда не уступлю французам  
(Рейна, уже по той простой причине, что Рейн принадлежит мне. . . , н а  его бере
гу  стояла м оя колыбель, и я  отнюдь не считаю, что Рейн должен принадле
жать кому-то другому, а не детям его берегов. Эльзас и Лотарингию я  не могу, 
конечно, присвоить Термании с такой ж§ легкостью, КОК. вы, ибо люди эт ик 
стран крепко держатся за францию, благодаря законам равенства и тем сво
бодам, которые так^приятны буржуазной душе, но для ж§лудка масс оставля
ют желать многого. А между тем, Эльзас и Лотарингия снова примкнут к, 
Термании, когда м ы  закончим то, что начали французы, когда м ы  опередим аде 
в действии, как, опередили аде в области мысли, если м ы  взлетим до крайник 
выводов и разруш им рабство в его последнем убежище -  на небе, когда Рога, 
Живущего на земле в человеке, м ы  спасем от его униж§нья, когда м ы  станем 
освободителями Рога, когда бедшшу, обездоленному народу, осмеянному гению  
и опозоренной красоте м ы  вернем прежнее величие, кокговорили и пели наши 
великие мастера и коКХртим м ы  -  мы, молодые. Юа не только Эльзас и Лота
рингия, но вся ф ранция станет нашей, вся Европа, весь мхр -  весь мгр будет 
немецким! О таком назначении и всемирном господстве Термании я  часто 
мечтаю, бродя под дубами Ж аков мой патриотизм».32

Действительно в области философии Германия шла впереди 
всего человечества. Один только этот перечень чего стоит: Лейб
ниц, Эммануил Кант, Шопенгауэр, Гегель, Фридрих Шлегель, Люд
виг Фейербах и многие другие. Бисмарку было всё понятно, даже 
левизна поэта. Сам он, борясь с Фердинандом Лассалем, Эдуар
дом Ласкером и другими социал-демократами, понимал их чаянья. 
При этом преследуя и не разделяя их взглядов. Но увидеть гер
манский патриотизм Гейне и оценить его, даже в частном анализе 
положения Эльзаса и Лотарингии -  он был в силах. «Всем1рное 
господство Германии», даже в варианте еврея-гения -  это не шут
ка! Вот уж действительно Гейне прав. Патриотизм бывает разный:

«Одни негодяи, чтоб вызывать,
В сердцах умиленья порывы,
Стараются выставить напоказ 
Патриотизма нарывы»33

Кстати, в мае 1933 по инициативе Геббельса в нескольких не
мецких университетах было совершено публичное сожжение книг 
великих писателей.
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Но, уничтожив книги Генриха Гейне в числе «ликвидирован
ных», тем не менее для себя лично министр пропаганды собрал 
большую коллекцию прижизненных изданий поэта, чтобы насла
ждаться ими в одиночестве. Для Геббельса было неважно, что 
любимый им поэт -  еврей.

Генрих Гейне причислял себя к «эллинам» и насмехался над 
«назаретянами». Мюрэ допускает, что поэт грубо ошибается в 
своем самопознании. Что же касается религии, то крестившийся в 
юности «Гарри» на склоне лет вернулся к еврейскому монотеизму. 
И, подобно Дизраэли, он исповедует еврейский демократический 
идеал, который нашёл выражение в Библм и Талмуде. «Догматы, 
которые со времени пророков составляют иудейскую веру, назва
ны Дарместетером «единством закона в м1ре и земной победой 
справедливости над человечеством».34 Двусмысленная фраза: не 
то похвала, не то -  хула. Собственно главка о взглядах поэта на
зывается «Трёхцветное Евангелие Генриха Гейне». Он стоит как 
бы в стороне и всегда рассуждает как космополит. Он сравнивал 
разные народы, отмечая их сходства и различия. Он не признавал 
«национального предрассудка». У Гейне множество врагов, ибо он 
нападает на своё отечество -  Европу. Он пишет тучи эпиграмм, 
унижает тысячами колкостей. Но, оказывается, это делается толь
ко ради Франции. Но, по моему мнению -  его космополитизм с 
«ограниченной ответственностью». После революции 1848 года 
публиковались списки «пансионеров» (платных агентов прави
тельства Луи-Филиппа). И среди них оказался и немецкий поэт. 
Несколько иронических слов было сказано в адрес Гейне Марксом 
в письме к Энгельсу, но в печати он воздержался от каких-либо 
комментариев. (Смею заметить, что публикация такого списка в 
любой бывшей соц. стране, включая в первую очередь и СССР, вы
звала бы невероятные жестокости и преступления. Добавим, что 
поэт предлагал свои услуги и Пруссии, но что-то «не срослось».)

Гейне считал себя космополитом. Кто мог сказать пару тёплых 
слов в адрес Николаевской России? Только Гейне. То ли под «бла
готворным влиянием» Фёдора Тютчева, то ли -  благодаря денеж
ной дотации поэта и дипломата, князя Петра Борисовича Козлов
ского, встреченного им на водах? (В конце ноября 1827 Гэйне в 
Мюнхене завязывает близкое знакомство с Ф.И.Тютчевым. В пись
ме к своему приятелю он называет Тютчева «своим лучшим дру
гом». Дом Тютчевых является для Гэйне «прекрасным оазисом», а 
самого Тютчева он называет «лучшим из своих здешних друзей».
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Тютчев и был первым переводчиком на русский язык Гэйне. Сохра
нилось одно письмо Гэйне к Тютчеву от 1 октября 1828 года. Коз
ловский в те времена являлся «главным консультантом» маркиза 
де Костина по России)

Факт остаётся фактом. Вот эта дивная цитата из «Путешествия 
на Грац», относящаяся к русско-турецкой войне 1828-1829 г.г.: «Вы 
за русских?» -  Это был вопрос, на который я бы ответил бы по
всюду.......я ответил: «Да, я за русских» И в самом деле, в удиви
тельной смене лозунгов и вождей, в этой великой борьбе обстоя
тельства сложились так, что самый пылкий друг революции видит 
спасение м1ра только в победе России и даже смотрит на импера
тора Николая как на гонфалоньера (знаменосец, судья справедли
вости- С.Д.) свободы....... знамя мы...перенесли в Петербург, из
брав знаменосцем императора Николая, рыцаря Европы, защи
щавшего греческих вдов и сирот от азиатских варваров и заслу
жившего в этой доблестной борьбе свои шпоры. Опять враги сво
боды слишком явно выдавали себя, и той проницательностью, ко
торую они проявляют в своей ненависти, мы вновь воспользова
лись для того, чтобы познать, в чём наше собственное благо. По
вторилось обычное явление: ведь наши представители определя
ются не столько нашим собственным выбором, сколько голосами 
наших врагов, и, наблюдая удивительно подобравшийся приход , 
воссылающий к небу благочестивые мольбы о спасении Турции и 
погибели России, мы скоро обнаружили, кто нам друг или, вернее, 
кто внушает страх нашим врагам. И смеялся, должно быть, Гос
подь Бог на небе, слушая, как Веллингтон, великий муфтий, папа, 
Ротшильд I, Меттерних и целая свора дворянчиков, биржевиков, 
попов (поп, по мнению Гэйне, -  любой клерикал. -  СД.) и турок мо
лятся одновременно об одном -  о спасении полумесяца! Всё, что 
алармисты (паникёры) сочиняли до сих пор об опасности, которой 
подвергает нас чрезмерная мощь России, -  сплошная глупость».35 
Пожалуй, под каждой строчкой Гейне мог подписаться Фёдор Дос
тоевский на страницах своего знаменитого «Дневника» во время 
русско-турецкой войны 1877 года! Да, Достоевский высоко ценил 
творчество «жида». Много раз он вспоминает Гейне, но ни разу не 
обзывает ни жидом, ни евреем. Вот его редакционное примечание 
на публикацию одной переводной французской литературной ста
тьи: «...реализм есть чувство или, если хотите... оригинальный ин
стинкт эпохи. Если между способностями духа человеческого чув
ство это занимает низшую степень, то оно, тем не менее, законно и
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может достигнуть большой глубины, когда основанием его будет 
искреннее и разумное наблюдение общества и природы. Конечно, 
оно не произведёт всем1рных общечеловеческих творений, подобно 
творениям Гомера, Данта, Шекспира, Мольера, Гейне, которые со
единяли с характеристическою чертою своего времени глубокое 
познание человеческой души всех времён».36

Но продолжим цитирование, где язвительный поэт не оставля
ет камня на камне на нравственности рабов: «Мы, немцы, по край
ней мере, ничем не рискуем: немного меньше или немного больше 
рабства -  это не имеет значения, когда дело идёт о завоевании 
самого высокого -  освобождения от остатков феодализма и клери
кализма. Нам грозят владычеством [русского] кнута, но я охотно 
вытерплю и порцию кнута, если буду знать наверно, что и нашим 
врагам достанется то же. Бьюсь, однако, об заклад, что они будут, 
как и прежде всегда делали, вилять хвостом перед новой властью, 
будут грациозно улыбаться и предложат самые постыдные услуги, 
а в награду за это, раз уж надо подвергаться порке, выхлопочут 
себе привилегию почётного кнута, подобно сиамским вельможам, 
которых, когда они присуждены к наказанию, суют в шёлковые 
мешки и бьют надушенными палками...».36

Хочется обратиться к Салтыкову-Щедрину. Михаил Евграфо
вич! Мне кажется, что среди Ваших учителей кроме сатирика Джо
натана Свифта, можно заметить и фигуру Генриха Гейне. Неужто 
Вы, представитель древней фамилии, обладаете циничным ев
рейским умом? Уж не по голосу ли крови? Но, нет. Умный человек 
любой нации, от евреев до зулусов, -  всегда умён. И Салтыков 
несомненно нашёл бы общий язык с великим поэтом. (К месту или 
не к месту вспомнил блестящий фантастический рассказ Анны Зе
герс о встрече в кафе трёх гениев: Эрнста Теодора Амадея Гоф
мана, Николая Васильевича Гоголя и Франца Кафки. У них был общий 
язык. Рассказ так и называется «Встреча в пути» Можно сказать, 
что встретились: немец, малоросс и еврей. Процент еврейской кро
ви у  Гэфмана и Гоголя не столь велик, чтобы принимать этот 
факт во внимание.)

У Гейне нет места для монархической и католической Баварии, 
управляемой анти-демократическими королями. К тому же династия 
вырождалась. На Севере Германии главенствовала Пруссия «со 
своими проклятыми пруссаками». Ненавистен этот режим, соче
тавший в себе философию (намёк на Фридриха Великого) с христи
анством и солдафонством. Отсюда такой сарказм против политики
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Германии и её вековых учреждений. Но Мюрэ подметил, что одно
временно в прекрасных стихах пробивается искренняя любовь к той 
Германии, но уже не к стране королей и всевозможных князьков, а к 
стране мыслителей -  свободных и смелых. Ясно, что если бы эти 
взгляды проникли в «мозг» правителей, превратившись в государ
ственные мысли, и в свою очередь, проникнув в либеральные учре
ждения, то он, Гейне, не выражался бы в таком тоне о своём отече
стве. Он любит Францию, ибо французы казались ему солдатами 
космополитической идеи, они были герольды интернационализма.

Чтобы несколько уточнить мою позицию в отношении Гарри из 
Дюссельдорфа, хотел бы коснуться статьи Александра Блока «О 
иудаизме Гейне» (По поводу доклада А Л  Волынского) Речь касает
ся третьего пункта спора: об измене Гейне иудаизму. Под словом 
«измена» Блок не разумеет ничего вульгарного. «Измена не есть 
перемена убеждений или образа мыслей: она есть глубочайший 
акт, совершавшийся в человеке, акт религиозного значения».37 
И далее: «Я не знаю, простятся ли Гейне все его измены, всё то 
непостижимое скопление непримиримых противоречий, которое он 
носил всю жизнь в своей душе и которое делает его странно
живым для нашего времени. Он принадлежит к тем, кто заслужил 
бессмертие или, по крайней мере, столетнюю память проклятием, 
тяготеющим над всей его жизнью. Не знаю и скорей сомневаюсь, 
что подобное бессмертие равноценно гётевскому или шиллерско- 
му бессмертию».38 Думаю, что здесь Блок ошибся -  Генрих Гейне 
навсегда останется первым лириком Германии. По Блоку, «изме
ны» Гейне проистекают не от бедности и убожества, понятно, ду
ховного, а от величайшей полноты, не от оскудения жизни, а от 
чрезмерного накопления жизненных сил. Блок считает измену 
Гейне иудаизму следствием трёх основных фактов его судьбы и 
личности:

1. Факт крещения.
2. Двойственность религиозного сознания.
3. И то чувство природы, о котором говорил Волынский.
Я же думаю, что факт крещения есть не сила духа, а его сла

бость. Блок предполагает влияние на Гейне его профессора Авгу
ста Шлегеля. Возможно, что он вспомнил отца своего, Александра 
Львовича Блока, чьим еврейством поэт тяготился всю жизнь. Отец 
был выкрест. Я должен вновь повториться, что фамилия Блок -  
аббревиатура: Бен Лоев Коен, иначе говоря, все многочисленные
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Блоки и Блохи -  потомки некоего Коена из местечка Лоев. (см. Б. 
Унбенгаузен «Русские фамилии»)

«И лишь о сыне, ренегате,
Всю ночь безумно плачет мать,
Да шлёт отец врагу проклятье 
(Ведь старым нечего терять!..).
А сын -  он изменил отчизне!
Он жадно пьёт с врагом вино...»

Действительно, по этому стихотворению Блока Гейне чувствует 
природу не так, как йенские романтики. (Группа поэтов из города 
Йена, группировавшихся вокруг братьев Августа и Фридриха Шле- 
гелей: поэт «Голубого цветка» Новалис, Людвиг Тик, Вильгельм -  
Генрих Вакенродер и другие). Он чувствует природу как natura 
naturalis.; он чувствует природу как древний пламенный иудей, 
«...это навинское солнце, горящее в собственном мозгу».9 И 
вновь на сцене появляется Барух Спиноза, для которого сущест
вует только одна субстанция (Бог), состоящая из бесконечного 
множества атрибутов. «Бог -  natura naturans, то есть внутренняя 
(имманентная) причина всего сущего; мир -  самопознание Боже
ства (natura naturata)». Так говорит Барух Спиноза в «Этике». Блок 
считает, несмотря на замечание Волынского, что евреи не чувст
вуют natura naturans. Гейне -  исключение из этого правила. Блок 
писал: «он чувствовал natura naturans, как дай Бог чувствовать 
арийцу. Гейне способен дать в одной лирической строке открове
ние о natura naturans, не уступающее нашему Фету(?) или Тютчеву. 
И это гениальное арийское чувствование natura naturans есть но
вая измена иудейскому гениальному чувствованию natura natu
rans».39 Немного остановимся. Суммируя «измены» Гейне иудаиз
му, отметим, что главный упор делается на крещение, на двоеве
рие (иудей и христианин), по Волынскому -  на отсутствие чувства 
природы. Блок не полемизирует по первым пунктам, лишь защи
щая поэта, который способен отобразить природу, как лучшие рус
ские поэты. Правда, это сравнение с Тютчевым и Фетом, при моём 
обожании их, снижает величину поэта Генриха Гейне. Он борец 
иной, высшей весовой категории. Да и вспомним «ученичество» 
Тютчева у Гейне. Тютчев первый переводчик на русский язык не
мецкого гения. Речь идёт о знаменитом стихотворении «С чужой 
стороны», более знакомой нам по гениальному переводу Михаила 
Лермонтова: «На севере диком стоит одиноко...»
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Да, и к месту надо указать, что запрещённого цензурой Гейне 
А.С. Пушкин доставал через шведского дипломата, аккредитован
ного в Петербурге.

Т.Нордину
Май-июнь 1835г. (?)(В!Петербурге

Соблаговолите, сударь, принять мою самую искреннюю благодарность за 
вашу любезную контрабанду. !Простите ли вы мне, что я  вам докучаю снова? 
Мне было бы весьма необходимо иметь книгу о Терлшнии этого негодника Тей- 
не. Смею ли я  надеяться, что вы будете добры, достать так̂ К§ и её?

!Примите, сударь, уверение в моём высоком уважении.
Я Я уш куя . 40

Понятно, что называя-обзывая Генриха Гейне «негодником» -  
Пушкин просто восхищается смелостью немецкого поэта.

Тютчев называл себя пантеистом, причём неоднократно и 
упорно. Обязан он этим званием философу Фридриху Шеллингу, 
близкому к группе йенских романтиков. В 1838 году Тютчев пишет:

«С горы скатившись, камень лёг в долине -  
Как он упал? Никто не знает ныне -  
Сорвался ль он с вершины сам собой,
Или низвергнут мыслящей рукой?
Столетье за столетьем пронеслося:
Никто ещё не разрешил вопроса!»

Спустя почти два десятилетия -  в 1857 году Тютчев вписал это 
стихотворение в альбом под заглавием «Problème» с изменённой 
четвёртой строчкой: «Иль был низринут волею чужой!».

Н.Я. Берковский, автор предисловия к сборнику стихов Ф.И. 
Тютчева в малой серии Библиотеки поэта (М-Л, 1969), считает это 
не случайностью, в отличие от других литературоведов. Спор ве
дётся об отношении «камня» ко всей природе в целом, как связа
ны все элементы с природой -  внутренней связью или внешней... 
В любом варианте стихи Тютчева перекликаются с известным вы
сказыванием Спинозы в письме к Г.Г. Шуллеру: обладай летящий 
камень сознанием, он воображал бы, что летит по собственному 
хотению. В более поздней редакции, стихотворения Тютчев ещё 
ближе к Баруху. Заметим, что Шеллинг очень многим обязан Спи
нозе, даже преодолевая идеи голландца, он остаётся его поклон
ником. Между философией Спинозы, Генриха Гейне, Фёдора Тют
чева -  всего один суворовский переход к Николаю Заболоцкому:
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«И видел камень я. Был камень неподвижен и проступал в нём лик 
Сковороды»

Чрезвычайно интересны записи Блока на лекции Волынского 41 
во время дискуссии. Выступали, помимо Блока, Е.М. Браудо, Ф.Д. 
Батюшков, Б.П. Сильверсан и Н.С. Гумилев.

Браудо считает, что при переводах Гейне на русский язык сле
дует отметить, что он -  один из ярчайших представителей герман
ской национальной поэзии.

Сильверсан отметил, что «Песнь песней» -  не аллегорическое 
произведение. Филон -  христианство не навязано арийской расе. 
Происхождение христианства -  вопрос не богословский, а науч
ный. Иначе говоря, христианство -  не троянский конь иудаизма, 
как считали наци. (Мой комментарий. -  С.Д.)

Мысли Николая Степановича Гумилёва интересны: «Христиан
ство до Христа. Христианство -  настоящий интернационализм -  и 
влажный м1р и м1р пустыни».

Возражения Волынского на слова Блока: Сын Человеческий 
имеется уже в Ветхом Завете. В древнееврейском языке заложены 
элементы гуманизма, которые неистребимы. Да, гуманизм - еврей
ского происхождения. Далее -  культура иудейская есть исключе
ние, она порождение более гуманного, чем гуманистического духа. 
(Последнее туманное высказывание, не более, чем игра слов. -  СД.)

Александр Блок в статье 1919 года «Герцен и Гейне» приводит 
удивительные мысли Александра Ивановича о поэте, где есть 
страшное слово из будущего: «...отчего учёно-революционная 
вспышка в Германии так быстро лопнула в 1848 году?» Она тоже 
принадлежала литературе и исчезла, как ракета... Кроме несколь
ких забежавших или завлечённых работников, народ не шел за 
этими фюрерами (курсив Гэрцена. -  С.Д.), они ему так и остались 
посторонними». Блок добавляет, что «драгоценны ... умные и пе
чальные слова о нём Герцена». А рядом не менее печальные 
строки: «В этих внешне суровых словах -  как много понимания, 
сколько также любви и внимания к писателю! Бедному Гейне, как 
никому, кажется, повезло на дураков -  сам он их себе накликал. 
До самых последних лет поток человеческой глупости, в част
ности -  глупости русско-еврейской, не перестаёт бушевать 
вокруг умнейшего из евреев XIX века». Это, кажется, Блок гово
рит и о себе... Да и вот антонимы близкие к нашей теме: умник 
-  дурак, ум -  глупость.42
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Отметим, что на русский язык Генриха Гейне переводили неод
нократно. Кроме, упомянутых Тютчева и Лермонтова -  Ф.Б. Мил
лер, Каролина Павлова, И.ЯЛебедев, Лев Мей, А.Н. Плещеев, со 
знаменитым барабанщиком: «Возьми барабан и не бойся, Целуй 
маркитантку звучней», М.Л. Михайлов с ещё более знаменитыми 
стихами «Во Францию два гренадёра из русского плена брели», 
Афанасий Фет, Алексей Константинович Толстой, Аполлон Гри
горьев. А в советское время целая рать: Блок, Гумилёв, Тынянов, 
Вильгельм Левик и им несть числа! В предыдущей своей книге 
(«Книга Веры и безнадежности») я приводил слова Надежды Пав
лович о переводе Блоком Гейне. Не хочу повторяться. А приведу 
пример приверженности Генриха Гейне к еврейству, из поэмы как 
будто весьма далёкой от иудаизма. Я говорю о поэме «Вицли
пуцли», посвящённой захвату Мексики Кортесом. (Вицли-Пуцли -  
искажённое имя ацтекского Бога Солнца и войны, изображаемого 
в виде птицы колибри) Но поэт говорит о Новом Свете. И здесь 
появляются библейские герои Соломон и Моисей, да и Колумб, 
был, конечно, марраном. Вот как всё это вписывается в поэму об 
индейском мстительном божке «Вицли-Пуцли».

«Вот он, Новый Свет, в том виде,
Как он только что Колумбом 
Извлечён из океана!
Влажной свежестью он дышит...
Весь осыпан и обрызган 
Словно жемчугом — и ярко 
Разгорается под солнцем.
Сколько в нём здоровья, силы!

На ветвях сидят, качаясь, 
Птицы в ярких, пёстрых перьях; 
Как в очках, глаза их блещут 
В круглых чёрных ободочках. 
Важно длинный клюв насупив,
На меня всё молча смотрят;
Но всмотревшись, начинают 
Тараторить, как торговки.
Что кричат, не понимаю,
Хоть не хуже Соломона,
Мужа тысячи красавиц,
Я языки птичьи знаю.
Соломон же, как известно,
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Знал все птичьи диалекты —
И не только все живые,
Но и вымершие даже....
Христофор Колумб родился 
Быть героем. Он как солнце 
Светел был великим духом;
Да и щедр он был как солнце.
Были люди, что и прежде 
Нам давали много; он же 
Подарил нас целым Светом,
Что Америкою назван.
Он не мог людей избавить 
Из глухой земной темницы;
Но темницу им раздвинул 
И длиннее цепь им сделал.
И его чтут свято люди,
Изнывавшие от скуки 
И в Европе, и в пределах 
Африканских и азийских.
Лишь один из всех героев 
Подарил нам нечто больше,
Чем Колумб, и нечто лучше.
Э т о  т о т , ч то  дал нам Бога.
М ать его Иохабетой,
А отц а  Амрамом звали;
Самого же —  Моисеем.
Он-то мой герой любимый!

Перевод М. Л. Михайлова. 1864

Генрих Гейне останется первым поэтом Германии -  хотят этого 
антисемиты или нет. Прочтение поэмы «Германия. Зимняя сказка» 
может быть самым действительным средством против шовинизма, 
нацизма, расового высокомерия. Это призыв к толерантности. К 
чувству юмора -  нужно смеяться над своими недостатками и тогда 
их можно преодолеть. И пока существует немецкая речь, Лорелея 
в камне будет стоять над Рейном.
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КАРЛ МАРКС

Задача, стоящая перед Мюрэ, была достаточна сложна. Собст
венно, будущее марксизма он мог только предугадать. К сожале
нию, мы не знаем, что Мюрэ писал о Марксе в 1914 году, в 1917 
или 1918 годах. И о чём он думал в 1940 -  когда была повержена 
Франция. И что он мог бы сказать, увидев в кинохронике русских 
«марксистов», водружающих красный флаг на Рейхстаге, цитаде
ли нацизма?

История XIX века есть история буржуазии, утверждает Мюрэ. Но 
изначально, ещё во времена французской революции, в верховной 
власти этого класса была сделана брешь. Принципы, породившие 
революцию, уже содержали зародыши её гибели. Так, Бабеф и 
«бабувисты» требовали обобществления имущества -  это был со
циализм в зачаточном состоянии. Вывод Мюрэ попахивает 
Всем1рным заговором: еврейство, христианство, реформация, анг
лийская революция -  всё это этапы общего демократического дви
жения Западной Европы, вызванного Великой книгой -  Библией. С 
этим трудно не согласиться, как и с утверждением, что за политиче
ской революцией 1789 года должна была бы логично последовать 
социальная революция. Швейцарец пессимистически оценивает 
власть буржуазии, ибо массы уже представляют силу при избира
тельном праве. Принципы 1789 года не противоречат социализму, 
открыв дорогу «для опытов коллективизма, которые нам теперь уг
рожают».45 Далее идёт пророчество, горькие или сладкие плоды 
которого, были усвоены в XX веке: «По логике вещей все матери
альные последствия и все моральные завоевания революции 
должны свестись к социализму. Прогресс промышленного и научно
го ума, ослабление религиозной веры, распространение образова
ния, рост богатств и благосостояния, удобство путей сообщения -  
вот сколько нововведений, откуда сегодня или завтра выйдет обще
ство, преобразованное в коммунистическом смысле».44 Но револю
цию не делают в белых перчатках! А посему в 1848 году, когда со
циалисты вторглись на политическую арену, то они оставили пе
чальный след в «необычайной гнусной разнузданности».

Евреи в громадном количестве примкнули к революционному 
движению. Их имена фигурировали во всех временных правитель
ствах вновь создаваемых республик. Это, естественно, не ус
кользнуло от острого взгляда лорда Биконсфильда. Это еврейское 
вторжение, по Дизраэли, есть следствие падения расы, измена
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своим вековым обычаям. Евреи -  любят свою религию, уважают 
традиции и предания, привязаны к частной собственности. Евреи -  
врожденные консерваторы. Они выказывают стойкость в защите 
своих взглядов. Евреи -  залог мира! А участие в революции -  есть 
следствие влияния христиан. Если «избранный народ» действует 
заодно с атеистами, «если наиболее удачливые приобретатели 
собственности вступают в союз с коммунистами, если избранная 
раса [сотрудничает] с низкими и негодными классами Европы», то 
в этом нужно винить преследования евреев. Это вина христианст
ва.45 Мюрэ цитирует Дизраэли. Вот к чему приводит антиеврейская 
политика христианской Европы. Посеявшие ветер преследования, 
они (христиане) собирают плоды революционной бури. Мюрэ вос
хищается гениальным, всепокоряющим умом Биконсфильда, но 
всё это абстракция. Хотя и абсолютно правильная мысль, под
тверждённая Гражданской войной в России. Напомним о разгово
ре «представительных евреев» во главе с московским раввином 
Яковом Мазе с Львом Троцким. Раввин назвал евреев, участ
вующих в революции, виновниками погромов. Троцкий в ответ ут
верждал, что он -  не еврей, а интернационалист, как и другие дей
ствующие лица. А участие евреев в революции он объяснял анти
семитизмом царского правительства и Белого движения. В первой 
части ответа «Мефистофель от революции» лукавил: он мог счи
тать себя кем угодно, в том числе и космополитом или эскимосом, 
но это не разрешало проблемы противной стороны: увы, револю
ции делают Троцкие, а отвечают Бронштейны.

Вместе с тем Мюрэ считает Маркса самым замечательным из 
«еврейских» социалистов XIX века. И всё это идёт параллельно с 
рассуждением об Израиле, народе с раздражённым требованием 
демократических элементов, нацией, преимущественно классовых 
войн, «театром ненависти бедных против богатых». Библейская 
литература вся пронизана демократическим и гуманитарным ха
рактером -  не устаёт повторять Мюрэ. Еще в VIII или IX веках до 
н.э пророки возвышали свой голос против пороков сильных и бога
тых Mipa сего и восхваляли добродетель слабых и бедных. Страст
ная риторика пророков основана на контрастах: богатый -  сильный, 
нечестивый, злой; а напротив, бедный -  кроткий, добрый, религи
озный. Книга Псалмов характеризует борьбу между «бедным» и 
«злым». Под словом «злой» подразумевается -  человек богатый и 
сильный, человек насилия и крови. Злой -  это олицетворение все
гда класса богатых, аристократии или высшего слоя буржуазии.
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Тут интерес в том, что никакого «недовеса» в пороках сильных нет. 
Одна чёрная краска. Злой, он же богатый -  всегда насильник и 
кровопийца. Наглость, тщеславие, ложь, клевета, плутовство -  он 
ненавидит справедливость и миролюбие. Он живёт в неге и рос
коши за счёт несчастного бедняка. Зато зеркальное отражение 
злого -  бедняк, обладает всем набором добродетелей. Он, Бед
ный, живёт с Богом, он «друг» Бога, Он -  «родственник» Бога! Он 
помазанник и пророк. Он его наследник, в воздаяние той пример
ной жизни, которую ведёт. Бедняк «пребывает» в правде и благо
честии. Он скромен, морален, чист сердцем, полон прямоты. Да
лее Мюрэ подводит читателя к мысли, что Псалмы являются 
предшественниками интернационала современных револю
ционеров. В том числе, в смешение понятий «злой или богатый» 
и «чужеземец». Псалмопевец относится отрицательно к «злым» 
внутренним, и к врагам внешним.46 Поразительная мысль, нашед
шая отклик в «Железном занавесе Сталина», но и противоречи
вая. Ибо в России враги внешние и внутренние составляли еди
ное. А социализмом царский режим не грешил. Если только не 
вспомнить обучение новобранцев фельдфебелем: «Враг внешний 
-  австрияк, немец, германец; враг нутряной: жиды, евреи и скубен- 
ты» (т.е. студенты), всё на все времена.47 (Впрочем, это не совсем 
точно. Отец Печерин, прочитав работы Александра Гзрцена, за
метил, что коммунизм -  это николаевский режим наизнанку.)

Как злые сговариваются против бедных, так и чужеземцы со
единяются против евреев, говорят пророки. Победа зла на земле 
временна. Царство несправедливости преходяще. Бог будет су
дить и воздаст каждому. Бедные «сыны Божии» займут место 
злых. «Трудно вообразить что-нибудь более озлобленного, чем 
благозвучная лира псалмопевца. Его проклятия против богатого 
писаны, кажется, огнём и кровью». Жажда мщения бедного еврея, 
опирающегося на силу Всевышнего, идёт далеко. Он будет сме
яться над своим врагом, его ноги будут купаться в крови злого. Для 
«злого» нет жалости -  его жизнь внезапно прекратится, его жена 
овдовеет, а дети останутся сиротами. Возьмём для примера пса
лом С1Х (СУШ):

«О Господи, мой лютый враг не дремлет,
Он на меня оружие куёт,
И низкой клевете охотно внемлет,
И за любовь мне злобой воздаёт,
Да будет жизнь его слепой и краткой,
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Жена -  вдовой, и полон дом сирот,
Да просят хлеба и глядят украдкой,
Ч то  им рука скупая подаёт.
Да будет вечен суд его деяньем 
И с каждым веком кара тяжелей 
Проклятие да станет одеяньем 
И кости пропитает как елей.
О Господи, я стал подобен тени,
Колени ослабели от поста,
Подай мне помощь из небесной сени,
Да воспоют хвалу мои уста»48

Эти пламенные проклятия бедного против богатого -  есть про
тест против социального неравенства. Эрнест Ренан первую главу 
своей «Истории израильского народа» назвал «Первое проявле
ние социализма».

Пламенное проклятие бедных против богатых, социальный 
протест с большою силою повторяются и в других местах Ветхого 
Завета, да и Нового так же. Такова притча о шансах попасть бога
тому в рай, которые оцениваются не более, чем у верблюда про
лезть через игольное ушко. («И ещё говорю вам: удобнее верблюду 
пройти через игольные уши, нежели богатому войти в Царство Бо
жие» -  Мф. 19-24. То же повторяет Лука 18-25 и Марк 10-25).

Мюрэ развивает и повторяет тезис, что начиная с Второзакония, 
евреи постоянно возвышают свой голос против социального нера
венства. Мюрэ убеждён, что еврейский бедняк жил так же плохо, как 
бедные других древних народов. Но возникает вопрос: «Почему ев
реи подняли крик возмущения к небу -  более жалобный и трагиче
ский?» (Надо понять это так: «более жалобный и трагический», 
чем вопли бедняков-иноверцев). Ответ Мюрэ лежит в области рели
гиозной: «Греки верили в вечность мыслительного процесса, т.е. в 
бессмертие души». Греки верили в загробную жизнь, почитая бес
смертных богов, они верили, что и их душа будет находиться в 
Элизиуме. Тютчев писал: «Душа моя -  Элизиум теней, Теней 
безмолвных, светлых и прекрасных...». У евреев подобного не су
ществовало. «Реальный ум этого народа направлен исключи
тельно на материальные интересы, и его горизонт не перехо
дит за черту человеческой жизни».9 Да и вера в бессмертие ду
ши не была еврейским догматом. Для евреев всё кончается смер
тью. Один Бог бессмертен. А посему, надо пользоваться благами 
жизни на земле. А отсюда такое отношение к «сильным м1ра сего»,
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социальная направленность деятельности пророков. А я от себя 
добавлю, что у евреев должна была быть такая сила духа, та
кое мужество, чтобы отказаться от загробной жизни! Да, евреи 
не египтяне, не греки, не римляне! Они дети Единого!

Евреи с упорством развивают свою «химерическую проблему о 
царстве справедливости на земле!» -  восклицает автор.50 Именно 
здесь Морис Мюрэ воздаёт по заслугам еврейскому народу: 
«...эти стремления облеклись в форму догмата, который 
сплошь -  создание еврейского гения и на котором зиждется и 
вся наша западная цивилизация. Мы говорим о мессианской 
идее». Далее Морис Мюрэ находит удивительные слова в адрес 
мессианства, которое не поддаётся объяснению. «Это голубой 
цветок (вспомним Новалиса. -  С.Д.), запах которого щекочет обо
няние верующих, но он никогда и никем не был сорван. Это фан
тазия поэта, это золотая мечта... Мессианская идея основана на 
вере в равенство и в совершенствование человеческого рода».51

С приходом Мессии наступит благодать, которая у Исайи вы
глядит так:

«Люди построят дома и будут в них жить.
Они насадят виноградники, и будут вкушать их плоды. -  
Они не будут строить домов, чтобы другие в них жили; 
они не насадят виноградников, чтобы другие ели их плоды. -  
Они не будут больше работать и не будут с боязнью рождать 
детей; потому, что они будут потомством, благословенном от 
Вгъчности».

Эта мессианская идея проходит и через псалмы и писания дру
гих пророков. На чём останавливается Мюрэ? На удивительной 
преданности мессианской идее. Не стареющей и не меркнущей в 
тысячелетиях! Он пишет: «Разве не удивительно найти у этого 
маленького народа, окруженного страшными, сильными вра
гами, идею всем1рного братства? Напрасно бы мы стали ис
кать в арийской древности другого выражения этой идеи».53

Приходится возвращаться к дням французской революции, 
чтобы видеть возрождение этой мысли в лозунге: «Свобода, Ра
венство, Братство». Самое же удивительное, что и на сегодняш
ний день, маленький народ, втиснутый в узкую полоску между мо
рем и пустыней, окружённый сильнейшими и беспощаднейшими 
врагами, в религии которых заложены прямо противоположные 
идеи, единственно высоко несёт знамя гуманизма и терпимости.
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Народ, сохранивший мессианскую идею -  великую Веру и Надеж
ду и Любовь!

Мюрэ продолжает рассуждать о примирении Бога с народом. 
Обращение язычников сделает людей добрыми и справедливыми. 
Все возлюбят Бога! Все народы сольются в единый народ, под 
эгидою 1еговы. «Сердца всех людей и народов будут биться в уни
сон». Я же могу добавить, что часть язычников восприняли идею 
Единого через христианство или мусульманство, но они не стали 
ни добрыми, ни справедливыми.

После столь долгого вступления, касающегося еврейского 
взгляда на социальный вопрос, Мюрэ задаётся целью узнать, в 
какой форме проявляется революционный ум у потомков израиль
ских пророков. Более всего его интересует «еврейская» личность 
Карла Маркса, первого революционера «нашей эпохи». Социали
стическая доктрина обязана ему своим настоящим положением. 
Марксизм расходится по Германии, как «масляное пятно». Мюрэ 
обратил внимание, что в латинских странах (Франция, Италия, Ис
пания) марксизм действует в чуть изменённой форме. Несмотря 
на то, что социализм считает себя всем1рным движением и назы
вает себя наукой, это, по Мюрэ, скорее всего философия. И по
этому он отражает национальные темпераменты своих основате
лей и приверженцев. «Французский социализм великодушен, 
красноречив и поверхностен; английский социализм эгоистичен и 
утилитарен; русский социализм есть странная смесь поэзии, анар
хизма и коммунистических начал, взятых из сельской организации 
(община); наконец, итальянский социализм обнаруживает в шут
ливой форме стремление масс к farniente, к праву лености; стачки 
там носят название sciopero, каникулы! В Германии социализм хо
тел сделаться новой религией и стремился завоевать весь Mip».54

Мюрэ в своей работе ориентировался на знаменитый труд 
Клода-Адриана Гельвеция (1715-1771) «Об уме» (1758) и на 
французскую философию от знаменитого полуанонимного Этье
на-Габриэля Морелли (1717 или 1718-?) «Кодекс природы или 
истинный дух её законов» (1755,) в котором учёные находили за
чатки коммунистической теории. (Ф.Энгельс в «Анти-Дюринге» 
называл Морелли наряду с Габриэлем Бонно де Мабли(1709- 
1785) создателем коммунистической идеологии), до работ Фу
рье, Сен-Симона и др. В работы Мабли Мюрэ также заглядывал. 
Например, в рассуждения о нравственности и разуме.
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Мысль о национальном характере тех или иных движений оче
видна. Конечно, как нам объясняли, марксизм стоял на трёх китах: 
немецкой классической философии (Кант, Гегель, Фейербах) анг
лийской политэкономии (Давид Риккардо, Адам Смит), француз
ском утопическом социализме (Сен-Симон, Фурье). Но, естествен
но, перемещаясь по всему Mipy, социализм корректировал себя, 
подчиняясь истории той или иной страны, характеру и нраву на
селения. Что бы сказали Карл Маркс и Морис Мюрэ, например, о 
китайском социализме? Увы -  это нам не дано знать. Что же каса
ется русской формы, то Мюрэ прав -  анархист Бакунин, философ 
Ткачёв и «практик» Нечаев отражают основную линию русской ис
тории, горькие плоды которой взросли в XX веке.

Успех социализма обязан двум евреям: Фердинанду Лассалю и 
Карлу Марксу. Это с одной стороны. С другой -  это время накоп
ления неправедных богатств. Карл Маркс и Ротшильд -  и тот, и 
другой воплощает еврейскую идею, доведённую до крайности. Из
вестно, что крайности сходятся. И Маркс и Ротшильд воплощают 
еврейскую идею, доведённую до последней степени могущества. 
Еврейский реализм или прагматизм жаждет построить на 
земле царство «счастья», ибо евреи не верят в загробную 
жизнь. Отсюда, по разности темпераментов, кто-то становится 
Ротшильдом, а кто-то -  Марксом. Русские читатели знакомы с 
«ротшильдовской» идеей давно. И не только по Оноре де Бальза
ку, а по романам и дневникам Фёдора Достоевского. Да и еврейст
во, и «марксизм», и его российский вариант «нигилизм» -  были 
подвергнуты Достоевским желчной критике и ругательствам.

Из письма литератору В.Ф. Пуцыковичу от 28 августа 1878 го
да, где он говорит о невменяемости русского общества, не же
лающего смотреть правде в глаза: «...убедятся ли они, наконец, 
сколько в этой нигилятине орудует (по моему наблюдению) 
Жидков, а может, и поляков. Сколько разных Жидков были ещё 
на Казанской площади, затем жидки по одесской истории. Одес
са, город жидов, оказывается центром нашего воюющего со
циализма. В Европе то же явление: жиды страшно участвуют в 
социализме, а уже о Лассалях, Карлах Марксах и не говорю. И по
нятно: жиду всякий выигрыш от всякого радикального потрясе
ния и переворота в государстве, потому, что сам-то он status in 
statu (государство в государстве), составляет свою общину, ко
торая никогда не потрясётся, а лишь выиграет от ослабления 
всего того, что не жиды».55
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Доказать, что Маркс, подобно Спинозе, получил еврейское вос
питание -  довольно бессмысленно. Да, по крови Карл Маркс -  иу
дей. Его внешность: смуглый цвет кожи, густая борода, блестящие 
глаза с «бегающим взором», чёрная шевелюра и «волосатые ру
ки» явно обнаруживают его происхождение. Это несколько наив
ное описание, даже для конца XIX века. Антропология была уже 
наукой. И посему описание облика Маркса может вполне подхо
дить для итальянцев или испанцев и даже для французов. Не го
воря о греках, румынах-молдаванах, армянах и т.д. Его настоящее 
имя Мордухай было «смягчено его дедом».

Родившийся в Трире в 1818 году, он действительно происходил 
из семьи целой череды раввинов, известных вплоть до XVI века. 
Многие из них пользовались большим авторитетом в богословских 
делах. Известный экономист, профессор Георг Адлер нашёл у 
одного из кузенов Маркса множество манускриптов и сочинений по 
метафизике (Каббале?), которая принадлежала их предкам. Одна
ко уже отец Маркса крестился в 1814 году и работал адвокатом. 
Это произошло в момент, когда французское владычество было 
сменено прусским. А чтобы заниматься свободной профессией 
следовало стать христианином. Отец Карла, подобно Гейне, с лёг
костью оставил иудаизм. Посему атеизм Карла Маркса был ожи
даем: христианство ничего не давало его уму. Скорее -  отталки
вало от себя. И появление фразы по поводу религии, что это 
«опиум народа» -  закономерен.

Существуют много версий, кому первому принадлежит эта 
мысль. Авторов много, включая такого «одиоза», как маркиз де 
Сад. Сама же цитата Маркса вырвана из текста. Она не так одно
значна: «Религия -  это вздох угнетённой твари, сердце бессер
дечного Mipa, подобно тому, как она -  дух бездушных порядков. 
Религия есть опиум народа».56

Мюрэ добавляет, что «отец коллективизма» ничего не сохранил 
от веры своих предков, кроме страстного желания создать царствие 
Божие на земле. Сегодня мы сказали бы, что это желание сохрани
лось у Маркса благодаря генетической памяти. Но разница между 
идеалистом Исайей и сухим опровергателем -  огромна. Маркс вы
смеивает принципы французской революции. Пустые фразёры и 
наивные утописты прошлого у него вызывают жалость. «Равенст
во», «Братство», «Свобода» -  это лишь пустые фразы. В основе 
любого общественного строя лежат экономические факторы.
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А далее, общее с пророками связывается фактом существова
ние бедных и богатых, находящихся в постоянной борьбе друг с 
другом. Всякая борьба сводится к борьбе классов. «Библейскую 
идею об эксплуатации Маркс выражает «научно»...57

Мюрэ пересказывает идеи Маркса, подводя читателя к своему 
выводу. Маркс любил повторять слова своего учителя Гегеля: 
«Даже преступная мысль злодея более величественна, чем не
бесные чудеса». «Разве не мерзко для человека рассуждать таким 
образом? Это оборот сатанинского ума. У Карла Маркса столько 
же мефистофельского элемента, сколько и у Гейне. И «Капитал 
попахивает серой».58

Построить будущую коммунистическую утопию сложно, но Маркс 
даже не задумывается о будущем. Его цель: ниспровержение капи
талистической системы. Маркс вместе с другими современными 
«израэлитами» проявляет «дикую склонность к отрицанию и ниги
лизму, извращённый вкус к разрушению». Одновременно с этим, 
Мюрэ вынужден признать, что «...великая еврейская утопия -  идея 
всем1рной справедливости, -  составляет как бы невидимое воору
жение всей системы». (Коммунизма. -  С.Д.)59 Мюрэ подсматривает 
у Маркса некоторые вещи, не лежащие на поверхности. Так, утвер
ждение, что для него социальный вопрос сводился только «к вопро
су желудка», недостаточно. Помимо своей воли, он слишком привя
зан к вопросам морали. «Он за него (экономизм) прячется, я это 
знаю. И это неестественность раздражает. Но, скрываясь по углам 
фраз, как бы стыдясь, гуманитарные тенденции Маркса от этого не 
пропадают».60 Замечательное наблюдение швейцарского автора 
выдаёт восхищение личностью Карла Маркса. Попутно даётся 
вновь характеристика еврейского ума, и это видимо вершина всего 
труда Мюрэ, ибо здесь имеется удивительное проникновение в бу
дущее: «...средние качества, уравновешенность, никогда не отли
чали еврейского народа. Евреи придерживаются крайностей. Ев
рейскому уму недостаёт разумного мерила. Это ум восторженный, 
страстный. Мы видели его в древности колеблющимся между 
деспотизмом и анархией. Думаю, что еврей, несмотря на тесное 
единение с нами, «социализировался» только поверхностно и со
хранил вполне свои вековые недостатки. Раздражённый индиви
дуалист, он мало восприимчив к идее о свободной жертве на бла
го народа и добровольном отречении в пользу общины, которая 
способствовала процветанию арийских наций. Коммунизм прину
дителен ради принципа. Режим такого рода мог бы существовать 
только на почве самой ужасной тирании.
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Будем уверены, что в этом новом обществе израильский 
элемент не замедлил бы образовать из себя оппозиционную  
партию».

Удивительное совпадение со словами Владимира Соловьёва, 
которые содержат и оправдание еврейства от нападок юдофо
бов: «Проходя через всю историю человечества, с самого ее 
начала и до наших дней (чего нельзя сказать ни об одной дру
гой нации), еврейство представляет собой как бы ось всемир
ной истории. Вследствие этого центрального значения еврей
ства в истории человечества все положительные, а также все 
отрицательные силы человеческой природы проявляются в 
этом народе с особенной яркостью».62

Что же касается самого Карла Маркса, то он, по словам швей
царца, оказался больше практиком, чем теоретиком. Он первый 
бросил в м1р призыв к войне новейшего времени: «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!». В первой половине XIX века «добро
душные» мыслители могли соединять в себе шовинизм и социа
лизм. Карл Маркс пытался порвать с национализмом. Эта задача 
облегчалась его еврейским происхождением. Для него существо
вал лишь один враг -  «хозяин». Всё в полном соответствии с 
Псалмами и пророчествами. Разорвать узкие националистические 
рамки мог только еврей. И такой человек нашёлся в лице Карла 
Маркса. Гейне питал всё-таки сыновнее чувство к Германии. У 
Маркса вместо родины -  чёрная дыра.

Сам же Маркс не любил еврейство. Неоднократно его упрекали 
в антисемитизме. В молодости он был автором двух статей по ев
рейскому вопросу. Для него евреи оказывались в стане угнетате
лей. «Деньги -  это ревнивый Бог Израиля, пред лицом которого не 
должно быть никакого другого Бога. ...Бог евреев сделался 
м1рским, стал м1ровым Богом. Вексель -  это действительный Бог 
еврея. Его Бог -  только иллюзорный вексель. ... Христианство 
возникло из еврейства. Оно снова превратилась в еврейство. Хри
стианин был с самого начала теоретизирующим евреем; еврей 
поэтому является практическим христианином, а практический 
христианин снова стал евреем».63

Выпады против евреев имеются во многих трудах Маркса. Пи
санные как бы мимоходом: «Буржуа относится к установлениям 
своего режима, как евреи к Закону: он обходит их..., но хочет, что
бы все другие их соблюдали».64
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Антисемитизм часто проскальзывал в письмах Маркса. Он не 
любил Герцена (правда, взаимно), подозревая, с одной стороны, 
что тот -  николаевский агент, а с другой -  что еврей, скрывающий 
национальность. По поводу агента -  это сущая глупость, аномалия 
эмиграционной атмосферы, где слухи намеренные и злонамерен
ные заполняли информационный вакуум. Что же касается еврей
ства, то Маркс был прав: мать Александра Ивановича была ев
рейкой. Нелестно Маркс отзывался о своём друге-враге Ферди
нанде Лассале, подчёркивая его местечковую еврейскость. Маркс 
называл его «барон Ициг» (В русском переводе Итциг, но точ
нее Ицик), «еврейский негр». (Самого же Маркса в семье назы
вали «Мавром». Стоило бы Карлу подумать о своём происхож
дении.) Кажется, Лассаль ни разу не называл Маркса в свою оче
редь «Мордухеем» или «Мордухаем». Маркс видел в Лассале 
польского еврея, а польских евреев он считал «самой грязной ра
сой». Энгельс подыгрывал Марксу. В письме от 7 марта 1856 года: 
«[Лассаль] настоящий еврей со славянской границы и всегда 
стремился использовать партийные дела в личных целях. Отвра
тительно наблюдать, как он старается пробиться в аристократиче
ское общество. Это сальный еврей, маскирующийся бриллианти
ном и блеском бижутерии». Нападая на еврейство Лассаля и глу
мясь над его сифилисом, Маркс не постеснялся воспользоваться 
древнейшей антисемитской клеветой. 10 мая 1861 года он писал 
Энгельсу: «Кстати, о Лассале -  Лазаре. В своей выдающейся ра
боте по Египту Лепсиус (Карл Рихард 1810-1884, немецкий египто
лог) доказал, что исход евреев из Египта -  не что иное, как опи
санная Мането (древнеегипетский историк. 250 г. до н.э.) история 
изгнания из Египта «прокажённого народа». Во главе этих прока
жённых стоял египетский жрец, Моисей. В итоге Лазарь- 
прокажённый, есть типичный еврей, а Лассаль -  типичный прока
жённый». Время вспомнить Генриха Гейне:

«Вот госпиталь для бедняков евреев,
Которые больны и трижды жалки 
От трёх своих пороков постоянных -  
Недугов, нищеты и юдаизма.
Из всех пороков самое дурное -  
Последнее наследственное зло их,
У нильских вод захваченная язва,
Больная их египетская вера.
Недуг неизлечимый!... »65
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И снова, 30 июля 1862 года: «Мне абсолютно ясно, что, как по
казывает форма его [Лассаля] головы и характер шевелюры, он 
происходит от негров, которые присоединились к Моисею, бежав
шему из Египта (если только его мать или бабка со стороны отца 
не скрещивались с ниггером). От этого союза евреев с немцами, 
да на негритянской основе обязан был получиться удивительный 
гибрид». Ах, Мавр, Ах, Мавр!...

Заканчивая своё эссе о Марксе, Мюрэ повторяет: «С ним ев
рейская идея ещё раз входила в Mip. Она (Еврейская идея -  С.Д.) 
продолжала давать законы. Кто знает, не будет ли этот идеал, 
по существу миролюбивый, в будущем праздновать крова
вые триумфы? ...»55

Удивительный отпор Карл Маркс получил от протоиерея отца 
Сергия Булгакова (1871-1944), в молодости побывшего марксис
том. Он, лично знакомый с лидерами немецкой социал- 
демократии -  Адлером, Каутским, Бебелем, то есть с людьми, 
хорошо знавшими Маркса, написал эти тяжёлые слова: «Ради 
чего же сын поднял руку на мать, холодно отвернулся от вековых 
её страданий, духовно отрёкся от своего народа? Ответ совер
шенно ясен: во имя рационализма и вражды к религии, во имя 
последовательного атеизма».67

Ради справедливости стоит сказать несколько слов в адрес 
Диоскура Маркса -  Фридриха Энгельса. Под конец жизни его свя
зывала дружба с Эдуардом Бернштейном, в семействе которого, 
он доживал последние годы. Близкое знакомство с еврейской 
семьёй дало удивительный результат. Приведу выдержку из од
ного его частного письма, направленного в Вену 19 апреля 1890 
года, которое было опубликовано 9 мая того же года в «Arbeiter
zeitung» №19 под названием «Антисемитизм».

Вот некоторые выписки из этого письма, прямо противополож
ные взглядам молодого Маркса: «Антисемитизм -  это признак 
отсталой культуры и поэтому имеет место только в Пруссии и Ав
стрии, да ещё в России. Если бы здесь, в Англии или в Америке 
кто-нибудь вздумал проповедовать антисемитизм, его бы просто 
высмеяли, да и в Париже г-н Дрюмон со своими сочинениями -  а 
они несравненно умнее писаний немецких антисемитов -  произ
водят лишь ничтожную минутную сенсацию, не оказывающую ни
какого действия.
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(Это ошибочное мнение гения. Через несколько лет, в связи с 
делом Дрейфуса, Адольф Дрюмон станет очень популярным 
среди французских юдофобов, а спустя десятилетия он ока
жет влияние на идеологию нацизма. -  СД.) ...Во всей Северной 
Америке, где существуют миллионеры, богатство которых лишь с 
трудом можно выразить в наших жалких марках, гульденах или 
франках, среди этих миллионеров нет ни одного еврея, и Рот
шильды являются просто нищими рядом с этими американцами. 
Даже здесь, в Англии, Ротшильд -  это человек со скромными 
средствами по сравнению, например, с герцогом Вестминстер
ским. Даже у нас, на Рейне, -  откуда мы 95 лет тому назад с по
мощью французов прогнали дворянство и создали современную 
промышленность, -  где там евреи?

Антисемитизм, таким образом, это не что иное как реакция 
средневековых, гибнущих общественных слоёв... он служит 
...лишь реакционным целям, прикрываясь мнимосоциали
стической маской; это уродливая разновидность феодального 
социализма, и мы не можем иметь с ним ничего общего... (Гэний- 
есть Гений! Мы пережили юдофобию немецкого национал-социализ
ма и «космополитизм» «социализма» тов. Сталина.)

... К тому же антисемитизм извращает истинное положение 
дел. Он даже не знает этих евреев, против которых он вопиёт. 
Иначе ему было бы известно, что здесь, в Англии, и в Америке 
благодаря восточноевропейским антисемитам, а в Турции благо
даря испанской инквизиции имеются тысячи и многие тысячи ев
рейских пролетариев и именно эти еврейские рабочие подверга
ются наиболее жестокой эксплуатации и влачат самое нищенское 
существование. У нас здесь, в Англии, за последний год произош
ли три стачки еврейских рабочих, -  как же можно говорить об ан
тисемитизме как о средстве борьбы против капитала?

Кроме того, мы евреям очень многим обязаны. Не говоря о Гей
не и Берне, Маркс был чистокровным евреем. Евреем был Лас- 
саль. Многие из наших лучших людей -  евреи. Мой друг Виктор 
Адлер, который теперь расплачивается за свою преданность делу 
пролетариата заключением в венской тюрьме; Эдуард Бернштейн, 
редактор лондонской газеты «Social-demokrat», Пауль Зингер, 
один из наших лучших депутатов рейхстага, -  все эти люди, друж
бой которых я горжусь, и все они -  евреи! Журнал «Gartenlaube» 
даже меня сделал евреем, и, во всяком случае, если бы мне при
шлось выбирать, так лучше еврей, чем «господин фон»[
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Какие прекрасные слова, но неужели его друг Мавр был так 
безапелляционен?

Зададим вопрос: «Неужели у Маркса нет единой одобритель
ной или нейтральной строчки о своём народе?» Есть, и удиви
тельно тёплые слова, вообще не свойственные его темпераменту 
бойца.

Иногда в обзорах газет и при получении новостей из Польши 
после Краковской революции 1847 года и после революционной 
бури 1848 года можно найти слова осуждения в адрес победившей 
реакции: евреи были вновь водворены в гетто. И это несмотря на 
то, что евреи были на стороне реакции.(?!) Тут же обсуждается 
закрытие масонских лож, из-за того, что в них принимали евреев. 
Кажется это единственные «нейтральные» слова в адрес еврейст
ва. А так, они мелкие лавочники-мошенники, правда, наряду с ки
тайцами и немцами. Мы не одиноки -  это не так обидно. Евреи в 
Польше, наряду с немцами -  строители городов и так далее по 
мелочи. Много внимания уделяется семейству Ротшильдов. Они 
превращаются в безличные фигуры -  символ нечестивого богат
ства, так же, как португальские евреи Эмиль и Исаак Перейры. 
Пожалуй, единственный раз, когда Маркс говорит о евреях сочув
ственно, относятся ко времени Восточного кризиса, приведшего к 
Крымской войне. Давая описание Палестины, описывая беспо
щадную жестокость и корысть мусульман, их фанатизм, он говорит 
о положении евреев на Святой Земле, а цифры свидетельствуют о 
подавляющем еврейском населении Иерусалима и на то время, 
ибо в мусульманские цифры включён турецкий гарнизон. Это я о 
праве евреев на свою неделимую столицу: «Оседлое население 
Иерусалима 15 500 душ, из которых 4000 мусульман и 8000 
евреев... Нищета и страдания, испытываемые евреями в Ие
русалиме, не поддаются никакому описанию, они живут в са
мом грязном квартале города, называемом Харет-эль-Яхуд, 
между Сионом и Мориа, где находятся их синагоги, и непре
рывно подвергаются угнетению и проявлениям нетерпимости 
со стороны мусульман; оскорбляемые православными, пре
следуемые католиками, они живут лишь скудными подачками, 
которые получают от своих братьев в Европе. Но евреи здесь 
не коренное население, это уроженцы различных и отдалён
ных стран, и в Иерусалим привлекает их желание жить в доли
не Иосафата и умереть в тех самых местах, где должен поя
виться Искупитель».
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Затем Маркс цитирует некоего французского писателя, побы
вавшего в Иерусалиме: (Возможно, имеется в виду Шатобриан.) 
«В ожидании смерти они терпят и молятся. Устремив свои глаза 
на гору Мориа, где некогда стоял храм Соломона и к которой им не 
разрешено приближаться, они оплакивают несчастия Сиона и то, 
что им пришлось рассеяться по всему свету».

Далее Маркс говорит о стойкости евреев, не желающих прини
мать христианство. О чём же он думал в момент написания этой 
статьи: «В довершении всего Англия и Пруссия в 1840 году 
командировали в Иерусалим англиканского епископа с заве
домой целью -  обратить этих евреев. В 1845 году он был 
страшно избит и осмеян как евреями, так и христианами и 
турками. О нём, действительно, можно сказать, что он явился 
первым и единственным поводом объединения всех религий 
в Иерусалиме».68 (Думаю, что епископ был осмеян евреями, но 
избит -  мусульманами. Об этом говорит мой 42-х летний опыт 
пребывания в Израиле. -  СД.) Да будет эта статья оправданием 
Карла Маркса на страшном суде. Пусть эти добрые, сочувст
венные слова в адрес наших несчастных сородичей послужат 
ему оправданием на Божьем суде...

Два слова об этом епископе. Это был выкрест, д-р Михаил- 
Соломон Александер (1799-1845), раввин, уроженец Познани, 
принявший англиканство. Крестился в Плимуте, где в местной си
нагоге состоял кантором! Считался знатоком древнееврейского 
языка и раввинской литературы в Лондонском колледже. Первый 
англиканский епископ Иерусалима. В его епархию входили обшир
ные территории: Абиссиния, Сирия, Египет, Халдея, вероятно, 
подразумевается территория Междуречья, там, где современный 
Ирак. Он объезжал свои «владения» непрестанно. Умер в Каире 
от сердечного приступа.
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Следующим героем труда Мориса Мюрэ стал великий датский 
литературный критик Георг-Морис-Коген Брандес (1842-1927). 
Имя его теперь изрядно позабыто, но он был одним из литератур
ных героев XIX -  начала XX веков. В скандинавской литературе по 
уровню он был равен В.Г. Белинскому в русской словесности, с 
небольшим отличием в том, что обладал м1ровой славой. Его пе
реводили на все языки м1ра, включая китайский и японский. Бле
стящий художник и исследователь Шекспира, Байрона, русских 
писателей: Тургенева, Толстого, Достоевского, Горького. Книга 
Мюрэ была написана почти за тридцать лет до смерти великого 
критика, и за это время кое-что в его взглядах изменилось. Напри
мер, сионизм приобрёл реальность после декларации Бальфура, и 
Брандес вынужден был изменить свои негативные взгляды на 
сионистское движение в статье 1918 года «Новое еврейство».

Георг Брандес должен быть назван евреем, помимо его воли. 
Мюрэ находился в личной переписке с Брандесом и, вероятно, за
дал ему вопрос, считает ли он (Брандес) себя евреем? Ответ кате
горичен: нет, он не еврей, а желает быть лишь скандинавом или 
датчанином. По мысли Мюрэ, эти претензии чрезмерны. Мюрэ, 
судя по всему, был уверен, что Брандес кривит душой, ибо он, в 
отличие от швейцарца, был убеждённым «дрейфусаром», а посе
му -  Брандес еврей. Вместе с тем, для Мюрэ -  Брандес самый 
умный аналитик XIX века, «самый деятельный и осведомленный 
из коллекционеров современных душ».69 Писал же Георг Брандес 
в основном о вопросах этнографии и психологии. Любое его ис
следование сводилось к расовому вопросу или к «отличительному 
знаку расы». Так, даже у Александра Дюма-отца он находит даро
вание, обязанное наличию у него негритянской крови. Но лучшим 
доказательством еврейства Брандеса служат две монографии о 
великих «израэлитах»: Биконсфильде и Фердинанде Лассале.

Безусловно, создавая эти произведения, Брандес, по Мюрэ, 
верил в еврейский ум. Так, в начале своей книги о Лассале он 
выясняет, чем обязан Израиль «преследованию его в продолже
ние двух тысяч лет». «Практический ум» этого народа отличает 
его резко от англичан или американцев. Я лично думаю, что это 
не соответствует действительности. Ум этих двух, в основном 
протестантских народов, достаточно близок к «практическому уму 
еврейства».

ГЕОРГ-МОРИС-КОГЕН БРАНДЕС
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Отсюда и «процветание» этих стран непосредственно связано с 
« духовным родством с богоизбранным народом». Да и евреям в 
этих странах жилось и живётся сравнительно благополучно. Так 
что Брандес неправ, почти на 100%! Датский критик отмечал бое
вой инстинкт иудейской расы. И здесь преувеличение -  куда евре
ям до «германской расы»! Тем удивительнее то, что он отнес Лас- 
саля к «человеку агитации», а не к «человеку действия». Мюрэ 
пишет, что оттенок между двумя определениями достаточно тонок, 
а посему Мюрэ удивлялся энергичному оспариванию его выводов 
Брандесом в отношении еврейства. Подвергая методическому 
анализу все произведения «датчанина», вывод был однозначен: 
более, чем любой еврей-современник, Брандес обладает чер
тами, наиболее характерными для его народа.

Но антихристианская критика, как антикатолическая, так и анти- 
протестантская, обнаруживаемая в произведениях Брандеса, по
ставила писателя в оппозицию ко всему серому фону провинци
альной датской жизни. Несмотря на принятую либеральную Кон
ституцию от 5 июня 1849 года, как следствие движения 1848 года, 
Евангелическая лютеранская церковь становилась «народной».

Предполагалось, что вся нация должна быть едина в религиоз
ном однообразии. Дания переживала период национализма, воз
можно из-за постоянной угрозы прусского вторжения в Шлезвиг 
Гольштейн. Отсюда понятно, что «бунт» Брандеса вызвал нега
тивную реакцию не только в его родной Дании, но и во всей Скан
динавии. И уже в XX веке родина отомстила ему, не выдвинув луч
шего европейского критика на Нобелевскую премию. Но это в бу
дущем, и Мюрэ об этом пока не знает. Собственно, писатель ока
зался в эмиграции, и в отличие от людей, возлюбивших Францию, 
он её не любил и предпочёл эмиграцию в Германию, где и написал 
прекрасную работу о Ницше. С Ницше датский критик дружил. 
Брандес уважительно пишет о Робеспьере, и с негодованием о На
полеоне I, но не как о живом символе военной агрессии, а за то, что 
он заключил конкордат с папой, чем укрепил католицизм.

Мюрэ пишет: «Брандес не может простить французскому импера
тору такого чудесного исцеления».70 Под «исцелением», думаю, под
разумевается возвращение народа Франции в лоно католицизма. 
Датчанин подвергает писателей-католиков острой критике: Шатоб- 
риана, Жозефа де Местра, Ламартина. Любопытно, что чуть ли не 
матерью «Священного союза» Брандес называет мадам де Криде- 
нер, знакомую нам по своему влиянию на императора Александра I.
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«В период реакции слово «женщина» обозначает добычу духо
венства» -  замечание полное смысла и относится с особой силой, 
скажем, к польским женщинам, которые крайне религиозны. Что 
касается мадам де Криденер, то Брандес её крайне презирает, 
безжалостно ненавидит и обвиняет в сомнительном поведении.

Юлия Варвара Фитингоф, по мужу Крюденер (или Криденер) 
(1764-1824), по матери -  внучка генерал-фельдмаршала Миниха.

Действительно своими мистическими идеями она «увлекла» 
Александра Павловича на путь мистицизма и реакции. И в отличие 
от Франции, где католицизм и влияние «папизма» очень сильны, 
Англия первая свергла «иго» христианства, наложенного рестав
рацией. Мысль интересная, тем паче, что «радикальное освобож
дение» происходило на острове не сразу: от Томаса Мора до 
«Озёрной школы» (Вордсворт, Соути, Ките), Шелли и Байрона. 
Мюрэ иронический восклицает: «Слава натурализму»? Тут же Мю- 
рэ замечает непоследовательность Брандеса, который осуждая 
моральное поведение Шатобриана и мадам Криденер, забывает о 
нравственности или безнравственности Шелли и Байрона. Ну а 
где же тайное еврейство «датчанина»? Оно рядом, ибо великий 
критик «подсмотрел» у Байрона изречения о бессмертии: «На
правление его ума и его психической жизни согласовывались с 
Ветхим Заветом. Его душа изливала жалобы, подобные жалобам 
Иова, когда его друзья ему выговаривают и его утешают. День и 
ночь он взывал о мести, подобно Давиду. «Еврейские мелодии» 
показывают, до какой степени еврейский плащ хорошо облекал 
формы его чувства». Что ж, я подписываюсь под каждым его сло
вом. Подробно разбирать часто повторяемый текст Мюрэ, пожа
луй, не стоит.

В своей главной работе «Основные течения» (или другой пе
ревод «Главные течения»), над которой он работал почти два
дцать лет -  с 1872 по 1891 годы, Брандес действительно выдвига
ет радикальных деятелей на передний план. У него Робеспьер ис
тинный герой, с вершиной деятельности -  антихристианской мис
терии на Марсовом поле, где он провёл «Праздник Высшего Су
щества».

Мюрэ подозревает Брандеса в принадлежности к тайному орде
ну, понятно, что речь идёт о масонах, поскольку тот объединяет два 
течения: «Романтическая школа во Франции» и «Молодая Герма
ния», восхищается «Собором Парижской Богоматери» Виктора Гю
го, которого более ценит как радикального политика.
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Чтит Жорж Занд, «самую яркую революционерку той эпохи», 
опять забывая прочитать ей моральную нотацию.

Лавры радикального деятеля разделяет и Сен-Симон, мечтаю
щий построить Панамский канал. Почему-то сам Мюрэ не вспом
нил о Суэцком канале, а вспомнил «Панаму», грандиозную аферу 
того времени. Мюрэ дожил до 1914 года, когда деловые американ
цы осуществили мечту Сен-Симона. Этот социалист-утопист на
шёл отзыв среди «израэлитов» своего времени, вроде банкира 
Олинда Родригеца (или Родриг; 1794-1850). Родригец познако
мился с Сен-Симоном в 1823 году, а после его смерти основал га
зету для пропаганды идей своего покойного друга и учителя, он 
один из пионеров и магнатов железнодорожного бизнеса. Во вре
мя революции 1848 года примкнул к ней в качестве защитника ра
бочего класса. Из его многочисленных работ, наибольший интерес 
представляет биография Сен-Симона.

По убеждению Брандеса, французская романтика могла про
держаться на поверхности благодаря «Молодой Германии». Мюрэ 
уточняет, что немцы придали французским писателям мощный 
революционный дух и стремление к свободе. А кто были предста
вители «Молодой Германии»? Сплошь евреи: Берне, Якоби, Карл 
Бек, Мориц Гартман, и не только мужчины, но и женщины: Рахиль 
Левин, Генриетта Герц, Жаннета Воль -  все израэлитки. Понятно, 
по Мюрэ, именно их происхождение освещает дорогу Георгу 
Брандесу. Это еврейский идеал в современном исполнении. «Мо
лодая Германия» уничтожила «голубой цветок» знакомого нам 
Новалиса. Категорически неверно, господин Морис Мюрэ! Именно 
Гейне создал величайшую лирику XIX века, да и вообще на 
все времена.

1848 год разделил столетие надвое. Вот что пишет Брандес: 
«1848 год -  это юбилейный год», который древнее еврейское за
конодательство установило праздновать каждые пятьдесят лет, 
когда с одного конца Святой Земли до другого слышался трубный 
звук, когда объявлялась свобода для всех обитателей земли (III 
книга Моисея, гл. XXV, стих. 8 и следующие: «И освятите пятиде
сятый год, и объявляйте свободу на земле всем жителям её».) 
Этот год со своей ускоренной пульсацией и могучей юностью был 
в то же время годом библейской радости, годом возвращения, ис
купления, когда те, которые были проданы, были вновь выкупле
ны».
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Мюрэ не может оставить это блистательное место без своего 
кислого комментария: «И занавес падает при красном искусствен
ном огне. Между «Аллилуйя» и «Осанна» слышится боевая бара
банная дробь, призывающая к баррикаде».71 Призывающая голо
сом Генриха Гейне: «Бери барабан и не бойся...»

Наконец, Мюрэ приоткрывает завесу над творчеством датчани
на: «Брандес -  ненавистник христианского ума», равно и в католи
ческой и в протестантской форме. Жаль, что великий критик плохо 
знал ортодоксию, но, видимо, это только укрепило бы его в своём 
мнении. Единственная страсть -  этот двигатель человечества -  
власть и религия -  опора любой власти. Нападая на власть, Бран
дес восхваляет якобинскую свободу, забывая кровавый террор 1793 
года. И тут же говорит о Лютере, который покровительствовал 
двоеженцу, ландграфу Гессен-Кассельскому. Католиков, в лице 
Нарбонского архиепископа, он забрасывает грязью, из-за содержа
ния женского гарема. Брандес разоблачил некоего «брата христи
анской общины» растлившего нескольких сотен (!)детей. Насмешки 
Мюрэ над разоблачением Брандеса дешевы: вместо посещения 
соборов и музеев Брюгге, он, видите ли, собирает сплетни в поме
щениях привратниц. Увы, в наш век, когда криминалистика сделала 
громадный шаг вперёд, мы чуть ли не каждый день должны выслу
шивать новости о разоблачённых церковных деятелях-растлителях 
детей и принимать вынужденные извинения Ватикана или Еписко
пата. (Справедливо указать и на еврейский религиозный сектор, 
увы, не отстающий от своих «коллег» других религий. Вместе с 
тем в еврейских хрониках ХУРХУИ веков с гордостью утвержда
ется отсутствие содомии у евреев, в отличие от христиан.)

Настоящая религия по Брандесу заключается «в энтузиазме 
перед живым умом и мыслями эпохи». «Умом прогресса» датча
нин желает нам заменить христианский идеал. Вот грубый идол, 
во имя которого он постоянно свергал духовное в пользу матери
ального и стремился «отвергать небо, в пользу земли». Брандес 
полностью солидарен со своими сородичами в этом пункте -  и это 
не подлежит сомнению.

Что же касается взглядов на церковь, то Морис Мюрэ, оказался 
прав: одной из последних работ Брандеса была антихристианская 
книга «Сказание об Иисусе»72 Основная идея этой небольшой кни
ги -  доказательство мифологичности Христа, вовсе не существо
вавшего. После работ Давида Штрауса и Эрнеста Ренана о жизни 
Иисуса, это ещё «шаг вперёд по разоблачению христианства».
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Надо сказать, что современная наука придерживается точки 
зрения на историчность «самой обаятельной личности». Основу 
христианского антисемитизма, по словам Брандеса, «можно объ
яснить только той ненавистью, с которой относились христиане к 
евреям во втором столетии, когда хотели заставить забыть или 
утаить, что евангельский Иисус, Мария, Иосиф, все апостолы, все 
ученики, все евангелисты -  были евреи».73

Небольшое отступление. Из нынешней «свободной» России те
чёт огромный поток пилигримов в Израиль, но большинство даже 
не подозревают, что речь идёт о еврейской семье, где герой 
м1ровой истории учился и жил по законам Торы. Мне пришлось 
быть экскурсоводом одной почтенной дамы министерского уровня, 
некоем варианте «мадам Фурцевой». Я пел «соловьём» у гробни
цы царя Давида, подчёркивая, что «Горница Тайной вечери» на
ходится прямо над саркофагом царя. Я объяснял, что по иудей
скому преданию Мессия должен быть из дома Давидова, родиться 
в Вифлееме (Бет-Лехеме), и для христиан важно подчеркнуть 
связь между царём-помазанником Давидом и Иешуа-ха-Ноцри. 
Когда мы вышли из Горницы, «мадам» спросила: «Всё поняла, но 
какое имеют отношение евреи к Иисусу?».

Более того, Брандес говорит о «маскировке» идеала новоза
ветного Иисуса, выросшего из Ветхого Завета: «...ортодоксальное 
христианство в новейшее время пыталось установить контраст 
между отношениями древнего иудейства к Всевышнему, как к гос
подину, и отношением к нему Христа, как к отцу».74 Но, увы, и в 
Ветхом Завете к Богу относятся как к любящему отцу. Например, 
Исайя восклицает: «Ибо ты наш отец -...отец наш», и подобных 
мест полно в Библии. Брандес обращает внимание не только на 
противоречия в словах и действиях Христа, но подчёркивает его 
преданность Торе: «Он вошёл по обыкновению своему в день суб
ботний в синагогу и встал читать». Ему подали книгу пророка 
Исайи, и он, раскрыв книгу, нашел место, где было написано: «Дух 
Господень на мне; ибо он помазал меня благовествовать нищим и 
послал меня исцелять сокрушённых сердцем и проповедовать 
пленным, слепым прозрение, отпустить измученных на свободу, 
исповедовать лето Господне благоприятное». И закрыв книгу, и 
отдав служителю, сел.75 Среди противоречий Иисуса одно место 
поражает. Мы можем прочитать у Матфея (5,3): «Вы слышали, что 
сказано: «Ты должен любить ближнего и ненавидеть своего врага. 
Я же говорю вам: любите ваших врагов...».
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Но этих слов Иисус не мог произносить, утверждает Брандес, 
ибо это говорило лишь о незнании им Закона, что противоречило 
его еврейскому образованию. В 4-й книге Моисея (19, 34) прямо 
предписывается любить чужеземца как самого себя. И знамени
тое место во 2-й книге Моисея (23, 4 и 5) сказано языком быта 
древнего м1ра: «если найдёшь вола врага твоего или осла его 
заблудившегося, приведи его к нему. Если увидишь осла врага 
твоего упавшим под своей ношей, то не оставляй его: развьючь 
вместе с ним». Мы же можем добавить, что Талмуд предписы
вает, прежде всего, помочь ослу своего недруга, а затем 
лишь своему вислоухому.

В общем, в этой книге Брандес действительно занимается не 
столько критикой христианства, сколько апологией еврейства. Это 
действительно так. На многочисленных примерах лучшие страни
цы Евангелия он считает перепевом Ветхого Завета, а противоре
чия относит к невежеству «корректировщиков» Нового Завета. На
пример, ненависть к фарисеям, якобы запрещающим евреям ис
целять людей в субботу. Но раввины единодушно признали, что 
святость субботнего дня должна отступить перед спасением че
ловеческой жизни. В Талмуде ясно сказано: «Суббота для челове
ка, а не человек для субботы».

Особенно серьёзно Брандес анализирует самую близкую иу
даизму книгу «Откровение Иоанна Богослова», называемую так
же Апокалипсисом. По его мнению, эта книга самое раннее про
изведение Евангелия и, видимо, представляет собой фундамент, 
на котором воздвигнуто всё здание. Он приводит множество за
имствований из книги Даниила, а также других частей Ветхого 
Завета. Брандес не считает, как и большинство учёных, что автор 
Евангелия от Иоанна одно и тоже лицо, что автор «Откровения». 
Он обращает внимание на сильнейшее обращение евангелиста 
Иоанна к м1ру, «не эпическим рассказом», «а трубными звуками 
фанфар, звучной и громкой фразой», «проникнутой поражающей 
мистикой»: « вначале было Слово, и Слово было (у) Бог(а), и 
Слово был Бог... Всё через Него начало быть, и без Него ничего 
не начало быть, что начало быть. В Нём была жизнь, и жизнь бы
ла свет человеков. И свет во тьме, и тьма не объяла его». Вывод 
Георга Брандеса однозначен: «Тут как будто намеренно в краткой 
и вызывающей форме сконцентрировано всё, что рассыпано в 
Ветхом Завете».
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Далее идёт изложение, откуда из Библии был извлечен тот или 
иной текст. Да, конечно, это Апология еврейства и к этому нечего 
прибавить. Вот часть стихотворения Брюсова, видимо, написанно
го по просьбе Максима Горького, что следует из его письма от 17 
декабря 1915 года: «... может быть, Библия даст Вам сюжет, тему, 
достойную вашей работы? Там так много прекрасного и никем ещё 
не использованного». Поэт откликнулся на совет «Буревестника» 
во время погромов Гражданской войны, в 1918 году.

БИБЛИЯ
О, книга, книг! Кто не изведал,
В своей изменчивой судьбе,
Как ты целишь того, кто предал 
Свой утомлённый дух, -  тебе!
В чреде видений неизменных,
Как совершенна и чиста -  
Твоих страниц проникновенных 
Младенческая простота!

Кто проникал, не пламенея,
Веков таинственную даль,
Познав сиянье Моисея,
С горы несущего скрижаль!

И сколько мыслей гениальных 
С тобой невидимо слиты:
Сквозь блеск твоих страниц кристальных 
Нам светят гениев мечты,
Ты вечно новой, век за веком,
За годом год, за мигом миг,
Встаёшь алтарь пред человеком,
О Библия! о книга книг!
Ты -  правда тайны сокровенной,
Ты -  откровенье, ты Завет,
Всевышним данный всей вселенной 
Для прошлых и грядущих лет!

Не следует забывать, что Брандес с пиететом относился к вели
кому мыслителю Дании Сёрену Кьеркегору (1813-1856), теологу и 
философу, о котором первым в 1877 году написал книгу. Это не по
мешало Брандесу процитировать вопрос Кьеркегора из книги 
«Indovelse i Christendom»: можно ли что-нибудь из истории почерп
нуть об Иисусе Христе, и отвечает на этот вопрос: «Нет!»
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Заканчивая изыскания о «еврейском уме» Георга Брандеса, хо
чется привести пример из «братской» для датчан шведской лите
ратуры, а именно стихи поэта Оскара Левертина (1862-1906), как 
раз по нашей теме. (Оскар -  Инвар Левертин, «еврей мечтатель, 
эстет... не чувствовал себя настолько шведом, чтобы гласно вы
ступить рупором коллективного мнения» -  пишет Татьяна Мар
ченко в книге «Русские писатели и Нобелевские премии» (1901- 
1955). Левертин несколько раз предлагал выдвинуть на премию 
«Льва Толстого -  последнего из пророков») :

«Да, мы ждём, что придёт наш Мессия!
Этой верой мы жили века,
И в пророчества верим былые,
Хоть удел наш -  позор и тоска!
Наш Мессия пройдёт по вселенной,
Принося всюду мир и покой!
Скрыты в речи его вдохновенной 
Тайна смерти и жизни людской...
Эта мысль не одно поколенье 
Через муку и гнёт провела,
Обещая вдали пробужденье 
Без страданий, без горя и зла.
В час прощанья навек утешала 
Она скорбных сирот в их тоске...
Сколько слёз лишь она осушала, -  
Точно солнце росу на листке!
Облегчая дни долгих скитаний,-  
Она властно живила людей 
В старом гетто, средь сумрачных зданий, 
Величавою мощью своей!
С этой верой молитвы звучали 
В синагогах призывом святым;
И пред смертью отцы завещали,
Точно клад, её детям своим,
Да, мы ждём, что придёт наш Мессия!
Этой верой мы жили века,
И в пророчества верим былые.
Хоть удел наш позор и тоска.
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МАКС НОРДАУ

Последний герой книги Мюрэ -  Макс Нордау (1849-1923), на
стоящие имя и фамилия которого -  Макс Симон Зюдфельд.

Его отец -  раввин изменил фамилию на Нордау. Макс был 
врачом-психиатром, учеником Ломброзо, писателем, политиком и 
соучредителем Всемирной сионистской организации.

Он был прославлен в мире, как блестящий писатель и журна
лист. Но не только. Мюрэ не мог знать в то время, что Нордау 
станет в будущем лидером сионистского движения, переживёт 
своих «однопартийцев», политический террор, когда его чуть не 
убил противник переселения евреев в Уганду. Хотя сам Нордау 
всегда говорил, что это временное решение. Затем была Великая 
война; к своему счастью, он оказался в эмиграции. И новый взлёт 
после декларации Бальфура. Макс Нордау был врачом, учеником 
великого итальянского криминалиста и психолога, еврея Чезаре 
Ломброзо.

Мюрэ отмечает у Нордау общий признак анализируемых ев
рейских деятелей -  отсутствие религиозных убеждений. Исключе
ние: двое из шести «израелитов» -  Гейне и Биконсфильд, кото
рые в отдельные годы жизни испытывали религиозные «чувство
вания». Оба приняли христианство, правда, не ортодоксальное, а 
протестантизм, прямо исходящий из еврейства (Ветхий Завет). У 
лорда Биконсфильда, как пишет Мюрэ, «христианство и иудейст
во слилось в этом уме в один тонкий сплав».77 Остальные же не 
испытывали тяги к христианству и были далеки от еврейского 
культа. Исходя из ничтожного влияния религии, швейцарец ставит 
вопрос: «Нужно ли делать отсюда заключения, неблагоприятные 
для иудейства?». Эта тонкая постановка вопроса не даёт нам от
вета, и сам Мюрэ не склонен занимать какую-либо позицию. Хотя 
есть одна малосимпатичная деталь: его герои-израэлиты ненави
дят христианство, а к иудаизму лишь мало расположены. Мате
матически наверно это выглядит в пропорции 8:2. Впрочем, каж
дый может поставить соответствующие ему цифры. Ясно, что ев
реи, дав м1ру монотеизм, который стоил им многих страданий, к 
сожалению, по словам Мюрэ, отступились от него, что видно в 
философии Спинозы, где монотеизм уступил место пантеизму. В 
мышлении деятелей XIX века, вроде Карла Маркса и Георга 
Брандеса, нет никаких следов мистицизма. Мистицизм стал для
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них сильнейшим врагом, его следует вырывать с корнем. Тут ев
реи оказываются не в одиночестве: Мюрэ подыскивает среди хри
стиан воинствующих атеистов, которые подобно Прудону провоз
глашают: «Бог есть зло!». Печально, первенцы монотеизма сбро
сили за борт традицию, составляющую их славу и силу. Конечно, 
это трагично. Но Мюрэ жил во времена погромов русской Граж
данской войны, жил и во времена «Хрустальной ночи», газовых 
камер и прочего, что привело к гибели шесть миллионов евреев. 
Что думал об этом Морис Мюрэ? Неужели же шесть миллионов 
все были воинствующими безбожниками? Много бы я дал, чтобы 
выяснить взгляды швейцарского гражданина на еврейскую про
блему в годы Второй М1ровой войны. Но могу догадаться, что как 
истинно верующий человек, он был потрясён Ужасом. Так же, как 
например митрополит Евлогий, не испытывающий к евреям сим
патии или митрополит Антоний, или философы -  отец Серпй Бул
гаков и Николай Бердяев.

Макс Нордау был сыном учёного и с юных лет имел склонность 
к научным изысканиям. Рождённый в Пеште, тогда ещё не Буда
пеште, он некоторое время занимался медицинской практикой. В 
1880 году обосновался в Париже в качестве корреспондента не
мецких и австрийских газет и журналов. Макс сотрудничал в 
«Pester Lloyd», во «Francfurter Zeitung», «Vossiche Zeitung» и в 
«Neue Freie Presse», прославленной сотрудничеством в ней Тео
дора Герцля. Мюрэ писал о Нордау: «...превосходный журналист, 
ум быстрый и гибкий, при широкой любознательности.

Космополит по инстинкту и по доброй воле, Нордау десять лет 
провёл в путешествиях по Европе».78 Природная наблюдатель
ность, громадный опыт общения с людьми -  всё это пригодилось в 
его творчестве. Два тома он посвятил знакомству с миром в книге 
«От Кремля до Альгамбры». Мюрэ утверждает, что, как в случае с 
Брандесом, у Нордау мало общего германского мышления, как у 
датского критика -  скандинавского. Он такой же гражданин мира, 
как его собрат по крови из Копенгагена.

Немецкий учёный Виктор Ген79 (1813-1891) утверждает, что 
«еврей думает антитезами. У него ум скачущий, Он в одной 
линии ставит сразу одни черты за другими. «Еврей выража
ется «словечками», поговорками, эпиграммами». Мюрэ добав
ляет, что Ген не испытывает симпатии к Израилю. Сам же швей
царец разделяет этот взгляд на евреев.
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Несколько непонятно: неужели Мюрэ и Ген не видели «серьёз
ных» евреев -  учёных, а им попадались лишь верхогляды- 
«скакуны». Но вот вспомним великого философа Артура Шопен
гауэра, который писал об одном из героев этой книги: «В качестве 
подлинного юмориста выступает Генрих Гейне в своих «Романсе- 
ро», во всех его шутках и фокусах кроется глубокая серьёзная 
мысль, которая из стыдливости скрывается под этой маской».80 
Это надо запомнить хулителям моего народа, который был выну
жден под шутовской маской прятать своё лицо, чтобы не получать 
оскорблений. И вспомнился Александр Васильевич Суворов, кото
рый был известен своим скоморошеством. Но шведский генерал 
Густав Армфельд увидел за личиной лицо военного гения, для 
которого показное шутовство было защитой личности в русской 
действительности...

Нордау преклоняется не перед Богом, а перед «идолом, почти 
шутовской побрякушкой, наукой».81 Наука призвана возродить че
ловечество. Разрушение легко даётся врачу из Пешта; значитель
но труднее созидание. В его социалистической программе ничего 
нет, кроме утопии, «химерической мечтательности». Он блестя
щий фантазёр, «человек, наполненный остроумными, если не ге
ниальными идеями». Его книги заполнены парадоксами, а одна из 
них так и называется -  «Парадоксы». Его произведения не поль
зовались успехом в Австрии и Германии. И вновь Мюрэ спешит: на 
сегодняшний день Макс Нордау признанный классик германской 
литературы. А его «химерические идеи» воплотились в еврейское 
государство Израиль, до которого дожил его критик...

Единственное, в чём последователен Нордау по Мюрэ, -  это 
ненависть к религии. Вообще, по Нордау, всякая религия «есть 
след первобытного человека». «Чувство дикаря» -  инстинктивный 
страх перед неизвестной опасностью». Вывод: «Наши религиоз
ные нужды объясняются нашим убожеством».82

Эти слова мало чем отличаются от фразы Маркса об опиуме 
для народа. Вместе с тем, у Нордау противоречия: «слепой хули
тель христианства забывает, что его коммунистический идеал был 
только раз осуществлён на земле, а именно в Галилее; и этому 
уже скоро будет две тысячи лет, и осуществлён он тем мыслите
лем без логики, который вызывает у него такой саркастический

ОО

восторг».
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О чём говорит Мюрэ? О каком коммунистическом идеале? Ве
роятно, подразумевается кормление пятитысячной толпы, со
стоящей из мужчин, не считая женщин и детей -  пятью хлебами и 
двумя рыбами! Чисто еврейский принцип. Все накормлены и ещё 
осталось еды двенадцать полных коробов!84 Мыслитель без ло
гики (Иисус Христос) вызывает у Нордау саркастический восторг. 
Возникает вопрос: чем можно заменить мораль христианства? 
Естественно, у атеиста -  это мораль научная и естественная. Но 
сразу возникают и другие вопросы. Например, как согласовать 
принцип равенства с теорией естественного отбора? Занятие 
медициной подтолкнуло Нордау к убеждению, что научная мо
раль существует. «Она покоится на взаимной ответственности 
видов». Иначе говоря, «она делает всё, что соответствует благу 
человечества».85 Далее Мюрэ рассуждает об эгоистичной натуре 
человека, о невозможности подняться на высоту морального со
вершенства. Этот внутренний диалог или спор между Нордау и 
Мюрэ бесконечен. Но Нордау кроме медицины, наверно, знал 
ещё и еврейских мыслителей глубокой древности. Например, ве
ликого законоучителя Гилеля, который на вопрос язычника о сущ
ности иудаизма сформулировал идею в одном чеканном предло
жении: «Что тебе неприятно, того не делай ближнему, вот сущ
ность всей Торы; всё остальное комментарий...»

Нордау ненавистен Золотой век прошлого: Золотой век впе
реди; он достижим, благодаря «крыльям» науки.

Парадоксы австрийца-«безбожника» поразительны. По словам 
Мюрэ, он и Генриха Ибсена, и Льва Толстого считает дегенера
тами. Для нас интересен «опростившийся» Толстой, утвер
ждающий, что нужно жить крестьянской жизнью. Мужикам наука 
неизвестна, зато они обладают «вечной и божественной мудро
стью».86 Нордау удаётся сделать из Толстого «мистического де
генерата». Он пишет, что романы русского классика напоминают 
прерафаэлевскую живопись. Конечно, Льву Николаевичу при 
этом следовало бы знать хоть одного прерафаэлита, но ведь 
Толстой утверждает моральное превосходство законов Христа. 
Тут бы в самый раз вспомнить слова Иисуса о Законе: «Не ду
майте, что Я пришёл нарушить закон или пророков; не нарушить 
пришёл, но исполнить. Ибо истинно говорю вам: доколе не прей
дёт небо и земля, ни одна юта или ни одна черта не прейдёт из 
закона, пока не исполнится всё».87
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Анализ одного из шедевров Толстого -  «Крейцерова соната» 
удивителен: «Толстовство определяет род и степень дегенера
ции у цивилизованных народов, у которых наблюдается явление 
«народных сумерек».

Заметим, что «Крейцерова соната» столь гениальна и ориги
нальна, что вызвала появление не менее гениального рассказа 
Н.С. Лескова «По поводу Крейцеровой сонаты». Действие рас
сказа Лескова происходит сразу после похорон Ф.М. Достоевско
го, когда в дом писателя приходит «Незнакомка» под вуалью и 
исповедуется перед Николаем Семёновичем. Заметим, что ни 
Толстой, ни Достоевский, ни Лесков, ни Мюрэ не подозревают о 
существовании доктора Зигмунда Фрейда (1856-1939), хотя 
фрейдизм пронизывает их сочинения.

Зигмунд Фрейд -  ещё один еврей-безбожник, могущий, как и 
Эйнштейн или Эммануил Ласкер, попасть в обойму критики Мюрэ.

Мюрэ пытается расшифровать метафору «народные сумерки». 
По его мнению, это предвестие нравственных смут и беспорядка, 
то есть невысказанная мысль о грандиозной войне и революциях. 
Мюрэ это не предвидит, и как мы знаем, ошибается. Но зато он 
прав, недоумевая, почему будущее царствие науки, которому уда
ётся «смягчить» земное существование, уменьшить смертность, 
продлить жизнь индивидуума, короче говоря, наука «созидающая 
новые удобства и облегчающая борьбу против разрушительных 
сил природы», приводит к «моральной анемии».88

Далее идёт прискорбная мысль, осуществленная на территории 
самого развитого государства Европы в 30-е годы XX века: «Глу
бокая усталость поколения, которому изобилие открытий и изо
бретений предъявило органические требования, слишком превос
ходящие их силы, создала благоприятные условия, в которых эти 
уроды могли так расплодиться и сделаться опасностью для 
культуры». (Имеется в виду население Европы -  С.Д.)&9

Можно вспомнить и чемпиона мира по шахматам Эммануила 
Ласкера, который почти за пять лет до прихода нацистов к вла
сти, предчувствуя коричневую чуму, написал книгу «Die Kultur in 
Gefahr», Berlin,1928 («Культура в опасности, Берлин, 1928 г.). Ве
ликий шахматист читал Макса Нордау -  это точно. И предвиде
нье австрийца поражает. Он также говорит о перенаселённости 
городов, а следовательно, нарушении равновесия в природе.
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Нордау весь состоит из противоречий. По Мюрэ, у него слиш
ком много «душ», которые постоянно находятся в борении друг с 
другом, сталкиваются и мешают выбрать важнейшее. Удивитель
ное сочетание «метафизика и учёного, оптимиста и пессимиста, 
дилетанта и фанатика, скептика и пророка». В двух томах «Выро
ждения» пророк побеждает, но Мюрэ не уверен в осуществлении 
этих пророчеств. И оказывается неправ.

Наконец, в вопросах антисемитизма Нордау XIX века высказы
вается невнятно. «В ненависти к еврею» он видит симптом вырож
дения, проявление мании преследования».90 Мюрэ задаёт вопрос 
о народных массах, осуществляющих погромы, будет ли Нордау 
их осуждать. Ибо они народ! «А вот и антисемитизм самого Мюрэ: 
«Эти здоровые массы ограбили дома еврейских лихоимщи- 
ков».90 Прямо певец «Хрустальной ночи»! Увы, в первую очередь 
пострадали не еврейские толстосумы, а бедняки, населяющие 
нищие кварталы городов и местечек...

Одна из глав книги швейцарца о Максе Нордау так и называет
ся «Состояние еврейской души». И здесь он находит массу проти
воречий «о семитическом (?) вопросе и о своеобразии еврейской 
души». Как известно, Нордау начинал с отрицания национальных 
характеров: «Природа производит только особей. ... Всякая клас
сификация есть произвольный акт ума. Только разные языки соз
дают различия между нациями». Мюрэ с лёгкостью опровергает 
языковые различия: жителю Швейцарии это несложно. Немецкого- 
ворящий житель Швица не считает себя немцем, как франкоязыч
ный женевец -  истинным французом. К тому же Нордау не при
знаёт роль религиозного фактора в образовании национального 
характера. Легче всего взять пример католиков -  фламандцев из 
Бельгии и протестантов -  голландцев из Нидерландов, говорящих 
на одном языке.

Впоследствии взгляды Нордау переменились и он заговорил, 
подобно Биконсфильду, о расе и об уме расы. Следовательно, по 
Мюрэ, австриец должен не признавать идентичность европейца и 
еврея. Прямо Нордау не высказывается по еврейскому мышле
нию. Но он верит в особую личность еврея, отличную от европей
ских наций. Слово «мистика» или «мистическая» отсутствует в 
словаре ученика Ломброзо. От убеждения о разности наций или 
рас родился «сионизм», у колыбели коего, наряду с Теодором 
Герцлем, стоял Макс Нордау.
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Мюрэ отказывается комментировать политический сионизм, как я 
лично думаю, из-за скептической оценки еврейской расы, не спо
собной к созидательному труду. Время показало, кто оказался прав.

Свои сионистские суждения австрийский писатель сконцентри
ровал в очерке «Доктор Кон». Рассказ прост -  некий доктор Кон 
живёт в германском университетском городе, где преподаёт ма
тематику в качестве приват-доцента. Только что на одном интер
национальном конкурсе доктор Кон получил престижную премию 
и надеется получить кафедру, но ему отказывают из-за его проис
хождения. (Здесь стоит вспомнить судьбу великого композитора 
Густава Малера, который должен был окунуться в купель ради то
го, чтобы стать дирижёром Венского филармонического оркест
ра. Бургомистром Вены на протяжении многих лет был антисе
мит Люгеэр, «учитель» Гитлера.) Кон -  атеист: он не верит ни в 
еврейского Бога, ни в христианского. Принять крещение нравст
венно постыдное деяние, и ему жаль своих родителей, простых 
набожных евреев, которые были бы оскорблены поступком сына -  
мишумеда. Кон колеблется, но, как полагается по жанру, появля
ется «Лилит», христианка по фамилии Мозер. Влюблённый доктор 
отправляется к родителям девушки просить руки. Его принимают с 
«торжественной» холодностью. Это разъясняется во время разго
вора. Не надо иметь семи пядей во лбу, чтобы понять: фамилия -  
Мозер, производная от имени Моисей. А сам хозяин -  ветеран 
Франко-прусской войны, храбрец, трижды раненый, не может по
сле Седанской победы петь со всеми: «Die feste Burg ist unser 
Gott» («Твердыня -  наш Бог», «Наш Бог -  надёжная крепость»). Он 
по религиозным причинам не мог присоединиться к общему воз
гласу, а ведь он бок о бок со своими товарищами разделял труды 
и опасности, «смешал свою кровь с их кровью». Позже, после по
беды над Францией, его товарищи праздновали сочельник, наря
жая на аванпостах ёлки, а он был одинок. Мозер вспоминал: «Мои 
люди зажгли ёлку. Они пели: «О, тихая ночь! О, Святая ночь!».91 
Мозер безмолвно держался в стороне, чувствуя, что это преступ
ление против его товарищей и самого себя. После военной компа
нии -  он крестился...

Остановимся на минуту.
Мюрэ дожил до 1937 года, когда на экраны вышел один из луч

ших фильмов XX века, фильм Жана Ренуара «Великая иллюзия». 
Двое французских военнопленных бегут из немецкого лагеря. 
Один из них -  христианин, другой -  еврей.
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Рождество Христово они встречают в доме овдовевшей кресть
янки, имеющей ребёнка. Еврей помогает сооружать ёлку и укра
шать её. Все дружно встретили христианский праздник -  праздник 
единения. И судя по всему еврей отнюдь не чувствовал неловко
сти и не думал воспринимать Святое крещение. А если люди всего 
Mipa встречают Новый Год -  то мало кто задумывается, что это 
день Обрезания Господня. И никто из евреев не требует всем 
празднующим сделать «брит-милу»...

Но вернемся к очерку Нордау. Мозер воспринял христианство, 
но не потому, что уверовал в него, а лишь из желания «быть как 
все», быть германцем. Ответ доктора Кона или, если хотите, само
го Нордау, беспощаден к выкрестам: «Это желаемое объединение 
с нашими соотечественниками невозможно. Мы можем верить, но 
другие смеются над нами... Когда нас заставляют креститься, это 
вовсе не для того, чтобы принять нас, как братьев, но чтобы жес
токо насладиться нашей покорностью и высшим позором. Нас хо
тят заставить по свистку прыгать через палку, как собак...»92

Если бы Нордау и Мюрэ знали русскую поговорку о крещёных 
евреях, то к помощи дрессировки палкой не пришлось бы прибег
нуть. После взятия города Полоцка в 1563 году войсками Ивана 
Г розного, были крещены все евреи и благополучно утоплены подо 
льдом Западной Двины. А поговорка такова: «Жида -  крести, да 
под лёд спусти»...

Обратимся снова к доктору Кону, который призывает евреев 
вернуться к самим себе. И это единственное средство воссоздать 
в себе человека. Если христианство отталкивает от себя евреев, 
то еврей должен чувствовать свою независимость. А вот и сиони
стский вопрос и ответ. Мозер спрашивает Кона: «Вы бы хотели, 
чтобы евреи сделались отдельным народом?» Кон отвечает: «Но 
мы уже народ». Мозер: «Народ без отечества, языка». Ответ Кона- 
Нордау -  апология сионизма: «Мы будем искать для себя оте
чества, а что касается языка, нам стоит только припомнить 
наш забытый».93 Это кульминация. Конец «пьесы» прост и траги
чен: Кону отказывают, а брат любимой девушки вызывает его на 
дуэль. Мы не будем говорить о полемике, которая возникала в Ев
ропе (Германия, Польша), когда дискутировался вопрос о возмож
ности дуэли с иудеем. Я об этом писал в «Истории одного мифа». 
В данном конкретном случае дуэль состоялась: ведь сын Израиля 
посмел просить руки Христианки: доктор Кон, конечно, стрелял в 
воздух; его противник -  в цель, и убил идеалиста.
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За телом сына приезжают несчастные родители, и отец задаёт 
риторический вопрос: «Зачем сын стрелялся? Ради христианского 
обычая». Старик говорит о гуманитарной миссии Израиля. «Он во 
славу произносит следующие прекрасные слова: От своих 
предков мы научились ненавидеть силу. Убивать -  удел дру
гих. Наше же орудие называется умом». Итак, по Мюрэ -  Макс 
Нордау утверждает, что еврейский ум существует!

Далее у Мюрэ идёт рассуждение о смешении рас; мы бы те
перь говорили о «Прогрессивном процессе ассимиляции». Эти 
слова приписывались Владимиру Ленину. Но истина не менее 
удивительна: Бисмарк жаждал ассимиляции, считая, как и Ленин, 
что речь, может быть, идет о накоплении генов народа Бога. К 
чему это привело в XX веке, нам известно: Нюренбергские зако
ны загоняли евреев и их потомков в газовые камеры. Существо
вали целые мерила для определения количества еврейской кро
ви. Но у наци был один термин «мишлинг», «смешанные». У ев
реев нет выбора!

В заключение своей работы Морис Мюрэ приходит к выводу, 
что все шесть героев его труда связаны между собой. Цепь, иду
щая от Баруха Спинозы до Макса Нордау, «представляет собой 
звенья одной организации...».95 Все они принадлежат к одной 
расе или одному народу. Действуют одни и те же «великие веч
ные силы». Одинаковость исторических судеб, одинаковые мо
ральные и наследственные принципы. Израиль, живущий в Ев
ропе, не может слиться с окружающим населением, но упрёков 
из-за этого он не заслуживает. Мюрэ пишет: «Мы более склон
ны удивляться жизнеспособности еврейского народа 
(Вспомним д-ра Португалова. -  С.Д.), хотя бы лично мы пори
цали и ненавидели от всей души то направление, в котором про
является его энергия».96 Куда направлена энергия? Вероятно, на 
биржевые спекуляции и социальные эксперименты. А двойствен
ная сущность еврея-европейца? У него всегда на первом плане 
еврейская сущность, а потом лишь оболочки, в которые он ря
дится: английская, немецкая, французская и т.д.
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О СУТИ КНИГИ МОРИСА МЮРЭ

Из шести персонажей этого раздела лишь у одного не совсем 
ясно выражено еврейское. Великий тори -  Дизраэли исключение, но 
не до конца. Еврей в монархической Англии, управляющий страной 
к её благу -  всё тот же мятущийся еврей, как и другие персонажи. 
Мюрэ, правда, считает, что Англия -  страна наиболее благоприят
ная для проживания евреев. Понятно, речь идёт о Старом Свете. 
Но исключением лорда Биконсфильда дело не оканчивается. Ибо, 
скажем, Маркс находился так далеко от еврейства, насколько это 
возможно. Добавьте к этому юношеские статьи юдофобского харак
тера. Что же касается Баруха Спинозы, то мы знаем, чем ему обя
зана европейская философия и немецкая в частности. Как мы пом
ним, один философ, член нацистской партии смеялся над утвер
ждением, что Спиноза -  еврейский мыслитель. Настолько еврей
ский, что вся немецкая философия от Лейбница до наших дней -  
семитическая. Можно найти различия «еврейскости» у Гейне, Ге
орга Брандеса и Макса Нордау. Последнего можно безоговорочно 
признать 100% потомком Авраама, Исаака и Якова. По Мюрэ -  
древний «израэлит» библейских времён был деистом. Нынешний 
еврей -  непримиримый враг Бога. «Этим он приобретает объём и 
значение символа».97 У швейцарца противоречие: с одной стороны 
утверждение, что еврей в древности имел «презрительный взгляд 
библейского времени на смертного человека, который жадно ищет 
причин, ускользающих от людского взора. Так как Сам Бог хочет их 
скрыть от нас».98 Но, с другой стороны, Экклезиаст знание называет 
Гордостью. И добавляет: и печалью. Современный еврей, сделав
шись атеистом, заменил веру в 1егову- верой в Науку. Новый Идол 
утверждает царствие справедливости на земле, а не в загробном 
м1ре. Современный Еврей, даже сделавшийся атеистом, всё же со
хранил один тысячелетний догмат -  веру в мессианство, иначе го
воря, в прогресс. Мюрэ напоминает, что арийская древность и 
Средние века скорее верили в постепенный регресс. Только взлёт 
науки произвёл переворот в душах людей, поверивших в прогресс. 
Отсюда и другой вывод: евреи «пошли» в науку с удивительным 
усердием, ибо это соответствует идее их расы. Но, увы, час про
гресса ещё не пробил. Пока наука служит Молоху разрушения. Мю
рэ влагает в это понятие отнюдь не орудия войны -  орудия массо
вого уничтожения, а считает науку орудием социального разруше
ния. Намёк в сторону Маркса. И еврею всякая власть ненавистна.
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Догмат бессмертия души как никогда ненавистен современному 
еврею, противен его уму. «Создать надежду, которая подымается 
выше того, что есть на земле, это значит в глазах Израиля открыть 
«базар для дураков».99 И сразу же иудеи разделились на две пар
тии: партию «реформаторов», мечтающих распределить земные 
блага большинству населения, и партию «великих еврейских» 
«плутократов». Выше швейцарец писал о различии темперамен
тов между Карлом Марксом и Ротшильдами.

Эти два типа евреев «дружно» работают на дело революции. 
Оба они антисоциальны. Неправда ли, это так близко к «Протоко
лам Сионских мудрецов»? И действительно, часто повторяются 
слова о космополитическом характере капитала, который прости
рает свои ветви (щупальцы?) на все нации Европы и всего осталь
ного м1ра. Так Ротшильды действуют под всеми широтами. Изра
иль, начиная с глубокой древности, «остаётся бойцом-энтузиастом 
космополитической идеи».100 Роль еврейского космополитизма 
велика. В современном м1ре Брандеса, Нордау и Мюрэ, изборож
денном железными дорогами, усеянном телеграфными столбами 
и даже появлением первых автомобилей и синема, космополитизм 
необходим и представляет собой прогресс. Человечеству (христи
анскому, по Мюрэ) можно печалиться или радоваться тому, что 
«еврейский ум» становится мышлением достаточно распростра
нённым. Но следует бояться того, что «европейский ум», пропа
гандируемый Брандесом и Нордау и их сотоварищами, окажется 
чисто еврейским умом. Космополитизм, бывший аристократиче
ским делом, превратился в революционное мышление уже не уз
кой высшей прослойки, а громадных масс.

Вот противоречие между двумя м1рами: Еврейский ум пророков 
провозглашал справедливость, ненависть и месть; Христианский 
м1р утверждает справедливость, милосердие, покорность и смире
ние. А еврейские атеисты атакуют христианство: Маркс, Брандес, 
Нордау распинаются о христианском браке, нападают на семью -  
«лучшее оборонительное сооружение нашего общества».101 Евреи 
преследуют своими сарказмами три христианских завета: «Заветы 
послушания, целомудрия и убожества». Не спешите, господин Мо
рис Мюрэ. Остановитесь. Всё, что Вы провозгласили высшими 
ценностями христианства, наличествует в ортодоксальном иуда
изме. Вы же сами ссылаетесь на кроткого мечтателя Галилеи. А 
разве он был не иудаистом.Разве кроткий мечтатель Гилель не 
был учителем и Иешуа ха-Нацри? Прочтите Ветхий Завет, и вы 
не найдёте ни одной мысли, противоречащей Новому Завету.
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Морис Мюрэ понимает, что он сам себя вогнал в тупик. И он го
ворит, что человек, родившийся израильтянином, не непременно 
становится революционером. И в каждом противнике существую
щего строя мы не должны видеть проявление еврейского ума. 
Далее Мюрэ почти сознаётся, что он ничего не доказал. Он бан
крот. Ибо Платон заложил основы коммунизма, Вольтер выказы
вал сатанинскую радость по поводу разрушения религии, а его 
атака христианства чего-нибудь да стоит, Прудон проклинал идею 
Бога. Во всех перечисленных не текло ни капли еврейской крови. 
Приходится отступать и говорить о том, что Мюрэ не формулирует 
абсолютных правил. В чём и сознаётся.

Далее он даёт отбой по всему фронту. Между эллинизмом и хри
стианством, с одной стороны, и иудаизмом с другой -  нет пропасти. 
В большинстве пунктов они совпадают. Последний всплеск внут
реннего несогласия с фактами у швейцарца принимает такую фра
зу: «Но эти основные принципы умеренности, покорности и самоот
речения, провозглашённые Христом, возмущают еврейский ин
стинкт».102

Увы, в Библии и в проповедях наших пророков и экзегетов мы 
можем найти всё, что есть в Новом Завете. В том числе о под
ставленной щеке. Просто надо быть доброжелательным и полу
чать консультацию у наших раввинов.Под конец Мюрэ отказыва
ется быть среди хулителей евреев, равно и среди адвокатов, ко
торые «превосходно исполняют свою задачу». Понятно, что это 
намёк на дело Дрейфуса. Мюрэ говорит о себе в третьем лице и 
повторяет, что он не собирается «присоединять свой голос к кон
церту двух партий, стоящих друг против друга. (Дрейфусаров и ан- 
тидрейфусаров, антисемитов и филосемитов. -  С.Д.)

Не запрещая себе, правда, ясно формулировать мимоходом и 
своё личное мнение... С самого начала он искал одного ответа на 
вопрос: «Существует ли еврейский ум?» С самого начала он от
вечал на этот вопрос утвердительно. И он думает, что достаточно 
ясно определил в своей работе, в чём именно заключается еврей
ское мышление. Имеет ли он дело с систематическим умом? Об 
этом пусть судит читатель».103

Остаётся только догадываться о том, на какой позиции нахо
дился Морис Мюрэ в отношении погромов евреев во времена 
Первой Мировой войны, Гражданской войны в России, их уничто
жения нацистами в крематориях лагерей и создания государства 
Израиль. Будем предполагать, что в дальнейшем он стал «на
стоящим христианином».
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ИВАН ПАВЛОВ

За анализом «Еврейского ума» перейдём к «препарации» рус
ского ума, взяв за основу труд И.П. Павлова «О русском уме». 
После этого мы получим самую широкую картину человеческого 
характера. Иван Петрович написал три лекции на темы, связанные 
друг с другом. Первая лекция называлась «Об уме вообще», про
читанная 28 апреля 1918 года, вторая -  «О русском уме» прочи
танная 20 мая 1918 года, а третья «Основы культуры животных и 
человека» 27 мая 1918 года. Я с благодарностью воспользовался 
публикацией этих лекций в «Российском физиологическом журна
ле им. И.М.Сеченова в № 9-10 за 1999 год (с.1133-1162). Первая 
лекция состоялись в Женском Медицинском Институте в Петро
граде, что располагался на Архиерейской улице (ныне ул. Льва 
Толстого (!?), д.З., в здании III аудитории. Трамваи № 24 и 2. Всё 
это воспроизведено на билете для входа на лекцию. Женский ме
дицинский институт был переименован в 1936 году в институт им. 
И.П. Павлова. 2-я и 3-я лекции были прочитаны в Концертном зале 
Тенишевского училища (ныне учебный театр Государственного 
института театра, музыки и кинематографии -  Моховая улица, д. 
35. Чтобы расширить представление о личности Ивана Петровича 
Павлова, нам следовало бы заглянуть в его дневник, если, конеч
но, он вёл его. Большим подспорьем, без сомнения, являлась бы 
его переписка: деловая, частная, семейная, письма друзьям, кол
легам и ответные письма. Без них нет целостного образа великого 
учёного. Увы! Переписка Павлова не была издана в советское 
время, как можно предположить, из-за весьма неортодоксальных 
взглядов учёного. Наступили «благодатные» времена перестроек, 
постперестроек и прочих лихих лет, всего того, что пережила и пе
реживает агонизирующая империя. Какое дело Государству до Ге
ния, Светоча российской науки? Да никакого. А денег нет для со
хранения квартиры Павлова, не то, что издать письма, с подроб
ными примечаниями. Скажем, так как дневники М.М. Пришвина, да 
и то, ввиду кризиса, застрявшие на 1943 году.

Лекции, прочитанные великим учёным в не совсем обычный пе
риод истории России. Всё это необыкновенно, в связи с тем, что 
никто из русских интеллигентов с такой болью не писал о своей 
родине. (Может быть, кроме А.Блока). Конечно, обстоятельства 
были экстраординарными.
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Шла Великая война, называемая русскими Германской войной, 
затем наречённая Империалистической и, наконец, Первой Миро
вой. Прошёл год с лишком после Великой «бескровной» февраль
ской революции. Прошло полгода после Октябрьского переворота. 
Россия находится на краю пропасти. Только что подписан «похаб
ный» Брест-Литовский мир. Большевики проводят свой экспери
мент на территории великой страны; уже идёт Гражданская война. 
Центральная власть не имеет ни солдат, ни офицеров. Террор с 
обеих сторон беспределен. Погромы... Раздаются отчаянные голо
са: «Рассея погибла! Русь умирает! И т. п.» Империя рассыпается 
на обломки невиданных ранее государств: Финляндия, Эстония, 
Латвия, Литва, опереточная «самостийная Украина», кавказские 
образования, мгновенно вцепившиеся в глотку друг другу. Идёт 
пропаганда отделения Урала, Сибири. И забитые среднеазиаты 
тоже выходят на арену истории. Об этом времени у Сергея Есени
на в «Москве Кабацкой» можно прочитать следующее:

«Снова пьют здесь, дерутся и плачут 
Под гармоники жёлтую грусть,
Проклиная свои неудачи,
Вспоминают Московскую Русь...
Что-то злое во взорах безумных,
Непокорное в громких речах,
Жалко им тех неряшливых, юных,
Что сгубили свою жизнь сгоряча,
Где ж вы те, что ушли далече?
Ярко ль светят вам наши лучи?
Гармонист спиртом сифилис лечит,
Что в киргизских степях получил.
Нет, таких не подмять. Не рассеять. 
Бесшабашность им гнилью дана...
Ты Рассея моя,... Рассея...
Азиатская сторона!».

Не очень уж оптимистические стихи народного поэта России. 
Российская бесшабашность пронизана сифилитической гнилью...

К лекции «Об уме вообще» взят эпиграф, подписанный единой 
буквой «М», что легко раскрылось: Аполлон Николаевич Майков:

«Дух века ваш кумир; а век ваш -  краткий миг.
Кумиры валятся в забвенье, в бесконечность...
Безумные! Ужель ваш разум не постиг,
Что выше всех веков -  есть ВЯчность!..»
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В первой строке у Павлова: «наш кумир», вместо «ваш кумир». 
А я бы взял эпиграф у Александра Блока из поэмы «Возмездие»

«Не в силах скинуть иго лени 
В полях затерянный народ».

Основной «мотив» лекций Павлова, как объясняет Иван Пет
рович, выполнение важнейшей заповеди, завещанной классиче
ским MipoM: «Познай самого себя». Речь идёт не об отдельной 
личности, а о целом народе. В данный момент истории народ, в 
своей главной низшей массе оставшийся рабом, а интеллигентная 
часть которого, в лучшем случае, поверхностно заимствовала чу
жую культуру, плохо её усвоив. (Это не совсем верно. Гэорг Бран- 
дес, герой одного из предыдущих очерков, побывавший в России и 
говоривший о великом будущем её, заметил по поводу российских 
заимствований:
« ...когда смотришь на Зимний дворец в Петербурге, возведен
ный по проекту итальянца Растрелли, или на прекрасную конную 
статую, изваянную французом Фальконе, то снова и снова спра
шиваешь себя, что же сделали, собственно, сами русские. Но 
вместе с тем понимаешь, что русские использовали труд чуже
земцев в своем национальном духе...» Кстати, это относится и к 
Аристотелю Фиораванти, построившему Успенский собор в 
Кремле с учётом национальных склонностей московитов.)

И этот народ, в целом относительно мало давший своего 
самостоятельного м1ровой культуре и науке -  вообразил, что 
он «вождь» человечества. Сей новоявленный Нестор «начнёт по
ставлять для других народов образцы новых культурных форм 
жизни». Это прискорбное заблуждение может привести к роковым 
последствиям: потере Россией политической независимости. Пав
лов вменил себе в обязанность попытаться дать некоторый мате
риал в характеристике русского ума. Иван Петрович задаёт рито
рический вопрос о своём праве заняться исследованием этого во
проса, так как он не историк русской культуры и не психолог.

Да, как учёный он имеет на это право, ибо ещё юношей вошёл в 
научно-экспериментальную лабораторию. Напомним, что Павлов 
был учеником гениального физиолога Ильи Фадеевича Циона 
(1842-1912), добрую память о котором он сохранил на всю жизнь. 
Что же он увидел в лаборатории: «неустанную работу ума». Эта 
работа была тем более полная, что она постоянно проверялась на 
истину: ведёт ли к цели или ошибочна. Иван Петрович указывает,
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что он постоянно вращался в интеллигентских кругах, и является 
членом трёх учёных коллегий. Он имел множество товарищей и 
перед ним прошли тысячи студентов, избравших своим жизнен
ным призванием «умственную и гуманную деятельность врача». 
Он был знаком с множеством людей. «И мне кажется, что я нау
чился оценивать человеческий ум вообще и наш русский в частно
сти». Павлову незачем погружаться в тончайшие психологические 
исследования об уме. Он описывает «ум в работе», на основании 
личного опыта и на исследованиях величайших представителей 
«Человеческой мысли». Лишь после этого он предлагает прило
жить «эту характеристику как критерий, как аршин к русскому уму» 
и посмотреть в каком соотношении русский ум находится с этой 
меркой? Уже в этих словах Павлова мы видим его скептицизм. За 
«аршином» легко проглядывается знаменитое и «затёртое» стихо
творение Тютчева, написанное 28 ноября 1866:

«Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить;
У ней особенная стать -  
В Россию можно только верить».

Весьма двусмысленное произведение Тютчева: в нём больше 
безНАДЕЖности, чем ВЕРЫ. И вникните в стихотворение: Россия 
непознаваема умом, общечеловеческие ценности неприменимы в 
ней. Остаётся мистика -  слепая ВЕРА. Посему любой строй или 
любой эксперимент обречён на неудачу.

Тютчеву же принадлежат и такие слова: «Русская история до 
Петра Великого сплошная панихида, а после Петра Великого одно 
уголовное дело». (Из Тютчевианы)

По Павлову первое, «самое общее свойство ума -  постоянное то
чение мысли на определенном вопросе, предмете». Эта привязан
ность к теме должна быть постоянной, она вас не должна покидать ни 
на минуту. Вы должны с ней засыпать и с ней пробуждаться. В конце 
концов, наступит момент, когда поставленная задача будет решена. 
Ум постоянно находится в напряжении, получая массу информа
ции, поначалу кажущуюся хаотичной, раздробленной. Но посте
пенно калейдоскоп создаёт ту фигуру, тот образ, который отве
чает системе действительности. Увы, «на русской почве я встре
чусь со следующим заявлением, даже победного характера: «А 
если вам надо так напрягаться в своей работе, то, очевидно, вы 
располагаете малыми силами!»
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В действительной жизни непрестанное упорство в достижении 
цели кем бы то ни было, у большинства завистников было бы 
выражено значительно вульгарнее, похабнее: «Бездарность!» 
Ответ Ивана Петровича достоин и скромен: «Нет! Мы, маленькие 
и средние работники науки, мы очень хорошо знаем разницу ме
жду собою и великими мастерами науки». Достижения «малых» 
м1ра сего и середняков измеряются саженями и десятинами, а у 
грандмастеров -  огромнейшими территориями. Но как те, так и 
другие привержены к ежедневному, ежеминутному труду: законы 
умственной деятельности одинаковы для всех. В качестве при
мера, Павлов берёт Исаака Ньютона, который со своей идеей не 
расставался ни на минуту. Где бы он ни находился: на отдыхе, на 
заседании Королевского общества. Его «идея» преследовала его 
везде. Герман Гельмгольц прямо заявлял, что он обычный чело
век, за исключением одного: он, как никто, «впивается» в предмет 
своего изучения. Следовательно, упорство и сосредоточенность 
-  есть общая черта ума от малых м1ра сего до великих.

Вторым пунктом «ума» является следующая черта. Познание 
действительности скрыто от «ума», скрыто от нас за «семью зам
ками» или «семью печатями». Не всё познаваемо, ибо: «Между 
действительностью и умом стоит и должен стоять целый ряд сиг
налов, которые совершенно заслоняют эту действительность. Я 
уже не говорю о том теперь уже общеизвестном положении, что 
наши ощущения чувств есть тоже только сигналы действитель
ности». Сигналы бывают разнообразными. Павлов приводит при
меры из астрономии, где при помощи телескопов можно прибли
зить объект исследования, или наоборот, когда действительность 
мала, то её надо увеличить, что и делается при помощи микро
скопа. Действительность может быть летуча и, чтобы «угнаться» 
за ней, на помощь приходят приборы. Таким образом, между ис
следователем и действительностью накапливается длиннейший 
ряд сигналов.

В качестве примера Павлов говорит о своей работе, касающей
ся больших полушарий головного мозга, т.е. отдела, заведующего 
высшей нервной деятельностью• Множество опытов и множество 
ошибок было совершено, пока лаборатория не добилась успеха. 
Причём истина лежала на поверхности, но от ошибок никто не за
щищён. Чем сложнее приборы исследования, тем больше ошибок 
допускается.
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Сколько сил нужно потратить для публикации итоговой работы! 
Нужно найти точные слова, чтобы не было двусмысленности и 
«фальсификации действительности».

«Следующая черта ума -  абсолютная свобода мысли, свобода, 
о которой в обыденной жизни нельзя составить себе даже и отда
лённого представления». Упорство, но ни в коем случае упрямст
во: «Вы должны быть всегда готовы к тому, чтобы отказаться от 
всего того, во что вы до сих пор крепко верили, чем увлекались, в 
чём полагали гордость вашей мысли, и даже не стесняться теми 
истинами, которые, казалось бы, уже навсегда установлены нау
кой. Действительность велика, беспредельна, бесконечна и разно
образна, она никогда не укладывается в рамки наших признанных 
понятий, наших последних знаний... Без абсолютной свободы 
мысли нельзя увидеть ничего истинного нового...» Короче, девиз 
Декарта; «Подвергай всё сомнению». Или принцип Данте: «Следуй 
своей дорогой, и пусть люди говорят всё, что угодно».

Кажется, главным героем картины Александра Иванова «Яв
ления Мессии народу» является «Сомневающийся»...

Наверное, это качество можно назвать «скептицизмом».
Следующей чертой, очень тяжелой для исследующего ума -  

является «абсолютное беспристрастие».
Учёный должен быть привязан к своей идее, но рядом с этим 

он должен иметь мужество отказаться от неё в любой момент, 
«Произвести смертный приговор». Какой пример приводит Иван 
Петрович Павлов, да будет благословенно его имя? Исключи
тельно библейский. «По неотступной его (Авраама) просьбе, на 
старости лет Бог дал единственного сына, а потом потребовал от 
него, чтобы он этого сына принёс в жертву, заколол». Так и в нау
ке, как ни больно самолюбию, надо принять новую истину. И по
добно Данте: «... с мнением других приходится не считаться, его 
надо забыть».

Далее. Идеалом ума следует считать простоту изложения, полную 
ясность, полное понимание. «Признак истины -  простота, и все гении 
просты своими истинами». Параллельно простоте обязательно 
должна действовать внутренняя система критики. С этой точки зре
ния интересны шахматы, не только игрой высшего интеллекта, не 
только высоким искусством расчета вариантов, но и наличием собст
венной критики.
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Тем более что твой соперник -  неумолимый критик. А истина по
стигается в постоянных внутренних сомнениях. И нужно всегда радо
ваться с таким трудом добытой истине.

На страницах этой чудо-статьи появляется его учитель Илья 
Цион, затравленный нерадивыми студентами, завистниками- 
профессорами и антисемитами. Он рассказывал о Гельмгольце, 
который, живя в Гейдельберге, каждое утро отправлялся на при
горок смотреть восход солнца. Каждый раз радуясь своему от-

104крытию.
Последняя черта ума -  это смирение мысли, скромность мыс

ли. Примером он берёт жизнь Чарльза Дарвина. Его теория эво
люции затронула все научные дисциплины. Его открытие сравни
мо с открытием Николы Коперника. Но Дарвин свою книгу издал 
лишь под давлением друзей, которые считали, что он должен ус
тановить свой приоритет. Дарвину всё казалось, что у него ещё 
недостаточно аргументов. Я думаю, что сейчас место сказать пару 
слов в адрес «церковника» Павлова. Восхищение теорией Дарви
на уже одно является достаточным, чтобы признать великого фи
зиолога «неортодоксальным верующим».

Подбивая итог своего выступления, Иван Петрович Павлов вы
деляет главное: «...настоящий ум, это есть ясное, правильное ви
дение действительности, познание числа и состава этой действи
тельности, Такое познание даёт нам возможность предсказывать 
эту действительность и воспроизводить её в том размере, на
сколько это возможно по техническим средствам».

Лекция «О русском уме» была прочитана через три недели -  
20 мая 1918 года. Эпиграфом были взяты несколько строк Псал
ма царя Давида под № XIV в переводе Николая Языкова с до
бавлением посвящения Павлову. В конце стоит буква «Д», я 
предполагал, что это Державин, который переводил псалмы, но 
сходного текста не нашёл:

«Иван Петрович это тот,
Кто дел своих ценою злата 
Не взвешивал, не продавал,
Не ухищрялся против брата 
И на врага не клеветал!»
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У Языкова текст такой:

«Кому о Господи! доступны 
Твои Сионски высоты 
Тому, чьи мысли неподкупны,
Чьи целомудренны мечты»
Кто дел своих ценою злата 
Не взвешивал, не продавал,
Не ухищрялся против брата 
И на врага не клеветал...

1830

А далее как в эпиграфе к докладу Павлова, без упоминания 
Ивана Петровича... Для любознательного читателя даю совре
менный перевод Псалма XIV (это нумерация ивритская, соответ
ствующая синодальному переводу № XV). Переводчик Игнатий 
Ивановский (1932 года рождения), ленинградец:

«Кто достоин обитать,
Гэсподи в твоём жилище?
Тот, кто помнит благодать 
И в слезах на пепелище,
Кто отвергнет хитреца,
Кто, поклявшись даже злому,
Сдержит клятву до конца 
По обычаю благому.
Кто правдив и сердцем прост,
Не берёт даров неправых,
Не ссужает денег в рост 
И бежит путей лукавых».105

С чего начинается лекция Павлова? С обращения к аудитории 
следующими горькими словами:

«Милостивые Государи! Заранее прошу меня простить, что в 
гнетущее время, которое мы все переживаем, я сейчас буду гово
рить о довольно печальных вещах. Но мне думается, или, вернее 
сказать, я чувствую, что наша интеллигенция, т.е. мозг родины, в 
погребальный час великой России не имеет права на радость и ве
селье. У нас должна быть одна потребность, одна обязанность -  ох
ранять единственно нам оставшееся достоинство: смотреть на себя 
и окружающее без самообмана».

Приступив к теме «ума», Павлов установил восемь общих 
свойств, приёмов ума, которые затем перечислил.
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Во-первых, Павлов берёт научный ум, который слишком оран
жерейный, весьма далёкий от обыденной жизни. Учёный ум -  час
тичный, касающийся очень небольшой группы народа, и он не мо
жет характеризовать весь народ в целом. Количество истинно 
учёных в слабо развитых странах мизерно. Это относится и к 
России.

Павлов ссылается на американского астронома, занимавше
гося определением научной производительности различных 
народов, и тот выяснил, что «наша русская производитель
ность ничтожна. Она в несколько десятков раз меньше произ
водительности передовых культурных стран Европы».100

В этом месте Павлов отмечает, что пока научный ум относи
тельно мало влияет на жизнь и историю. Это весьма спорно даже 
для 1918 года. Вторжение огнестрельного оружия в военную жизнь 
резко изменило ситуацию в Европе и в м1ре. Вряд ли без «огненно
го боя» испанцы могли завоевать Новый Свет, а Ермак -  Сибирь. 
Последнее, можно увидеть на полотне Василия Сурикова. А анг
лийская промышленная революция, а Транссибирская железная 
дорога, а Великая война с применением газов, танков и самолётов? 
Павлов в доказательство приводит бессилие даже великого учёно
го Николы Коперника в спасении Польши. Коперника он называет 
гением из гениев, а судьбу Речи Посполитой -  трагической. Всё это 
лишь частично правильно. Кто был по национальности Коперник -  
трудно выяснить. Ибо он родился в Торуни, (по-немецки -  Торн) 
городе, который за несколько лет до его рождения находился в 
Пруссии, на территории Тевтонского ордена. Его мать немка, отец 
родом из Кракова, неизвестно какой национальности. Говорил он 
лишь по-немецки, и ни одного документа по-польски, писанного ру
кой Коперника -  нет. Неизвестно даже, знал ли Коперник польский 
язык. Но немцы не мелочатся: им, имеющим, например, Гуттенбер
га, негоже воевать за национальность Коперника.

Ссылается Павлов и на гений Дмитрия Ивановича Менделеева, 
что «не помешало России прийти к тому положению, в котором она 
сейчас находится». И здесь неуместно определение национально
сти великого учёного, хотя можно сказать несколько слов по этому 
поводу. Но вообще это не доводы. Коперник и Менделеев не спас
ли своих «Ойчизн», зато Джемс Уатт и Роберт Фултон облагоде
тельствовали Англию, а затем весь м1р.107

Павлов продолжает разговор о невозможности признать мерку 
«научный ум». Вновь задаётся вопрос, каким же «умом» заняться.
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«Очевидно, массовым, общежизненным умом, который определя
ет судьбу народа».

И опять Павлов вынужден разделить «массовый ум» на ум 
низших масс и интеллигентский. Но ум низших масс придётся ос
тавить в стороне. «Возьмём в России этот массовый, то есть кре
стьянский ум по преимуществу. Где мы его видим?

Неужели в неизменном трёхполье, или в том, что до сих пор по 
деревням летом безвозбранно гуляет красный петух, или в бесто
лочи волостных сходов? Здесь осталось тоже невежество, ка
кое было и сотни лет назад».

И вновь пример из современной жизни. Солдаты, возвращаю
щиеся с турецкого фронта, должны были подвергнуться карантину, 
из-за опасности разноса чумы. Но солдаты не соглашались и уп
рямо говорили: «Плевать нам на этот карантин, всё это буржуаз
ные выдумки».

Другой случай, когда матрос-большевик заявил, что им не нуж
ны буржуазные специалисты, потому что, как известно, доктора са
ми распространяют холеру. «Стоит ли говорить о таком уме, и мож
но ли на него возлагать какую-нибудь ответственность?» А между 
тем, следовало остановиться и задать вопрос: почему в России 
трёхполье? Или почему чумные и холерные бунты были в России 
всегда? Например, чумной бунт в Москве в 1771 году, холерный 
бунт в 1830/1831 годах, когда за неимением евреев обвинили поля
ков в отравлении и убивали не в чём неповинных людей.

А картофельные бунты? Крестьянам (народу) делали благо, а 
они сопротивлялись до последнего. Теперь -  картофель любимое 
блюдо россиян. Но и добро должно было вноситься выстрелами, 
пулями, нагайками, кнутами.

А если Россия была на 80-90 процентов неграмотная, то кто 
должен нести ответственность? Но и грамотность не помогла: 
«Дело врачей» происходило на глазах уже «образованного насе
ления», но уверенность масс в «евреях убийцах в белых халатах» 
была неколебима.

А трёхполье было заменено на профанацию «академика Лы
сенко», заменившего гения Николая Вавилова, сгинувшего в ста
линских застенках. Я уже не говорю о системе коллективизации. 
До этого была община, затем колхозы. Ничто не ново под луной.
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В доказательство приведу моего любимого писателя Н.С. Леско
ва, который в голодный и холерный 1892 год написал: «Врачи гово
рили, что надо убить запятую, а народ думал, что надо убить вра
чей». И далее говорится о том, что народ не только «думал», но и 
«делал», убив мужественных людей, пытающихся им помочь...

А в провинции жили слухами, что уже в Петербурге людей от
равляют...108

Единственный ум, который следует анализировать -  это «ин
теллигентский ум».

Всё, что произошло и происходит с Россией сейчас -  это про
изводное интеллигентского ума, а массы всегда играли пассивную 
роль, они лишь следовали по стопам призвавших их интеллиген
тов. Павлов требует от интеллигенции не отказываться от ответ
ственности: это несправедливо и недостойно. Тут я нахожу ответ 
на выше поставленный мною вопрос. Правительство было реак
ционное: отсутствие законов и просвещения держало массы в 
«диком состоянии». Но с другой стороны -  прогрессивная мысль 
не занималась просвещением и культуртрегерством, а револю
ционизировала массы. По словам Павлова, интеллигенция доста
точно образована, чтобы признать революцию не случайностью, а 
для неё были веские причины, лежащие «в нас самих, в наших 
свойствах». И вновь Павлов задаёт вопрос, можно ли установлен
ный научный критерий приложить к интеллигенции. Да, конечно, 
это целесообразно и справедливо. Разница лишь в одном: науч
ный м1р работает на узком участке действительности, а ум обыч
ный имеет дело со всей жизнью. Ответственность общежизненно
го ума, несомненно, более велика. Ибо интеллигенция виновата в 
том, что происходит; «виноваты мы» -  Павлов и с себя не снимает 
вины. Ответственность грандиозна, также как грандиозны провалы 
российской истории. Через несколько лет Павлов мог наблюдать, 
как слово «интеллигенция» с добавлениями эпитетов типа «гни
лая», «дерьмовая» стало ругательством в СССР.

Иван Петрович вновь обращается к всё тем же восьми критери
ям, необходимым научному уму для плодотворной работы.

Первое свойство ума -  чрезвычайная сосредоточенность, 
стремление мысли безотступно думать. Следует думать беско
нечно, и время здесь неограниченно: дни, недели, месяцы, годы и 
даже долгие годы и даже всю жизнь.

Павлов сразу же даёт отрицательный ответ: у русского нет 
любви к сосредоточенности, он её не любит и даже отрицательно
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к ней относится. Примеры взяты из повседневной жизни, когда 
споры уходят в сторону. Идут бесконечные заседания всевозмож
ных комиссий. Заседания длинны, многоречивы и безрезультатны. 
Ибо говорят все, и всё без толку. Однажды Павлов заседал в од
ной из комиссий, где его учёный сосед, который был членом одной 
западноевропейской коллегии, удивлялся продолжительности и 
бесплодности заседаний. Результатов не было видно.

К месту вспомним известное стихотворение Маяковского на эту 
же тему «Прозаседавшиеся», которое очень понравилось Пред- 
совнаркому Владимиру Ленину.

Правда, стихотворение написано позже, в 1922 году. Сошлюсь 
ещё на маршала Б.М. Шапошникова, который иронически писал об 
инженере-генерале Ц.А. Кюи (1835-1918), одном из представите
лей «Могучей кучки»: «Всеобъемлющ талант русского человека 
-  он может и проектировать крепости, и сочинять оперы, романсы, 
но нередко в том и другом остаётся дилетантом». 9

Всё это так, но что нам делать, например, с Леонардо да Вин
чи? Уж очень разносторонний человек...

Затем Павлов говорит о русских студентах, которые не отлича
ются сосредоточенностью (усидчивостью), а напротив смеются 
над человеком, серьёзно занимающимся делом, вникающим в кни
гу и не вступающим в бесплодные политические дискуссии.

Для такого вдумчивого студента есть штамп: «Неумный, неда
лёкий, тяжелодум», иначе говоря, зубрила и бездарность. Вероят
но, Павлов вспомнил своего учителя И.Ф. Циона, поставившего 
двойки сразу восьмидесяти нерадивым студентам.

Мне кажется, дальше Павлов издевается над лозунгом А. 
В.Суворова: «Быстрота и натиск». Он говорит об этом так: у нас 
ценится натиск, быстрота, налёт. Это особенно впечатляюще вы
глядело на итогах войны, начатой под эгидою «Науки побеждать». 
Чем всё это кончилось -  известно. И жаль, что Долгожитель не 
дотянул до 1941 года! Та же бравада на пустом месте... А может и 
хорошо, что не дотянул. Ведь нужно щадить человека, хотя после 
всех репрессий -  это уже и не к чему.

Плохо в России относятся к узкой специализации: «А, этот 
скучный специалист». Но на Западе такой учёный высокоуважае
мый коллега, его ценят, как знатока своего дела. И сколько их вы
ехало заграницу в смутные послереволюционные годы, обогатив 
м1ровую цивилизацию. И сейчас, в наше смутное время Великую 
Империю покинули евреи -  золотой запас страны.
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Кто виноват? (Мысль Павлова находится в резком противоре
чии с афоризмом Козьмы Пруткова: «Специалист подобен флю
су: полнота его односторонняя».) Павлов настаивает, что не бы
строта и подвижность характеризует ум. Возьмём гениев, которые 
утверждают, что разница между ними и обыкновенными людьми 
лишь в одном: в сосредоточенности. Ясно, что подвижность и бе
готня мысли -  слабость ума. В доказательство Павлов приводит 
примеры своей работы с собаками.

Второй приём ума -  «стремление мысли придти в непосредст
венное общение с действительностью, минуя все перегородки и 
сигналы, которые стоят между действительностью и познающим 
умом».110 И вновь приводя пример из своей практики, Павлов при
ходит к выводу, что русский ум не привязан к фактам. Он больше 
любит слова и ими оперирует. Физиология -  наука, взаимодейст
вующая с другими дисциплинами: математикой, физикой, химией. 
Молодые люди, пришедшие из средней школы, не имеют реально
го представления о физике и химии. Что мог говорить позднее 
Павлов о советском воспитании и образовании? Приверженность к 
слову приводит в науке к курьёзу. Павлов присутствовал на поле
мике двух врачей на собрании под председательством Боткина. 
Оба оппонента довольно красочно делали доклады, по выводам, 
взаимно исключающим друг друга. И что вы думаете? Аудитория с 
одинаковым восторгам аплодировала обоим учёным. Но оба пра
вы, быть не могут. Это не еврейский анекдот о раввине, судившем 
двух соседей и каждому говоривший: «Ты прав». А на удивление 
жены, что так не может быть, он ответил: «И ты права!»

Боткин, возмущённый оппортунизмом присутствующих сказал: 
«Я вижу, что публика ещё не дозрела до решения этого вопроса, и 
потому я снимаю его с очереди».111 В дополнение сказанному 
Иван Петрович говорит о распространении слухов. И вновь впере
ди идёт слово-слух, не несущее никакой ответственности.

Третьим и важнейшим качеством ума является Свобода! Пав
лов выражает это следующими словами: «Это свобода, абсолют
ная свобода мысли, свобода, доходящая прямо до абсурдных 
вещей, до того, чтобы сметь отвергнуть то, что установлено в нау
ке, как непреложное».

Далее Иван Петрович вспоминает своё студенчество, когда он 
отказывался от всяких политических демонстраций, когда не при
держивался общего настроения, и говорить против этого было не
возможно, ибо тебя стаскивали с места и обзывали «шпионом».
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Павлов говорит о себе в третьем лице. Кажется, он опять вспоми
нает печальную участь И.Ф. Циона, затравленного левыми студен
тами и бездарными (без кавычек) коллегами. Переходя к политике 
в Государственной Думе, Павлов обращает внимание, что думцы 
были не политические оппоненты друг другу, а враги. Стоило заго
ворить не в унисон с большинством, сразу предполагались гряз
ные мотивы, подкуп и прочие. «Мы всегда в восторге повторяли 
«свобода», и когда доходит до действительности, то получа
ется полное третирование свободы».112

Слово «Свобода» в русском языке зачастую равняется слову 
«Анархия», «Воля» или «Всёдозволенность». «Я вам дам Волю» -  
говорил народный герой Стенька Разин и дал «волю» убийствам, 
насилиям и грабежам.

У нас очень часто любят цитировать Пушкина о жестокости и 
бессмысленности русского бунта, при этом забывая, что первый 
поэт империи писал и другие вирши, восходящие ко временам Ве
ликой французской революции:

«Мы добрых граждан позабавим 
И у позорного столпа 
Кишкой последнего попа 
Последнего царя удавим».

Или следующие стихи из Евангелия от Матфея, гл.13, ст.З:
Изыде сеятель сеяти семена своя.

«Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до звезды;
Рукою чистой и безвинной 
В порабощенные бразды 
Бросал живительное семя -  
Но потерял я только время,
Благие мысли и труды...

Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды 
Ярмо с гремушками да бич».
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Вот цитата из письма А.И.Тургеневу от 1.XII.1823, по поводу 
«Оды на смерть Наполеона»: «Это мой последний либеральный 
бред, я закаялся и написал подражание басне умеренного демо
крата Иисуса Христа (Изыде сеятель сеяти семена своя)».

Если же говорить о нравственности, то можно вспомнить и дру
гие строки, обращённые не к самому плохому царю Александру I. 
Пожалуй, их должен был вспомнить и Иван Петрович Павлов и 
Александр Блок, и соотнеся их с последним царём России:

«Самовластительный злодей,
Тебя, твой трон я ненавижу,
Твою погибель, смерть детей 
С жестокой радостию вижу.
Читают на твоем челе 
Печать проклятия народы,
Ты ужас м!ра, стыд природы,
Упрёк ты Богу на земле».

Возможно -  смерть детей -  это уже слишком... Но до исполне
ния пророчества было уже близко.

«Настанет год, России чёрный год,
Когда царей корона упадёт».113

Четвертым качеством ума следует считать «привязанность, 
связанную с абсолютным беспристрастием». Одно из мучений 
учёного -  постоянное сомнение в истинности своего пути. В отно
шении этого качества ума -  русский ум, если и привержен идее, 
то не вполне беспристрастен.

Павлов говорит о сегодняшнем дне, как раз подтверждающим 
этот дефект русского ума.

Пятым пунктом ума является «обстоятельность, детальность 
мысли». В качестве примера фигурирует астрономия, где Урбен 
Леверье, по крылатому выражению Франсуа Араго, «кончиком пе
ра» открыл планету Нептун.

Всё дело в «детальности» анализа движения Урана, где на
блюдалось некоторое отклонение и подразумевалось влияние на 
Уран некой массы.

Павлов задаёт риторический вопрос: «Что же? Как эта черта в 
русском уме? Очень плохо. Мы оперируем насквозь общими 
положениями, мы не хотим знаться ни с мерой, ни с числом.
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Мы всё достоинство полагаем в том, чтобы гнать до предела, 
не считаясь ни с какими условиями».114 Это замечание абсо
лютно точное. Нам, пережившим пятилетки и бесконечные репрес
сии, голод и войну, оттепели и застои, перестройки и постпере
стройки и так до бесконечности -  всё понятно. Гений прав. В каче
стве примера Иван Петрович приводит современные школы, где 
«свобода воспитания» доходит до абсурда, когда отсутствует ма
лейшая дисциплина. Ведь совершенно ясно, что свобода и дис
циплина -  абсолютно равноправные вещи. Другие нации к это
му давно пришли.

Далее Павлов говорит о «животрепещущем» вопросе рус
ской социал-демократии. Социал-демократия содержит «из
вестную правду, конечно, не полную правду, ибо никто не 
может претендовать на правду абсолютную». Здесь Павлов 
проявляет знание марксизма, считая, что лишь в высоко развитых 
промышленных странах можно успешно заботиться о здоровье и 
жизни рабочих. Тут время вспомнить и стихи Генриха Гейне, напи
санные в 1844 году:

СИЛЕЗСКИЕ ТКАЧИ
«Без единой слезы в угрюмых глазах
Сидят они за станком, на их глазах гнев отчаяния:
«Настрадались мы вдоволь, голодали мы долго;
Мы ткём тебе саван, о, старая Гэрмания,
Вплетая в него тройное проклятье.

Мы ткём, мы ткём/»11“

Далее Павлов говорит о том, что культурные классы имеют 
тенденцию к вырождению. Требуется свежая кровь из народной 
массы. Государство, конечно, в этой борьбе труда и капитала 
должно стоять на «охране» рабочего. Но опять это частный вопрос 
западного капитализма. «А что же у нас? Что сделали из этого 
мы? Мы загнали эту идею до диктатуры пролетариата. Мозг, голо
ву поставили вниз, а ноги вверх. То, что составляет культуру, ум
ственную силу нации, то обесценено, а то, что пока является ещё 
грубой силой, которую можно заменить и машиной, то выдвинули 
на первый план.

И всё это обречено на гибель, как слепое отрицание действи
тельности. У нас есть пословица: «Что русскому здорово, то 
немцу смерть», пословица, в которой чуть ли не заключается
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похвальба своей дикостью. Но я думаю, что гораздо справед
ливее было сказать наоборот: «То, что здорово немцу, то русскому 
смерть». Я верю, что социал-демократы немцы приобретут ещё 
новую силу, а мы из-за нашей социал-демократии, быть может, 
кончим наше политическое существование».11® Конечно, в голове 
Павлова крутился диалог между немецким мальчиком в штанах и 
русским без оных, из книги «За рубежом».117

Читатели! Обязательно откройте страницы этой книги и вам 
многое станет ясно в судьбе нашей родины.

Перед революцией русский интеллигент млел. На Западе рево
люции были, а у нас всё нет. Следовало к ней подготовиться, а не 
начинать читать о французской революции после краха империи. 
Но для Павлова это и не столь важно: важнее изучать историю 
падения Польши. И здесь он спешит -  следовало подождать год, и 
после Версаля Польша возродилась. Не знаю -  к благу ли евро
пейского мира и м1ра вообще. Этот пятый пункт «уже стал достоя
нием лабораторных опытов». Далее у Павлова идёт физиологиче
ский пример его работы с собаками. Это мы оставим в стороне.

«Шестое свойство ума -  стремление научного ума к простоте. 
Простота и ясность -  это идеал познания». В технике простота 
решений -  самое ценное. Сложное -  ничего не стоит. Первый при
знак гениальности -  простота. Как же русские относятся к этому 
свойству? В почёте ли простота?

От своих лекций Павлов требовал главное: чтобы все присутст
вующие их понимали. Он разрешал прерывать свои чтения, если 
что-либо было непонятно. Никто из русских, присутствующих на 
лекциях, не задавал вопросов. И это был не страх прослыть вы
скочкой или занудой. Иван Петрович давал гарантию, что это не 
отразится на экзаменах. Но студенты равнодушно молчали, явно 
не понимая предмета до конца. Желания высказаться у них не по
являлось. Через его лабораторию прошло большое количество 
людей разных возрастов, разных национальностей, разной степе
ни компетенции. Иностранцы всегда задавали вопросы, а «Рус
ский человек, не знаю почему, не стремиться понять, то, что видит. 
... в то время, как русский поддакивает, на самом деле не пони
мая, иностранец непременно допытывается до корня дела, И это 
проходит насквозь красной нитью через всё».1 8

Павлов же обратил внимание, что русская публика любит ту
манное, тёмное. Может быть, он имел ввиду мистическое? В каком- 
то научном обществе делался интересный доклад. При выходе все
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говорили: «Гениально», а один из присутствующих так и брякнул: 
«Гениально, гениально, хотя я ничего не понял».

Седьмое качество ума -  это «стремление к истине». Великий 
учёный считает, что кабинетная работа распадается на два «акта». 
Первый акт -  достижение цели: стремление к новой истине, любо
знательность, любопытство. Второй, не менее важный: постоянное 
возвращение к добытой истине, наслаждение найденным с посто
янным вопросом: не мираж ли это? Одно без другого не могут су
ществовать. В русском уме: это постоянное стремление к новизне, 
любопытство. И на этом интерес кончается. «Разве это верно?»119

Восьмой и последний признак ума. «Так как достижение истины 
сопряжено с большим трудом и муками, то понятно, что человек, в 
конце концов, постоянно живёт в покорности истине, научается глу
бокому смирению. У нас этого нет, у нас наоборот. Я прямо обра
щаюсь к крупным примерам. Возьмите наших славянофилов. Что 
в то время Россия сделала для культуры? Какие образцы она 
показала м1ру? А ведь люди верили, что Россия протрёт глаза 
гнилому Западу. Откуда такая гордость и уверенность? И вы 
думаете, что жизнь изменила наши взгляды? Нисколько! Разве 
мы теперь не читаем, чуть ли не каждый день, что мы авангард 
человечества. И не свидетельствует ли это, до какой степени 
мы живём фантастически».120 Суровые и справедливые слова, не 
потерявшие своего значения и в наше время. Уж действительно: 
«Ничего не забыли и ничему не научились!»...

Вот стихотворение Фёдора Тютчева, актуальность которого оче
видна, особенно после потери Матери русских городов -  Киева.

РУССКАЯ ГЕОГРАФИЯ
Москва и град Петров, и Константинов град -  
Вот царства русского заветные столицы...
Но где предел ему? И где его границы -  
На север, на восток, на юг и на закат?
Грядущим временам судьбы их обличат...
Семь внутренних морей и семь великих рек...
От Нила до Невы, от Эльбы до Китая,
От Волги по Евфрат, от Ганга до Дуная...
Вот царство русское ...и не прейдёт вовек,
Как то провидел Дух и Даниил предрек.

На смертном одре -  по словам дочери поэта, -  уже после того, 
как священник прочитал отходную, умирающий раскрыл глаза и 
спросил: «Какие получены подробности о взятии Хивы?».121
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Можно добавить удивительные слова ещё одного великого рус
ского учёного Н.И. Пирогова, учившегося в течение тринадцати лет 
в Дерптском университете. Он не стал космополитом, но у него 
«очень рано развилась, вместе с глубоким сочувствием к родине, 
какая-то непреодолимая брезгливость к национальному хвастов
ству, ухарству и шовинизму».122 Но защищая славянофильство, я 
должен сослаться на строки А.С. Хомякова, сумевшего найти му
жество написать такие строки в стихотворении «Россия»:

«В судах черна неправдой чёрной 
И игом рабства клеймена;
Безбожной лести, лжи тлетворной,
И лени мёртвой и позорной,
И всякой мерзости полна».

Стихотворение вызвало «вой» не только петербургских вла
стей, включая наследника престола, будущего Александра II, но и 
всех «патриотов». Хомяков жаловался К.С. Аксакову, что его по 
городской почте заваливают пасквилями. Даже графиня Е.П. Рос
топчина, замаливая свой прошлый грех (пропольское стихотво
рение «Насильный брак», 1845) так «докричалась, что ей повери
ло правительство». Естественно, его вызвали в III отделение и ему 
угрожала ссылка. Хомякова принимали за революционера и его 
цитировал А.И. Герцен. Даже стихи П.Л. Лаврова относили к твор
честву Хомякова и «честный» Лавров боялся, что невиновный че
ловек из-за него попадёт в узилище. Тарас Шевченко сразу пере
вёл на родную мову стихи Хомякова. Хомякову же принадлежит 
достойный ответ И.В. Киреевскому, который находит отклик в лек
циях Павлова. Заметка Хомякова «По поводу статьи Киреевского 
«О характере просвещения Европы и его отношения к просвеще
нию России», где Алексей Степанович полемизирует с фразой Ки
реевского: «Христианское учение выражалось в чистоте и полноте, 
во всём объёме общественного и частного быта древнерусского». 
Ответ весьма замечателен, скорее не ответ, а отповедь: «В какое 
же время? В эпоху кровавого спора Ольговичей и Мономаховичей 
на юге? В эпоху ли, когда московские князья ... употребляли рус
ское золото на подкуп татар и татарское железо на уничтожение 
своих русских соперников? В эпоху ли Василия Тёмного, ослеп
лённого ближайшими родственниками и вступившего в свою от
чизну с помощью полчищ иноземных? Или при Иване III и его сы- 
не-двоежёнце?»
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Полагаю что, говоря о русском уме, Павлов вспоминал М.М. 
Сперанского, П.Я. Чаадаева, отца В.С. Печерина, Александра II, 
С.Ю. Витте и многих других, ум которых был заострён не только 
на критику, но и на созидание. Так, о Сперанском в одной энцикло
педии сказано словами Ивана Петровича о достоинствах ума: 
«Чрезвычайно интенсивный характер обучения в «главной семи
нарии» вместе с суровым монашеским воспитанием воздейство
вали на семинаристов в сторону выработки у них способности и к 
продолжительным, и напряженным умственным занятиям.

Постоянные упражнения в написании сочинений развивали на
выки строгого, логичного письма. Выдающийся ум и независимость 
суждений [уже] проявляются в ученических проповедях Сперанско
го». Да и вклад российских учёных в м1ровую науку был не так уж 
мал: математик Н.И. Лобачевский, физик Б.С. Якоби, астроном 
В.Я. Струве, физиологи И.М. Сеченов и И.Ф. Цион, К. А. Тимиря
зев, Д.И. Менделеев, два лауреата Нобелевской премии: И.П. 
Павлов и И.И. Мечников, бактериолог В.А. Хавкин и. т.д.

Этот список можно было бы продолжить. Правда есть одна за
гвоздка: в национальном смысле, кроме Павлова (хотя для меня в 
его биографии не всё ясно) и «отца русской физиологии» Сечено
ва, все остальные не совсем русские. О Менделееве, я уже писал. 
Лобачевский был поляк, и долгое время был католиком, по отцу. 
По матери, возможно, русский. Вопросы возникнут всё равно. Ти
мирязев имел татарский «заквас», о чём говорит фамилия и анг
лийские корни: Мечников еврей по матери, а по отцу молдаванин. 
Он и Россию покинул из-за антисемитизма: Якоби, Цион, Хавкин -  
стопроцентные евреи. Якоби крестился -  стал протестантом, Ци
он -  принял православие, пройдя путь через протестантство,(!) и 
лишь Хавкин остался верующим иудеем и сионистом.

«Ум есть познание, приспособление к действительности. Если я 
действительности не вижу, как же я могу ей соответствовать? 
Здесь всегда неизбежен разлад».123

«Я действительности нашей не вижу,
Я не вижу нашего века.
Родину я ненавижу,
Я люблю идеал человека!»

Горько читать эти строки Валерия Брюсова ...
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Иван Петрович удивляется тому, что Россия всегда «берёт 
невыгодную линию». Почти полное совпадение со знаменитым 
выражением В.С. Черномырдина: «Хотели, как лучше, а получи
лось, как всегда».

Затем Павлов рассуждает о русской революции, которая про
изошла «не вовремя». Как будто есть революции, происходящие 
«в удобное время». Для кого удобное? Но Россия вела тяжёлую 
войну и делать два дела не могла, в соответствии с русской по
словицей: «За двумя зайцами погонишься -  ни одного не пойма
ешь». В Думе происходило несусветное.

Да: все знали, что на «троне сидел вырожденец», а правитель
ство было никуда негодное, но произнесение зажигательных речей 
привело к тому, что Россия оказалась и с войной и с революцией. 
Произошло разрушение армии. Приказ №1 окончательно развалил 
дисциплину. Но здесь Павлов лишь частично прав. На середину 
1916 года в империи было 1 200 000 дезертиров! Это 100 дивизий 
(!!), которых не хватало на фронте. До революции ещё было дале
ко. И в развале армии виновато лишь царское правительство, а 
дальше уже следовало «крещендо». В качестве примера бес
смысленности, безрассудства, Павлов приводит Брестские пере
говоры. «Троцкий проделал свой фортель, когда он заявил и о 
прекращении войны и о демобилизации армии. Разве это было не 
актом огромной слепоты?»124

По словам Павлова, Германия, ведущая борьбу со всем све
том, могла лишь воспользоваться нашей безоружностью. А из уст 
одного блестящего представителя «нашей первой политической 
партии», вероятно большевиков, он слышал, что это остроумно и 
целесообразно. Но и здесь Иван Петрович был прав лишь частич
но. Ну, во-первых, переговоры вёл не русский, а еврей. И, так ска
зать, можно всё списать на него. Но и не это было главным. У Рос
сии просто не было армии. Этим эффектным жестом, Троцкий 
просто «раздевал» германский империализм перед м1ровой обще
ственностью, что несомненно давало России международные ди
виденды. Более того, как я писал неоднократно, Лев Давидович не 
предполагал, что немцы окажутся такими дураками. Генерал Макс 
Гофман, глава германской переговорной миссии, настаивал в при
сутствии Кайзера об оставлении Польши и Прибалтики в руках 
русских. На него в Берлине смотрели, как на сумасшедшего. 
(Вспомним Бисмарка, с его попыткой вернуть часть Эльзаса и Ло
тарингии.)
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Стоило подождать восемь месяцев до Ноябрьской революции 
1918 года в Германии, чтобы понять, что Гофман был прав, а 
Троцкий был ещё «правее». Собственно, военный провал Герма
нии стал очевиден в конце мая, когда стал трещать по швам За
падный фронт после генеральной атаки германцев, названной 
«Кайзер-наступлением». 8 августа 1918 стал самым чёрным днём 
немецкой армии, как писал генерал Людендорф. И именно боль
шевики разложили немецкую армию, а советское посольство в 
Берлине, во главе с Л. Иоффе и К. Радеком, создавало отряды 
«спартаковцев». А территорию русской империи большевики почти 
полностью сохранили.

Заключительные слова лекции Ивана Петровича Павлова не
обыкновенно проникновенны. Он настоящий гражданин своей не
благополучной страны. Вслушайтесь в его голос, в его плач по не
счастной родине: «Нарисованная мною характеристика русского 
ума мрачна, и я сознаю это, горько сознаю. Вы скажите, что я сгу
стил краски, что я пессимистически настроен. Я не буду это оспа
ривать. Картина мрачна, но то, что переживает Россия, тоже край
не мрачно. А я сказал с самого начала, что мы не можем сказать, 
что всё произошло без нашего участия... Значит, не взирая на то, 
что произошло, всё-таки надежды мы терять не должны».125

Одновременно с этими двумя статьями, 27 мая 1918 года бы
ла прочитана лекция, как будто не имеющая отношение к нашей 
теме. Лекция называлась «Основы культуры животных и челове
ка». Но попутно мы можем узнать, что болевые опыты на собаках 
показали, что они не чувствовали боли. Присутствующий на экспе
риментах «первый физиолог Англии» Чарлз Скотт Шеррингтон от
метил: «Теперь я понял, почему христианские мученики могли пе
реносить мучения. Очевидно, известным сосредоточением мысли 
можно достигнуть того, что боль не будет существовать». Павлов 
полностью согласен с этим.126 У Павлова искреннее восхищение 
английской нацией. Вопреки стародавней глупости «об англичанке 
гадящей нам» по поводу или без повода. (Вспомним Дневник Дос
тоевского 1876-1877 гг.) «Возьмём английскую нацию. Эта, безус
ловно, одна из передовых наций, раз она сумела распространить 
своё влияние и обсеменить культурный весь Mip. Этой нации при
надлежат вершины как в умственном отношении, в области науч
ного духа, достаточно назвать Ньютона, Дарвина, так и величай
шие образцы достижений в области литературы, -  Шекспир».127

Удивительно для Павлова, что страна держится за религию.
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Однажды Иван Петрович попал в неприятную ситуацию. При
глашенный на семейный завтрак одного профессора Медицинско
го факультета, он увидел, что завтрак начинается с молитвы. Да
лее более. В 1912 году он попал во время церковной службы в 
Вестминстерское аббатство. Рядом стоял знаменитый физик и хи
мик Уильям Рамзай, лауреат Нобелевской премии. Павлов по рос
сийской «либеральной» привычке во время службы отвлекал Рам
зая от молитвы. Наконец, Иван Петрович понял, что он со своим 
уставом попал в чужой монастырь, и стал прислушиваться к сло
вам аббата, говорившего на тему: «Бог есть истина»: «... церковь 
кланяется Вам, как искателям и накопителям истины».128

Далее Павлов говорит об Англии, стране далеко ушедшей по 
пути прогресса, но никогда не отказывающейся от строгого соблю
дения закона. Закон есть закон! И смертная казнь за тяжкие пре
ступления в ней производится неукоснительно. Особенно, когда 
речь идёт об убийстве. Затем он переходит к порядкам в Герма
нии, где за малейшее нарушение общественного порядка немед
ленно следует штраф!

По русским понятиям речь доходит до абсурда: в обществен
ном саду имеются детские дорожки и скамейки. Занявшие случай
но или по ошибке эти места мгновенно штрафуются. Вывод Пав
лова логичен: «Вы видите, господа, что передовые нации, англи
чане и германцы, в принципе придают такое же значение тормо
жению, узде, как проявлению деятельности свободы. Понятно, что 
идеал состоит в равновесии одного и другого...»12® Мы видим, что 
Павлов -  западник, в самом здоровом смысле слова. Ведь он лю
бил свою родину, и не покинул её, но его идеал -  это не восхище
ние собственными достоинствами, которых, увы, мало, а прекло
нение перед великой Западной цивилизацией. И когда выбирали 
десять самых выдающихся деятелей России, то не нашлось места 
ни Ломоносову, ни Павлову, ни Сперанскому, ни Бергу, ни Мечни
кову, ни Вернадскому, а, как ни странно, место Сталину и Ивану 
Г розному было обеспечено.

Итоги революции оказались печальными. Мечта о м1ровом сою
зе народов рассыпалась, а в частном случае отделение Малорос
сии от Великороссии дало удивительный результат, непонятый 
обоими лагерями. Иван Петрович вспоминает: «Я жил порядочно, 
доживаю до предельного человеческого возраста -  70 лет. Десять 
лет я был студентом, имел товарищей со всего простора России. 
Затем я был профессором, когда через мои руки прошли тысячи
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молодых людей. И я скажу без малейшего преувеличения, я нико
гда, ни на один момент не почувствовал, что есть Великороссы, 
как отдельная нация, и Малороссия. Мы всегда вместе и плакали, 
и радовались. Что я бы не делал, что я бы не думал, я никогда не 
принимал в расчёт, кто я -  великоросс или малоросс.

И вдруг откуда-то получается неудержимое стремление к рас
паду! Чем это оправдывается, зачем это надо?»150 В наше время 
эти вопросы актуальны. Никто не нашёл в себе мужество повто
рить благородные слова Павлова.

Сам я, Савелий Дудаков, встречался с сотнями украинцев, и за
давал один и тот же вопрос: зачем вам нужна «незалежность» и в 
90% , а может и больше, они отвечали: мы всегда были с русскими, 
москалями, нам это не нужно. Когда гетман Иван Мазепа, неглупый 
и образованный человек, пообещал шведскому королю Карлу XII 
сто тысяч казаков, то глубоко ошибся: их число не превышало пять 
тысяч! Почему? Да потому, что оба народа единое целое и разго
воры о москалях и хохлах, кроме юмора, ничего не содержат. Оба 
народа давно породнились. Почти каждая «москальская» или 
«хохляцкая» семья смешанная. Никогда в Советской России укра
инцев специально не преследовали (кроме общесоветских ре
прессий, где русские, грузины, евреи, украинцы были в одинаковом 
положении и «Голодомор» был общий): в государственном аппара
те и в армии их было непропорционально много, но никто на это не 
обращал внимания. Павлов занимает яркую и непримиримую по
зицию к германскому империализму, «поедающему» кусок за кус
ком славянские земли. Он пишет: «Разве Лейпциг раньше не был 
Липецком? Разве мы не знаем, что «Drang nach Osten» проникает 
всю Германию снизу доверху. Разве мы не знаем, что Турция на
ступает на Кавказ!» На Россию наступают исторические враги, а 
Россия распалась и стала лёгкой добычей. Далее он говорит о ка
рантинах (фильтрационных лагерях), где германцы подвергают 
возвращающихся военнопленных соответствующей политической 
обработке. Это ошибка Ивана Петровича: большевистская зараза 
проела германскую армию, а русской армии уже не было до марта 
1917 года. Не такие же глупцы были Ленин и Троцкий! Нужно тер
пение и ещё раз терпение, да и не такое долгое -  несколько меся
цев. И вот здесь я действительно вздохнул: «Жаль, что Великий 
долгожитель не дотянул до 1945 года» Он бы увидел поверженный 
Берлин, захват Восточной Пруссии, освобождение Львова, бывше
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го Лемберга. Переименование Данцига в Гданск, а Штеттена в Ште- 
цен. Переименование Бреславля во Вроцлав, возвращение сла
вянского края Восточной Пруссии и появление на карте вместо 
Кёнигсберга -  Калининграда, а вместо позорного Тильзита -  Со
ветска, вместо Инстербурга -  Черняховска, возвращение Южного 
Сахалина и Порт-Артура, захват Курильских островов... Вот бы 
увидел Павлов Великую Славянскую империю, но... вряд ли был 
бы счастлив...

Концовка всех лекций Павлова великолепна. Он пишет словно 
стихи в прозе, резюмируя всё, о чём говорил:

«Где ты свобода, вечная пленительница человеческих существ 
от звероподобной натуры до величайшего образца человеческого 
духа? Где ты, настоящая, подлинная? Когда придёшь и останешь
ся с нами навсегда? Увы!..

Мы обречены ждать тебя в конце длинной и беспрерывной 
борьбы с твоей безотступной соперницей-уздой; борьбы в семье, 
школе, в обществе, государстве, в целом человечестве и в нашей 
собственной душе; борьбы уже многотысячелетней; борьбы от 
начала и доселе, временами и местами -  свирепой, кровопролит
ной, трудной борьбы, только там или здесь смягчающейся и обла
гораживающейся; борьбы, в которой то ты, то она -  твоя соперни
ца, так Ты придёшь, замиренная и прекрасная, придёшь и оста
нешься неразлучной с нами, только в самом конце этой, так томи
тельно длинной для нас, борьбы, придёшь тогда, когда ты и твоя 
соперница подадите друг другу руку мира, дружески обниметесь и 
наконец родственно, как две половины, сольётесь в единое целое. 
И этот момент будет началом высшей человеческой культуры и 
высшего человеческого счастья».

Но...Господа! Меня гложет мучительное сомнение. Это слияния 
и это счастье возможны для русского человека и славянина вооб
ще, или невозможны?»131

В этом прекрасном «стихотворении» слишком много фрейдиз
ма. Сознавал ли это Иван Петрович?

«Когда я думаю сейчас о Фрейде и о себе, мне представляются 
две партии горнорабочих, которые начали копать железнодорож
ный туннель в подошве большой горы -  человеческой психики. 
Разница состоит, однако, в том, что Фрейд взял немного вниз и за
рылся в дебрях бессознательного, а мы добрались уже до света...
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Изучая явления иррадиации и концентрации торможения в моз
гу, мы по часам можем ныне проследить, где начался интересую
щий нас нервный процесс, куда он перешёл, сколько времени там 
оставался, и в какой срок вернулся к исходному пункту. А Фрейд 
может только с большим или меньшим блеском интуиции гадать о 
внутренних состояниях человека. Он может, пожалуй, сам стать 
основателем новой религии».

Кажется, в своём «стихотворении» Павлов в «туннеле» встре
тился с еврейским гением. И сознательно или бессознательно по
пал под его обаяние...

Эта книга касалась «Ума» евреев, русских, грузин, англичан, 
датчан, немцев. Каждый народ живёт по собственным законам, 
сложившимся в их истории. Вспомните замечание Мориса Мюрэ о 
социал-демократии разных народов, которые вкладывают нацио
нальный характер в одну и ту же идею. Добавим, что в эпоху «ле
нинизма», я видел в Музее Ленина в Ленинграде портреты, испол
ненные мастерами многих континентов. Ленин был один, но раз
ный: от чернокожего до желтокожего. Каждый народ вкладывал в 
Нового Мессию свой национальный дар.

А теперь в утешение Ивану Петровичу Павлову приведу мнение 
о своём народе генерала Шарля де Голля, о той Франции, которую 
любило «всё человечество». Это для того, чтобы понять: у нас всё 
же больше общего, чем частного. Вот какие высокопарные слова в 
адрес своей Родины генерал писал уже после самого ужасного 
унижения, пережитого Францией:

«За го д ы  м о е й  ж и зн и  я  со ст а ви л  себ е  со б ст вен н о е  п р е д с т а в л е 
н и е о Ф ранции. Оно п о р о ж д ен о  к а к  р а зу м о м , т а к  и ч увст во м . В  м о 
ё м  во о б р а ж ен и и  Ф ранци я п р ед ст а ёт  к а к  ст ран а , кот орой , п одобно  
ск а зо ч н о й  п ри н ц ессе и ли  М адон н е на  ст а р и н н ы х  ф ресках , у г о т о в а 
н а  н ео б ы ч а й н а я  судьба . И н ст и нкт ивно у  м е н я  со зд а л о с ь  м н ен и е , 
ч т о  П рови ден и е п р ед н а зн а ч и л о  Ф ранцию  д л я  в ел и к и х  сверш ен и й  
или  т я ж к и х  н е в зго д . А если, т е м  н е  м е н е е , сл уч ает ся , ч т о  н а  её  
дей ст ви я х  л е ж и т  п еч а т ь  п осредст вен н ост и , т о  я  в и ж у  в  э т о м  
н еч т о  п р о т и во ест ест вен н о е, в  ч ё м  п о ви н н ы  за б л у ж д а ю щ и е ся  
ф р а н ц узы , но н е  Гений са м о й  нации.

Р а зу м  т а к ж е у б е ж д а е т  м е н я  в  т ом , чт о Ф ранция ли ш ь в  т о м  
сл уч ае я в л я е т ся  подли нной  Ф ранцией, если она ст оит  в  п ервы х  рядах; 
чт о т о л ьк о  вел и к и е  деян и я  способны  и зб а ви т ь  Ф ранцию  от  п а гу б 
ны х п оследст вий  и н ди ви д уали зм а , п рисущ его её  народу; чт о наш а
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ст ран а  п еред  л и ц о м  други х  ст ран  до л ж н а  ст рем и т ься  к  вел и к и м  
ц ел я м  и ни п ер ед  к е м  н е  склонят ься, ибо в  п рот и вн ом  сл уч а е  он а  
м о ж е т  о к а за т ьс я  в  см ерт ел ьн ой  опасност и. К ороче говоря , я  дум аю , 
чт о Ф ранция, ли ш ён н ая  величи я, п ерест аёт  б ы т ь Ф ранцией».133

Франции не осталось бы на карте Европы (разве только как 
географическое понятие). Великое спасибо советскому (русско
му), английскому, американскому народам, сохранившим «вели
чие Франции». Насколько благодарны французы этим народам -  
мне неизвестно.

А вот нейтральное свидетельство американского государствен
ного деятеля Уильяма Пеги, писанное в дни краха Третьей рес
публики. Будучи во Франции представителем США, он пытался 
вразумить политиканов воздержаться от тесного сотрудничества с 
наци, а он знал, что представители правительства Виши верят в 
победу Германии и из эгоистических соображений желают быть на 
стороне победителей.

Близорукие и подлые душонки! Но не только правительство, но 
и народ был готов прогнуться и прогнулся: «Я должен был повто
рять всем и каждому, что победа стран «оси» приведёт к расчле
нению Французской империи и низведёт Францию до положения 
вассального государства...

Позднее я обнаружил, что некоторые французы полностью 
смирились с подобным исходом и верили, что Гитлер сделает 
Францию своим «любимым вассалом».134 Термин «некоторые», 
конечно же, сделан для «политкорректности». Прогнулась почти 
вся Франция. Но нашлись «десять праведников» и в парижском 
Содоме, чтобы спасти честь великой нации.

Я говорю о де Голле и еврейских и русских патриотах, многие 
из которых отдали жизнь за свободу Франции: о министре внут
ренних дел Третьей республики, еврее Жорже Манделе (Жеро- 
бан Ротшильд), убитом нацистами: еврее Рене Мейере, заявив
шим де Голлю: «Я должен возвратиться во Францию для того, 
чтобы связать свою судьбу с судьбой моих единоверцев, которые 
ожидают преследования».

В дальнейшем, он был доверенным лицом де Голля в прави
тельстве изгнания, а после войны дважды был премьер-министром 
Франции.
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Я говорю о великом историке-еврее Марке Блоке, убитом 
коллаборационистами; о русской -  матери Марии (Скобцовой), 
отдавшей свою жизнь за спасение еврейки; о Сарре (Ариадне) 
Скрябиной (дочери композитора принявшей еврейство), погиб
шей в бою с коллаборацианистами: она переправляла группы 
евреев за пределы рейха; о генерале Зиновие Пешкове (брате 
Якова Свердлова и приёмном сыне Максима Горького); о юной 
еврейке Франс, дочери поэта Жана-Ришара Блока, собиравшей 
гранаты; о Фредерике Жолио-Кюри, «производившем» в своей 
лаборатории в Сорбонне бутылки с зажигательной смесью; о ве
ликом историке Леоне Полякове, бежавшим из плена и примк
нувшим к еврейскому резистансу и немногих других.

Армянская община Франции приняла активное участие в борьбе 
против наци. Руководителем группы был поэт-коммунист Мисак Ма- 
нушян. Семья Шарля Азнавура помогала скрывшейся в подполье 
семье Манушяна. Группе удалось ликвидировать коменданта Па
рижа генерала фон Шамбурга, применявшего массовые расстрелы, 
и штандартенфюрера СС Юлиуса Риттера, руководившего депор
тацией 600 000 французов на принудительные работы в Германию, 
осуществить 56 нападений, 150 оккупантов ликвидировать, 600 ра
нить. За голову армянина были обещана большая сумма. В ноябре 
1943 года он был схвачен и казнён с группой товарищей из 21-го 
человека. Где были французы? Риторический вопрос...

Я -  Савва Дудаков, завершаю эту главу накануне Светопре
ставления, а именно 20.12.12 года. Завтра, 21 декабря 2012 года, 
«ожидается» Конец Света. Думаю о Гениальном Человеке буду
щего, о котором было сказано Пьер-Жаном Беранже в стихотворе
нии «Безумцы»:

«По безумным блуждая дорогам,
Нам Безумец открыл Новый Свет,
Нам безумец дал Новый Завет,
Ибо этот безумец был Богом!
Если б завтра Земли нашей путь 
Осветить наше Солнце забыло -  
Завтра целый бы м '!р осветила 
Мысль безумца какого-нибудь»

Мне удивительно приятно ощущать себя Евреем, не боящимся 
будущего. Ибо и Колумб, и Иешуа ха-Ноцри были иудеями. А Бу
дущий Безумец -  Эйнштейн стоит на пороге Нового времени.
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ЖЕНЩИНЫ -
ГОРДОСТЬ РОССИИ



В мой весьма краткий список не вошло много имён. Это кап
ля в житейском море, да и то обо всех невозможно рассказать.

Естественно, о многих женщинах я уже писал, как, напри
мер, о великом математике Софье Ковалевской, первой жен- 
щине-профессоре, преподававшей в университетах, писатель
нице, народоволке, страстной поклоннице Николая Гаврилови
ча Чернышевского, о враче Варваре Рудневой

Биографии многих женщин из моего списка уже подробно 
описаны. Посему, я останавливаюсь лишь на нескольких мало
известных подвижницах. На претензию -  почему мною выбраны 
эти, а не другие, отвечу, что таков мой список, а каждый мо
жет составить свой и написать -  женщины стоят того.



НЕБОЛЬШОЕ ВСТУПЛЕНИЕ

В России культ женщины был весьма и весьма высок. «Русь 
на бабе держится» -  очень старая поговорка. И кто не знает сти
хов Некрасова «Есть женщины в русских селеньях» из поэмы 
«Мороз, Красный нос» или его поэмы «Русские женщины»? Но с 
персонажами последней произошел конфуз: большинство из «де
кабристок», последовавших за своими мужьями в Сибирь, увы, 
были француженками. Русский патриотизм от этого страдал, да
же если этим патриотом оказывался литератор-еврей. «Желез
ная женщина» рассказывает о своём разговоре с писателем Ми
хаилом Осиповичем Цетлиным по поводу Некрасова, стихи кото
рого, «естественно», поэт-меценат очень любил, в частности, по
эму «Русские женщины».

-  Михаил Осипович, -  сказала я вдруг, давая волю своей не
любви к Некрасову, -  а ведь женщины-то, были французские!

Он нахмурился:
-  Анненкова и Трубецкая. И Камилла Ивашева. Одна только 

Волконская -  русская была.
Он был недоволен, ничего не ответил и перевел разговор».1
Стоит перечислить этих подвижниц, ибо не всем повезло стать 

героинями поэм и фильмов, но все были поколения Татьяны Ла
риной -  ровесницы, подруги, сестры, любовницы, знакомые пер
вого поэта России: Фонвизина, Давыдова, Муравьевы, Нарышки
на, Розен, Юшневская, Ентальцева, Поль, три сестры Бестужевы, 
мать и сестра Торсона, Эмилия (Камилла) Ледантю-Ивашева. 
Всем предстоял тягостный путь в Сибирь, в Никуда.

Я не знаю, кому посвящено стихотворение Фёдора Ивановича 
Тютчева «Русской женщине», но оно достаточно грустное или 
даже больше -  безнадежное:

«Вдали от солнца и природы,
Вдали от света и искусства,
Вдали от жизни и любви 
Мелькнут твои младые годы,
Живые помертвеют чувства,
Мечты развеются твои...
И жизнь твоя пройдёт незрима,
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В краю безлюдном, безымянном,
На незамеченной земле, -  
Как исчезает облак дыма 
На небе тусклом и туманном,
В осенней беспредельной мгле...»

Допускаю, что речь могла вестись о какой-то жене декабриста, 
умершей в Сибири... Любовь ушла и жизнь ушла.

Н. А. Добролюбов привел стихи Тютчева «Русской жен
щине» в статье «Когда же придет настоящий день?» (о по
вести И.С. Тургенева «Накануне»), охарактеризовав их как 
«безнадежно-печальные, раздирающие душу предвещания 
поэта, так (постоянно и беспощадно) оправдывающиеся над 
самыми лучшими, избранными натурами в России».2

Один из самых страшных рассказов И.С.Тургенева о трагиче
ской судьбе русской крестьянки в деревенской глуши назван 
«Живые мощи» (1873/1874). Его невозможно без содрогания чи
тать даже спустя 150 лет. Судьба молодой женщины, превра
тившейся в неподвижное существо, её покорность и её сны по
трясающи.

Вместе с тем, это маленький литературный шедевр, вошед
ший в сборник, изданный в целях помощи голодающим Самар
ской губернии, с подзаголовком «Отрывок из «Записок охотни
ка». (Жорж Санд писала Ивану Сергеевичу: «Tous nous devons 
aller à l’école chez» перевод: «Все мы должны пройти у Вас шко
лу...». Да и поначалу, он хотел посвятить рассказ французской 
писательнице.)

Другой трагический рассказ Тургенева «Несчастная» о русско- 
еврейской девушке Сусанне, дочери живописца. Он её сравнива
ет с Ревеккой из романа Вальтер Скотта «Айвенго», и Иван Сер
геевич вкладывает в её уста жуткие и правдивые слова: «О, бед
ное, бедное моё племя... проклятие лежит на тебе!»

Анализ участия женщин в революционном движении дает уди
вительный результат -  среди них процент «азефщины» почти ра
вен нулю. (Есть и исключения -  например, Зинаида Жученко, но 
повторимся: это единицы). Один из тонких исследователей про
блемы обратил внимание на имя, распространенное среди этих 
подвижниц: это имя «София».
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И действительно стоит назвать этих женщин: Софья Перов
ская, Софья Лешерн (её полное имя Софья Александровна Ле- 
шерн фон Герцфельд,18427-1898), смертная казнь которой была 
заменена вечной каторгой, Софья Бардина (1852-1883), отбыла 
девять лет каторги, покончила жизнь самоубийством в Женеве. 
Софья Гинсбург, а в летописи русской науки того времени, с 
большим левым акцентом -  те же Софьи: Софья Кавелина, Со
фья Ковалевская. Софья Ковалевская была еще автором повес
ти «Нигилистка», переведенной на ряд западных языков. «У каж
дого политического движения есть свои мистики. Один из них, в 
глухом сибирском городке, уверял меня, что для русской женской 
эволюции вообще, а для революции в особенности, (характерно) 
апокалипсическое имя -  Софья».3 Так как писатель Амфитеатров 
совершил сибирское путешествие «за государственный счёт» в 
1902 году, можно с уверенностью сказать, что «мистик» хорошо 
знал дело, да и читал, конечно, Владимира Соловьева. От себя 
же добавим, и это будет в унисон с высокой мудростью -  Софи
ей, не менее мистично для русской революции и имя «Вера» -  
Вера Засулич и Вера Фигнер...

«И дух отрицанья её посетил -

Науку, семью, государство, права, 
Религию, гений искусство,

Всё, всё превратил он в пустые слова...

«Иди, говорил он, иди вслед за мной,
И будет твой путь -  путь свободный, 

И скоро среди мастерских мы с тобой 
Сойдёмся на тризне народной.

На каждой версте -  будет общий дворец;
За труд -  будет плата любовью;

И -  будет тогда отрицанья конец,
Созреет -  политое кровью»

Ушла ли на Запад она в край чужой,
Где жатва давно уж созрела...?
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Ушла ли она в наши степи, туда, 
Где нет ни конца, ни начала...?

Или, измождённая страшной борьбой,
В чаду, в тесноте еле дышит

И, чуткая, слышит бред жизни хмельной,
И -  Боже! -  неужели слышит,

Как дух отрицания глумится над ней,
И даже её отрицает.

Её -  кто ему в жертву нёс радость дней 
И ради его погибает!»

Это стихи Якова Полонского. Несложно высчитать, что Яков 
Петрович имел в виду не только роман Н.Г.Чернышевского «Что 
делать?», где прославляется будущее социалистическое обще
ство, но и народовольцев, которые шли на каторгу, в Сибирь, ви
селицу или эмигрировали на Запад. Именно русской женщине- 
революционерке посвятил свою маленькую поэму один из луч
ших и чутких поэтов современности.

Федор Михайлович Достоевский делал ставку на «русскую 
женщину»: « ... в ней заключена одна наша огромная надежда, 
один из залогов нашего обновления».4 Далее писатель восхища
ется мужеством женщин, боровшихся за высшее образование: 
«Русская женщина целомудренно пренебрегла препятствиями, на
смешками». Он надеялся, что отечественная женщина, с высшим 
образованием -  это будущее России, и её гордость перед Евро
пой. Достоевский, вероятно, не предполагал, что среди отечест
венных «сделавших себя» женщин будет значительное количество 
евреек. Писатель хотел привести пример «удачного решения» 
женского вопроса, но на помощь пришёл случай. На пороге дома 
появилась «Она».5 На письме от 6 февраля 1877 врача Татьяны 
Васильевны Брауде, сумевшей нащупать слабые места позиции 
Достоевского по еврейскому вопросу, рукой писателя сделаны по
метки: «Еврейка-аноним. Не надо» и ещё раз повторено: «Еврей
ка». При чтении Федор Михайлович отчеркнул значительную часть 
письма. К сожалению, в нашем распоряжении нет полностью тек
ста, посему приходится довериться комментариям ПСС.
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Письмо начинается с констатирования факта предвзятости, 
огульного «презрения» писателя ко всему еврейству, (ко «всему 
жидовскому племени»), Татьяна Васильевна желает показать 
знаменитому автору страдания евреев. Писатель отчеркнул сле
дующие слова: «...люблю евреев не как свой народ, не как еврей
ская патриотка, а как того из двух противников, который значи
тельно слабее, а следовательно, и значительно правее и несча
стнее. Я не оспариваю, конечно, того, что во мне говорит и лич
ное чувство, куда мне до такого отреченья от себя ... между ев
реями, как и во всяком народе, много дурных, но между ними и 
много честных, хороших людей; между ними много таких, которых 
заставляют сделаться вредными, ни к чему негодными людь
ми...». Будущее еврейской девушки, закончившей учительские 
курсы, бесперспективно: «Аттестат, правда, дает ей право быть 
учительницей в каком-нибудь заведении; но ей говорят, что она 
еврейка, и не сможет поэтому получить места ... Он (чиновник -  
ред.) говорит это как нельзя более спокойно, он даже не красне
ет, он забывает в это время, что не закон, а одни лишь укорене- 
лые понятия, один, пожалуй, бессознательный произвол запре
щают это...».6 Достоевский называет корреспондентку «благо
роднейшая и образованнейшая еврейская девушка», и отвечать 
на такое письмо очень тяжело -  ибо оно справедливо и надо от
казаться от части своих взглядов, что он и сделал впоследствии, 
но сейчас ...великий писатель на конверте пишет не делающие 
ему чести пометки на конвертах: «Еврейка, взять в соображение» 
и «О жидах» от 7 и 8 апреля 1877 года.

Но не будем о грустном -  антисемитизм не помешал многим 
из них достичь заветной цели и внести свой талант в копилку про
цветания России.
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Софья Лурье (1858-1895).
Дочь банкира из Минска. Приехала в Петербург и обратилась к 

Достоевскому с письмом.
На конверте и в тексте письма С.Е. Лурье от 13 февраля 1877 г. 

запись писателя: «Лурье отве(чашь). Петитом. Петитом. Петитом». 
Что значит в тексте повторяемое трижды «Петитом»? Мелким 
шрифтом, стыдясь ответить еврейке?

Знакомство состоялось осенью 1876 года, накануне предпола
гаемого отъезда девушки в качестве сестры милосердия в Сер
бию, на войну. Сохранилось лишь три письма писателя к ней и 
девять писем её к Достоевскому. Известно, что писем с обеих 
сторон было больше, но они утрачены. Оттолкнувшись от писем 
Брауде и Лурье, Федор Михайлович должен был признать, по 
крайней мере частично, свою неправоту. В «Дневнике», в главке 
IV «Но да здравствует братство!» уже зачин говорит об отступле
нии: «Неужели правда, как пишет мне одна, безо всякого для ме
ня сомнения (что уже видно по письму её и по искренним, горя
чим чувствам письма этого) благороднейшая и образованная ев
рейская девушка, -  неужели и я, по словам её, враг этого «не
счастного» племени, на которое я «при всяком удобном случае 
будто бы так жестоко нападаю». «Ваше презрение к жидовскому 
племени, которое «ни о чём, кроме себя не думает» и т.д. и т.п., 
очевидно». Писатель восстает против инкриминируемой ему 
огульной ненависти, но, увы, опубликованные черновики не пря
чут очевидного: великий писатель -  ненавидел еврейский народ.

Почему же петитом? Автор хитрит в письме, отправленном 
Лурье 11 марта 1877 года, где он извиняется за задержку с отве
том, придумывая, что письмо затерялось, и обнаружилось лишь 
спустя месяц. Петит записан 13 февраля. Писатель раздумывал: 
отвечать - не отвечать. Ответил. И ненароком обижает девушку, 
за которую сватается некий доктор Блох, который старше невес
ты на 16 лет. Это не препятствие для брака, считает писатель, 
уже имея жизненный опыт (Федор Михайлович был старше своей 
второй жены на целых 26 лет !), но вот «обидный» вопрос: «Одно 
вы не написали: Какого он закона? Еврей? Если еврей, то, как же 
он надворный советник? Мне кажется, евреи только слишком не
давно получили право получать чины.
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Чтоб быть надворным советником, надо служить, по крайней 
мере, 15 лет».7 Надворный советник приравнивался к чиновнику 7- 
го класса: подполковнику или капитану И-го ранга по «Табелю о 
рангах». Привыкнуть к евреям-офицерам Достоевскому тяжело. 
Здесь не только антисемитизм, но и социальная брезгливость дво
рянина.

Среди рукописных редакций дневника наряду с «крокодиловы
ми» записями, типа: «Европействующие хотят жидовства и раз
врата»8 есть и такие слова: «Русское семейство в полном хаосе. В 
купцах то же, в дворянах то же, в высш/ем/ сословии разврат. Раз
ве попы, у тех цельнее склеены дети, кандидаты; жиды, левитизм 
спас. Сложиться обществу на новых началах. Лурье на свои день
ги».9 Симптоматично, что вслед за констатацией факта неблаго
получия русской семьи и признания семейной крепости евреев, 
объясняемой силой религиозного влияния, появляется знакомая 
фамилия Лурье. Эта девушка на свои средства и в качестве учи
тельницы помогала бедным еврейским детям получить начальное 
образование. 29 марта 1877 она писала Достоевскому: «На днях я 
должна быть представлена директору народных училищ, так как 
даю уроки (конечно, бесплатные и без ведома родных) в одном 
училище, а мои ученицы отлично учатся и успевают, я этому очень 
рада. У меня есть 25 ... бедных, где я бываю; помогаю насколько 
возможно...». Как считают комментаторы, Лурье жаловалась Дос
тоевскому на материальную зависимость от родителей, несмотря 
на некоторые средства, оставленные ей по завещанию от деда.10 
Милые еврейские девушки, писавшие Учителю жизни, были бы по
трясены некоторыми фактами личной биографии писателя, и, если 
бы знали подробности, обнародованные спустя много лет, то вряд 
ли бы пережили моральную травму, нанесенную им его юдофоби
ей. Исповедальные Ваши письма -  ничто перед страшным откро
вением Великого Грешника: не на пустом месте слагался Карама
зов. Убивает юродство писателя. Копаться в чужом белье доволь
но противное занятие. Поэтому удовлетворимся рассказом млад
шего современника Достоевского. Чтобы не было никаких иллюзий 
-  это не единственное свидетельство, а одно из многих. Итак: 
«...расскажу, как сам Достоевский был причиною того, что до сих 
пор пишут целые книги о его сластобесии. Загадочная душа была 
у Достоевского».11
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Это была замечательная женщина, некий уникум в окружаю
щем м1ре. В большой талантливой семье (точнее сказать -  кла
не), выделялась Любовь Яковлевна. Её образование, даже по 
рамкам позапрошлого дворянского века, было всеобъемлющим. 
Доказательством чего может служить её перевод на русский язык 
трудов Баруха Спинозы -  задача неизмеримо трудная. Среди 
прочего она окончила Бестужевские курсы. Свой литературный 
путь она начала с биографического очерка («биографико- 
психологический этюд») о художнице Марии Башкирцевой.

В автобиографии она писала о своем интеллектуальном росте 
еще в гимназические годы. То, что она на всю жизнь полюбила 
Пушкина -  это понятно. Но Люба наизусть выучила всего «Фау
ста» Гёте. Одновременно, перечитала всех русских критиков. Бе
линского она в основном приняла, хотя последние его работы ей 
не нравились. Добролюбов мало говорил её душе, а Писарева 
она возненавидела в 15 лет и варварски исписала, взятые из 
библиотеки тома негодующими замечаниями. Ясно, что она не 
могла простить Писареву «издевательства» над своим кумиром -  
Пушкиным.

Ей принадлежит высокая честь: своей подвижнической дея
тельностью она связала прошлое и будущее. На заре декадент
ства, отнюдь не разделяя взгляды адептов этого направления, 
она пригласила Акима Львовича Флексера-Волынского вести 
журнал «Северный Вестник».

«Все это разнообразное общество, -  писал позже А. Волын
ский, -  представляло довольно пёструю смесь, но всех объеди
няла литература, склонность к ней, вкус к её задачам и требова
ниям. Вкус же к литературе был всегда исключительно высок в 
России и угасал только в самые тяжкие моменты общественной 
жизни. Л.Я. Гуревич остановила на себе мое внимание. Было 
сразу видно, что это существо замечательное. Она сидела между 
всеми, творила вместе с кружком нечто общее, а между тем пре
бывала всё время, во всех своих репликах на боевые темы в ка
кой-то своей немодной вековечной цитадели. Она была в волне, 
но не была её составной частью».

Любовь Гуревич (1866-1940), писательница.
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Хотя и дочь русской матери, Л.Я. Гуревич была характер
но еврейской девушкой проарийского типа... Моральный па
фос горел в ней особенно ярким огнем. В ней семитический 
дух уложился в хорошую русскую фразу, воспитанную мате
рью, владевшею языком литературы с поразительным со
вершенством. О матери Любови Яковлевны Гуревич, умершей 
при не совсем обычных обстоятельствах, в буквальном смысле 
слова -  под музыку, которой она просила окружить себя в по
следние часы. Возможно, когда-нибудь напишу о ней целую ста
тью. Сейчас же мне важно было только отметить, что молодая 
Гуревич, сочетая в себе черты отца и матери, представляла со
бою довольно своеобразное явление...

Начиналась эпоха философского и эстетического декадентства. 
В присутствии Н.К. Михайловского, на его глазах, к величайшему 
его негодованию... происходил знаменитый разрыв со старыми бо
гами... Одна только Гуревич ощущалась патетической весталкой в 
хаосе начинающегося большого литературно-общественного дви
жения. «Я душевно любил молодую писательницу, ценя в 
ней черты запоздавшей друидессы, хранительницы праа- 
рийского монизма, в котором этика и эстетика плывут в не
разрывном единстве, черты чистой и благородной патетич
ности, какие не часто встречаются в окружающем быту..., ес
ли бы настал Судный день, в который у каждого из нас 
спросится о содеянном, Любовь Яковлевна Гуревич отошла 
бы от трибунала не только оправданная и обласканная, но и 
с венцом настоящего мученичества на челе. Многие же эстеты 
и поэты отошли бы от такого трибунала, вздыхая о себе».12 Её 
вклад в историю русского театра огромен. Так, к 1939 году она под
готовила к печати, прокомментировала «Художественные записи» 
молодого Станиславского. В течение многих лет Любовь Яковлев
на работала над уникальным трудом -  «История русского теат
рального быта». К сожалению, в 1939 году был издан лишь первый 
том этого замечательного труда. Ещё в 1912 году в работе «Лите
ратура и эстетика» мы могли прочитать слова о «модернизме»: 
«Модернизм минует, а Чехов останется как предтеча новой худо
жественной литературы». Её анализ знаменитой пьесы Леонида 
Андреева «Анатэма» не потерял своего значения и в наше время.
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Всё это она разобрала в той же книге, в статье «Оторванные ду
ши. О Леониде Андрееве и Фёдоре Сологубе».

Немного о семье Любови Яковлевны. Её отец -  Яков Григорь
евич Гуревич (1843-1906), крупный русский педагог, открывший 
частную гимназию в Петербурге в 1883 году, привлекший в неё 
лучших педагогов того времени. Он был издателем профессио
нального журнала «Русская Школа», автором двух хрестоматий 
по русской истории, выдержавших множество изданий, а также 
учебников по истории Греции и Рима. В 80-х годах он занимал 
должность приват-доцента всеобщей истории в Петербургском 
университете и на Высших женских курсах. Его до конца жизни 
называли «шестидесятником». Он скончался от сердечного при
ступа, торопясь на педагогический совет.

Талант «работоспособности» унаследовали и дочери Якова 
Григорьевича: Любовь, Анна, Екатерина. Анна Яковлевна -  ста
рейший член партии большевиков, работала со Стасовой, Круп
ской. Сын Екатерины Яковлевны знаменитый Ираклий Луарсабо- 
вич Андроников (1908-1990), писатель, литературовед, мастер 
устного рассказа, известный лермонтовед. Лауреат Ленинской и 
Государственной премий. Ай, да гены!

Есть еще одна интереснейшая личность, носившая замеча
тельную фамилию Давыдовых. Но корни её происхождения мне 
неизвестны. Речь идет о Софье (опять мистическое имя) Алек
сандровне Давыдовой. Она родилась в 1842 году. По другим 
данным -  в 1841 и скончалась в 1915 году. В 1879 году она пол
ностью посвятила себя изучению народного творчества, объез
дила в 1879-1883 годах внутренние губернии, с целью изучения 
истории русской кружевной промышленности. Давыдова публи
ковала свои исследования в «Трудах комиссии по исследованию 
кустарного пр-ва в России». В 1885 году издано было роскошное 
издание in folio «Русское кружево и русские кружевницы», со мно
гими иллюстрациями, получившее премию митрополита Макария. 
Книга была переведена в Лейпциге на французский язык. Премия 
митр. Макария (в Mipy Мих. Петр. Булгаков (1816-1882) -  бого
слов и историк, пожертвовавший 120 тысяч рублей -  весь свой 
литературный заработок для присуждений премий за лучшие на
учные труды -  одна из самых престижных премий в император
ской России, достигала в отдельных случаях 5000 рублей.
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Ольга окончила в С-Пб Александровскую женскую гимназию. 
Затем училась на публичных Владимирских курсах. Писать нача
ла рано. В 1872 году вышла замуж за Лазаря Марковича Шапира, 
с которым познакомилась в Новгороде, куда он был выслан с пя
того курса медицинской академии после восьмимесячного зато
чения в Петропавловской крепости, обвиненный в связи с неча
евским кружком. (По этому делу в Петропавловке сидели и другие 
знакомцы Нечаева. Два года провел в одиночном заключении буду
щий сотрудник СЮ. Витте -  В.И. Ковалевский, директор депар
тамента торговли и мануфактур, товарищ министра финансов. 
А главное: Ковалевский по поручению своего патрона составил 
знаменитый манифест 17 октября 1905 года.) Ольга Андреевна 
проявила недюжинную энергию в деле своего мужа и добилась 
возвращения в Петербург для окончания медицинского курса. 
Муж стал не только прекрасным врачом, но и помощником своей 
жены: он блестяще знал русскую и немецкую литературу. Был 
беспристрастным и строгим критиком. Промежуток в два-три года 
был тяжек. Чтобы прокормить семью, Ольга работала переводчи
ком в газетах «Биржевые ведомости» редактора-издателя К.В. 
Трубникова и в «Новостях» редактора-издателя О.К. Нотовича, 
крещёного еврея, известного либерального деятеля. Круг знако
мых со стороны мужа был в основном из либерального и рево
люционного окружения. Многие фигурировали в больших полити
ческих процессах, в том числе и жившая с ними на квартире А.И. 
Успенская, урожденная Засулич, жена известного нечаевца. Она 
училась акушерству, чтобы последовать за мужем на каторгу. С 
другой стороны, её гимназические связи сблизили с женским, т.н. 
«Корниловским» кружком, из которого вышли многие блестящие 
пионеры женского образования: Ф.М. Берлин-Кауфман, Н.К. 
Скворцова-Михайловская, Н.Ф. Литвинова, сестры Кароли и мно
гие другие. В поиске работы муж уехал из Петербурга в глушь и 
тишину Царицынского уезда, Саратовской губернии.

В «Книжках недели» за 1879 год был помещено ее первое пе
чатное произведение: «На пороге жизни». Она печатала свои 
произведения в лучших столичных и провинциальных изданиях:

Ольга Шапир (1850 -1916), писательница.
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«Слово», «Отечественные записки», «Северный Вестник», 
«Вестник Европы», «Русское богатство».

Шапир была плодовитым автором. Ею были написаны четыре 
романа и множество повестей и рассказов. Две драмы -  «Глухая 
стена» и «Два таланта», шли на Александрийской сцене. Обыч
ная тема произведений Ольги Андреевны -  сфера любовных и 
семейных отношений. В некотором роде она ־ певец не только 
женского равноправия, но и преимущества женщин по сравнению 
с мужчинами в области искренности чувств и отзывчивости. Муж 
её -  Лазарь Маркович, стал медицинским светилом. Она находи
лась в переписке со многими русскими писателями: Д.Н. Мами- 
ным-Сибиряком, Н.М. Михайловским, А.Ф.Кони и другими. Кони 
оставил интересные воспоминание о ней. На её произведения 
была доброжелательная критика -  М.Протопопова в «Русской 
мысли» 1891 г., М.Николаева в «Русском богатстве» за 1891 год.

В 80-90-х годах О.А. Шапир была любимейшей писательницей. 
Ее называли «поборницей женской свободы». Даже неблагоже
лательная критика признавала эту первенствующую роль: «Ша
пир безукоризненна в той области, которую себе отмежевала и 
её повести и романы отличаются весьма тонким и мастерским 
анализом женской любви и семейных отношений».13 В одном из 
своих романов «Без любви» (1886) она затронула тему, ставшую 
злобою дня ко времени М1ровой войны. Как ни странно, речь идёт 
о борьбе между русским народничеством и «немецким» социал- 
демократизмом, потерпевшим крушение к 1914 году. Герой рома
на, Макс Заплер, сын петербургского немца -  ремесленника, ока
зывает влияние на своего друга-еврея Штарка и пытается при
общить его к социал-демократии, «не знающей ни рас, ни нацио
нальностей, ни религии». Протест Штарка мало убедителен, даже 
в рамках своего «погромного времени». «Никто не может не знать 
своей родины и никому не заменят родины пышные слова, «как 
гражданин м1ра»... Для меня родина олицетворяется в бедном 
литовском городишке с фруктовыми садами, с древними косте
лами, со старой синагогой... Меня берет за сердце одно воспоми
нание о крутом, живописном Немане, куда мы ребятишками бега
ли ловить раков... Там нас чуть не затравила собаками целая 
толпа каких-то юнкеров, наехавших на праздник к пану...
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Вот моя родина, и вот мои воспоминания детства! -  ради них 
я не только считаю себя, но я есть, действительно, русский и 
умру им»...

Штарк не соглашался менять родину, которая во всякое время 
может сама его «вышвырнуть за борт». Увы, жизнь хитрее. Еврей 
влюбляется в русскую женщину, свою ученицу, окунается в ку
пель, уговаривая себя и окружающих, что он делает это только 
для того, чтобы иметь почву под ногами -  он не может быть 
«космополитом». Жаль, что герои не живут по 150 лет: оного 
Штарка давно уже объявили бы «безродным космополитом».

Вполне возможно, что в романе описывается обряд крещения 
её мужа, доктора Шапира, близкого к левым кругам, сидевшего за 
свою деятельность в крепости. Это помогало Ольге Андреевне 
изучить революционные течения, но попытка изобразить их в 
своих произведениях причиняла ей большие «огорчения». Смысл 
ясен: какая-либо идеализация для нее была невозможна, а прав
дивость изображения -  создавала отнюдь не икону. (Есть из
вестная близость с будущими произведениями Ропшина-Савинкова 
и Андрея Соболя.) Роман «Бурные годы», относящийся к 60-70- 
годам и одобренный Михайловским и Короленко, вышел из-за 
цензуры только в 1907 году. В 1904 году должен был происходить 
25-летний юбилей её творчества, но смерть Н.К. Михайловского 
потрясла писательницу, и она отказалась от чествования.

Ольга Андреевна активно участвовала в различных общест
венных организациях, особенно связанных с женскими пробле
мами, а также в кассе литераторов для поддержки нуждающихся.

Финал её жизни трагичен. Она писала о своем близком друге 
Григории Константиновиче Градовском (1842-1915), публицисте, 
горячем защитнике еврейства: «Благородная сила энергии творит 
чудеса, но тем временем физическая природа человека ведет 
свою мстительную бухгалтерию». В мстительную бухгалтерию бы
ла внесена психическая болезнь, усиленная начавшейся М1ровой 
бойней и страхом потерять единственного сына, находившегося в 
окопах. Умерла Ольга Шапир в Удельном: к 11 часам утра 15 июня 
1916 года на Финляндский вокзал прибыл гроб усопшей. На вокза
ле, несмотря на военное время, собралась большая толпа народа, 
преимущественно молодежь.
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Траурная процессия шла по Нижегородской улице, и у здания 
Военно-медицинской академии была отслужена лития. Процессия 
направилась на Волково кладбище, на так называемые «Литера
торские мостки».

Масса венков с надписью от «кассы взаимопомощи литера
торов», от русского женского взаимно-благотворительного об
щества, от писательницы А.Н. Пешковой-Толиверовой и её до
чери Веры Чоглоковой с надписью «Любить не перестанем». От 
Литературного фонда венок возложил председатель Венгеров, а 
от женского взаимно-благотворительного общества вице-пред
седатель Е.А. Чебышева-Дмитриева. Sic transit gloria mundi! Кто 
вспомнит теперь забытую писательницу и общественного дея
теля? Кто вспомнит борца за женское равноправие? А ведь в 
России это актуально по сию пору...

Немного информации о семье Ольги Шапир.
Она родилась в семье Андрея Петровича Кислякова, крестья

нина, выбившегося из военных писарей во времена Николая I. (Я 
не исключаю его кантонистского происхождения). От природы 
он был высокоодарен математическими способностями: в сорев
нованиях с молодыми людьми, посещавшими их дом, он неиз
менно в уме решал сложнейшие счётные задачи, побеждая неза
дачливых «конкурентов», обремененных современной наукой. 
Большой интерес представляет собой мать -  смешанного швед
ско-прусского(?) происхождения. Бабушка поселилась у дочери, 
полностью уйдя в добровольное семейное рабство. Она была 
высокообразованным человеком, жила и трудилась, обложенная 
немецкими фолиантами. От неё внучка унаследовала писатель
ское дарование. Мать -  Елизавета (Луиза) Абрамовна, рано ов
довев, всецело посвятила себя хозяйствованию. Она была наде
лена способностями к пластическим искусствам, особенно к ар
хитектуре. Из большой её семьи, кроме писательницы Ольги Ша
пир, вышли архитекторы и художники.
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Валентина Серова (1846-1924), первая женщина-композитор.

Выдающейся деятельницей музыкального образования в 
России была Валентина Семёновна Серова, урожденная Берг
ман. Она родилась в еврейской семье, принявшей протестан
тизм. Её семья переселилась в Россию из Гамбурга. С раннего 
детства обнаружилась тяга к музыке, у девочки был абсолютный 
слух, любовь к импровизациям. В детстве тянулась к «низшей 
братии», проявляла сочувствие к прислуге и служилому люду.

Понятия о «мужике» у неё не было никакого: крестьянства она 
не знала. Эти два начала: тяга к музыке и тяга к народу прошли 
красной нитью через всю ее жизнь.

Музыкальное образование Валентина Семёновна получала в 
Петербургской консерватории по классу рояля у А.Г. Рубинштейна, 
а затем, порвав с консерваторией, училась у композитора Алек
сандра Николаевича Серова (1820-1871), женой которого стала. 
Как уже неоднократно писалось, композитор был по матери внуком 
крещёного еврея сенатора К.И. Таблица. Девушке было шестна
дцать лет, когда она влюбилась в композитора, а без малого в во
семнадцать она решилась выйти замуж. Понятно, семья Бергман 
была против брака: разница и в вере, и в возрасте. Пришлось вы
держать жестокую борьбу, кончившуюся переходом в лютеранст
во и замужеством. При этом Серову пришлось ехать в Москву и 
просить руки дочери у Бергманов. Он проявил необыкновенное 
обаяние, и не последним аргументом, как я думаю, было то, что 
он указал на свои еврейские корни. Как бы то ни было, можно про
следить высокий процент смешанных браков, где с двух сторон 
присутствовало наличие древней крови. (Мараны в течение сто
летий блюли этот обычай. Утверждают, что испанский генера
лиссимус Франко, первый в своей семье, женился на «чистой гое»).

В общем, брак удался, несмотря на «идейные разногласия»: 
согласовать 40-е годы -  молодость композитора с пострефор
менными 60-ми годами, было тяжело, но возможно. Для Алексан
дра Николаевича -  реформы его полного тёзки, императора 
Александра II были «озоном»; для шестидесятников -  они каза
лись мизерными. Была и разница в одежде: САМ всегда был эле
гантен, романтичен -  подчеркнуто; мадам, по моде «нигилисток» 
-  имела остриженные волосы и была одета в непритязательное,
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строгое платье. Кабинеты -  у отца подчеркнуто изящный с ков
рами, диваном, письменным столом, креслом, старыми афиша
ми, конторкой, которую обессмертил сын-художник; у матери -  
ничего лишнего: рояль и стул. (Спустя 130 лет конторка переко
чевала к человеку, игравшему роль Первого писателя России -  игра 
и тоска по потерянному). Идейно это пара сходилась в одном -  
любви к народу. Ближайшей подругой Серовой была княжна На
талья Николаевна Друцкая-Соколинская, отдавшая все средства 
на «дело». Её мужем, что для нас интересно, был доктор Осип 
Михайлович Коган.

Итогом этого союза был венец, необыкновенно счастливый: 
русская живопись получила титана кисти Валентина Серова, так 
сказать «почти полностью еврея». Андрей Белый назвал его 
«Толстой нашей живописи».14 Тут ни прибавить, ни убавить, к 
огорчению недоброжелателей. Сам же композитор Александр 
Серов в 1863 году написал оперу «Юдифь», имевшую необыкно
венный успех.

Валентина Семеновна была первой русской женщиной- 
композитором. Затем она усиленно занималась с Серовым и упи
валась дружбой с Рихардом Вагнером. После смерти мужа уеха
ла в Германию, чтобы закончить музыкальное образование, пре
рванное замужеством. В Мюнхене брала уроки у Германа Леви 
(1839-1900), сына раввина, который до конца своих дней был 
придворным капельмейстером Мюнхенского театра. Судьба его 
тесно связана с постановками музыкальных драм Рихарда Ваг
нера. Их дружба прервалась лишь смертью творца «Нибелун- 
гов». Как это совмещалось у Вагнера -  трудно сказать.

Серова написала несколько опер: «Уриель Акоста» (1885 г, по 
драме Гуцкова. Большой театр, Москва), по русскому фольклору 
-  «Илья Муромец» (1899 г.), имевшую большой успех в Москов
ской частной опере, оперы «Мария д' Орваль» из истории Фран
цузской революции на собственное либретто и «Хай-девка». Как 
музыкальный критик она вместе с мужем издавала журнал «Му
зыка и театр», где пропагандировала творчество Рихарда Вагне
ра. Печаталась она и в других изданиях: «Русская сцена», «Рус
ская музыкальная газета», «Баян», «Новости», в «Северном 
Вестнике», «Артисте» и другие.
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Она была очень плодовитым музыкальным критиком. После 
ранней смерти мужа закончила его оперу «Вражья сила», изда
ла партитуру «Юдифи» и также собрала и издала его критиче
ские статьи в четырёх томах. В дальнейшем, всю оставшуюся 
жизнь она посвятила своему великому сыну и распространению 
музыкальных знаний среди крестьянской массы. Это было сво
его рода «хождение в народ», вариант народничества. Кстати, 
именно в этой среде она пропагандировала творчество «Могу
чей кучки». Свою жизнь и жизнь мужа и сына она описала в бле
стящих воспоминаниях-мемуарах, где увековечила их образ.

Будучи «шестидесятницей», Серова участвовала в коммуне 
Н.Н. Друцкой-Соколинской. Обычно считается, что мать «запусти
ла» сына, но это далеко не так. Именно пребывание с сыном в 
«коммуне» открыло художественное начало Валентина Серова 
(Тоши, как его называли), и в этом заслуга Н.Н. Друцкой, так счита
ет сама мать.

Ещё начиная с 80-х годов она занималась музыкальным обра
зованием крестьян. Толстой поддерживал это начинания. Она, 
подобно шестидесятникам, боготворила русский народ. «Какой 
народ поет так много, как русский? Какой народ так легко -  не 
учась этому -  вторит? Больше того: второй голос в русском на
родном пении составляет собственную мелодию. А многоголос
ное пение? Ведь даже итальянский народ, прославленный своей 
музыкальностью, поёт в унисон!»15 Первым робким шагом в этом 
направлении было посещение деревни Сябрицы Новгородской 
губернии. «Магическое» имя Глеба Успенского двинуло её в ма
ленькую, незначительную деревушку. Она приглядывалась к кре
стьянам и весьма «неумело» знакомила деревню с классикой. В 
памяти деревенской молодёжи остались танцевальные вечера, 
где она играла до изнеможения.

Во время эпидемий голода 1892 года Серова работала в Сим
бирской губернии, в деревне Судеево. Момент важный, во время 
такого несчастья легче сблизиться с народом. Средства она по
лучала от газеты «Русские Ведомости». Толстой выслал ей на 
нуждающихся 400 рублей.16 Голод надоумил создавать крестьян
ские хоры, с которыми она посещала самые глухие углы с поста
новками «Хованщины» Мусоргского, «Рогнеды» и «Юдифи» сво
его мужа. Ей удалось организовать 12 школ грамотности, а также
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курсы для регентов и т.п. И опять средства на это дали «Русские 
Ведомости». Напомним, что эта газета выходила в Москве, и в 
это время издателем-редактором был «незабвенный», по ее сло
вам, В.М. Соболевский (1846-1913). С газетой сотрудничали Д.Н. 
Анучин, В.А. Гольцев, П.Г. Заичневский, П.Л. Лавров, Н.К. Михай
ловский. М.Е.Салтыков-Щедрин в годы 1884-1886 опубликовал в 
ней ряд сказок. Сотрудничали в газете также Г.И. Успенский, 
Н.Ф.Щербина, А.Эртель. Даже по мнению Г.З. Елисеева «Русские 
Ведомости» были одним из самых серьёзных изданий. Надо ска
зать, что критиков тоже было много. Кому нужна музыка, если на
род голодает? Дайте народу хлеба, а затем поднимайте музы
кальную культуру. Но факт -  остается фактом: крестьяне в эту 
голодную пору накинулись на музыку с «рвением, которое меня 
даже, человека глубоко верующего в народную прирожденную 
музыкальность, удивило, привело в полное умиление».17 Когда 
же упрочилось положение в голодной губернии, на Серову опол
чились сильные мира сего, ибо во время голода крестьяне готовы 
были работать за гроши. Благодаря деятельности Валентины 
Семёновны всё резко изменилось. Через её руки прошли 17 ты
сяч рублей! Цены на рабочие руки поднялись. Любопытная по
литэкономия, уже описанная мной в главе о Тимофее Бондареве. 
К Серовой приехал исправник и, как я думаю, искренне предло
жил покинуть губернию, от греха подальше. На отказ стал угро
жать. И действительно началось то, что мы называем брать че
ловека измором. Но противоречие заключалось в том, что губер
натор, нёсший ответственность за борьбу с голодом, оказывал ей 
покровительство. К этому прибавилась эпидемия дифтерита. Се
рова посылала телеграмму за телеграммой своим друзьям, прося 
помощи. А вместе с тем заболевали её ближайшие сотрудники и 
матери-крестьянки отказывались помогать ей, считая виновной в 
болезнях детей. Крестьянская психология выглядела так: «Моя 
Лизанька схватила хворь во время обхода судосевских больных, 
значит, и дифтерит ваш, а не мой, -  вам и ухаживать». Это было 
просто и ясно, и главное -  убедительно».18 Друзья снарядили в 
Судеево сына Серовой со всеми нужными лекарствами и совето
вали не подчиняться давлению и искать помощи у сильных мира 
сего.
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А хоры просуществовали десятки лет. Это ли не подвиг! На 
революцию 1905 года Серова отозвалась оперой «Встрепену
лась», ярко отражающей позицию крестьян того времени. К 1914 
году она достигла вершины общественной деятельности.

В селе Рождествено Петербургской губернии Серова воздвиг
ла здание Народной консерватории, присовокупив своё имя к 
создателям консерваторий Петербургской и Московской, братьям 
Рубинштейнам. Неясно, как встретила она Октябрь. Но такой со
ветский официоз, как газета «Правда» в номере от 26 июля 1924 
года опубликовал о ней сочувственный некролог. Есть у Валенти
ны Семеновны и пассивный вклад в историю русской живописи: 
именно её лицо рисовал Репин в картине «Царевна Софья» -  её 
суровый взгляд, решительные и сдержанные движения натолкну
ли художника выбрать эту натуру. Поза, в которой создан порт
рет, была присуща Серовой и, как пишет её племянница «...это 
произведение заставляет чувствовать живое присутствие в зале 
Третьяковской галереи. Даже распущенные по плечам недлин
ные волосы В.С., как она носила по моде 60-х годов, -  оставил 
Репин». Последняя деталь, а что делать с еврейским носом уро
ждённой Бергман? Репин делает ампутацию: «Изменил он только 
нос, сделав его коротким, в то время как у В.С. он был массив
ным».19 Выражение борьбы, суровой решимости, нужное Репину 
и изображенное на картине, часто появлялось на ее лице. Одна
ко, в жизни, суровость часто превращалось в веселье и сменя
лась приветливой улыбкой. «Нос» же благополучно перешёл в 
наследство внучки.

Долгие годы спустя художница Анна Петровна Остроумова- 
Лебедева писала: «Познакомилась с двумя дочерьми Валентина 
Александровича Серова, с Ольгой и Натальей. Наталья Валенти
новна самая младшая в семье...

Чарующее впечатление произвела она на меня. Небольшого 
роста, стройная фигура. Темно-русые волосы, спереди гладко за
чесанные. Открытый выпуклый лоб (отцовский). Большие, глубо
ко сидящие серые глаза, с очень внимательным серьезным 
взглядом, нос с горбинкой (от бабушки Серовой), маленький хо
рошенький рот и жемчужные зубки».20
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Долгих лет жизни внучки не унаследовали: Ольга (1890-1946) 
и Наташа (1908-1950). Что же касается знаменитой художницы, 
до неё тоже следует добраться: по матери она -  Чехович, равно 
по матери Чехович ее двоюродный брат и муж -  великий химик 
С.В. Лебедев. Анна Остроумова училась некоторое время в гим
назии вместе с Любой Достоевской, дочерью писателя-кпассика.

Так вот Любовь Федоровна сочла, что она может ставить 
оценки одноклассницам по ... красоте носа! На этом конкурсе бу
дущая художница получила толчок в нос в сопровождении слов: 
«Тебе -  единица!» Анна была этим страшно оскорблена.21

Валентина Семеновна была блестящей собеседницей и зна
комой многих первых умов и знаменитостей того времени: упомя
нутый Рихард Вагнер и его семья, Ференц Лист, Полина Виардо, 
Тургенев, Лев Толстой. Дружила она, конечно, и с Репиным, Ан
токольским, Мамонтовым, Глебом Успенским.

Общение с народом, лицом к лицу, не изменило её взглядов. 
Что весьма удивительно. Своих учеников -  крестьянских детей, 
пожилых крестьянок и мужиков, она заставляла полюбить искус
ство, она вдохновляла «народ», не замечая, что становится Пиг
малионом. Это её добрая душа «переливалась» в толщу народ
ную. В 1881 году в журнале «Вестник Воспитания» она опублико
вала программную статью «Пересадка учёной музыки в народ». 
Пропаганда идей при помощи печатного слова. Мечтой Серовой 
было создание консерватории и театра для деревни. При всех 
трудностях, возникающих у неё на пути, ей удалось построить 
здание консерватории, о чем мы писали выше. Это было в селе 
Рождествено, неподалеку от станции Сиверская на 62 версте от 
Петербурга. Это было дачное поселение со здоровым климатом. 
До сего дня место вполне зелёное и лесистое. Летом здесь рабо
тал театр. Самое интересное, что аборигенами были ижорцы, 
вымирающий народ финского происхождения, лютеране. Кто бы
ли зрителями и участниками «действа» -  православные или про
тестанты -  для меня скрыто пеленой времени.

Железная крыша здания была закончена накануне войны 1914 
года. Все средства на строительство собирались Валентиной Се
меновной, не «щадившей своего капитала» и «капитала» всевоз
можных жертвователей. В общем, эта была победа частной ини
циативы над государственной бюрократией.
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И консерватория должна была носить имя её мужа -  компози
тора Александра Николаевича Серова. Увы! Как и в случае с Ру
бинштейнами, этого не произошло. Преподаватели соглашались 
ехать из Петербурга. Но, человек предполагает -  Господь распо
лагает: началась война и революция. Так и не удалось ей восполь
зоваться своими трудами.

Первый опыт деревенского спектакля состоялся в 1886 году, в 
Тверской губернии, в селе Едимоново на Волге. Ставили «Перво
го винокура» Л.Н. Толстого. Конечно, неспроста. Полное назва
ние пьесы Толстого было «Первый винокур, или как чертёнок кра
юшку заслужил». Комедия написана к февралю 1886 года, когда 
писатель инсценировал свой рассказ «Как чертёнок краюшку вы
купал». Острие пьесы направлено против алкоголизма. Вопрос 
шёл о спаивании населения. Всё вполне вписывается в идеал 
писателя, считавшего просвещение народа главным делом. По
сему он разрешил пьесу для постановки в народных театрах.

Теперь о сюжете. Он прост. В небесной Чертовской канцеля
рии действуют те же бюрократические законы, что и в земной 
жизни. И с этой точки зрения имеется перекличка с другой рабо
той Толстого -  «Разрушение ада и его восстановление». Пороки 
человеческие были расхватаны по легенде разными дьяволами, 
так сказать, специализирующимися в области человеческих по
роков. В Аду Старший Чёрт сидит на председательском месте, 
ниже его чёрт -  писарь ведёт подсчёт уловленных человеческих 
душ. Единственный человек, сопротивляющийся силе зла -  это 
Мужик. Но один из чертей спаивает и его, и уже вся трудовая де
ревня представляет собой забубенных пьяниц.

Валентина Семеновна получила разрешение Толстого напи
сать музыку и превратить комедию в народную оперу. Она оты
скивала способных людей в разных кругах. Выявились молодые 
таланты, которые были преданы ей всю жизнь. Находились и 
скромные труженики для будущей бутафорской работы.

В постановку были введены хоры. Впоследствии был разговор 
с Толстым, описанный Серовой в блестящей литературной мане
ре. Читается на одном дыхании. Писатель считал, что музыка не
обходима для этой вещи. Серова оставила интересные воспоми
нания об этой встрече. Сохранилось и письмо к Черткову.
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Толстой, узнав, что Серова работает над идеей народной опе
ры, предложил написать музыку к «Первому винокуру».

«Мне нужна музыка к этой пьесе. Я хочу дать исполнить её в 
балаганах на Святой. Был я недавно на гулянье, насмотрелся, 
наслушался я там всякой всячины... Знаете, мне стало совестно и 
больно, глядя на все это безобразие.

Тут же я дал себе слово обработать какую-нибудь вещицу для 
сценического народного представления. Нельзя так оставить... 
просто стыдно! Я взялся за первую попавшуюся тему и ждал, 
чтоб кто-нибудь пристегнул музыку к ней (это весьма важно для 
народных спектаклей); но музыканты -  простите меня, -  народ 
гордый, спускаться со своих высот не любят, не любят».22

Серова была мыслящей натурой и заявила Толстому, что ко
нец пьесы следует изменить. Деревенские жители вообще счита
ли, что это пьеса -  господская насмешка над мужиком, и она, по
этому, не имела никакого успеха.

«Сообщив позднее Льву Николаевичу об эффекте, произведён
ном «Винокуром» на народ, -  вспоминает далее В.С.Серова, -  я 
попросила у него изменить конец, т.е. прогнать с позором чёрта и 
тем прекратить пьянство, которое он завёл своей наукой «курить 
вино из хлеба». -  «Делайте, как знаете, -  засмеялся Лев Николае
вич, -  я не признаю авторских прав, авторской собственности».

Далее Серова рассказывала, как Л.Н., «прикрыв глаза ладонью и 
не глядя на меня, вполголоса произнёс тихо, несколько нараспев:

«Идет девушка по лесу и думает: «Ах, кабы мне ленточку най
ти... розовенькую ленточку! Идет, идет она, вдруг... ан, ленточка- 
то и лежит на дороге, да еще расписная!» Он снял ладонь с лица 
и весело добавил: «Вот для меня вы теперь расписная ленточка, 
так я ждал найти музыкальную силу, преданную столь великому 
делу». «Приветствую вас от всей души! -  добавил он,протянув 
мне обе руки. -  Да! Ваше дело -  великое дело!». «Этими слова
ми, незабвенными для меня на всю жизнь... Лев Николаевич ук
репил во мне веру в деятельность, давно уже избранную мною, и 
смахнул с души моей всевозможные сомнения, которые подчас 
меня волновали».23 Второй оперой для крестьян была постановка 
«Вражьей силы» Серова, а затем и пьесы «Бедность не порок» 
Островского в 1890 году. Ставила она эти произведения в Твер
ской губернии. Третий опыт был произведен в 1896 году в селе
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Рождествено, там, где впоследствии строилась народная консер
ватория.

В 90־е годы В.С.Серова твердо стояла на ногах и несколько 
лет работала в Симбирской губернии, в селе Судееве. Это была 
ее главная театральная работа.

Как я писал выше, вначале она выехала туда «кормить голо
дающих» в 1892 году. В «щепетильном» деле кормить деревню -  
у неё оказались выдающиеся организаторские способности. Она 
умела распоряжаться массами -  понятно, сказалась режиссёр
ская выучка!. По воспоминаниям Ефимовой-Симонович, у Вален
тины Семеновны никогда не возникало сомнений: она человек 
резкий и решительный, раздвоенность возникала лишь тогда, ко
гда была затронута общественная совесть: на одной чаше весов 
надо было кормить голодающих; на другой -  умственная работа, 
от которой она всегда оживала, как и от работы театральной. Со
вместить эти две страсти было тяжело.

Через два года нужда в столовых отпала, тогда она осталась 
вести театральную работу. Валентина Семёновна привезла в Су- 
деево рояль и книги. Своей сестре она писала: «Хоры мои бле
стяще идут. На масленую мы приглашены с певцами на музы
кальный вечер у доктора, куда напросилось много слушателей, 
но я не успокоюсь, пока губернатор не разрешит мне давать кон
церты в сёлах. Поем мы Глинку, Серова, Чайковского и народные 
песни. Что это за благодетельное влияние производит на по
ющих, -  я выразить не умею. Я вполне удовлетворена: успехи 
делают быстрые... Каждый вечер я теперь слушаю «Игоря» и слу
шатели напрашиваются слушать «игрище». Чтения в эту зиму 
было много. Я хочу завести по вечерам музыкально-историческое 
изображение опер: «Рогнеда», «Нижегородцы», «Сусанин», «Оп
ричник», «Тушин вор», «Мазепа», «Игорь», «Хованщина». Как за
поминаются образы посредством музыкальных звуков, -  я и не 
подозревала! Я играю, и мальчики прямо просят: «Сыграй песню 
Ярославны на стенах Путивля!» или «Спой Игоря у хана в пле
ну», а то смеются друг над дружкой: «Ну, ты, Ерошка!» Весело 
нам и хорошо...».24 В 1898 году Серова с «крестьянской труппой» 
в 40 человек объехала Пензу и Симбирск; по просьбе горожан 
этих городов они дали несколько спектаклей. Одна поездка была 
зимой на санях, другая летом на лодках.
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Трудности с сорока подростками были большие, но она пре
одолевала все препятствия -  бешеная и творческая энергия. 
Пропаганда идеи крестьянского музыкального образования в 
действии. Играли оперу покойного мужа «Рогнеду».

Вместе с женой Александр Николаевич Серов издавал «Музы
ку и театр»; эта «газета» выходила два раза в месяц в 1867/68 г.г. 
Это одно из наиболее серьезных периодических изданий второй 
половины XIX века, посвященное вопросам музыки и театра. За
дача издания: «приучить публику относиться к области музыки и 
театра с тем логическим и просвещенным мерилом, которое в 
русской литературе применяется уже десятки лет, и русской ли
тературной критике сообщило такое высокое развитие».25 Газета 
пропагандировала русское оперное и драматическое искусство, в 
первую очередь Михаила Глинку, основателя, как они считали, 
русской народной оперы.

В газете обсуждались вопросы музыкального воспитания мо
лодежи, публиковались биографии известных композиторов, ве
лась хроника музыкальной и драматической жизни, обзоры исто
рии музыки и театра. Музыкальные статьи писала «семья», а воп
росы драматургии -  начинающий романист Петр Дмитриевич Бо
борыкин. Впоследствии Серова сотрудничала в «Русской музы
кальной газете». (Выходила с 1894 по 1918 г.г.) Самые известные 
ее критические статьи: «Наши идеалы музыкального образова
ния» -  «Музыка и театр», №2 1867; «Берлиоз в Петербурге» -  
«Музыка и театр», №14, 1867; «Попытка поговорить о Вагнере с 
немузыкантами» -  «Музыкальное обозрение», №103, 1877; «Зо
лотая свадьба бабушки» (по поводу 50-летия оперы Руслан и 
Людмила) -  «Северный вестник», №11, 1894; «Встреча с 
Л.Толстым на музыкальном поприще». («Русская музыкальная 
газета» №4,1894); «Историческая и салонная опера» -  газета 
«Новости», 1890; «Опера-балет «Млада» Римского-Корсакова -  
«Северный вестник», 1892, и многие другие.

Собственное музыкальное творчество в конечном итоге носи
ло трагический характер. Опера «Уриель Акоста» шла в Москве 
на сцене Большого театра. Премьера состоялась 15 апреля 1885 
года, затем возобновлена в 1887 году вновь в Москве, а в сле
дующем году в Киеве. «Уриель Акоста» имел огромный успех, 
дав киевскому театру большой денежный сбор.
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Премьера шла в бенефис дирижёра. Вокруг оперы было «мно
го музыкального шума». По окончанию каждой постановки шли 
бесконечные овации, крики «ура» с галерки, вызовы композитора 
без конца. Автора забрасывали цветами.

Было множество хвалебных рецензий, разбирающих оперу 
подробно, и т.д. Эскиз декорации для IV действия -  в синагоге -  
делал друг Серовой, знаменитый художник Василий Дмитриевич 
Поленов. Для работы над синагогальной музыкой Валентина Се
меновна обратилась к Марку Антокольскому, который специально 
ввёл её в религиозные еврейские круги -  добротная работа! На
конец, для декораций последнего действия она пригласила -  
Врубеля, тогда еще совсем юного студента, товарища сына по 
Академии Художеств. Таким образом, Серова первая угадала ге
ний художника... Подбивая итоги своей жизни, Серова писала: 
«Как истая шестидесятница я мечтала об идейном сюжете и по
тому увлеклась драмой Гуцкова «Уриель Акоста»...26

Самой заветной мечтой Серовой было желание создать оперу 
на русский народный сюжет, который был бы интересен русской 
деревне. Достойная ученица мужа -  она предавала большое зна
чение сюжету и тексту.

«Мария д'Орваль» на сюжет из Французской революции стала 
второй законченной оперой Серовой. Либретто было написано 
самой Валентиной Семеновной. На создание этой оперы её вдох
новило знакомство с Фреем, основателем колонии в Канзасе. 
(Вильям Фрей (1839-1888), он же Владимир Константинович 
Гэйнс, офицер лейб-гвардии финляндского полка, окончил артил
лерийскую Академию и Николаевскую Академию Гэнштаба. В 1868 
году, пережив духовный кризис, вышел в отставку и с группой 
единомышленников эмигрировал в США. В 1878 году община рас
палась. Находился в переписке с Толстым и встречался с ним в 
Ясной Поляне.) Опера была принята для постановки режиссёром 
Альтани, но сменивший его Направник отклонил оперу. Партиту
ра в дальнейшем затерялась. Сохранилось лишь письмо Серо
вой о том, как она исполняла с большим подъемом в Ясной По
ляне отрывки из этого произведения.

К русской теме В.С. Серова подошла в третьей своей опере 
«Илья Муромец». Опера шла в Москве, в театре Мамонтова. Один 
раз Илью Богатыря пел «сам» Федор Шаляпин.
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Увы, опера успеха не имела, но это не сломило женщину. Поняв, 
что ей не хватает знаний по оркестровке, в возрасте 58(!?) лет она 
отправилась в Мюнхен для систематических занятий.

Ей в этом помог молодой музыкант Александр Борисович Хес- 
син (18691955־), ученик А. Никиша. Тонкий теоретик, поклонник 
«изящных форм», как выразилась Серова. Он убедил её изучить 
теорию музыки с азов. Сам поехал в Берлин, подыскал учителя 
гармонии и подготовил его к встрече с великовозрастной ученицей. 
«Я слепо, как загипнотизированная, отправилась к г. Иону, пре
красному преподавателю теории музыки...».27 На полпути останав
ливаться не в правилах Серовой. После изучения курса по гармо
нии последовал контрапункт, которым она занялась ещё в Москве 
под руководством Рейнгольда Морицевича Глиэра (1874-1956). 
Педагогом Глиэр был замечательным, что отметила и Серова. Его 
великовозрастная ученица сохранила добрые воспоминания о том, 
как Глиэр внимательно сохранял индивидуальность руководимого 
им ученика.

Благодаря его теплому участию удалось преодолеть все труд
ности. Серова была во всеоружии музыкальной премудрости. К 
сожалению, у нее начался разлад с деревней: наступил 1905 год, 
и музыка мужику уже была не нужна. Она выразилась так: «1905 
год стёр всю музыку с лица русской земли».

Серова искала приложение своих недюжинных сил -  она ста
ла заведующей громадной столовой в Введенском театре Моск
вы. Оказывается, в годы 1904-1905 она организует питание бас
тующим рабочим заводов Москвы. Деньги энергичная Серова вы
тряхивала у богатых знакомых, а затем выхлопатывает регуляр
ные средства от городской думы, которая лишь через полгода 
«сообразила», что средства идут на забастовщиков и, естествен
но, прекратила финансирование. Работа поглощала все ее вре
мя. А вместе с тем ее враги не дремали: лучшая часть ее хора 
была помещена в тюрьму и отправлена в Туруханский край на 
пять лет! Диву даешься тому, что происходило и происходит на 
Руси. Чем помешал народный хор империи -  неясно никому. От 
сильных переживаний у Валентины Семеновны случился удар, и 
вся правая половина тела была парализована. Но еще до забо
левания она стала писать оперу, тщательно обработав либретто, 
озаглавленное неординарно -  «Встрепенулись!».

142



К музыке она подошла с трепетом, каждый шаг сверялся с А.Б. 
Хессиным. Работа продвигалась, но удар её подкосил.

Опера осталась не оркестрованной. Врачи запретили ей ка
кую-либо работу, связанную с композиторством.

Вновь на помощь пришел Р.М. Глиэр и сделал оркестровку. 
«Этот великодушный поступок спас моё несчастное детище. 
Нужно ли оно вообще? И кому нужно? Это будущее покажет». 
Увы, будущего не было, и партитура этой модерной и интересной 
оперы была утеряна. Ужасно!

Серова решила в Сябрицах создать музыкальную школу для 
народа. Много труда она вложила и в это предприятие, изыски
вая средства. Но наступила война и революция. А вскоре не ста
ло великой труженицы, отдавшей все силы на идею «служению 
народу». Кто помнит Валентину Семеновну Серову? Может быть 
ей поставлен где-нибудь памятник? Нет. Ничего. Несколько ува
жительных слов в музыкальных энциклопедиях, и больше ничего.

Игорь Эммануилович Грабарь, лично знавший мать художника, 
для своей работы о Валентине Серове широко использовал раз
личные воспоминания Валентины Семеновны Серовой. В разгово
ре с Симонович-Ефимовой он «расточал огромные похвалы... и 
есть за что! Необыкновенно глубокие, великие слова (мысли) он из 
нее извлек, и, поставленные у него к месту, -  они звучат просто 
феноменально».28 Нина Ефимова-Симонович, обобщая все, что 
сделала для «русского дела» Валентина Семеновна Серова, пи
сала: «Если ко всему сказанному прибавить, что замечательный 
русский художник Валентин Александрович Серов... обязан мате
ри направлением с детских лет его яркого таланта по верному пу
ти ...ясно будет, чем русская история обязана этой сильной жен
щине. И с иными, чем прежде, мыслями мы будем смотреть на ре
пинскую Софью».29 Последним деянием Серовой было создание в 
деревне Судееве общественной библиотеки. Второй и третий уда
ры остановили её кипучую деятельность, но всё же она прожила в 
деревне еще два года. Она страдала физически, но мысли были 
ясны. В 1922 году А.В. Луначарский распорядился перевезти Ва
лентину Семеновну в Москву. Она скончалась в июне 1924 года. 
Смерть Серовой почтила некрологом газета «Правда» -  высшее 
признание заслуг человека, посвятившего свою жизнь музыкаль
ному просвещению крестьянства.
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Аделаида Семёновна Бергман (1844-1933), педагог
В начале 60-х годов она пыталась получить разрешение посе

щать лекции в Московском университете: ей в грубой, циничной 
форме было отказано. В 70-е годы посещала Бестужевские выс
шие женские курсы. Она вышла замуж за Якова Мироновича Си
моновича (1840-1883), происходившего из правоверной еврейской 
семьи, из Одессы. Люди своего времени -  доктор Симонович и его 
жена Аделаида -  поехали в Швейцарию для встречи с А.И. Герце
ном. Они готовы были примкнуть к «движению», но великий серд
цевед посоветовал им вернуться в Россию и работать в пользу 
просвещения и гигиены. Да, Александр Иванович был умён: эти 
люди были не борцы, а труженики, которых так мало на родине...

В Швейцарии они время не теряли: посещали лекции племян
ницы немецкого педагога Фридриха Фребеля (1782-1854), учени
ка Пестолоцци, который так был популярен среди декабристов. 
(Фребель был создателем системы взаимного обучения, создате
лем т.н. «фребелевских» детских садов, наглядного обучения, автор 
«Материнских песен», педагогических и методических учебников.)

Вернувшись в Петербург, Симоновичи открыли детский сад на 
Кирочной улице, угол Знаменской, под названием «Элементар
ная школа», и стали издавать журнал «Детский сад». Плата в 
детском саду была минимальной, ибо родители с неохотой отда
вали своих детей на слишком «модерное поприще».

Журнал выходил ежемесячно в 1866-1876 годы. Десять лет 
для такого издания -  это подвиг! Журнал не прекратил существо
вать, даже перейдя в другие руки, и уже выходил под названием 
«Воспитание обучения». В нём, в основном, освещались вопросы 
воспитания детей младшего возраста и необходимости коллек
тивного обучения малышей в детских садах, объясняя преиму
щество такого обучения перед домашним. Помимо педагогиче
ских статей и медицинских советов, в журнале помещались ко
роткие рассказы для детей младшего возраста, рукодельные ра
боты, описание детских игр, педагогическая библиография. В 
журнале был также отдел для детей старшего возраста. Впо
следствии, статьи из журнала были собраны и изданы в виде 
двухтомника «Детский сад», затем переизданы в 1907 году; идеи 
сборника легли в основу русского дошкольного образования.
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Для полноты картины можно будет сказать следующее: Аде
лаида Семёновна и Яков Миронович сами приносили тираж из 
типографии, сами клеили бандероли, надписывая адреса под
писчиков, и сами несли груз на почту! Всё для дела и всё с мини
мальными затратами. Доктор Симонович умер, не дожив до 44-х 
лет, а жена продолжила дело или, ещё точнее, их общее дело. 
Она дожила до 90-летнего возраста.

И сегодня мы должны поклониться пионерам детского воспи
тания в России. У самих Симоновичей было восемь детей. Самой 
знаменитой оказалась художница-кукольница Нина Яковлевна 
Симонович (1877-1945). Классической в области кукольного те
атра стала её работа «Записки петрушечника», изданная в 1925 
году, где излагались принципиальные мысли о роли художника в 
театре кукол. Также Н.Симонович издала монографию о своем 
знаменитом кузене: «Воспоминание о В.А. Серове».
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Варвара Руднева (1841-1899), первая женщина*врач.
Говоря о первых женщинах-врачах в России, следует запом

нить имя доктора медицины Варвары Александровны Рудневой- 
Кашеваровой. Она родилась, по уточнённым данным, в местечке 
Чаусы Могилевской губернии в еврейской семье бедного учителя 
(меламеда), где и жила до 12 лет. Мы не знаем её имя, отчество 
и девичью фамилию. (В Синоде найден документ, где приводится 
девичья фамилия -  Нафанова. Но, вероятно -  это или искажение, 
или, что, более вероятно, фамилия крёстного) В своей автобио
графии она указывает год рождения приблизительно: 1848, но 
это, кажется, женское кокетство. Исследовательница жизни Ка
шеваровой -  Е.Д. Заблудовская указывает другую дату -  1842 
год. Имеется и третья дата -  1844 год. Если принять за основу 
первую дату, то получается, что Варвара окончила акушерские 
курсы в 1858 году, т.е. в возрасте десяти лет, что, естественно, не 
соответствует действительности. Жила она у меламеда в г. Чау
сы Могилевской губернии и лишь затем переехала в Велиж Ви
тебской губернии. Трудно сказать, как появилось на свет это ди- 
тё: она не сообщает никаких сведений ни об отце, ни о матери. 
Можно предположить, что меламед был её отцом, но, овдовев, 
женившись вторично, привёл в дом мачеху и тут начались муки 
девочки. С восьми лет ее нагружали непосильной работой, об
ращались плохо, грубо, часто били. Ей давали понять, что она 
представляет собой «отрезанный ломоть». «Меня никогда не по
кидало чувство полнейшего бесприютного одиночества».30

Здесь следует остановиться и задать вопрос: «Что же было в 
действительности?» У местечковых евреев отношение к детям 
было вполне чадолюбивым. Чадолюбие -  это то, что резко отли
чало наш народ всегда. Конечно, в семье не без урода, но неже
лание распространяться о своем детстве было тайной, унесенной 
Варварой в могилу. Она жаловалась, что до двенадцати лет не 
была грамотной, но это вряд ли соответствовало истине. Ибо по 
её же словам, испытывая тягу к знаниям, она прислушивалась к 
урокам арифметики своих «названных» братьев. Почему «на
званных» -  нам не понятно. Уроки арифметики шли, как мы мо
жем предположить, на идиш, что требовало элементарного зна
ния еврейской письменности. Как бы то ни было, девочка в уме 
решала задачи намного быстрее братьев.
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Как можно, судить по воспоминаниям, она бежала из негосте
приимного крова в Петербург, но в пути заболела и попала в 
больницу Царского Села, в отделение тифозных... Пролежала в 
больнице более трёх месяцев. Там в судьбе девочки приняли 
участие и, по-видимому, предварительно «окунув в купель», со
брали средства, чтобы по дороге не умерла с голоду, и отправи
ли в столицу.

Обычный путь для таких несчастных -  панель, то есть, прости
туция. Но, совсем юная и неискушенная, Варвара Александровна 
обладала железным характером. Она мечтала получить какую- 
либо специальность, чтоб зарабатывать кусок хлеба. Можно поч
ти с уверенностью сказать, что до двенадцати лет она не умела 
ни читать, ни писать по-русски. На первой снятой квартире в Пе
тербурге сын хозяина -  гимназист стал учить ее чтению по книге, 
а не по азбуке. На предположение, почему учёба шла споро, ука
зывает то, что девочка умела читать и писать на идиш. С тех пор 
она пристрастилась к чтению. Практически же Варвара овладела 
письмом при помощи крестьянина Прохора, который и сам не 
был силён в грамоте. До конца дней сохранила Кашеварова и тё
плые воспоминания о простом мужике, и ... ужасный почерк. Се
мейство, в котором она жила, было очень бедное, и выходом из 
положения было предложение ей перейти на жительство к без
детному военному топографу, «вместо дочери». Кажется, исто
рия повторилась, ибо жена топографа невзлюбила квартирантку. 
Спасаясь от домогательств своего опекуна, совсем молодой, она 
вышла замуж за богатого купца Кашеварова. Ему было 36 лет, он 
был лыс и беззуб -  новобрачной же едва исполнилось 15 лет 
(что, конечно, преуменьшение), но купец не постоял за взяткой. 
Вероятно, (я часто употребляю это слово, но информация почти 
нулевая), супружеских обязанностей она не исполняла. Вступив в 
конфликт со свекровью и всей новообретённной семьёй, вскоре 
покинула мужа. С большим трудом поступила в повивальный ин
ститут. Затем, как степендиат оренбургского казачьего войска (!?) 
изучала сифилидологию, для того чтобы лечить башкир-мусуль- 
ман, закон которых, запрещает мужчинам лечить женщин. (Её 
официальный «титул» гласил: «Повивальная бабка Башкирского 
войска). Она была человеком иной моральной школы -  поэтому 
отказалась от получения диплома, хотя её знания были признаны 
достаточными. Варвара рассчитывала продолжить медицинское
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образование в Петербурге. Это стало возможно лишь благодаря 
ходатайству начальника Оренбургского края, генерала Александ
ра Павловича Безака, героя Крымской войны. В 1863 году Варва
ра (?!) была прикомандирована в медико-хирургическую акаде
мию, где проучилась пять лет, и это вызвало сенсацию в общест
ве. Женщина и еврейка -  она должна была быть очень осторож
ной и избегала всякого, даже малейшего участия в студенческих 
движениях. Обстановка в Академии была тяжёлой. Единственная 
женщина на 1000 студентов -  не шутка! За ней зорко следило на
чальство и добровольные осведомители, но она научилась осто
рожности. Начальство было недовольно появлением «амазонки» 
в Академии. Перед самым выпуском из Академии, она получила 
уведомление, что ее отчислили из университета. Максимум, что 
она может получить, -  лишь свидетельство о прослушивании пя
ти курсов. Но ей было не привыкать, и она выиграла право сда
вать выпускные экзамены. Сдала она их блестяще!

Выпуск врачей Академии состоялся 9.XII.1868 года по старому 
стилю. Важная дата, которую можно занести в разряд выдаю
щихся: Первая Русская Женщина, ставшая врачом в русском 
учебном заведении! До Кашеваровой лишь несколько русских 
женщин получили диплом врача в заграничных университетах. Из 
85 студентов, окончивших курс академии, лишь трое были награ
ждены золотыми медалями. И среди них, повторимся, на втором 
месте была Варвара Кашеварова. Крупнейшее событие, на кото
рое откликнулась русская и м1ровая пресса. Например, этот факт 
перелетел океан и 27 февраля 1869 года в «Gazette New-York» 
было об этом сообщение.31

Подчеркнута газетой была важность самого факта получения 
медицинского образования женщиной. Она так описывает торже
ственность обстановки, в которой Кашеваровой был вручён ди
плом врача: «Когда учёный секретарь академии произнес ее имя, 
гром рукоплесканий студентов-мужчин огласил зал и шум про
должался несколько минут; затем, когда кончилась церемония 
акта, товарищи г-жи Кашеваровой, посадив ее в кресло, с триум
фом и восторженными криками пронесли по всем залам». Сама 
Джекс-Блэк, одна из первых студенток-медиков, отметила тот 
факт, что в России -  это был триумф. Хотя в Эдинбурге, в Вели
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кобритании, первым женщинам-студенткам медичкам устроили 
обструкцию, забрасывая их оскорблениями и комьями грязи.

В числе десяти отличившихся В.А. Кашеварова получила пра
во защищать диссертацию на степень доктора медицины, без 
требовавшихся для этого специальных экзаменов.

Но сплетни сопровождали её всю жизнь. Поначалу, говорили, 
что работами жены пользуется муж, известный профессор-медик 
М.М. Руднев (1837-1878), за которого она вышла замуж после 
окончания курса. Затем компас поменял направление на проти
воположное, и стали говорить, что жена эксплуатирует работы 
мужа. Оттого она не была допущена к защите докторской диссер
тации, несмотря на публикации ряда выдающихся работ в Гер
мании в «Архиве» Вирхова. Звание доктора (как мы бы сказали: 
3-й степени) она получила лишь в 1876 году. Но всё равно пре
подавание на женских медицинских курсах ей было запрещено. 
Парадокс России: стипендию она получала от Оренбургского 
края, но зачислить ее в штат местного военного госпиталя чинов
ники отказывались. Её покровитель, генерал-адъютант Безак, 
скончался в 1868 году. Причина отказа была в страхе создания 
прецедента, так как ей следовало бы тогда предоставить права 
государственного служащего. Это надо понять так, что не только 
еврейское происхождение, но и нежелание женского равнопра
вия властями, не позволяли Варваре Александровне получить 
чин, как минимум, титулярного советника! К несчастью для Вар
вары Александровны, она рано овдовела, что и явилось одной из 
причин атак на неё правой прессы. С 1881 года Руднева- 
Кашеварова жила, в основном, на своем хуторе в Воронежской 
губернии, занимаясь сельским хозяйством и медицинской практи
кой среди крестьян. Затем она переселилась в Старую Руссу. 
Публиковала научные работы у Вирхова и популярные работы о 
женской гигиене. Естественно, что газета «Новое время» не мог
ла не заметить еврейки-врача и опубликовала пасквильную по
весть «Самохвалова-Самолюбова», что привело к процессу Руд
невой-Кашеваровой против редактора М.П.Федорова. Эти не
большие сведенья почерпнуты мною из энциклопедии Брокгауза 
и Ефрона.32 Громадную роль в судьбе женщины сыграл профес
сор Вениамин Михайлович Тарновский (1839-1906), крупнейший 
сифилидолог России, ученицей которого она была. Кстати, Тар
новский был женат на дочери главного военно-медицинского ин
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спектора Николая Илларионович Козлова -  Прасковье Николаев
не (1848-1910).
Благодаря давлению Кашеваровой и профессора М.М.Руднева, 
Прасковья Николаевна решилась учить медицину. Её отец, Коз
лов, стал хлопотать о создании женских курсов, правда, поставив 
условием, что его дочь не будет на них учиться. Судьба посмея
лась над ним -  его дочь одержала победу и поступила на от
крывшиеся курсы. Напомним, что профессор Николай Илларио
нович Козлов (1814-1889), действительный тайный советник, вы
дающийся деятель военной медицины России, и его брат, Алек
сандр (1816-1893?, иногда пишется 1895), также крупный медик, 
были еврейского происхождения, дети оренбургского купца, о чём 
любезно сообщает «Военная энциклопедия».3 Но и на этом нет 
конца «еврейской истории»: Николай Илларионович Козлов был 
прадедом великого русского писателя Владимира Набокова, в 
свою очередь, женившегося на еврейке Слоним! Все возвраща
ется на круги своя! О своем прадеде писатель писал с восторгом 
в автобиографии «Другие берега»... Упомянул всё, кроме еврей
ского происхождения! Почему? Оставим ответ на совести писа
теля. Итак, Прасковья Николаевна приходилась двоюродной ба
бушкой писателя.

На обеде, данном в честь окончания академии Кашеваровой, 
который был устроен в доме Тарновских, было множество гостей. 
Сама героиня пишет об этом так: « ...меня чествовали на все ла
ды и ставили на слишком высокий пьедестал... Я не могу при
помнить всех, которые присутствовали на этом знаменательном 
для меня обеде. Помню только, что здесь были Николай Илла
рионович Козлов, доктор Сутугин с женою, профессор Флорин
ский, Руднев и прочие. Во время обеда хозяйка дома, Прасковья 
Николаевна Тарновская, обратилась ко мне с речью, в которой, 
отдавая мне дань справедливости, в то же время выразила со
жаление по поводу того, что всем женщинам, желающим следо
вать по моим стопам, совершенно закрыт путь к этому. Я, разу
меется, поблагодарила любезную хозяйку, но после обеда, за 
чашкою чая, заметила Прасковье Николаевне, что её заявление, 
будто женщины лишены возможности учиться медицине, не со
всем верно, что стоит только самой любезной хозяйке захотеть 
хорошенько попросить своего отца Н.И.Козлова, здесь же сидев
шего, чтобы делу высшего женского образования был дан самый
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широкий ход. К этому присоединились профессор Руднев, Фло
ринский и другие.

Все присутствующие, с Прасковьей Николаевной во главе, об
ратились к Козлову, и этот последний обещал похлопотать. Тут 
же профессорам Рудневу и Флоринскому было поручено вырабо
тать программу для женских медицинских курсов -  и начало было 
сделано. Через некоторое время к нам (Варваре Александровне и 
ее мужу Рудневу. -  СМ■) приехали Тарновские, и Прасковья Нико
лаевна заявила, что отец соглашается хлопотать о курсах, если 
она даст слово не поступать на них. Мы с М.М. Рудневым, напро
тив, настаивали, чтобы она училась, сознавая, как много пользы, 
на первое время, может принести курсам пребывание на них до
чери главного военно-медицинского инспектора. Мы одержали 
победу, и Прасковья Николаевна поступила в число учениц на от
крывшиеся курсы. Я имела счастье помогать своему супругу в его 
занятиях со студентами на первом же курсе».34

Что же касается Прасковьи Николаевны, то она много писала 
статьи по вопросам пола. Скончалась в 1913 году. По словам На
бокова её последними словами были: «Теперь я понимаю, всё -  
вода». Мать Набокова много рассказывала о своей тётке.35 Отме
чу, что на открывшихся четырёхгодичных курсах при Санкт-Петер
бургской Медико-Хирургической Академии в 1872 году числилось 
86 учениц, из которых лишь четыре были иудейского вероиспове
дания, одна -  католичка, две -  лютеранки. Все остальные -  пра
вославные.36 С авторством пасквильной повести «Доктор Само- 
хвалова-Самолюбова», публиковавшейся в «Новом времени» в 
1879 году, было некоторое недоразумение. Автор пользовался 
псевдонимом «Незнакомец». В словаре Масанова указано, что 
этим псевдонимом пользовался сам Суворин. Публикация, конеч
но же, не принадлежала Суворину, а была опубликована с его 
благословения. Руднева-Кашеварова была мужественной женщи
ной и немедленно обратилась в суд. За честь врача вступились 
самые разные люди, включая Михайловского и Антоновича. Раз
горелась весьма неприличная полемика, где г. Суворин облил 
Максима Антоновича помоями. Который, впрочем, в долгу не ос
тавался. Но что интересно. Оказывается, А.С. Суворин видел Ка
шеварову-Рудневу во время торжественного собрания в медико
хирургической академии и имел честь читать адрес, поднесённый 
женщинам, в котором среди прочего было сказано, что она долж
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на была уничтожить то нелепое мнение, что женский элемент 
может иметь развращающее влияние в среде учащийся молоде
жи».37 Вместе с тем и здесь Суворин беспощаден к Кашеваровой, 
отрицая ее вклад в женскую эмансипацию: «Та русская женщина, 
которая действительно хотела учиться и училась, с большим так
том следила за выдающимися сестрами и предъявляла им серь
езные требования: кто поставлен в исключительное положение, 
кто так или иначе является представителем прогрессивной идеи, 
тот должен высоко держать свое имя и во имя идеи, быть может, 
отказаться от многих личных наслаждений. Это своего рода крест 
и от женщины требуется непременно значительная доля самоот
вержения. Г-жа Кашеварова совсем не считалась пионеркой, но, 
получив, по каким-то соображениям, право к достижению доктор
ского диплома, единственная из массы добивающихся образова
ния женщин, является той, которая проложила дорогу русским 
женщинам в медицину. Исполнила ли хоть часть этих ожиданий? 
Не уверен, но знаю только то, что русские женщины-доктора не 
ведут своей генеалогии от г-жи Кашеваровой. Она осталась как 
бы официальным депутатом в области научного развития жен
щины и вне женского движения к научному образованию; я бывал 
в обществе русских-женщин докторов, я знаком с некоторыми из 
них, но никогда не видал в этом обществе г-жу Кашеварову и ни
когда не слыхал о ней ни одного слова, ни дурного, ни хорошего, 
точно её совсем не существовало. Свою генеалогию в этом от
ношении русские женщины ведут от г-жи Сусловой, которая дей
ствительно выказала замечательное самоотвержение, терпение, 
настойчивость и -  да простит она мне что я об этом упоминаю -  
чисто пуританскую строгость нравов».38 Да, Суворин действи
тельно негодяй! Больше всего умиляет борьба сатира за чистоту 
женских риз. Этот-то прославленный развратник и продажное пе
ро, поставленный на страже нравственности! Все, что о нем пи
сали современники -  все истинно. Сущий евангельский фарисей 
и христопродавец.

Умерла Варвара Александровна в городе Старая Русса на 51 
году жизни от мучительных припадков сердечной болезни.

Что касается Надежды Порфирьевны Сусловой (1848-1918), 
по первому мужу Эрисман, по второму мужу -  Голубева), то она 
получила диплом врача в 1867 году в Цюрихском университете. А 
уже в начале 60-х годов Суслова -  вольнослушательница Медико
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хирургической академии, но за участие в студенческих беспоряд
ках была отчислена. После этого она училась в Швейцарии. (На
дежда Порфирьевна известна также как сестра Аполлинарии Су
словой, подруги Федора Достоевского).

Достоевский числил её в своих друзьях, уважал, но считать 
идеалом русской женщины -  не посчитал нужным... «Незнакомец» 
врёт на каждом шагу, даже в его представлении «о нравственно
сти». Как известно, Суслова была членом т.н. «Слепцовской ком
муны». И здесь ни о каких пуританских нравах речь не могла вес
тись. Сам писатель ВАСлепцов, естественно, хорошо знавший 
Суслову, в статье «Первая русская женщина-медик» писал: «На
дежде Прокофьевне Сусловой пришлось перенести от нашего 
общества очень много неприятностей; ей противодействовали на 
каждом шагу, на нее сплетничали, ее оскорбляли, старались на
бросить тень на ее личность и на ее дело, и только глубокая вера 
в свои силы и в правоту своего дела помогли ей не смущаться 
придирками общества и твердо идти к своей цели».39 Добавлю, 
что Суслова находилась под надзором полиции с начала 60-х го
дов. Её крестный путь похож на путь Кашеваровой-Рудневой, в 
том числе в «области» разнузданной клеветы. Суслова открыла 
двери для русских женщин в западных университетах. Уже в зим
ний курс 1871/72 в Цюрихском университете на медицинском фа
культете числилось 17 женщин из России (из 24), а летний курс
1872 года -  насчитывал 44 русских студенток (из 51 ).4°

Невозможность получить высшее образование в России тол
кала русских женщин в свободную Швейцарию, где Цюрих рас
пахнул перед ними аудитории. Как выразился С.Степняк- 
Кравчинский -  Цюрих стал Иерусалимом, откуда шел свет зна
ний! Но не только. Это была страна западной свободы, где со
циалистические идеи обсуждались в каждом кафе. Швейцария 
была наводнена русскими политическими эмигрантами. Шёл об
мен мнений и все эти новые идеи возвращались легально в Рос
сию. Какие же меры приняла «разумная власть»? Как всегда: 
«Хватать и не пущать!». Правительство империи издало указ
1873 года, повелевавший всем подданным вернуться на родину, 
под угрозой объявления их вне закона!41

Что же касается Кашеваровой -  то она первая русская женщи
на, получившая диплом врача в России. А это -  революция в 
женском равноправии!
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Из воспоминаний В. А. Поссе: в 1890 году в Бернском универ
ситете училось 115 студенток, из них 75 было русских, большин
ство «великороссов», как пишет иронически Поссе, были еврей
ками. Учился он с Николаем Павловичем Подбельским, братом 
народовольца, погибшего весной 1889 года в Якутске. Погибли 
Пик, Гуревич, Ноткин, Шур и Муханов, еще трое было расстреля
ны: Гаусман, Зотов и Коган-Бернштейн. Теперь можно вычислить 
процент евреев в революционном движении...

Следует с гордостью упомянуть Лину Рабинович. Еврейская 
девушка, занималась у Роберта Коха, и впоследствии стала в 
первой (!) женщиной-профессором в Берлине.

В заключение несколько слов о женском образовании в Рос
сии. По сведеньям, сообщаемым Новым Энциклопедическим 
словарем Брокгауза и Ефрона,42 мы можем узнать, что всего в 
России существовало 18 высших женских и медицинских курсов 
(так в тексте). Если присоединить сюда учащихся петербургских 
женских педагогических курсов и медицинского института и при
бавить некоторое количество женщин, допускаемых в «Психо
неврологический институт» в Петербурге и слушательниц Юрь
евских частных университетских курсов, то общее число студен
ток на учебный 1911/12 г. составляло 25 тысяч человек. На такую 
страну, как Россия -  это мизер! Вклад евреев или лиц еврейского 
происхождения в создание возможности учиться женщинам не
оценим. Кроме упомянутого тайного советника и генерала Н.И. 
Козлова, следует отметить профессора В. Я. Данилевского 
(1852-1939).
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Анна Евреинова (1844 -1919), первая доктор права.

Первой женщиной, получившей в России диплом доктора пра
ва в 1875 году, была Анна Михайловна Евреинова. Это звание 
было присвоено ей после учёбы в Гейдельбергском и Лейпциг
ском университетах. Она была участницей женского движения в 
России и занималась историей права.

В воспоминаниях хозяйки литературного салона и мемуарист
ки Е.А. Штакеншнейдер отметим интересное упоминание: «У пе
тергофского коменданта есть очень красивая дочь, за этой доче
рью приволокнулся великий князь Н.Н. Отец молодой девушки 
поощрял ухаживание князя, что вывело молодую девушку из рав
новесия. По этой причине она хотела утопиться, но одна [из] её 
подруг, а именно -  жена Ковалевского, издателя многих хороших 
книг, учащаяся чему-то в Гейдельберге, которой она писала о 
своём безвыходном положении, посоветовала ей: «Чем топиться, 
приезжай сюда...» Нелишне отметить, что женой Ковалевского 
была никто иная, как великий математик Софья Ковалевская. Ко
ни был высокого мнения о профессионализме Анны Михайлов
ны.43

Анна Михайловна -  автор нескольких важных работ по праву: 
«О задружном начале» и «Об обычном праве русского народа». 
Евреинова присутствовала на открытии памятника А.С. Пушкину 
в Москве, в группе представителей Юридического общества. От
крытие памятника ознаменовалось двумя блестящими речами, 
И.С.Тургенева и Ф.М. Достоевского. Но и речь А.М. Евреиновой 
привлекла всеобщее внимание. В 1885-1890 г.г. она издавала 
журнал «Северный вестник», совместно с сестрой известного 
книжного издателя М.В. Сабашникова -  Антониной (Ниной) Ва
сильевной Сабашниковой (1861 -  после 1930). «Северный вест
ник» поначалу был журналом либерально-народнического на
правления. В нём работали бывшие сотрудники «Отечественных 
записок», спасшиеся от «кораблекрушения»: В.Воронцов, Н. Ми
хайловский, С. Южаков. В 80-х годах здесь печатались произве
дения Успенского, Короленко, Чехова, Станюковича. К началу 
1890 года положение журнала пошатнулось, и Евреинова пере
дала журнал в другие руки. С 1891 года издает журнал Любовь 
Гуревич. Сама же «Жанна» скончалась в нужде в Гатчине.

155



У Евреиновой было две кузины -  Анна Васильевна Корвин- 
Круковская, по мужу Жаклар (1843-1887), «друг Ф.М. Достоевско
го» и деятельница Парижской коммуны, и Софья Васильевна 
Корвин-Круковская, вошедшая в историю как великий математик 
-  Софья Ковалевская. Их мать -  урожденная Евреинова, была 
замужем за почетным академиком Ф.Ф. Шубертом. Кроме мате
матики, у Ковалевской было блестящее литературное дарование. 
Известна её незаконченная повесть «Нигилистка», переведённая 
на шведский и французский языки. В основу сюжета положен 
один из эпизодов процесса «193-х», процесса народовольцев, ко
гда племянница Натальи Николаевны Пушкиной, Вера Гончаро
ва, чтобы облегчить участь одного из обвиняемых, вышла за него 
замуж. Бдите! Обвиняемый, в будущем ставший известным жур
налистом и писателем, Иван (Исаак) Яковлевич Павловский -  вы
крест. Но я о нем писал подробно в книге «Этюды любви и нена
висти».44 Хочу напомнить еще два момента в «фантастической» 
жизни Софьи Васильевны. Первая деталь: она боготворила «ви- 
люйского узника» (Н.Г. Чернышевского) и хотела изобразить его 
судьбу в незавершенной повести «Нигилист». А второе, вполне 
связанное с поклонницей Н.Г.Чернышевского: она была в 1889 
году делегатом первого конгресса II Интернационала, как 
представительница «Женской лиги», и встречалась с Георги
ем Валентиновичем Плехановым... (Эпитет, прилагаемый к 
жизни Ковалевской, «фантастический», я его использовал потому, 
что более точного определения мне не удалось найти. Впрочем 
тот, кто знает о её жизненном пути, должен будет с этим согла
ситься. Я  не биограф.. Цель моей работы совсем иная). В 1887 го
ду она написала пьесу «Борьба за счастье»; её соавтором была 
шведская писательница А.Ш Лефлер. Замысел пьесы необыкно
венно интересен. Жизнь и судьба персонажей показаны в двух 
разрезах: «как оно было» и «как оно могло быть». Уже после 
смерти Ковалевской пьеса была поставлена в Москве в театре 
Корша. Она имела шумный успех. Т.Л.Щепкина-Куперник вспоми
нала, что «каждая до тех пор не звучащая со сцены фраза воз
буждала волнение и отклик...».45

Софья Ковалевская (1850 -1891), великий математик
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Первой женщиной-архитектором в России была Нина Алек
сандровна Новаковская. Полагаю, Новаковские крестились в кон
це XVII -  начале XVIII века.

Нина Александровна окончила Смольный институт и архитек
турное отделение Академии художеств. Ее учителем был Л.Н. 
Бенуа, брат Александра Бенуа. В России она успела участвовать 
в строительстве морской библиотеки в Кронштадте, а также вы
полнила самостоятельную работу по перестройке усадьбы Дол
горуких в Тульской губернии. В эмиграции находилась с 1919 го
да, где занималась благотворительной общественной деятель
ностью, будучи председателем Комитета Смольного института. 
Все эти скромные сведенья я почерпнул из книги.46

Елена Ржевская (1919), писательница

Представлять Елену Моисеевну Ржевскую излишне. Слишком 
громкое имя. Урожденная Каган, она в первом браке была за 
Павлом Коганом. Интересное сочетание -  Каган-Коган! Два бра
та её были награждены орденами. На войне путь армейского пе
реводчика начала под Ржевом. Именно этой скромной женщине 
пришлось пробивать истину в стене упорного молчания о гибели 
под Ржевом множества советских солдат. Их погибло больше, 
чем под Сталинградом. Но мёртвые молчат. Их уста оживают в 
воспоминаниях Елены Ржевской, взявшей псевдоним древнего 
русского города. Еврейство живёт в её книгах о войне. Елена 
Ржевская прославлена как человек, донёсший правду о смерти 
Гитлера, о самоубийстве Геббельсов, об отравлении их шесте
рых собственных детей. Об опознании трупа Гитлера врачом- 
евреем, которого прятали две немки, в прошлом его ученицы.

И по всей книге, вышедшей в годы «борьбы с сионизмом», 
Елена Моисеевна говорит о Холокосте, об убитых евреях, об 
уцелевших несчастных жертвах. Умудряется протащить в книгу 
героев польского сопротивления, возможно «аковцев», дух неза
висимости, костёлы, полные молящихся людей, и Месть, которой 
обременены поляки.

Нина Новаковская (1889 -1966), архитектор.
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Мария Юдина (1899 -1970), пианистка

Мария Юдина родилась в Невеле в еврейской семье. Дедушка 
-  Юдин Гавриил Абрамович (около 1830-1905) был главой мно
гочисленного семейства с восемью детьми. По нормам того вре
мени -  обычное явление. Отцом Марии был Вениамин Гаврило
вич Юдин (1864-1943) -  земский врач, являлся старейшим док
тором города Невель, был персональным пенсионером, умер в 
эвакуации в городе Молотов (Пермь).

Список музыкальных учителей Юдиной очень длинен, поэтому 
широк её диапазон деятельности. С 1911 по 1913 годы училась у 
пианистки Фриды Давыдовны Тейтельбаум-Левинсон, в свою оче
редь ученицы А.Г. Рубинштейна, и С.А. Малоземовой, лауреата 
премии им. Рубинштейна. После ранней смерти Софьи Александ
ровны Малоземовой, была утверждена премия её имени для луч
шей пианистки. В тринадцать лет Юдина поступила в Петербург
скую консерваторию, где её обучал цвет русской музыки и педаго
гики: А.Н. Есипова, Вл.Н. Дроздов и Л.В. Николаев по классу рояля; 
по композиции и дирижёрскому искусству -  В.П.Калафати, М.О. 
Штейнберг (зятя Римского-Корсакова), композитор Н.Н. Черепнин и 
Э.А. Купер. Другой список включает имена Ф.М. Блуменфельд и 
О.К. Калантаровой. Затем Юдина окончила Петроградскую кон
серваторию по классу Л.Николаева, по музыкально-теоретическим 
предметам и у композитора Н.Н. Черепнина, М.О. Штейнберга и 
Иосифа Ивановича (Язеп Витоль) Витоля. Параллельно Юдина 
занималась на историко-филологическом факультете Петроград
ского ун-та (1921/1922). Она имела блестящую карьеру исполни
тельницы и педагога. С 1921 года Юдина солировала с концерта
ми за границей. Диапазон исполнения громаден: от Баха и до Хин
демита, Кшенека, Бартока, Альбана Берга, Веберна, Прокофьева и 
Шостаковича. В ансамблях с квартетами им. Бетховена и Глазуно
ва с певицами Ксенией Дорлиак, Марией Бриан (Шмаргонер), Ва
лентиной Павловской (Орловой) и другими. В годы войны играла в 
составе фронтовых бригад и в осаждённом Ленинграде. Как педа
гог, а с 1923 года в профессорском звании, она преподавала в 
Петроградской консерватории (с 1921/1930 годы), Тбилисской 
(1932/1934), Московской консерватории (1936/1951), Институте им. 
Гнесиных (1944/1960). В годы борьбы с космополитизмом великую 
пианистку изгнали из состава профессуры.
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Исполнительное мастерство пианистки имело много привер
женцев, а в их числе и «самого главного человека» в СССР -  
Сталина. Он любил слушать пластинки с записью игры Юдиной.

Она дружила с племянницей Валентины Серовой, художницей 
Н.Я. Симонович, о которой мы рассказали выше. В письме к сво
ему сыну Симонович писала: «У нас играла вчера Мария Вениа
миновна Юдина. Играла Баха. Она выучила 48 вещей. Играла 
два часа подряд, но все сыграть надо восемь часов. Играла пре
красно, конечно, каждый раз иначе играет. Рояль звучит то мягко 
и отдалённо, как клавесин, то орёт, как орган, то она скачет вер
хом и стегает яростно кругом, свистит».7 Одно из самых ярких 
восприятий игры Юдиной!

Мария Вениаминовна крестилась -  это было одно из немногих 
«идейных» крещений. Это произошло 2 мая 1919 года в петро
градском храме Покрова Пресвятой Богородицы. Она стала фа
натичной православной. Рассказывают, что она приняла схиму и 
... спала в гробу?!

Как она относилась к своему еврейству? Мемуары умалчива
ют, но кое-что можно найти в её записях.

Вот запись о знаменитом дирижере Караяне, любимом дири
жере Гитлера: «Оркестр Караяна, конечно, великолепен, но сам 
он для меня чужд и мало привлекателен... Его «фон» Караян у 
него от Гитлера... [а] человек от художника неотделим... И кому 
сейчас требуются?! -  Брукнер, [Рихард] Штраус и из Вагнера -  то, 
что он привозил -  не «Тристана» и «Парсифаля»..48

В этой же прекрасной книге можно найти и её претензию к 
скульптору Сарре Лебедевой о том, что памятник Пастернаку, ус
тановленный на кладбище в Переделкино, имеет два недостатка: 
первый -  нет изображения креста (!?) и второй -  у Бориса Леони
довича подчеркнуты монголоидные черты. Я этот памятник видел 
и могу утверждать, что в 60-е годы установить крест было невоз
можно, как невозможно установить крестился ли поэт или нет. Я 
лично склоняюсь к тому, что его показное христианство не имело 
отношения к крещению. По поводу монголоидных черт, надо ска
зать, что они имеются у многих евреев Восточной Европы, и у 
автора этих строк также. Но более всего поражает отношение 
Юдиной к композитору Шёнбергу. Признавая его величие, она не 
могла «мириться с демонстративным выходом Шёнберга из лона 
христианской церкви».49 Странное отношение.
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Какое имеет значение: ушёл ли композитор из Западной 
церкви или не ушёл? Тем более, что возвращение к религии от
цов прошло в Париже, после бегства Шёнберга от нацистов...

Интеллектуальный уровень Юдиной был потрясающ. Её 
библиотека была переполнена как музыкальными книгами, но
тами, редкими записями старинных произведений, так и книгами 
по философии, физике. Мария Вениаминовна объясняла это 
желанием лучше понять проблемы космогонии и космологии.

Также ее интересовали проблемы зарождения жизни. Юдина 
с восторгом рассказывала об опытах итальянского ученого XVIII 
века Лазаро Спалланцани (1729 -1799), прославившегося рабо
тами по исследованию кровообращения, пищеварения, дыха
ния, изучения инфузорий и тайн оплодотворения -  им впервые 
было доказано, что оплодотворяющей силой в семени обладают 
только семенные нити -  истинный человек Возрождения!

Она изучала работы Эйнштейна по теории относительности, 
штудировала «Эволюцию физики» Эйнштейна и Инфельда. Со
временник писал: «Физика, как и высшая математика, увлекала 
её -  это она подчеркивала сама, чтобы лучше разобраться в со-

ЯПвременных представлениях о пространстве и времени».
Юдина понимала и любила живопись. У неё хранились пре

красные репродукции Шагала, Пикассо, Кандинского, Клее и 
многих других. Её другом был художник Дмитрий Исидорович 
Митрохин (1888-1973). Её двоюродный брат, художник Лев 
Александрович Юдин (1903-1941), был лучшим учеником Мале
вича -  он погиб в народном ополчении.

В поэзии она боготворила Николая Заболоцкого -  на мой 
взгляд, высшее проявление интеллекта. Просила Николая Алек
сеевича перевести баллады Шиллера. Была в дружбе с отцом 
Павлом Флоренским, обериутами, Пастернаком, Ахматовой, 
Маршаком и им несть числа.

Мария Вениаминовна -  самое положительное чудо не самого 
хорошего XX века... В личном общении она любила совместную 
трапезу, сближающую людей -  для неё это принимало ритуаль
ные формы. Для меня её память священна, несмотря на пере
ход в христианство.
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Знаменитая писательница и переводчик родилась в Москве, в 
семье адвоката Льва Абрамовича Куперника (1845-1905), про
славленного защитника евреев по так называемому «Кутаисско
му делу», в котором грузинские евреи обвинялись в ритуальном 
убийстве. Он участвовал в знаменитых криминальных процессах: 
деле Струссберга, «Червонных валетов» и т.п. Неоднократно вы
ступал в политических процессах, и его выдающимуся мастерст
ву многие обязаны жизнью и свободой.

Также Татьяна Львовна приходилась правнучкой великому 
русскому актеру М.С.Щепкину. Небезынтересно и то обстоятель
ство, что ее прадед, гордость русской сцены, был выкуплен у по
мещика -  ибо он был крепостным. Большую помощь ему при 
этом оказал городской голова города Полтавы, еврей Абрам 
Моисеевич Зелинский. Эта история описана в книге «Парадоксы 
и причуды филосемитизма...».

Евгеника -  великая вещь. То, что прадедушка был гений -  это 
несомненно. Удивительно, что практически Михаил Семёнович 
Щепкин -  самоучка, стал гордостью русской сцены, и его гены 
продолжали жить в потомках.

Дед -  Петр Михайлович Щепкин (годы жизни неизвестны), 
также гордость русской сцены, был товарищем председателя 
Московского окружного суда в эпоху блестящих судебных ре
форм. Он обратил внимание на молодого и подающего надежды 
адвоката, Льва Абрамовича Куперника, и пригласил его в дом. 
Там произошла встреча «восходящей звезды» с дочерью хозяи
на. Дочь звали Ольга Петровна. Она была любимой ученицей Ан
тона Рубинштейна. Великий пианист лично выбирал для неё ро
яль фирмы Ирмеля. Будущая писательница росла в м1ре музыки: 
её мать «дивно играла» Бетховена, Шуберта, Шумана.

Но из всего огромного клана Щепкиных мы остановимся на 
правнучке Великого актёра -  Татьяне Львовне Щепкиной- 
Куперник, по мужу Полыниной.

Гений основателя рода -  Михаила Щепкина витал над его по
томками. Многие из них были крупными актёрами. Неслучайно, 
что маленькая Таня «заболела» театром и свою первую пьесу 
написала в двенадцать лет -  и это были стихи в честь прадеда.

Татьяна Щепкина-Куперник, (1874 -1952), переводчик.
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Как драматург, она дебютировала в восемнадцатилетнем возрас
те в 1892 году постановкой одноактной пьесы «Летняя картинка» 
на сцене Московского Малого театра. Большинство её вещей 
шло в Малом театре и в театре Корша.

На пьесу «Месть Амура» композитор А.С.Танеев написал оперу 
(1905 г.) Почти все пьесы шли на императорской сцене. В 1903 
году Российская Академия наук присудила ей за стихотворения 
почетный отзыв. В 1912 году А.Ф. Кони представил доклад в Ака
демию Наук по Пушкинским премиям за 1912 год, предлагая дать 
премию писательнице Т.Л. Щепкиной-Куперник. Комитет по при
суждениям решил поощрить книгу «Сказание о любви» почётным 
отзывом имени поэта.51 Поразительно! У Анатолия Федоровича 
«Сказание о любви» вызвало ассоциации с одним из поздних ше
девров И.С.Тургенева «Песнь торжествующей любви».

Трудоспособность Татьяны Львовны удивительна. Судите са
ми. Она перевела всего Эдмона Ростана для полного собра
ния сочинений в 2-х томах. Двенадцать пьес Шекспира -  на
иболее известен перевод трагедии «Ромео и Джульетта», а 
также множество драм Кальдерона, Шеридана, Лопе де Вега, 
Мольера, Тирсо де Малина, Гольдони, Морето-и-Каваньи 
(испанский драматург XVII века), Виктора Гюго, Метерлинка. 
В 1924 году она перевела книгу Льюса Кэррола «Алиса в За
зеркалье». Большинство переводов выполнено с высоким лите
ратурным мастерством и не потеряли значения до наших дней.

Но самый прославленный перевод -  «Сирано де Бержерак» 
Эдмона Ростана. Сам Ростан был в восхищении от мастерства 
Щепкиной и говорил, что по-русски пьеса звучит красивее. Рас
сказывают, что однажды русские туристы в Париже возвраща
лись ночью из театра. Как вдруг услышали декламацию «Сира
но» на ломанном русском языке. Выяснилось, что подвыпивший 
автор, Ростан, выучивший по-русски наизусть понравившееся 
место, не смог с ним расстаться.

Как Татьяна Львовна относилась к еврейским проблемам? По
скольку отец был выкрест, то когда-то пришлось задуматься над 
религиозными вопросами. Интересный вопрос на экзамене по За
кону Божьему получила юная девушка: «Как вы полагаете, в чем 
разница между религиями христианской, иудейской и магометан
ской?»
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Её многословный ответ сводился к простой формуле: грозный 
бог мести Иегова, гурии Магомета и всепрощающий христианский 
Бог. Думала ли она так в действительности? Практика жизни -  
есть единственный правильный ответ.

В Киевскую женскую гимназию, где училась Куперник, поступила 
из провинции худая рыжая девочка-еврейка. Класс стал её «тра
вить». В Тане нашлось мужество, и она заступилась за гонимую. 
Она пользовалась уважением одноклассниц, и потому, её заступ
ничество имело успех. «...Я вскочила на стол -  и держала первую 
публичную речь. Вероятно, достаточно высокопарную, а ля мар
киз Поза... и закончила тем, что предложила травить вместе с ней 
и меня, так как «мой папа тоже еврей, а я беру её в подруги». 
Эффект получился большой, рыженькую девочку перестали тра
вить, и всё кончилось благополучно». Жаль, что сам Лев Абра
мович не мог слышать речи своей дочери. Напомним, что это бы
ло в городе Киеве, где-то в начале 90-х годов позапрошлого века.

Принятие христианства не спасало от оскорблений. Отец на
дорвался на своей адвокатской работе, постоянно входя в кон
фликт с режимом. За его плечами было множество политических 
процессов. Дочь про него писала, что он больше всего любит 
свободу и Россию. Именно в таком порядке, «хотя, как он сам го
ворил, для него не было «ни эллина, ни иудея», но к России у не
го было совершенно исключительное чувство, как к матери, кото
рую любишь и жалеешь. Ему платили тем же, Многие тысячи лю
дей пришли проводить его в последний путь. Сотни венков возла
гались и от учреждений, и от частных лиц...» Похороны состоя
лись на Аскольдовом кладбище в Киеве, которое шло террасами, 
и на следующий день после похорон, когда дочь и вдова посети
ли могилу отца и мужа, с верхней террасы они услышали, как две 
прилично одетые дамы громко возмутились: «Скажите, пожалуй
ста, жида на христианском кладбище похоронили!». Если бы 
Татьяна Львовна закончила рассказ на этой одиночной антисе
митской выходке, то была бы неизбежная недоговоренность. 
«Отец не увидел Революции. Но зато не увидел и страшного ев
рейского погрома, разразившегося при деятельном участии по
лиции вскоре после его смерти в Киеве, когда, между прочим, 
черносотенные банды искали «Куперниковское отродье», чтобы 
убить, и моей мачехе (к слову сказать, русской женщине) с ма
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ленькой сестрой пришлось отсиживаться в подвале, чтобы спа
стись».53 И самое замечательное: по следам трагической русско- 
японской войны и революции 1905 года, она создала песню, во
шедшую в память русского народа:

«От павших твердынь Порт-Артура,
С кровавых маньчжурских степей, (вариант: «полей») 
Калека, солдат истомлённый,
К семье возвращался своей.. .»м

Впервые текст опубликовали в газете «Солдатская жизнь, 
1906, №1, под псевдонимом «Гренадер». Песня имела невероят
ный успех и вошла во все дореволюционные сборники. Особенно 
пользовалась успехом среди революционной интеллигенции и во 
время Первой м1ровой войны. Популярность этого «народного» 
плача дожила до наших дней. Сама же она писала: «Это было в 
полном смысле слова народное творчество».55 Другие стихи 
Татьяны Львовны композитор А.Аренский положил на музыку: 
«Всё было тихо вокруг и темно...», «Небосклон ослепительно си
ний...», «Осень», «Счастье», « Я на тебя гляжу с улыбкой». Ро
мансы на слова Щепкиной создавали Н.Черепнин и другие рус
ские композиторы. На текст пьесы в стихах «Месть Амура» ком
позитор А.С. Танеев написал оперу. 27 июля 1952 года Татьяна 
Щепкина-Куперник скончалась в городе Москве.
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У Алисы Александровны Назимовой, урожденной Аделаиды 
Яковлевны Левинтон, была фантастическая судьба. Настоящее 
же её имя -  Мириам-Идес.

Вкратце: она была лучшим партнёром Орленева и Рудольфо 
Валентино. Новый энциклопедический словарь Брокгауза и Еф
рона79 лапидарен до крайности: «До середины девятисотых годов 
играла в России, занимая видное место среди провинциальных 
артисток, затем уехала с труппой П.Орленева в Америку, где и 
выступает в настоящее время, пользуясь репутацией лучшей ис
полнительницы драматических ролей».

Алла Назимова родилась 22 мая 1879 года в Ялте, в семье 
провизора Якова Левинтона и Софьи Горовец. Семейная легенда 
гласила, что по линии отца они происходят от испанской дворян
ской фамилии Левендер. Но это не более, чем легенда. Вероят
но, по отцу она происходила из евреев, изгнанных из Испании. 
Возможно, какая-то ветвь приняла христианство, но была ли она 
связана с ялтинской семьей -  недоказуемо. Как приятно искать 
своих «благородных» предков, то в Испании, то в Шотландии -  
так было, скажем, в случае с Михаилом Лермонтовым. Семья Ле
винтон была состоятельной. Некоторое время они жили в Швей
царии, что дало возможность знания минимум ещё двух языков: 
французского и немецкого, и без того близкого к идиш. Отмечу, 
что отъезд за границу был неслучаен -  начались погромы.

После возвращения в Россию девочку поместили в Одесский 
католический пансионат (!?) -  диву даёшься, куда увлекает евре
ев инерция жизни. В еврейских семьях всегда культивировалось 
«вундеркиндство». Я об этом писал в одной из своих книг. Левин- 
тоны были не исключение и, естественно, двенадцатилетний ре
бёнок был отдан в школу при Одесской филармонии, которая 
была связана с Петербургской филармонией: в ней часто высту
пали с «мастер-классом» (по-современному) такие профессора, 
как, например, Н.А. Римский-Корсаков. Аделаида пробыла в шко
ле до шестнадцати лет, а затем, в связи с разводом родителей 
девушка решила уехать в Москву. Дело в том, что при филармо
ническом училище в старой столице был драматический класс. 
(Музыкально-драматическое училище Московского филармониче
ского общества, ныне всемирно-известный ГИТИС).

Алла Назимова, (1 8 79 -19 45 ), актриса немого кино.
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Учтём одно обстоятельство, что родившаяся на юге империи, 
она имела соответствующий акцент, хотя и брала частные уроки 
у старой актрисы в Одессе. Короче, поклонница Антона Павлови
ча Чехова произносит знаменитые слова: «В Москву! В Москву!». 
И тут в вагоне поезда происходит одно из чудес: ее спутницей 
оказывается молодая «восхитительная» дама ...Ольга Леонар
довна Книппер, любимая ученица Немировича-Данченко, в буду
щем великая актриса Ольга Книппер-Чехова!!! («Моя жидовка», 
«Моя жидовочка», как называл в письмах и устно её Антон Павло
вич Чехов.) Ольга Леонардовна даёт рекомендательное письмо 
настойчивой спутнице. Но на приёмных экзаменах произошло то, 
что можно было ожидать. Южный акцент и телесная полнота ста
новятся её врагами на всю жизнь. Отсюда борьба за чистоту не 
только русского языка, а затем английского но и борьба с весом. 
Девушка становится вегетарианкой. В начале артистического пу
ти она ела лишь небольшое количество зелени и половину круто
го яйца -  это был дневной рацион (!). В училище, среди множест
ва изучаемых предметов, она любила фехтование и историю те
атра. Этот тренинг интеллектуальный и спортивный пригодился в 
жизни. В училище же следовало выбрать псевдоним. Фамилия 
Левинтон не подходила: обладатели еврейских фамилий изгоня
лись не только в советское время. В одной из своих книг я привёл 
несколько сот еврейских дореволюционных актёров, поменявших 
свои «неблагозвучные» имена на русские «аристократические».

И вот Алла Левинтон, подобно почти однофамилице Леве- 
стам, принимает псевдоним -  Алла Назимова. Существует мно
жество версий выбора этого псевдонима. Но почему Назимова? 
Я думаю, это было связано с генерал-губернатором Виленского 
края Владимиром Ивановичем Назимовым -  известным либе
ральным деятелем и его женой А.А. Назимовой, помогавшей, 
продвижению Мордухая Антокольского. Муж и жена не чуждались 
еврейства и заходили в еврейские синагоги «просто так». У евре
ев о них остались самые тёплые воспоминания. А россиянину 
стоит знать, что Назимов являлся Первым государственным 
человеком, ратующим за отмену крепостничества, и был одним 
из проводников реформ. Так Левинтон становится Аллой Нази
мовой и под этим именем её будет знать весь мир. Из восьми 
обучающихся в училище Алла была лучшей.
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Во время каникул, по совету Немировича-Данченко, она гаст
ролировала в провинциальных театрах, которые мало что ей да
ли, кроме многочисленных ролей, которых она переиграла «для 
будущего». Удержаться в МХАТе у Назимовой не было шансов, и 
дело не в таланте. У Станиславского и Немировича-Данченко не 
удержались ни Мария Фёдоровна Андреева, ни Мария Николаев
на Германова. Не было в театре ни великой Марии Николаевны 
Ермоловой, ни Веры Фёдоровны Комиссаржевской. Не нашлось 
места и Алле Назимовой. Зато на провинциальных сценах Нази
мова безостановочно играла бесконечное количество ролей. Те
атровед Марина Литаврина в книге о Назимовой (которой я поль
зуюсь), насчитала, что в одной Костроме Назимова сыграла свы
ше 150 ролей! Конечно, уровень этих театров не шёл ни в какое 
сравнение с московской сценой, но это был неоценимый опыт 
для думающей актрисы. Среди бесконечных перемещений по ог
ромной территории империи были и великие удачи. Так, она по
пала в труппу известного провинциального актёра П.П. Струйно
го, который кое-чем смог помочь молодой актрисе. [Петр Петро
вич Струйский (Пётр Харитонович Кобзарь) (1863-1925), и как ре
жиссёр и как актёр достоин уважения.]

А неожиданные встречи? С Павлом Николаевичем Орлене- 
вым она играла впервые в Одессе на Большом Фонтане. Встре
тились, сыграли свои роли и разошлись. Но взаимно они влюби
лись на гастролях в Вильно. Это был «сильный» и трагичный ро
ман! Особенно для Орленева. Затем гастроли с Орленевым по 
Европе и Америке. Успехи, полууспехи и неудачи. Низимова ос
таётся в США и совершает подвиг -  становится американской ак
трисой №1. Она беспрерывно играла на подмостках Бродвея, от
воёвывая место под солнцем. Успех шёл крещендо.

В 1915 году Назимова играет роль женщины в антимилитари
стском спектакле «Невесты Войны». Сестра, потерявшая на 
фронте двух братьев, не желает рожать, ибо и ребёнка также со
жрёт война. Героиня организовывала антивоенные митинги и в 
конечном итоге попадает в тюрьму, где кончает жизнь самоубий
ством. Всё это было актуально, хотя, возможно по цензурным со
ображениям, действие происходило в одной из европейских 
стран: в США были сильны, как изоляционисты, так и сторонники 
Антанты. Гражданка России оказалась в стане пацифистов или 
ее так увлекла неординарная роль?
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Её игра произвела впечатление на продюсера Льюиса Селз- 
ника, еврея, родом из Киева, отца гениального продюсера Дэвида 
Селзника, знакомого нам по фильму «Унесённые ветром». 
Странные судьбы, странные судьбы...

Так вот Селзник-отец пожелал снять фильм по мотивам пьесы 
и предложил Алле Александровне гонорар в 30 тысяч долларов 
плюс тысячу долларов за каждый съёмочный день сверх нормы! 
Умопомрачительная сумма в то время. Она согласилась и в 1916 
году дебютировала в кино и с перерывами играла до 1945 года. 
Успех был триумфальный, что позволило Назимовой заключить 
контракт на невероятных условиях с Metro Pictures, слившейся в 
1924 году с Goldwyin Pictures, превратившись во всемирно из
вестную студию MGM. Актрисе был предложен недельный гоно
рар в размере 13 тысяч долларов. Для сравнения укажем, что 
Мэри Пикфорд получала лишь (?!) 10 тысяч долларов в неделю. 
Назимова получила право выбирать режиссёра, сценарий и 
партнёра для фильмов! Попутно заметим, что первый продюсер 
Льюис Селзник объявил себя банкротом в 1923 году. Думаю, что 
для Аллы Александровны это была большая потеря.

Актёр Сергей Аркадьевич Головин, которому навесили титул 
графа, в 1899 году стал мужем Назимовой, после отставки Аллой 
своего любовника-миллионера. Она переживала духовный кри
зис. Увы, этот недолгий брак, по-видимому, не был расторгнут -  
Низимова помнила своего мужа, который был призван в армию и 
ранен во время Первой Мировой войны. В 1915 году в далёкой 
Америке она интересовалась не только своей семьёй, но также 
своими друзьями, которым переводила деньги.

« ... в Назимовой каким-то образом уживались противополож
ные начала: орленевское и мхатовское, экстатическое и прагма
тическое, трагедийное и бурлескное, южное и северное, восточ
ное и западное (её сравнивали то с Дузе, то с японской актрисой 
Садо Якко). Возможно, соединение всего это и давало тот сплав, 
которой называется легендой Назимовой».56

В 1918 году Назимова, не прекращая играть в театре, снялась 
в главных ролях в мелодрамах «Чудесное явление», «Игрушки 
судьбы» и «Око за око», и во всех трех картинах неизменным 
партнером актрисы становился ее любовник Чарльз Бриант, с ко
торым она жила в гражданском браке с 1912 года.
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В последнем фильме, сыграв влюбленную во французского офи
цера дочь арабского шейха, Назимова помимо прочего выступи
ла в качестве продюсера и со-режиссера Альберта Капеллани. 
Два следующих фильма, драмы 1919 года «Из тумана» и «Крас
ный фонарь», вновь срежессированные Капеллани, снискали не 
меньший успех, но фильм «Непоседа» был принят более про
хладно, и актриса впервые почувствовала вкус неудачи.

Назимова продолжала работать, и после роли танцовщицы- 
француженки в мелодраме 1920 года «Сильнее смерти», которая 
с успехом прошла в кинотеатрах, частично восстановила своё 
реноме. Однако качество картин, в которых она снималась, пони
жалось, и в начале 20-х она скатилась с четвёртого на двадцатое 
место в рейтинге популярных актеров журнала Photoplay.

В 1920 году на экраны вышла первая комедия «Миллиарды» с 
Назимовой, снятая по сценарию Брианта. Художником по костю
мам и декоратором фильма выступила Наташа Рамбова, подруга 
Аллы и будущая жена кино-идола 20-х Рудольфа Валентино. В 
1921 году Назимова снялась вместе с Валентино в экранизации 
романа «Дама с камелиями» Александра Дюма.

После мелодрамы «Кукольный дом» по пьесе Генрика Ибсена 
Назимова приняла участие в одном из самых известных своих 
фильмов -  экзотической драме «Саломея» (1923) по пьесе Уай
льда. Режиссёром фильма стал любовник актрисы -  Бриант, де
корациями и костюмами вновь занималась Наташа Рамбова, а 
Назимова не только исполнила скандальную роль Саломеи, но и 
сама написала сценарий, спродюсировала и вложила в его произ
водство собственные средства. Все это не спасло фильм от гран
диозного провала в прокате, как в Америке, так и в Европе.

Так как репутация Аллы как киноактрисы была подпорчена, то 
она вернулась в театр, время от времени продолжая сниматься в 
кино -  в 1924 году появилась в картине «Уличная Мадонна», за
тем в 1925 году снялась в драме «Мой сын» и низкобюджетном 
фильме «Искуплённый грех». На сцене театра Алле продолжала 
сопутствовать слава, а на киноэкраны актриса вернулась только 
в начале 40-х, сыграв после пятнадцатилетнего перерыва в пяти 
картинах. В 1936 году у актрисы был диагностирован рак груди. 
После операции болезнь, к счастью, не возобновилась.
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Алла Назимова скончалась в лос-анжелесском Госпитале до
брых самаритян от тромбоза сосудов 13 июля 1945 года. Актрисе 
было шестьдесят шесть лет.

Подводя итог её творческой жизни, можно сказать: это была 
воистину Великая русская и американская актриса. Она обес
смертила себя ролями Ирины в «Царе Фёдоре Иоанновиче» гра
фа Алексея Толстого, Грушеньки и Дуни в «Преступлении и нака
зании» и «Братьях Карамазовых» Фёдора Достоевского, Регины в 
пьесе «Привидения» Ибсена, Лии в пьесе Евгения Чирикова «Ев
реи». Её постоянным партнёром был великий Павел Орленев. В 
США на английском языке она покорила своей игрой американцев 
в пьесах Ибсена: Гедда в «Гедда Габлер», (1906), Нора в «Ку
кольном доме», (1907), Тильда в «Строитель Сольнес», (1907), 
Рита в «Маленький Эйольф», (1910), фру Альвинг в «Привидени
ях», (1935).

Из русского репетуара она сыграла Раневскую в «Вишнёвом 
саде» Чехова, (1928), Наталью Петровну в «Месяц в деревне» 
(1930) Тургенева, роль Матери в одноименной пьесе Карела Ча
пека (1939). Последняя роль в гениальном творении Чапека, рав
носильна игре в трагедиях Софокла. В 1916 году Назимовой при
нёс известность фильм «Разоблачение». В 1920 году был созда
ны сильнейшие женские образы в кинокартинах «Мадонна с 
улиц», в роли Виолетты в фильме «Дама с камелиями», (1921), в 
фильме, «Саломея», (1922). До сих пор мы восхищаемся игрой 
актрисы и одеждами, созданными подругой Назимовой Наташей 
Рамбовой. (Кстати, Рамбова -  это псевдоним. Настоящее 
имя Наташи -  Уинифред Кимбалл Шонесси (Winifred Kimball 
Shaughnessy). Она была правнучкой мормонского лидера.

Назимова прожила интересную жизнь. Читать покойной мо
раль -  бессмысленно. Было бессчётное количество мужчин: и че
го, и кого у неё только не было! Но всегда и долго ещё будут вос
хищаться великой актрисой. Я видел фильм «Саломея» и могу 
сказать, что танец Назимовой в роли падчерицы царя Ирода за
поминается навсегда. В 2000 году фильм был внесён в Нацио
нальный регистр Библиотеки конгресса США. Мир праху твоему, 
заблудшая дочь еврейского народа!
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Наталья Сац, (1903-1993), создательница детского театра.

Наталья Сац родилась в Иркутске, в семье впоследствии зна
менитого композитора Ильи Александровича Саца (1875-1912). 
За свою короткую гениальную жизнь он прошёл путь из еврейско
го местечка, теперь печально известного как Чернобыль, до луч
ших театров Москвы, Петербурга, Берлина, Парижа. В детском 
сознании он навсегда остался с волшебной музыкой к «Синей 
птице» Метерлинка.

Матерью Натальи Сац была дочь генерала Михаила Иванови
ча Щастного, который «вместо благословения» прислал дочери 
проклятие: «Я не для того прожил такую долгую жизнь, чтобы от
дать любимую дочку еврею, да еще говорят, по матери с цыган
скими кровями».57 Прелестная отповедь истинно православного 
человека! Анну Щастную лишили не только благословения, но и 
всякой родительской помощи. Но «генеральская дочь», вышед
шая замуж даже не за «титулярного советника», а за еврея, вы
сланного за политику в Иркутск, не «прогадала». Она навсегда 
осталась в русской культуре женщиной, разглядевшей гений бу
дущего композитора, и матерью Натальи Сац. Жизнь Натальи 
Сац укладывается в несколько строк: режиссёр, драматург, музы
кальный деятель. Художественный руководитель Московского те
атра для детей с 1921 года по проклятый 1937 год, когда она была 
арестована и провела в лагерях семь лет. А до этого Сац поста
вила в Германии спектакли «для взрослых»: «Фальстаф», «Свадь
ба Фигаро», и уж что совсем невероятно: «Кольцо Нибелунгов», в 
Японии -  «Чио-Чио-Сан». Её друзьями и знакомыми становятся 
люди с м1ровыми именами -  Макс Рейнгардт (Гольдман), в свое 
время просивший ее отца -  Илью Александровича написать му
зыку к драмам Шекспира «Буря» и «Макбет». Ею восхищался ге
ний гениев Альберт Эйнштейн. Выйдя из заключения, Наталья 
Ильинична осчастливила Казахстан, создав в 1944 году театр для 
детей и юношества. С 1964 года она -  руководительница первого 
в м1ре Музыкального детского театра. Советская родина, кроме 
мук лагерей, наградила её Государственной премией, Ленинской 
премией, званиями Народной артистки СССР и Героя социали
стического труда. До последних своих лет она работала профес
сором в ГИТИСе.
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Людмила Вилькина, (1873-1920), 
поэтесса, переводчица, прозаик, журналистка.

Она родилась в Петербурге под совсем другой фамилией и 
другим именем. До «святого крещения» носила имя Изабелла и 
неизвестное отчество. Зато фамилия была Вилькен. Она была 
племянницей 3.А.Венгеровой и СА.Венгерова. В 1890-х годах 
вышла замуж за поэта Н.М. Минского (Виленкина). Печаталась со 
2-й половины 90-годов, понятно, позапрошлого века. Она публи
ковала стихи, рассказы в разных изданиях того времени, даже 
разного политического лагеря: в «Книжках «Недели», в «Новом 
деле», в «Ежемесячных сочинениях», «Журнале для всех», в га
зеты «Неделя», «Новое время» (!?), «Биржевые ведомости» и др. 
Но главное, что она участвовала в самых первых изданиях рус
ских символистов: в альманахе «Северные цветы», в журнале 
«Новый путь», где опубликовала имевший успех рассказ «Пафос 
жизни» (1904) под мужским псевдонимом. Непременный участник 
журналов «Весы», «Золотого руна», «Перевала». Журналы «Ве
сы» и «Золотое руно» -  гордость русского книгоиздательства. 
Квартира Виленкиных на Английской набережной дом № 62, ста
ла известным литературным салоном, где встречались предста
вители «Нового искусства»: Бальмонт, Брюсов, Рафалович, Ды
мов, Бакст, Мережковский, В.В.Розанов (!?),С. Кречетов и мн. 
другие. Наше удивление возрастёт, если мы узнаем, что автором 
предисловия к её книге сонетов и рассказов «Мой сад» (М., 1906) 
был Василий Васильевич Розанов, где писательница названа 
«новой египетской жрицой», живущей в м1ре её воображения. Как 
переводчица она работала много. Известны её переводы Г. Га
уптмана, О.Мирбо, философских работ Метерлинка. Качество 
переводов вызывало критику, но по сегодняшний день переизда
ются её переводы Метерлинка.
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Иза Кремер, (1887/1890-1956), певица.

Изабелла Яковлевна -  основательница шансона, оперная пе
вица (лирическое сопрано), играла в оперетте, достигла м1рового 
признания. Она родилась в городе Бельцы Бессарабской губер
нии, судя по всему в состоятельной семье. Хотя есть и стереотип, 
относящийся к различным справочникам и энциклопедиям: «ро
дилась в бедной семье». Вообще в биографии Изы слишком мно
го или белых пятен или чёрных дыр. Ко всем сведеньям следует 
относиться критически. Но мы знаем доподлинно, что её отец 
был армейским поставщиком в царствование Николая II. Доволь
но рано она стала одесситкой и навсегда полюбила этот удиви
тельный город, давший России столько музыкальных талантов.

Ей было двенадцать лет, когда семья переехала в Одессу. 
Училась она в частной католической гимназии. Её музыкальные 
способности проявились очень рано. Здесь следует сказать не
сколько слов по поводу фамилии. В некоторых статьях указано, 
что изначально она родилась в семье Креймеров: Якова и Анны, 
урождённой Розенблит или Розенблут. Родной брат -  Креймер 
был со-антрепренёром Одесского театра миниатюр. С музыкой, а 
точнее, с песнями на идиш, она родилась в колыбели: мать напе
вала дочери еврейские песни. Утверждают, что в возрасте пяти 
лет Изу привлекла идишская свадебная музыка, но только спустя 
тридцать лет она первая с эстрады запела на идиш.

В 1912/1914 годах она занималась пением в Милане у Луиджи 
Ронци. В других вариантах она училась уже не у Луиджи Ронци, а 
у Поллионе Ронци в годы 1902/1911. Последнее намного точнее: 
Поллионе Ронци (1835- после 1912) известный тенор, компози
тор, дирижёр и педагог, у которого учились многие звёзды. Попа
ла Иза к Ронци благодаря протекции редактора «Одесских ново
стей» Хейфеца, который предрёк ей великолепную карьеру.

В Италии, в Теа1го РопсЫеШ города Кремона она впервые вы
ступила в опере Джакомо Пуччини «Богема» в роли Мими. (Уро
женцем Кремоны был один из основателей оперы Клаудио Монте
верди. Оперный театр его родины -  один из лучших в Италии по 
сию пору. Выступать на сцене в этом месте -  большая честь.) Иза 
Кремер имела успех у избалованных итальянских слушателей.
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Вернувшись на родину, Иза исполняла партию Мими в Одес
ском оперном театре, а также роль Виолетты в опере Верди 
«Травиата», и выступала в других ролях. В 1914 году Кремер де
бютировала и в оперетте, где, обладая замечательным голосом и 
актёрским дарованием, исполняла главные роли в опереттах 
Ф.Легара «Идеальная жена», «Наконец один»; чешского компози
тора Оскара Недбалы «Польская кровь» на либретто писателя и 
драматурга Лео Штайна (Розенштайн) по мотивам А.С.Пушкина 
«Барышня-крестьянка». Лео Штайн -  гениальный либреттист, ав
тор «Королевы Чардаша» (Сильва), «Весёлой вдовы» и др.; К. 
Миллёкера, Ж. Оффенбаха и др. (Карл Миллёкер знаменитый 
австрийский композитор, автор многочисленных оперетт. Наибо
лее известная оперетта «Нищий студент», где Иза исполняла 
роль Лауры.)

Утверждения, что Кремер играла на сцене Мариинского театра 
в Петербурге и выступала в Большом театре в Москве, на мой 
взгляд, малоубедительны. Но, безусловно, она выступала с гаст
ролями и в столицах и всегда с успехом. Ноты с её песенками и 
большим портретом Изы продавались по всей России. В Одессе 
она вращалась в еврейской интеллегентной среде. Она была 
знакома с Шоломом Алейхемом, Нахманом Бяликом, Менделе 
Мойхер-Сфорим, Марком Варшавским и другими. Вероятно, 
именно Марк Маркович Варшавский (1848-1907) оказал громад
ное влияние на творчество Изы Кремер. Дело в том, что Варшав
ский, окончивший юридический факультет Киевского университе
та, служил адвокатом. Но одновременно он был и идишистским 
поэтом, композитором и исполнителем своих песен. В 1890 году 
вместе с Шоломом Алейхемом он совершил путешествие по гра
дам и весям «черты оседлости», где они выступали вместе. Из 
его песен навсегда останется «Ойфн припечек брент а фаерел ун 
ин штуб ис эйс». Что ж, это было замечательное знакомство. Са
ма же Иза Яковлевна, пела на многих языках: на идиш, русском, 
украинском, итальянском, английском, французском, испанском, 
польском, немецком и на других, вполне экзотических языках, как 
например, цыганском -  всего на 24-х языках! На большинстве из 
них она свободно разговаривала. Современники были в восхи
щении. Корней Чуковский назвал Изу «любимицей скептиков- 
одесситов», а писатель Александр Валентинович Амфитеатров,

174



согласно своей фамилии писал, что она была «счастливейшим 
существом, производившим впечатление полной артистической 
законченности». Ему можно верить: он учился в Италии пению и 
выступал на провинциальных сценах России. Голос у него был 
прекрасный -  баритон. Кому, как не маэстро, оценивать творче
ство певицы?

В 27 лет она вышла замуж за старого друга, Иосифа Хейфеца. 
В разгар революции, в 1917 году, она родила дочь. Имеются со
общения, что певица была с гастролями в Константинополе в 
1917 (??) году, что полная чушь, ибо тогда Турция находилась в 
состоянии войны с Россией. Утверждения, что она могла быть в 
Стамбуле в 1919/1920 г.г., также малосостоятельны, хотя указы
вают на театр Морфесси, где она работала. А вот что она пере
ехала в 1920 году в Польшу, вполне вписывается в настоящую 
историю. Затем она следовала по путям русской эмиграции -  
Берлин и Париж. В 1923 году на гастролях в Варшаве, проходив
ших с неизменным успехом, она столкнулась и с откровенным ан
тисемитизмом. Это было время после убийства польского прези
дента Габриэля Нарутовича, когда «ненависть сточных канав» 
залила еврейскую улицу. Исполняла она идишские песни.

Летом 1922 года Иза переехала в Америку, предварительно 
расставшись с мужем. Здесь её опекал великий театральный 
деятель Сол Юрок (Соломон Турков), еврей из Брянска. 22 октяб
ря 1922 года состоялась её премьера в Карнеги-холл. Успех пол
ный. В 1924 году перевезла в США своих родителей и дочь.

Вот ещё легенда: якобы Иза в Америке снималась в кино. Но и 
если были попытки завоевать «Великого Немого» и уже говоря
щую синема -  всё это, вероятно, окончились неудачей. Единст
венный клип в 50 секунд показывает её полную несостоятель
ность в кино.

Но она в США много пела на идиш. В 1932 году в Америке по
эт Джейкоб Джейкобс (Якобсон) и композитор Александр Ольша- 
нецкий написали специально для Изы Крамер песню «Майн ште- 
теле Бельц» (Мой городок Бельцы) на идиш в память о её «ма
лой родине». (Это тот Джекоб Джейкобс, который был соавтором 
композитора Шломы Секунды в написании великой песни «Ба 
мир бист ду шейн», и тоже в 1932 году).
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Она же впервые исполнила эту песню в оперетте «Дос Лид 
фун гетто» (Песни из гетто) в том же 1932 году. Со своими кон
цертами она побывала во всех местах русской эмиграции от 
Германии и Франции и до Бессарабии и Палестины.

Это был талант разносторонний. Она писала тексты к своим 
песенкам. Стихи были недурны, и, во всяком случае, написаны в 
духе того времени и в них больше смысла, чем у некоторых звёзд 
современного шоу-бизнеса. А в самом начале своего стихотвор
ного пути она писала «псевдореволюционные» вирши. Одесса 
периода революции 1905 года была «левой», и Иза осталась «ле
вой» на всю свою жизнь.

Волею обстоятельств я стал владельцем старых нот, выслан
ных мне одной доброжелательницей из Москвы. Ноты Изы Кре- 
мер, изданные в 1911 г. в Москве неким Детлафом и К0.

Автором музыки к песенкам Изы был её постоянный аккомпа
ниатор Ар. Ген. Симцис. На обратной стороне нот реклама песе
нок Изы Крамер на 1911 год, её репертуар: «Чёрный том», «Мо
дель из Пакэна», «Rouge et Noir» «Madam Lulu», «Mam'zel Nana», 
«Воспоминание», «Мисс Джен», «Манон», «Скоро солнце улыб
нётся» (новая военная песенка), «Если б были мотыльки», «Это 
вальс виновен во всем», «Забудь Лулу», «Любовь поэта», «Негр 
из Занзибара», «История одной любви», «Если роза расцветает», 
«Не Вы ли эта дама», «Голубое письмо», «Мимоходом шутя», 
«Розы». Сколько же она сочинила песен в своей жизни? Даже 
трудно себе представить.

В 1934 году на гастролях в Южной Америке Иза познакомилась 
с Грегорио Берманом (1894-1972), аргентинским психиатром, фи
лософом и социалистом по убеждению. Он был из семьи эмиг
рантов из русской Польши. Брак был заключён спустя 9 лет в 
Мексике, по доверенности. Что это -  я не понимаю. (Берман был 
близким другом Сальвадора Альенде, Че Гевары, знаком с Элео
норой Рузвельт, Генри Киссинджером, который вытащил его из 
аргентинской тюрьмы, и многими другими интересными и «знат
ными» людьми. Оставил большой след в психиатрии.)

Среди многих «уток», плавающих в Интернете, есть сообще
ние, относящееся к Тегеранской конференции 1943 года. Якобы в 
день 69-летия Уинстона Черчилля, по его просьбе был устроен 
концерт, в котором участвовали Иза Кремер с Морисом Шевалье,
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Марлен Дитрих и Вадимом Козиным. Изу выбрал сам президент 
Рузвельт. Интересно, что двое из четырёх были русские певцы. 
Марлен Дитрих немка -  антифашистка, эмигрантка. Действитель
но, Марлен с марта 1943 года находилась в Северной Африке, за
тем в Италии и после высадки союзников в Нормандии, во Фран
ции, и давала фронтовые концерты.

Всего за годы войны она дала 500 концертов и была награжде
на правительствами США и Франции. Но в Тегеране её не было! 
Что же касается знаменитого шансонье Мориса Шевалье -  он как 
раз в это время жил в оккупированной Франции и был судим по
сле войны за коллаборационизм.

Вне сомнения, он был вишистом, поддерживал фашистский 
режим, даже, несмотря на то, что его жена, танцовщица Нита Рэй, 
была еврейкой. Англичане долго его не могли простить и утвер
ждали, что во время войны он нажил состояние неправедным пу
тём, в то время, когда кругом царили страх и нищета. И выступать 
в Тегеране, в честь Черчилля -  просто чушь. Так что это сплош
ная липа. Кому это надо? А тащить даму в шестидесятилетием 
возрасте через океан опасно. Очень опасно.

Есть описание путешествия Рузвельта в Персию. Его гигант
ский линкор «Айова» был ошибочно атакован собственной торпе
дой. Вояж было далеко не безоблачен. Атлантика «кишела» не
мецкими подводными лодками. К чему эта фальшивка? Естест
венно, нигде упоминаний об этом «концерте» в мемуарах участ
ников, как западных, так и советских -  я не обнаружил.

Конец жизни Иза Яковлевна провела в Аргентине, куда пере
ехала в 1938 году. Иногда, она гастролировала, выступая в США 
и Бразилии. Во время войны безоговорочно поддерживала Со
ветский Союз, собирая средства для Красной Армии. Это поста
вило её в оппозицию диктатору Хуану Перону, который, будучи 
формально нейтралом, сочувствовал наци, которые и нашли 
убежище у него после войны.

Диагноз смертельной болезни актрисы установил её муж -  
врач. К сожалению, не ошибочный.

Есть и легенда о смерти Изы Яковлевны Кремер. Ну во- 
первых она угадала место своей кончины ещё в далёкие годы, в 
романсе «Танго смерти»:
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«В далёкой знойной Аргентине,
Где небо южное так сине,
Где женщины как на картине,
Про Джо и Кло поют...
Там знают огненные страсти,
Там всё покорно этой власти,
Там часто по дороге к счастью,
Любовь и смерть идут».

Она скончалась 7 июля 1956 года в городе Кордове (Аргенти
на) якобы в день своего рождения. Но, увы, миф -  есть миф. Она 
родилась 21 октября, по-видимому, 1887 года. Выше я писал, что 
есть и другие даты.

Но... Слово великому актёру Ю.М.Юрьеву: «Приходится начи
нать, как полагается в подобных случаях, с самого неприятного 
для актёра -  с даты рождения. Актёры (а тем более актрисы) не 
особенно любят, когда им приходится открывать свои годы. Они 
обычно самым тщательным образом скрывают дату своего рож
дения...»

И далее почти на страницу рассуждения на эту «неприятную» 
тему.58

Жаль, что мы слишком мало о ней знаем достоверного. Но у 
женщины -  актрисы должна быть тайна и не одна...

178



Еврейская женщина в любой стране в силу своей природной 
одарённости могла проявить себя как выдающийся врач, журна
лист, биолог, физик, педагог и так далее. Но проявить себя, нет, 
занять лидирующее место среди литературной братии в чужой 
филологической среде -  это явление неординарное.

Алиса Зиновьевна Розенбаум, родилась в Петербурге в 1905 
году в семье провизоров, окончила гимназию, училась и жила в 
языковой и культурной среде Серебряного века и русской рево
люции. В 19 лет окончила Ленинградский университет. Работала 
недолго экскурсоводом. И вот, волею той же революции, моло
дая 25-ти летняя женщина оказывается в США с очень слабым 
знанием английского и всего с 50-ю долларами в кармане. С чего 
начинается «завоевание» страны -  с овладения языком. Знать 
язык можно по-разному. Нами, живущими в Израиле и приехав
шими в большинстве случаев в среднем возрасте, овладение 
языком шло на уровне магазинных покупок, банковских расчётов 
(сложное дело, коим многие, и я, в том числе, не овладели до 
конца!), почтовых разговоров и автобусных расспросов. Хотя не
которые мои современники сумели взять себя в руки, и, освоив 
язык, стали преподавать на иврите.

Известно, что читают лекции по-английски в университетах 
всего мира писатели разного уровня. Но чтение лекций -  это од
но, а стать известным беллетристом, мало того -  властителем 
дум многих поколений страны, где свои, вполне укоренённые за
коны -  это совсем другое.

Наши, привезённые из России дети, во вполне сознательном 
возрасте шли в школу, где учили второй язык. Это двуязычие ос
танется в них до конца жизни.

Мне, например, интересно наблюдать за моими дочерьми.
С нами (родителями) они говорят по-русски: друг с другом -  на 

иврите. С детьми старшая дочь, живущая в Израиле, говорит на 
иврите. Муж-израильтянин, а мы детей видим редко. Внуки рус
ского языка не знают совсем. Младшая дочь, живущая в Англии, 
говорит с детьми, естественно, по-английски и раз или два раза в 
неделю -  по-французски. Дети знают разговорный французский

Эйн Рэнд (Алиса Розенбаум), (1905 -1 9 8 2 ),
выдающаяся американская писательница.
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весьма прилично. Из моих английских внуков могут вырасти и 
английские писатели (теоретически ?).

Но вот девушке в 25 лет, начавшей новую жизнь, овладевав
шей английским языком до нюансов -  стать классиком американ
ской литературы, самой популярной писательницей XX века -  ох, 
как непросто. Она становится истинной американкой: «Только 
люди сбрасывают кожу...». Но в тексте Н. Гумилева змеи сбра
сывают кожу. А человек меняет душу. Это неимоверно сложно. 
Это уже не мимикрия, не приспособление, -  это перевоплоще
ние. И это под силу еврейской девушке.

Ещё можно вспомнить Эльзу Триоле (Каган Эльза Юрьевна. 
1896-1970). Родная сестра Лили Брик стала известной француз
ской писательницей, но тут иной случай: её с детства обучали 
французскому языку. Во Франции она жила с 1918 года. В 1928 
году стала женой знаменитого писателя Луи Арагона, что тоже 
облегчило глубокое понание французского языка. Как говорит 
мой друг -  поэт Евгений Минин, иностранный язык лучше всего 
усваивается в постели.

Эльза Триоле по-французски стала писать на 42-ом году жиз
ни. Она получила самую престижную Гонкуровскую премию -  это 
одно даёт ей почётное место во французской литературе -  ибо 
это высшее творческое отличие, где рядом стоят такие титаны: 
Марсель Пруст, Андре Мальро, Андре Шварц-Барт! Но обратим 
внимание, прежде, чем добиться литературной славы, еврейская 
девушка в Париже занимается бижутерией. Из дешёвого жемчу
га, металлических пуговиц, из любого кусочка брошенного и ни
кому не нужного материала, включая мало пикантную подроб
ность: из наконечников клизм, создаются ожерелья.

Её безупречный вкус, ещё сложившийся в Москве, нашёл себе 
выход из безвыходного нищенского существования. А случай по
мог, её изделия стали рекомендовать лучшие французские фир
мы, от названия которых у женщин кружатся головы: «Шанель», 
«Пуаре», «Скьяпарелли». Чтобы исполнить все заказы, Эльза 
трудилась ночи напролёт. В 1933 году она написала роман 
«Ожерелье». А это уже потом были громадные тиражи книг и 
слава. Остановимся: дочь еврейского народа, чтобы заработать 
на жизнь, не гнушается никакой работы.

180



Она, подобно Баруху Спинозе, зарабатывающему на жизнь 
шлифованием стёкол, зарабатывает производством красивых 
безделушек. Гений еврейской женщины достигает вершины в лю
бом роде деятельности: будь ли это литература или рукоделие.

И ещё: немногие французы могут похвастаться, что они были 
в Сопротивлении все годы оккупации нацистов. Честь и сла
ва семейству Арагон!

Но вернёмся к Айн Рэнд -  такой псевдоним приняла Алиса 
Розенбаум. Тираж её книг -  самый громадный в США. Кто-то 
иронически заметил, что тиражи книг Рэнд в 16 раз превосходят 
тиражи трудов Карла Маркса. Это утверждение, на мой взгляд, 
просто легкомысленно. Слишком в разных плоскостях лежит 
беллетристика от скучных экономических теорий Мавра. Айн 
Рэнд удивительно далеко отошла от обычных левых взглядов 
американских классиков: Т. Драйзера, Ш. Андерсона, Э. Хемингу
эя, У.Фолкнера, Дж. Стейнбека, Дж. Дос Пассоса, Ирвинга Шоу...

По своим политическим взглядам она стала правой. Для меня 
это несколько непривычно. Во времена маккартизма она воевала 
против коммунизма всеми средствами. Даже американский про
пагандистский фильм «Песнь о России» считала просоветской 
агиткой, лживо и целенаправленно приукрашивающей действи
тельность. Позволю себе с ней не согласиться. Идея фильма не в 
пропаганде коммунистических идей, а в желании побудить аме
риканское общество помочь своему союзнику. Посему бы я не ис
кал в этом фильме ужасов Гулага. Фильм сделан во время судь
боносной войны, и в конечном итоге, во благо спасения остатков 
еврейства.

Но, как бы то ни было, США получили великую писательницу, 
ставшую классиком американской литературы. Интерес к её 
творчеству не иссякает. Каждое поколение находит в её книгах 
нечто созвучное нашему времени.

181



Джулия Коронелли, (1964), поэт, писательница.

То, что генетический материал еврейской женщины, живущей в 
России, можно проанализировать по жизни простой москвички -  
нашей современницы, поэтессы с необычной фамилией -  Джулия 
Коронелли, не является секретом. Она жила спокойно, воспиты
вала сына, писала стихи -  в общем, занималась привычными се
мейными делами, пока однажды не узнала, что некий «учёный 
муж» фамилию «Коронелли» отнёс к греческому происхождению. 
И тут, как мина замедленного действия, сработал тот самый ев
рейский ген. Возмущённая некомпетентностью «профессора» 
Джулия вступила в неравную переписку с «учёными мужами» и 
ответила им по полной программе -  историко-биографической 
книгой о судьбе своей семьи, «Книгой Коронелли».

А всё потому, что у Джулии Коронелли были «испанские кор
ни», а совсем не греческие. Во времена инквизиции знатные и бо
гатые евреи вынуждены были или покинуть Пиренейский полу
остров или принять «святое крещение». С этого момента начи
наются скитания этой удивительно талантливой элиты по градам 
и весям Старого и Нового Света. Истоки книги находятся в XV ве
ке, когда инфанта Изабелла -  ученица раввина дона Авраама 
Сениора, главного раввина Кастилии, стала наследницей Кас
тильского престола Изабеллой. В книге много интересных мало
известных фактов о том, как Авраам Сениор спонсировал экспе
дицию Колумба, как, спасая семью, вынужден был пройти обряд 
крещения, приняв фамилию Коронел, причём крестными его бы
ли не более -  не менее, как король Фернандо Арагонский, коро
лева Изабелла Кастильская и кардинал Педро Гонсалес де 
Мендоза, Архиепископ Толедо. Работа Джулии Коронелли пре
вратилась в интереснейшую историческую книгу.

Но Джулия на этом не остановилась -  из искры возгорелось 
пламя! Если писательница ранее копала вглубь веков, то теперь 
стала копать вширь. Она открыла для своих читателей имена 
предков, которыми гордились многие европейские страны, в том 
числе и Россия, на территории которой они сражались с фаши
стскими захватчиками.

Джулия в поиске материалов о судьбе своих предков списа
лась со многими европейскими архивами. Одни отвечали, многие 
попросту игнорировали. Открытия следовали одно за другим.
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Коронелли отыскала бывшее поместье своего предка Анто
нио Коронелли -  село Береговое, ранее носившее имя Коронел- 
левка. Теперь уже все, не только в Феодосии, знают, кто такой 
Антонио Коронелли и чем он славен. И как бы ни спорили крае
веды и местные власти бывшего села Коронеллевка, но мемори
альную доску памяти потомка Джулии Коронелли придётся по
ставить. А сама поэтесса пишет и публикует статьи и очерки о 
своей родословной, у неё много планов на будущее. Таков по
тенциал у каждой женщины, родившейся в России.

Рассказать обо всех женщинах, любимых мной в русской ис
тории и культуре, не представляется возможным. Низкий поклон 
им за их тяжёлую долю, за их вклад в русскую культуру, науку, 
образование. А закончить мне хочется этот небольшой очерк 
двумя стихотворениями. Автор одного из них -  героиня этой гла
вы Татьяна Щепкина-Куперник.

ЕВРЕЙКЕ

Эти мысли горят... они жгут, как огнём,
И в душе у меня пробудили 
Затаенный на дне -  я забыла о нем! -  
Скорбный плач неутешной Рахили.
В каждой женской еврейской душе и в глазах 
Есть отличье одно вековое:
И в душе той дрожит о возлюбленных страх,
И в глазах тех -  страданье живое.
Пусть еврейка прекрасна, как утро весны,
И горда, как лилея Сарона:
Посмотри ей в глаза, в звёздный мрак глубины -  
Там вся мука безмолвного стона.
У красавицы юной, у нищей с клюкой -  
Тот же ужас глаза сохранили:
Отразился в них странной, нездешней тоской 
Скорбный взгляд неутешной Рахили.
Истерзали их душу жестокой игрой 
Злые ужасы долгих столетий:
Первый ужас -  бесправье; и голод -  второй;
И убийц издевательства -  третий!
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Кровь невинных детей, стон поруганных дев,
Затаило немое рыданье...
И мне хочется плакать, и, руки воздев,
Упрекать небеса за молчанье!..
-  О, начнись же, начнись же, обещанный день,
Солнце радости -  золотом брызни!..
Прогони эту вечную черную тень,
И несчастный народ поскорее одень 
Светом новой свободы и жизни!.»

Второе стихотворение, близкое по духу первому, принадлежит 
Валерию Брюсову.

ЕВРЕЙСКИМ ДЕВУШ КАМ

Красивые девушки еврейского племени,
Я вас наблюдал с тайной дрожью в мечтах:
Как черные волосы упруги на темени,
Как странен огонь в ваших чёрных очах!

В Варшаве, и в Вильне, и в задумчивом Тальсене 
За вами я грустно и долго следил.
И все мне казалось: стремитесь вы в вальсе 
Неизбежном над тайной могил.

Как будто в вас ожили виденья библейские,
И матерь Ревекка, и дева Рахиль, -  
Овеяны помыслы ненужно -  житейские,
И в новом жива вековечная быль.

Еврейские девушки, в холодной России 
Вы -  бессонная память о знойной стране,
Живое преданье о грядущем Мессии, вы...
Девушки -  матери, близки вы мне!

Этими прекрасными строками, посвящёнными ВСЕМ без исклю 
чения еврейским женщинам, мне и хотелось закончить это пове 
ствование.
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ГЕОГРАФИЯ
И

ДЕМОГРАФИЯ



Конфликт Гоузии и России...
Ну, что сказать о России: крокодил должен всегда быть агрес

сивным и сытым. Это ясно. Ну, а Гоузия, или, как эти «умники» 
прозвали свою страну, Гэоргия, Джорджия (!?) Это что, амери
канский штат?). Хотя самоназвание страны грузин - Сакартве- 
ло. Гурджи -  у мусульман это грузин, а страна грузин -  Гурджи- 
стан. Долгое время грузины и армяне считали своей прародиной 
Халдею, государство в верховьях Тигра и Евфрата. Для поэтов 
это был неиссякаемый источник вдохновения.



В поисках национального героя россияне обращаются к лику 
Александра Пушкина: «Пушкин -  наше всё!», а так как моя тема 
называется: «Демография и география», то и я поклонюсь его 
великой тени.

«Богиня песен и рассказа,
Воспоминания полна,
Быть может повторит она 
Преданья грозного Кавказа;
Расскажет повесть дальних стран,
Мстислава древний поединок,
Измены, гибель россиян 
На лоне мстительных грузинок;

(Речь идёт о бессмысленном и предательском убийстве 18 ап
реля 1803 г. грузинской царицей Марией генерала И.П. Лазарева.)

И воспою тот славный час,
Когда, почуя бой кровавый,
На негодующий Кавказ 
Подъялся наш орел двуглавый;
Когда на Тереке седом 
Впервые грянул битвы гром 
И грохот русских барабанов 
И в сече, с дерзостным челом,
Явился пылкий Цицианов;

(Командир и друг Лазарева, генерал П.Д. Цицианов был преда
тельски убит 8/11/ 1806г. при капитуляции Баку. Прославился 
храбростью и жестокостью.)

О, Котляревский, бич Кавказа 
Тебя я воспою, герой,

(Генерал П.С.Котляревский /1782-1851/, ученик и друг Лазарева)

Куда ни мчался ты грозой -  
Твой ход, как черная зараза

(Иначе говоря -  подобно чуме. -  С.Д.).

Губил, ничтожил племена...
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(Генерал П.С. Котляревский знал, что лишь сила и страх спо
собны удержать Восток в узде. Пересказ военной энциклопедии.)

Но се -  Восток подъемпет вой!...
Поникни снежною главой,
Смирись, Кавказ: идет Ермолов!
И смолкнул ярый крик войны:
Всё русскому мечу подвластно. (Увы, не всё! -  С.Д.) 
Кавказа гордые сыны,
Сражались, гибли вы ужасно;
Но не спасла вас ваша кровь...»

Из эпилога «Кавказского пленника» 1820-1821гг.

Кто-то сказал, что Редьярд Киплинг певец британского импе
риализма. А Пушкин? Какого? Русского!
Напомним и другие стихи, ко времени, и, как ни странно, к месту:

Вы грозны на словах -  попробуйте на деле!
Иль старый богатырь, покойный на постели,
Не в силах завинтить свой измаильский штык?
Иль русского царя уже бессильно слово?
Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?
Иль мало нас? От Перми до Тавриды,
От финских хладных скал до пламенной Колхиды,
От потрясенного Кремля,
До стен недвижного Китая 
Стальной щетиною сверкая,
Не встанет русская земля?...

Достойную отповедь пушкинскому «империализму» дал Нико
лай Огарёв в своём стихотворении «Ночь», используя словарный 
состав инвективы великого поэта:

... о т  Китая
До стен недвижного Кремля 
Под диким гнётом изнывая 
Томится русская земля...

И далее -  Пушкин:
«Так высылайте к нам, витии
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Своих озлобленных сынов:
Есть место им в полях России,
Среди нечуждых им гробов».

Об этих стихах Пушкина его друг -  князь Вяземский выразился 
просто: «шинельные стихи». Это не в том смысле, когда два раза в 
год -  на Рождество и на Пасху околоточный переступает порог ва
шего дома и поёт здравицу, а в том смысле «шинельные», что сле
довало Первому поэту отработать дворцовую синекуру... Печально.

Спустя два десятилетия забытый ныне критик в рецензии на 
вышедший VII том Сочинений Пушкина (СПб, 1857) отметил: 
«Известно также, что в стихотворениях Пушкина, и чем позднее, 
тем ярче, постоянно высказывалось чрезмерное уважение к шты
ку и презрение к оружию слова».1

У Владимира Соловьева в повести «Три разговора» встреча
ется диалог:

-  ДАМА. А я недавно прочла в газетах, что национальная по
эзия Пушкина порождена военной славой двенадцатого года.

-  Г. Z. Не без особого участия артиллерии, как видно из фами
лии поэта.

-  ПОЛИТИК. Да, разве что так.
«Оппозиционер» Николай Платонович Огарёв высказался сра

зу по трём вопросам: России, Европе и Кавказу. Писано было в 
1840/1841 г.г. (До гибели М.Ю. Лермонтова, о котором сказано, 
что поэт -  армейский офицер уже сослан.) И это был ответ Алек
сандру Сергеевичу:

«Подчас не зная почему,
Меня страшит моя Россия;
Мы, к сожаленью моему,
Не справимся с времён Батыя;
У нас простора нет уму;
В своём углу, как проклятые,
Мы неподвижны и гниём,
Не помышляя ни о чём...

Потом об укрепленьях толк 
В Париже очень долго длился,
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Их строят, чтобы русский полк 
В столицу м!ра не пробился.
Я патриот свой знаю долг,
Но взять Париж бы не решился.
Я думаю довольно с нас,
Когда мы усмирим Кавказ».2

Прошло 170 лет, а Кавказ «Непокорён»! «От финских хладных 
скал до пламенной Колхиды» под пером советского поэта может 
принять и такую форму:

ФИНЛЯНДИЯ

Река Сестра, но берега не братья,
И хмуроглазый, каменный народ 
Калёный нож под домотканым платьем 
С недвижною усмешкой бережёт.
Мы знаем их, тяжелоступов серых,
Они нас тоже видят не во сне,
Но та сосна, что выросла на шхерах -  
Не склонится к Олонецкой сосне.
И всё ж народ, что жил в каменоломне,
Что скал стада с пастушьей верой пас, 
Когда-нибудь он мудрой ночью вспомнит 
Гпухой Урал и снег снегов Кавказ.
И всё ж народ, что бросил в море мрежи,
В печальном море, гулком и родном,-  
Быль повторит о славных побережьях,
О Мурмане, о Каспии седом.3

Итак, национальные проблемы с далёкого Севера и до Юга... 
Тициан Табидзе в книге «Халдейские города» писал:

«Пусть же вполголоса я напеваю 
Песню несмело -
Верю: пленит соловей безголосый 
Сад Сакартвело».

У Тициана даже родство с библейским народом в стихотворе
нии «Трепещи, Валтасар!» И не только.
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В «Еврейской мелодии» Тициан Табидзе пересказывает ста
ринную грузинскую хронику «Обращение Грузии». У евреев было 
«святилище» (храм) в Мцхете, первосвященником был Авиатар 
(Абиатар, Афиатар). Он и его дочь Сидония, а также вся семья 
первые в Грузии восприняли христианство из рук святой Нины 
(276-340), христианки, пришедшей из Каппадокии (Малая Азия), 
приблизительно в 315 году. Еврейка Саломея написала первое 
жизнеописание св. Нины. Авиатар и его дочь были канонизирова
ны грузинской церковью. Мцхет стал первой столицей Грузии. На
селение было смешанным, в основном армянами и грузинами, 
впрочем, как повсеместно. Два слова о св. Нине. Она была родом 
из Каппадокии, густо населенной евреями. Её отец Завулон (Зву- 
лон) -  был «генералом» у императора Максимиана. (Максимиан -  
сопровитель Диоклетиана с 286 года.) До 14 лет Нина жила в Ие
русалиме. Её дядя (?) -  св. Георгий, родом из деревушки под Ие
русалимом -  Бейт-Джалла (Гило). На воротах при въезде в дерев
ню изображён св. Георгий, пронзающий копьём дракона. Тот же 
образ -  на гербе Москвы -  столицы России! По другим данным Ге
оргий родился в Лидде, но тоже на святой Земле. Кажется, в дей
ствительности есть еврейские корни в истории Грузии...

Кажется...
Зададим вопрос: на каком языке шел прозелитизм в Грузии? Ни

на Каппадокийская могла проповедовать только в синагогах: язык 
общения -  арамейский. Вспомним первых апостолов: куда они шли с 
именем Божмм? В синагоги. Деяния апостолов и, в первую очередь, 
апостола Павла, сводились к деятельности в еврейской среде, а за
тем они плавно перешагнули в языческий Mip.

Равноапостольная Нина ничем не отличалась от первых христи
ан, несших слово Бож1е. Что же касается грузинского христианства, 
то в нём до сих пор отыскиваются следы языческого атавизма. Но 
сиё не моё дело.

Поясняю для остроумных «генацвале»: Георгия, видимо, есть 
искаженное и заимствованное из русского языка «Грузия».

Дефиниция в старом энциклопедическом словаре4 гласит, что 
Грузия, бывшая до присоединения её к России (18 января 1801 
г.) самостоятельным царством, в разные времена имела различ
ные границы.
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В смысле нынешнем (1898) -  Грузия -  это Тифлисская губерния, 
где грузин большинство. Итак, только Тифлисская губерния!

Грузины -  народ средиземноморской (белой) расы, кавказского 
семейства, картвельской группы, живущий в центральной и запад
ной части Закавказья. Один из самых красивых народов и даже... 
с «семитическими оттенками». (!?) К отрицательным чертам ха
рактера грузин относится «недостаток энергии и предприим
чивости, леность и отчасти косность, чем в значительной 
степени объясняется их экономическая зависимость от ар
мян».5 А вот поэтический образ ленивого грузина в стихотворении 
М. Лермонтова «Спор»:

«Не боюся я Востока! -  
Отвечал Казбек -  
Род людской там спит глубоко 
Уж девятый век.
Посмотри в тени чинары 
Пену сладких вин 
На узорные шальвары 
Сонный льёт грузин».

На мой взгляд, грузинский народ еще не сложился в нацию. 
Скажем, по переписи 1926 года каждое племя записывалось от
дельно. Лишь затем грузины проглотили многие мелкие племена.

Итак, грузины состоят, по переписи 1897 г.(!) -  из собственно
1 )грузин,
2) ингилойцев,
3) грузин-горцев (сванов, что ли? -  С.Д.),
4) имеретин,
5) гурийцев,
6) аджарцев.
Численность грузин была около 408 000 человек (!). Автор этой 

статьи в словаре Брокгауза и Ефрона -  князь Владислав Иванович 
Масальский (1859-1932), выдающийся специалист по Кавказу и 
Средней Азии, автор многочисленных трудов по географии, демо
графии и сельскому хозяйству. В Новом энциклопедическом словаре 
Брокгауза и Ефрона, в статье, написанной антропологом Сергеем 
Ивановичем Руденко (1885-1969), несколько иное деление племён:
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1) собственно грузины,
2) ингилойцы,
3) тушины,
4 ) хевсуры,
5) пшавы,
6) аджарцы,
7) имеретинцы,
8) гурийцы.
Куда-то подевались сваны. Может быть, они не хотят быть гру

зинами или их забыли за многочисленностью племен? И ещё -  нет 
лазов, в большинстве живущих в Турции.

Есть ещё месхи. Древнейшее упоминание насельников Запад
ного Закавказья в Библии, в Пятикнижии Моисея и у пророка Иезе- 
киила (люблю другое правописание: Iезекшлъ). Мешех -  месех, по 
современному месхи и народ фуваль (тубаль). К судьбе месхов 
мы вернемся ниже. Во времена библейские они вели торговлю с 
финикийцами. Во время русско-персидской войны 1826/1828 гг., в 
октябре 1827 года, генерал Паскевич и его войска штурмом взяли 
Ереван (Эривань). Об этих победах фельдмаршала восторженно 
сказал Пушкин в стихотворении «Бородинская годовщина»:

«Победа! Сердцу сладкий час!
Россия! Встань и возвышайся!
Гсеми восторгов общий глас!...
Вокруг одра, где он лежит,
Могучий мститель злых обид,
Кто покорил вершины Тавра,
Пред кем смирилась Эривань,
Пред кем суворовского лавра 
Венок сплела тройная брань»...

Каким бальзамам служат эти строки сердцам современных 
«русских патриотов»! Ирония-иронией, но Иван Фёдорович Пас
кевич (1782 -1856), был блестящим администратором.

В Грузии суд и полиция были в плачевном состоянии. Паске
вич сразу обратил внимание на недостатки и принял меры к их 
искоренению, устранению злоупотреблений в судопроизводстве 
и администрации в этом крае. Впрочем, с этим борются безус
пешно до сих пор.
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Генерал старался также заселить край русскими и немцами, ко
торых было до Первой Кировой войны не менее 60-ти тысяч чело
век. Вместе с тем он составил положение об управлении армяно- 
григорианской церкви, а также о преобразовании благородного 
училища в Тифлисе в гимназию. По его представлению, в этом же 
городе был учреждён Институт благородных девиц и основана 
публичная библиотека.

При Паскевиче стала выходить газета «Тифлисские ведомо
сти». В его же управление в 1828 году была окончательно 
присоединена к Российской империи, а следовательно -  к 
Грузии ещё одна территориальная единица, как-никак, а две 
тысячи с гаком квадратных километров -  Гурия. Грузия, ска
жи спасибо России!

Участник этой войны, поэт Григол Орбелиани (1804-1883), ро
дом из знатной княжеской семьи, по матери -  правнук царя Ирак
лия II. Сестра поэта -  Евфимия -  мать гениального поэта Николо- 
за Бараташвили. Григол был участником заговора «царевичей» 
1832 года, но отделался легко -  ссылкой в Тифлис.

В подражание известным стихам Василия Жуковского «Певец 
во стане русских воинов» Орбелиани пишет поэму «Заздравный 
тост, или пир после Ереванской битвы». Он даёт краткое описание 
истории Грузии. Для нас интересны строки о составе войск царицы 
Тамары:

«Поднимая стяг Тамары,
В Дидубе со всей округи 
Собрались для общей брани 
Кахетинец и тушин.
На хевсуре и на пшаве 
Как огонь горят кольчуги.
Вот -  могучий карталинец,
Вежливый имеретин.
Месх, прославленный учёный,
Осетин, бесстрашный воин,
Меткий стрелами абхазец,
Храбрый горец и мегрел....»6

Итак, по поэту Григолу Орбелиани в грузинское ополчение входили:
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1 -  кахетинцы,
2 - тушины,
3 -  хевсуры,
4 -  пшавы,
5 карталинцы,
6 -  имеретинцы,
7 -  месхи,
8 -  некие храбрые горцы,
9 -  мегрелы.
Их можно с большим или меньшим сомнением отнести к грузи

нам. Но есть ещё бесстрашные воины осетины и меткие лучники 
абхазцы. Они находятся за скобками самого большого допущения.

И ещё. Григол Орбелиани несколько преувеличивает роль гру
зин при штурме Еревана -  их всего-навсего было 600 человек. Не
большой процент имперской армии...

Но и он были сведён к нулю, ибо после поражения Ирана в 
войне, Россия получила возможность присоединения юго-восточ
ной исторической территории Грузии -  Чар-Белакани. С самого же 
начала русско-иранской войны население этого края, среди них и 
грузинские мусульмане (ингилойцы), встало на сторону Ирана про
тив России.

После окончания войны с Ираном, русские войска в 1830 году 
завоевали Чар-Белакани, где сразу же установилось русское 
правление. В том же 1830 году в Чар-Белакани против завоевате
лей вспыхнуло крупное восстание, в котором активно участвовали 
и грузинские мусульмане, однако восстание было жестоко подав
лено. Территорию Чар-Белакани выделили в отдельную область. 
Позднее она была объединена в Закатальский округ и подчинена 
Тифлисской губернии.

О кавказских офицерах С.Ю. Витте пишет с иронией: «Среди 
армян было очень много храбрых военных (Бебутов был армянин, 
Лазарев был также армянин), попадались люди очень умные... Гру
зины же, по своей натуре, очень неумные и тупые, но зато недоста
ток ума у них сравнительно с армянами вознаграждается особой 
рыцарской честью. Все грузины, так же, как и имеретинцы, отлича
лись громадной храбростью».7
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Что же касается грузин, насколько это единая нация, сложно 
сказать, но известно, что грузины -  одно, имеретинцы -  нечто 
иное.

Процитирую некоторые места романа А.Серафимовича «Же
лезный поток». Армия красных, а точнее кочующая орда, обреме
ненная семьями, детьми и стариками, пытается прорваться к «сво
им», красным. Им противостоит армия «свободной Грузии». Перо 
Серафимовича описывает грузинского воина:

«Грузинский офицер с молодыми усами, в тонко перетянутой 
красной черкеске, в золотых погонах, с черными миндалевидными 
глазами, от которых (он это знал) захлёбывались женщины, поха
живал по площадке массива, изредка взглядывая.

В двадцати саженях недоступно отвесный обрыв, под ним кру
той каменистый спуск, а там непролазная темень лесов, а за ле
сами -  скалистое ущелье, из которого выбегает белая пустынная 
полоска шоссе. Туда скрыто грозят орудия, там -  враг.

...Этим рваным свиньям дали сегодня жару, когда они попробо
вали было высунуться по шоссе из-за скал, -  попомнят.

Это он, полковник Михеладзе (такой молодой и уже полковник!) 
выбрал позицию на этом перевале, настоял на ней в штабе. Ключ, 
которым заперто побережье.

Он опять глянул на площадку массива, на отвесный обрыв, на 
береговые скалы, отвесно срывавшиеся в море, -  да все по заказу 
сгрудилось, чтобы остановить любую армию.

Но этого мало, мало их не пустить -  их надо истребить.
... Это он, князь Михеладзе..., он отсечёт одним ударом голову 

ядовитой гадине, которая ползет по побережью.
Русские -  враги Грузии, прекрасной, культурной, великой 

Грузии, такие же враги, как армяне. Турки, азербайджанцы, 
татары, абхазцы....

Он не кровожаден. Ему претит пролитая кровь. Но когда вопрос 
касается мировой культуры, величия и блага родного народа -  он 
беспощаден, и эти поголовно будут истреблены...

А когда ложился в своей палатке спать, приятно шла кругом го
лова, и, подставляя ногу денщику, стаскивающему лакированный 
сапог, думал: «Напрасно не послал за гречанкой... Впрочем, хо
рошо, что не послал...».8
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А дальше в ночи, «гениальный план» князя Михеладзе рушит
ся, ибо красные -  русские, лавиной смели позиции «доблестных 
борцов за мировую цивилизацию» и князь Михеладзе праздновал 
труса: «Полковник как резвый мальчишка, прыгая через камни, че
рез кусты, нёсся с такой быстротой, что сердце не поспевало от
бивать удары. Перед глазами стояло одно, бухта... пароходы... 
спасенье...

И с какой быстротой он нёсся ногами, с такой же быстротой -  
нет, не через мозг. А через все тело неслось: «Только б ... только 
б... не убили... только бы пощадили. Все готов сделать для них... 
Буду пасти скотину, индюшек... мыть горшки... копать землю... 
убирать навоз... только бы жить... только б не убили... Господи!... 
жизнь-то -  жизнь...».9

Через несколько минут кончается земная жизнь полковника Ми
хеладзе, не успевшего добежать до гавани, не успевшего спастись 
у гречанки, на которой он готов жениться и целовать край её оде
жды: «Голова взрывом разлетелась на мелкие части.

А на самом деле не на мелкие части, а расселась под наискось 
вспыхнувшей шашкой надвое, вывалив мозги».10

Что этим жестоким описанием хотел сказать бывший народово
лец Серафимович? Уж ни предсказание ли это конца несостояв- 
шейся Великой Грузии? Ради Бога, перечитайте Александра Се
рафимовича, может вы в его произведении отыщете больше, чем 
сказано мной.

Почему же в последнем русско-грузинском конфликте грузины 
потерпели поражение? Случайность? Возможно! Неравенство сил? 
Возможно! Но замечу -  двести лет грузины жили в тепличных усло
виях «под сенью русских штыков» -  никаких катаклизмов они не 
переживали. Их не резали ни турки, ни персы. Конечно, Грузия бы
ла наводнена русскими чиновниками самой низкой пробы -  отбро
сами империи. Но Россия уничтожила внутренние пошлины и соз
дала благоприятную обстановку по созданию промышленности, 
торговли, ремесла, способствовала развитию образования. При
влекала русских купцов и западных предпринимателей. Выписыва
лись из-за границы семена новых культурных растений. Помещи
кам оказывалось содействие при переходе на культурное ведение 
сельского хозяйства, возникновение шёлководства.
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В 1835 году в официальном описании Закавказского края сообща
лось о значительном росте «среднего класса граждан и народной 
промышленности». Материальное благополучие Грузии росло. В 
царское время, к сороковым годам XIX века, кахетинское вино в боль
шом количестве ввозилось в Россию, что подняло благосостояние 
всех слоёв населения. Но это было совсем не то вино, из-за которого 
началась «алкогольная» русско-грузинская война. Известно, что куль
тура производства вина требует громадного труда. Технология вклю
чает не только использование различных сортов винограда, но и осо
бых сортов дерева, идущих на бочки. Французские коньяки настаи
ваются только на лимузенских дубах. Когда же рухнул Железный за
навес, отделявший Империю от остального м1ра, на рынки России 
хлынули фирменные вина из винодельческих стран: Франции, Испа
нии, Италии, Чили и т.д. Теперь потребитель мог сравнить. И тут вы
яснилось, что на протяжении десятилетий советской интеллигенции -  
поклоннице Кавказа, «впаривали» смесь спирта с компотом. Спе
циалисты, исследовав состав грузинских вин, пришли к выводу, что 
они не имеют отношения к вину. Не хочу на этом долго останавли
ваться -  есть много публикаций в российских СМИ на эту тему. Пола
гаю, что претензии российских любителей горячительных напитков к 
так называемому грузинскому «вину», были справедливы.

Процитирую два стихотворения Якова Полонского 1850 года. 
Они ясно показывают с одной стороны -  бесправие крестьян, кото
рые называются рабами (у меня это слово выделено. -  С.Д.), а с 
другой -  начало роста зажиточности грузинского народа. Это то 
благо, которое принесла Империя. Первое стихотворение посвяще
но «либеральному» князю ДАЧавчавадзе, брату Н.А. Грибоедовой.

КАХЕТИНЦУ

Я знаю, там, за вашими горами,
По старине, в саду, в тени кудрявых лоз,
Ты любишь пить с весёлыми гостями,
И уставлять ковры букетами из роз!
И весело тебе, когда рабы сбирают 
Ваш виноград -  когда по целым дням 
В давильнях толкотня -  и мутные стекают 
Струи вина, по длинным желобам...
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ИМЕРИТИН
О! Было время, труд полезный 
Имеретин позабывал,
Меняя плуг и серп железный 
На ружья, шашку и кинжал.

Вражда стучалась в наши двери, 
Мы прятались куда кто мог...

И равнодушно мы сносили 
Наш плен и наш позор, когда 
Красавиц наших уводили 
На трапезонтские суда.

Мы знали, дома ждал их голод;
Мы знали, брачную постель 
Их замела бы в зимний холод 
Неугомонная метель.

Жилища наши стали бедны,
И обеднели алтари...

(Но пришли северные соседи и жизнь изменилась. -  С.Д.) 
Потухло зарево пожаров,
Угомонилася вражда;
Пленно-продавцев янычаров 
Исчезли грозные суда.

Единоверному народу 
Вручили мы свою судьбу,
Он дал нам полную свободу 
Начать бескровную борьбу -

Борьбу с сохой, борьбу с лопатой,
С шелкомотальным колесом...
И стал богат наш дом дощатый 
Мотками шёлка и вином.

Рубли в кармане завелися,
Висят замки на сундуках,
И с песнями до Кутаиса 
Мы русских возим в каюках.
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Благополучие советского периода Грузии было настояно, как 
хорошее вино, на нескольких факторах: советская власть конча
лась за Кавказским хребтом. Процветала продажа «мелкоскопиче
ских» мандаринов, придорожной травы под названием «лавр», 
разрекламированных грузинских вин и коньяков, что, конечно, луч
ше русской «бормотухи», лечение «целебной» водой Боржоми. Но 
главное -  это лето на Чёрном море! Мечта и магнит в летние от
пуска. Весь Север трогался в благодатные края, оставляя миллио
ны рублей в руках кавказцев. Вспоминаю стихи, приписываемые 
Евтушенко: «Едут беленькие сучки к черным кобелям». И это было 
правдой. И, выражаясь языком Бабеля, воздух был напоен спер
мой. В моё время -  метр для спанья стоил один рубль. Кто-то 
спросит, а репрессии? Не большие, чем у других народов СССР. 
Интеллигенция пострадала особенно, но в процентном отношении 
меньше, чем, скажем, еврейская. Да и с русских взятки -  гладки: 
все это делалось именем Великого Грузина Сосо Джугашвили. 
Правда, фамилия Джугашвили имеет отнюдь не грузинский ко
рень: Джуга (джуха) -  по осетински «мусор», «отбросы». («Швили» 
-  это всего лишь сын. Сын мусорщика, что ли?) Маловеров отсы
лаю к замечательной книге Б.О.Унбенгауна11 «Семантическая фа
милия»! Да и Осип Эмильевич может подтвердить: «...и широкая 
грудь осетина». Да, ещё, пресловутый г. Гори, где есть музей 
имени Гения Всех Времён и Народов, в XIX -  начале XX веков в 
основном был населен осетинами.
М.В. Есть у поэта Галактиона Табидзе, которого я глубоко ценю, 
странное стихотворение, датированное 1916 годом. Думаю, это 
условная дата: речь идёт о 37 годе. Прислушаемся:

«Внезапно все свечи задуло 
И в мрак погрузился Тифлис,
Как будто с самим Вельзевулом 
Недобрые ветры сошлись.
Внезапно задуло все свечи,
Гооза пронеслась надо мной 
И напророчила встречу 
С глухонемой чертовнёй.
И маятник громче затикал,
Нашло колдовство на Тифлис...»12
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В 1989 году делегация грузинских писателей посетила Иеруса
лим. Я удостоился чести сопровождать их по Святому Граду, в т.ч., 
и по Крестовому монастырю, который грузины без устали называ
ют Грузинским монастырем. Грузинские писатели дружно говорили 
о желании обрести самостоятельность. Я спрашивал их: смотрели 
ли они на карту? В ответ я получал приблизительно такое: «Из
раилю можно, а нам нельзя?». Дети, истинные дети, ничего не ве
дающие в своей многострадальной истории! Так, ещё в 1796 году 
страшный персидский завоеватель Ага Магомед-хан превратил 
Тифлис в пепел. Все женщины и, наверное, и не женщины, были 
изнасилованы. Каждой из них подрезали «на память» сухожилие 
на правой ноге. А.С. Грибоедов ещё в 1826 году видел хромающих 
старух -  память недавнего прошлого. А, скажем, в XVII веке вели
кий шах Аббас выселил сто тысяч душ грузин в Персию, а на их 
место поселил азербайджанцев. А сколько мальчиков-грузин было 
вывезено в Египет, где было образовано государство мамелюков 
(мамлюков, что по-арабски обозначает -  «раб» или ещё точнее -  
«белый раб»), где войско сплошь состояло из бывших христиан 
Иберии. Ну, наверное, вы читали новеллу Проспера Мериме?

Государство мамлюков существовало в Египте с 1250 по 1517 
годы, а в Сирии, включая Палестину, до 1516 года, когда они по
пали под власть турок, но почти номинальную. А веду я к другому. 
Так как большинство мамлюков были грузинами, то они покрови
тельствовали в Иерусалиме своим христианским сородичам. В это 
время грузины отторгли довольно много святых мест у своих па
тронов -  греков, что вообще не по чину (ибо они находятся в под
чинении Константинопольского вселенского патриарха) и у сво
их вечных врагов -  армян. Но надо отдать должное -  армяне цеп
кий народ. Интересно, что христианам с оружием (понятно, хо
лодным) в Иерусалим входить было запрещёно. Исключение со
ставляли грузины, носившие свои «фамильные» кинжалы. У гру
зин-христиан было большое преимущество во владении святыми 
местами внутри церкви Гроба Господня! И даже завоевание тур
ками Грузии на первых порах не ущемило их положение, ибо они 
попали в вассальную зависимость от Высокой Порты. Туркам было 
безразлично, кто является номинальным владельцем святых мест. 
Главное -  плати налоги. Налоги большие.
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Средства получались, естественно, из Грузии ежегодно. Поток па
ломников также приносил прибыль. Но тут произошла смена деко
раций: персидский шах Аббас подчинил себе метрополию -  Гру
зию, разорив ее основательно, как я писал выше. Поток средств 
прекратился. Граница пилигримам была перекрыта. (Напомню, что 
вражда турок и персов -  вековая. Одни сунниты, другие шииты.) 
Богатое, но незаконно нажитое «имущество» святых мест было 
пущено турками на торги. Г реки вернули себе всё. Армяне, да хра
нит их Господь, вернули себе «воздух» церкви Гроба Господня, 
церковь св. Якова, брата Господа и т.д. Они сохранили свой квар
тал, что составляет 17% жилплощади Старого города, понятно, не 
считая Храмовой горы.

Во времена Екатерины Великой, ведшей войны с турками, на 
стороне Селима III сражался опытный флотоводец, капудан-паша 
Кючюк Хусейн. Родом он был грузин и провел модернизацию ту
рецкого флота, а может быть, был и лучшим турецким адмиралом 
(так считал адмирал Д.Н.Сенявин), что, впрочем, не спасло его от 
насильственный смерти. Таковы восточные нравы. Исламизация 
шла семимильными шагами, и кто, например, вспомнит, что самый 
омерзительный из турецкого триумвирата правительства «младо
турков» -  Талаат-паша, Энвер-паша, Джемаль-паша, а именно Эн- 
вер-паша -  грузин? (В Интернете сказано, что он происходит из 
гагаузов. Я  ссылаюсь на более солидный источник: на примечания 
Л.С.Шепелевой к сборнику Тициана Табидзе).12 Кто знает? Кто пом
нит? Грузин я не виню, но напоминаю, что Энвер-паша -  созда
тель теории пантюркизма и идеолог панисламизма (что модно 
сейчас, мои христианские братья!), женатый на племяннице само
го султана, вверг Турцию в безнадежную войну на стороне Герма
нии, и именно он был инициатором национальных чисток и устро
ил резню армян, греков, ассирийцев...

Как ни снисходительно относилась Антанта к военным преступ
никам, все же все трио негодяев заочно было приговорено к 
смертной казни. Авантюрист Энвер пошел на сговор с большеви
ками и по привычке изменил «гяурам». Конец Энвер-паша нашел 
от красноармейской пули уже после захвата Душанбе во время 
похода на Бухару в 1922 году. Волею судеб висельник Джемаль- 
паша нашел убежище в Тифлисе, где в 1922 был убит армянами.
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Справедливо.
Третий негодяй -  Талаат-паша был убит армянином в Берлине 

в 1921 году.
Лет 50 тому назад на лекции по фольклору в институте имени 

Герцена профессор Шептаев привел удивительный факт. Стихи 
Михаила Лермонтова в Грузии очень любят. Все, кроме... одной 
строчки. Начиная с 50-х годов XIX века его поэму «Демон» много
кратно переиздавали в Грузии, как в оригинале, так и в переводах. 
И есть у великого поэта в первой части поэмы «Демон» злосчаст
ные строки:

Не долго продолжался бой:
Бежали робкие грузины!»

Вторую строку уже на протяжении 150-ти лет неизменно грузи
нами переделывается на «Бежали робко осетины!» Полагаю, что 
автором этого «точного» перевода был крупнейший романтиче
ский поэт Грузии Григол Зурабович (Григорий Дмитриевич) Орбе- 
лиани (1804-1883), тоже любопытный человек, впоследствии тиф
лисский генерал-губернатор, а попутно -  заговорщик, который в 
1832 году готовил отторжение Грузии от России. Заговорщики на
ходились в связи с польскими инсургентами и хотели восстать од
новременно, но, в конце концов, предали друг друга и были приго
ворены к смертной казни. Но Николай Павлович обошелся с гру
зинскими князьями несравненно мягче, чем со своими «декабри
стами» или поляками. В этом он был прав. В рамках империи гру
зины строили не только свою карьеру, но и защищали свою страну 
от магометан, в итоге подтверждая его правоту...

Надо добавить, что ещё раньше, в прославленном 1812 году, в 
Кахетии местные князья организовали восстание. Несмотря на 
трудности военного времени -  мятеж был подавлен. И постепенно 
грузинские князья стали верой и правдой служить русскому царю, 
получая новые и новые привилегии. Среди заговорщиков не было 
единогласия в судьбах будущей Грузии. Часть из них была сто
ронниками «сильной» монархии, часть -  хотела конституционной 
монархии. Единицы составляли республиканцы. Но была доволь
но большая группа интеллигентов -  «реалистов», которые счита
ли, что со свободой Грузии следует повременить, лет так на сто.
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А за это время провести внутреннюю консолидацию и воспользо
ваться всеми благами, получаемыми от великой империи -  Рос
сии. Странно, но это оправдалось...

Но пока мы говорили лишь о царе, царевичах и князьях. А как 
простой народ относился к присоединению к России? Мы имеем 
исчерпывающий ответ в донесении генерала Ивана Петровича 
Лазарева. 17 февраля торжественно был провозглашён манифест 
сначала в грузинских церквях, а затем в армянских. Население 
встретило манифест «с живейшим восторгом». Некоторые аристо
кратические семьи также приветствовали вхождение в Россию. 
Исключение составили многочисленные члены царской семьи. Но 
итог ясен -  даже убийство Лазарева не помогло. Дело не в одном 
человеке, а дело в тенденции, в необходимости выжить «на семи 
ветрах», и простой люд это понимал.

Месхи -  древнейшее население Иберии. Их в большинстве ис- 
ламизировали, и товарищ Сталин депортировал месхов в Сред
нюю Азию. В основном в Узбекистан. Будучи трудолюбивым наро
дом, они стали жить намного лучше узбеков. Причин несколько, но 
сейчас не место говорить об этом. И зависть вызвала азиатскую 
ненависть к чужакам. И не имеет значение, что они братья- 
мусульмане: месхов стали резать. Всё же для меня эта резня ос
таётся загадкой. В сентябре 1942 года, когда немцы вышли к Вол
ге, тысячи беженцев валялись на центральной площади города. К 
вечеру -  не осталось ни одного! Всех, без исключения, худо- 
бедно разобрали узбеки по своим домам, под крышу. Всего Узбе
кистан приютил полтора миллиона несчастных, «выковыренных» 
из своих мест беглецов. Герой известного романа Симонова гово
рит: «Я русский человек ...и если при мне нашего брата заденут, 
могу и по шее дать! Но как здесь под крышу принимают и как де
тишек в семьи берут, -  этому при всей нашей русской широте не 
грех поучиться. Это я тебе точно говорю. У меня жена по этому 
делу работает. Она знает».14

В 1966 году во время ташкентского землетрясения вся страна 
помогала отстраивать Ташкент. А теперь беженцев из Узбекистана 
недружелюбно встречают в России, обзывая их обидными про
звищами. Вспомните войну, одумайтесь.
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Конечно, беженцы подняли культуру Средней Азии, была по
строена современная промышленность, они наполнили интелли
генцией университеты и институты. Беженцы были не нахлебники, 
как и нынешние беженцы -  работающие на строительных работах...

Умирающая советская власть ничего поделать не могла: ни 
здесь, в Узбекистане, ни в Азербайджане, при резне моих люби
мых армян. Месхов хотели вернуть в Грузию -  Грузия их родина, 
они старейшины этих мест. Их не допустили в «солнечную Гру
зию». Вы помните знаменитое грузинское гостеприимство? Мифо
логия, лжа! Хлебосольство? Резали последнего барана, чтобы 
пустить пыль в глаза, а потом семья голодала. Это правда! А 
женщин, которых не допускают к пиршественному столу! (Сию 
картину я наблюдал в Иерусалиме, в Ромэме, где проживал с деся
ток еврейских грузинских семей. Я оказал им какую-то значимую 
услугу, а моя жена лечила их и днём и ночью -  они не стеснялись 
звонить и ночью. Я  их понимаю -  иврита они ещё не знали, а жена -  
хороший врач. Нас пригласили к обильному столу. Моя Инна сидела 
за общим столом, и все пили её здоровье. Я  хотел пригласить к 
столу хозяйских женщин. «У нас не полагается!» Это мне испор
тило настроение, хотя я всегда уважал благочестивого кутаис
ского раввина и целовал ему руки. Но это другой разговор). Импе
рия пыталась расселить месхов в Краснодарском крае, где они 
также не прижились среди «казачков» и, наконец, правительство 
США в 2004 году решило принять всех месхетинцев за океаном! 
Спасибо, нет-нет, не американцам, а великому грузинскому наро
ду! И ещё. Не все месхи -  мусульмане. Есть часть, принадлежа
щая к грузино-католической конгрегации. Они являлись патриота
ми независимой Грузии и пришли 12 октября 1918 года поддер
жать грузинскую делегацию в Стамбуле, на предмет получения 
независимости из рук немцев. Так вот католики: «коренные месхи, 
народ простой, добрый, верующий, большие патриоты».15 Слово 
«месхи» у Авалова писано шрифтом «италик». (100 лет назад Лев 
Толстой помог переселиться духоборам в Канаду. В России трудо
любивым сектантам не нашлось места. Духоборы -  достойные 
граждане новой страны. Думаю, и американцы не ошиблись. Мес- 
хетинцы -  не исповедуют крайний исламизм.)
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Вся книга Авалова написана с единственной целью -  поведать, 
что вся грузинская история сводится к тому, что всегда ставилось 
«на плохую лошадь». И все это, чуть ли не начиная со времён 
Помпея, Лукулла и Митридата -  Евпатора Понтийского.

Действительно, маленькому народу было сложно рассчитать 
будущее, но не до такой же степени, чтобы летом 1918 года наде
яться на Вильгельма! Авалов не стесняется говорить, что их ос
новной ориентир в I Мировой войне был связан с надеждой на по
беду Германии. История повторяется, но сейчас в гротескном ва
рианте. Где там помощь США, где помощь Запада? А ведь придёт 
персидско-турецкий волк и скушает глупую овечку. Ставка на Гер
манию была бита. Никаких точных границ будущим свободной Гру
зии, свободной Армении и свободному Азербайджану германцы не 
могли предложить. Рядом стояла Турция и требовала своего «за
конного пирога». Но главное заключалось в том, что Закавказье, 
населено десятками враждующих друг с другом племён, которые 
жили и живут в большинстве вперемежку. Например, будущая сто
лица Грузии -  Тифлис. Этот город издревле был заселён армяна
ми, которые и делали лицо города. Об этом пишут путешественни
ки на протяжении многих столетий. Так писал француз Жан Шар
ден (1643-1713). Он был сыном ювелира, то есть не бедным чело
веком, и вместе с приятелем, художником Грело посетил Закавка
зье в 1672/1673 г.г. По его словам из 20 тысяч жителей Тифлиса 14 
тысяч составляли армяне, т.е. 70% процентов всего населения!16 
Позднее, к 1918 году, в Тифлисе около трети населения были гру
зины, около трети -  армяне, остальное приходилось на русских, 
азербайджанцев (татар, по-тогдашнему), греков, евреев, немцев- 
колонистов и прочих. Каждому анклаву или деревне статус госу
дарства не предоставишь. Впоследствии, когда в 1936 году делили 
Закавказье, каких проклятий не сыпалось на голову «товарища» 
Сталина. Видит Бог, я его последний защитник, но как бы ни дели
ли слоёный пирог -  всегда останутся обиженные. В данном кон
кретном случае -  все обиженные.

Германия рухнула; правда не сразу, рухнула турецкая угроза. Надо 
было искать нового хозяина. Тут небольшая вставка. Турция капитули
ровала 30 октября 1918 года, (Гэрмания чуть позже -1 1  ноября) но 
войска Нури-паши, родного брата Энвер-паши, штурмовали Баку.
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Лишь благодаря генералу Лазарю Фёдоровичу Бичерахову (осетину 
по национальности) удалось спасти армян от резни.

Он был участником защиты Дагестана от Юсуф-Иззет-паши, же
лавшего создать единое мусульманское государство на Северном 
Кавказе. Если бы это произошло, то грузины и армяне оказались в 
слоёном пироге трёх исламских стран. Катастрофа была бы неиз
бежна.17 Прогерманские представители Грузии уведомили генера
ла фон Лоссова 15 мая 1918 г.: «При определенных обстоятельст
вах Грузия обратится к германскому правительству с просьбой ин
корпорировать её в германский рейх в качестве либо федерально
го государства, управляемого германским принцем, либо на усло
виях, подобных управлению британских доминионов, при контроле 
со стороны германского вице-короля». Кюльман и император 
Вильгельм считали, что Грузия должна быть «германской точкой 
опоры» на Кавказе. 22 мая 1918 г. Грузия провозгласила свою не
зависимость и обратилась к Германии с просьбой об опёке. Кайзер 
в ответ подчеркнул, что «Грузия должна быть включена в рейх в 
той или иной форме». Грузины, прибывшие в Германию в конце 
мая 1918 года, прислушались к странным заявлениям статс- 
секретаря по иностранным делам Рихарда фон Кюльмана, из ко
торых явствовало, что войну, увы, выиграть нельзя. Взгляд на по
литическую карту еще наполнял немцев гордостью.12 июня герман
ские войска вошли в Тбилиси. (Фон Кюльман вёл переговоры в 
Брест-Литовске -  ему уже там стало всё ясно: Пиррова победа 
обернётся для Гзрмании катастрофой.)

В спешном порядке отряжается эмиссар в Норвегию для встре
чи с послами Франции и Англии, умоляя их помочь грузинам, ожи
давшим очередной турецкой резни. Затем грузинская делегация 
Закавказья «тусовалась» (современное словечко) в кулуарах Вер
саля. Но проблемы не решались. Западные хозяева, вероятно ус
тами Вудро Вильсона, требовали, чтобы каждое новообразован
ное государство имело выход в море. Ни с Чехословакией, ни с 
Венгрией, ни с Австрией этого не получилось, но у них хоть был 
Дунай. Армения претендовала на Поти, то есть на выход к Черно
му морю. Это один из пунктов разногласий, приведших к брато
убийственной армяно-грузинской войне (декабрь 1918 -  февраль 
1919).
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Да, стоит напомнить грузинам, что, перейдя в подданство Рос
сии, они в «своем приданом» выхода к морю тоже не имели! Этот 
выход был отвоеван русскими штыками и русской кровью в много
численных войнах с Турцией в Х\/Ш-Х1Х веках. Так «столица» Аб
хазии Сухум-кале была взята в 1810 году. А Поти в 1828 году и бу
дущая столица Аджарии -  Батум-кале в 1878 г.
В годы борьбы с Наполеоном и Англией, Россия вела ещё две 
«дополнительные» и обременительные войны одновременно с 
Турцией и Персией и выиграла обе! Именно тогда, когда генерал 
Котляревский «бич Кавказа губил, ничтожил племена». Кстати и 
Азербайджан, благодаря войнам России с Персией, приобрел Ба
ку, Ленкорань и прочее. А немцев, в первую очередь, интересовал 
нефтепровод Баку -  Батуми.

Грузины в Версале умоляли, чтобы их кто-то взял под опеку. Не 
имело значения кто: Англия, Франция или «голубая мечта» (так 
буквально в тексте Авалова) -  США. Но эти страны отказались от 
сомнительной чести быть протектором Грузии.

Согласилась лишь ...Италия. Но здесь грузины рассудили пра
вильно: «Чем им могла помочь промышленно-слабая страна?» А 
почему итальянцы ухватились за некий абстрактный кусок? А по
тому, что считали себя обделенными «добычей» в Версале силь
нейшими странами... Будущий промышленный кризис и трамплин 
к приходу Муссолини...

В кулуарах же Версаля пребывали и армянские представители. 
В первую очередь, нефтяной магнат Гюльбенкян. Вот что говорит 
специалист по Турции, немецкий подполковник М. Браун о значе
нии Западной Армении для России: «Что касается значения севе
ро-восточной зоны Турции для России, то тут можно сказать сле
дующее: область мало плодородна, полезных ископаемых мало, 
заселена редко, покрыта горами, которые большей частью непро
ходимы. Таким образом, чисто материальная выгода от этой об
ласти незначительна. Но совсем другое положение она занимает 
с точки зрения её стратегического значения. Территорию между 
Чёрным и Каспийским морем можно охарактеризовать в стратеги
ческом смысле как «теснину». Эта «теснина» ещё усложняется 
непроходимыми Кавказскими горами. Теперешняя русская грани
ца проходит как раз внутри «теснины».
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Чтобы иметь свободу движения и выйти из «теснины», нужно 
«предмостное укрепление» или «предполье», которое находилось 
бы по ту сторону, то есть перед «тесниной», по теперешней ту
рецкой территории.

Этим предпольем является та зона, которая доходит, пример
но, до линии Трапезунд -  Эриджистан -  оз(еро) Урмия. К этому 
добавляется проблема этнического и исторического порядка.

Эта территория принадлежала ранее Армении. Армянский на
род вправе требовать то, чем владели на протяжении веков. Прав
да, теперь на этой территории проживает лишь незначительное 
число армян. Чья вина в том, что после 1920 года их систематиче
ски уничтожали, угоняли и переселяли или заставляли эмигриро
вать? Интересно в этой связи заметить, что очень богатый нефтя
ной магнат, владелец Мосульских нефтяных акций, армянин- 
патриот Галуст Гюльбенкян (1869-1958) по окончании войны 
1914/1918 гг., используя свое колоссальное состояние, делал по
пытку возродить самостоятельность Армении. Для выполнения 
этого плана он пытался привлечь на свою сторону Англию и Фран
цию, но те отказались. Англия не желала иметь в качестве соседа 
нефтеносных районов, помимо Турции и Персии, ещё и третье го
сударство, о котором не знали, как оно будет развиваться дальше. 
Армянский вопрос будет всегда «яблоком раздора» между Турци
ей и Россией.

Немного о Гюльбенкяне: уроженец Константинополя, изучал 
инженерное дело в Королевском Оксфордском колледже Лондон
ского университета. Опубликовал серьезное исследование по ис
тории разработок и эксплуатации нефтяных ресурсов на Среднем 
Востоке «La Trans-caukasie et la Péninsule dApcheron-Souvenirs 
Vojage», заинтересовавшее министра шахт Османской империи, 
который поручил ему составить справку о нефтяных месторожде
ниях Месопотамии. С этого началась история разработки арабских 
нефтяных месторождений и головокружительная история его 
карьеры. Владел 30% акций Турецкого национального банка, что 
обеспечивало ему 15-процентную долю в «Турецкой нефтяной 
компании». В 1898 г. был назначен экономическим советником ос
манских посольств в Париже и Лондоне. Принимал участие в соз
дании компании Royal Dutch Shell Group.
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После Первой мировой войны ему достались 5% акций Iraq 
Petroleum Со. Ltd. В 1930/1932 гг. занимал пост председателя 
«Всеобщего армянского благотворительного Союза». Он прило
жил руку к укреплению армянского квартала на Святой Земле.

В 1929 году Гюльбенкян построил знаменитую библиотеку ар
мянской патриархии в Иерусалиме и определил постоянную ренту 
Патриархии, которая, согласно завещанию мецената, выплачива
ется до сих пор.

А теперь несколько слов в адрес Человека, которого звали 
Ованес Туманян (1869-1923). Он был армянским патриотом, но не 
меньше любил и грузинский народ. Его старший сын погиб на по
лях М1ровой войны, а всех своих дочерей он послал на фронт се
страми милосердия. Но когда началась братоубийственная война 
между армянами и грузинами, Туманян послал письмо своим де
тям, в котором приказал не принимать участия в «этой грязной 
войне». О чём-то подобном с грузинской стороны не сообщалось. 
Этот великий поэт в годы армянской резни 1905/1907 года с белым 
флагом объезжал азербайджанские и армянские деревни Борча- 
лиского, Газахского и Лорийского уездов, убеждая крестьян про
явить человеколюбие. И благодаря его убедительному слову, вере 
в Общего Бога -  эти районы были спасены от резни. Люди, горди
тесь этим Человеком!

А сейчас надо быть новым Диогеном с фонарём в руках при 
дневном свете, чтобы отыскать Человека. Господи, помоги нам!

Сваны. Писать об этом народе не совсем приятно. Скупые 
строки энциклопедии сообщают, что в древности сваны занима
лись в основном грабежом, не подчиняясь ни Мингрелии, ни Име
ретин, ни Грузии. Выделено жирным шрифтом важнейшее: «про
фессиональное» занятие племени -  бандитизм и различие 
трёх областей Закавказья. Иначе говоря, Грузия -  это не Имере- 
тия, и не Мингрелия. Сваны -  официально христиане, но с боль
шей примесью язычества, включая поклонения богам лесов, по
кровителям охоты, дичи и ещё с десятком божков помельче. Но, 
что меня повергло в ужас, так это семейный быт сванов: «нередко 
нарушение целомудрия, кровосмешение и клятвопреступни- 
чество, вымогательство и лицемерие».18 Набор не самый бла
городный предоставила мне энциклопедия.
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Абхазы. Сошлюсь на словарь Ф. Павленкова 1913 года, где со
общается, что город Сухум и прилегающие места составляют осо
бый округ площадью 7,5 тысяч кв. вёрст, «с самостоятельным воен
но-народным управлением». (Абхазия времён Советской власти 
имела 8,6 тысяч кв. км., что приблизительно соответствовало 
кв. вёрстам прошлого.) Население 113 тысяч жителей, большинст
во из которых абхазы -  70 тысяч. 113 минус 70 равняется 43-м ты
сячам, но эти последние не все грузины: есть русские, греки, армя
не, евреи и ещё люди Бог весть каких национальностей.

Будущий абхазо-грузинский конфликт Павленков не предвидел. 
Абхазы должны быть благодарны русским в том числе и за то, что 
они впервые в XIX веке получили письменность из рук русского 
генерала и лингвиста Бартоломео. В 1862 году на основе русского 
алфавита П.К. Усларов создал азбуку. Позже Дмитрий Гулиа улуч
шил азбуку, но академик Марр в 1928 году перевел алфавит в ла
тиницу. В 1938 т. Сталин абхазский алфавит «грузинизировал», а 
в 40-е годы грузины закрыли в Абхазии все школы и сотни учите
лей остались без куска хлеба! Трудно не ждать резкой реакции 
этого народа на подобные действия властей. При этом процент 
абхазцев уменьшался, а хитроумная и хорошая для своего време
ни Советская историческая энциклопедия 1961 года сообщала 
лишь общую численность населения автономной республики, без 
демографического расклада. Явный подлог. А теперь -  внимание! 
В статье «Абхазы» той же энциклопедии, общая численность аб
хазцев по всему Советскому Союзу -  65 тысяч! А мы помним, что в 
1913 году их было 70 тысяч только в Абхазии. Это что? Произошел 
мор абхазского населения? Видимо не мытьём, так катаньем была 
задача свести к нулю «ненужную» народность?

Об абхазах есть чудные строки Семёна Пипкина:

«Об этом много создано рассказов,
Один из них в душе моей живёт.
На Чёрном море я узнал абхазов,
Частицу человечества, народ.
Когда из камня горя и обиды 
В Египте воздвигали пирамиды,
Они в давильнях делали вино,
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Накапливали тёплое руно,
Стреляли диких коз в Лесах Колхиды 
И пели по наитью, без забот:
Так утверждает честный Гэродот».19

Ради Бога не подумайте, что эссе -  антигрузинское. Напротив. Я 
историк и очень люблю грузинскую интеллигенцию. Напомню, что «ин
теллигенция» -  русское слово. Большое количество грузинской интел
лигенции живёт в диаспоре, в основном в Москве и Ленинграде. 
Генетически она являет собой сплав грузинских, армянских, ев
рейских и русских кровей.

Вот пример: Ираклий Андроников (1908-1990). Отец -  Андрони- 
кашвили, мать -  Екатерина Яковлевна Гуревич.

Почти наш современник: писатель, сценарист и актёр Борис 
Борисович Андроникашвили-Пильняк (1934-1996) -  сын грузинской 
актрисы Киры Георгиевны Андроникашвили и писателя Бориса 
Пильняка, наполовину волжского немца, наполовину еврея, по
гибшего в сталинском застенке.

Прославленная поэтами и художниками, «муза Серебряного ве
ка» Саломея Николаевна Андроникова (1888-1982!), по отцу, кня
зю Андроникашвили -  кахетинская княгиня, по матери из старой 
русской боярской семьи Плещеевых. Мать её приходилась внуча
той племянницей известного поэта Алексея Николаевича Плещее
ва. (Имя Саломея от еврейского имени Шуламит, в русском вари
анте Суламифь. Обозначает мир, тишину, покой).

А вот ещё более красочный пример: великий русский актёр князь 
Александр Иванович Сумбатов, присоединивший к фамилии псевдо
ним Южин (1857-1927), по отцу -  грузинский князь Сумбатовшвили, а 
по матери -  Недзветской (похоже на польскую фамилию), родствен
ницы бабки Лермонтова Арсеньевой. Она находилась в родстве с 
семейством Пушкиных. Всё это выужено мной из книги Александра 
Ивановича Сумбатова-Южина «Записи Статьи Письма».20 Правда, 
есть закавыка: армяне утверждают, что род Сумбатовых -  Сумбатян, 
армянский, а ещё точнее -  они потомки царя Давида, о чём чуть ни
же. Живут потомки грузин и армян и в Париже. Например -  гениаль
ный шансонье Шарль Азнавур. По отцу он наполовину -  грузин, на
половину -  армянин, мать стопроцентная армянка.
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Каждая семья создавала свою генеалогию. Ну, например, Багра
тионы -  они потомки царя Давида. Багратионы поначалу были Баг- 
ратуди и были армянами.

То есть, их история начинается в древней Иудее во времена ле
гендарные. Можно предположить, что после падения Иерусалима 
ассирийцы вывезли евреев в район г. Арарат. Среди них был знат
ный еврей Шамбат Багарат (Шамбат -  это Сумбат, от древнееврей
ского Шаббат -  суббота), потомок царя Давида. И действительно -  
у Багратидов было много царей строителей и поэтов: Давид Строи
тель (1089-1123), Георгий III (1154-1184), Тамара (1184-1212), Ге
оргий Блистательный (1318-1346), Вахтанг IX Законодатель (1703- 
1734), Ираклий II (1738-1789).

А вот семья Орбелиани или Орбельяни или Джамбукириан- 
Орбелиан, потомки... вы сидите на стуле? ...китайцев, {вариант -  
маньчжуров!?), которые появились в Закавказье за 600 лет до рож
дества Христова!? Род действительно талантливый. Кто они: гру
зины или армяне -  я не могу судить.

Но сейчас о грузинском писателе Сулхан-Саба Орбелиани (1658- 
1725), авторе дивной книги «О мудрости вымысла». Этот человек 
создал в XVII веке толковый словарь грузинского языка в 25 тысяч 
слов! России пришлось дожидаться такого словаря ещё 100 лет. Но 
я не об этом. И тогда, в XVII -  начале XVIII, века грузины, как и все
гда, искали покровителя. По поручению картвельского царя Вахтан
га VI Орбелиани предпринял тайную миссию в Европу в 1713/1716 
г.г. в надежде на помощь Людовика XIV, но христианская Франция 
вела кровавые войны с другими христианскими странами, и Коро- 
лю-Солнцу не было дела до Богом забытой Иберии. К тому же ко
роль воевал с Австрией (Священной Римской империей), которая в 
свою очередь воевала с Турцией, союзницей Парижа. И на старости 
лет царь Вахтанг VI и его первый министр Орбелиани переехали в 
Россию, где писатель скончался в 1725 году. Справедливо заме
тить, что в это же время армяне искали поддержки на Западе в 
борьбе с турками и персами. Исраэль Ори (1658-1711) по поруче
нию католикоса Акопа IV побывал в Венеции, Париже, Дюссель
дорфе, в Вене с просьбой о помощи. Исраэль Ори развил бурную 
деятельность -  он даже вступил в армию Людовика XIV. Позже 
встретился и с папой. Но тщетно! По вышеописанным причинам,
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армян, как и грузин, ждал отказ. Исраэль Ори переориентировался 
на Россию. Встретившись в 1701 году с Петром, он добился обеща
ния помощи, и был принят на русскую службу в чине полковника.
В 1707 году в составе русского посольства был в Иране, но на об
ратном пути скончался в Астрахани.

Царских династий в Грузии было пять фамилий: картолосиды, не- 
бротиды, аршакиды, сасаниды и багратиды. Лишь картолосиды были 
грузинского происхождения, небротиды и сасаниды -  персидского, 
аршакиды -  армянского, багратиды -  еврейского происхождения.

Кстати, известный генеалог Элий Вейнерман считал, что и саса
ниды, и аршакиды имели еврейскую кровь. А небротиды -  потомки 
библейского Нимрода, сына Куша и внука Хама, основателя Вави
лона и других городов. Как он стал из Нимрода -  Небрододом или 
Небродом, спросите у 70-ти толмачей, переводчиков Еврейской 
Библии на греческий язык: такой они сделали перевод.

Выдающийся кавказский генерал и политический деятель «Всея 
Руси», граф Михаил Тариелович Лорис-Меликов (1825-1888), ро
дом армянин, говорил А.Ф. Кони о насильственной русификации 
окраин. Ни к чему хорошему, по его словам, это не может привес
ти. Под знаменем православия не собрать людей. Под штандар
том империи: да! Связь частей России с митрополией слаба, осо
бенно в Поволжье и на Кавказе. Сам человек восточный, он гово
рил: «Мне жаль Кавказа, если он отпадёт».21 Жаль Кавказа! Мнит
ся, что ещё большая кровь впереди и это, увы, уже будет зависеть, 
не от русских или грузин. Ислам -  грядёт эта страшная сила, а 
единства христианского M ipa как не было, так и нет, и не верится, 
что будет. Его не существовало ни во времена крестовых походов, 
ни во времена религиозных войн в Европе. Маленькое Косово по
ле стало символом высшей несправедливости. И это правда! Уже 
сдвинут маленький камушек, и все здание стабильности нашего 
маленького M ipa может разрушиться вдруг.

Грузинские евреи. Одни из древнейших аборигенов Закавказья. 
Связывают их появление с гибелью Самарии и уводом десяти ко
лен Израиля. Время -  приблизительно X век до новой эры. Другая 
точка отсчета -  падение Первого Храма -  586 год до н.э. Вавило
няне увели в плен жителей Иудеи и расселили их по территории 
Вавилонского царства.
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Армянский царь Тигран Великий (94-56 до н. эры) вывез в горо
да Кавказа колонистов-евреев, живших в поселениях, возникших 
на караванных дорогах. Это привело к расцвету городов. В V веке 
персидский царь Шапур уничтожил эти города и увёл большинство 
городского населения, состоящее из евреев, в Персию.

Более правдоподобная история сообщает о евреях Грузии сле
дующее. Они -  единственные из евреев м1ра, которые были 
крепостными. Нигде в м1ре это не происходило! Правда, их не 
заставляли переходить в иную веру. Это была цена крепостниче
ства. Крепостное право пало в Грузии к 1865 году. Но есть и дру
гая сторона, о которой не любят говорить сами грузинские евреи. 
Дело в том, что м1ровое еврейство -  от Магриба до Бухары всегда 
превосходило местные народы, среди которых они жили, в куль
турном и интеллектуальном уровне. Исключение -  грузинские ев
реи. Они были ниже своего окружения. Это относится к дореволю
ционной Грузии. По переписи 1926 года грамотность среди грузин
ских евреев составляла порядка 30%! Но зато в СССР сразу же 
начался их культурный рост. Среди грузинских евреев выросла 
интеллигенция во всех областях человеческой деятельности: в 
литературе, искусстве, в науке, в т.ч. и в физике, в медицине и т.д.

Некоторые ученые считают грузинскую группу евреев несколько 
отличной от других общин мира. Например, у грузинских евреев 
насчитывается мизерное количество ааронидов -  коенов. А это 
может намекать на многое...

Существует ещё одна мифология: о том, что Грузия не знала 
антисемитизма. Это не совсем точно. Меньше, чем в других об
ластях Российской империи, но антисемитизм не забыл маленькую 
диаспору. В XIX веке в Г рузии было два громких ритуальных про
цесса: так называемое Сурамское дело 1852 года и Кутаисское 
дело 1876 года. В последнем деле блестящую защиту обвиняемых 
провел Лев Абрамович Куперник (1845-1905).

На самом деле, кровавых наветов было значительно больше. 
Некоторые историки считают, что антисемитизм был «привозным», 
из России. И это не так. Просто, в доимперский период, дело кон
чалось не судом (праведным или неправедным -  это не имеет зна
чение), а погромами.
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Будем честны -  грузинским евреям приходилось несладко, но в 
совершенно ужасном состоянии находились их единоверцы в 
смежных мусульманских странах Кавказа. Так, немец-путешест
венник Иван Густав Гербер {умер в 1731 а, находился на русской 
службе.) в 1728 году писал о тотальной эксплуатации евреев, о до
полнительных налогах, об употреблении евреев на всевозможные 
тяжелые, унизительные и «грязные работы».

Им оставляют из имущества лишь столько, сколько хватает на 
то, чтобы не умереть с голоду...

Также в журнале СППУ (Сочинения и переводы к пользе и увесе
лению служащих) в седьмом, июльском номере за 1760 год на деся
той странице напечатано: «С западной стороны Каспийского моря 
находящиеся народы суть следующие: Козаки, Татары, Черкасы, Да
гестанцы, Хайтаки, Карахайтаки, Ширвандцы, Лезги,Тавлинцы, Авары 
и Кахеты, между коими живут и Армяне, Жиды и Аравитяне.»
В том же журнале, в № 10 за октябрь, в том же году на страницах 

305-307 появилась интересная информация:

Жиды.

«Ж иды также находятся в различных местах сих стран, например меж
ду Хайтаками, в Ширване, Рустау и Кубе и пр. Они говорят тем языком, в 
которой земле живут, а Раввины их разумеют также и по Еврейски. В Ша- 
харии некоторые из сего народа отправляют купечество. Прочие питаются 
в деревнях пашнею и скотоводством. Они прежде торговали Армянскими 
и Грузинскими невольниками, но сиё им при Российском владении запре
щено. Живущие между Хайтаками должны по повелению Узмея с прочи
ми тамошними народами отправлять и военную службу.

Они платят как Армяне сверх обыкновенной подати Карач, или по
душные деньги. Сверх того употребляют их во всякую трудную и черную 
работу, в которую употребить Музулмана нельзя. Им больше не оставляют, 
как чем бедно себя пропитать могут. Когда Жид куда-нибудь поедет, и ему 
Кызильбаш или иной какой Музулман попадётся навстречу, то он должен 
свернуть с дороги в сторону, и когда потребуют, то также сойти с лошади; 
буде же он того не сделает, то вольно Музулману его бить до тех пор, что 
едва жив останется, и Жид не смеет о том жаловаться.
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Они сами объявляют, что по большой части произошли из колена Иу- 
дова, а некоторые из Вениаминова, напротив того многие не знают, к ко
торому колену принадлежат. Раввины их также ничего больше не знают, 
как токмо то, что предки их Музулом Пади-шахом, или Царём Музулским, 
то есть Ниневишским, увезены в полон из Иерусалима, и разосланы по 
Мидии и по здешним странам.

Они прежде были многолюднее, но для многих нападков чинённых от 
тамошних жителей, завсегда умалялись, и не могут паки размножаться. 
Впрочем управляют ими в деревнях собственные их Старшины».

Любопытно, что в восточных вилайетах Турции -  Мосуле и 
Ване (до Первой Мировой войны) жили «исконные» евреи этих 
земель, ведущие свой род от прямых потомков Ассирийских 
пленных. Их по преданию вывел из Иерусалима армянский 
царь Тигран III.

От своих соседей армян они почти ничем не отличаются во 
внешнем облике, за исключением наличия длинных локонов 
над висками. (Рудимент пейсов?). Из пяти тысяч евреев Вен
ского вилайета только 360 сохранили иудаизм -  остальные 
приняли армянский монотеизм!23

Что стало с ними во время армянской резни 1915 года?
Георгиевский трактат 1783 года: «Дружественный договор» 

России с Восточной Грузией -  Картли-Кахетинским царством за
ключен в Георгиевске -  Северный Кавказ 24 июля (4 августа), со
стоял из тринадцати основных статей и четырёх «сепаратных» 
статей. Ираклий II признавал покровительство России (ст.1), отка
зывался от самостоятельной внешней политики (ст.4) и обязался 
служить своими войсками Екатерине. Екатерина в свою очередь 
обязалась сохранить в целости владения Ираклия и предоставить 
полную внутреннюю автономию (ст. 6). Статьи 8, 9, 10, 11 уравни
вали в правах с русскими привилегированные сословия -  дворян
ство, духовенство, купечество. Четыре сепаратных статьи обязали 
Россию защищать Грузию во время войны и постараться вернуть 
владения, отторгнутые у ней Турцией.

Но уже в 1802 году было введено русское правление. В 1811 
году была упразднена автокефальная грузинская церковь и 
отменено звание католикоса.
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Надо отметить, что грузинская церковь подчинилась чи
новникам из Святого Синода. Оскорбление. Безусловно! А 
ведь грузинская церковь старше славянской!

Даже по отношению к русской, которая возникла на 600 лет 
позже. С IV века она подчинялась Антиохийскому патриарху, 
но уже в VI веке была признана автокефальной. Во главе гру
зинской церкви стоял католикос всей Иверии.24

Грузинский язык довольно рано стал общим языком всех упо
мянутых племен: это был язык администрации, церкви и письмен
ности. Им пользовались и абхазцы и осетины. Но азбуку для гру
зинского языка создал великий армянский просветитель Месроп 
Маштоц (361-440) Точнее, он создал алфавит для картвельских 
языков: грузинского, мингрельского или мегрельского, сванского и 
других, взяв за основу арамейский (семитский). Но первая типо
графия начала действовать в Тифлисе в 1712 году, и подозреваю, 
что она принадлежала армянам.

Увы, вообще первая грузинская типография была основана в 
Москве в 1705 году! Вот что такое Россия для грузин... (Армяне 
создали ещё в начале книгопечатанья прекрасные типографии в 
Венеции. Акоп Мегапарт (Гоешник) в 1512 году был первый среди 
избранных. Считается, что Акоп Мегапарт -  первый книгопечат
ник Азии и бывшего СССР. Надо отдать должное, что кроме бого
словских книг, он издавал светскую литературу, также надолго 
опередив Восток и Россию. Всё -  правда! Кроме, конечно, евреев, 
которые за десятилетия до Гуттенберга освоили книгопечата- 
нье. К  1475 году относятся 10 еврейских инкунабул. Несчастных 
евреев просто не принимали в расчёт...) Но племенное деление 
сохранилось и в языке. Великий грузинский писатель Григол Роба- 
кидзе (1884-1962) написал пьесу на хевсурском диалекте грузин
ского языка... (На представлении в Москве присутствовал Ста
лин! Робакидзе, несм отря на «неудачную» биографию -  Гений).

Площадь Грузии в составе СССР составляла -  69,7 тысяч кв.км. 
Из них Абхазия -  8,6 тысяч кв. км.; Аджария 3,0 тысячи кв. км.; Юж
ная Осетия -  3,9 тысяч кв.км. В свое время, в 1960 году перепись 
показывала, что на территории Грузии проживало 4 миллиона 66 
тысяч человек, из коих грузин -  2 мил. 601 тысяча; армян -  443 ты
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сячи, русских -  408 тысяч, азербайджанцев -154 тысячи. Сведения 
о количестве абхазцев, аджарцев или осетин я не обнаружил.

Осетины вошли в состав России в 1774 году и были ей верны в 
годы Великой Отечественной войны. 110 тысяч осетин служили в 
армии. Среди них 34 Героя Советского Союза -  самый большой 
процент среди населения СССР, правда, по утверждению осетин.

(По утверждению евреев -  они на первом месте -  тоже нацио
нализм.) У осетин было также 34 генерала. Они славились своей 
храбростью. Особенно прославился конник: Исса Александрович 
Плиев (1903-1979), генерал армии.

Люблю малые народы. Волею случая я учился в Герценовском 
педагогическом институте. В 30-е годы здесь был создан институт 
Народов Севера. Это была великая идея -  дать малым народам 
Сибири и Севера Европы -  письменность, подготовить кадры ин
теллигенции. Можно сказать, что, несмотря на все минусы совет
ской власти, проект удался, и теперь Север имеет своих учителей, 
писателей, музыкантов, а ныне и политиков.

Я был знаком с некоторыми северянами, ставшими впоследст
вии знаменитостями. Например, с чукотским писателем Рытхэу. 
Дело в том, что я был капитаном шахматной команды института, 
писал в «многотиражку» о подвигах шахматистов. Меня знали все
-  ибо по воскресеньям, когда состоялись игры -  рано утром я яв
лялся в общежитие и собирал «ленивые кадры». Северяне были 
талантливы и хорошо играли в шахматы. Помню якута -  Николае
ва, может быть, он и стал президентом республики Сохе? Или это 
его однофамилец. Проиграв партию, он подходил ко мне и гово
рил: «Опять севнул», т.е. зевнул что-то. И вот пребывая в гуще 
северян, я постиг страшную науку ассимиляции.

Среди них было множество неведомых племен. Один назвался
-  «эвеном». Я переспросил: «Эвенк?» -  «Нет, эвен». И рассказал, 
что эвенов всего несколько сот человек и их поглотили эвенки, ко
торых в свою очередь поглощают агрессивные тюрки-якуты...

Тогда же, в благословенные годы оттепели я ознакомился и с 
абхазской проблемой. Надо же быть такому чуду, что «либераль
ная» ЖЗЛ того времени издала наряду с «Чаадаевым» Лебедева, 
«Луниным» Эйдельмана, «Салтыковым-Щедриным» Туркова -
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книгу Георгия Гулиа о своем отце, великом педагоге, писателе, 
Человеке с большой буквы «Дмитрий Гулиа».

В книге было написано, что в 1936 году Дмитрий Гулиа посетил 
Ленинград, в том числе и Петропавловскую крепость, превращён
ную в музей. И вот в 1962 году читаю такой арифметический рас
клад: приблизительно за 200 лет в крепости отсидело две тысячи 
116 человек. И добавил: «Это примерно по десять человек в год». В 
какую сторону был произведён выстрел, можно догадываться.

Об абхазском национализме читал следующее: «Не путайте 
сплочение народа вокруг собственных задач с национализмом. 
Нет, мне не понятен «национализм» стотысячного народа, едва 
обретшего самосознание».

Браво, Дмитрий Иосифович Гулиа! Ему в конце войны предло
жили перевести Гимн Советского Союза на абхазский язык и при
гласили для утверждения в Москву. По пути он видел выселение 
чеченцев и ингушей. Писатель был потрясён. Потом уже пересе
ляли калмыков, балкарцев, крымских татар. «Ни один афинский 
гражданин из-за меня не надел чёрного плаща». «Перикл на 
смертном одре» -  эту цитату из Плутарха Дмитрий Иосифович, 
наверно, иронически повторил в марте 1953 года.

В 1946 году закрылись абхазские школы. Сотни педагогов оста
лись без работы. Горячие головы, писавшие в Москву -  исчезли. 
Объяснили -  они умерли от разрыва сердца. Книгу по истории Аб
хазии Гулиа -  ругали и объясняли, что ассимиляция для малых 
наций -  сущий рай. Фазиль Искандер на 80-летие Гулиа написал:

«Ты от подножия эпохи до вершины 
прошел с народом, И твои морщины -  
географическая карта края, 
где петь умеют, даже умирая».

Совсем недавно, на той неделе, ругали Фазиля Искандера за 
то, что он поддержал свой народ, попрекнув его, что создателю 
«Созвездия Козлотура» это де не пристало. А по поводу закрытия 
абхазских школ кто-то из грузинской интеллигенции извинился? К 
сожалению, об этом нигде информации я не видел.

«Я знаю: мы маленький народ.
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Но разве народ измеряется только численно, а не духовными 
качествами? Статистика здесь может сильно подвести.

Норвежцы -  маленький народ?
Народ Нансена и Амундсена, Ибсена и Хейердала -  маленький 

народ? Я не желаю и слышать о цифрах -  к определению духов
ных ценностей они не имеют никакого отношения».

Искандер гордился тем, что, несмотря на то, что абхазскую 
литературу «основательно потрясли» в 1947 году -  она осталась 
и, как он считал, процветает. Пусть будет так! Как бы то ни было, 
но абхазцы многократно просили советскую власть «перевести» 
их в РСФСР. Об этом есть достаточно источников.25

Но был один великий грузинский поэт, Галактион Табидзе, ко
торый написал об Абхазии:

«От Европы до Азии 
Море -  из малахита.
Блещут горы Абхазии 
И отроги Колхиды.
Побережье усеяно 
Чередой белых точек.
Всюду игры затеяны,
Всюду юность хохочет.

Вот она -  моря Чёрного 
Необъятная чаша.
И блестит Калифорнией 
В ней Абхазия наша!».. 26

Табидзе пишет переводчику «Витязя в тигровой шкуре» Рус
тавели-Дмитрию Гулиа приветственные стихи:

«Руставели добра венец,
Круговая любви порука 
И Абхазия, где певец 
Обретает навеки друга.
Этой встречею воплощён 
Дух высокого ратоборства,
Душ взаимность и связь времён,
Подвиг воли и чудотворства».27
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Михаил Юрьевич Лермонтов был участником Кавказской вой
ны. Иногда так современно звучат его строки:

«Из гор Ичкерии далекой
Уже в Чечню на братний зов
Толпы стекались удальцов...» (Валерик)

Отряд попал в засаду:
«Вон кинжалы
В приклады! -  И пошла резня 
И два часа в струях потока 
Бой длился. Резались жестоко,
Как звери, молча, с грудью грудь,
Ручей телами запрудили.
Хотел воды я зачернуть...

Но мутная волна...»
Была тепла, была красна».

Поэт-гуманист думает:

«Жалкий человек,
Чего он хочет!... Небо ясно,
Под небом места много всем,
Но беспрестанно и напрасно 
Один враждует он -  зачем?»

Увы, в XXI веке места «для всех человеков -  мало»...
Выживем ли мы?

Грузии надо решать, как и многим государствам -  с кем следу
ет жить в союзе: с христианской Россией или ждать, когда её на
кроет мусульманская лавина -  будь то шиизм или суннизм. На
помню, что Наполеон говорил полякам, что, сколько бы он ни де
лал для них -  всё мало, поскольку русские находятся слишком 
близко...

И Грузии, стране, живущей на семи ветрах, по соседству с ма
гометанами -  выбора нет. Полагаю, что им придётся вновь под
писать Георгиевский трактат. Запад не поможет, как не помог 
Польше в 1939 году...

222



В XIX веке великий грузинский поэт Николоз Бараташвили на
писал поэму «Судьба Грузии» («Беди Картлиза», 1839 г.), воскре
сающую трагический момент истории -  вторжение полчищ пер
сидского шаха Ага-Магомет хана в Тифлис в 1795 году. Поэт 
одобряет мудрое решение Ираклия II о присоединении Грузии к 
России. Это историческая закономерность.

«Надо дать грузинам отдышаться.
Только у России под крылом 
Можно будет с персами сквитаться.
Лишь под покровительством у ней 
Кончатся гоненья и обиды 
И за упокой родных теней
Будут совершаться панихиды». (Перевод Б.Пастернака)

В стихотворении «Могила царя Ираклия» (1842 г.), в переводе 
Б.Пастернака, он вновь оправдывает мудрость правителя, спас
шего страну от будущих вторжений и насилий мусульман.

«Перед твоей могильною плитой,
Седой герой, склоняю я колени.
О, если б мог ты нынешней порой 
Взглянуть на Гоузию, свое творенье!
Как оправдалось то, что ты предрёк 
Пред смертию стране осиротелой!
Плоды тех мыслей созревают в срок.
Твои заветы превратились в дело.
Изгнанников теперешний возврат 
Оказывает родине услугу.
Они назад с познаньями спешат,
Льды севера расплавив сердцем юга.
Под нашим небом эти семена 
Дают тысячекратный плод с десятка.
Где меч царил в былые времена,
Видна рука гражданского порядка.
Каспийское и Черное моря 
Уже нам не угроза. Наши братья,
Былых врагов между собой миря,
Из-за границы к нам плывут в объятья.
Покойся сном, прославленный герой!
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Твои предвиденья сбылись сторицей,
Мир тени царственной твоей святой,
Твоей из слез воздвигнутой гробницы».

Конечно, «Маленькому Каху» -  царю Ираклию II (1716-1798) 
решение далось нелегко. Он советуется со своим другом и мини
стром Соломоном. Положение Грузии становится все хуже и хуже:

«Для лезгин настал желанный миг,
Только этого и ждут османы.
Гоузию средь княжеских интриг 
Раздерут на части Басурманы...

Сам скажи: кому из сыновей
Мне в такие дни престол оставить?
Дальше будет только тяжелей.
Ну, так кто страною будет править?
Где же выход? Подскажи исход!
Вот решенья самые простые:
Русские прославленный народ,
И великодушен царь России.
С ним давно уже у нас союз.
С ним меня сближает православье.
Кажется, я передать решусь 
Власть над Гоузией его державе».

Под «великодушным царём» России, естественно подразуме
вается Павел I. Главный советник был в шоке и свои сомнения 
сразу же высказал. Известный резон в его словах был -  слишком 
разные народы -  русские и грузины, как теперь говорят, «разный 
менталитет»:

«Соломон...был всем ошеломлён 
И ещё ушам своим не верил.
Но затем воскликнул: «Господин! 
Дай тебе Создатель долголетья, 
Берегись, чтоб только до грузин 
Не дошли предположенья эти.
Что стряслось такого до сих пор, 
Чтобы отказаться от свободы? 
Кто тебе сказал, что русский двор
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Счастье даст грузинскому народу?
Что единство веры, если нрав 
Так различен в навыках обоих?
Русским в подчинении попав,
Как мы будем жить в таких устоях?»

Царь Ираклий уверен, что его царству не удержаться под на
пором ислама, что, к сожалению, настанет час, когда Соломон 
будет вынужден согласиться с фактом:

«Я предсказываю дни лихие 
Сам повторишь ты когда-нибудь:
«Будущее Гоузии в России».28

Ту же самую мысль Бараташвили повторил его родственник и 
поэт Вахтанг Орбелиани (1812-1890). Он был внуком Ираклия II, 
ибо его мать Тэкле была дочерью царя. Он был одним из глав
ных заговорщиков 1832 года, шёл «по первому разряду», был 
приговорён к смертной казни, заменённой высылкой в Калугу. 
Через четыре года был амнистирован и вернулся в Грузию. Такой 
судьбы декабристы «первого разряда» не удостаивались. Дослу
жился до чина генерал-майора. Позже занимал важные должно
сти: управляющий Кубанской области, начальник Терского края. 
Как поэт сложился под влиянием русской и западноевропейской 
литературы: от Пушкина до Шекспира, Гёте, Шиллера, Гюго. На
ходился в большой дружбе с философом Соломоном Додашвили 
(1805-1836), единственным из заговорщиков, умершем в Иркут
ске. Но и это понятно -  он был республиканцем.

У Вахтанга Орбелиани в маленькой поэме, написанной в 1884 
году, «Ираклий и его время», умирающий царь указывает на Север:

«...........У этой страны
Вы, нуждаясь в защите,
Помощь, братья, ищите,
С тем народом вы слиться должны»
Цель достигнута:
«Свет Христов и доселе 
Сохранить мы над нами смогли.
Спас он нас...»29
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Конечно, грузины обладают слишком сильной восточной мен
тальностью. Дело даже не в Кобе. Приведу один исторический 
анекдот. Во время войны с Турцией в 1770 году генерал Тотле- 
бен (видимо, дальний предок героя Севастополя и Плевны) 
должен был действовать совместно с войсками имеретинского 
царя Соломона I.

Во время сражения грузины стояли в стороне и никак не помо
гали союзникам, занимаясь обычным грабежом. Царь Соломон I 
(О, хитроумный носитель славного имени!) сообщил Тотлебену, 
чтобы он не позволял своим солдатам есть турецкий хлеб, так 
как де он отравлен. Русские ели конину, а этот самый хлеб грузи
ны спокойно присвоили себе и втридорога продавали русским 
солдатам. Кстати, всё это, а также и «другие художества братьев 
по вере и по оружию» были отписаны в рапорте императрице.30

Беспристрастный русский историк С. Масловский в Россий
ском Биографическом Словаре объявляет графа Готтлиба-Курт- 
Генриха Тотлебена первым вором и авантюристом.

(Одно время сей Тотлебен был прославлен, как первый рус
ский генерал, занявший Берлин в Семилетнюю войну. Затем 
был арестован и не то сослан в Сибирь, не то выслан за гра
ницу. Как бы ни было, его привлекли к войне с Турцией. За храб
рость он был прощён императрицей. Когда читаю биографию 
Тотлебена, удивляюсь его сходству с бароном Мюнхаузеном.)

Ставка грузин на русских в войне 1768 года не оправдалась. 
Мир, заключенный между Россией и Турцией в 1774 году, вновь 
развеял надежды кавказцев на дипломатическую, военную и фи
нансовую помощь со стороны России. Ираклий переориентиро
вался на Турцию, но это никак не удовлетворяло надежды на 
спокойное развитие Грузии.

Да и ведь Турция была средневековой страной. Ираклий пы
тался сблизиться с западноевропейскими странами и обращался 
за помощью к Австрии и Франции, Неаполитанскому королевству 
и к Венецианской республике.
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Вероятно, он просил помощи и у Пруссии Фридриха Великого, 
коему принадлежит афоризм: «Я непобедим на Западе, а Ирак
лий на Востоке».

Помощи Германии пришлось ждать полтораста лет...
И Ираклию ничего иного не оставалось, как снова обратиться к 

России за покровительством. Тем более, что это отвечало и ин
тересам России, носившейся с большими Восточными «прожек
тами»: Константинопольским и одновременно походом на Пер
сию и Индию!!? Аппетиты, скажем, прямо...

Естественно, христианская Иберия была удобным перевалоч
ным пунктом. В конечном итоге, Грузия не объединялась с еди
новерческой страной, а неожиданно попала в полную зависи
мость от Северного Колосса.

Но для Грузии это оказалось счастьем:

«И Божья благодать сошла 
На Гоузию! -  она цвела 
С тех пор в тени своих садов,
Не опасался врагов 
За гранью дружеских штыков».

И это написал Михаил Лермонтов в поэме «Мцыри», человек, 
знавший цену царской ласки. Но и Восток хорошо знал великий 
поэт. Выбор однозначен...

У В.Соловьева в «Трёх разговорах» есть рассказ генерала об 
армянских сёлах, начисто вырезанных курдами. Описанная кар
тина жуткая и страшная.

А ведь впереди был XX век с армянской резнёй и газовыми 
камерами Освенцима. Перечитывать это место тяжело. От ужаса 
виденного на генерала нашло оцепенение, тоска смертельная, на 
м1р Божш было смотреть тошно.

Но произошло чудо. На помощь несчастным приходят русские 
казачки. Кто эти русские казачки? Отнюдь не ангелы, как говорит 
генерал, но они выполняли волю Божию, и были в действитель
ности силою Божией, отомстив за гибель своих братьев- 
христиан. Аще верую!
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P.S. Напоследок -  что касается главного -  «Сумбаташвили- 
Южин»: налицо опять же еврейские корни. «Сумбат» происходит 
от древнееврейского «Шабат». Кстати, в одиннадцатом веке пред
ставитель грузинского царского дома Багратионов, Сумбат Дави- 
тис-дзе (т.е. Давидович) пишет историю своего рода, где доказы
вает его Божественное происхождение от Давида и Соломона.

К этому веку армянская ветвь уже перестала царствовать, а 
грузинская сохраняла трон до присоединения к России в 1801-м 
году.

Армяне с давних времен составляли преобладающее населе
ние Тифлиса. Такая же картина отмечалась с наступлением XIX 
века -  в 1800 году они занимали первое место по численности, 
до 20 тысяч душ или почти 3/4 всего населения.31

По данным официальной переписи 1864 года в Тбилиси чис
лилось 47,4% армян, 24,76% грузин, 20,47% русских. Через 12 
лет соотношение указанных национальностей было: 40,7% ар
мян, 23,6% грузин, 21,24% русских.

Характерно отметить, что соотношение числа населения сто
лицы по национальности в следующие годы вновь начинает из
меняться в пользу армян...32
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ДРЕВО ЖИВОПИСИ



Возвращаясь с работы, задерганный и усталый, я устраи
ваюсь поудобней в кресле и начинаю вновь и вновь вглядывать
ся в знакомые полотна мастера -  Александра Копеловича. Теп
ло и покой излучают эти холсты. Душевное равновесие воз
вращается ко мне... Я  начинаю чувствовать, что это такое: 
целительная сила искусства.

Зелёный был человеком добрейшей души, но если дело каса
лось его признания, то он становился рыцарем. В самом начале 
своей жизни в Израиле художник побывал в Цфате, городе каб- 
балистов, мистиков и художников. Посмотреть на полотна 
нового репатрианта пришли собратья по цеху. Одна из них, 
художница, сказала: «Вы пишете очень красиво. Но дорога у  
Вас трудная». Это правда. Дорога трудная и, к сожалению, она 
окончилась в феврале 2002 года. Бориса Зелёного похоронили в 
сладчайшую и горькую землю Израиля, которую он так любил...

Но Семен Борисович Розенштейн не только певец прошлого. 
Он обожает Иерусалимский пейзаж, как городской, так и от
крытый. И, конечно, цветы. Буйство красок, палитра щедра и 
импрессионистична: щедра, как неумолимое солнце Палести
ны, а импрессия -  следствие долгих лет учебы и раздумий о 
судьбах искусства.

Леонтина Смушкович явилась из совсем иного м'!ра с другими 
духовными ценностями, но её творчество вошло в современ
ное искусство естественно и заняло свою нишу. Воспитанница 
русской классической школы, китайского и великого европей
ского искусства -  это тот сплав, из которого возникла ее но
вая живопись.



ДВЕ РОДИНЫ

АЛЕКСАНДР КОПЕЛОВИЧ

Прошло почти 15 лет с того трагического 
дня, когда ушёл из жизни Человек и 
Художник. Ушел накануне осуществления 
своей мечты -  устроить персональную 
выставку своих картин на родине, в Москве и 
Петербурге. Выставка состоялась, но Мас
тера на ней не было... Ему, подобно Моисею, 
не удалось увидеть Обетованную землю. Его 
Обетованной землей была Россия. Картины 
были уже направлены в Москву, вышел 
каталог и постер с именем художника. За два дня до отъезда его 
не стало. Накануне осуществления мечты всей жизни.

Поберегло его в годы изгнания 
Русских людей Провиденье игривое,

Все, чего с юности ранней не видывал,
Милое сердце, ему улы
Тут ему Бог позавидовал:
Жизнь оборвалася.

Александр Давидович Копелович родился 3 мая 1915 года в 
Петрограде, в семье известного русского врача М.А.Хавина. 
Александра Давидовича то ли всерьез, то ли в шутку -  год рож
дения не устраивал. Почему? Ответ крылся в том, что родись он 
в 14 году -  он бы с гордостью писал, что родился в Санкт- 
Петербурге, а так в «пресном Петрограде». Деталь несуществен
ная, но характерная для его имперского мироощущения.

В начале мировой войны его отец служил начальником русского 
военного госпиталя в Варшаве. После взятия Варшавы немцами 
доктор Хавин был послан на эпидемию холеры в Туркестан, где 
умер в конце 1916 г., как выражались тогда, «смертью врача-героя», 
заразившись от пациентов. В доме Копеловича бережно хранится 
старая фотография: доктор в форме русского офицера в окружении 
медицинского персонала Варшавского военного госпиталя.
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Мать Александра Давидовича -  Полина (Паулина) Осиповна, 
урожденная Либо, овдовев, вышла замуж за Давида Наумовича 
Копеловича, который усыновил маленького Сашу и дал ему свою 
фамилию и отчество. Гражданскую войну семья провела в Моск
ве. В 1925 году им удалось эмигрировать в Латвию. Давид Нау
мович был одним из издателей русской прессы в Риге. Кроме то
го, он являлся совладельцем крупного кирпичного завода. В 1939 
году, накануне Второй мировой войны, семья Копеловичей бла
гополучно выскользнула из рук и немцев, и русских, переселив
шись в подмандатную тогда Палестину. С тех пор и до конца сво
ей жизни Александр Давидович Копелович жил в Иерусалиме.

Как проявляется художественный талант ребенка? Несомнен
но, на развитие художественного вкуса Александра Давидовича 
оказал влияние отчим, собиратель картин русских художников. В 
годы Гражданской войны и Нэпа в России, а впоследствии -  в 
Риге, Давид Копелович составил прекрасную коллекцию, которую 
не без приключений сумел вывезти в Палестину. Груз с картина
ми в начале Второй Мировой войны застрял в Триесте, но, о чу
до, уцелел, несмотря на бомбардировки и реквизиции военного 
времени. Семейное предание гласит, что родной брат Давида 
Наумовича -  Виктор Наумович (Бен-Нахум -  и доныне здравст
вующий в Тель-Авиве в возрасте 92 лет), будучи британским 
офицером, проник в мае 1945 года на «студебеккере» в Триест, 
занятый югославскими партизанами, и в одном из пакгаузов на
шел опломбированный груз из Риги. Дяде удалось перевести 
контейнеры в Неаполь, а оттуда их морем отправили в Палести
ну. Ценность груза была немалая -  в нем наряду с картинами 
русских мастеров были картины западноевропейских художников, 
старинная мебель и антикварный фарфор. Виктор Наумович, 
рассказывая мне эту эпопею, не мог скрыть своего волнения (это- 
то почти 50 лет спустя!), детективная сторона всего предприятия 
вполне подошла бы для сюжета приключенческого фильма.

«Бог и царь» в доме Копеловича назывался Сергей Арсенье
вич Виноградов (1869-1938), именуемый Учителем. Именно ему 
Александр Давидович обязан развитием своего, художественного 
дарования. Несколько великолепных работ академика живописи 
Виноградова украшают дом ученика, среди них большое полотно
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«Лед на Двине» (1927). Александр Давидович Копелович был 
любимым и лучшим учеником мастера. Советский художествен
ный критик Наталья Ивановна Станкевич в монографии «Вино
градов»1 неоднократно цитирует письма А.Д. Копеловича. Есте
ственно, Н.Станкевич не упоминает место жительства адресата. 
Бережно хранились в семейном архиве письма Виноградова к 
матери Александра Давидовича, где предсказана блестящая бу
дущность её сына. Хранилось и письмо из Парижа Зинаиды Се
ребряковой родителям юноши, с несомненной уверенностью в 
его даровании.

Как-то во время переписи населения к И.Г. Эренбургу пришла 
счетчица и стала заполнять опросный лист. На вопрос: «Образо
вание» Оренбург ответил:

-  Незаконченное среднее.
-  Вы надо мной смеетесь, -  обиделась девушка. -  Я читала 

ваши книги.
Но это было сущей правдой: будущего писателя в юности ис

ключили из гимназии. Нечто подобное мог сказать о своём обра
зовании и Копелович, но вряд ли кто мог усомниться в его гро
мадной эрудиции. Достаточно напомнить, что он владел свобод
но пятью европейскими языками: французским, английским, не
мецким и, конечно же, русским и латышским, приплюсуйте сюда 
еще два азиатских -  иврит и арабский. И уже на склоне лет, имея 
длительные деловые отношения с Югославией, освоил и сербо
хорватский. Я был свидетелем того, как он бойко изъяснялся с 
представителем Белградской фирмы. Благодаря богу-случаю (мы 
к этому вернемся) Копелович стал незаурядным химиком, вла
дельцем крупнейшей фабрики красок на Ближнем Востоке, авто
ром многих запатентованных изобретений в производстве про
мышленных красок (кстати, сбывая их в такую «химическую» 
страну, как Германия). Александр Давидович в прямом смысле 
слова овладел «тайной» краски, я думаю, что это и помогло ему 
преодолеть вечную, по моему мнению, «ахиллесову пяту» рус
ской живописи (так мне кажется) -  недостаток колорита.

В жизни художника изготовление красок сослужило ещё одну и 
очень существенную службу -  освободило от денежных затруд
нений, от изнуряющей борьбы за кусок хлеба.
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Великий Генрих Шлиман полжизни потратил на приобретение 
«миллиона», а вторую половину -  на археологическое изучение 
развалин Трои.

Копелович строил дни по графику: с 6 утра до 11-ти он, по его 
собственному ироническому замечанию, «акула капитализма», но 
с одиннадцати -  время принадлежит живописи. В дождь и в снег, 
который изредка бывал в Иерусалиме, а чаще -  в знойный хам
син, художник устраивался в своей мастерской напротив Дамас
ских ворот и писал. Благодаря бизнесу по изготовлению красок, 
которым художник занимался в утренние часы, он был независим 
от продажи картин, от влияния критики и моды, то есть Копело
вич действительно был свободным художником в прямом смысле 
этого слова!

Мастер определял свое место в живописи так: «Я принадлежу 
к школе русского импрессионизма».

С середины 20-х годов рижская студия Н.П. Богдановича- 
Бельского перешла в ведение С.А. Виноградова, перенёсшего на 
латышскую землю почти пятнадцатилетний опыт преподавания в 
Строгановском училище. Студию Виноградова посещало около 
двадцати подростков из русских, еврейских и немецких семей. 
Латышей почти не было. Большинство работало днём, а некото
рые учились в школе. Сергей Арсеньевич не любил пропусков 
занятий, требовал серьезного отношения к делу, считая, что ис
кусством нельзя заниматься в полсилы.

Там учился Копелович. Критики разных направлений высоко 
отзывались о преподавательской системе Виноградова. Она ба
зировалась на качественном рисунке. Особенное значение Вино
градов придавал ученическим выставкам. Первая студийная вы
ставка состоялась в мае 1930 года. Современные газеты писали: 
«Хороша, влиятельна и поучительна школа Виноградова». Здесь 
впервые были выставлены работы молодого Шуры Копеловича. 
На склоне лет Александр Давидович писал: «Сергей Арсеньевич 
не только учил меня, как и чем писать и рисовать, то есть техни
ке, «кухне» живописи, но воспитал меня как художника и челове
ка всесторонне. Он придавал этому гораздо большее значение, 
чем тому, что ... снисходительно называл «ремеслом».
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Он считал, что настоящий художник должен быть эстетом, 
знать и любить все прекрасное, должен быть чистым, честным, 
искренним. Сергей Арсеньевич ненавидел всякое позерство и 
кривлянье и требовал от своих учеников внутренней, художествен
ной правды».2

Получив основательную подготовку у Виноградова, Александр 
Давидович в 1935 году едет в Париж, где продолжает работать 
под руководством Оттона Фриеза, выставляется в Весеннем са
лоне и получает первое признание как художник -  продает карти
ну в столице Художественного Мира. Одновременно он проходит 
курс по изготовлению красок при Академии художеств.

О годах обучения в Париже Копелович рассказывал взахлёб. 
Особенно интересно было слушать его рассказ о традиционном 
бале «Четыре искусства» (живопись, скульптура, архитектура, 
музыка). Обычно избиралась одна тема (скажем, египетская). То
гда по кругу громадного зала располагались ложи архитекторов, 
скульпторов, художников, изображавшие нечто в египетском сти
ле. Все студенты были в маскарадных костюмах, а женщины по
луодеты или полураздеты. Выпивалось невероятное количество 
шампанского. Копелович рассказывал, что участвовал в пред
ставлении на библейский сюжет «Пленение иудеев в Вавилоне». 
Когда я поинтересовался -  на чью музыку, он, усмехаясь, отве
тил: «Конечно, Верди». Спустя несколько лет после смерти Копе- 
ловича, я познакомился с воспоминаниями художника Константи
на Клуге и с удивлением прочитал аналогичные страницы о бале 
искусств.3 Жаль, что художники так и не встречались.

На каникулы Александр Давидович ездил в Палестину. А в 
1936/1937 годах изъездил её вдоль и поперек. Причём время бы
ло, несколько напоминавшее знакомую нам «интифаду».

«Он в священной Палестине, пишет свои пейзажи и портреты, 
опять в шуме человеческой злобы, под выстрелами прямо из-за 
углов, рискуя жизнью, пишет и евреев и арабов в их селеньях. Но 
воинственная душа араба чувствует, как дитя природы, что ху
дожник не просто молодой человек, а он Божий избранник, и с 
восточным благоговением ко всему божественному, она охраняет 
его, бережёт, как мать...», -  несколько выспренно писал профес
сор Василий Синайский.
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Забегая вперед, скажу, что верность натуре Копелович сохра
нил навсегда. Как художник, воспитанный на традициях русской 
школы, он во главу угла ставил ЧТО, а не КАК.

Во всяком случае, именно так говорил о своих принципах сам 
мастер. Но, по моей оценке, его определение неточно. Просто 
для Копеловича, свободно владеющего ремеслом, уже не суще
ствует проблемы «как», для него профессиональное мастерство 
-  основа, он свободно владеет натурой, досконально изучил ана
томию и перспективу, и бессодержательная, абстрактная живо
пись выводила его из равновесия.

Вспоминается комический эпизод. Рассматривая рисунок од
ного израильского художника под названием «Акт», Копелович 
иронически заметил: «Акт не может состояться по причине ана
томических ошибок в рисунке. Пупик не на месте...»

Александр Давидович не писал теоретических трактатов, но ес
ли к нему обращались за тем или иным отзывом, он отвечал лапи
дарно, точно, и, нередко, со скрытым ехидством, правда, никогда 
не переходящим границ старомодной «светскости». К сожалению, 
в Иерусалиме тогда почти не было мастеров кисти «старого зака
ла», и свое одиночество художник ощущал постоянно.

...Два года неустанного труда в Палестине принесли свои пло
ды. Работы и этюды были привезены из Палестины в Ригу, где 
состоялась персональная выставка художника. В интервью, дан
ном газете «Сегодня вечером», художник говорил о трудности 
работы в Палестине, о боязни арабов приходить в его мастер
скую, о немилосердной жаре, когда масляные краски текут, как 
акварельные. «Конечно, меня очень привлекают колоритные и 
сочные хасидские, сефардские и вообще набожные евреи, кото
рых хотелось передать на полотне, но они наотрез отказывались 
мне позировать, так как рисование запрещено будто бы в Талму
де».4 И далее он говорил: «Истинное художественное произведе
ние должно как можно полнее отражать душу художника, и если 
художнику это удается, то в его вещах никогда не будет пустых и 
скучных мест. И само его произведение уподобится старинной 
мозаике, составленной из драгоценных камней. А Палестина обя
зывает художника к такому подходу...»
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К персональной выставке был издан альбом «Еврейские порт
реты и пейзажи». Предисловие написал профессор В. Синайский. 
Там есть такие слова: «Художник идёт своей дорогой. Он пишет 
её не ту, к коей мы мысленно привыкли (исторические места...). 
Палестина для него, прежде всего, сама природа, её душа, ее 
камни, её белые без крыш домики, её зелень деревьев с разно
образными кронами. Она -  Палестина, как и тысячи лет тому на
зад, осталась той же извечно-мистической колыбелью великих 
дум и чудных песен, столь неподражаемо вдохновенно отобра
женных в Великой Книге человечества -  в Священной Библии». 
И далее: «Он искал характерного в своих оригиналах и передал, 
бесспорно, большое разнообразие еврейских типов, родиной 
предков коих была Палестина. Чувствуется почти во всех лицах 
необыкновенная подвижность ума, воли и сердца. Эти рисунки 
передают души людей, связанных духовно крепкими историче
скими узами с Палестиной. Глядя на некоторых из них, можно 
легко оживить в себе образ ветхозаветных пророков. Следует 
внимательно перелистать альбомы, неспешно, чтобы почувство
вать и здесь порывистую светлую душу самого художника, дис
циплинированную, однако, современной культурой, как ею же 
культивированы сами типы, изображенные им на рисунках». Ве
роятно, готовилось к печати второе издание альбома, исправ
ленное и дополненное, но из-за событий в Европе оно не было 
осуществлено. А жаль, ибо предисловие к нему написал великий 
еврейский историк Семен Маркович Дубнов. Осталось несколько 
предложений в анонсе: « ...Будучи писателем и ученым, я хочу 
указать на необходимость этого альбома с общественной и педа
гогической точек зрения. ... Сын нового поколения сможет испол
нить старый завет: "Да увидят Твои глаза Твоих Учителей"».

По-видимому, выставку Копеловича посетил его учитель Вино
градов. Семья Копеловичей в последний раз сфотографирова
лись с Сергеем Арсеньевичем. Это был январь 1938 года. А пято
го февраля Учителя не стало... Александр Давидович говорил, 
что он осиротел во второй раз. Вероятно, тогда же Виноградов 
написал о своем ученике прекрасные слова: «Он весь в искусст
ве, в великой любви к прекрасному, отметая весь пошлый вздор, 
который иногда тоже принимают за искусство».5
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А последняя выставка Александра Копеловича в Риге состоя
лась в конце декабря 1939 года, когда в Европе полыхала война. 
Сам Копелович о своем отъезде из Латвии рассказывает так.

Летом тридцать девятого года его призвали под латвийские 
знамена. На разводе офицер-латыш нарисовал будущую войну в 
следующих словах: «объединенные силы Эстонии, Латвии, Лит
вы идут походом на Москву, победа будет за нами, ибо у русских 
деревянные танки». Вечером новобранцев распустили по домам, 
и, когда доблестный вояка стал пересказывать отцу филиппику 
офицера, Давиду Наумовичу все стало ясно: «Немедленно к анг
лийскому консулу, немедленно к английскому консулу! Они -  в 
поход на Москву! Через полгода здесь будут русские». Старший 
Копелович не был провидцем, он был реалистом. Родители еха
ли морем, через Швецию, Норвегию и Англию, и далее мне неве
домым путем очутились в Палестине. Что же касается «моло
дых» -  Александра Давидовича, и его жены, то они ехали с неве
роятными приключениями и трудностями через Советский Союз, 
Румынию, Болгарию, Турцию. Не один раз их жизнь находилась в 
опасности: их могли выдать немцам в Болгарии и Турции, а по
ездка в поезде через СССР в Одессу была опасна другим. Шура 
говорил по-русски свободно и без акцента, но зато так свободно 
выражался о виденном, что какой-то еврей-сосед, отозвав его в 
сторону, «приказал» прикусить язык и «заткнуться».

Прибыв в Палестину в разгар войны, Александр Давидович и 
его жена Рей оказались без денег и без «хлебных» профессий. 
Жена была балериной. И тогда Копелович решил производить 
краски в домашних условиях. «Мы растирали с Рей краску паль
цами -  рассказывал мне покойный друг, -  дома, в кухне, напол
няли тюбики и продавали». Первыми покупателями были худож
ники Блюм и Штейнгардт. Причем они впоследствии признались, 
что никогда этими красками не пользовались, выбрасывали тю
бики, не распечатывая. А покупали лишь для того, чтобы под
держать своего собрата по цеху. Единственным потребителем 
своей продукции был сам художник. Но постепенно краски стали 
нравиться, их начали покупать все больше, поступили предложе
ния и заказы из-за границы.

238



Производство расширилось. Так родилась фабрика «Блюко» -  
название образовалось от слияния первых слогов фамилий ком
паньонов -  Блюм и Копелович. С 1948 года «Блюко» производит 
полиграфические краски. При фабрике организована экспери
ментальная лаборатория.

С 1964 года краску импортировали чуть ли не в десяток стран: 
в Турцию, Болгарию, Грецию, Югославию, Эфиопию, Данию, За
падную Германию и другие страны. Александр Давидович гово
рил, что в течение долгих лет югославская газета «Борба» поль
зовалась красками «Блюко», а в Израиле -  «Джерусалем пост».

Первая выставка картин после «алии», в Палестине, состоя
лась в 1942 году. Немцы на Волге, Роммель на границе Египта и 
-  черно-белый холодный пол, одинокая женщина в кресле- 
качалке спиной к зрителям. Глядя на полотно, ощущаешь холод и 
тревогу. Этого эффекта художник достигает, не прибегая к силь
нодействующим средствам -  фигура как бы теряется в квадратах 
пола, заставляя нас чувствовать неуверенность в завтрашнем 
дне. В окне -  почти европейский пейзаж, в руках у женщины аль
бом Матисса -  тоска и боль за погибающую либеральную Европу. 
И совсем другой портрет жены мастера, Рей Михайловны, наве
янный в другую эпоху чтением прекрасного стихотворения 
Н.А.Заболоцкого «Жена» (Откинув со лба шевелюру...). Одухо
творенное и усталое лицо много повидавшей женщины -  и я 
ощущаю женское всепрощение...

До Копеловича многие художники рисовали Иерусалим, среди 
них были признанные мастера: Василий Дмитриевич Поленов 
(его этюд хранился в коллекции Копеловича), Василий Василье
вич Верещагин, Иван Яковлевич Билибин, Леонид Осипович Пас
тернак. Пастернак был другом учителя -  Виноградова. Но, гово
рю от всей души и искренно, никто из них не смог понять душу 
этого города! Никто -  кроме Копеловича. Может быть я излишне 
категоричен, но именно поэтому хочу развить свою мысль попод
робнее.

Трижды побывал на Святой земле Поленов (1881,1882, 1899). 
В принципе он -  один из создателей русской пленэрной живопи
си, его яркие световые и цветовые контрасты были новаторскими 
для своего времени (например «Олива в Гефсиманском саду»).
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Другой мастер -  Верещагин отправился в путешествие по Па
лестине, для сбора материалов для картины «Распятие на кресте 
у римлян» (начало 1884 года), и большинство этюдов палестин
ского цикла носили чисто этнографический характер, хотя карти
на «Гробница королей в Иерусалиме», находящаяся в Русском 
музее, отличалась по темпераменту от обычной сухости этого 
художника: на полотне передано движение воздуха, игра солнеч
ного света в контрасте с холодными тонами. Но, повторяю, всё 
же в первую очередь Верещагин -  этнограф.

Билибин прожил на Ближнем Востоке несколько лет (1920- 
1925). Именно здесь он впервые обратился к городскому пейза
жу. Художник рисовал не современный город, а тихие улочки, где 
его влекла восточная застройка, которая осталась неизменной 
столетиями. Рисовал он обычно с высоты птичьего полета, что 
позволяло развернуть панораму домов с глухими стенами, пло
скими крышами и узкими переходами («В старом Иерусалиме», 
1924). Написал он и пейзажи, запечатлевшие библейские памят
ники нашей страны: таковы его этюды о Галилее, Тивериаде и 
особенно два этюда у Силоамского источника («Деревня Силоэ 
вечером», «Деревья Силоэ утром», 1924).

В начале 1924 года в составе художественной экспедиции по
бывал в Палестине Л.О.Пастернак. По его словам, как только со
шёл на берег, его уже не покидал творческий подъём. «Насупро
тив меня тянулась фиолетово-розовая цепь гор с едва видной 
вышкой Гермона. Боже мой! -  вырвалось из груди моей. -  Да 
ведь это же Поленов! Поленовым было также и темно-фио
летовое Средиземное море... Поленовым -  все пейзажи, пора
зившие меня по дороге в Тивериаду. Поленовым -  разнообраз
ные мотивы Генисаретского озера, весь этот берег, вот этот ка
мень пятнистый -  с картины «Мечтатель».

Вся эта гармония красок, взволновавшая меня, все кругом -  
ведь это поленовская палитра! Да, только побывав в местах, за
печатленных его кистью, можно понять и оценить его огромный 
живописный талант, только здесь можно понять, как глубоко он 
зачерпнул и исчерпал до конца палестинский пейзаж».6
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От себя замечу, что немного художников отдавало должное 
своим современникам. Но всё же нельзя согласиться с Леонидом 
Осиповичем, что Поленов исчерпал пейзаж Палестины.

Пока существует Святая земля и пока жив Художник -  буду
щему открыты самые неисчерпаемые красоты родины царя Да
вида и Иисуса. Палестинские этюды самого Пастернака отлича
ются верностью натуре и импрессионистской заостренностью. 
Таков, например, этюд «Палестина. Жара. Ослик», где мастеру 
удалось передать хамсинное марево, в котором расплылись 
очертания гробницы и всадника.

У Копеловича были талантливые предшественники -  художни
ки его родной школы, школы русской живописи. Но мастер пошел 
дальше: он действительно понял душу города. У него громадное 
преимущество: он почти абориген этой страны, и она открыла 
художнику свои тайны. Я люблю все работы Иерусалимского 
цикла, а святой город Копелович рисовал полвека (на одной из 
последних выставок художник показал картину «Уходящая Пале
стина», работа над которой была начата сорок лет назад!).

Как рассказать читателю о картинах, которые он не видел? 
Попытаюсь сравнить их с чем-то ему знакомым. Например, рабо
ты Копеловича сродни творчеству Павла Кузнецова (1878-1968), 
чьи туркестанские полотна заинтересовали Копеловича в конце 
70-х годов. И не этот ли интерес, кстати, вызвал желание вер
нуться и закончить картину «Уходящая Палестина». Есть нечто 
родственное у Копеловича и с таким далеким «предком», как Пи
тер Ластман (тот самый, бывший единственным учителем Рем
брандта). Сравните ту же «Уходящую Палестину с «Возвращени
ем Авраама в Ханаан».

Нельзя забыть этюды Копеловича, фиксирующие цветение 
палестинского миндаля: зарождение белых цветов, изменение 
цветовых гамм, нисходящих почти до лилового цвета. Никому, 
кроме него не удалось отобразить чуть ли не ежедневные изме
нения красок иерусалимского пейзажа и более того, преображе
ние их в разное время суток -  от первых лучей солнца и до зака
та. Вот серия этюдов, сделанных у Масличной горы, когда сквозь 
цветущий миндаль просматривается луковичный купол церкви 
Марии Магдалины.
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Иерусалимское небо, изображенное на полотнах Александра 
Давидовича, выглядит необычным. «Вечноголубое» -  вот расхожий 
эпитет для неба над библейским городом. Но, увы, у Копеловича 
небо серое: так он ощущал в пейзаже дыхание находящейся рядом 
Иудейской пустыни. А знакомое читателям вечноголубое небо Па
лестины с картины Александра Иванова «Явление Христа народу» 
-  это небо Италии, равно как и ивановский миндаль, тоже итальян
ского происхождения (на Святой земле Иванов, увы, не побывал, 
хотя заметим, что знал древнееврейский язык, часто посещал 
римские синагоги и выбирал там типажи для своей колоссальной 
картины, и евреи принимали его за соплеменника).

Субъективно мне иерусалимское небо Копеловича кажется чем- 
то сродни серому петербургскому небу, и в его изображении иеру
салимских стен нет-нет да вдруг проглянет знакомый с детства си
луэт Петропавловской крепости. (Субъективизм подкрепляется 
историческим фактом. Стены Иерусалима были возведены в XVI 
веке итальянскими мастерами. Башня Давида так и называлась -  
Пизанская башня. А кто был зодчим Петербурга, мы тоже знаем).

Еще до войны критика отнеслась к Копеловичу благосклонно. 
Наиболее интересную статью о нем написал Петр Моисеевич Пиль- 
ский (умер в 1941году), печатавшийся под псевдонимом Петроний. 
Вот кто действительно был arbiter elegantiae. Пильский подчерки
вал, что уже в работах юного Шуры Копеловича отсутствует шаб
лон. Считал он также, что художник разгадал душу Палестины. Пе
троний отмечает некоторые ранние работы. О картине «Улица про
роков» писал: «Приятные, ласкающие голубоватые отсветы легли 
на железные крыши этих домов на взгорье, и бурый цвет камня, 
пролегший за ними, говорит все о том же -  о немилосердной судь
бе, упорстве человеческого труда, о вечной борьбе, происходящей 
там между живой настойчивостью человека и мертвым упорством 
глухой природы... В отдельной комнате «еврейские портреты» -  
альбом палестинских деятелей -  целая галерея портретов. В этот 
альбом были включены и палестинские пейзажи -  наброски «Стена 
плача» с прислонившимися к ней, приникшими фигурами рыдающих 
людей, «Могила Авессолома» , тысячелетний памятник старой ев
рейской архитектуры и «Гроб Рахили».7

242



К сюжетам, не раз использованным русскими живописцами, и не 
только русскими, художник подходил не шаблонно».

Финал статьи был прекрасен: «Как быстро вырос художествен
ный дар Копеловича, окрепло умение, просияли оригинальность и 
художественная самостоятельность».

Марк Захарович Шагал при посещении Израиля в 1961 году вы
соко отозвался о творчестве Копеловича. Тогда же произошел лю
бопытный инцидент. В Хайфе устроили торжественную встречу. В 
залу, где ожидали именитого гостя, стремительно влетел неболь
шого роста человек. Цепко оглядел присутствующих и обратился к 
ним на чистом идиш: «Посмотрите на этого идиота. В 1921 году он 
отказался купить у меня иллюстрации к "Мертвым душам" Гоголя. Я 
просил сто червонцев, а он пожалел. А сейчас это стоит сотни ты
сяч долларов". Этим "идиотом" был Давид Наумович Копелович. 
Комментарий Александра Давидовича: «Какова боль художника, что 
он через сорок лет узнал своего обидчика. Но у отца было всего сто 
червонцев, и он колебался. Они были потрачены на "Смолянку" Ле
вицкого. Я не жалею о выборе отца».

Дружил Александр Давидович долгие годы с другим крупным ев
рейским художником Мане-Кацем (Мане-Эммануил Кац, 1884—1962). 
Массу анекдотов рассказывал Копелович о своем старшем друге.

Друзья и поклонники Копеловича были связаны с парижской 
школой, и французы считают его французским художником. Среди 
пятидесяти лучших мастеров Франции для Александра Давидовича 
нашлось место на международной выставке в Осаке. Именно Копе
лович получил там награду за свой этюд. (Ныне этюд находится в 
частной коллекции проф. Эд. Шифрина.)

Почему парижане считали русско-израильского еврея Копелови
ча своим художником? Как испанца Пикассо, как Шагала? Но в от
личие от них, Копелович жил в Израиле, хотя несколько раз в году 
посещал Париж и рисовал на Монмартре и в Монпарнасе, в Латин
ском квартале и в Булонском лесу.

Сам же Копелович считал, что он продолжал ту линию русской 
живописи, которую начал Крамской, продолжил его ученик Поленов, 
потом ученик Поленова -  Виноградов, а теперь он ученик Сергея 
Арсеньевича -  иерусалимский мастер.
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21 июня 1990 года в Москве, в Центральном Доме художника, от
крылась выставка работ Копеловича, где он должен был присутст
вовать вместе с женой. Выставка называлась «Художник и его соб
рание» и была организована Союзом художников СССР, Советским 
фондом культуры, при содействии Союза израильских художников и 
Союза художников Иерусалима. Избранные работы мастера и его 
коллекция русской живописи были отосланы в Россию. Но за не
сколько дней до поездки Копелович скончался.

А ведь совсем недавно в кругу семьи, многочисленных друзей и 
поклонников его таланта он отметил свое 75-летие. Художник ждал 
столь дорогой для него возможности вернуться в Россию со своими 
картинами, но внезапно скончался у недописанного полотна в мас
терской, находившейся напротив Дамасских ворот.

Кстати, Копелович долго выбирал место для своего ателье. По
началу он работал неподалеку от Яффских ворот в старой гостини
це турецкого времени, где когда-то, не без гордости сообщал Копе
лович, останавливался Иван Алексеевич Бунин (многие страницы 
«Весны в Иудее» художник цитировал наизусть, как и стихотво
рение Бунина «Гообница Рахили»)

Но лишь спустя годы Александр Давидович нашел настоящее 
место для мастерской: в старом турецком доме напротив Дамасских 
ворот. Это дивное место, где с высоты третьего этажа открывается 
необыкновенная панорама Старого города: возвышающийся над 
Храмовой горой, где некогда стоял храм Соломона, золотой купол 
мечети Омара, Соборная церковь Воскресения Господня, рядом с 
которой как бы предчувствуешь Голгофу, и Гроб Господень. Слева, 
на вершине Масличной горы, самая высокая колокольня Святой 
земли -  колокольня русского православного храма Вознесения. Ну 
и самое главное: чудной красоты Дамасские ворота, реставриро
ванные благодаря неутомимой деятельности мэра города Тедди 
Колека. Через эти ворота льётся необычайно красочный людской 
поток. Толпы арабов в цветных одеяниях спешат в мечеть, на ры
нок, по домам и -  просто ради любопытства -  в узкие улочки. На
божные евреи в огромных лисьих шапках, в шелковых халатах 
стремятся к Стене плача; христианские паломники, только что про
шедшие от ворот Св. Стефана по Виа Долороза (Крестному пути) 
к храму Гроба Господня; туристы из более чем ста двадцати стран;
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наконец, израильтяне, приехавшие в Иерусалим приобщиться к 
своим святыням -  весь этот пестрый, яркий, бесконечно разнооб
разный мир нашёл отражение в творчестве художника.

Рисовать в Старом городе было в последние годы иной раз 
опасно для жизни. На том этаже, где находилось ателье, не раз 
раздавались выстрелы, случались и убийства, но ничто не останав
ливало Александра Давидовича -  ни мольбы жены и детей, ни на
стоятельные просьбы друзей, ни полицейские предупреждения -  он 
был неумолим. Да и вправду, кто хоть раз побывал в его студии, 
должен был понять, что с «Горней высоты» его могла согнать лишь 
смерть. Собственно, так оно и произошло.

Удивительное совпадение. Великий русский поэт, страдавший и 
умерший от той же болезни, что и Александр Давидович, и, подобно 
художнику, носивший часть своей жизни чужую фамилию, Афана
сий Фет, оставил стихи, которые стоит привести:

Не жизни жаль с томительным дыханьем,
Что жизнь и смерть? А жаль того огня,
Что просиял над целым мирозданьем 
И в ночь идет, и плачет, уходя.

Выставки Копеловича с успехом проходили в довоенной Риге, в 
лучших галереях Парижа; он выставлялся в Салонах, где получал 
почетные дипломы; в Тель-Авиве, в Старом Яффо и, конечно же, в 
Иерусалиме. Вместе с пятьюдесятью лучшими работами художни
ков Франции (каждый художник дал два полотна. Таким образом -  
всего-навсего было 25 мастеров) его произведения совершили 
кругосветное путешествие от Нью-Йорка до Токио, где были высоко 
оценены критиками. В 1988 году от Международной ассоциации ис
кусств в Нью-Йорке (International Art Competition) художник получил 
диплом, которым удостоились до нынешнего времени лишь не
сколько десятков живописцев.

Александр Копелович мечтал о выставке в России, но накануне 
произошло непоправимое... Выполняя волю покойного мужа, Рей 
(Рая) Моисеевна Копелович передала в дар русскому народу 
«Портрет неизвестной» Д.Г. Левицкого (новая датировка, 1778 г) и 
две живописные работы АД. Копеловича -  «Иерусалим. Старый 
город» и «Улица в Иерусалиме».
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Художник любил не только прошлое России, но и её настоящее. 
Незадолго до смерти он писал в каталоге «...в 1940 году мы очути
лись в Палестине.

Через год разразилась война, и если бы не победа Советского 
Союза над фашизмом, то были бы убиты не только шесть миллио
нов евреев, но весь наш народ. Если бы не миллионы жертв, если 
бы не подвиги таких героев, как Зоя Космодемьянская и панфилов
цы, если бы не победа русских чудо-богатырей в Сталинградской 
битве, фашисты бы пришли в Палестину, и здесь бы никого не ос
талось в живых.

Разве это можно забыть?
А потом, разве не Советский Союз помог изгнать колонизаторов 

с территории Палестины и поддержал создание государства Изра
иль? Как может представитель моего народа не быть ему за это 
благодарным?

Но кроме всего, у меня есть особая, личная причина любить все 
русское. После приезда в Ригу я тринадцатилетним мальчиком на
чал учиться у большого русского художника, академика С.А. Вино
градова. У Сергея Арсеньевича не было детей, и он воспитал меня 
как собственного сына. Он открыл мне не только законы рисунка и 
колорита, но и богатство русской литературы, познакомив с Татья
ной Лариной и Евгением Онегиным, «Братьями Карамазовыми», 
«Очарованным странником» и «Господином из Сан-Франциско». 
Виноградов читал вслух «Холстомера» и «Смерть Ивана Ильича». 
Мы вместе любовались березами в инее и осенними мотивами в 
усадьбе в Латгалии. А как интересны были его воспоминания о 
встречах со Львом Толстым, Левитаном, Врубелем, Серовым и осо
бенно с его ближайшими друзьями -  Федором Шаляпиным и Кон
стантином Коровиным! Я всегда буду хранить память о моем люби
мом учителе и духовном отце, Сергее Арсеньевиче».8 Из этого при
знания многое становится ясным. И мы ничего не забудем!

Интересно мое знакомство с Александром Копеловичем. В са
мом конце 1978 года в одном из русскоязычных журналов (кажется, 
«Время и мы») я прочитал маленькую заметку об иерусалимском 
художнике и коллекционере Александре Копеловиче. И был потря
сён. Семь лет я не видел русской живописи, да ещё живописи рус
ского «серебряного века».
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В милом далеком Ленинграде я любил посещать музей-квартиру 
Исаака Израилевича Бродского, и не только ради работ этого ху
дожника. Я обожал картины его современников -  Серова, Коровина, 
Кустодиева... И вдруг здесь, в Израиле, тот же очаровательный на
бор. Но как же проникнуть в частный дом? И тут я вспомнил о д-ре 
Льве Осиповиче Могилевере, председателе шахматного клуба. В 
своё время я, будучи мастером по шахматам, возглавлял иеруса
лимскую команду имени Акибы Рубинштейна и был с Л.О. на дру
жеской ноге. Могилевер -  коллекционер, собирает произведения 
израильских художников и, по логике, должен знать другого подвиж
ника. Так и оказалось. Могилевер снабдил меня телефоном и неко
торыми сведениями касательно семейного положения художника.

Вечером этого же дня, укрепив сердце мужеством и нахальством 
-  не в моих правилах звонить незнакомым, -  я набрал нужный но
мер. Ответил мужчина. Извинившись, я попросил дозволения пе
рейти на русский язык и тотчас же получил разрешение. Я предста
вился, сослался на рекомендацию д-ра Могилевера и сказал, что 
очень хотел бы посмотреть коллекцию. Меня без промедления при
гласили на тот же вечер. Но моё нахальство простиралось еще 
дальше. Я просил разрешения прийти вместе с женой и старшей 
дочерью, и не сегодня (объяснил, что моя жена врач и дежурит 
нынче ночью). Короче, приглашения удостоилась вся моя семья.

На следующий вечер под брюзжание жены и дочери («свинство 
напрашиваться в гости») мы приехали к красивому турецкому особ
няку в самом центре нового Иерусалима, рядом с дворцом прези
дента. Пройдя через чугунные ворота (о, решётка Летнего сада!) 
пересекли южный двор с пышной растительностью, поднялись на 
несколько ступенек... Нас ждали. Мы представились друг другу. И 
тотчас я увидел знакомые полотна. Я шел от картины к картине поч
ти как экскурсовод... Хозяин опешил.

-  Минуточку, -  спросил он, -  вы пьёте?
-  Да, конечно, да!
-  А что?
-  Всё, -  ответствовал я, ибо находился в том счастливом воз

расте, когда мог.
-  И водку?
-  Да, -  отвечал я.
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Появился сосуд, кажется, «Смирновской» и на следующий во
прос:

-  Из чего? -
-  Из всего! От наперстка до ведра! -  гордо заявил я.
Был налит стакан, который я мгновенно влил в горло.
Молчание, и затем вопрос:
-  Как долго вы находитесь в Израиле?
-  Семь лет.
-  Боже, потерянное время!
Позже, когда Копеловича уже не стало, его вдова Рей Михайлов

на вспоминала: «Когда я увидела этого грубияна-жпоба и стакан, 
исчезнувший в бороде, я подумала: с этим-то человеком мне при
дется общаться долгие годы, ибо поняла, что он завоевал сердце 
Шуры. Я не знала, что этот человек окажется верным другом и ду
шеприказчиком покойного. Внешность так обманчива!».

А тогда мы чудесно провели вечер. Честно говоря, я не думал, 
что он будет иметь продолжение. Каково же было мое удивление, 
когда на следующий день мы с женой получили приглашение на 
субботний раут. Двенадцать лет мы встречались по два-три раза в 
неделю, а по телефону переговаривались ежедневно. Небезынте
ресны два нюанса.

Первый -  когда мы пришли в субботу, то я увидел нескольких 
приятелей, достаточно нам близких, которые, оказывается, давно 
знали художника, но ни разу не заикнулись о знакомстве, прекрасно 
сознавая, что для Копеловича и меня эта встреча нужна. Впрочем, 
они были правы, поскольку, не прилагая усилий, я запросто вытес
нил их из ближайшего окружения мастера.

Второй -  когда мы пришли вторично в этот дом, Копелович знал 
обо мне всё или почти всё. Об источнике его информации можно 
лишь догадываться...

С первого дня знакомства он называл меня по имени-отчеству. 
Сознаю, что я в одном лице заменял ему сына, друга, слушателя 
и критика. Для меня же связь носила обратный характер.

Скажу о гостеприимстве Копеловича. Старое русское хлебо
сольство почти исчезло и в современной России. Конечно, мес
тами есть оазисы. На Западе же, а Израиль я могу с этой точки 
зрения отнести к Западу, хлебосольство сошло на нет.

248



О эти «мелкоскопические» бутербродики и напитки, нали
ваемые в наперстки! Семейные торжества, включая свадьбы, где 
нет, не то что водки, а иногда и бутылки вина. (С появлением 
«русской эмиграции» -  «ситуация» улучшилась). Другая культура, 
или, как «они» говорят, другая ментальность.

Дом Копеловича был именно оазисом русского хлебосольства в 
его обычной, почти что литературной норме. В доме толпились зна
комые и малознакомые люди, вино лилось рекой (это не гипербо
ла), закусок было вдоволь и -  о, блаженное время! -  перевес всегда 
был именно на стороне русской привычной пищи. Одних сыров бы
ло более десятка наименований (французское влияние), стол укра
шали почки и печёнка, студень и пельмени, и многое другое.

По рассказам Александра Давидовича, я всегда с удовольст
вием вспоминаю о Великом Застолье русского дипломатического 
корпуса в Израиле, где-то в начале 60-х годов.

Дом Копеловича был обширен и имел, как водилось в старину, 
все: большую и две малых гостиных, библиотеку и небольшую 
студию (большая была вне дома, как мы писали, у Дамасских ворот) 
и, понятно, немало спален. В одной из малых гостиных был 
длинный подоконник, уставленный всевозможными напитками. 
Часто, ожидая хозяина в этой комнате, я подсчитывал количество 
бутылок, попутно любуясь их формами и цветистостью наклеек. 
Меньше тридцати никогда не насчитывал, а зачастую бывало и 
за пятьдесят.

Как-то Копелович устроил прием в честь русского посольства. 
Явилось десять человек, и начался лукуллов пир. Советский по
сол провозгласил тост за здоровье премьер-министра Бен- 
Гуриона. Тотчас. Александр Давидович ответно предложил тост 
за господина Хрущёва (ударение он делал на первом слоге). Его 
остановили и предложили пить тосты по очереди. Дальше после
довали, здравицы в честь Косыгиных, Микоянов и иже с ними. Ко
роче, пили крепко: на подоконнике не осталось ни одной нетрону
той бутылки (а там стояли и мерзостные сладкие ликеры и про
чая жидкость, почти не употребляемая питухами). Посольство к 
двум часам ночи перепилось до чёртиков. С помощью жён и шо
феров «трупы» сносились в машину...
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На следующее утро в дом Копеловича с претензиями к его же
не ввалилась разгневанная жена советского посла: «Ваш Шура 
спаивает моего бедного Петю!».

К сожалению, как объяснил Александр Давидович, эти засто
лья пришлось прекратить, ибо соответствующее ведомство до
могалось от гостеприимного художника полного отчёта о проис
ходившем на вечере. Свободный художник даже для своей стра
ны не желал быть осведомителем.

На днях, разбирая свой архив, я обнаружил несколько писем 
Александра Давидовича. Вот одно из них.

27 июля 83 г.
Мой дорогой друг, Савелий Юрьевич! Поздравляю Вас от всего 

сердца с днем Вашего рождения, желаю Вам и Вашему семейству 
безоблачного счастья и успеха во всех Ваших начинаниях -  инте
ресной работе, мастерской шахматной игре и в Ваших лирических 
стихах! Будем всегда верны Вашему Завету «ни эллина, ни иудея», 
боритесь с несправедливостью, будьте на стороне угнетенных, а 
не угнетателей...

Словом надеюсь, что будем с Вами не только собутыльниками, 
но и единомышленниками.

Навсегда Ваш от всей души друг и почитатель.
А.К.

Воспоминания нахлынули на меня... Эти удивительные слова 
политиканствующего Александра Давидовича... Они неповтори
мы! Мне приходилось писать о его политических взглядах, пона
чалу -  правых, а впоследствии ставших левыми. Правые его 
взгляды сложились под влиянием Жаботинского, с сыном которо
го он был приятелем. Однако -  взгляды подверглись влиянию 
времени и во многом изменились. Я застал его «большевиза- 
ном», главным образом потому, что социалистическую родину он 
знал лишь «вприглядку». «Шалом ахшав» -  подписывался он 
иногда на даримых мне рисунках. Я же был человеком иного ми
ра, хорошо, пожалуй, слишком хорошо, знавшим свое «отечество 
-  вприкуску». Будучи историком и пессимистом, я считал без
образия в моей бывшей стране не столько следствием режима, 
сколько исконным проявлением тысячелетнего рабского духа.
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В один из теплых иерусалимских вечеров, когда Рей Михай
ловна уехала к старшей дочери в Хайфу, в доме собрался маль
чишник. Присутствовал там и С.Г., бывший москвич, страстный 
поклонник и приятель Маяковского, сам поэт и переводчик, чело
век высокой культуры. Изрядно перепив, друзья перешли на те
кущую политику, и поэт-футурист прошёлся по нашим «кузенам». 
Этого Копелович вынести не мог, дело дошло чуть ли не до руко
прикладства. Г ромовой голос хозяина произнес: «Расист! Вон из 
моего дома!». Скандал, полный скандал...

Дом опустел, и мы остались одни...
-  Александр Давидович, вы читали Эзопа? -  спросил я.
-  Да, у меня есть академическое издание, к тому же я видел 

фильм-спектакль «Эзоп» с Полицеймако.
-  Прочтите-ка вот эту страницу.
Он стал читать. А в этом месте книги говорилось о том, как 

Гермес с повозкой хитростей и обманов ехал по всему свету, то
ликой того и другого наделяя каждый народ. Арабы, побуждае
мые жадностью, ограбили арбу. С тех пор арабы -  самые лживые 
люди на свете.

Спустя несколько дней я получил то самое поздравление с 
днём рождения, а еще спустя немного времени, в разговоре со
всем на другую тему он вдруг сказал: «А мне ненавидеть арабов 
приходится больше, чем Вам. Мою мать, умершую в 1942 году, 
похоронили на Масличной горе. Арабы разрушили все могилы, и 
камни использовали для строительства дороги. Мне негде теперь 
сказать по ней Кадиш».

Прошло без малого четверть века после трагической смерти 
художника. Великие художники должны жить долго, но он был 
остановлен на самом последнем взлёте. В нём жило удивление 
перед каждым новым днём; ему был любопытен сегодняшний 
день и завтрашнее... Каждый человек, входящий на порог госте
приимного дома, был встречен радушным хозяином с открытыми 
объятиями.

Жизнь продолжалась. Были опубликованы некрологи, по «Кол 
Исроэль» на великолепном русском языке диктор Маша Штарк (Да
лия Шалит), ученица Левитана и Выгодского, проникновенно прочи
тала статью, посвящённую покойному другу. И наступила тишина...
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Жена художника -  Рей Михайловна, гонимая житейскими об
стоятельствами, вынуждена была продать дом на ул. Жаботин- 
ского и разместиться в небольшой квартире, имеющей то пре
имущество, что ниже этажом находился сухой подвал, где были 
умещены сотни полотен. И опять проходит время. Вместе с тем, 
я продолжаю водить дружбу не только с вдовой художника, но и 
с его дядей Витей. Не пугайтесь -  в старых еврейских семьях 
дяди иногда были младше племянников, но не в данном случае: 
дядя Витя был старше Шуры на «целых» три года. Это тот дядя, 
который вывез из Триеста коллекцию работ, принадлежащих 
брату Давиду, отцу Александра Давыдовича. Каждый месяц я 
встречался с дядей: мне надо было ехать в Тель-Авив, на ул. Ди- 
зенгоф, где у него была квартира старого холостяка (несмотря на 
то, что дядя Витя был «ходок»), заставленная всевозможными 
предметами старого быта и одной великолепной картиной пле
мянника. Картина сделана в странной манере в 1941 году: Яфф
ские ворота со стороны тогдашнего рельефа города. Картина мне 
нравилась и дядя Витя после очередного возлияния, а было ему 
за восемьдесят, вдруг сказал:

-  Эту картину я Вам завещаю».
На что «многоопытный» Савва сказал:
-  Живите 120 лет, но я предпочёл бы видеть картину у себя 

задолго до Вашей предполагаемой кончины.
-  Почему? -  задал мне он вопрос.
-  Я ни разу не видел исполненного завещания.
-  Посмотрим» -  ответил дядя Витя.
Шло время, и настал срок. Дядя в возрасте 92 лет ушёл в иной 

м1р. Я давно забыл о разговоре, как вдруг мне звонит племянник 
дяди Вити, которого я едва знал. И сообщил, что мне по завеща
нию полагается картина Копеловича. Для этого мне надо было 
поехать в Хайфу и забрать её. Картина была получена, достав
лена и ей нашлось место на стене в моей небольшой квартире.

В доме племянника мне удалось увидеть часть коллекции отца 
Копеловича, в том числе один шедевр Левитана...

Так что, долгожданный подарок оказался последним приветом 
моего любимого друга.
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ХУДОЖНИК И ВРЕМЯ 

БОРИС ЗЕЛЁНЫЙ

Борис Зелёный родился 15 января 1916 
года в городе Каховка Херсонской губернии в 
семье клезмера Мойши бен Перла (у 
было двойное имя -  Моше-Беня Гэнинович, и у  
мамы -  Бейли бас Шмилек).

Старая еврейская энциклопедия уделяет 
пару строк этому местечку. В 1897 году там 
жило 7489 жителей, из коих евреев -  3003. В 
1910 году из учебных заведений там -  
Талмуд-Тора и мужские училища, казенное и частное. Да ещё 
Новый Энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона отмеча
ет высокий вывоз товаров: хлеба, сала, шерсти и сезонную ве
сеннюю ярмарку для найма рабочих. Слава пришла в Каховку 
намного позже.

Мойше бен Перл играл на еврейских свадьбах -  нот самоучка 
не знал, играл только по слуху. Когда говорят о клезмерах, я все
гда вспоминаю Чехова. «Вишневый сад» с «знаменитым еврей
ским оркестром»: четыре скрипки, флейта и контрабас. Ранев
ская спрашивает, существует ли еврейский оркестр. Существует 
до сих пор. Даже на свадьбе мой дочери Анны играл такой же 
оркестр и в том же составе!

Увы, свадьбы были не так часты и мало кормили: шла Граж
данская война. Не такое уже время для веселья. Ну, а теперь на
до вспомнить песню «Каховка» -  это как раз об этом времени. 
(Так и должно быть, что слова написал еврей Шенкман (Михаил 
Светлов), а музыку -  другой еврей, Исаак Дунаевский. Взятие Ка
ховки перешло в еврейский погром. (А в 20-м году на Каховском 
плацдарме был мой отец Юда, Юдка -  любовно называли его крас
ноармейцы, Моисеевич Дудаков. Там он впервые видел английские 
танки. Невиданные чудовища произвели страшное впечатление на 
бойцов -  некоторые оглохли, другие -  остались с поврежденной 
психикой).
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Как бы то ни было, в 1919 году семья перебралась на родину 
отца -  Бобровый Кут Херсонской губернии, старая еврейская 
земледельческая колония, основанная еще в 1807 году выход
цами из Могилевской губернии на берегу Ингула.

«Водворились» они, как с гордостью пишут исследователи, за 
свой собственный счёт. Это была сравнительно процветающая 
колония евреев-хлеборобов. Отец, чтобы прокормить семью, ос
воил новую профессию «заготовщика», то есть мастера по крой
ке и пошиву сапог, туфель и прочей обуви. Прошу не смешивать 
с профессией сапожника (это тоже самое, что путать плотника 
и столяра). По словам сына, Мойва слыл знатным мастером...

А Бобровый Кут принес и первое прикосновение к искусству, 
правда, словесному. Это место -  родина поэта Семена Фруга. 
Борис Моисеевич помнит камень, где, по преданию любил сидеть 
поэт, выбивший на камне свои инициалы и фамилию на идиш.

Я вновь пришел к тебе, родная сторона;

О родина моя, не даром же душой 
Стремился я к тебе... Я помню вечер ясный,
Когда лишь в первый раз прощался я с тобой, - 
Безбрежной пеленой, цветущей и прекрасной,
Лежали вкруг меня родимые поля;
Широкого Днепра зеркальная струя,
Озарена вдали румяною зарею,
Звенела под горой, и сетью световою
Ложился отблеск золотой
От легкой зыби вод на скат береговой;
Сирень цвела; роса вечерняя сверкала. ..9

Наверно так мальчик все это видел, все запечатлел в своей 
памяти и в сердце.

Семья Зелёных по тем временам была почти что средняя -  
всего шесть детей. Увы, большая часть семьи погибла. Отца, 
мать, двух сестер и брата немцы убили в Йом Кипур 1941 года. 
Три старших брата, мобилизованные в Красную Армию, спас
лись. В 1972 году украинцы устроили стрельбище по обелиску 
погибших евреев, превратив его в решето...
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Советская власть дала семье Зелёных образование. Младший 
брат окончил Одесский фармацевтический институт; ныне он жи
вет в Беер-Шеве. Старший брат моряк-дальневосточник. Умер 
уже в отставке, в Ульяновске. Старший брат успел походить в 
хедер, и его помощь позволила Боруху (Борису) овладеть еврей
ской грамотой. Мальчик помнит, как в закрытую ставнями хату 
приходил учить «лошенкойдеш» (священный язык), уже тогда 
боялись доноса доморощенных коммунистов. Помнит, как вне
запно подъехала бричка с чекистами в кожаных тужурках и на 
отборном идиш пригрозили Мойше Аврутину (ребе) Сибирью, ес
ли он ещё раз посмеет собрать детей.

А теперь небольшое отступление в прошлое. Как известно 
«Железнодорожный нарком» Лазарь Каганович родился в дерев
не Кабаны на границе украинского и белорусского Полесья, не
подалеку от печально известного Чернобыля. Рядом была ев
рейская колония с жителями типа Шая-сапожник, Цухок-кузнец, 
Эли-столяр. Дети хотели учиться, и несколько семей наняло ин
валида, для которого жители деревни устроили каталку и возили 
его из дома в дом -  занятия шли в очередь; в каждой семье 
«шамшул» жил месяц. Меламед учил их Библии, подчеркивая, по 
словам «Лазаря», социологию пророков, таких как Амос. Идиллия 
кончилась быстро: приехал уездный инспектор с урядником, во
рвались в хату, где шли занятия, и набросились на несчастного 
учителя. «В мою память врезалась душераздирающая картина, 
когда инспектор и урядник таскали безногого учителя по полу, 
избивали его кулаками и ногами, ругались непристойными руга
тельствами, разрывали все учебники, в том числе по всем рус
ским общеобразовательным предметам, выбрасывали изодран
ные куски на улицу. Хотели они выбросить на улицу и учителя, но 
мы, детишки, уцепились за него и не дали им выполнить свое 
намерение. В заключение инспектор и урядник составили акт о 
запрете обучения в не разрешенной законом школе с угрозой 
ареста учителя, если он вздумает воспротивиться этому запре
щению».10 Поэтому не удивительно, что евреи пошли в револю
цию. А в результате лет через десять были вновь запрещены 
«хедеры».
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В 1925 году Борух поступил в еврейскую школу, где препода
вание велось исключительно на идиш. Ни о какой Библии и ни о 
каком пророке Амосе уже речь не шла. Школа была единствен
ной в Бобровом Куте, и посему украинские и русские ребятишки 
(в колонии было несколько «христианских семей») учили идиш 
наравне с еврейскими ребятишками. Ну, и как не вспомнить Мак
сима Горького. Когда он, скитаясь, работал в еврейских колониях, 
его потрясало, что единственная школа в округе была еврейская, 
а потому и украинские и русские дети ходили в неё учиться!

А дальше идет рассказ о том, как талант и случай встрети
лись... Мальчик безумно любил рисовать. Начиная с 6 лет. На 
чем попало. Чаще всего на клетчатой школьной тетрадке. Рисо
вал Борух акварелью. А однажды отец привез в подарок сыну 
масляные краски из Харькова. И надо же быть такому случаю, 
что студенты Киевского художественного техникума имени Эп
штейна заметили рисующего мальчика на плейере, и уговорили 
его поступить к ним в техникум, что располагался на Гоголевской 
улице, 17, в Киеве. Этот техникум возник на гребне революцион
ной волны. Марк Исаевич (Моисей Цалерович) Эпштейн (1899- 
1950) -  скульптор, график и театральный художник, который в 
1922/1933 годах был во главе еврейской художественно
промышленной школы. В 1927/28 годах он выполнил графиче
скую серию о жизни еврейских земледельческих колоний. Крепко 
помнил свою молодую радость старый художник!

А потом началась метаморфоза: Борух превращается в Бори
са, а странная фамилия Зелен становится Зелёный. Этимологии 
Борис Моисеевич мне не мог объяснить, а зелёный цвет худож
ник особо не выделяет... мальчик подает на конкурс свои работы, 
отсылает -  и вот первая победа: он принят! Я спрашивал Бориса 
Моисеевича, когда произошла первая встреча с живописью? Он 
рассказывал, что детишек Бобрового Кута возили на экскурсии в 
музеи Херсона и Одессы. Водили детишек и в первый на Украине 
музей еврейской культуры имени Менделе-Мойхер Сфорим в 
Одессе. Он был тогда очарован...

А первым учителем в техникуме стал Абрам Маркович Чер
касский (1886-1967). Об этом художнике стоит рассказать: ибо он 
был -  Учитель!
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В брошюре, посвященной творчеству Черкасского и подписан
ной министром культуры Казахской ССР, сказано о «чутком серд
це большого и оригинального дарования» и далее, что «пейза
жам А.М.Черкасского свойственна чистота и изысканность цвето
вой гаммы, тонкость колориста». Замечательные слова в адрес 
сосланного в 1937 году мастера, создавшего в Казахстане целую 
школу живописи. Сам Черкасский в своё время прошел прекрас
ную выучку.

Абрам Моисеевич сразу оценил талант новичка. В первой по
ловине 30-х годов шло отмирание идишской культуры, и еврейский 
техникум объединили с украинским художественным техникумом. 
Все общеобразовательные предметы, которые читались на идиш, 
заменились языком «коренного населения». Годы учебы в техни
куме (1930/1934) были наполнены трудом. Много, очень много по
черпнул у Черкасского Борис. С 1935 по 1936 годы учился Зелё
ный на подготовительных курсах при Киевском государственном 
художественном институте, куда и прошёл по конкурсу в 1937 году.

Как раз в Киеве судьба столкнула Бориса Моисеевича с ху
дожником, почти ровесником, впоследствии получившим миро
вую славу, Валентином Ивановичем Поляковым (1915-1977). По
ляков произвел на Зеленого сильное впечатление, в первую оче
редь знакомством с европейской культурой. А обращение к ми
ровому наследию, как известно, является составной частью ху
дожественного воспитания. Так многократно повторяет Зелёный. 
Впоследствии они встретились в Москве. Зелёный оценил муже
ственный поступок Полякова, который подписал письмо в защиту 
Даниэля и Синявского.

В 1939 году Зелёный перевелся в Московский художественный 
институт им. Сурикова, где начал работать в мастерской Игоря 
Эммануиловича Грабаря.

Подведем итоги: до войны художественное образование Зе
леного шло семимильными шагами. Его первая известная работа 
«Голова девушки на плейере» (1936) экспонировалась на Всеук- 
раинской выставке лучших студенческих работ и была опублико
вана в журнале «Живопись и скульптура» с лестной оценкой кри
тики. По тому времени -  большая честь.
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Мастерская Игоря Грабаря, хранителя традиций прошлого -  
прекрасная школа, где Борис нашёл прекрасных товарищей. 
И.Грабарь и С.Герасимов высоко ценили талант Зелёного.

А теперь о несколько деликатном предприятии, в котором 
принимал участие молодой студент. Принято считать, что «Гений 
всех времен и народов» налево и направо торговал художест
венными ценностями России. Но не во все времена. Так, после 
войны он хотел прикарманить Дрезденскую галерею. По моему 
разумению, вполне справедливо, если вспомнить, что и сколько 
было вывезено немцами из России. У меня по этому поводу своё 
мнение, связанное с тем, что я видел часть проданных на Запад 
работ Рембрандта, Рафаэля, икон, и могу сказать, в меру своих 
знаний, что это позднейшие копии, великолепные, но копии. Кос
венным доказательством служит и то обстоятельство, что по по
ручению «Высшей Силы» Анастас Иванович Микоян, среди про
чего, нарком внешней торговли (1926/1946), поручил Игорю Гра
барю создать «фабрику» по производству «старинных» икон. 
Робкий протест мастера не был принят во внимание. Ему было 
указано, что лучше продавать гнилому Западу подделки, чем на
родное достояние. Аргумент весомый. Оставим в стороне -  мо
раль. Если есть спрос, то он удовлетворяется. И я не уверен, что 
маршаны, приобретающие «товар», были слепы и глупы. От
нюдь. Бизнес. А деньги, как известно не пахнут.

И вот Борис Зелёный работал несколько лет на таком «кон
трафактном» производстве. Это была настоящая школа мастер
ства, сродни средневековым студиям известных художников. 
Подбор старинных досок, смешение красок, искусственное ста
рение, идеальные образцы разных школ -  все это помимо воли, 
при наличии таланта, создавало мастера, который -  всё мог!

Но началась война...
Борис ушел добровольцем на фронт. Его фронтовая жизнь -  

это разрушение антисемитского стереотипа -  гвардии рядовой 
Борис Моисеевич Зелёный прошел много фронтовых дорог, был 
ранен в Сталинграде, лежал в госпитале, награждён орденами и 
медалями. После демобилизации Зелёный вновь в институте им. 
Сурикова. Пять лет провел он в стенах ВУЗа.
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За редкую внешнюю схожесть с Ильей Ефимовичем и яркий 
талант сокурсники прозвали его «Репиным». Напомним, что сын 
кантониста Илья Репин и Борух Зелёный были родом из одних 
мест -  южной Малороссии.

В 1950 году Зелёный блестяще заканчивает институт. Учился 
по классу Николая Михайловича Чернышева (ближайшего друга 
Фаворского) и Семена Афанасьевича Чуйкова. С большой сим
патией вспоминает он и С.В. Герасимова. Борис Моисеевич не 
уставал повторять поговорку Герасимова: «Чтобы делать просто, 
надо делать до ста». Иначе говоря, неустанной работой можно 
достичь совершенства. Столп советского официоза, несмотря на 
тяжелые годы, старался приучить своих учеников к восприятию 
западного искусства. Как это сочеталось в нем, трудно сказать.

Я спрашивал художника о материальном положении в годы 
учёбы. Он объяснил, что его высоко ценили наставники: Грабарь, 
Герасимов, Чуйков, Чернышев. Их стараниями он устроился на 
реставрацию старых икон, например, Елоховского монастыря. 
Занимался мозаикой, рисовал темперой и восстанавливал мону
ментальные фрески. Все это пригодилось впоследствии. Его ди
пломная работа «Бригада Чутких» (1950 г.) была опубликована в 
журнале «Смена» -  это на то время хорошая стартовая площад
ка. В начале 50-года открылась выставка дипломных работ Мос
ковского художественного института им. Сурикова. Из них лишь 
две удостоились чести быть воспроизведенными в популярном 
журнале, да еще в сопровождении теплых слов. Внимание, чи
татель! Из объяснения явствует, что Борис Зелёный -  сын кол
хозника Николаевской области (такова словесная мимикрия со
ветского времени); а далее идет разбор картины в духе социали
стического реализма: «Простые советские люди, стахановцы, ко
торые всегда думают об интересах своего цеха, всей фабрики, 
своей страны.

В этом сказывается их государственный подход к делу, их но
вое коммунистическое отношение к труду». Пусть вас не пугает 
этот набор штампов -  даже в соцреализме нужно быть мастером, 
а картина Зелёного действительно выполнена кистью мастера, 
посему по этой картине была выпущена почтовая открытка.

259



Это была внешняя сторона жизни. А личная? В 1940 году Бо- 
рух женился на Брахе Соломоновне Гомберг, по образованию -  
экономисте и прожили они совместно, в мире и согласии, 62 года! 
Мастерскую Зелёный получил довольно поздно, хотя признание, 
как мы видим, было почти полным. Почти? Объяснение простое. 
Несмотря на успехи в создании портретов передовиков произ
водства, в разгул борьбы с «космополитизмом» он предпочитал 
заниматься пейзажем, развивая традиции русского импрессио
низма. Основные работы художника того периода -  это пейзажи 
Подмосковья, Прибалтики, Кавказа, Крыма. Он участвовал в две
надцати крупных выставках в СССР. К сожалению, многие рабо
ты художника того времени утрачены, так как он не смог при вы
езде уплатить таможенный выкуп за... собственные полотна.

А затем шла обычная на начало 70-х годов борьба за выезд в 
Израиль. С 1973 года он живет в Иерусалиме. За это время ху
дожник много успел. По приезде в страну пригодилась профессия 
реставратора. Что стоит, например, восстановление амфитеатра 
в Бейт-Шаане! И именно там начал работать Зелёный. Местная 
пресса отметила заслуги 56-летнего московского художника, вос
станавливающего старинные надписи, снимающего с них копии. 
А как живописец, Зелёный прогрессировал удивительно. Я ду
маю, что зрелость к мастерам кисти приходит с возрастом. Его 
любимой темой стало изображение Вечного города в знойный 
хамсин. Хамсин, по-арабски «пятьдесят». Как говорил мастер -  
«это мои пятьдесят дней в году». Многие свои вещи Зелёный 
пишет по несколько лет, хотя кажется, что картины написаны на 
одном дыхании. Секрет в том, что нужно поймать тот же самый 
свет и цвет иерусалимского неба. Борис Зелёный -  художник 
традиционный. Ему удаются портреты, отличающиеся глубоким 
психологизмом, связанным с принципиальным желанием худож
ника изображать только знакомых ему людей.

Зелёному было далеко за 80, но он ежедневно работал. Часто 
ездил в Старый город и рисовал крыши старинных зданий. Его 
натюрморты блистательны -  они осязаемы. Можно много гово
рить о технике Бориса Моисеевича -  она совершенна, поскольку 
мастер владеет материалом. Говорить о полотнах можно много, 
но лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.
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Когда художника пригласили в студию для радио-записи, я бо
ялся, что о многом он не скажет. Но я ошибся -  художник говорил 
о главном деле своей жизни с такой любовью и болью, что я диву 
давался его темпераменту. Вот отрывки из его выступлений.

«Каждый живописец по-своему видит мир, пользуется своей 
индивидуальной палитрой. Художник Диаз сказал, что уважающий 
себя художник не берётся за кисть, если модель не находится пе
ред его глазами. Это я усвоил в тринадцатилетнем возрасте».

«Я пишу то, что вижу, стараясь удержать первое впечатление до 
окончания работы над картиной, На плейере необходимо быстро и 
напряженно работать, это схватка, и когда художник побеждает в 
этой схватке, он счастлив -  у него родилась новая картина».

«Израиль со своим небом, светом, рельефом, камнями, расти
тельностью и хамсином -  это подарок для художника. При хоро
шем хамсине художнику легче добиться большого обобщения и 
большого звучания красок».

«Моя мастерская -  это купол неба, и все мои пейзажи рожда
ются под этим куполом, где можно работать круглый год... Изра
иль... Какая красота! Какое небо! Какое солнце! Какие изумитель
ные краски!»

«Предела совершенству нет, так же как нет предела совер
шенству природы. Тема эта, вероятно, существует столько, 
сколько существует сама живопись. Так что, если говорить о мо
ей задаче как художника, то она состоит, вероятно, в том, чтобы 
увидеть не увиденное другими. Всегда ли это мне удается? Не 
думаю. Если бы всегда удавалось, то я просто не знал бы, зачем 
дальше жить».

Расскажу об услуге, которую мне удалось оказать художнику в 
русле его credo. У меня был знакомый -  замечательно талантли
вый студент, социолог. Ночью он подрабатывал сторожем в 
«Башне Давида», что у Яффских ворот. Этот студент неустанно 
приглашал меня посетить его во время дежурства в пятницу ве
чером. И однажды со своей женой я отправился на ночную экс
курсию. Мы были потрясены красотой старого Иерусалима, от
крывающегося с разных точек «стогн» града. Особенно велико
лепен был вид с самой верхней точки крепости. Дух захватывало 
от вида ближайших церквей до церкви Вознесения.
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Днём, по словам нашего Вергилия, видимость была вплоть до 
Мертвого моря. И меня осенило: с этих стен, вероятно, никто не 
рисовал. На следующий день я помчался к Зелёному, впопыхах 
рассказал свою идею. Старик был лёгок на подъем. Мы пошли в 
Башню Давида, зашли в администрацию и попросили свободного 
доступа художнику в любое время суток в цитадель. Дело было 
улажено. И так, каждый день, кроме священной субботы, 80- 
летний старик забирался на самую верхотуру и рисовал, рисо
вал, рисовал.

Я подбивал Бориса Моисеевича захватить на полотне редкий 
момент перехода дня в сумерки. Это необыкновенно тяжело 
схватить, ввиду краткости момента. Художник рисовал Старый 
город и ночью, приладив к мольберту фонарик. Сам того не по
дозревая, я дал толчок для фантазии живописца. Но не все мои 
идеи находили отклик в поэтической душе. Я указал ему и на но
вое здание муниципалитета, смотровая площадка которого выше 
Башни Давида. Мы туда подъехали и увидели внешний вид горо
да. Он был красив, но несравним с видом из цитадели. Порабо
тав несколько дней в «горсовете», Зелёный решительно вернул
ся на прежнее место...

В 1996 году Иерусалиму исполнилось 3000 лет. В этом же году 
исполнилось 80 лет Борису Моисеевичу Зелёному. Мое предвзя
тое мнение: он был одним из лучших ныне живущих певцов Ие
русалима. Это о его полотнах сказал известный критик Меер Ро- 
нен: «У Вас каждый сантиметр на холсте работает». Эдик Капи- 
тайкин, писатель и театральный критик так писал о работах Зе
леного: «Он увидел в израильской природе не просто очередную 
натуру, но сумел постичь ее душу, внутренний драматизм и «над- 
реальную» библейскую поэзию».
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ВОИН И МАСТЕР

СЕМЁН РОЗЕНШТЕЙН

Когда я веду своих друзей по Старому городу 
Иерусалима, в Еврейском квартале я всегда 
заглядывал в студию художника Семёна Бори
совича Розенштейна. Студия находилась в са
мом центре квартала -  рядом со знаменитой 
аркой синагоги «Хурва». Если Вы стоите на 
площади лицом по направлению к Стене Плача, 
то справа, на углу, довольно большая витражная 
вывеска, где на иврите было выведено имя 
художника. Кто только не побывал в этом маленьком ателье: Ни
кита Толстой, Евгений Евтушенко, Юрий Нагибин, Геннадий 
Светланов, Давид Черняховский, Анатолий Рубашев, Геннадий 
Сосонко. Друзья и знакомые были в восхищении, по-видимому, 
Розенштейн -  последний еврейский художник, в смысле, что он 
прямой наследник Пена, Шагала, Эль-Лисицкого, Альтмана, Мо
не-Каца. Семён Борисович. Последний художник, запечатлевший 
быт исчезнувших местечек России.

Зайдем в крохотную мастерскую. В первую очередь бросается 
в глаза большой портрет Любавического ребе. Дело в том, что в 
ателье заглядывают старожилы квартала -  хасиды, и им приятно 
видеть своего Учителя, выполненного рукой мастера. Очень мно
гие приобретают этот портрет. И, кстати, не обязательно верую
щие евреи, например, его приобрел турист-японец.

Если попросить художника, то он гостеприимно продемонст
рирует работы. Вот библейский сюжет: псалмопевец Давид поёт 
царю Саулу. Действие происходит в шатре повелителя, сумрач
ное лицо которого необыкновенно выписано рукой мастера. Са
мую большую картину, размером 1,5x1,5 приобрёл заезжий аме
риканец. Тут же Вы увидите танцующих фрейлахс евреев. Увиди
те встречу субботы в доме простого еврея: зажженные свечи, ли
цо усталой молящейся женщины. А на столе -  неизменная хала и 
фаршированная рыба.
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А вот еще картина из быта далекого прошлого: Зима, снег, са
ни, балагула везет старого еврея в неизвестность... Еврейки, 
раскатывающие тесто для мацы, сапожники с дратвой и молот
ком за работой, евреи-силачи, -  кузнецы у горна -  это работа ав
тобиографическая. Есть и неизменные портные и свадьбы и, увы, 
похороны -  обыденная жизнь уничтоженного местечка. Меня же 
из всей энциклопедии прошлого больше всего поражает совсем 
другая картина: местечковый базар, и старые еврейки ощипыва
ют гусей. Они держат птицу особенным образом. Мальчишкой 
Розенштейн подсмотрел, как это делается. Белые как снег перья 
рассыпаны на земле, жесты женщин привычны и сильны. У меня 
текут слюнки: из гусиного сала будут сделаны шкварки -  «грибен- 
кис». Не блюдо, а объеденье.

Студия переполнена натюрмортами и пейзажами Иерусалима. 
Во всем видна рука мастера. Осталось лишь познакомиться с жиз
нью подвижника. Она необычна, даже для советского человека.

Родился мастер в Каменец-Подольске, 8 марта 1926 года в 
семье стекольщика Бейреша и Хаи Розенштейнов. До революции 
отец был владельцем маленькой лавочки в городке Дунаец, что 
возле Каменца, но Гражданская война перевернула его жизнь и 
быт. Сейчас много говорится о примирении евреев с украинцами. 
Якобы надо простить взаимные обиды и начать новую жизнь с 
чистой страницы. В это не верится. Судите сами на примере того, 
как обошлись украинцы с семьей Розенштейна. Первую жену от
ца петлюровцы после жутких мучений убили, и остался вдовец с 
двумя детьми. Он женился на вдове Хае, мужа которой также 
убили петлюровцы. Будущая мать художника была родом из мес
течка Ланц-Корунь (что в 12 километрах от Каменца), где её отец, 
дедушка нашего героя, был раввином. У Хаи от первого брака 
тоже были две девочки. Два вдовца создали новый семейный 
очаг, и Господь одарил их сыном и дочерью. Отец после семей
ной трагедии потерял веру в Бога, а мать соблюдала традиции, 
и этому он не препятствовал. Отец работал стекольщиком в по
граничном отряде, расположенном в городе. Каменец-Подольск - 
это «Старая Крепость», воспетая писателем Владимиром Беляе
вым, кстати, хорошим человеком и филосемитом. Детство Семё
на как раз было связано с крепостью.
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Детишки перебирались через речку Смотрич в крепость и зале
зали в каждую щель. Они же и обнаружили знаменитый подзем
ный ход, выходившей к речке. Выход был замурован в советское 
время. С этим ходом связана история осады города турками.

Учился Семён в 1-ой украинской школе в Старом городе 
(бывшая гимназия). Окончил 9 классов, но началась война.

Художественное дарование мальчика проявилось в раннем 
детстве, когда он начал копировать все, что попадалось ему в 
руки. Причем, бедность была такая, что у него зачастую не было 
ни карандашей, ни красок. Фактически Семен был самоучкой. В 
школе он оформлял стенгазету, получив прозвище «художник». В 
горниле войны сгорели его детские и ранние юношеские рисунки.

Когда началась война, нашему герою было 15 лет. На второй 
день начались авиационные налёты на город. В дом, где жили 
Розенштейны, попала бомба. До сих пор помнит этот адрес ху
дожник: Центральная площадь, д.8. К счастью, отца не было до
ма, но в начавшейся панике хлынувшая толпа напуганных людей 
чуть его не раздавила. Сам же Семён, бывший дома, получил 
травму. Разрушенное жилье пришлось покинуть.

30 июня, при приближении немцев, семья бросилась бежать 
из города. При этом мать колебалась: австрийцы 1-й мировой 
войны были вполне человечны, но тогда были другие времена, и 
наци -  это не австрийцы Франца-Иосифа. Инстинкт самосохра
нения заставил семью эвакуироваться.

Не было транспорта, на вокзале с трудом сели в последний 
поезд, и на открытой платформе семья из шести человек бежала 
в неизвестность. Как стало известно впоследствии, на следую
щий день в город вошли немцы, а 28 августа 1941 года было рас
стреляно 16 тысяч евреев -  все население гетто. Нелишне отме
тить, что в антиеврейских акциях активное участие приняли укра
инцы, а также они «вдохновенно» разграбили еврейские дома. В 
Каменец немцы свезли евреев и из Чехословакии, Венгрии, Бель
гии и Голландии -  они были тоже истреблены.

Художник говорит, что истребили 80 тысяч человек и у него 
сохранились фотографии рвов, где расстреливали несчастных. 
Один ров был исключительно детский.
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Поезд шел на Казатин -  Киев -  Харьков. До Казатина есть бы
ло нечего, к счастью, в вагоне нашёлся лук и немного сахара. В 
Казатине отец пошел добывать съестное и отстал от поезда. На
гнал отец семью после больших приключений лишь в Средней 
Азии. Далее путь вел в Мариуполь. Семён работал на швейной 
фабрике, затем послали в колхоз собирать клещевину, шедшую 
на изготовление машинного масла. Но спустя месяц пришлось 
опять бежать -  немцы приближались к Азовскому морю. Мать 
напекла коржиков из какой-то трухи, и семья выехала в Махач
калу. На городской площади валялись десятки тысяч эвакуиро- 
рованных, в громадном большинстве евреев. Люди вповалку ле
жали под открытым небом. Стояли длинные очереди на пароход, 
перевозивший людей на ту сторону Каспия, в Красноводск. Ужас
ной холодной осенью в ноябре 1941 года, на открытой палубе, по 
колено в воде, добрались до Туркмении. Несколько дней канто
вались на улицах Красноводска и, наконец, с большим трудом 
сели на поезд. Первой семейной потерей стала смерть племян
ницы. Семья не знала, что это уже не первая жертва: муж сестры 
погиб на фронте в конце июня. Маршрут пролегал по Закаспий
ской железной дороге в сторону Коканда, в Ферганскую долину. 
Было холодно. Шел декабрь и январь. Семёна взяли в ремес
ленное училище по обучению на профессию кузнеца. А мать, се
стра и отец мучились в городе. Семен жил в общежитие. Подра
батывал ночью на хлебозаводе. Это как-то помогало выжить. Но 
отец заболел, слабое сердце не выдержало, и он умер. Ему было 
62 года. В больницу не пускали -  боялись эпидемии, но, как ни 
странно, из окна выкинули сверток с ботинками покойного.

Ремесленное училище -  не кадетский корпус. И мальчику- 
еврею нужно было иметь мужество жить в антисемитской и полу- 
уголовной среде. Дрался со всеми за малейшее оскорбление на
ционального достоинства. В дело шли не только кулаки, но и мо
лотки. Как бывает в подобных обстоятельствах, физически силь
ный юноша отстоял свою честь и приобрёл уважение однокашни
ков. После окончания училища, партию выпускников отправили в 
Ташкент, а затем на Урал, на военный завод. По дороге заболел 
инфекционным заболеванием, месяц находился в больнице. Но 
здоровый организм превозмог недуг.
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Семён пытался помочь своей семье, продав полученное об
мундирование и ботинки, выслал деньги сестре, потерявшей ре
бенка. Он опоздал: в это время мать (57 лет) и младшая сестра 
(12лет) скончались от тифа. Осталась в живых старшая, молоч
ная сестра. После выздоровления Семена отправили в Магнито
горск. Там он работал на оборонном заводе, в кузнечном цеху.

А в армию он пошел добровольцем уже в 1943-м. Был понача
лу снайпером, а затем отправили его в летное училище на Ал
тай, в город Камень-на-Оби. Шесть месяцев тяжёлой учебы. 
Окончил её на отлично и был направлен для совершенствования 
в школу АДД (Авиация дальнего действия) в г. Новосибирск. Там 
его настиг конец войны. Жизнь Розенштейна -  это сплошная слу
чайность. Заместитель командира полка, майор, по националь
ности -  русский, на гражданке бывший директором школы, обра
тил внимание на талантливого самоучку-художника. Жена полит
рука, работавшая также директором школы, помогла ему окон
чить десятилетку. Да будет благословенна память этих людей, 
фамилии которых Розенштейн запамятовал. Только благодаря 
этой паре он сумел получить аттестат зрелости с отличием. Было 
ему уже 23 года. Золотую медаль на руки не получил, так как на
ходился в военных лагерях на учениях. Ходил в школу сдавать 
экзамены, проделывая 24 километра в день: 12 -  до города и 12 
-  обратно в лагерь! Параллельно нашел время заниматься в ху
дожественной студии в Новосибирске. Прилежно учился рисова
нию. Впервые его педагогом был профессиональный художник, 
уговоривший его поехать учиться в Ленинград. Вообще, Семён 
был разносторонне развит, занимался также спортом. Увлечение 
привело к катастрофе: во время футбольного матча сломал ногу 
и лежал в госпитале полгода. Но нет худа без добра: там про
явился его артистический дар -  он участвовал, и небезуспешно, 
в госпитальной самодеятельности.

Демобилизовался Розенштейн в конце 1949 года. Ему некуда 
было ехать: на пепелище делать было нечего, и он для учебы 
выбрал Ленинград. Имея в руках направление от воинской части, 
в ноябре 1949 года Семён прибыл в Ленинград для поступления 
в художественное училище.
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При приёме в середине года возникли трудности: принять 
приняли -  слишком талантлив был абитуриент, и сразу же на 
второй курс второго семестра, но стипендию не дали. Училище, 
увы, не обеспечивало общежитием. Жил Семён на случайных 
квартирах. Летом работал инструктором по туризму на Карель
ском перешейке. Там познакомился с русской семьей, у которой и 
прожил полтора года. Поначалу, по ночам работал на табачной 
фабрике им. Клары Цеткин. Затем устроился «по специальности» 
-  художником-оформителем в воинской части. То, что он бывший 
летчик, ему помогало в быту, хотя трудности были неимоверные, 
но как бы то ни было, в 1953 году, Семен Борисович Розенштейн 
получает диплом с отличием художника и педагога рисования и 
черчения средней школы. Это была победа. А впереди «светила» 
Академия Художеств им. И.Е.Репина, куда он мог поступить без 
экзаменов по общим предметам, ибо имел диплом с отличием.

При приеме были лишь специальные экзамены по будущей про
фессии: рисунок, композиция и живопись. Справился с этим он не
плохо: четверка и две пятёрки. Жить стало легче: стипендия и об
щежитие при Академии на Васильевском острове были обеспечены.

Учился Розенштейн в мастерской Иогансона. Борис Владими
рович Иогансон был не только официально признанным худож
ником, даже одно время был президентом Академии Художеств 
СССР, но, кроме того, был интересным и опытным мастером и 
педагогом. Его работы 20-х и начала 30-х годов всегда останутся 
знамением времени. Он много дал своему ученику.

А послеучебное время студенты проводили в так называемой 
«пивной Осмеркина», которая еще помнила последнего члена 
«Бубнового валета». Учился Семён превосходно, запоем, хотя и 
был старше намного своих сокурсников. Педагоги хвалили его 
Проучился Розенштейн всего пять с половиной лет и был уволен 
из Академии художеств «за моральное разложение». Как это про
изошло, и что скрывается за этой формулировкой?

Начало конфликта лежало в самом характере художника, из
бравшего дипломную работу с очень удивительной для советско
го времени еврейской темой: «Убийство нацистами евреев».

А прелюдия такова. На четвёртом курсе Розенштейн сделал 
эскиз «Нацисты ведут евреев на расстрел», который понравился
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его руководителю, художнику Соколову. Конечно, фронтовик Со
колов, потерявший глаз на фронте, русский порядочный человек, 
в первую очередь оценил художественное мастерство, созна
тельно или бессознательно, закрыв свой единственный глаз на 
суть работы. Но когда Семён выбрал эту тему для своей диплом
ной работы, то высокое начальство просто переполошилось. В то 
время Академию курировал знаменитый скульптор, Евгений Вик
торович Вучетич, который вызвал на ковёр строптивого студента. 
Разговор был тяжёлый и интересный. Вучетич сразу же понял, 
что уговорить или еще хуже напугать строптивца невозможно: 
перед ним был фронтовик, человек, убеждённый в своей право
те, и потому он прибег к аргументации, которую Семен Борисович 
воспринял лишь только тогда, когда приехал в Израиль. Иезуит
ская суть слов Евгения Викторовича Вучетича сводилась к тому, 
что следует избегать показывать слабость и беспомощность 
еврейского народа. Наоборот, следует изображать евреев- 
героев, бойцов за правое дело, мстителей за погибших. Мак
кавеев (По типу, как писал в 41 году Алексей Сурков: «Красноар
меец Гирш Леви, потомок древних Маккавеев, или нынешних, как 
генерал Черняховский)!

«Он был прав», говорит художник сегодня. «Нельзя, после все
го пережитого, показывать наш народ в унижении», повторяет он. 
(В словах Вучетича есть «некая хитрость». Собственно скульптор 
почти дословно воспроизвёл слова Л.М. Кагановича, выступавше
го перед войной в Еврейском театре. А во-вторых, бессмысленно 
спорить о национальности Ивана Даниловича Черняховского, если 
сам автор монумента указывает на неё генералу.

Розенштейна отчислили с вышеприведённой формулировкой, 
которая выглядит еще более странно на фоне справки о прослуши
вании в Академии пяти курсов со средним баллом почти «отлично»!

Семён уезжает в родной город Каменец-Подольск. К этому 
времени он был женат. История женитьбы обычна. После третье
го курса, узнав, что его сестра жива, скопил деньги и уехал на 
каникулы в Каменец, где сестра познакомила его со своей подру
гой Идой, которая оказалась сиротой -  её отец погиб на фронте. 
Семен женился и никогда не жалел об этом. Ида была математи
ком, и все их дети пошли в мать.

269



Старший сын, победитель всесоюзных олимпиад, -  ныне про
фессор физики элементарных частиц в университете в Тайбэе 
(Тайвань). Он -  офицер запаса израильских вооруженных сил. 
Дочь, живущая в Австралии, -  компьютерщик, старший лейтенант 
запаса израильских вооруженных сил. Младший сын -  Моше, в 
Израиле: после окончания службы в артиллерии, также занима
ется программированием.

Жил Семён в Каменец-Подольске, по его же словам, как поме
щик. Он организовал артель художников, состоящую из «интерна
ционала»: еврея, украинца и поляка. Услугами этой артели поль
зовались самые разнообразные лица. Так, в 1957 году они даже 
расписали сельскую церковь, получив довольно большую сумму. 
«Артель» украшала клубы городов, поселков и колхозов, делала 
копии картин русских художников, рисовала всесоюзных и тузем
ных вождей. Работы было много. А для души он рисовал пейзажи 
и натюрморты, и портреты, вроде портрета еврея, полного кава
лера ордена Славы. Работница у станка. Портрет находится в ме
стном музее -  за работу он получил 150 рублей. Участвовал в рес
публиканской выставке в Киеве. Вообще, в Каменец-Подольском 
музее осталось много работ мастера.

Как только появилась возможность выехать в Израиль, Розен
штейн моментально ею воспользовался. Напомним, это был 1974 
год, когда подобное деяние было сопряжено с неимоверными тяго
тами. Только через полгода обитания в Назарете он перебрался в 
Иерусалим. Столица привлекла его своим климатом и мистикой. 
Странное сочетание, но оно воплощено в полотнах мастера. Факти
чески Семён Борисович - единственный из бывших советских ху
дожников и один из немногих израильтян - имел студию в Еврей
ском квартале Старого города. Выставлялся же он в Израиле бес
численное количество раз. Картины хорошо продавались, что по
могло приобрести ателье. Так, один турист из Америки купил полот
но «За обеденным столом» (еврейская семья справляет шабес в 
местечке на Украине), сразу заплатив 15 тысяч долларов, другой 
американец, купил 25 картин. Еврей из Голландии приобрёл 30 
картин и продолжал покупать по картине каждый год. Кто только не 
покупал у него его работы: японцы, новозеландцы, австралийцы, 
евреи из Южной Африки и почти изо всех стран Европы.
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Но с грустью говорит художник -  прошли те времена. Интифа
да уничтожила туризм. Сам же художник, несмотря на возраст и 
болезни, каждый год едет по европейским музеям: «Учусь, -  
серьезно говорит он, Но остаюсь художником советско-русской 
школы».

Ранней весной в Иерусалиме по дороге в больницу Хадасса, 
что расположена в Эйн-Кареме, из окна автобуса №19 мы могли 
видеть следующую картину: рядом, на пригорке, с мольбертом 
стоит человек, рисующий цветение миндаля. Это был неутоми
мый труженик -  Семен Борисович Розенштейн...

Последние годы мастер болел. Неизлечимая болезнь неумо
лимо сокращала дни жизни и силы. Но, едва оправившись от 
очередной порции химиотерапии, он работал, работал, работал... 
Последнее, чем он занимался, была попытка провести выставку 
в Иерусалиме. Всё уже было на мази. Я часто навещал Семёна 
Борисовича, как в студии, так и на дому. Мы почти соседи. В по
следний раз зашёл недели две тому назад. Он был щедр и гос
теприимен. Выпили соответствующие «наркомовские» и расста
лись, не подозревая, что это был прощальный визит. 17 июля 
2006 года он ушел от нас... Тело его было предано земле на 
кладбище Гиват Шауль в Иерусалиме, городе, который он любил 
и который он воспел в симфонии красок.

Жизнь продолжается...
Живут и картины Семёна Розенштейна, в удивительном и пре

красном Mipe великих художников. Совсем недавно, в 2009 и в 
2010 годах на Украине, в Харькове и Киеве было представлено 
собрание живописи известного коллекционера и политического 
деятеля Александра Фельдмана. Собрание, официально назы
ваемое Feldman Family Museum, включает 100 работ еврейских и 
нееврейских художников, но работы последних посвящены ев
рейской тематике. Среди них нашлось место и Семёну Розен
штейну. Перечислим его «соседей»: Хаим Сутин, Моисей Кис- 
линг, Моше Кастель, Якоб Штейнхардт, Нахум Гутман, Марсель 
Янко. Советский авангард представлен Розенштейном. В Харь
кове выставка называлась «Золотая Менора» -  эта скульптурная 
композиция великого испанца Сальвадора Дали, и, как сказано в 
сообщении, визитная карточка собрания. Другое название -  
«Менора Mipa».
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Довольно значительная часть выставки -  произведения ста
рых мастеров, в частности -  Исидора Кауфмана, Карла Остер- 
зетцера, Германа Керна, Карла Шлейхера, Лессера Ури, Йозефа 
Израэльса, Юделя (Иегуды) Пэна, Иосифа Матусевича, Соломо
на Кишиневского. Представителям авангардистского движения 
отводилось весьма важное и заметное место в экспозиции -  
примерно половину картин составляли работы авангардистов. 
Прославленная Парижская школа была представлена как звез
дами первой величины (Марк Шагал, Моисей Кислинг), так и ме
нее известными мастерами, среди которых несколько уроженцев 
Украины -  Иссахар Рыбак, Мане-Кац (Иммануэль Кац), Альберт 
Вейнбаум, Исаак Френкель, Жак Готко (Яков Готковский), Авраам 
Берлин, Илья Павиль и Артур Кольник. Солидную подборку «па
рижан» органично дополняют произведения еврейских мастеров 
русско-советского авангарда, таких как Натан Альтман (тоже 
уроженец Украины), а также Нина Айзенберг и Соломон Гершов, 
считавших себя учениками Шагала. Изобразительное искусство 
Израиля тоже представлено яркими именами -  Моше Кастель, 
Якоб Штейнхардт, Нахум Гутман, Семен Розенштейн, Марсель 
Янко и Иосел Бергнер. Наряду с произведениями еврейских ху
дожников в экспозиции были представлены также работы масте
ров других национальностей, посвященные еврейской теме. Сре
ди них -  украинец Сергей Васильковский, русский Владимир Ма
ковский, поляк Юзеф Панкевич, англичанин Джон Гилберт, чех 
Карел Строфф, испанец Сальвадор Дали. А скульптурная компо
зиция Дали, известная как «Золотая Менора», подчеркивают ор
ганизаторы, станет одним из центральных экспонатов и своего 
рода визитной карточкой всей экспозиции. Выставка откроется 
сегодня вечером, в галерее «АВЭК». Как попасть на нее -  смот
рите на странице Афишка.

Выставку, организованную Международным благотворитель
ным фондом Александра Фельдмана, за 2 месяца посетило свы
ше 35 тысяч человек.

А в Каменец-Подольске, на родине художника, над целебным 
источником, как память о нём -  большое мозаичное панно ху
дожников С. Розенштейна и О. Янишевского, на котором изобра
жена сцена по мотивам местной легенды.
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ЛЮБОВЬ МОЯ -  РОССИЯ, КИТАЙ, ИЗРАИЛЬ, ЕВРОПА. 
ЛЕОНТИНА СМУШКЕВИЧ

Сегодня радостный день. Хотя идет война и 
каждый день гибнут люди. Но жизнь продол
жается -  в Бейт-Эммануэль выставка удивитель
ной и уникальной художницы. Всё это несо
мненный признак нашей выживаемости. Это 
праздник -  вновь увидеть полотна Леонтины Со
ломоновны. Смушкевич -  художественное явление, возможно 
уникальное. Редчайшее сочетание русской, китайской и европей
ской школ -  и все это соединённое в дивном творчестве худож
ницы. Она принадлежит, увы, к исчезающему племени русских 
китайцев, тех, которых мы в Израиле зовем харбинцами, хотя 
среди них попадаются люди из Шанхая или других городов Под
небесной.

Харбин.
Город, который строился русскими в конце прошлого века, ко

гда сооружалась Великая железнодорожная магистраль, соеди
няющая Европейскую Россию с Тихим океаном. То время, о кото
ром великий поэт сказал: «Когда в далекую Корею катился рус
ский золотой». Добавим, что вклад российского еврейства в соз
дание Харбина неоценим. Начиная с того, что место для будуще
го города было выбрано евреем-генералом Владимиром Михай
ловичем Грулевым в 1898 году, ставшим позднее героем русско- 
японской войны. Харбин имел массу учебных и культурных учре
ждений (оперу, балет, оперетту, театр, несколько концертных 
залов)׳, еврейское участие в общественной жизни города было 
велико. Евреи составляли значительный процент европейского 
населения -  в середине 30-х годов -  20 тысяч евреев на 100-150 
тысяч европейцев. Между двумя войнами, в связи с наплывом 
эмигрантов из России, жизнь в Харбине била ключом, и это про
должалось вплоть до оккупации города японскими войсками.

Выросла и культурная жизнь. Открылись эмигрантские высшие 
учебные заведения: Юридический факультет, Ориентальный Ин
ститут, музыкальные школы. Начали выходить газеты: «Заря», 
«Рупор», журнал «Рубеж».
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Сотнями издавались книги, поэтические сборники, которые 
ныне представляют библиографическую редкость и высоко це
нятся в кругах библиофилов. Постоянно действовали художест
венные выставки. Евреи занимались спортом, и действовало 
спортивное общество «Маккаби». Во время II Мировой войны, 
когда город был оккупирован японцами, европейцы стали поки
дать благословенную Маньчжурию, и сегодня, кажется, ничего не 
осталось от прошлого.

Тем более, что приход Красной Армии положил начало гибели 
европейского оазиса. Напомним, что собственно еврейская жизнь 
города была высокого накала. Выходило несколько сионистских 
журналов на русском языке -  «Еврейская жизнь» и «Га-дегель». 
Многие харбинцы переселились в Палестину еще до войны, 
большая часть прибыла уже после советской оккупации. Несмот
ря на малочисленность, «китайцы» -  были заметны на политиче
ском и культурном фоне Израиля.

Наша героиня родилась в семье импортера зерна Соломона 
Гилевича и Евы Львовны, урожденной Добришман. Мать была по 
профессии дантистом, одна из отраслей медицины, где в то вре
мя подвизались еврейки, не имеющие правожительства. Семья 
матери была родом из Одессы, семья отца -  из Литвы. Родители 
поселились в Харбине еще до революции, в 1912 году. Дедушка 
по матери был владельцем обширных каменоломен.

Художественный талант у Тины наследственный -  её родная 
тетка, сестра матери, по мужу Кофман, была театральной худож
ницей.

Сама же Тина рисовала с детства. В тринадцать лет она по
ступила в частную студию художника Алексея Николаевича Кле
ментьева (1875-1946), ученика Репина. Я никогда не думал, что 
смогу раскопать какую-либо информацию об этом художнике. 
Но... помог случай.

В воспоминаниях выдающегося художника Мстислава Добу- 
жинского Клементьев был упомянут несколько раз. Я останавли
ваюсь на этом художнике именно для того, что бы мы поняли -  
случайного в живописи не может быть. Мы многим обязаны сво
им учителям. Скажем, Тинторетто -  ученик Тициана, Тициан -  
Джорджоне, Джорджоне -  ученик Джованни Беллини, Беллини
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учился у Мантеньи и т.д. Генеалогия важна не только в Библии и 
в Евангелии -  она важна в профессии.

Добужинский и Клементьев встретились в 1898 году в Герма
нии. Клементьев происходил из богатой волжской купеческой се
мьи, выдержал жестокую борьбу с отцом за право заниматься 
живописью, учился в Петербургской Академии живописи, в клас
се у Ильи Ефимовича Репина. Он рано женился на «милой хох
лушке» -  Вере Андреевне. Молодая пара уехала в Германию, в 
Мекку тогдашней художественной жизни -  Мюнхен, где Клемен
тьев поступил в знаменитую студию-школу Ашбе. Если я пере
числю русских учеников этой школы, то вы сможете оценить их 
средней уровень: Игорь Грабарь, Алексей фон-Явленский, Дмит
рий Кардовский, князь Сергей Щербатов, Александр Мурашко, 
гений -  Василий Кандинский, сам Добужинский. Мстислав Вале
рианович донёс до нас обрывки биографии и образ учителя Ти
ны: « ...нравы (семьи Клементьева) были в духе Островского. Сам 
Клементьев был веселого нрава, остронос, в пенсне со шнурком 
за ухом и носил эспаньолку...». Добужинскому очень нравилась 
его пытливость, жажда знаний, упорство, настойчивость. Клемен
тьев накопил массу фотографий с картин старых мастеров, и они 
рассматривали их вместе подолгу. Отсюда у Добужинского пре
клонение перед Францем Гальсом, оставшееся на всю жизнь. По 
своим художественным устремлениям они были разные натуры, 
и Добужинский мало мог позаимствовать у своего друга. Зато жё
ны подружились, и неопытная хозяйка, жена Мстислава, получи
ла первые уроки домоведения от жены Клементьева... Вечером 
друзья гуляли вчетвером, заглядывая в пивные, а весной уезжа
ли смотреть известные коллекции. На прогулках рисовали в аль
бом. Затем друзья переехали в Венгрию, в школу не менее зна
менитого Шимона Холлоши. Там друзья познакомились с худож
ником, а впоследствии знаменитым издателем, Зиновием Грже- 
биным. Посещали вместе православные церкви, где Вера Андре
евна Клементьева привлекала к себе внимание малороссийским 
костюмом с лентами и бусами, которым она щеголяла. Затем 
друзья расстались -  Клементьевы уехали к родителям в Ры
бинск. Вот то немногое, что нам известно об этом художнике.
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Каким ветром его прибило к Харбинским берегам -  нетрудно 
догадаться. Вероятно, ураган гражданской войны занёс на дале
кую окраину империи. До этого у него была небольшая остановка 
в Омске, где у него учился известный художник В.И. Уфимцев, 
который в советское время сумел сказать о художнике-эмигранте 
несколько тёплых слов. Это называлось -  студией Клементьева. 
Во времена, когда еще недавно ругали художников направления 
«Мир искусства», Уфимцев вложил в уста сына Клементьева -  
«Женьки», что он «признавал только Бакста, Сомова, Добужин- 
ского». Алексей Николаевич Клементьев называл футуристов 
шарлатанами и своих взглядов не изменил.11

И скажем спасибо этому человеку, который открыл художест
венный талант у своей ученицы, сумел ей передать неиссякае
мую любовь к живописному труду, привил любовь к великой рус
ской живописи. Благодаря Клементьеву её первые выставки бы
ли проведены в зале Коммерческого собрания (1947-1949). Об
щее же образование Тина получила в школе христианской моло
дежи (УМСА), которую окончила в 1949 году. Тина была челове
ком талантливым и параллельно закончила также Харбинскую 
консерваторию по классу рояля профессора Иваницкого.

Ориентализм был привлекателен в европейском искусстве 
еще со времен венецианца Витторио Карпачио (ХУ-ХУ/ в.е.) и 
Рембрандта. Они копировали восточные миниатюры. Однако 
здесь надо различать две тенденции. Одна, бросающая в глаза -  
мода. Вторая более глубинная -  поиски общего, если хотите, со
звучия -  в европейском и восточном искусстве. Так, была мода в 
Западной Европе в XVIII веке на все китайское: фарфор, лаки, 
вышивки. Мода была и в России -  в Ораниенбауме был построен 
знаменитый Китайский дворец. Это была чисто внешняя попытка 
выйти из надоевшего шаблона. Со второй половины XIX века им
прессионисты стали пытаться применить восточные живописные 
приемы как нечто органичное, соединив их с европейскими прин
ципами живописи. Если раньше европейцев привлекала причуд
ливость и красочность китайского орнамента, то для импрессио
нистов привлекательны были лаконичные, предельно острые по 
рисунку, произведения искусства школы дзэн.
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Моя задача -  не углубляться в глубины этой философии -  так 
как объяснить эту систему сложно. Вместе с тем, в отличие от дру
гих школ буддизма ей присуща привлекательная странность: в са
мом обыденном -  видеть необычное, с легкостью сводить нераз
решимые конфликты к обыденному разрешению, пустяку, проза
изму. Живя в страшном и неадекватно-жестоком современном ми
ре, кажется можно, используя эту систему, найти компромисс...

Поэтому, нельзя сбрасывать со счетов и знакомства художни
цы с великой китайской культурой. Китайская живопись, безус
ловно, оказала влияние на творчество многих европейских ху
дожников. Вспомним многочисленные «китайские комнаты» во 
дворцах русской знати в XVIII веке. И не случайно дом Тины на
полнен китайскими редкостями. Фарфор и инкрустация на черном 
дереве, дивной красоты слоновые бивни, бронза колокольчиков и 
многое другое заполняют комнаты бывших харбинцев. Я просле
живаю китайское влияние в передаче тончайших линий светоте
ни, в некой плоскостности изображения и, главное, во вкусе, в 
мере, не превышающей необходимости. Известно, что китайская 
живопись выросла из каллиграфии -  науки точной и выверенной, 
что наряду с отмеченной историками, болезненной любовью ки
тайцев к природе, привело к созданию ландшафтного пейзажа. 
Короче, более всего бросается в глаза при знакомстве с китай
ской живописью её графический характер, который она сохрани
ла вплоть до нашего времени. Китайские живописцы в первую 
очередь -  каллиграфы и рисовальщики. В их произведениях 
главную роль играет контур, проведенный сильной рукой, отчет
ливо видный как на переднем, так и на заднем плане. Кто желает 
познакомиться с китайским искусством -  тот может пройти в му
ниципальный музей Рамат-Гана и вдоволь насладиться «китай- 
щиной».

Итак: в творчестве художницы встретились два начала, две 
мудрости -  еврейская и китайская. Два народа, древнейшие на 
нашей планете, в своем мышленье имеют много общего:

«Мудреца спросили: есть ли такое слово, которое можно бы 
было наполнять для своего блага до конца жизни?

Мудрец сказал: есть слово шу\ смысл этого слова такой: чего 
мы не хотим, чтобы нам делали, не надо делать другим».12
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Речь идет о Конфуции. Но то же самое рассказано о еврей
ском мудреце Гилеле. Сущность иудаизма заключается в не
скольких словах: «Что тебе неприятно, того не делай своему 
ближнему; вот сущность Торы; всё остальное только коммента
рии».13

В данном конкретном случае, при рассмотрении картин Леон- 
тины Смушкевич я бы оценил в них непосредственность, прямо
ту, покой, равновесие, доброжелательность. Пожалуй, даже воз
вращение к детскому восприятию мира. Это отнюдь не упрощен
ность или искусственный примитив. Это взгляд человека много 
знающего, много учившегося и много видевшего.

В 1951 году Тина вышла замуж за инженера Григория Марко
вича Смушкевича, дальнего родственника знаменитого советско
го летчика, дважды Героя Советского Союза Якова Смушкевича, 
расстрелянного сталинскими палачами уже после начала Вели
кой Отечественной. Тогда же они перебрались в Израиль, где 
пробыли около года, а затем в 1953 году переехали в Гонконг. 
Из-за работы мужа семья Смушкевичей постоянно находилась в 
разъездах (Гэнконг, Сайгон, Италия). И последнее обстоятельст
во также способствовало росту художественного мастерства. Че
тыре года она обучалась живописи в Риме в студии профессора 
Фуманти. (1963/1967). Дважды в 1966 и 1967 г.г. участвовала в 
римских выставках. В 1972 году Смушкевичи обосновались окон
чательно в Израиле.

Она -  труженица и до последних лет преподавала по классу 
рояля в Музыкальной консерватории г. Рамат-Гана и постоянно 
занимается живописью. Неоднократно участвовала в персональ
ных выставках. Выставки Тины Смушкевич неизменно пользова
лись успехом, отмечались печатью и критикой в изданиях на ив
рите, русском, английском и даже китайском языках.

Картины Леонтины Смушкевич находятся в музеях и частных 
коллекциях многих стран: от Израиля до Австралии и США. Имя 
её вошло в престижные энциклопедии.

Мы можем подытожить.
Художница сумела в своем творчестве соединить европейское 

искусство с китайской живописью -  создав нечто новое, до сих 
пор мало известное.
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Ни на йоту не отступив от достижений русской реалистической 
живописи, она сумела впитать в себя образцы классической ки
тайской живописи, той, что в критике обозначают болезненной 
любовью к природе. Отсюда увлечение художницы детализиро- 
ванностью, декоративностью и символичностью. Увлечённость 
линиями не препятствует психологическому прозрению художни
цы, создавшей уникальные портреты, пейзажи и натюрморты. 
Лучшие портреты художницы находятся в президентской коллек
ции -  это портреты президентов Израиля Ицхака Навона и Хаима 
Герцога. Творчество художницы - светозарно. Солнечный радо
стный цвет её картин создаёт впечатление бесконечного празд
ника. Её полотна излучают доброжелательность, умиротворение. 
В наш жестокий век они приобретают удивительную целебную 
силу. Недавно же произошло чудо! Художница получила письмо 
от своего собрата -  знаменитого китайского художника и писате
ля Гао-мана (Суня), который вместе с Тиной занимался у незаб
венного Клементьева. Разве это не чудо! Чудо совершила китай
ская школьная подруга Тины Смушкевич -  Сонг, живущая сего
дня в Австралии. И чудо должно завершиться встречей двух дру
зей: это справедливо по всем параметрам, в том числе и по жиз
ненной правде. В декабре 2005 года в самой крупной партийной 
газете «Женьминьджибао» и в самой большой газете Пекина 
«Бейджин чинянбао» -  народный художник и народный писатель 
Китая Гао-ман опубликовал большую и восторженную статью о 
своей далёкой подруге из Харбина. Надо добавить, что Гао-ман -  
пламенный поклонник русского языка и Пушкина, стихи которого 
знает наизусть и за иллюстрации к его произведениям получил 
Пушкинскую премию. Не надо говорить, что Леонтина Смушке
вич, как и великое множество земляков, разбросанных по градам 
и весям м1ра, обожает русскую литературу и, понятно, живопись. 
Это ли не чудо. И чудо должно произойти: двое учеников Кле
ментьева должны встретиться!

У меня личная просьба к нашим китайским друзьям: Вы долж
ны устроить выставку художницы Леонтины Смушкевич в Китае, 
лучше всего на ее родине, в Харбине. Это будет справедливо, 
ибо она пронесла через всю жизнь любовь к китайскому народу, к 
его истории и его искусству...
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Два самых древних народа должны жить в мире и дружбе, 
чтобы выстоять в этом слишком резком мире.

Так пожелаем Леонтине Соломоновне долгих и счастливых 
лет жизни и творчества. Пусть в будущем она будет радовать нас 
своими полотнами не только на выставках, но и в наших домах.

Л. Смуш кевич. Воспоминание о Китае. Холст, масло.
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ПОРТРЕТЫ НА ФОНЕ 
ИЕРУСАЛИМА

ХАИМ МАРИНОВ 
ЯКОВ СОРОКЕР 

ЛЕВ МОГИЛЕВЕР



*  *  *

Хаим Маринов был почётным гражданином Иерусалима. 
Свое девяностолетие отметил в окружении детей, внуков, 
правнуков. Семья издала в честь этого события брошюру его 
воспоминаний под названием «Жизнь». Выступая на вечере в 
его честь, все желали самой удивительно паре в Иерусалиме 
здоровья и произносили обязательную фразу: «до 120!»

*  *  *

Якова Сорокера -  доброго человека, честного и великого 
труженика любили. Большая беда -  потеря уникального энцик
лопедиста, который мог бы снабжать нас информацией ещё 
многие годы. Но истинное горе -  потеря доброго друга...

*  *  *

Обязательность Льва Могилевера была потрясающей. В 
нём жила доброта и щедрость ушедшего старого времени. И 
ещё его отличала скромность, в наш век выпячивания своего 
«Я» он был воплощением анонимного филантропа. Скольким 
новоприбывшим он помог! Он был воплощенным добром: «Если 
же будет у  тебя нищий кто-либо из братьев твоих, в одном из 
жилищ твоих, на земле твоей, которую Господь Бог дает те
бе, то не ожесточи сердца твоего и не сожми руки твоей пе
ред нищим братом твоим, но открой ему руку твою и дай ему 
взаймы, смотря по нужде, в чем он нуждается».



ХАИМ МАРИНОВ
(1904 - 2001)

Хаим Маринов родился 19 сентября 1904 года, 
точно в Йом-Кипур в городе Борисове, под Минском в 
Белоруссии («Ты помнишь, Алеша, избу под Борисо
вым...» -  еврейское местечко было снесено Второй 
мировой войной. Ибо в конце позапрошлого века из 15 
тысяч жителей -  около 8 тысяч было евреев). Отец 
работал на заготовке леса и искал заработки, чтобы 
прокормить большую семью. Мальчик учился в хедере, но по
скольку в связи с падением самодержавия, ограничения для ев
реев в 1917 году были отменены, Хаим поступил прямо во второй 
класс гимназии. В 1923 году он покидает Борисов, чтобы посту
пить в ВУЗ. Точно так же сотни тысяч евреев, а может и миллио
ны покинули местечки и уехали в большие города учиться и ра
ботать. С этой точки зрения Хаим -  плоть от плоти своей эпохи.

Хаим едет в Петроград, с желанием поступить на медицинский 
факультет, но уже тогда существовали ограничения для неком- 
сомольцев, и Хаиму пришлось поступить в институт физкультуры 
имени Лесгафта. Но закончить институт ему не пришлось.

С юного возраста Хаим входил в сионистскую организацию, и 
недремлющее око ГПУ арестовало 16-летнего подростка уже осе
нью 1920 года. Из родного местечка его перевели в Минск и обви
нили в контрреволюционной деятельности. Сидел в подвалах ГПУ, 
в тюрьме, но по молодости лет через три месяца был освобождён.

В студенческие годы Хаим примыкал к сионистской организа
ции «Хавер», которая послала его в город Сновск, Черниговской 
губернии на Украине. На Украине произошла знаменательная 
встреча -  он увидел свою будущую жену -  Даню Жерновскую. 
Между ними сразу вспыхнула любовь, выдержавшая испытание 
временем и пространством.

27 декабря 1925 года Хаим был вновь арестован ГПУ на месте 
преступления: он писал статью в сионистскую газету. После ко
роткого заключения в Конотопе, его перевели в столицу тогдаш
ней Украины, Харьков. К этому времени, в 1925/1926 годах, тюрь
мы СССР были переполнены сионистами.
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Однажды, большую группу арестованных вывели во двор, и 
следователь прочитал каждому приговор, вынесенный Коллегией 
ГПУ в отсутствие обвиняемых. Маринову дали три года ссылки в 
Сибирь. От Харькова до Новосибирска, порядка 6000 км и по эта
пу, в столыпинских вагонах, от тюрьмы до тюрьмы, ссыльные пе
редвигались три месяца. Из Новосибирска Хаим попал в Иркутск, 
а затем в город Канск.

На сегодняшний день (писано в октябре 1996 года) Маринов 
остался едва ли не единственным политическим заключенным 
двадцатых годов. Его память хранит детали, которые могли бы 
пригодиться и Солженицыну, но к Хаиму никто не обращался...

Помогла ему организация «Помполит» -  Помощь политиче
ским заключенным (точное название: Политический Красный 
крест), возглавляемая бывшей женой Максима Горького -  Е.П. 
Пешковой, спасшей сотни невинных жизней. В память о ней в Из
раиле посажена роща. На Пурим 1927 года (вот он верный при
знак освобождения!) Хаим получил бумагу об освобождении и 
после долгих мучений и приключений (Красноярск, Ачинск, моро
зы под сорок, голод, нелегальное положение) через Одессу на 
пароходе с символическим названием «Тобольск» прибыл в Эрец 
Исраэль 7 ноября 1927 года. Видимо, чтобы искренне встретить 
10-летие Октября!

В Палестине в это время было всего-навсего полтораста ты
сяч евреев. Работы не было. После безуспешных попыток устро
иться в Тель-Авиве, Хаим прибыл в Иерусалим и прошел тяже
лейший путь от строительного рабочего до заместителя город
ского головы Иерусалима.

Жизнь была трудной. Он сражался в рядах «Хаганы», побывал 
в английской тюрьме. На мой вопрос, какая тюрьма хуже, он от
ветил расхожей фразой: «Обе хуже!» Не забудем, что британское 
узилище было наследницей турецкого «калабуша».

В конце тридцатых годов Хаим возглавил профсоюзную органи
зацию иерусалимских строительных рабочих и проявил себя муд
рым стратегом. Именно он заставил работодателей подписать до
кумент о создании пенсионного фонда, больничной кассы и прочих 
социальных условий для потерявших постоянную работу. Уже за 
одно это мы должны быть благодарны Хаиму Маринову.
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В дальнейшем соглашения между работодателями и рабочими 
ориентировались на требования строительного профсоюза. В этом 
Маринов был пионером. Чтобы у читателя не появились иллюзии в 
отношении некоторых его политических взглядов, сразу отметим, 
что о социалистической «закваске» Маринов был невысокого мне
ния. Мне он говорил, что ему достаточно социализма пророков Ие- 
зикииля и Амоса...

В 1952 году Хаим потерял горячо любимую жену Дану. К этому 
времени у него было двое детей: сын и дочь. Это было катаст
рофой. В течение 22 лет Дана была его верной подругой. Вне
запная и тяжелая болезнь унесла ее из жизни. Но каждый знает 
историю Иова. В той или иной вариации она происходит на на
ших глазах. Маринов по долгу службы часто ходил в Электриче
скую компанию. Там и встретил свою судьбу. Её звали Ида 
Фельдман, и она тоже была вдовой и имела дочь.

Хаим рассказывает, что войдя в новый дом, Ида проявила 
удивительный такт, нашла общий язык с детьми Хаима. Здесь к 
месту сказать, что Мариновы себе не построили палат каменных. 
Имели весьма скромную трёхкомнатную квартиру в Бейт-Кереме, 
квартиру старую. Хаим говорит, что в свое время это было един
ственное строение на этой улице. Никакого зеленого парка здесь 
не было, а сплошные камни представляли будущую проезжую 
часть. Да и автобуса не было, приходилось довольно далеко ид
ти пешком.

Атмосфера дома необыкновенно располагающая -  человека 
встречают хлебосольно, как принято в русско-еврейских домах 
начала XX века. В моем конкретном случае всё выглядело так. 
Хаим обращался к кухарке Анне: «Аннушка! Пироги мечи из пе
чи!» В переводе это обозначало: чёрный хлеб, селёдка и водка. К 
колбасе подавалась горчица собственного изготовления. Никогда 
не покупал ни хрена, ни горчицы, Маринов не доверял промыш
ленному потоку. Горчица драла глотку. Ах, вернуть бы эти благо
словенные минуты!

Будучи заместителем мэра города, Хаим дружил с мэром Иш 
Шаломом и дружил до своей смерти с Тедди Колеком, с которым 
довольно часто говорил по телефону.
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Оба мэра высоко ценили административный и хозяйственный 
опыт коллеги. Сам Хаим всегда нёс ответственность за городское 
строительство и гордо говорил, что Иерусалим при нём за три
дцать лет вырос из провинциального городка с еврейским насе
лением в 150 тысяч человек до города -  столицы Израиля с на
селением свыше полумиллиона жителей; в их числе -  евреев 420 
тысяч. Очень много Хаим сделал для пожилого населения горо
да, он выстроил в Санедрии дом престарелых, куда не надо пла
тить вступительного взноса. К сожалению, нынче вступительный 
взнос представляет из себя значительную сумму.

Еще на пороге 90-летия, будучи членом правления общества 
«Мекарот» (источник) -  организации по поиску пресной воды, он 
летал на совещания в Эйлат. Хотя и говорит, что за 70 лет пре
бывания в стране, предпочитал всегда ночевать в Иерусалиме.

Мои встречи с Хаимом и его женой Идой всегда приносили ра
дость. В конце 1973 года, возвращаясь на побывку, я был пригла
шен на встречу с прибывшими танцорами Пановыми в отель «Кон
тиненталь» -  на Масличной горе, в Старом городе -  тогда это бы
ло безопасно. Хаим радовался как ребенок -  в Израиле будет 
классический балет! Кстати, иерусалимский театр тоже был по
строен стараниями Хаима Маринова, организовавшего доставку 
иерусалимского камня из ближних и дальних каменоломен.

Как известно, деньги на строительство театра дал венесуэль
ский миллионер Шаровер. На его вилле в Иерусалиме хранился 
знаменитый портрет Корнея Чуковского кисти Репина. (Неведо
мыми путями портрет попал в коллекцию Растроповича). 
К концу строительства, как не без юмора сообщил Хаим, деньги 
кончились и пришлось опять обращаться к Шароверу. Тот рас
свирепел: «В Венесуээле я бы на эти деньги построил два теат
ра». Но театр всё же был достроен, и этим мы обязаны Хаиму 
Маринову. Кстати, один из залов театра носит имя спонсора.

Конечно, Хаим принадлежал к иному времени, времени наив
ного идеализма. Ныне времена сурового прагматизма. Отдадим 
же дань тем, кто начинал и строил нашу страну.

Хаим Маринов умер в возрасте 97 лет, а через восемь меся
цев умерла его жена Ида -  ей было 90!

Очень печально, что красивая сказка закончилась...
Мир праху патриархов.
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ЯКОВ СОРОКЕР
(1920- 1995)

Я опоздал. В который раз опоздал. Я должен 
был написать статью ещё при жизни Якова 
Львовича -  об этом меня просила заведующая 
редакцией Краткой Еврейской энциклопедии 
Элла Исаевна Сливкина. Увы, от природы лен
тяй, я не спешил -  есть время, хотя наученный 
горьким опытом, знал строки Мандельштама:
«.. .Мгновение бежит неумо-лимо, и мы ломаем 
руки, но опять осуждены идти всё мимо, 
мимо...»

В последний раз я видел Якова Львовича во дворце президен
та Израиля на презентации I тома Российской Еврейской энцик
лопедии, научным консультантом которой он состоял и для кото
рой написал несколько оригинальных статей. Яков Львович плохо 
выглядел, а я не знал, что он смертельно болен.

Я.Л. Сорокер родился 27 апреля 1920 года в г. Бельцы (Бес
сарабия) в бедной еврейской семье клезмера Лейба Сорокера, 
который и был первым учителем маленького Яши.

Занимался Яша в Бельцах и у Б. Эккерлинга, расстреляного 
немцами в 1941 году, который посоветовал Сорокерам попытаться 
устроить сына в Парижскую школу профессора игры на скрипке 
Марселя Шайе (ЭсЬо1а Сагйоппит). И в 11-летнем возрасте у Яши 
произошла знаменательная встреча. Марсель Шайе имел обыкно
вение демонстрировать талантливых учеников знаменитому музы
канту Дж. Энеску. Мальчика привели в дом маэстро на ул. Клиши, 
26. Встреча так врезалась в память, что, вспоминая о ней спустя 
полвека, Яков Львович досконально помнил все детали. Прослушав 
Яшу и высказав несколько одобрительных замечаний, маэстро за
метил, что путь выбран нелегкий. Вспоминаю строки Гумилёва:

Милый мальчик, ты так весел, так светла твоя улыбка,
Не проси об этом счастье, отравляющим миры.
Ты не знаешь, ты не знаешь, что такое эта скрипка,
Что такое темный ужас начинателя игры.
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Энеску добавил, что в подобных случаях обращаются к румын
ской королеве, которая оказывает помощь молодым музыкантам. 
Однако, узнав, что уроженец Румынии -  еврей (увы, тогда короле
вой была не знаменитая Елизавета -  писательница и филосемит
ка Кармен-Сильва), маэстро сказал: «Я дам тебе рекомендательное 
письмо к меценатам-евреям, которые, надеюсь, окажут помощь».

Письмо (оно и сейчас хранится в семье) не помогло, и маль
чик с мамой, которая жила с ним в Париже, через два года выну
ждены были вернуться в Кишинев. Там Яша одновременно учил
ся в гимназии и в консерватории по классу скрипки у М. Пестера. 
После ввода в Молдавию советских войск в 1940 году Кишинев 
посетил Д. Ф. Ойстрах. Прослушав Якова, он пригласил его в Мо
сковскую консерваторию. Но началась война, и встреча была от
ложена на несколько лет. Думаю, что в судьбе скрипача Сороке- 
ра эта отсрочка была роковой. Во время войны Яков Львович вы
ступал на всех фронтах в составе молдавского музыкального ан
самбля «Дойна» (художественный руководитель Гэршфельд Да
вид Гоигорьевич). Всю войну Яков Львович переписывался с Ой- 
страхом. В 1945 году Сорокер поступил в Московскую консерва
торию, где занимался по классу скрипки у Давида Федоровича. 
Обратив внимание на редкое сочетание талантов у своего учени
ка, Ойстрах посоветовал ему по окончании консерватории в 1948 
году серьезно заняться теорией музыки: «Яша, у тебя дар Божий 
-  ты должен писать!»

В годы борьбы с «космополитизмом» Сорокер вынужден был 
работать в Кишиневском музыкальном училище и музыкальной 
школе. Одновременно он поступил в заочную аспирантуру Мос
ковской консерватории сразу в два класса: класс скрипки (руко
водитель Д. Ойстрах) и теоретический класс (руководитель 
Л.С. Гинзбург). Поступление в аспирантуру происходило в явно 
неблагоприятное время, тем не менее, из шести абитуриентов 
был принят только Сорокер. Кандидатская диссертация «Скри
пичные сонаты Бетховена», изданная впоследствии Музгизом, 
стала настольною книгой многих музыкантов. По окончании аспи
рантуры и защите диссертации Яков Львович переезжает в Казах
стан. С 1955 года он работает в Алма-Атинской консерватории. 
Им внесен значительный вклад в развитие музыкальной культуры 
Казахстана.
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Он сочетал преподавательскую и научную деятельность с вы
ступлениями, исполнил почти все известные скрипичные концер
ты, а также был первым исполнителем ряда произведений компо
зиторов Молдавии и Казахстана. Совместно с Евсеем Заком запи
сал все десять сонат Бетховена на Кишиневском радио. Вёл музы
кально-образовательные передачи по Алма-Атинскому телевиде
нию. С 1962 года -  доцент, заведующий кафедрой и руководитель 
камерного оркестра музыкального факультета Дрогобычского пе
дагогического института. И опять-таки, при всем уважении к этим 
учебным заведениям скажем прямо -  Сорокер в них не мог раз
вернуться во всю ширь своего дарования. Его не покидало чувство 
неудовлетворенности, мысль о несостоявшейся карьере, о чем с 
горечью пишет в некрологе заслуженный деятель искусств Молдо
вы Зиновий Столяр. Несостоявшаяся карьера, наверное, повлияла 
на решение о переезде в Израиль. Но, думаю, основным было вы
сокое национальное чувство. Яков Львович вырос в еврейской 
среде, где идиш был языком быта -  дома, улицы, школы; он дру
жил с еврейским писателем И. Шрайбманом, который оставил те
плейшие воспоминания о своем младшем друге.

В Израиль семья Сорокеров переехала в 1976 году. Десять лет 
Яков Львович работал в Иерусалимском симфоническом оркестре 
радио и телевидения, одновременно выступал в камерных ансамб
лях. С 1984 года он научный сотрудник Краткой Еврейской энцикло
педии (автор большинства статей о музыкантах и статьи «Му
зыка»), а в последние годы -  и в Российской Еврейской энциклопе
дии. Его работоспособность была удивительной: он опубликовал 
полторы сотни статей в израильской и зарубежной прессе. Апофео
зом его деятельности стало издание книги о своем учителе Давиде 
Ойстрахе (Иерусалим, 1981), переведенной на английский язык, и 
книги о Борисе Гольдштейне, вначале, в 1983 году, по-немецки, а 
впоследствии и по-русски («Евреи в мировой культуре», Иерусалим, 
1989). Громадный труд вложил Яков Львович в двухтомник «Россий
ские музыканты-евреи», вышедший в 1992 году. Затем он сотрудни
чал в издании «Евреи в культуре Русского Зарубежья» в качестве 
члена редакционного совета и редактора рубрики «Музыка».

Яков Львович Сорокер прожил более пятидесяти лет с Фрумой 
Львовной в счастливом браке. Музыкальная генетика не покину
ла эту семью: обе дочери выросли музыкально одаренными.
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Удивительное совпадение: младшая дочь -  Роза, окончившая 
академию имени Рубина в Иерусалиме, получила стипендию для 
учёбы в той самой парижской школе Шайе, в которой учился 
отец, только директором был уже сын Марселя Шайе...

Познакомился я с композитором, когда мне потребовалась 
информация о Максе Авелевиче Кюссе, создавшем бессмертный 
вальс «Амурские волны», а Сорокер написал очерк об этом авто
ре. Знакомство закрепилось многолетним сотрудничеством в на
званных выше энциклопедиях. Я ценил эрудицию и удивитель
ную скрупулезность Сорокера-учёного. Например, на мой вопрос 
-  почему в био-библиографический лексикон «Российские музы
канты-евреи» не внесён пианист Шура Черкасский, Сорокер отве
тил письмом, которое может оказаться интересно читателям:

17. 4. 94.
Уважаемый друг Савелий!

Я благодарен Вам за внимание к моему труду «Российские му
зыканты-евреи» и за то, что Вы обратили внимание на пробелы, 
неточности и т.д. этого труда. Если доведётся его переиздать, 
я обязательно учту Ваши замечания. Что же касается пианиста 
Шуры (Александра) Черкасского, то он, по своим «параметрам» 
подошёл бы в качестве «героя» лексикона под названием «Евреи- 
музыканты, родившиеся в Российской империи (СССР)», если бы 
таковой существовал. В самом деле: Шура Черкасский сделал бле
стящую карьеру концертанта, но назвать его российским музы
кантом нет оснований: он не воспитывался ни в одной из россий
ских музыкальных школ, и единственные его контакты с родиной 
за 83-летнюю жизнь выразились в двух сольных концертах (в 1938 
и 1977гг.) в СССР.

Ещё раз благодарю за внимание и желаю всего хорошего.
Искренне Ваш Я. Сорокер.

Добавлю, что Яков Львович был прекрасным редактором, он 
владел русским, идиш, румынским, французским, немецким, поль
ским, ивритом; не пропускал ошибки в английском, латыни. Если я 
что-то не упомянул по неведению, меня, думаю, простят -  Яков 
Львович был очень скромен и не любил говорить о своих знаниях.

Мир праху твоему, Яков Львович!
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ПОСЛЕДНИЙ ИЗ МОГИКАН 
ЛЕВ МОГИЛЕВЕР

(1904- 1996)

Ушёл из жизни человек, почти ровесник 
века, Лев Осипович Могипевер, принадлежа
щий к семье, которая была символом возрож
дения государства Израиль.

Лев Осипович Могилевер родился 16 мая 
1904 года в Белостоке, в семье д-ра Иосифа 
Могилевера, делегата 1-го Сионистского конг
ресса в Базеле, который был директором гим
назии «Рехавия» в Иерусалиме и скончался в 
1943 году. Он был правнуком знаменитого 
раввина и общественного деятеля Шму- 
эля Могилевера (1824-1898), одного из 
создателей Ховевей Цион. В 1882 году он основал палестино
фильский кружок «Бней-Цион» (Дети Сиона). Шмуэлю Могиле- 
веру удалось привлечь к палестинофильской деятельности Эд
монда Ротшильда, что поставило на экономические рельсы воз
можности возвращения евреев на родину праотцов.

В 1884 состоялся Катовицкий съезд (Силезия), где он был из
бран почётным председателем. Это был первый съезд палести- 
нофильцов. Всего было представлено 32 человека. Он состоялся 
после погромов на Юге России в начале 80-х годов. В честь Мо
гилевера цитрусовые плантации, возле Хедеры, называются Ган 
Шмуэль. В Иерусалиме в честь прадеда и отца Льва Осиповича 
названы две улицы.

Лев знал иврит с колыбели, поэтому, когда семья переехала из 
Одессы в 1920 году в Палестину, он сразу вошёл в жизнь ишува. 
Ему принадлежит честь издания первого шахматного журнала на 
иврите (1922). Правда, вышло всего четыре номера. Шахматы были 
лишь одной из интеллектуальных ипостасей Могилевера. Он был 
основателем и непременным руководителем шахматного клуба им. 
Акибы Кивелевича Рубинштейна на протяжении 72-х лет (1923- 
1995), участником ряда шахматных состязаний, чемпионом Иеруса
лима, блестящим проблемистом международного класса.
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Как организатор, Могилевер был одним из основателей Па
лестинской (Израильской) шахматной федерации. В 1950 году в 
Дубровнике (Югославия) и в 1962 году в Варне (Болгария) он был 
капитаном израильской команды на шахматных олимпиадах, а в 
1964 году был главным организатором шахматной олимпиады в 
Тель-Авиве. В 1976 году он был почётным гостем олимпиады в 
Хайфе. Это всего лишь шахматная карьера ушедшего.

Лев Осипович был высокообразованным человеком, в совер
шенстве владевшим основными европейскими языками и араб
ским. Из мёртвых языков он хорошо знал латынь. Ошибки по ла
тыни и французскому, вкравшиеся в мою диссертацию, он с удо
вольствием исправил.

Еще в 20-е годы Могилевер поступил в Бецалель. Есть кра
сочный рассказ самого альтмастера о его встречах с Борисом 
Шацем, основателем и преподавателем первого художественно
го училища на Святой земле. Рассказ окрашен в юмористические 
тона: «На одном из уроков Борис Шац, обходя студийцев, подо
шел к будущей знаменитости, Кастелю. Он одобрительно ото
звался о его работе: «будете художником»! Взглянув на мою маз
ню, учитель предсказал и мою будущность: «А вы, молодой че
ловек, будете хорошо разбираться в живописи». Я понял намёк, и 
с тех пор занимаюсь коллекционированием». И действительно, 
на протяжении всей жизни Лев Осипович коллекционировал кар
тины палестинских художников, неоднократно спасая их от го
лодной участи. В его коллекции есть полотна Зарицкого, Левано- 
на, Кастела и других признанных и непризнанных мастеров.

Одно время Лев Осипович учился в Лондонской экономиче
ской школе. Семья была небогата, и Арье отказался от отцовской 
помощи, добывая хлеб насущный уроками иврита и английского. 
Были моменты, когда Арье питался раз в день.

В середине 90-х годов уже прошлого века в Лондоне я встре
тил одну из учениц Льва Осиповича, которая живо помнила метра 
и была влюблена в него. И это-то спустя чуть ли не 70 лет!

Играл Могилевер за шахматную команду колледжа, что сни
скало уважение товарищей и преподавателей -  спорт в Англии в 
почёте!
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В 1926/1927 гг. Могилевер преподавал иврит в гимназии в 
Рехавии. В те времена и почти по сию пору гимназия в Рехавии 
являлась престижным учебным заведением.

В самом начале 30־х годов Арье начал работать в Керен Кае- 
мет экономическим советником д-ра Гранота и д-ра Вейса. А крё
стным отцом на его новой работе был учитель Менахем Усыш- 
кин, знавший Арье еще с дореволюционных времен.

В течение 40 лет Могилевер был финансовым и экономиче
ским директором Керен Каемет. Из его уст я услышал знамени
тую фразу Усышкина: «Деревья не плачут!». В переводе это оз
начает, что если не будет отдельного фонда для озеленения 
страны, то все средства, собранные на Палестину -  уйдут людям: 
«человеки плачут».

Доктор Могилевер был примерным гражданином своей страны 
в прямом смысле слова: до 80 лет можно было встретить ветера
на на улицах Иерусалима в армейской форме: он служил в граж
данской обороне и вероятно был старейшим в когорте славных.

В обращении Лев Осипович был обаятельным и отзывчивым 
человеком, пунктуальным до мелочности. Вплоть до своей по
следней болезни, он писал ровным и ясным почерком письма 
членам шахматной команды, а так как она состояла в основном 
из русских эмигрантов, то естественно все писалось по-русски, 
несколько старомодно, но очень приятно.

Он прожил долгую и прекрасную жизнь.
Человек и гражданин.
Мир праху твоему!
В октябре-ноябре 1996 года Совет шахматного клуба им. Аки- 

бы Рубинштейна провёл открытое первенство клуба, посвящен
ное памяти Льва Осиповича Могилевера.

И последнее: свою большую, а это несколько тысяч книг, шах
матную коллекцию Лев Осипович завещал городской библиотеке 
при гимназии Рене Кассе. Там же теперь находится и портрет 
дарителя.

Совсем недавно, разбирая свой архив, я обнаружил свое шут
ливое письмо, обращенное к Льву Осиповичу. Вот оно:
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Действительному статскому советнику, Председателю шах
матного клуба имени чемпиона России и Польши А.К.Рубинштейна.

Доктору Льву Осиповичу Могилеверу
Прошение
От бывшего шахматного мастера СЮ. Дудакова.

Милостивый государь Лев Осипович!
Сим заявляю, что ввиду полного маразма наступившего со мной, 
прошу Вас о моей отставке. Анализ проигранных мной партий со 
всей очевидностью подтверждает вышеозначенный диагноз. 
Надеюсь, что замена моей персоны может лишь улучшить ре
зультат команды. По крайней мере, никто сыграть хуже, чем я не 
сможет.
Остаюсь при этом Вашим преданным слугой и другом.
Отставку прошу считать с 25 января Л  .атьянин день/сего года־
Всего хорошего.

Инвалид и маразматик, бывший мастер С.Ю. Дудаков».

Дело было в том, что команду клуба им. Рубинштейна я воз
главлял много лет и чаще всего играл на 1-й или 2-й доске. В ко
мандных соревнованиях я обычно играю со всей ответственно
стью и с неплохим результатом. Так, играя на 1-й доске в Высшей 
лиге, я набрал в один из удачных годов целых 9,5 очков из 11. Но 
в связи с тем, что моя диссертация требовала массу времени, я 
почти прекратил заниматься любимой игрой и результаты ко
мандных соревнований стали для меня удручающими. Да ещё 
операция на сердце и многочисленные болячки мешали мне уча
ствовать в соревнованиях. Но Лев Осипович был неумолим, и 
вплоть до его кончины я продолжал играть за иерусалимскую ко
манду, в знак уважения к его сединам. Затем все кончилось...
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МОНУС СОМИНСКИЙ
Памяти друга и учёного.



Чтобы написать эту статью, я обратился со следующим пись
мом к дочери Соминского Мириам и его зятю Алексею. Приношу 
им свою искреннюю благодарность за память и помощь. Вот это 
письмо-вопросник:

5. XI. 2005 г. Иерусалим.
Уважаемые Маша и Алексей!

Вот следующие вопросы, на которые надо бы по возможности 
ответить.

1. Точные данные паспорта: имя, отчество (еврейское и общее), 
фамилия.

2. Место рождения. Как я помню, Монус Самуилович родился в 
Кронштадте.

Здесь мне кое-что непонятно. В Кронштадте евреи не имели 
право жить. Каким образом его родители попали в военно-морскую 
крепость?

3. Кто были его родители? Из какого местечка? Профессии и 
т.п. Если возможно, то и годы жизни.

4. Неплохо бы просмотреть Ваши семейные фотографии. И 
вообще весь фотоматериал, что находится в Ваших руках.

5. Документы об образовании и перемещениях по службе.
6. Перечень работ Монуса Самуиловича. Часть у меня есть -7. 

Фотографии, где он снят вместе с Абрамом Федоровичом Иоффе 
и другими физиками.

8. Наградные листы Монуса Самуиловича.
9. Участие в «псевдосионистском» движении.
10. Вызовы в КГБ (Часть я знаю, но Вы намного больше).
11. Точная дата переезда на Святую землю.
12. Точная дата смерти и место захоронения.
Друзья: это минимум, что мне. надо. Вы не должны «пугаться» 

поставленных вопросов -  я хочу, чтобы была.как можно больше и 
лучше. В конце концов, память о Вашем отце следует сохранить. 
Понятно, что в процессе работы, возникнут и новые проблемы, 
и новые вопросы. Надеюсь, что Вы мне дополните.

И естественно: прежде публикации все будет показано Вам.
С уважением Савва Дудаков.



Долгая жизнь этого замечательного человека началась в 
Кронштадте, в начале прошлого века. Он родился 13 июля 1908 
года, как писали в советских анкетах, в рабочей интеллигентной 
семье. Родители умерли молодыми. Как мог еврей родиться в 
закрытой для иудаистов крепости? Дело в том, что дед Монуса 
Самуиловича по матери был кантонистом. Звали его Мордухай. 
Маму звали Лея Мордухаевна. Двадцать пять лет верой и прав
дой прослужил государю Николаю Павловичу еврейский солдат. 
Отсюда и льготы: возможность повсеместно жить по всей импе
рии. Я интересовался происхождением фамилии «Соминский», 
указав Монусу Самуиловичу, что был известный композитор и, к 
тому же, сионист, со схожей фамилией Лазарь Семенович Са- 
минский (1882-1959) -  первый слог у музыканта писался через 
«а». Профессор сказал, что никаких родственников у него нет. 
Кто был по профессии дедушка-кантонист в мирной жизни, выяс
нить не удалось -  Монус ничего не знал. Зато рассказал, что в 
детстве ходил в вундеркиндах, играл на скрипке и сохранил лю
бовь к музыке до конца своих дней. Например, Альберт Эйн
штейн, также самозабвенно играл на скрипке... Монус долго иг
рал в студенческом оркестре своего института. А в Израиле он, 
несмотря на почтенный возраст, «держал» абонемент в Филар
монию. Другим необычным его хобби было его увлечение альпи
низмом, но это тоже до переезда в Израиль...

Монус, названный так в честь деда по отцовской линии, был 
старшим ребенком. (Происхождения имени непонятно. Возможно, 
это от укороченного Соломона -  Моня). Вторым ребёнком в семье 
была сестра Муся (1910-1987). Она была не замужем и посвяти
ла свою жизнь семье. Работала в Ленинградском Политехниче
ском институте машинисткой. Третьим, младшим был брат Меер 
(1911-2003), по профессии врач-терапевт. Вся его родня живёт в 
Израиле.

Родители Монуса умерли рано. Его отец -  Самуил Михайло
вич, был замечательным часовщиком и даже обучал ремеслу 
юного Петра Капицу. По семейным преданиям юный Пётр, также 
родившийся в Кронштадте, обожал играть зеркальцем, пуская 
зайчики в лицо часовщикам, через витрины мастерских.
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Однажды озорник был застукан Самуилом Михайловичем на 
месте преступления и был за руку введён в волшебную мастер
скую. Мир часов: напольных, настенных, будильников, карман
ных, песочных и иных, которые увидел он, потрясли озорника, и 
он умолил Самуила Михайловича обучить его. Пётр влюбился в 
часы и стал незаурядным мастером в этом кропотливом деле. В 
дружеском общении с сыном часовщика -  физиком Соминским, 
Капица не раз с умилением рассказывал об этом эпизоде своей 
жизни... (Сие воспоминание я извлёк из рукописи Соминского, по
священной столетию со дня рождения Капицы, любезно предос
тавленной семьей покойного. Кстати, Пётр Леонидович был 
старше Монуса всего на 14 лет!)

В молодости отец работал механиком на заводе вместе с бу
дущей знаменитостью Михаилом Калининым, предполагаю -  на 
Путиловском заводе. Уже после Гражданской войны при посеще
нии Петрограда Всесоюзный Староста несколько раз бывал в 
доме своего товарища. Где учился Монус, нам неизвестно, но 
вероятно среднее образование он получил в Ленинграде.

Сам же Монус Самуилович срочную службу прошёл в Турке
станском полку. Демобилизовался в 1931 году. В том же году по
ступил на инженерно-физический факультет Ленинградского По
литехнического института. Параллельно учебе преподавал на 
рабфаке. В 1936 году успешно закончил Политехнический инсти
тут, и сразу был принят на должность младшего научного со
трудника в Ленинградский физико-технический институт. Осенью 
1939 года Соминский был назначен на должность заместителя 
директора физико-технического института по научной части. В 
1941 году, когда началась война, М.С. вместе с А.П. Александро
вым (будущим Президентом АН) был отправлен на Балтийский 
флот для размагничиванья кораблей, выполняя эту работу под 
бомбёжками немецкой авиации. В том же 1941 году по указанию 
Академии наук институт был переведён в Казань, где набирали 
кадры для военных разработок. Монус занимался организацией 
работы института и подбором кадров. У него уже в прошлом был 
опыт административной работы в Физико-техническом институте. 
Прямой оценкой его деловитости служит, например, личное 
письмо знаменитого учёного.
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Вот что писал И.В.Курчатов жене: «Передай Монусу Сомин- 
скому, что он голова, что нашёл мне применение. Очень доволен 
тем, что вижу, что моя работа полезна». Цитата выужена из кни
ги, вышедшей в годы, когда семья Соминского жила в отказе. Не 
перевелись на Руси праведники...

Всех задействованных в государственных разработках кури
ровали лично Сталин и Берия. Все отобранные лица имели льго
ты, вроде «ковра-самолета», которым, увы, не могли пользовать
ся. В 1944 году Соминский защитил кандидатскую диссертацию. 
В январе 1945 года решением Президиума Академии наук СССР 
Монусу было присвоено звание старшего научного сотрудника. В 
1948 году по личному указанию Берии Соминского снимают с 
должности заместителя директора института -  повеяло антисе
митским духом. Однако Монус пользовался большим авторите
том среди настоящих учёных, и президент Академии наук С.И. 
Вавилов сумел отстоять талантливого и делового человека. 
Правда, с понижением: в должности старшего научного сотруд
ника. Соминский работал в лаборатории И.В. Курчатова, которо
му совсем недавно протежировал.

8 декабря 1950 года по личному указанию Сталина был уво
лен директор физико-технического института академик А.Ф. 
Иоффе. Но в институте ему оставили лабораторию и небольшое 
число сотрудников. Учёного с мировом именем поставили в со
вершенно невыносимые условия. В этот же период некоторые 
его ученики (не евреи), ставшие к этому времени академиками и 
занимавшие в Академии наук СССР ответственные посты (А.П. 
Александров, И.В. Курчатов, Л.А. Арцимович, А.Н. Алиханов), 
предприняли энергичные действия по спасению своего учителя. 
В результате их усилий, удалось организовать для Иоффе само
стоятельную лабораторию полупроводников, административно 
не связанную с Ленинградским физико-техническом институтом. 
В 1952 году решением Президиума Академии наук СССР в со
ставе отделения физико-математических наук была организова
на Лаборатория полупроводников, подчинявшаяся Президиуму. 
Директором был назначен А.Ф. Иоффе, который ушёл из ЛФТИ, а 
с ним покинули возглавляемое реакционной дирекцией учрежде
ние, ближайшие сотрудники Иоффе: в их числе и Соминский.

299



Примерно в это же время учёный заинтересовался вопросами 
истории физики и, параллельно с работой в лаборатории, выпол
нил ряд работ по истории русской (дореволюционной) и советской 
физики. 5 ноября 1954 года, уже после смерти Сталина, на базе 
Лаборатории был организован Институт полупроводников. Дирек
тором был назначен А.Ф. Иоффе, а заместителем директора Ин
ститута Президиум Академии наук СССР назначил Соминского, 
который в 1955 году был назначен начальником Отдела термо
электрических охлаждающих устройств, который разрабатывал но
вые охлаждающие полупроводниковые термоэлектрические уст
ройства, главным образом, микроустройства, предназначенные для 
охлаждения и термостатирования небольших объёмов.

В 1960 году, когда скончался академик Иоффе, Соминский пе
решёл на должность заведующего лабораторией облучения, ко
торую сам же и организовал. В 1964 году Монус Самуилович стал 
доктором физико-математических наук. Одновременно с работой в 
физико-техническом институте учёный, начиная с 1936 года, еже
годно в летние месяцы участвовал в работах Эльбрусской ком
плексной научной экспедиции АН СССР. Там Соминский работал в 
лаборатории профессора С.Ф. Родионова, занимавшегося вопро
сами атмосферной оптики. Лаборатория располагалась у Эльбру
са на высоте 4800-5300 метров над уровнем моря. Эта работа 
продолжалась на протяжении нескольких лет в летние месяцы ка
ждого года. Изучалось свечение ночного неба, прохождение ульт
рафиолетового излучения сквозь атмосферу, также занимались 
разработкой и усовершенствованием приёмников ультрафиолето
вой радиации слабой интенсивности, так называемых «Счётчиков 
света», созданных в начале 30-х годов профессором Родионовым 
и академиком Шальниковым. Некоторые результаты этих работ 
были опубликованы в закрытой печати («научные отчёты»). 
Большинство работ, выполненных сотрудниками лаборатории, 
публиковались в обычных советских журналах.

В 1969 году, в связи с арестом в Ленинграде членов сионист
ской нелегальной организации, Монуса Самуиловича уволили с 
работы, поскольку он вступил в сионистскую организацию весной 
1969 г. Через одиннадцать лет Соминский репатриировался.
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В Израиле его приглашали на консультации при конструирова
нии самолета «Лави». За ним специально приезжали в располо
женную в иерусалимском районе Гило квартиру, где семья жила во 
время абсорбции. От гонорара гордый сионист отказался... Кстати, 
охрана напомнила ему «духов» -  так называли между собой со
ветские учёные, работающие на закрытых предприятиях, пристав
ленных к ним сотрудников-охранников. Монус Самуилович гово
рил, что их присутствие было почти всегда тягостно, хотя они вели 
себя максимально корректно.

В 1995 году была написана книга «Антисемитизм. Краткий 
очерк», изданная в Иерусалиме, за которую Соминский получил 
грамоту и ему присвоили звание Лауреата международного кон
курса на лучшее антифашистское произведение.

Некоторые книги учёного по физике полупроводников переве
дены на чешский, болгарский, китайский и румынские языки и из
даны в соответствующих странах. При жизни Соминский был на
граждён многими орденами и медалями.2

Единственный работник Института полупроводников, с кем 
мне удалось побеседовать, была доктор Галина Александровна 
Каган. Она высказалась кратко и восторженно: «Он был правой 
рукой Абрама Федоровича и рукой -  хорошей».

А теперь хочется перейти от официального изложения жизни 
Монуса к бытовому, рассказать о человеке, с которым я дружил. 
Нынче модно употреблять выражение «встреча без галстуков». 
Хочется показать Монуса в среде моих друзей, где мы все были 
«без галстуков».

Почти 15 лет я работал в «подвале имени Шмуэля Этингера» -  
так злобно обозвали «недруги» Институт Восточно-европейского 
еврейства при Иерусалимском университете. За эти годы подвал 
посетили сотни людей, некоторые задерживались на долгие годы. 
Среди них было много ярких и знаменитых имен: писатель Юрий 
Нагибин, поэты -  Инна Лиснянская, Семен Липкин, Евгений Евту
шенко, кстати, «разоблаченный» мной в субботническом происхо
ждении; создатель «Театра на Таганке» Юрий Любимов, киноре
жиссеры -  Михаил Калик и Александр Аскольдов, поставивший 
фильм «Комиссар» по рассказу Василия Гроссмана. И он так же 
был «уличён» в еврейском происхождении.
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Приходили художники: Александр Копелович, Борис Зелёный и 
Семён Розенштейн, о которых рассказано в этой книге, и много 
других знаменитостей, чьи имена ещё хранит моя память. Иногда 
даже целые делегации -  вроде десятка грузинских писателей. Их 
привёл «под ружьём» Виктор Радуцкий. Были и люди с «подмо
ченной репутацией» -  вроде писателей Эфраима Севелы и Григо- 
рия Свирского. Последний имел кличку «Гришка Отрепьев», дан
ную нашей машинисткой Бетти Левинзон, да будет благословенна 
её память. (Не спутайте сего Свирского с автором «Рыжика» 
Алексеем Ивановичем и с автором гениальной книги о Салтыко
ве-Щедрине «Демонология» Владимиром Давидовичем).

Одним из самых замечательных людей, «постояльцев» нашего 
гостеприимного подвала стал профессор Соминский.

Он появился -  тихий, спокойный и немногословный, но сразу 
завоевал моё сердце. Единственную книгу профессора я прочитал 
к этому времени -  это была монография о физике А.Г. Столетове, 
вышедшая в издательстве «Наука» в 1970 году. Я был счастлив, 
когда мне автор её подарил с теплой дарственной надписью. На 
что я обратил внимание в этой монографии? Алексей Григорьевич 
Столетов (1839-1896) был крупным физиком, но сравнительно 
сдержанным гражданином. Он был, конечно, «шестидесятником», 
но вряд ли открыто выступал, скажем, против антисемитизма. А 
возможность у него была -  в начале 80-х годов по югу России про
катились погромы. Насколько знаю, он не написал ни строчки про
тив этого ужаса. Что же делает Соминский? В безнадежно
антисемитское время, в книге, вышедшей в 1970 году, он просовы
вает следующую филиппику: «Столетов жил в России, в многона
циональной стране. В его время национальный вопрос был пред
метом горячих дебатов, да и иного быть не могло, так как само
державие угнетало национальные меньшинства, лишало многих 
из них элементарных гражданских прав, держало в темноте и в 
невежестве. В газетах и журналах реакционного направления пуб
ликовались статьи, направленные против той или иной малой на
циональности, принижавшие или оскорбляющие достоинство, на
делявшие её всевозможными недостатками и пороками. Особенно 
многочисленны были статьи антисемитского толка, печатавшиеся 
с единственной целью вызвать вражду к евреям.
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Статьи эти в полной мере отражали политику правительства, экс
плуатировавшего и угнетавшего в угоду правящим классам малые 
народности. (Обратим внимание на частое употребление термина 
«малый народ» -  формула, анонсируемая Шафаревичем. -  СД.) Раз
жиганием национальной ненависти правительство преследовало и 
другую цель -  отвлечь внимание народа от истинных причин его 
порабощения, политического бесправия. Народ был одурманен. 
Изо дня в день на протяжении многих лет ему внушали, что якобы 
подлинным виновниками всех его бед являются евреи. Угнетён
ные, тёмные, бесправные массы начинали верить официальной 
пропаганде, несмотря на ее полнейшую абсурдность. ... Русская 
интеллигенция была по своим политическим взглядам дифферен
цирована. Ведь ее представители принадлежали к различным 
партийным группировкам... В общем, даже в пределах одного уни
верситета его профессорско-преподавательский контингент не 
представлял собой в политическом смысле однородной массы. ... 
Несмотря, однако, на столь разнотипный состав, практически все 
или почти все образованные люди понимали, одни более четко, 
другие менее, смысл истинных причин, побуждавших правителей 
России одним из краеугольных камней своей внутренней политики 
избрать национальную рознь, натравливания одних народов на 
другие. Но реакционно-настроенная интеллигенция активно под
держивала эту политику, ибо она отражала также и её взгляды...

Столетов, будучи передовым человеком своего времени, и в 
вопросе о национальных отношениях между людьми занимал пе
редовые позиции. Он был подлинным интернационалистом. Из
вестно, например, с кем он дружил и какими принципами руково
дствовался при выборе своих друзей. Разве имела для него хоть 
малейшее значение национальность человека, с кем он устанав
ливал дружеские связи? Конечно, нет. Иные критерии служили для 
него Ариадниной нитью при установлении взаимоотношений с 
людьми. За время пребывания за границей Столетов сблизился с 
рядом выдающихся физиков. Некоторых ученых он не знал лично, 
но с глубоким уважением относился к тем из них, которые, с его 
точки зрения, заслуживали человеческую признательность. Гер
ман Гельмгольц, Рудольф Клаузиус, Густав Кирхгоф, Вильгельм 
Вебер, Генрих Магнус были немцами; Джемс Клерк Максвелл,
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Виллиам Томсон (Кельвин), Вильгельм Крукс -  англичанами; Ге
орг Кантор, Альберт Майкельсон, Генрих Герц -  евреями; Эдмунд 
Бекерель, Анри Пауанкаре, Э. Маскар -  французами.... Александр 
Григорьевич принадлежал к числу страстных патриотов. ...И как 
истинный патриот, он был подлинным интернационалистом. Ему 
глубоко было чужды чувства национального высокомерия или 
превосходства. Он гордился выдающимися представителями сво
его народа, никогда и нигде не преуменьшал их вклада в общеми
ровую культуру, но в это же время никогда и нигде не преувеличи
вал их заслуг».3

Где-то в конце 50-х годов произошел уникальный случай в ис
тории борьбы личности с режимом. В Институт полупроводников 
позвонили «Оттуда», и «предложили» принять египетскую делега
цию. «Предложение» очень не понравилось Монусу Самуиловичу, 
хорошо знавшему нацистские симпатии лидеров Египта, во время 
войны сотрудничавших с немцами. На счастье ему в голову при
шла шальная мысль; пригласить непрошенных гостей в пятницу. 
На конце провода сказали: «Одну минутку», видимо согласовывая 
время с арабами. После паузы тот же голос сказал, что в пятницу 
они не могут, а могут придти в субботу. Невинным голосом Монус 
Самуилович спросил, почему «физики» не могут явиться в пятни
цу, получил объяснение: «Для мусульман пятница святой день, 
они могут прийти только в субботу». «К сожалению, -  отчеканил 
Соминский, суббота для меня тоже священный день, я -  еврей». 
На конце провода онемели. Арабы так и не появились в институте. 
Интерес представляет не только мужество и находчивость учёного 
-  это понятно, но то, что его фронда не имела никаких последст
вий, хотя «всё» легло на полочку. Объяснение, которое дал зять 
профессора Алексей, сводилось к тому, что и «наверху» вовсе не 
жаждали допускать «союзников» на закрытый объект... Вероятно 
«наверху» оценили находчивость зам. директора, избавившегося 
от нежданных просителей, что соответствует русской поговорке 
«от ворот -  поворот»...

Проживал Монус Самуилович в респектабельной четырёхком
натной квартире на Лесном проспекте. В доме учёного дважды 
производились многочасовые обыски. В первый раз 15 июня 1970 
обыск производили пятеро чекистов с 8 часов утра до 10 вечера.
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Двое из совсем молодых да ранних: юноша и девушка исполняли 
роль понятых. Я осведомился: «Это были соседи?», зная ответ. 
Конечно же, это были «свои же наёмные свидетели». Второй 
обыск состоялся через день. Монуса дважды возили на допрос 
КГБ, в так называемый «Большой Дом», располагавшийся на Ли
тейном, 4. Допрашивали Соминского подолгу, весьма корректно, 
каждый день, кроме выходных, на протяжении трёх месяцев. В се
редине дня, а допросы шли по 6-7 часов, делался перерыв и про
фессора приглашали в столовую на обед. Я забыл спросить Мону
са Самуилович, кто платил за гебешную еду: следователь или 
допрашиваемый? Несмотря на стресс, он сохранял ясность ума, и 
цепкая память захватила внешность сотрудников этого жуткого 
учреждения. Монус обратил внимание, что обедали сотни людей 
из всех слоев общества: от люмпена до интеллигента, от неотё
санного рабочего до ночной бабочки. И здесь ему пришло в голо
ву: это ряженые, исполняющие роль осведомителей. Я прокон
сультировался с Соломоном Абрамовичем Могилевским по поводу 
кормёжки. Знакомый с этим зданием довольно хорошо -  он читал 
в начале 50-х годов лекции по международному положению. Дело 
происходило с 12 ночи до 6 утра -  бодрствовал Хозяин страны -  в 
лекционном зале дремали-спали заплечных дел мастера, поддер
живая 24-часовой режим работы... Мудрый Соломон пояснил мне, 
что столовых в здании много: от самых просторных ресторанных 
залов до весьма приличной элитной столовой. Высшим чинам 
приносили завтраки, обеды, ужины прямо в кабинет...

Под конец, в отместку за несговорчивость, вызвали в КГБ и Ми
риам. Её допрашивали два часа, которые показались вечностью.

В секретной записке, направленной в Комитет Государственной 
безопасности при Совете министров СССР от 17 мая 1971 года 
лично «товарищу Демичеву П.Н.» и подписанной самим шефом 
КГБ Ю. Андроповым, написано, что в группе ленинградских сиони
стов двое являлись членами партии: Дымшиц и Соминский.4

Надо отдать должное семье: и брат, и сестра немедленно 
приехали в квартиру брата, где происходили обыски. Сестра сразу 
на это время переехала из своей квартиры к брату, вызвав родно
го брата, физика Леонида Неменова, работавшего в лаборатории 
в Дубне.
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О личной жизни Монуса Самуиловича знаю немного. Женился 
он после войны на Тамаре Львовне Ферстер (1910-1960), интелли
гентной женщине, преподающей английский язык в Академии наук. 
Бабушка, Надежда Павловна Ферстер, урождённая Райхель, жила 
с дочерью, окончила экономический факультет Томского универ
ситета. Умерла в Ленинграде, в 1975 году в возрасте 87 лет. Тестя 
звали Лев Яковлевич Ферстер, также окончил Томский Политехни
ческий институт и работал на секретных предприятиях. Часто бы
вал за границей. Тамара Львовна ради Соминского, который в мо
лодости был неотразим, покинула профессора Л.М. Неменова, от 
которого имела сына Леонида, которого вырастил Монус. Не отли
чаясь большим ростом, Монус был обаятелен, и в глубокой ста
рости профессор сохранил внешний и внутренний шарм.

Он рано овдовел, но всегда хранил помять о любимой. Даже 
несколько странно видеть столь тёплое посвящение в книге по 
физике -  от него веет интимностью и неизбывным горем:

Светлой памяти Тамары Львовны Ферстер, 
моего благородного, мужественного, незабываемого друга.5

Впоследствии жил с дочерью и зятем. Поддерживал хорошие 
отношения со своим пасынком, также крупным физиком, рабо
тающим ныне в Швейцарии. Удивительным было издание книги 
Столетова в 1970 году, когда уже шли аресты. Можно дать такое 
объяснение: правая рука -  не знала, что делает левая. Пример из 
сталинского прошлого: профессор И.З. Серман, находясь в мага
данском лагере, к своему удивлению узнал, что книга Салтыкова- 
Щедрина «Господа Головлевы» с его предисловием вышла в Тал
лине в 1951 году. Тут же он выслал матери из заключения дове
ренность, и она получила гонорар. Но в конкретном случае дело 
было сложнее: книга вышла в ленинградском отделении издатель
ства «Наука» в 1974 году, когда дело Монуса давно приняло огла
ску. Но рукопись была заявлена в издательстве несколько лет то
му назад, а поскольку имела неоспоримые достоинства в научной 
области, то автору было предложено соавторство, чтобы сохра
нить возможность издания. Помощь любезно оказал пасынок Лео
нид Неменов. Книга была подписана к печати 4 декабря 1974 года 
и вышла тиражом в 7400 экз., что для научной литературы такого 
уровня было нормальным.
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Профессорская квартира была заполнена книгами и антиквар
ными вещами. Со старинной инкрустированной мебелью, с вазами, 
севрского и мейсенских заводов и другими ценными атрибутами 
прошлого пришлось расстаться. Покупатели были знатоками и 
коллекционерами. Честно говоря, я не люблю мародеров, но не в 
данном случае... Приходили артисты Миронова и Менакер, поэт 
Расул Гамзатов и другие люди, частенько «кавказской националь
ности». Ни о чём не жалел, кроме одного: ему было жаль покидать 
город, который любил какой-то болезненной любовью. К сожале
нию, и в этом была трагедия, что Монус не побывал заграницей: не 
был ни в Париже, ни в Амстердаме, ни в Копенгагене, в тех горо
дах, в которых гостил царь Петр и с которых строился Петербург.

Часть книг Соминский перевёз в Израиль. Но понятно: ни дово
енных, ни дореволюционных изданий таможня не пропускала. Не
смотря на скромность существования, Монус Самуилович ежене
дельно обходил русские книжные магазины Иерусалима и поку
пал, и покупал, и покупал...

Однажды мы с Монусом Самуиловичем совершали прогулку по 
старому Иерусалиму. Я был его чичероне. Где-то на Крестном пу
ти (Виа Долороза) Монус Самуилович сказал:

-  Плохо!
-  В чем дело? -  осведомился я.
-  Надо показать туристам, как было в действительности.
-  То есть?! -  удивленно осведомился я.
А Монус фантазировал:
-  Вот здесь должны быть статисты в виде римской стражи, 

здесь должны находиться евреи в национальной древней одежде 
и так далее. Артистичность профессора я оценил. Но к несчастью 
мы стояли у арки «Се человек» (Ессе homo). В древности там бы
ла и другая надпись: «Возьми, возьми, распни Его». В том месте, 
где Понтий Пилат предлагал обменять Иисуса на разбойника Вар- 
раву, я добавил из Евангелия: «И его кровь будет на нас и наших 
детях». Монус Самуилович потускнел... Из-за этого он и не любил 
книгу Булгакова, считая её тенденциозной. Его литературные при
страстия были таковы: он внимательно следил за текущей литера
турой, тщательно прочитывал толстые журналы и «Иностранную 
литературу». Есть и записанные откровения моего друга.
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Однажды еще в довоенные годы Соминский вошёл в кабинет 
Иоффе, держа в руках только что приобретённые книги. Абрам 
Федорович поинтересовался ими и спросил мнения Соминского. 
Набор книг был странный: Паустовский, Бабель, Цвейг. Монус от
ветил прямо о повести «Кара-Бугаз» Паустовского, не отрывая со
держания от личности мастера. Он любит его как гражданина, кри
стальной честности. «Люблю его светлую прозу, его описание при
роды, человеческих поступков. От чтения его чудесных произве
дений становится как-то легче на душе, казалось, что с тобой про
исходит что-то приятное. Такое же чувство испытываешь, когда 
слушаешь музыку Грига. Такую музыку мог создавать лишь чудес
ный человек -  благородный, честный, обязательный». (Когда я 
прочитал это, то сообщил Монусу Самуиловичу, что Григ по 
внешности похож как две капли воды на Эйнштейна, и прошёлся по 
его гамбургским предкам-купцам. Добавил, что Григ, как и Эйн
штейн, женился на своей кузине. Соминский не поленился залезть 
в свою библиотеку и сравнил фотографии композитора и физика, 
и убедился в истинности моего восприятия.) Далее Монус пере
шел к Бабелю: он его просто боготворил: «В моем представлении, 
автор "Конармии", рассказов "Ди Грассо", "Пои де Мопассан", "Ис
тория моей голубятни", "Поцелуй", "Улица Данте", "Король", "Как 
это делалось в Одессе" и других замечательных произведений 
был каким-то чудесным волшебником, пришедшим на землю для 
того, чтобы доставить наслаждение людям. Вот, действительно, 
про кого можно было бы сказать, читая его короткие шедевры: мы 
"пьем вино его беседы"».6

Значительно прохладнее Соминский относился к Стефана 
Цвейгу и даже к Лиону Фейхтвангеру -  он предпочитал Арнольда 
Цвейга, Ремарка, Кафку. Я заметил некую логику в его рассужде
ниях: как ни странно, он прислушивался к музыкальной стороне 
прозы. Любовь к музыке переносилась в смежную область. Ду
маю, что он был в восхищении от греческой трагедии, где слово 
не расходилось с музыкой. Жаль, что я не успел поговорить с 
ним об этом.

Как-то Израиль посетил историк, профессор Сигурд Оттович 
Шмидт. Как видно из фамилии и отчества, он был сыном знаменитого 
учёного, вице-президента Академии наук СССР с 1939/1942 годы.
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Сигурд Оттович искал на Святой земле могилу своего дяди, не 
менее знаменитого адвоката Оскара Осиповича Грузенберга. Мо
гила отыскалась в Тель-Авиве. В Иерусалиме я на машине сделал 
большой круг по городу, показывая новые районы города. В Гило я 
увидел делающего моцион Монуса Самуиловича.

-  Сейчас познакомлю Вас с интересным человеком. -  сказал я 
попутчику. Мы остановились, вышли из машины, и я познакомил 
Шмидта с Соминским. Монус оживился:

-  Я знал Вашего отца, и в не самую хорошую полосу его жизни. 
Соминский рассказал, что в эвакуации в Казани жил на одной ле
стничной площадке с академиком. В это время Вождь и Учитель 
изгнал великого учёного с поста вице-президента АН.

-  Мы часто встречались и о многом говорили. Шла война, но он 
не был застёгнут на все пуговицы, и высказывался довольно резко 
о положении. Я был рядом с вашим отцом, когда ему вручили те
леграмму о снятии с поста. Он побледнел и быстро распрощался 
со мной.

Сигурд Оттович был удивлён и счастлив, встретив в совсем не
жданном месте знакомого своего отца...

По приезде в страну с Соминским произошел неприятный слу
чай. Он дружил с физиком, профессором Эмилем Анатольевичем 
Абом. Как-то друзья встретились в страшный иерусалимский хам
син, когда термометр подобрался к 40 градусам Цельсия. Было 
решено отметить встречу за бутылкой бренди -  известным изра
ильским напитком 777 -  жутким пойлом! 750 грамм друзья друже
ски разделили, но у Аба произошел сердечный приступ. В следст
вие этого времяпровождения или имеющейся тяжёлой болезни, 
Аб скончался. Монус пришел придавленный в подвал.

-  Ах, Монус Самуилович, Монус Самуилович! Кто же пьёт в 
хамсин, да еще такую дрянь? Запомните -  в хамсин пейте только 
воду, -  попенял я. Но даже воду, как я заметил, Монус воздержи
вался пить...

По своим политическим взглядам Монус Самуилович был край
не правым. И это понятно. Он был настоящим еврейским национа
листом, в лучшем смысле этого слова, и очень обидчивым. Мои 
шуточки по поводу его политических пристрастий привели к ссоре. 
Пришлось совершить хождение в Каноссу и письменно извиняться.
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Слава Богу, получил полное прощение. Мне в этом помог Моги
левский. Встреча его с Соминским было счастьем для обоих учё
ных. В Ленинграде они были незнакомы, что и не странно: слиш
ком разные ипостаси.

Соломон Абрамович работал в Ленинградском университете. 
Его лекции пользовались большой популярностью, как на Ва
сильевском острове, так и в Лектории на Литейном.

При попытке поступления на философский факультет мне по
счастливилось прослушать лекцию абитуриентам -  я был потря
сён его внутренней свободой. В Иерусалиме Могилевский почти 
сразу овдовел. В поиске работы ему повезло. Он служил в инсти
туте ещё более «Рога и Копыта», чем подвал, где я подвизался у 
Этингера. Сей институт возглавлял так называемый профессор 
Илияху Иноземцов: не то чтобы двуликий Янус, а трёхликий, а 
может и более. Многоликость была физическая, нравственная, 
политическая. Но, как ни странно, человек слова. Так, я ему ока
зал ценную услугу, и он поблагодарил меня странным образом: я 
попросил его никогда не изгонять из его рая мудрого Соло
мона. Слово он сдержал. Мудрейший из смертных работал в 
конторе вплоть до закрытия, ускоренного падением советской 
власти. Могилевский был старейшим государственным работни
ком Израиля. Ему было 85 лет, когда счастье кончилось.

В то время институт товарища Иноземцова размещался в са
мом центре города, неподалеку от улицы Яффо, рядом с музеем 
Бейт-Тихо. Там познакомились и подружились Соминский и Мо
гилевский, и это понятно: слишком много им пришлось пережить 
параллельно. Их дружба была счастьем для самых пожилых мо
их знакомых. Перезванивались они чуть ли не каждый день и 
равно возмущались либеральностью Израиля по отношению к 
арабам. Обсуждали советскую политику и, конечно, знаменитую 
«Серию».

Затем «инопланетный институт» переехал на тихую улочку в 
Тальбии. В этом институте была замечательная библиотека, и 
Монус Самуилович с удовольствием занимался в читальном за
ле, где библиотекаршей работала очаровательная землячка ди
ректора конторы, бакинка Фаина.

На прочувствованные комплименты Монус не скупился...
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Особняком стоит история издания тома «Антисемитизм и анти
семиты». Мы проникли в кабинет высокого, очень высокого челове
ка в иерархии министерства абсорбции во времена главенства, не 
будь помянуто к ночи, Давида Леви. Высокий чин был восточного, 
понятно, марокканского происхождения. Я пел соловьем. Монус 
молчал. Я убеждал именами Альберта Эйнштейна и Соминского, 
смело ставя знак равенства между этими величинами. Думаю, моё 
преувеличение в человеческом и гражданском мужестве было 
вполне легитимно. «Чин» поднялся и долго, долго жал руку учёно
му, смотря на него восторженными глазами. Просьба была удовле
творена, и книга вышла в издательстве «Лексикон» в 1991 году.

Несколько слов о фолианте -  651 страница убористого текста. 
Книга солидная, с именным указателем, составлявшим двена
дцать страниц и плюс 560 (!) ссылок, в том числе на архивные ма
териалы. Я, что называется, «съевший не одну собаку» на юдофо
бии, был потрясён интеллектом Монуса, обилием совершенно не
ожиданных экскурсов в область беллетристики и проникновением 
в область философии. Несколько особняком стояла глава о Ли
ванской войне -  «Правда и ложь об операции “Мир в Галилее”». 
Она носит несколько публицистический и полемический характер.

Соминский мечтал издать книгу об Эйнштейне и еврейском на
роде. Это было сделано в других изданиях, в том числе и в серии 
«Библиотека-Алия». Но я должен сказать, что если бы силы не 
оставили Соминского, то он бы написал бы совсем иное, глубокое 
философское осмысление личности Эйнштейна со стороны не 
только сиониста, но и крупного физика. Мечтал Монус написать 
работу о великом защитнике справедливости -  Эмиле Золя. Его не 
удовлетворяла литература о деле Дрейфуса. Дело в том, что в 
ней писатель оставался в тени. Борьба за справедливость и есть 
борьба за еврейство -  это постулат Соминского.

Последнюю радость Монус Самуилович перенёс в день своего 
95-летия. Друзья решили устроить маленький сюрприз и явились к 
нему домой 13 июля 2002 года. В этот день телефон Соминского 
надрывался: звонили со всего света -  из-за границы и из Израиля. 
За его столом собрались ближайшие родственники и друзья -  
Соломон Могилевский с Мэрой Свердловой, товарищи по сиони
стскому движению 60-х годов. Все вспоминали его «подвиги», как 
научные, так и гражданские.

311



Монус Самуилович приехал в Израиль в возрасте 72-х лет: 
время подбивать бабки. Господь отпустил ему четверть века жиз
ни. Не считая последнего года, он был в полном физическом и ум
ственном здравии. Хотя реже приходил в Национальную библио
теку, и все реже приглашал меня к себе «откушать три розы», что 
в переводе обозначало три рюмки коньяка -  больше не выдава
лось, несмотря на слёзные просьбы гостя. Закуска всегда была 
одна и та же: яичница и сардины, ну и понятно хлеб и лук. И так 
было неизменно двадцать пять лет. Еду подавала дочь Мириам.

Раз в году на 9 мая я устраивал в нашем подвале застолье, по
свящённое дню Победы. Этот праздник чту до сих пор. С утра од
на из сотрудниц готовила картофель в мундире, я ехал на рынок, 
привозя различную снедь и питьё. За день до этого изготовил де
сятки экземпляров текста военных песен, которые раздавал при
сутствующим. Запевалой была вышеупомянутая Бетти Левинзон, 
во время войны пулемётчица Московского народного ополчения. В 
подвал спускались «энциклопедисты» и приходили старые вояки: 
художник Семен Розенштейн -  штурман АДД (авиации дальнего 
действия), художник Борис Зелёный -  пехотинец из-под Сталин
града, искусствовед Иосиф Глозман — артиллерист, профессор 
Соломон Могилевский, майор, оборонявший Ленинград, прошед
ший на лыжах в Норвегии 500 километров, доктор юриспруденции 
Яков Айзенштадт -  во время войны работавший в «органах», про
фессор Илья Серман -  артиллерист, полковник Роман Полищук, 
бывший на «Малой земле» с Брежневым (что оказалось сущей 
правдой!) и многие другие. Своё место было и у Соминского -  он 
во время войны занимался проблемами минирования и анти
минирования. В нашей компании он был старейшиной -  у нас чув
ствовал себя свободным, если вам угодно, ему было комфортно. 
Его все уважали...

Монус Самуилович скончался 19 октября 2005 года. До своего 
100-летия он не дожил три с половиной года...

Мне удалось собрать некоторые воспоминания от людей, хо
рошо знавших покойного Монуса Самуиловича. Все, в том числе и 
я, называли его «Самойлович», хотя по паспорту он был Самуило
вич. Но по просьбе семьи восстановил паспортную истину.

312



Вот что пишет о Соминском Сима Каминская7, работавшая 
на радио «Кол Исроэль» под псевдонимом Сара Маор:

«О смерти Монуса Самуиловича Соминского я узнала от наших 
иерусалимских друзей. В течение последних десяти лет живу в 
Хайфе, и за это время ни разу не виделась с ним, о чём теперь 
очень сожалею. Я была знакома с Соминским с конца 60-х годов. 
Тогда в среде евреев Ленинграда росло движение за возрождение 
еврейской культуры, за свою национальную идентификацию.

Возникли группы, главным образом, молодежи, которых объе
диняло желание почувствовать гордость за свой народ, больше 
узнать о его истории, культуре, обычаях. Чтобы удовлетворить это 
желание, молодые люди обращались за помощью к хранителям 
еврейских знаний в среде старшего поколения. Представители 
этого поколения м ош * выест вклад в образование молодежи: в 
обучении ивриту, з  передаче сведений по истории, литературе, 
музыке и пр.

К таким просветителям можно отнести и Соминского. Но это я 
поняла после нашего с ним знакомства в ульпане по изучению ив
рита. А тогда, а.шыце 1969 года, мы вместе сели за школьную пар
ту. В группе было окопа десяти учащихся. Ульпан размещался 
вначале в квартире Монуса Самуиловича, позднее из соображе
ний безопасности кружок перебрался в нашу коммунальную квар
тиру; (Я помню эту громадную коммуналыцину, рядом с Невским 
проспектом.—СД).

Ульпанисты чувствовали себя незадачливыми учениками, ив
рит давался трудно... Мы все были равны в своей беспомощности, 
также как и гостеприимный хозяин квартиры, Монус Самуилович.

Вначале мы не знали, что-это учёный, зам. директора Институ
та полупроводников, автор серии публикаций о деятелях науки. 
Для нас он был интеллигентным соучеником, скромным приветли
вым человеком, приятным собеседником. Правда, огромные книж
ные шкафы в его квартире свидетельствовали о научных и лите
ратурных интересах владельца.

В июне 1970 года всё изменилось. В Ленинграде начались аресты 
сионистов и руководителей организации, поставивших своей целью
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добиться права на репатриацию в Израиль. Аресты сопровождались 
обысками, слежкой, вызовом на следствие, увольнениями с работы.

Этих неприятностей не избежал и Монус Самуилович. Для него, 
как и для многих других, время это было очень тяжёлым, что, несо
мненно, надломило его здоровье. Поскольку занятия в ульпане пре
кратились, в ту пору я редко встречалась с ним. Жизнь потекла по 
другому руслу.

В 1971 году я получила разрешение на репатриацию в Израиль 
и срочно покинула Ленинград. (Отмечу, что муж Симы Каминской- 
Лассаль -  крупный ленинградский инженер, проходил по так назы
ваемому «Самолетному делу» и в это время находился в одном из 
мордовских лагерей. -  СД.)

Моя встреча с Соминским состоялась в 80-х годах, когда он ре
патриировался и поселился в Иерусалиме.

Как и у каждого репатрианта, первые годы жизни в стране были 
нелегки. Он был не молод. Позади остались годы интенсивной 
творческой работы и научные связи. Впереди была неизвестность, 
неуверенность в возможности продолжать научную и писатель
скую деятельность, необходимость решать сложные жизненные и 
бытовые вопросы, жить на скромное пособие.

Несмотря на все трудности, Соминский нашёл достойное место 
приложения интеллектуальных сил, взвалив на свои плечи проект 
по изданию серии очерков о знаменитых евреях, деятелей науки и 
культуры. Вместе с профессором Соломоном Могилевским и докто
ром Савелием Дудаковым были выпущены десятки книг, которые 
знакомили читателей-репатриантов с жизнью и деятельностью вид
ных представителей еврейского народа. В издании активно участ
вовал и светлой памяти доктор Эдик Капитайкин, автор нескольких 
брошюр.

Просветительский труд Соминского, продолженный в Израиле, 
отнял много сил, но дал ученому ощущение своей востребованно
сти: и здесь сумел принести пользу людям. Это своего рода под
виг, совершить который дано не каждому.

Монус Самуилович был способен его совершить, и за это мы 
выражаем ему глубокую благодарность и запоздалую признатель
ность. 30.11.2005 г.
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Мои «встречи» с Монусом Соминским.

Я не видел Монуса Соминского, однако встречи с ним состоя
лись -  виртуальные, но по-своему значительные и интересные.

В 1957 году работал в Ленинской библиотеке в составе бригады 
по созданию био-библиографического справочника «Выдающиеся 
физики мира». В её состав входили: профессор Б.Г. Кузнецов -  из
вестный историк физики: кандидат физических наук А. Еремеева 
(автор биографических очерков), библиографы И. Кауфман и А. 
Черняк. Это была сложная и трудоёмкая задача: надо было найти 
приемлемые критерии выдающихся физиков, определить их разум
ное число, написать яркие, доступные для массового читателя био
графические очерки, выявить необходимую литературу и проанно
тировать её. Велась работа в ускоренном темпе -  и в мае 1958 года 
книга вышла из печати. Чтобы не обострять споров, включались 
лишь ушедшие из жизни. В структуре каждого очерка было три час
ти: биография и персоналия, перечень его трудов, перечень лите
ратуры о нем: оба перечня -  аннотированные. Наибольшие трудно
сти представлял последний перечень: нужно было отбирать те ма
териалы, которые были доступно и интересно написаны, чтобы ими 
могли пользоваться читатели-неспециалисты. Среди избранных 
авторов оказался и Соминский, чьи публикации полностью соответ
ствовали установленным нами требованиями. Прелесть их заклю
чалась в удачном сочетании глубины раскрытия значения научной 
деятельности того или иного физика с легким, подчас увлекатель
ным изложением: особенно привлекало проникновение в человече
скую сущность героя повествования. Таковы были статьи М. Сомин
ского, посвящённые жизни и деятельности А. Столетова, Г. Герца, 
П. Кюри, Н. Лебедева. С Соминским -  учёным и публицистом, я 
столкнулся уже в Израиле, прочитав его работы «Антисемитизм и 
антисемиты» и «Антисемитизм (Краткий очерк)» -  эту книгу автор 
подарил с любезной надписью. Здесь же, в Израиле, состоялось 
телефонное знакомство, принявшее систематический характер. 
Монус удивился и обрадовался, когда я напомнил о его участии в 
создании книги «Выдающиеся физики мира» -  пахнуло временем 
его расцвета. Он был предупредителен и готов хоть чем-то по
мочь. Он прожил большую и полезную для многих жизнь.

Профессор А.Черняк.8
Декабрь 2005 г. Хайфа.
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Последнее слово о друге написал Гилель Бутман:9

Месяц назад умер Монус Самуилович Соминский.
В июне 1970 года в Ленинграде чекисты разгромили по следам 

попытки захвата самолета нашу нелегальную сионистскую органи
зацию. В результате обысков конфисковали десятки сионистских 
книг и журналов, пишущих машинок, фотоувеличителей и фото- 
глянцевателей и даже копировальную машину типа «Эра», отпе
чатанные ивритские учебники. Мы бы не могли раздобыть всё это 
на наши жиденькие взносы. К счастью, в организации была «груп
па учёных» и их жирные взносы помогли нам держаться на плаву. 
Одним из них был зам. директора Института Полупроводников АН 
СССР Монус Самуилович Соминский.

Говорят, что мир принадлежит не тем, кто сгорает моментально 
ослепительным фейеверком, а тем, кто горит стабильно неярким 
маленьким огнём. Таким человеком был Соминский. Он вступил в 
нашу организацию, когда ему было уже за шестьдесят, возраст, 
когда у человека инстинкт самосохранения достигает максимума, 
особенно у человека, который пережил ягодовщину, ежовщину, 
бериевщину и сталинщину и которому было, что терять. Но и в 
этом возрасте Монус Самуилович сохранил молодую душу, спо
собную быть верной идеалу, способную восторгаться и сострадать 
и, если надо, принести себя в жертву, и всё это под маской так на
зываемого гнилого интеллигента, неспособного на отпор. Его 
внешние манеры могли обмануть, и не раз обманывали. Напри
мер, когда Монус Самуилович отказался изъять из книги об акаде
мике Иоффе то, что относилось к его еврейским корням, несмотря 
на уговоры, что это не релевантно и отвлекает от главного.

Когда проходило собрание, на котором обсуждалось заявление 
Соминского об отъезде в Израиль, секретарь парторганизации 
спросил, раздув пафосом щеки:

-  А если в Израиле Вам предложат поселиться на занятых па
лестинских территориях, что Вы будете делать?

-  Если я не ошибаюсь, Ваша дача находится на Карельском 
перешейке, не так ли? -  ответил тихим, едва слышным спокойным 
голосом Монус Самуилович.
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ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ СЕРИИ 
«ЕВРЕИ

В МИРОВОЙ КУЛЬТУРЕ»



Почти сразу по приезде в Израиль Монус Соминский поставил 
вопрос о создании серии биографий выдающихся евреев, внесших 
свой вклад в мировую цивилизацию. Сразу же возник вопрос, как 
«обозвать» эту серию замечательных людей. Соминский долго 
колебался между «Евреи в мировой цивилизации» и «Евреи в ми
ровой культуре». Будучи опытным администратором, он обычно 
ставил уже разрешенные для него задач следующим способом: 
«Я уже говорил с Могилевским. Итого: нас двое против одного». 
Или наоборот: «Соломон Абрамович, я согласовал этот вопрос с 
Саввой. Большинство -  за!» Когда мы обменивались с Соломоном 
Абрамовичем этими и подобными обстоятельствами -  мы 
только дружески посмеивались. В принципе больших ошибок в 
выборе персоналий у нас не возникало. Но иногда споры были, но 
я всегда уступал ему, доверяя его годам... Участие Соломона 
Абрамовича Могилевского было не формальным. Будучи пункту
альным и дотошным -  он вычитывал тексты до дыр и вопрошал 
своего «старшего» друга при каждом сомнении. В общем, «Свя
тая Троица» жила в гармонии под председательством Бога- 
отца (Монус -  Monos, можно понять и по-гречески, как Единый).

Соминский был движущей и единственной финансовой силой, 
толкавшей телегу издания. Иногда «Сохнут» покупал сотню- 
другую книг, но это была лишь маленькая толика необходимого 
для окупаемости. Средства изымались из скудного социального 
обеспечения. Часто деньги он брал взаймы у зятя. Иногда, бла
годаря хорошо подвешенному языку, мне удавалось выудить у  
сильных мира сего деньги на продолжение серии.



Книги серии
«Евреи в мировой культуре»
изданы в Иерусалиме

1. М. Соминский, 1986, «Академик А.Ф.Иоффе».
2. Н. Тихонов, 1987, А.Вамбери. «Воспоминания».
3. М. Давыдова, 1987, «Джакомо Мейербер».
4. М. Левидов, 1987, «Вильгельм Стейниц».
5. М. Левидов, 1987, «Эмануил Ласкер».
6. Э. Капит, 1987, «Имена.

Евреи в общественной и культурной жизни России», Книга 1־я.
7. В. Классен, 1988, «Фердинанд Лассаль».
8. Э. Капит, 1988, «Имена. Книга 2-я».
9. Б. Порозовская, 1989, «Людвиг Берне».
10. П. Вейнберг, 1988, «Генрих Гейне».
11. С. Дудаков, 1989, «Петр Шафиров».
12. М. Гольдштейн, 1989, «Петр Столярский».
13. В. Каган, 1989, «Борис Бруцкус».
14. Я. Сорокер, 1989, «Борис Гольдштейн».
15. Л. Ауэр, 1989, «Моя долголетняя музыкальная жизнь».
16. И. Евдокимов, К.Паустовский, 1989, «Исаак Левитан».
17. С. Мельник, 1990, «Антон и Николай Рубинштейны».
18. М. Поповский, 1990, «Владимир Хавкин».
19. Э. Вольф, 1990, «Иосиф Поппер».
20. Э. Капит, 1991, «Имена», Книга 3־я.
21.3. Каневский, 1991, «Рудольф Самойлович».
22. Я. Сорокер, 1992, Российские музыканты -  евреи»,

Био-библиографический лексикон. Часть I.
23. Я. Сорокер. 1992, «Российские музыканты -  евреи», Часть II.
24. Н. Лельчук. А. Штильман, 1993,

«Абрам Ямпольский, Яков Флиер, Миша Райцин».
25. Н. Елина, 1994, «Василий Гроссман».
26. М. Улановская, 1996, «Свобода и догма».

Жизнь и творчество Артура Кестлера.
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№1. Самое сложное -  это выбор героев нашей серии. Для Мо- 
нуса Самуиловича не было сомнений, что первым номером дол
жен идти материал об Абраме Федоровиче Иоффе, крупнейшем 
физике и учителе, а, кроме того, личном друге. Аналогичная книга 
была издана в издательстве Академии наук дважды -  в 1964 и 
1965 годах. Естественно для израильского издания Соминский за
острил национальный вопрос, что в прошлой жизни было невоз
можно. Но вышедшее во времена оттепели Монус Самуилович все 
же втиснул с десяток страниц о деле Дрейфуса, да еще с цитата
ми из Ленина и обязательными ссылками. Такое место тяжело 
изъять. Хитрое прикрытие. Не оставил он вниманием и бытовой 
антисемитизм, встретившийся в жизни ученого, вроде черносотен
ных педагогов, желающих «срезать» юного гения. Совсем необык
новенным путем ввел рассуждение о возможном еврейском про
исхождении Марии Кюри-Складовской. Новое иерусалимское из
дание бесследно исчезло и стало библиографической редкостью.

Под №2 Монус решил издать воспоминания великого ориента
листа и путешественника Арминия -  Германа Вамбери (1831 или 
1832-1913). Венгерский путешественник, обуреваемый мыслью 
найти прародину мадьяр. Человек удивительной судьбы -  от полу
голодного нищенского существования до лучших кафедр мира. Во 
время вторжения русских войск Николая в Венгрию в 1849 году он 
слышал легенду, что где-то в глубинах Азии живут многочислен
ные племена мадьяр. И их поиску он посвятил свою жизнь. Начал 
же он её, приняв ислам, что позволило ему учиться в медресе. Он 
изучил кучу языков, стал полиглотом. Переодевшись дервишем, 
совершил путешествие в Среднюю Азию, и именно тогда, когда 
европейцев казнили немилосердно за попытку исследовать му
сульманскую окраину. Он чуть не был разоблачён в Афганистане -  
у местного эмира был граммофон и владыка обратил внимание на 
одного из нищих, непроизвольно отбивающего такт ногой. «Явный 
европеец» -  подумал эмир и пригласил к себе дервиша. Завязался 
теологический разговор. Вамбери «переборщил» -  он слишком 
хорошо знал различные мусульманские толки, в том числе и шко
лу суфиев. И это отметил повелитель. «Ты фаренги», и уверенно 
пояснил: «Слишком много знаешь». Но Бог был милостив, и эмир 
отпустил неведомого странника...
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На русском языке воспоминания впервые вышли в 1907 году в 
журнале «Русское богатство». В 1928 году в Ленинграде вышла 
адаптированная биография Вамбери, выполненная Э.К. Пимено
вой. Но самое интересное то, что я вспомнил чудную повесть Ни
колая Тихонова «Вамбери». Тихонов в наше время имеет плохую 
репутацию. Но в 1925 году он был братом «Серапионом». Так нам 
удалось скомпоновать из двух книг увлекательную биографию пу
тешественника. Предисловие написал сам Монус.

Кстати, когда я брякнул профессору: «А ведь мы издаем био
графии выкрестов», старик мгновенно парировал: «В газовых ка
мерах для них разницы не было». И это были не последние наши 
выкресты... Затем добавил: «Савва, а Вы внимательно читали 
моего академика Иоффе?» -  «Да, я помню. Вы довольно долго 
распространяетесь о неэтичности крещений, особенно если они 
делались ради карьеры. Но доказать обратное в отношение и 
Иоффе и Вамбери -  невозможно. Смотрите! В самом начале книги 
Вы пишете, что Ваш герой родился в семье Федора Васильевича 
Иоффе. А спустя пару страниц Вы приводите документ, получен
ный будущим ученым в Роменской Городской Управе на имя «Ав
раама Израилевича Иоффе. (На самом деле полное имя и отче
ство Иоффе выглядит так: Авраам-Израель Файвишевич) Согла
ситесь, что все же он принял крещение из-за карьеры. Это я не в 
осуждение, а в факт». Дискуссия повисла в воздухе. А дело было в 
том, что Монус Самуилович болезненно любил еврейский народ, 
гордился им. Он был националистом-идеалистом. Короче, он бого
творил еврейский народ. Отсюда и известный дальтонизм, кото
рый присутствовал в нём, впрочем, и в каждом из нас. Посему в 
его книге о своем учителе конкретно о крещении Иоффе не гово
рится. В это же время зашёл разговор об академике Льве Семено
виче Берге (1876-1950), благополучно окунувшимся в купель лю
теранства. Я рассказал, что у него было двое детей: мальчик и де
вочка. Так вот, знаменитый генетик профессор Раиса Львовна 
Берг (1913-2006) -  получила в советское время паспорт и записа
лась -  русской. Её родной брат избрал нелегкую участь и «стал» 
евреем... Вольному воля.
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Под № 3 вышла книга о Джакомо Мейербере (1891-1864) ве
ликом драматическом композиторе, создавшем так называемую 
большую оперу. Он оказал громадное влияние на Доницетти, Вер
ди, Серова, Чайковского и, как это ни удивительно, на Рихарда 
Вагнера. Одно время он протежировал молодому композитору, 
который отблагодарил Мейербера грязной юдофобской клеветой. 
Мейербер автор двадцати трёх опер, из коих самые знаменитые 
«Роберт-Дьявол», «Гугеноты» и «Пророк».

Автор книги -  интереснейшая фигура -  Давыдова Мария Авгу
стовна (1863-?). Она дочь известного математика Августа Львовича 
Давыдова (1823-1883) и племянница знаменитого виолончелиста 
Карла Юльевича (1838-1889). Причем и Карл Юльевич поначалу 
окончил математический факультет Московского университета и 
лишь, затем посвятил себя музыке. Обязывающая семейная связь.

Писательницей написаны биографии Моцарта, Шумана и Мей
ербера для библиотеки Павленкова (ЖЗЛ). Давыдова была также 
поэтом и издала сборник стихов. Наиболее важным в её наследии 
следует считать переводы текстов для вокальной музыки. Ею пе
реведены либретто следующих опер: «Иоанн Лейденский» Мейер
бера, оратория «Потерянный рай» А.Г. Рубинштейна, духовная 
опера «Моисей» Антона Рубинштейна, «Миньона» А.Г. Рубин
штейна, ода «К радости» к 9-й симфонии Бетховена, текст «Эгмон
та» Бетховена, а также множество романсов. Ею же написаны вос
поминания об Антоне Рубинштейне.

Под № 4 и № 5 вышли замечательные книги Михаила Левидова 
о великих шахматистах Стейнице и Ласкере. Впервые эта работа 
вышла в серии ЖЗЛ в 1936 году с предисловием наркомюста тов. 
Н.В. Крыленко, через год исчезнувшего в подвалах возглавляемо
го им ведомства. Книга стала библиографической редкостью, так 
как и автор был ликвидирован недремлющими органами. Тираж 
составлял 40 тысяч экземпляров. Но крамольные книги в СССР 
уничтожались. Страх был ужасающим. Если мы к этому добавим, 
что в «шахматной столице» -  Ленинграде во время блокады люди 
топили буржуйки книгами, то можно смело утверждать -  уцелело 
немногое. И вот спустя пятьдесят лет в Иерусалиме книгу вернули 
к жизни. Это была к тому времени единственная книга в ЖЗЛ, по
священная творчеству шахматистов.
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Издание было снабжено обширным предисловием: «Евреи в 
шахматах» (44 страницы) и послесловием к книге «Ласкер». 
Предстояло рассказать, о чём Левидов умолчал по независящим 
от него обстоятельствам, и дописать биографию Великого Эма- 
нуила -  он умер спустя четыре года после издания книги. И Стей- 
ниц, и Ласкер были пламенными патриотами своего народа и ре
лигии -  это следовало подчеркнуть. Увы, из-за отсутствия средств, 
в сборники не вошли турнирные таблицы, в которых принимали 
участия чемпионы мира, а также ни одна партия, игранная ими. 
Надеюсь, что при переиздании это будет учтено.

Эти книги имели безусловный успех, а предисловие без ведома 
издателей перепечатывались в различных изданиях.

Добавлю, что Монус Самуилович находился в большой дружбе 
с ленинградским театроведом Эдуардом Капитайкиным, да будет 
земля ему пухом. Эдик окончил Театральный институт им. А.Н. 
Островского, театроведческий факультет. Защитил диссертацию 
на тему «Студийные театры 20/30-х годов». Сотрудничал в сборни
ках «Советский театр: документы и материалы», публиковал ста
тьи, пользующиеся успехом, в различных периодических изданиях. 
В 1977 году Эдуард Самойлович репатриировался в Израиль.

Ему несладко пришлось на земле Обетованной, но он нашёл 
себя, работая на радио «Кол Исроэль» и подготовив три сборника 
«Имена», вышедших в нашей серии -  книги биографий знамени
тых евреев. Эдик был опытным редактором -  именно он редакти
ровал замечательные два толстенных тома книги Арона Лазаре
вича Абрамовича «В решающей войне» -  об участии евреев на 
фронтах Великой Отечественной. К сожалению, Капитайкин умер 
скоропостижно.

«Имена» вышли под № 6 -  1987 г., № 8 -1988 г., № 20 -  1991 г. 
Всего 54 очерка о нашей гордости: от Братьев Гранат до Юлия Ай- 
хенвальда, от Лины Штерн до Эль Лисицкого, от братьев Адель- 
гейм до Дзиги Вертова. Нашлось место и Льву Бергу. Увлекатель
ное чтение, не устаревшее даже с публикацией новых документов. 
Эти три книжицы Эдика «Капита» -  гордость серии.

Под №7 вышла книга о Фердинанде Лассале (1825-1864) -  
крупнейшем политическом деятеле, одном из вождей германской 
социал-демократии, блестящем публицисте и глубоком философе.
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Жизнь его оборвалась трагически: он дрался на дуэли из-за жен
щины -  необходимая деталь для необыкновенного человека. Сам 
же про себя Лассаль сказал, на смертном ложе: «Я бегло про
смотрел мою жизнь. Она была велика, честна, смела, достаточно 
доблестна и блестяща. Будущее сумеет воздать мне должное».

Под № 9 вышла прекрасная книга Б.Д.Прозоровской «Людвиг 
Берне» -  о великом германском публицисте и писателе. Жизнь 
Карла-Людвига (Баруха Лейба, Берне) была коротка (1786-1837), 
но он оставил неизгладимый след в немецкой литературе. Писа
тели «Молодой Германии» объявили его своим вождем. Не слу
чайно следующая книга -  о друге Берне -  Гейне,

Под № 10 издана книга «Генрих Гейне». Великий немецкий по
эт Гейне (1797-1956), величайший лирик немецкой поэзии, пред
ставлен добротной, несколько старомодной биографией. Автор -  
«русский» поэт Петр Исаевич Вейнберг (1831-1908), никогда не 
забывавший о своем происхождении и всегда восславлявший ев
рейство. В своё время носил псевдоним «Гейне из Тамбова». 
Чрезвычайно серьёзный переводчик на русский язык произведе
ний Гёте, Шекспира, Данте, Лессинга, Шиллера. За перевод шил- 
леровской трагедии «Мария Стюарт» был награжден Пушкинской 
премией. Монус Самуилович с большим тактом ввел в книгу отры
вок из великого труда «История евреев» Генриха Греца (1817- 
1891) под названием «Берне и Гейне», переименовав главку в 
«Генрих Гейне и еврейство», что более соответствовало духу се
рии. И это объяснимо: Гейне не избежал купели..., но успокоения 
это ему не дало.

Под № 11 издан «Петр Шафиров». Об этой книге тяжело гово
рить, ибо речь идет о моём опусе. Название неточное, ибо книга 
не только о Шафирове, и об его многочисленном потомстве, но и 
приводится история евреев в России с хазарских времен до XVIII 
века. Книга имела успех. В России была издана в самиздате, хотя 
и шёл 1989 год. Один самиздатовский текст у меня имеется в на
личии. Из-за недостатка средств при издании пришлось отказаться 
от громадной генеалогической таблицы, вмещающей цвет русской 
дворянской культуры: Петр Вязямский, Виельгорские, братья Тру
бецкие, Самарины, Юсуповы, Витте, Блаватская и т.д. К двадца
тым годам XX века общее число потомков плодовитого вице
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канцлера составляло порядка 1200 человек! Впоследствии мне 
удалось воплотить все замыслы в книге «Шафиров и другие».

Для «музыкальной» части нашей серии благодаря стараниям 
Соминского удалось привлечь несколько одаренных авторов- 
музыкантов.

Под № 12 издана книга Михаила Гольдштейна о великом педа
гоге Петре (Пейсахе) Соломоновиче Столярском (1871-1944). Ра
бота посвящена брату -  знаменитому скрипачу Бусе Гольдштейну. 
Великий учитель, создавший знаменитую Одесскую школу виртуо
зов: Д. Ойстрах, Н. Мильштейн, С. Фурер, Е. Гилельс, Б. Гольд
штейн, М. Фихтенгольц, М. Затуловский и несть им числа. Столяр
ский запечатлён в рассказе Исаака Бабеля «Пробуждение» -  и 
писатель некоторое время «вундеркиндствовал» по настоянию 
родителей. Собственно, это всего вторая книга о непревзойденном 
педагоге Столярском. (Первая -  роман Ирмы Друкера «Музыкан
ты», второе название -  «Клезмер»),

Под № 13 в 1989 году вышла биография выдающегося эконо
миста и историка народного хозяйства Бориса (Бера) Давидовича 
Бруцкуса (1874-1938). Автор книги -  репатриант доктор Виктор К. 
Каган. До революции Броцкус среди прочего занимался обследо
ванием еврейских сельскохозяйственных колоний в Польше, Бе
лоруссии, Украине. С 1907 по 1922 год преподавал в Петербург
ском сельскохозяйственном институте. Высланный из СССР в 
1922 году, он работал до 1932 года профессором Русского научно
го исследовательского института в Берлине. После прихода на
цистов к власти переехал в Париж, а в 1938 году в Палестину, в 
Иерусалим, где получил должность профессора Еврейского уни
верситета по специальности экономика и с-хозяйство. Его идеи в 
развитии современной экономики оказались затребованы в СССР 
в годы перестройки -  певец рыночной экономики был переиздан 
на своей бывшей родине.

Под №15 были переизданы воспоминания великого скрипача, 
создателя русской скрипичной школы Леопольда (Льва) Семёно
вича Ауэра (1845-1930). Его учениками были Яша Хейфиц, Миша 
Эльман, Ефрем Цимбалист, Мирон Полякин, Натан Мильштейн и 
многие другие. Кстати, Ауэр имел титул «Солист Его Величества 
российского императора» с 1873 года до упразднения монархии.
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Воспоминания впервые вышли в США по-английски в 1924 году, а 
через три года они были переведены на русский язык и вышли 
под названием «Среди музыкантов», правда в частном издании 
Сабашниковых... К новому изданию Э. Капитайкин написал тёплое 
вступление, где рассказал о личности Льва Семёновича, через 
призму его знакомых.

№ 16, «Исаак Левитан» -  одна из удач серии. Соминский решил 
переиздать известную повесть К.Паустовского. В приложении к 
этому номеру серии Монус Самуилович поместил письмо читателя 
Иосифа Шамиса,1902 года рождения -  «да продлятся дни его до 
120 лет!» -  добавил мудрый Соминский. Шамис проживал в США. 
Он привел некоторые биографические данные, не столько неиз
вестные, сколько замолчанные. Вроде надгробия, где на стелле 
выбита надпись на древнееврейском языке. Заключительные 
строки гласят, что этот памятник поставлен «дорогому брату Ицха
ку бен Илиягу». На другой стороне надпись сделана по-русски.

И от себя добавлю, что в запасниках Израильского националь
ного музея хранится картина Адольфа Левитана с изображением 
могилы брата. Интересно бы узнать: «А почему в запасниках?»...

№ 17, вышедший в 1990 году, работа Семёна Мельника «Антон 
и Николай Рубинштейны», является несомненной удачей серии 
Автор -  великолепный скрипач Большого театра г. Москвы «плавно 
переместившийся» в Иерусалимский симфонический оркестр Из
раильского радио и телевидения. Семен Яковлевич (1938-1997), 
одессит, учившийся в знаменитой музыкальной школе им. 
П.Столярского. Он окончил её с отличием и поступил в Московскую 
консерваторию. Учился по классу скрипки у проф. Галины Всево
лодовны Бариновой. Один из пионеров эмиграции в 1972 году Се
мен Яковлевич с семьей прибыл в Израиль. Он был не только мас
тером скрипичного дела, но музыкантом-изобретателем. В послед
ние годы жизни Семен Яковлевич занимался созданием совершен
но новой модели метронома. Дело шло на лад. Некий кибуц принял 
на себя расходы по производству и распространению инструмента 
на музыкальный рынок. Смерть остановила энтузиаста...

Братья Рубинштейны -  Антон и Николай -  основатели Русского 
музыкального общества, создатели консерваторий в Петербурге и 
Москве, великие исполнители-пианисты своего времени.
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Кроме того, Антон -  известный композитор. Но ни одно музыкаль
ное учреждение не носит их имени. Антон Рубинштейн оставил 
призовой фонд для проведения международных конкурсов, и это 
было задолго до конкурсов П.И.Чайковского. Кстати, Антон Рубин
штейн был и великим педагогом, а его учеником был Чайковский.

Семён Яковлевич Мельник на свои скромные средства основал 
две ежегодные стипендии им. Антона Рубинштейна в Петербург
ской консерватории: одну по исполнительскому мастерству, вто
рую -  по композиции. Это попытка восстановить справедливость. 
Благородный человек. Мир его праху...

Под № 18 в 1990 году вышла биография великого бактериолога 
Владимира Ароновича Хавкина (1860-1930), пламенного ученого, 
создавшего эффективные вакцины против холеры и бубонной чу
мы. В Бомбее основал институт, носящий его имя. Он спас сотни 
миллионов людей в Индии, Западной Азии и Северной Америке.

Автор книги известный советский писатель Марк Александро
вич Поповский (1922-?), автор многочисленных книг о приоритете 
русской науки. Эмигрировал в США, приезжал в Израиль и делал 
доклад в Центре восточноевропейского еврейства при Иерусалим
ском университете. Книга о Хавкине сделана профессионально и 
читается с неослабевающим интересом. Собственно, это история 
бывшего билуйца, ставшего учёным с мировым именем, оттого 
книга носит подзаголовок «Три жизни доктора Хавкина».

Под №19 в том же 1990 году вышла небольшая брошюра Эф
раима Шаевича Вольфа «Иосиф Поппер». И. Поппер-Линкеус 
(1838-1921) -  родился в Чехии. Выдающийся социолог, автор бле
стящих проектов, предвосхищавших открытия в физике и других 
науках. Автор оригинальных проектов социального страхования, 
был крупным инженером и одним из пионеров использования элек
тричества в народном хозяйстве. Занимался публицистикой и яв
лялся автором книги об отношении Бисмарка к антисемитизму. Ло
гично, что рассказ предваряет публикация Альберта Эйнштейна, 
имеющая отношение к теме: «Поппер-Линкеус был человеком с 
пророческим даром и святостью... «Кто прочтёт эту небольшую 
книжицу доктора Э. Вольфа, приобщится к источнику неожиданных 
знаний. Полное издание этой книги вышло в Москве в 2000 году.
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В №21, вышедшем в 1991 году, неожиданно появляется фигу
ра полярного исследователя Рудольфа (Рувима) Лазаревича Са- 
мойловича (1881-1939), доктора географических наук. Образова
ние получил в Германии. Вернувшись в Россию, стал профессио
нальным революционером «свободной ориентации» от «Поалей 
Цион» до эсеров и эсдеков. Участвовал в еврейской самообороне 
в Одессе во время 1905 года. Сосланный в Сибирь в 1908 году, он 
посвятил свою жизнь изучению Севера. В 1938 году был аресто
ван, а после расстрелян. Так оборвалась интересная жизнь боль
шого исследователя.

№ 22 и № 23 являются жемчужинами музыкальной серии «Рос
сийские музыканты евреи», био-библиографический лексикон, 
вышедший в двух книгах. Автор -  замечательный человек и музы
кант Яков Сорокер (1920-1995). Мне посчастливилось быть лично 
с ним знакомым и даже переписываться, хотя мы жили в одном 
городе. Порядка 520 персоналий вошли в лексикон! Это подвиг. 
Каждая персоналия включает библиографию. Для удобства поль
зования имеется не только индекс, что естественно, но весь лек
сикон разбит на главки по специализации: виолончелисты, вокали
сты, дирижеры, деятели еврейской религиозной и светской музы
ки, исполнители на духовых инструментах, композиторы, музыко
веды и теоретики, исполнители на народных инструментах, пиани
сты и органисты, скрипачи и альтисты. Мы должны быть благодар
ны этому замечательному человеку.

Перу Якова Львовича Сорокера принадлежит также работа о 
Борисе (Бусе) Эммануиловиче Гольдштейне (1922-1987) выдаю
щемся скрипаче нашего времени, для которого в последние два 
десятилетия были закрыты двери престижных залов. Подноготная 
проста -  антисемитизм. С этой причиной познакомился великий 
венгерский скрипач Й. Сигети, удивлявшийся, почему Гольдштейн 
почти не выступает и почему он ещё (в 1962 году!) не профессор в 
консерватории. Для Буси были закрыты студии записи, на него пи
сались всевозможные пасквили. Всё это принудило музыканта в 
1974 году покинуть СССР, гордостью которого он являлся. Гольд
штейн был лауреатом Международных конкурсов им. Г.Венявского 
(Варшава, 1935 г.) и им. Изаи (Брюссель, 1937). До конца своих 
дней он давал концерты по всему миру и в Израиле также.
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№ 24 также примыкает к био-библиографическому лексикону 
серии, вышедшей в 1993 году. Это несколько очерков Н. Лельчук и 
А. Штильмана об Абраме Ямпольском, Якове Флиере и Мише 
Рейцине. Авторы -  Нина Лельчук -  пианистка и педагог, ученица 
Я. Флиера, лауреат международных конкурсов в Варшаве, в Па
риже и Техасе. Артур Штильман -  скрипач, ученик Ямпольского, 
выпускник Московской консерватории и её аспирант.

Лауреат Международного конкуса в Будапеште в 1963 году.
№25 -  это работа о жизни и творчестве писателя Василия Се

меновича Гроссмана (1905-1964), настоящее имя и отчество кото
рого -  Иосиф Соломонович. По моему мнению, Василий Гроссман 
-  крупнейший русский прозаик XX века. Его гениальный роман 
«Жизнь и судьба», полагаю, будет изучаться в русской школе на
равне с «Войной и миром» Льва Толстого и «Жизнью Клима Сам- 
гина» Горького.

Автор монографии доктор филологических наук, профессор 
Московского университета Нина Генриховна Елина. Она специа
лизировалась в области итальянской литературы, особенно твор
чества Данте. Заслуга Нины Генриховны, что она была в авангар
де художественной критики, поставившей Гроссмана на причитав
шееся ему место.

№ 26 -  заключительная книга серии вышла в 1996 году. Её ав
тор, Майя Александровна Улановская, создала замечательную 
работу об Артуре Кёстлере. Книга называется «Свобода и догма. 
Жизнь и творчество Артура Кёстлера».

Один из крупнейших писателей прошедшего века, мыслитель, 
родившийся в Будапеште в 1905 году и писавший по-английски. 
Человек неординарной судьбы -  он жил в Палестине, участвовал в 
Гражданской войне в Испании и был приговорен правительством 
Франко к смертной казни. Освобождён под давлением мировой 
общественности.

Один из первых осмыслил массовые репрессии в СССР, создав 
шедевр «Слепящая тьма» (1940 г.). Человек по Кёстлеру -  тупико
вая эволюция природы. Добровольно ушёл из жизни.
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Автор книги Майя Улановская -  человек удивительной судьбы. 
Родившаяся в семье русских революционеров, она в 1949 году 
участвовала в группе молодых москвичей, боровшихся с диктату
рой Сталина. Всех юношей их группы приговорили к расстрелу, 
девушки получили длительные тюремные сроки. Жизнь не сломи
ла боевого духа протестантки: она автор глубоких воспоминаний и 
переводчик на русский язык многих произведений с английского 
языка. Повторим слова Монуса Самуиловича в адрес Майи -  «Да 
продлит ей Господь дни до 120 лет!»

Хочется подвести итоги.
Серия, начавшая свой путь в 1986 году, просуществовала де

сять лет. Её финал был вызван в первую очередь болезнью ду
ховного двигателя серии Соминского, но не только. Серия выпол
нила свой долг перед еврейством.



ВОЗВРАЩЕНИЕ
К 150-летию фирмы «Чай Высоцкого»



История этого эссе такова. Лет двадцать тому назад я 
получил от фирмы предложение написать сагу о «Чае Высоц
кого». Фактического материала у  меня было мало, и я написал 
не сагу, а литературно-историческое эссе. Мой труд был пе
реведен на иврит и запрятан в недрах фирмы, что не мешает 
им почти регулярно высылать мне коробку фруктового чая.

В рекламе для отдельных районов Израиля, например для 
«Меа Шарим» или «Бней Брака» стоило бы ввести прошлое, да 
к тому же такое кошерное: изображение старого Высоцкого в 
головном уборе и надписью на идиш: «Майне зейде гитринкт 
тей Высоцкий, ун их тринкт тей Высоцкий» («Мой дедушка пил 
чай Высоцкого и я пью чай Высоцкого»). Успех гарантирован. А 
в США и в Канаде следует подчеркивать 1904 год, время появ
ление чая Высоцкого в Новом Свете. Крупное изображение на 
постере коробки начала века, способствовала бы проникнове
нию на рынок. Ностальгия по прошедшему -  это приоритет не 
только россиян. Это чувство, обуревающее всех. Повторимся, 
ностальгия по доброму, старому, мирному и, увы, невозврати
мому времени.

Стоило бы в рекламе чая употреблять российские аксессуа
ры. Например, в подарочном чае № 6, успех которого неминуем, 
на коробках следует отказаться от «индийского колорита». 
Несравненно более выигрышно, да и патриотично выглядит, 
скажем, купчиха, пьющая чай, кисти Кустодиева. Эффект 
предсказуем -  в подсознании, речь идёт о добром, мирном и, 
увы, навсегда утерянном м!ре. Не стоит стесняться тиражи
рования этого сюжета: русская красавица, самовар, лоснящая
ся кошка, аромат чая и неуловимый аромат секса в облике 
женщины.



Речь идёт о чае Высоцкого. Речь идёт о России, где возникла 
эта уникальная фирма. Чай Высоцкого, подобно вальсу «Амурские 
волны», подобно тульскому самовару -  стал одним из символов 
России. И вот здесь важнейший момент: не чай зависел от само
вара, а именно самовар от чая. Местом, которое занял в русском 
быту самовар, обязан чаю, точнее чаепитию, распространившему
ся по Святой Руси во второй половине XVIII века.1

Исследователи русского быта2 отмечали, что чай был известен 
ещё при дворе Михаила Федоровича, получившего ароматный по
дарок от одного из западно-монгольских ханов.

(Точнее, чай был навязан русскому послу Василию Старкову ха
ном в обмен на соболя). Расположение Руси на стыке Европы и 
Азии, удивительным образом сказалось не только на культурном 
влиянии Запада и Востока, но и коснулось самого быта. Напомним, 
что, например, шахматы пришли в Россию не с Запада, а при по
средничестве хазар, исповедующих иудаизм, из Индии и Персии, 
Волжско-Каспийским торговым путём. Так было и с чаем, проник
шим в Россию, ещё лет за 30 до появления его в Англии. Экзотиче
ское питьё долгое время принимали с большой осторожностью: 
пили только при дворе и в боярских семьях и только в качестве ле
чебного зелья -  лекарственные свойства чая тогда превалировали. 
Во второй половине XVIII века ввоз чая в Россию был труден, и 
стоимость его была довольно высока. Один из иностранцев поку
пал чай в 1674 году, платя по 30 копеек за фунт -  умопомрачитель
ная цена! В 30-х годах XVIII века среди серебряной посуды появ
ляются чайники для заварки чая. В это же время чай проник в тол
щу народную, свидетельством чего является появление медных и 
латунных заварных чайников. Чуть позже самоварное искусство 
(декоративное производство) становится громадной отраслью, но 
всецело зависящей от ввоза чая в Россию. И ещё с потреблением 
чая развилась дополнительная отрасль -  производство подносов, 
которые достигли высокого художественного уровня.4 Их декора
тивность также соответствовала социальному уровню -  от дере
вянных до серебряных. Чай стал народным напитком, русский язык 
наполнен пословицами и поговорками, касающимися чая: «Выпить 
чайку -  развеять тоску», «Чай пить -  не дрова рубить», «Не просят 
на водку, а просят на чай», «Звать на чай», т.е. провести вечер, 
«На Руси никто чаем не подавился», «Пожалуйте, кушать чайку»...

333



Даже распорядок дня определялся временем чаепития. О чём со
общает «Энциклопедия русской жизни» -  поэма «Евгений Онегин» 
в XXXVI строфе 5 главы:

«... Чай несут. Люблю я час 
Определить обедом, чаем,
И ужином. Мы время знаем

Желудок -  верный наш брегет...»

А в XXXVII строфе 3 главы «Евгения Онегина» писалось:

«Смеркалось. На столе, блистая,
Шипел вечерний самовар 
Китайский чайник нагревая,
Под ним клубился лёгкий пар,
Разлитый Ольгиной рукою,
По чашкам тёмною струёю 
Уже душистый чай бежал...»

Русские бытописатели не один разговор описали у самовара. А 
русские художники-жанристы? Ни один из них не обошел чаепития 
-  Федотов, Перов, Петров-Водкин, Кустодиев, Осьмеркин -  да и 
всех не упомнишь. Чай завоевал огромную страну. Но следует 
знать, что на душу населения, Россия пила чай в шесть раз мень
ше, чем в Англии. При этом общее потребление от мировой тор
говли составляло 22%.

Поначалу ввоз чая шёл сухопутным путём, через Кяхту, что в 
Забайкалье, прямо на русско-китайской границе, а лишь затем 
развилась морская торговля. Закат сухопутного пути начался с от
крытием Суэцкого канала, когда дешёвые морские перевозки ста
ли выбивать почву у сибиряков. Чай на кпипперах и пароходах 
прибывал в Одессу и далее шел на Север. Наиболее известная 
кяхтинская семья Сабашниковых вынуждена была перейти на зо- 
лотоискательство. Центр торговли чаем переместился в Москву.5

Но еще в 1912 году через Кяхту ввозилось в Россию 28 782 пу
да байхового чая и 51514 пудов кирпичного. Пионерами чайной 
торговли Европейской России были Боткины -  «Боткина Петра сы
новья» -  товарищество, основанное в самом начале XIX века. (В 
этой фирме и начинал Высоцкий).
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Совладельцами фирмы Боткина были такие известные купече
ские династии как Остроуховы и Гучковы -  все фамилии извест
ные в русской культуре. Но Боткины постепенно хирели. К 1914 
году у них работало всего около 200 рабочих (у Высоцких, к при
меру, в 10 раз больше). К 1916 году Боткины обанкротились.6 Им 
на смену пришли Высоцкие. И об этой фамилии наш рассказ.

«Чай Высоцкого» -  одна из старейших фирм, сумевшая отсто
ять себя уже на протяжении 150 лет. Две мировые войны, револю
ции, национализации, истребление 6 миллионов евреев, возрож
дение государства Израиль и, наконец, возвращение в Россию, где 
лежит корень клана Высоцких.

Основатель династии7 Калонимос -  Зеев (Вольф) Высоцкий (по 
некоторым русским документам Вульф Янкелевич, в быту Василий 
Яковлевич) родился в бедной еврейской семье в местечке Старые 
Жагоры, бывшей Ковенской губернии (ныне Литва) в 1824 году. 
Калонимос принадлежал к поколению гигантов, родившихся в 20-е 
-  начале 40-х годов XIX века -  создатели русской индустрии, мощ
ные интеллектуалы, мыслители и раввины, в тяжелейших услови
ях черты оседлости сумевшие прорвать все препоны. И всех их 
объединяла любовь к Сиону, к своему многострадальному народу. 
Отсюда и необыкновенная щедрость и филантропия, не знавшая 
границ и наций. Вот перечень сподвижников и современников.8 
Великого Калонимоса: братья Поляковы -  Яков Соломоно
вич(! 832-1909), Самуил Соломонович (1837- 1888), Лазарь Соло
монович (1842-1914) -  финансовые и железнодорожные магнаты, 
возведенные в потомственное дворянство и имеющие чин тайного 
советника (один из высших чинов империи по Петровскому табелю 
о рангах); Бродские, фамилия которых одна из печально известной 
триады, и среди них знаменитый Израиль Маркович (1823-1888), 
занявшийся сахароварением в Юго-Западном крае, их клан кон
тролировал синдикат семнадцати крупнейших сахаропроизводя
щих заводов империи.

Вот исполины в буквальном смысле слова -  исполины духа и 
веротерпимости: Самуил Могилевер (1824-1898), выдающийся 
талмудист, лидер палестинофильства, личный друг Калонимуса; 
баронская семья Гинцбургов -  основатель банкирского дома и зо
лотопромышленник Гораций Осипович (Евзелевич) (1833-1909);
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Лев Семенович Пинскер (1821-1891), врач, знаменитый автор 
«Автоэмансипации», предтеча политического сионизма; Перец 
бен-Моше Смоленский (Смоленский) (1842-1885) -  выдающийся 
писатель, поборник национальной идеи. Их филантропия никогда 
не ограничивалось еврейством. Для примера приведу, что Изра
иль Бродский на свои средства содержал христианские приюты и 
учреждения. Калонимос был не исключением.

Откуда родилась фамилия «Высоцкий»? Не надо стесняться, 
что славянская фамилия сыграла известную роль в успехе фирмы. 
Сошлюсь на воспоминания генерала-еврея Михаила Владимиро
вича Грулева (1857-1941), утверждавшего, что его «русская» фа
милия способствовала карьере...

Любой этимологический словарь услужливо подскажет: «Вы
соцкий. От селений, носящих название Высокое, Высоке (таких 
особенно много на Украине) или городка Высоцк, Ровенской об
ласти».9 В данном конкретном случае искать долго не приходится 
-  наши Высоцкие происходят от местечка Высокое -  Литовское, во 
времена Калонимоса в административном порядке относящееся к 
Брестскому уезду, Гродненской губернии. В протоколах Литовского 
Ваада, упоминаются евреи с 1623 года, как находящиеся во вве
дении Брестского кагала. Евреи неоднократно подвергались пре
следованием в этом городе. Так, в 1644 году они подверглись на
падению поляков в день праздника Кущей (Шавуот), когда моли
лись в синагоге. Евреи были ограблены и избиты, а синагогальная 
утварь расхищена. А в «Регестах и надписях»10 -  своде материа
лов для истории евреев России, под 1669 годом мы можем прочи
тать, что еврей Сапсай Высоцкий представил для внесения в Бре
стские городские книги частное письмо подскарбия великого кня
жества Литовского Венедикта Павла Сапеги на имя Владислава 
Рола из Высокого, помеченное 1 мая 1669 года.

Был ли тот Сапсай (Шабтай) предком нашего Калонимуса, мы 
вряд ли когда-нибудь узнаем. Но сочетание фамилии Высоцкий и 
местечка Высокое в одном документе впечатляет.

Интересны и другие сведения. При дворе Алексея Михайловича 
был умелец -  часовой мастер, «иноземец» Петр Высоцкий. Обла
датель «национальной» профессии, возможно, был еврейского 
происхождения. В Коломенском дворце он изготовил «рыкающих» 
львов, с вращающимися глазами, раскрывающейся пастью. Львы
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двигали ногами и били хвостами. Маленькие царевичи пугались 
подходить к этому чудовищу. «Местный» кадр -  стрелец Никифор 
Ерёма сделал для царевича Федора пять львов деревянных, но, к 
сожалению, они не выдерживали конкуренции с коломенскими...11 
Место же, в котором родился Калонимус -  Старые Жагоры, тоже 
было известно еще во времена Речи Посполитой. Находилось оно 
в Шавельском уезде, Ковенской губернии. По переписи 1766 года 
(время первого раздела Польши) в Старых Жагорах проживало 
313 евреев. А в 1847 году, времени близком к нашему исследова
нию, «Жагорское еврейское общество» состояло из 1225 душ.

Калонимус родился в традиционно-религиозной семье и обра
зование он получил традиционное. Отец его был мелким неудач
ливым торговцем, но твердо считавшим, что сын должен иметь 
соответствующее образование. Посему он приглашал лучших учи
телей на дом. После Калонимус поступил в Бейт-мидраш, находя
щийся в родном городе, самостоятельно изучал Танах, Талмуд, и 
разговорный иврит. В восемнадцатилетнем возрасте нашего героя 
оженили: в те времена браки были ранние. Условия, в которые 
был поставлен Калонимус, были таковы: в течение трёх лет он 
должен был учиться в доме тестя «еврейским» наукам. Однако, 
через полгода Высоцкий отправился продолжить учебу в Воло- 
жинский ешибот. Отъезд был согласован с тестем и молодой же
ной, но из-за своей болезни он должен был вернуться обратно. 
Пролетело три года, обусловленные брачным договором (тубой), и 
молодой глава семейства должен был приискивать заработок. В 
местечке Янишки он занялся торговлей, но без особого успеха.

(Местечко Янишки, вроде бы как стартовая площадка Высоцко
го, интересна: оно находилось в Шавельском уезде, Ковенской гу
бернии, в 1847 году в нём проживало 1042 еврея).

В это же время русское правительство пыталась частично ре
шить еврейскую проблему переводом их в земледельческое со
словие. В общем, это предприятие потерпело фиаско, хотя евреи- 
колонисты на юге весьма преуспели, но в Северо-западном крае, 
имеющим худшие климатические и почвенные условия, дело шло 
плохо. Евреи, не имеющие никакого трудового навыка, все равно 
пытались приспособиться к землевладению. Главная побудитель
ная причина, «приманка» -  освобождение от военной службы, ко
торая дамокловым мечом висела над каждым еврейским домом.

337



В местечке Янишки, организовалось 18 семей (священное число!) 
и в их числе Калонимус Высоцкий со своим тестем. Правительство 
передало им землю в районе Дубново (Дубовой), что расположи
лось на расстоянии 30 верст от Динабурга (впоследствии, при 
Александре III, переименованного в Двинск, ныне Даугавпилс, Лат
вия). После празднования Пейсаха 1848 года, колонисты высели
лись на предоставленный участок и увидели почву, непригодную 
для посева. Несмотря на это, землю вспахали и засеяли. Заметим, 
что у колонистов не было построено домов и люди жили в ужасных 
условиях. Первые дети рождались прямо в поле.

Приближалась суровая зима. Поселенцы решили оставить жен
щин и детей и пойти на заработки в города. Среди них был и Вы
соцкий, но увы заработка не было, и он принялся за прежнюю по
средническую торговлю хлебом (?) в местечке Янишки. За зиму он 
немного заработал, но его не оставлял мысль о земле. Весной он 
вновь вспахал и засеял участок в Дубове. Снова был плохой уро
жай, и пришлось вместе с семьей покинуть деревню. Это была ка
тастрофа: всё приходилось начинать заново. Будем объективны -  
евреи, не имея навыков земледельческого труда и не имея под
держки правительства, не смогли справиться с трудностями. Вина 
лежит поровну -  между бюрократической администрацией и, не 
будем идеализировать еврейский человеческий материал, что от
мечено в глубокой и содержательной работе В.Н. Никитина.12

Напомним, что Никитин, крещёный еврей -  кантонист, его серд
це всегда принадлежало еврейскому народу). В той же работе го
ворилось и об имении (казенном фольварке) Дубово. Там из 18 
семейств оказалось всего 10, постройки были возведены наполо
вину, а земля обрабатывалась не евреями, а русскими батраками, 
которым «евреи отдавали её за плату, с тем, чтобы они воздела
ли, обсеменили ее и сняли хлеб в свою пользу».13 Ещё в несколь
ких местах упоминается имение Дубово и каждый раз в отрица
тельном контексте. Мы остановились на этом эпизоде биографии 
Высоцкого не случайно. Здесь он впервые выступал инициатором 
и организатором общественного дела и, во-вторых, земледелие 
запало в его душу, и он был в числе самых щедрых жертвователей 
на создание и поддержку еврейских земледельческих колоний в 
Палестине, что преуспели не в пример российским...
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Итак, Калонимус с семьей вернулся в родные Жагоры, под 
сень отцовского дома. Он занялся торговлей хлебом с Ригой, и 
впервые удача улыбнулась ему: он заработал 500 рублей, по тому 
времени большие деньги. Вот удивительный пируэт его жизни: 
деньги он распределяет между отцом и тестем и с их согласия 
уезжает на три месяца в город Ковно, в иешиву знаменитого рабби 
Исраэля Салантера. На дворе стоял 1853 год. Именно там опре
делились философские и жизненные установки Высоцкого. До 
конца своих дней он считал себя учеником рабби Салантера, и 
оставался верен его памяти. Нам следует несколько остановиться 
на личности знаменитого раввина, оказавшего неизгладимое 
влияние на становление личности нашего героя.

Израиль Липкин-Салантер (1810-1882), выдающийся моралист 
и проповедник, основатель религиозно-этического учения «мусса- 
ра», был земляком Высоцкого, родился в Жагорах. Так что не ис
ключено личное знакомство отца Колонимуса Вульфа с Саланте- 
ром. Суровый аскет, Израиль Салантер никогда не замыкался в 
религиозную скорлупу -  для него страдания человека были на 
первом плане. Он обладал удивительным мужеством. Приведём 
пример неординарного поведения Салантера. Когда в 1848 году в 
Вильно свирепствовала холера, он заботился о том, чтобы люди 
не падали духом и помогали друг другу, не опасаясь заразы.

Накануне Судного дня он объявил, что не следует поститься и 
долго молиться, а необходимо находиться на открытом воздухе. В 
самый Йом-Кипур рабби после утренней молитвы взошёл на ам
вон, с печеньем в руке, произнес благословение и стал есть тут 
же, дабы все последовали его примеру -  выдающийся пример 
творческой энергии, указывающий на неиссякаемую силу иудаиз
ма -  все подчинено не абстрактному Закону, а нуждам Человека!

Салантер никогда не искал почестей -  он их избегал. Он отка
зался быть главой Виленского раввинского училища. Жил он на 
скромные средства, предоставленные ему одним из его почитате
лей. До конца дней своих он трудился над проблемой оживления 
«старого еврейства». Воистину -  Великий Еврей!

По возвращении в Старые Жагоры Высоцкий организовал об
щество «Хай Адам» где обучал простых ремесленников каждую 
субботу по заветам своего учителя.
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К этому времени выяснилось, что все оставленные деньги кон
чились, и следовало вновь искать заработок. Калонимус продол
жил торговлю хлебом и маслом с Ригой. По торговым делам в 
1858 году он прибыл в Москву, и стал обучаться чайному делу в 
доме известного чаеторговца, что стало поворотным пунктом жиз
ненного пути. Обладая выдающимся дарованием и усидчивостью, 
Калонимус стал крупнейшим специалистом в чайной области. Од
ним из пунктов признания Высоцкого было лестное предложение 
одного из владельцев чайной фабрики поступить к нему на работу 
с окладом в 30 тысяч рублей. Вспомним его первые заработки! Как 
ни заманчиво было предложение, но Высоцкий его отверг по двум 
причинам.

Первая заключалась в том, что, будучи ортодоксальным евреем, 
строго соблюдавшим субботний отдых -  он не мог поступиться 
этим, ибо фабричный процесс требовал от него работы и в субботу.

Вторая же причина заключалась в том, что Калонимус ощущал 
в себе силу и способность самостоятельного поприща. Ему шёл 
только 34-й год. Поначалу сам владелец крошечного предприятия 
в поисках клиентов лично обходил потенциальных покупателей. 
Слава пришла к Высоцкому в трактирах, где москвичи -  истинные 
ценители этого напитка сразу признали Высоцкого. Дело понемно
гу наладилось...

Существует семейная легенда о начальном капитале Высоцко
го. Один из московских купцов, с кем тот имел дело, передал по 
ошибке мелкому торговцу чаем несколько тысяч рублей. Этим тор
говцем оказался еврей-Калонимус, который, дома обнаружив 
ошибку, немедленно помчался в дом богатея и вернул всю сумму. 
Надо сказать, что та сумма была для бедняка целым состоянием. 
Пораженный порядочностью и честностью, русский купец открыл 
ему большой кредит, что позволило Высоцкому стать в будущем 
миллионером. Сия история рассказана известным музыкантом Да
видом Соломоновичем Шором (1867-1942), личным знакомым со 
всем семейством Высоцких и основателем музыкального движе
ния в Эрец-Исроэль.14 Высоцкий богател, но оставался верным 
учеником Салантера. Его работа на благо общества шла нога в 
ногу с процветанием. На первых шагах своего пребывания в Моск
ве, Калонимус столкнулся с еврейским страданием и горем. В эти 
годы в Москве ещё находились дети -  кантонисты, насильственно
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отнятые от своих семей, эти дети подвергались постоянному дав
лению правительства на предмет перехода в православие. Кре
стились десятки тысяч -  точных данных не обнаружено, но можно 
предположить, что за 29 лет существования статуса кантонистов с 
1827 года по 1856 год общее число «игрушечной» армии состави
ло около восьми миллионов человек и среди них сотни тысяч ев
рейских мальчиков. Это легко проверяемо исходя, из процента ев
реев -  жителей империи. Фактический же процент был выше, так 
как в кантонисты брались лишь православные и иудеи -  мусуль
мане были лишены этой «привилегии». Судя по воспоминаниям, 
дошедшим до нас, травма, нанесённая насильственным крещени
ем, не зарубцевалась в памяти поколений. А крещёные кантони
сты составили слой русской городской интеллигенции.

Высоцкий со своим приятелем организовал помощь несчаст
ным детям, пытаясь вернуть их иудаизму. В то время количество 
кантонистов-евреев в Москве составляло около пятисот душ. И 
Калонимос организовал материальную и духовную помощь. Детям 
передавались молитвенники, и каждую субботу и, конечно же, ка
ждый праздник, детей принимали в еврейские семьи.

Высоцкому и его другу удалось даже организовать минималь
ное обучение торе и молитвам. Очень многих деятельность Вы
соцкого спасла от крещения.

Высоцкого всегда волновала еврейская жизнь и литература. 
Разбогатев, он направил свою благотворительность к поддержа
нию идейно-национальных учреждений палестинофильского тол
ка. Отметим участие Высоцкого в Катовицком съезде (1884 г.) Хо- 
вевей-Цион. Именно там решался вопрос о возвращении евреев к 
сельскохозяйственному труду и создании в Эрец-Исроэль соот
ветствующей базы. Будучи одним из первых палестинофилов в 
России, он много жертвовал на колонизацию Палестины, на под
держание Яффской школы. Он неоднократно выступал в еврей
ской периодической печати с практическими предложениями. Час
то брал на себя инициативу по осуществлению многих проектов. 
Высоцкий состоял почетным членом Одесского комитета «Обще
ства вспомоществования евреям-земледельцам и ремесленникам 
в Сирии и Палестине». В 1885 году предпринял путешествие в Па
лестину и, вернувшись домой, описал виденное в форме дневни
ка, поместив в ежегоднике «Хаасиф», а позже издав отдельно.

341



Долгое время он был официальным издателем журнала «Хаши- 
лоах», выходящего поначалу полностью на его средства, а затем 
также частично субсидированного им. В 1885 году, стремясь к соз
данию высшего учебного заведения («Еврейской Академии»), Вы
соцкий внёс для осуществлении этой идеи в общество Альянса 
10000 рублей с условием, чтобы по истечении известного срока 
было создано это заведение. Местом, избранным Высоцким для 
постройки, конечно же была Палестина. По завещанию, на созда
ние Хайфского техниона, выделилось 12 миллионов рублей. В 
России Высоцкий пожертвовал 60 тысяч рублей на постройку ре
месленной школы в Белостоке. Опекунами средств, направленных 
на благо еврейского народа, стал Ахад-Хаам, московский раввин 
Яков Исаевич Мазе и Шмелькин (Москва).

Самые неисследованные страницы экономической жизни Вы
соцкого охватывают период с 1858 по 1875 годы. В 1876 году пе
тербургский купец 1-й гильдии В.Я. Высоцкий основал фирму с на
званием «В.Высоцкий». В 1881 году она была преобразована в 
торговый дом на правах полного товарищества «В.Высоцкий с сы
ном», которое производило оптовую торговлю чаем (оборот 300 
тысяч рублей в конце 80-х годов) и маслом (оборот 50 тысяч руб
лей). В начале 1890-х годов фирма, открыв отделения в Симферо
поле и Одессе, преобразована в товарищество на вере «В. Высоц
кий и Ко.». (Товарищество на вере или командатные акционерные 
компании с переменным составом, т.е. единое юридическое лицо). 
Главой фирмы оставался Высоцкий (к этому времени московский 
купец 1-й гильдии, потомственный почетный гражданин). Вкладчи
ками приняты Е.Ш. Цетлин (московский купец 2-й гильдии) и Л.М. 
Гавронская -  симферопольская купеческая жена. Товарищеский 
капитал, первоначально составляющий 25 тысяч рублей, к 1893 
году был равен 60 тысячам рублей. В 1898 году компания реорга
низована в паевое товарищество. Основной капитал в 1898 году 
составлял 1,5 миллиона рублей, через два года был удвоен до 3 
миллиона рублей, в 1910 году -  10 миллионов рублей. Фирма с 
размахом развернула операции по покупке и по продаже чая. Она 
владела шестью чаеразвесочными фабриками: в Коканде, Москве, 
Одессе, Петербурге, Сретенске, Челябинске с персоналом в 2,2 
тысячи человек. Годовая продажа чая в 1898 году составляла:
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6,5 миллионов рублей, в 1901 году -  уже 16 миллионов, и в полу
военном 1914 -  почти 50 миллионов рублей.

К началу Первой Мировой войны фирма владела 77 торговыми 
заведениями в 49 городах Российской империи. Ей принадлежала 
крупная недвижимость -  два дома в Москве (адрес московской 
конторы: Лубянско -  Ильинские торговые помещения, подъезд №3 
и №93), один -  в Одессе, амбары в Челябинске и на Нижегород
ской ярмарке, общей стоимостью в 1,6 миллиона рублей.

Чай для развески и продажи (байховый, зелёный, кирпичный и 
плиточный) закупался во всех чаепроизводящих районах мира: Ки
тае, Индии, на Цейлоне и на острове Ява посредством комиссионе
ров и собственных торговых агентов, ввозился главным образом 
через Одессу. Богатела фирма -  богатело российское государство. 
Так, например в не совсем благополучном 1906/1907 операционном 
году товарищество закупило чая на 900 тысяч фунтов стерлингов, 
оплатив таможенную пошлину в размере 17 миллионов рублей.

Товарищество расплачивалось с поставщиками при помощи 
кредитов, открытых ему в ряде международных банков -  Базеля, 
Берлина, Брюсселя, Гамбурга, Лондона, Парижа, а также перевод
ными векселями (т.н. «загрантратами»). Честнейшие владельцы 
имели неограниченный кредит в российских банках: Московском 
купеческом, Волжско-Камском, Северном банках, «Лионском кре
дите», московском отделении Государственного банка, получали 
ссуды у частных лиц. В их числе известные капиталисты С.В. По
ляк, Б.С. Шмерлинг, и у пайщиков: Высоцких, Гавронских, Цетли- 
ных, Гоцов. Все пайщики были связаны семейными узами. Будучи 
в полном смысле русскими патриотами, владельцы являлись круп
ными держателями бумаг российских государственных займов и 
гарантированных правом ценных бумаг на сумму свыше 7,8 мил
лионов рублей в 1914 году, которые служили в качестве залога на 
таможнях и в определенной степени служили гарантией при полу
чении кредитов в частных банках.

«Высоцкий» владел крупными пакетами акций Русского торго
во-промышленного банка (791 акция на сумму около 200 тысяч 
рублей по номиналу) и Московского банка (400 акций на 100 тысяч 
рублей). Компания получала стабильно высокую прибыль. В 
1912/1913 чистая прибыль составляла 2,1 миллиона рублей, ди
виденд 1,2 миллиона рублей (12% на пай).
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После смерти Вульфа Янкелевича Высоцкого семейное дело 
возглавил Давид Вульфович (1860-1920), который одновременно 
возглавлял самостоятельную фирму -  торговый дом «Д.Высоцкий, 
Р.Гоц и Ко». В 1914 году оба предприятия были слиты в одно.

Давид Высоцкий свято чтил заветы отца. Его щедрость и доб
рота не уступала отцовской. Приведу уникальный пример. По рас
сказу одной новоприбывшей эмигрантки из России, её прадед, 
Исаак Бродецкий занимал в фирме Высоцкого пост управляющего 
отделением в русском Туркестане. В начале 1914 года он опасно 
заболел и на средства фирмы был отправлен на лечение в Баден- 
Баден (Германия), где и скончался, а похоронен был на местном 
еврейском кладбище. Высоцкий оплатил не только стоимость по
хорон, но и содержание могилы на ближайшие 70 лет. Дети покой
ного Бродецкого учились в Петербургском университете, и Давид 
Высоцкий обещал их содержать до конца учебы. Старший сын 
Бродецкого окончил учебу в 1915 году и написал письмо Высоцко
му о желании отказаться от помощи по содержанию своего млад
шего брата, поскольку в состоянии сам помогать брату. На это Да
вид Вульфович ответил, что принятое решение не отменяется. 
Спустя долгие годы наследники Исаака Бродецкого получили уве
домление от Баденского кладбища об окончании платы за содер
жание могилы. Одному из Бродецких удалось посетить могилу 
пращура в 1974 году, и он нашёл её в образцовом порядке...

В ряду потомственных торговцев чаем, Давид был заметной 
фигурой. Богатство семьи, их многочисленная родня, также со
стоятельная, наконец, деловые знакомства и открытость дома де
лала салон Высоцких одним из самых интересных в Москве. В их 
особняке в Чудовском переулке (при советской власти ул. Стопа- 
ни, а как сейчас «прозывается», не знаю) в советское время распо
лагался Московский Центральный Дворец пионеров.

К 1914 году капитал фирмы возрос до 10 миллионов рублей. 
Сумма годового производства -  45 миллионов рублей. Фирма вы
ходит на мировую арену. В 1904 году открыто отделение в Нью- 
Йорке для продажи чаев. Имеется собственное развесочное про
изводство. Напомним, что эмиграция евреев из России в США 
достигла лишь в одном Нью-Йорке более миллиона человек на 
начало XX века и, посему, дело в Америке шло благополучно.
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Чай Высоцкого продавался и в Канаду. В 1907 году открылось 
отделение в Лондоне, где её представителем был Ахад Ха-ам 
(Ушер Исаевич Гинзберг; 1856-1927), вождь «духовного сионизма» 
и основатель масонского ордена «Бней-Моше». Это было для фир
мы Высоцкого вкладом в общееврейское дело. Синекура позволяла 
Ахад Ха-аму всецело заняться литературной деятельностью.

Шло проникновение и на Восток. «Чай Высоцкого» к 1904 году 
считался поставщиком его шахского величества в Тегеране (Пер
сия по русскому импорту занимала первое место: ситец, тульский 
самовар и, конечно, чай).

Для рабочих чаеразвесочной фабрики в Москве содержали об
щежитие, баню, больницу, а для служащих -  сберегательную кассу.

В 1913 году в Берлине было учреждено благотворительное об
щество памяти В.Высоцкого «Общежитие Гаифа» (правление в 
Лондоне), обеспечивающие неимущим студентам-евреям обуче
ние в Еврейском институте технического образования в Палести
не. Возможно, из-за широкой филантропии и высокой социальной 
защиты своих рабочих фирма была национализирована сравни
тельно поздно -  в 1919 году.

Какое же место в иерархии чайных фирм России занимал Тор
говый Дом Высоцкого? Несмотря на лестную пословицу: «Чай Вы
соцкого, сахар Бродского, Россия Троцкого», они не были монопо
листами. Главнейшим конкурентом было «Товарищество Алексея 
Губкина -  Александра Кузнецова и Ко». В 1916 году оборот этой 
фирмы достигал 65 миллионов рублей, что составило одну треть 
всей продажи чая в России. Из других фирм отметим компанию 
Боткиных. Кроме того, были известны Седаковы и чайная торговля 
Степана Тертуса в Одессе, фирма, существующая с 1864 года. 
Вероятно, что Высоцким также принадлежала почти треть всерос
сийского рынка. При этом следует учесть, что владельцы были 
иноверцами и, посему, несмотря на высочайшее качество чая, они 
не смогли стать «Поставщиками дворца Его Величества». Но по
ставщиками Его Высочества великого князя Николая Михайловича 
-  стали, ибо тот был выдающимся русским историком и находился 
несколько в стороне от основных Романовых, вполне юдофобов. 
(Все «Михайловичи» по материнской линии, как считают 
С.Ю.Витте, А.Н.Бенуа и др. современники, были внуками немец
ко-еврейского банкира Габера).
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Куда после революции отступили Высоцкие? В отличие от дру
гих русских фирм, к началу I Мировой войны, Высоцкие завоевали 
прочное место на мировом рынке. Конечно, основной базой была 
Россия. Но, во-первых, из отколовшихся имперских частей образо
вались самостоятельные государства, как Польша, Литва, Латвия, 
Эстония, Финляндия. Бессарабия была захвачена Румынией. Из 
этих стран, наиболее перспективной была Польша, где у фирмы 
издавна было отделение и недвижимость. Хотя поляки, подобно 
прибалтам, относятся к разряду потребителей кофе, однако в 
стране было значительное меньшинство белорусов, украинцев и 
евреев, употребляющих чай.

В архиве фирмы обнаружены ярлыки по-польски (что естест
венно), а также на украинском, литовском, чешском и даже на 
сербскохорватском языках, относящиеся к 20-м годам, т.е. в тех 
странах, где осела русская эмиграция. Отделение фирмы распо
лагалось в Берлине. В архиве найдены адреса и прейскуранты на 
немецком языке. Выпускали Высоцкие и шоколадные, и конфет
ные изделия.

По воспоминаниям Ангелины Михайловны Цетлиной-Доминик, 
правнучки великого Калонимоса, чаеразвесочная фабрика Высоц
ких находилась и в «вольном городе» Данциге. Во время Второй 
Мировой войны здание при бомбёжке было уничтожено. Цетлина 
указала также на мировой кризис 1929 года, отразившийся на по
ложении фирмы. Её детская память сохранила название чая «анг
лез», пользовавшимся большой популярностью в 20-е годы. Мне 
посчастливилось лично познакомиться с А.М. Цетлиной, к сожале
нию, незадолго до ее смерти.

После прихода наци к власти положение фирмы осложнилось, 
и они сосредоточились в подмандатной Палестине. На сегодняш
ний день фирма Высоцкого -  крупнейшее промышленное пред
приятие и научно-исследовательский центр. Она по праву занима
ет одно из почётных мест в чайной торговле. Четырёхэтажное ад
министративное здание расположено в самом сердце Тель-Авива, 
общей площадью более 6000 квадратных метров. Само производ
ство находится в Петах-Тикве, занимая огромное многоэтажное 
помещение, построенное в соответствии с особыми требования
ми, которые предъявляются к процессам производства столь неж
ного продукта, как чай. Сначала лист поступает на верхний этаж,
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откуда, проделав путь с этажа на этаж и пройдя все этапы обра
ботки, готовый продукт достигает первого этажа и конечного пунк
та своего путешествия -  упаковки. Процессы взвешивания и упа
ковки автоматизированы. Чай взвешивается с точностью, соответ
ствующей английскому стандарту, самому жесткому в Европе. Со
временные агрегаты следят за герметичностью упаковки, а специ
альное оборудование улавливает каждую пылинку, которой, уда
ётся прорваться сквозь гигиенические кордоны. Чай Высоцкого за
воевал мировой рынок, и он продается во многие страны мира.

Чрезвычайно высок вклад клана Высоцких в русскую культуру.
У Калонимоса (Василия) Зеева Высоцкого было четверо детей -  
три дочери и сын (Давид). Одна из дочерей, Анна Васильевна вы
шла замуж за одного из совладельцев фирмы -  Осипа Сергеевича 
Цетлина (1856-1933). Их единственный сын -  Михаил (1882- 
1945), в детстве перенёс костный туберкулёз и на всю жизнь ос
тался с легкой хромотой. В истории русской поэзии он известен как 
поэт Амари. Существуют два варианта происхождения псевдони
ма.15 Михаил Осипович Цетлин (1882-1945) окончил московскую 
гимназию Ф.И. Креймана. Участвовал в революции 1905/1907 гг., 
член партии эсеров. Скрываясь от преследований правительства, 
бежал за границу и жил до февральской революции во Франции и 
Швейцарии. На короткое время вернулся в Россию, но, не приняв 
Октября, в 1919 из Одессы вместе с писателем А.Н. Толстым уе
хал заграницу. (Описано с фотографической точностью в повести 
Толстого «Похождение Невзорова или Ибикус»). Издал несколько 
сборников стихов и две книги в прозе, имевших успех: «Декабри
сты. Судьба одного поколения» (Париж 1933) и «Пятеро и другие» 
(Нью-Йорк,1944), о «могучей кучке» русских композиторов. С нояб
ря 1940 года жил до самой смерти в США, куда уехал, спасаясь от 
нацистов, Последняя незавершённая работа была о русских сим
волистах. Его неутомимой филантропической деятельности обя
зана русская культура существованием «Современных записок», 
«Нового журнала» и других изданий. В салоне Цетлиных в голод
ные и в не очень голодные годы находил приют цвет русской ин
теллигенции, с которой он был дружен и прославлению которой 
посвятил своё перо. Вот краткий перечень этих имён: Михаил Зен
кевич, Анна Ахматова, Марина Цветаева, Любовь Столица, Илья 
Оренбург, Вячеслав Иванов, Макс Волошин -  личный друг Амари,
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Велимир Хлебников, Осип Мандельштам, Владимир Маяковский, 
Борис Савинков, Нина Берберова и весь интеллектуальный мир 
эмигрантского Парижа. Смерть поэта и мецената вызвала ряд ста
тей, посвященных его памяти.16

Вдова Михаила Осиповича Цетлина -  Мария Самойловна 
(1882-1976) в 1959 году подарила музею города Рамат-Ган более 
90 работ русских художников, в том числе Леона Бакста, Вален
тина Серова, Александра Бенуа, Натальи Гончаровой, Михаила 
Ларионова, Александра Яковлева, Дмитрия Стеллецкого, Федора 
Бруни, Мстислава Добужинского и многих других. Напомним, что 
Давид Васильевич являлся одним из крупнейших московских со
бирателей картин русских художников. Он придерживался «про
грессивных взглядов». Был покровителем искусств и коллекцио
нером. Его собрании насчитывало 19 работ Л.О. Пастернака.

Интереснейшие воспоминания о салоне Цетлиных оставил 
Илья Оренбург, кстати, выведший «благоразумно» и «благодарно» 
Михаила Осиповича под именем Игоря Сергеевича Михеева, вла
дельца спичечным делом, в поэме «О жилете Семена Дрозда:

Тихо на вилле «Вега» И. С. Михеева 
(Игоря Сергеевича).
Вечереет.
Садовник поливает яркие клумбы...

У Игоря Сергеевича две фабрики спичечные 
И в бумагах миллион.
У Игоря Сергеевича жена и дочка Нелли,
Он собирает гравюры. Он поэт.

Вечером у Михеевых гости:
Теософ, кубист, просто шутник 
И председательница какого-то общества,
Кажется, «Помощь ослепшим воинам».

Игорь Сергеевич всем улыбается.
Игорь Сергеевич со всеми соглашается.
На сон читает две странички 
«О любовной песне в 13 веке».

Предвиденье будущего у Ильи Оренбурга нам, живущим спустя 
80 лет, кажется страшным. Поэту и эстету, писавшему стихи:
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«От жизни утомительной 
Я отвращаю взор.
Я ухожу в обители 
Лазоревых озёр»

до: Спит Игорь Сергеевич,
Спит госпожа Михеева 
Одна на широкой постели, 
А на узенькой спит Нелли. 
В саду пахнут липы...

Ангел гнева огненным перстом 
Не рассеет этот сон!
Спят безгорестные души 
В самой сладкой лени.
Им не скажет крик петуший 
О великом отречении.
Лишь веток плеск и ветра лёт 
Твердят, что час и им придёт,
Умирая, страсть познать,
И земле к земле припасть,
Приобщиться страде многой,
Страху человечьему, людской тоске 
И предстать пред ликом Бога 
С горстью праха в скрюченной руке».'7

В книге воспоминаний Эренбург писал о семье и самом поэте 
Амари: «Цетлины были одним из семейств, которым принадлежа
ла чайная фирма Высоцких. ... многие члены этой чайной дина
стии были эсерами или сочувствовали эсерам (среди них известен 
Гоц), Михаил Осипович писал революционные стихи под псевдо
нимом Амари, что в переводе на русский язык означает «Мария» -  
так звали его жену. Это был тщедушный, хромой человек, утом
лённый неустанными денежными просьбами. Жена его была бо
лее деловой. Кроме Волошина, у Цетлина бывали художники Дие
го Ривера, Ларионов, Гончарова; бывал и Б.В. Савинков -  разоча
рованный террорист, автор романа «Конь блед», вызвавшего га
зетную бурю... Они иногда звали меня в гости; у них были горки со 
старинным фарфором, гравюры, а я мечтал о том, что рухнет мир 
лжи. В одной из поэм я описал вечер у Цетлиных, но благоразумно
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назвал их Михеевыми, Михаила Осиповича -  Игорем Сергееви
чем, чай я заменил спичками... Наверно я был несправедлив к 
Михаилу Осиповичу, но это диктовалось обстоятельствами: он 
был богатым, приветливым, слегка скучающим меценатом, а я -  
голодным поэтом... Цетлин писал поэму о декабристах, писал её 
много лет. В зиму 1917/18 года в Москве Цетлины собирали у себя 
поэтов, кормили, поили; время было трудное, и приходили все -  от 
Вячеслава Иванова до Маяковского». Дом, принадлежащий Цет- 
линым, был захвачен анархистами во главе с неким Львом Чёр
ным. Любопытно, что его знал друг семьи В.М. Зензинов -  встре
тив сего еврея в одной из тюрем, назвал его примазавшимся к ре
волюции одесским уголовником. Цетлины надеялись, что больше
вики вернут им дом. Увы, анархисты были изгнаны из особняка, но 
дом не вернули, зато разрешили покинуть Россию. Что называет
ся, спасибо и за это. Далее Эренбург пишет о меценатстве Цетли- 
ных, об их поддержке И. Бунина и других писателей. Архив Цетли- 
ных, оставленный в Париже, пропал в годы немецкой оккупации 
вместе со знаменитой библиотекой Тургенева.18 Но Цетлин-Амари 
был по рождению евреем и никогда об этом не забывал. Человек, 
связанный с двумя культурами, хорошо понимал своё положение. 
В сборнике «Глухие слова» поэт писал:

«С одним народом я скорблю,
(С ним связан я кровью);
Другой -  безнадежно люблю,
Ненужной любовью...»19

Две внучки старшего Высоцкого -  Елена и Ида были подругами 
юности Бориса Пастернака. Юношеская любовь к Иде видна и ощу
тима в письмах великого поэта, а само чувство описано в «Охранной 
грамоте». Причем надо сказать, что младшая Высоцкая Лена, глуб
же понимала будущего поэта, чем её сестра. Пастернак писал, как 
одновременно с собственной подготовкой к экзаменам на аттестат 
зрелости (для поступления в университет, он, как еврей, должен 
был получить золотую медаль) он готовил к окончанию гимназию 
Иду Высоцкую. Поэт писал: «О своём чувстве к В[ысоцкой], уже не 
новом, я знал с четырнадцати лет. Эта была красивая, милая де
вушка, прекрасно воспитанная и с самого младенчества избалован
ная старухой француженкой, не чаявшей в ней души. Последняя
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лучше меня понимала, что геометрия, которую я ни свет ни заря 
приносил её любимице, скорее Абелярова, чем Эвклидова...»20

Много стихотворений поэта навеяла эта любовь. Вообще «серь
ёзного Пастернака» на литературных семинарах в университетах 
начинают разбирать со стихотворения, связанного с Идой: «Сумер
ки... словно оруженосцы роз...» и знаменитый «Марбург» -  описание 
разрыва с Идой -  и это тоже «вклад Высоцких» в русскую культуру:

«Я вздрагивал. Я загорался и гас.
Я трясся. Я сделал сейчас предложенье.
Но поздно, я сдрейфил, и вот мне отказ,
Как жаль ее слез! Я святого блаженней!»21

Два других внука Калонимуса Высоцкого были крупными деяте
лями революционного движения. Михаил (Михаил, Мовша) Рафаи
лович Гоц (1866-1906), литературные псевдонимы -  М. Рафаилов, 
Левицкий, Подолянин, Р.Р. (вместе с В.М. Черновым). Окончил 2-ю 
московскую гимназию, в 1885/1886 г.г. учился на медицинском фа
культете московского университета. В революционном движении с 
начала 80-х годов. Ему принадлежит почетная роль передачи тра
диций «Народной воли» новой волне революционеров. С 1885 года 
член и один из лидеров Московской группы «Народной воли», соз
датель подпольной типографии, ведал заграничными связями и 
вёл пропаганду среди рабочих. В 1886 году был арестован. В 1888 
году сослан в Восточную Сибирь. Участник так называемой Якут
ской трагедии -  вооруженном сопротивлении политзаключенных 
против произвола администрации. Гоц был ранен. Пуля пробила 
грудь, и раненый Гоц был этапирован в Вилюйск. В Акатуйской 
тюрьме познакомился с поэтом П. Якубовичем -  Мельшиным. По 
амнистии 1895 года выслан на поселение в г. Курган, Тобольской 
губернии, где начал сотрудничать как в местной прессе -  газетах 
«Степной край» и «Восточном обозрении», так и в толстом всерос
сийском журнале «Русское богатство». В 1899 году поселился в 
Одессе, заведуя местным отделением фирмы «Высоцких». В 1901 
году выехал в Европу и стал одним из создателей партии социа- 
листов-революционеров. Членом ЦК. Финансировал печатные ор
ганы эсеров: «Вестник революции» и газету «Революционная Рос
сия». В марте 1903 года арестован в Неаполе итальянской поли
цией, намеревавшейся его выдать царскому правительству.
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После протестов мирового общественного мнения он был ос
вобождён. Однако двухмесячное пребывание в Неаполитанской 
тюрьме не прошло бесследно для его здоровья. Фактически, не
смотря на прогрессирующую болезнь, он руководил заграничной 
работой партии эсеров. Умер в Швейцарии после операции по 
удалению опухоли спинного мозга и был похоронен в Женеве.

Михаил Рафаилович был человеком высочайшей нравственно
сти. Как сказал В.М. Чернов, «душа ...партии». Ещё в 1886, году не
задолго до ареста, разговаривая с молодым Зубатовым, ратовав
шим за «новую мораль» -  нечто вроде доморощенного ницшеанст
ва, провозглашавшего, что человек сильной воли должен попирать 
жизненную пошлость -  Гоц нашёл достойные слова для отповеди, 
не потерявшие актуальности и сегодня. Зубатов говорил, что плохо, 
когда заповеди нарушаются из природного влечения к пороку, это -  
гадость. Но хорошо, когда, сознавая, что гадость -  гадость, она со
вершается, так сказать, бескорыстно, во имя идеи. Михаил отвечал, 
что это не путь революционера, а тем более не путь социалиста, 
это «путь нравственных калек и одержимых: Раскольниковых и 
Иванов Карамазовых, Нечаевых и Дегаевых».22

Брат Михаила -  Абрам Гоц (1882-1940) окончил реальное учи
лище. В революционном движении с 1896 года. Первое задание 
выполнил в семнадцатилетнем возрасте, переправив заграницу 
второй номер «Революционной России». Примкнул к Северному 
Союзу эсеров. В 1900 году поступил на философский факультет 
Берлинского университета, участвовал в Галле-Гейдельбергском 
кружке «молодых эсеров».

С весны 1906 года Абрам -  член Боевой организации партии. 
Входил в группу по организации покушения на министра внутрен
них дел П.Н. Дурново. В 1907 году был приговорён к восьми годам 
каторги, которую отбывал в Александровском централе (Иркутская 
губерния). В 1915 году вышел на поселение, где сблизился с груп
пой «сибирских циммервальдовцев»-меньшевиков: И.Г. Церетели, 
Ф.И. Данном, и эсеров (М.А. Ведепяниным). После Февральской 
революции создал Совет рабочих и крестьянских депутатов и Во
енную организацию. Лично арестовал генерал-губернатора Вос
точной Сибири А.И.Пильца. Помогал Керенскому, участвуя во всех 
мероприятиях временного правительства. В ночь октябрьского пе
реворота на заседании ВЦИК и Исполкома Совета крестьянских
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депутатов осудил захват власти большевиками. Возглавил Коми
тет спасения Родины и Революции, участвовал в подготовке воо
руженного выступления юнкеров. После провала похода Краснова 
и Керенского на Петроград, выехал в ставку Армии в Могилев, где 
попытался собрать силы для нового похода, но этот план не удал
ся. Затем Абрам Гоц был избран в Учредительное собрание от 
Пензенской губернии. После разгона Учредительного собрания, 
участвовал в создании вооруженных групп и перебрасывал их на 
Волжский фронт. Будучи членом Южнорусского бюро ЦК эсеров, 
позже вел партийную работу в Одессе.

В 1920 году, арестованный советскими властями, был пригово
рен к смертной казни, заменённой пятью годами лишения свободы 
в 1924 году. Неоднократно подвергался репрессиям по обвинению 
в антисоветской деятельности и в 1939 году был приговорён к 25 
годам тюрьмы. Умер в Краслаге.23

Другой внук «старого» Высоцкого -  Александр Давидович Вы
соцкий стал социалистом-революционером и уже при большевиках 
бесследно сгинул в Сибири. По свидетельству одного сидельца, 
А.Д. блестяще владел западноевропейскими языками. Их знакомст
во состоялось в 1923 году на Лубянке в камере №3.24 Больше ниче
го нём неизвестно. Чернов писал, что «тесно сплетённые матримо
ниальными и деловыми связями, семьи Высоцкого и Гоца в еврей
ских кругах пользовались широкой популярностью. Главы фамилий 
были набожными, ортодоксальными евреями старого закала. Но 
младшее поколение пошло по совершенно иной дороге...».

Будучи одним из символов России, «Чай Высоцкого» возвра
щается на Родину своего создателя. Коллективная память не веч
на -  вакуум, который образовала Советская власть, никем не был 
занят, не считать же грузинский чай эквивалентом величавого про
шлого. Закупались и другие сорта чаёв, в первую очередь -  ин
дийский, который был дёшев из-за низкого качества.

Ныне же на русский рынок хлынуло гигантское количество чаёв, 
во главе с чаем «Липтона», весьма отменного качества. Вакуум за
полнился. Конкуренты не жалеют денег: каждый день многократно 
на российском ТВ идёт реклама, то одного, то другого чая. Выйти на 
рынок немедленно с продукцией ВЫСОКОГО качества, ибо в осно
ве фамилии ВЫСОЦКИЙ -  тот же корень, и о приемлемых ценах 
нельзя забывать -  на сегодняшний день русский человек не богат.
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Рынок России огромен и, пожалуй, удивителен. В России -  
большая преступность. В тюрьмах и лагерях находятся тысячи за
ключённых. Их излюбленный напиток -  чифирь, т.е. на стакан -  
целая пачка чая: вполне наркотическое средство. Ещё с дорево
люционных времён в местах заключения, на этапе, в сибирской 
ссылке -  чай Высоцкого шёл на изготовление сего зелья. И сейчас 
выйти на этот рынок было бы невероятной удачей. Среди чаев 
Высоцкого имеется чай с травяными ингредиентами. В силу мало
численности и дороговизны лекарств -  эти чаи, при умелой рекла
ме, подчеркивающей их целебные свойства, могли стать популяр
ны. Но под лежачий камень вода не течёт. Повторюсь -  сейчас или 
никогда, природа не терпит пустоты, а Россия наводняется и на
водняется, к сожалению, не нашим чаем.

Есть места, где чай практически не пьют -  в Прибалтике пред
почитают кофе. Но там живёт русское меньшинство. В одной Риге 
половина населения русскоязычная. По ориентировочным оцен
кам -  порядка 200 тысяч человек на сегодняшний день потенци
альные покупатели чая в Прибалтике. Но упор должен быть сде
лан на цветочные чаи. Странно, что после революции была пол
ностью забыта Финляндия. А ведь она более ста лет входила в 
империю, а, следовательно, пила и чай. Почему бы не проверить 
этот вполне пристойный рынок. Безусловно, имеется риск, но и 
выигрыш неизмерим. Лозунгом должно быть: сейчас или никогда!

354



РУССКИЕ ЕВРЕИ 
НА ФРОНТАХ

ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ



В мою задачу не входит анализировать юридическое положе
ние евреев во время мировой катастрофы. Этот вопрос дос
таточно освещен в Краткой Еврейской Энциклопедии, в Юдаике 
и др. изданиях. Нет смысла ссылаться на всем известные ис
точники. Надо уважать своего читателя.

Посему, я буду лишь вскользь касаться таких тяжёлых ве
щей, как погромы и переселения сотен тысяч человек из при
фронтовой полосы. Естественно, я должен буду говорить о 
моральном климате страны в это время. Рассказать о наветах 
и слухах, циркулирующих в русском обществе -  от Верховной 
ставки до избы крестьянина. Гпавное же, в мою задачу входит, 
по крайней мере вкратце, осветить участие русских евреев -  
граждан Российского государства на полях сражений.



Оговоримся сразу: в наших руках слишком мало данных, чтобы 
делать какие-нибудь статистические выводы. Выход России из 
мировой бойни, революция и пересмотр прошлого с большевист
ских позиций, привели к тому, что I Мировую войну окрестили Им
периалистической, что, на мой взгляд, справедливо. В виде курье
за напомним, что в августе 14 года начавшуюся войну в русских 
газетах называли не иначе, как Второй Отечественной. После 
Гражданской войны любое проявление героизма на полях сраже
ний Мировой не обсуждалось. В России были лишь изданы сугубо 
научные издания, посвященные ходу военных действий. Так, по 
инициативе Л.Д.Троцкого, созданная специальная комиссия по ис
следованию и использованию опыта двух войн: Мировой и Граж
данской издала семитомный труд «Стратегический очерк войны 
1914-1918». Специфика вопроса, которой мы занимаемся, там не 
отражена. В то время, как участие евреев на полях Второй Миро
вой войны освещено весьма хорошо. Имеются многочисленные 
статистические данные. Для примера сошлемся на Великую Оте
чественную войну, когда в рядах Красной Армии сражалось пол
миллиона евреев, из которых около 200 тысяч погибли, защищая 
свою родину. Лучшая работа по этой теме -  книга Арона Лазаре
вича Абрамовича «В решающей войне».2 По подсчетам А.Л. Аб
рамовича -  около 170 тысяч евреев награждены орденами и ме
далями, 137 -  за храбрость удостоены звания Героя Советского 
Союза. Список евреев генералов и адмиралов, водивших войска в 
бой во время Великой Отечественной войны, насчитывает 270 
имён. Но и это вероятно не полный список, так как в него не вошли 
и некоторые лица, скрывавшие свое еврейское происхождение, 
например, маршал Советского Союза -  Родион Яковлевич Мали
новский, оказавшийся караимом.3

Понятно, никаких точных данных об участиие евреев в Первой 
Мировой не имеется. И, конечно же, среди генералов были евреи 
-  выкресты, но они составляли в лучшем случае несколько десят
ков человек. В предыдущей книге я остановился на некоторых ге
нералах, выходцах из еврейской семьи. Одним из наиболее вы
дающихся генералов царской армии был генерал-адъютант Нико
лай Иудович Иванов (1851-1919), главнокомандующий Юго- 
Западным фронтом, родом из семьи кантониста.

О его еврейском происхождении писал Владимир Маевский.4
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Интересную версию приводит состоявший при Иванове во вре
мя Мировой войны полковник Б.С.Стеллецкий. По словам Стел- 
лецкого, генерал был сыном ссыльно-каторжного и носил другую 
фамилию.5 Одно время популярность генерал-адъютанта Иванова 
была чрезвычайно высока: он слыл народным героем после взя
тия его войсками г. Львова. За командование Юго-запад-ным 
фронтом он был награжден орденом св. Владимира 1-й степени с 
мечами и Александра Невского с бриллиантами.

В недавно вышедшей статье майора И.В. Образцова приво
дится также небольшой и неполный список евреев-генералов (вы
крестов) в период до и во время Первой Мировой войны:

М.В. Грулев (о нём подробно изложено в моей книге «История 
одного мифа»);

генерал-майор С.В. Цейль (1868-1915), окончил Академию ге
нерального штаба, командовал пехотной дивизией;

московский градоначальник А.А. Адрианов (1861-?), в 
1908/1912 г.г. окончил Александровскую военно-юридическую Ака
демию, Несколько наивно антисемитски автор статьи трактует ре
лигиозный вопрос: «Если бы евреи не придерживались Талмуда в 
дополнение к своей вере, то они могли поступить в офицеры. Тал
муд же исключал эту возможность. В Своде военных постановле
ний (кодекс законов о войске) предписания о порядке принесения 
присяги новобранцами были дополнены приложением, гласившим, 
что за еврейским раввином, читающим солдатам-евреям текст 
присяги, надо внимательно наблюдать, чтобы он не кашлянул или 
не сплюнул, потому что, согласно Талмуду, такое действие аннули
рует присягу. Раз мораль еврея-талмудиста руководствовалась 
такими и им подобными трюками, то невозможно было ему дове
рить выполнение обязанностей офицера, требующих весьма высо
ких моральных качеств».6 В качестве не талмудиста, сделавшего 
карьеру, приводится иудаист-караим Александр Павлович Хануков 
(1867-?), окончивший Академию Генерального штаба и в 1916 году 
бывший начальником 41-го армейского корпуса. Интересно в арми
ях других стран, где была всеобщая воинская повинность -  велось 
ли наблюдение за раввинами, чтобы они не сумели аннулировать 
присяги? Например, во время присяги военного министра Италии, 
некрещеного еврея, генерала Джузеппе Оттоленги (1838-1904)?
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Что же касается высокой морали русского офицерства, то инте
ресующихся отсылаю к повестям А.И. Куприна «Поединок» или 
Е.И. Замятина «На куличках». А количество крещёных евреев- 
генералов в русской армии, может быть многократно увеличено, 
при чем во всех родах войск. Вождь Белого движения Антон Ива
нович Деникин писал: «Совершенно был закрыт доступ к офицер
скому званию лицам иудейского вероисповедования. Но в офицер
ском корпусе состояли офицеры и генералы, принявшие христиан
ство до службы и прошедшие затем военные курсы. Из моего и 
двух смежных выпусков Академии Генерального штаба я знал лич
но семь офицеров еврейского происхождения, из которых шесть ко 
времени войны достигли генеральского чина. Проходили они служ
бу нормально, не подвергаясь никаким стеснениям служебным или 
неприятностям общественного характера».7 Последнее утвержде
ние несколько неверно. Например, судя по воспоминаниям генера
ла Грулева, он был вынужден из-за антисемитизма великого князя 
Николая Николаевича выйти в отставку. Воспоминания Деникина 
написаны уже после гражданской войны, и генерал, видимо, забыл 
(не говоря уже о погромах белой армии, которые, по его утвержде
нию, он не мог остановить) о положении евреев-офицеров (были и 
такие, и не один десяток) в его армии, когда их же товарищи стре
ляли в спину. Этот факт он не мог отрицать.8 К списку Образцова 
можно добавить имя генерала от инфантерии Платона Александ
ровича Гейсмана (1853-1919), командующего 16 армейским корпу
сом, с которым в начале Первой мировой войны выступил на 
фронт. Он известен как крупнейший военный историк, заслужен
ный профессор и член конференции Николаевской Академии Ге
нерального Штаба, писатель. Окончил Кишиневскую гимназию с 
золотой медалью, поступил во Второе военное Константиновское 
училище. Доброволец в войне Сербии против Турции и участник 
русско-турецкой войны. Награждён многочисленными отличиями: 
св. Анны 4-й степени «За храбрость» и св. Станислава 3-й степени 
с мечами и бантом. После войны поступил в Академию и окончил 
её по первому разряду и был переведён в Генеральный штаб. В 
1882 году защитил диссертацию. С 1892 года -  экстраординарный 
профессор, с 1894 года -  ординарный профессор. Автор многочис
ленных военно-исторических трудов. В кругах учащихся Генераль
ного штаба носил «национальную» кличку «Гершко».
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Интересно, что он принял Советскую власть и работал приват- 
доцентом Петроградского университета и сотрудником Государст
венного архива. Во время Брест-Литовских переговоров между 
генералом А. А. Самойло и немецким генералом, военным автори
тетом Максом Гофманом произошел любопытный разговор, в ко
тором русский представитель сослался на изречение Гейсмана, 
что оправданы лишь те бои, которые являются «целесообразны
ми» с точки зрения политики и стратегии и «планообразными» с 
точки зрения тактической. «”А что, Гейсман был немец?” -  не без 
внутреннего удовольствия спросил меня Гофман, несомненно, 
предполагая, что дельные мысли могут родиться только в немец
кой голове». Вероятно, Самойло не без удовольствия сообщил 
горькую для немца истину...9 Кстати, имелась информация, что 
немецкий генерал Гофман, тоже человек еврейского происхожде
ния, хорошо говорил по-русски.

В книге генерал-лейтенанта А.А. Самойло довольно подробно 
рассказывается о подполковнике Абрамовиче. Воспитанник Киев
ского университета, с отличием окончил Михайловское артилле
рийское училище и Академию, и, по словам мемуариста, был вы
дающимся специалистом артиллерийского дела. С его мнением 
считались Драгомиров и Сухомлинов, закрывая глаза на его край
не-левые взгляды. Абрамович был сторонник т.н. щитовой артил
лерии, вопреки мнению генерала Драгомирова, и на полях ПМВ 
оказался прав, что и отметил Самойло. К сожалению, Самойло не 
дает его инициалов и не рассказывает о дальнейшей судьбе.10

В «Военной энциклопедии» Сытина упоминается генерал- 
майор Сергей Семенович Абрамович-Барановский (1866-после 
1931), ординарный профессор Александровской военно-юридичес
кой академии. Образование получил в 4-ом Московском кадетском 
корпусе и Павловском военном училище, по окончании курса кото
рого произведен в офицеры в Кронштадтскую крепостную артил
лерию; в 1893 году окончил курс в военно-юридической академии. 
В 1897 году защитил диссертацию и был назначен профессором в 
Александровскую военно-юридическую академию.

Абрамович-Барановский -  автор ряда работ по праву, среди 
них известная статья «Шпионство -  в мирное время по современ
ным законодательствам» изданная в 1902 году. Звание генерал- 
майора получил в 1909 году.
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Автор многочисленных работ по военному судопроизводству. 
Дальнейшая судьба его весьма неординарна. Он принял Совет
скую власть, работал в библиотеке Академии наук СССР. В 1928 
году арестован по т.н. «делу академиков» и судим тройкой 10 
февраля 1931 года. Осуждён на десять лет лишения свободы. 
Реабилитирован посмертно. Год смерти не установлен.11

В одном из журналов времён ПМВ я обнаружил следующую за
метку: «Недавно отправился на театр военных действий в качест
ве добровольца 62-летний С. Бернштейн, сын еврейских родите
лей. Ребёнком он был взят в кантонисты и участвовал в Турецкой 
компании 77/78 гг., где за отличия в бою был произведен в офи
церский чин. Бернштейн участвовал также добровольцем в русско- 
японской войне; вышел в отставку в чине полковника. Престаре
лый доброволец пользуется большою популярностью среди бело
русов. Он учредил в Вильне белорусский музыкально-драматичес
кий кружок и, вообще является одним из пионеров современного 
белорусского возрождения. По роду оружия Бернштейн-кавале- 
рист».12 Прочитав эту заметку -  я возгордился. Как известно, од
ним из зачинателей белорусского языка был еврей Змитрок Бяду- 
ля (Самуил Ефимович Плавник. 1886-1941). Другой еврей -  Миха
ил Иосифович Гузиков (1806/9-1837), уроженец Шклова, создатель 
нового музыкального инструмента -  ксилофон, на основе белорус
ской цимбалы с деревянными и соломенными пластинками. Он 
восхищал своей игрой: «Паганини на инструменте из дерева и со
ломы» -  так его прозвали его современники. Самый же знамени
тый «белорус» -  еврейский выкрест, крупнейший этнограф Павел 
Васильевич Шейн «1826-1900), автор сборника «Белорусские пес
ни». Теперь отыскался и другой еврей-фанатик белорусского воз
рождения, да к тому же боевой офицер русской армии.

В воспоминаниях живописца Моисея Львовича Маймона (1860- 
1924) повествуется о его работе «Мараны» (иначе «Тайный седер 
в Испании во времена инквизиции»), за которую получил звание 
академика. Сюжет картины был посвящён 400-летию изгнания ев
реев из Испании. Одновременно с этим Академия объявила кон
курс на звание академика. Вначале он назвал свою будущую рабо
ту «Мараны и инквизиция в Испании». Тема не вызвала подозре
ния Академии. Короче, художник принялся за дело, объездив Ис
панию, Португалию, Голландию, Англию для сбора материалов.
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При работе возникли трудности с натурой для изображения цен
тральной фигуры молящихся евреев. «Требовался» высокий старик 
«библейского» типа. Надо отметить участие двух благородных лю
дей, одобрявших работу мастера -  мастера исторической живописи 
М.П. Боткина и «батального живописца» Б.П. Виллевапьде. Случай 
помог Маймону: на одном сборище интеллигентов у любителя ис
кусств Мюсара, он вдруг увидел входившего в залу седого генерала, 
огромного, широкоплечего, с удивительно красивою старческую го
ловою -  именно такой типаж был нужен для картины. Этот человек 
оказался начальником артиллерийской дивизии Арнольди, большим 
любителем искусства. Художника познакомили с генералом, и Май- 
мон, рассказав о работе, попросил позировать ему. Генерал внима
тельно выслушал и, осмотрев небольшого роста живописца сверху 
вниз, сказал: «что-же, можно... буду у вас завтра в 11 утра и баста!». 
Генерал приехал верхом в студию, передал лошадь денщику, велев 
ему приехать через два часа. Он внимательно осмотрел неокончен
ное гигантское полотно и облачился в белый китель, опоясался и 
надел на голову ермолку -  получился редкой красоты старик с гро
мадною бородою. Генерал был замечательным натурщиком. После 
пятого сеанса, уходя, он сказал: «А знаете ли вы, молодой человек, 
почему я так старательно вам позировал? Потому что... потому что 
я сам из евреев. Меня мальчиком похитили из родительского дома 
и насильно крестили, и я, всё-таки, до сих пор помню две даты 
«Pesach» и «Jom Kipur». Поэтому сразу согласился вам помочь, что 
вы угадали во мне еврейскую душу, которую я ношу уже восьмой 
десяток, хотя и с крестом на шее». Не надо говорить, что художник 
был потрясён исповедью и после этого часто бывал в доме генера
ла, который рассказал многое о своей жизни и жизни кантонистов.13 
К сожалению, установить инициалы генерала Арнольда не уда
лось... И сколько таких историй мы не знаем. В «Военной энцикло
педии» упоминаются несколько генералов Арнольди, в том числе и 
артиллерийские, но ни один не подходит под описание генерала в 
истории Маймона. Один из них, Александр Иванович А. (1817- 
1890), герой Балканской войны, с юных лет любил литературу и жи
вопись, вращался в литературных кругах, был знаком с Пушкиным 
и Лермонтовым. Но, кажется, он не наш герой, т.к. сам был сыном 
генерала и окончил Пажеский корпус, что, впрочем, не исключает 
еврейское происхождение.
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Чтобы закончить историю художника Маймона, укажем, что вы
пускной работой в Академии в 1887 году стала картина «Смерть 
Иоанна Грозного», за что он получил звание классного художника. 
Особой любовью у русского простонародья пользовались его ре
продукции с картины «Александр I у Серафима Саровского» (1904). 
Русско-японская война вызвала желание у художника рассказать о 
подвиге евреев-музыкантов, которые поддерживают раненого 
священника Щербаковского и ведут полк в атаку. («18 апреля в 
горах Тюренчена»). Картина вызвала вой юдофобов: в защиту вы
ступил сам генерал Куропаткин. Кровавые погромы побудили 
Маймона написать картины «Вечный странник» и «Опять на роди
не» -  они были сняты цензурой с выставки. Демонстрировались в 
Лондоне. Картины были приобретены музеями и частными кол
лекциями. К сожалению, самое знаменитое полотно исчезло на 
просторах США и, видимо, покоится в частной коллекции, недос
тупное для посетителей... А его собирался приобрести музей Алек
сандра III (Русский музей), но часть антисемитских профессоров 
заявила, что приобретение «антихристианской картины» недопус
тимо. Президент Академии великий князь Владимир Александро
вич не моргнув глазом отменил решение совета о покупке... Пе
чально. Маленькая копия, сделанная самим мастером, хранится в 
музее Академии художеств в Питере.

Начальником генерального штаба в первый период П.М.В. при 
главнокомандующем, великом князе Николаем Николаевиче яв
лялся генерал Н.Н. Янушкевич -  поляк, принявший православие. 
Он разработал явно несправедливый проект для пополнения ог
ромной убыли офицерского состава -  православные воспитанники 
высших учебных заведений посылались в военные училища, а ев
реев посылали рядовыми в окопы. Известный адвокат О. Грузен- 
берг встретился с вновь назначенным военным министром А.А. 
Поливановым, который признал недопустимость оскорбительного 
неравенства при несении повинности кровью, и категорически 
заявил: «Военное Министерство не предложит и не одобрит по
добного законопроекта: или новые категории студентов-евреев 
пройдут, наравне с товарищами своими христианами, через офи
церские курсы, или вовсе не будут призваны. Разве что закон этот 
издаст Ставка помимо меня».
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С этой точки зрения стоит продемонстрировать позицию гене
рал-адъютанта А.А. Брусилова по данной проблеме, как участника 
первой мировой войны и главнокомандующего, некоторым обра
зом, сходную с позицией бывшего министра просвещения и гене
рала Поливанова. Кажется, неслучайно, что Поливанов и Бруси
лов пошли на службу Советской России. К месту следует добавить 
и ещё одного военного министра и одновременно председателя 
Особого совещания для обсуждения и объединения мероприятий 
по обороне государства Дмитрия Савельевича Шуваева (1854- 
1937). Должность занимал с 15 марта 1916 года. С 1918 года слу
жил в Красной Армии. Несмотря на преклонный возраст, расстре
лян в 1937 году. По еврейскому вопросу он также резко высказы
вался, о чём смотрите ниже. Брусилов откровенно пишет о еврей
ском вопросе, считая, что евреи -  посредственные солдаты. Ана
толий Мариенгоф писал: «Я нежно люблю анекдот про еврея, ко
торый, попав на позиции, спросил первым словом: "А где здесь 
плен?"».15 Одновременно Брусилов отмечает государственный 
антисемитизм и приводит два вопиющих примера, как два храб
рейших воина не могли получить отличия из-за своего происхож
дения. Первым был некрещеный еврей, лучший разведчик диви
зии, которому не присваивали звание младшего офицера, т.к. ев
реям занимать офицерские должности было запрещено. Бруси
лов, расцеловав его перед строем, выдал георгиевский крест 1-й 
степени (тот был полным георгиевским кавалером всех четырёх 
степеней) и присвоил в нарушение закона звание подпрапорщика. 
Второй пример, еще более разителен. Прапорщик православного 
вероисповедания, храбрец, должен был получить св. Владимира 
4-й степени с мечами и бантом. Тут-то и выяснилось, что он «ко
ренной» еврей, и вместо награды его ждет разжалование. Естест
венно, что Брусилов встал на сторону справедливости и заявил 
командиру корпуса, что в случае огласки дела -  вину берет на се
бя. Концовка новеллы о еврейском вопросе Брусиловым дана сле
дующая: «Из этих двух примеров видно, что евреям в сущности не 
из-за чего было распинаться за родину, которая для них была ма
чехой. А потому на них, как на солдат я не был в претензии за то, 
что большинство из них в наших рядах были плохими воинами. 
Мне всегда казалось, что в боевом отношении требуется строгая 
справедливость, а тут они играли роль париев...»15
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Понятно, что эта филиппика, как и некоторые другие, в совет
ское издание «по понятным причинам» не попала.

Известны случаи, когда сыновья выкрестов, несмотря на то, что 
матери были русские, также не могли получить офицерского чина. 
Знаменитый писатель Виктор Шкловский, студент Петербургского 
университета, оказался в автомобильной роте лишь в чине унтер- 
офицера. Он получил Георгия, но это тоже не способствовало по
лучению офицерского звания. В то время, как даже имеющий че
тыре класса гимназии «русак» -  получал офицерский чин.17 Его 
сводный брат от первого брака отца, архитектор Евгений Борисо
вич, был чистокровным иудеем. По мобилизации попал в артилле
рию. Оказал невероятно ценную услугу Русской армии: при отсту
плении из Перемышля был единственным, кто снял план крепости, 
что впоследствии пригодилось, т.к. там были обозначены цели, 
которые следовало уничтожить.

В вопиющем противоречии находится утверждение известного 
историка Мартина Гильберта, что первым георгиевским кавале
ром Мировой войны был еврей Лев Оснас, который своей отвагой 
«дал свободу евреям в России; он дал своей расе легальную воз
можность становиться офицерами в русской армии и военно- 
морском флоте, прежде им не предоставлявшуюся. Он настолько 
восхитил русское правительство, что оно провозгласило право ев
реев во всей империи пользоваться гражданскими правами».18 Я 
не знаю, что здесь -  больше глупости или невежества. Слава Богу, 
Русский Царь никак не восхищался своими еврейскими подданны
ми и никакого равенства в правах не давал. Непонятно, как рож
даются подобные мифы.

Я уже писал о деяниях великого князя К.Р. Великий князь Кон
стантин Константинович, будучи главным начальником военно
учебных заведений, предложил разработать законопроект о недо
пущении в эти заведения крещёных евреев. До внесения проекта в 
Госсовет, он был разослан на заключение главам ведомств, и в 
первую очередь военному министру А.Н. Куропаткину и министру 
народного просвещения Зенгеру. Известно, что А.Н. Куропаткину 
проект не понравился, он «поморщился», но уступил сильному ми
ра сего. Не то было с министром просвещения Григорием Эдуар
довичем Зенгером (1853-1919).
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Его прямолинейность сказалась в ответе: «Если евреи неспо
собны к военной службе, то следовало бы исключить их вообще из 
рядов армии, если же они могут и должны нести военную службу 
в качестве нижних чинов, то нет оснований препятствовать им в 
достижении офицерского звания».19 Законопроект, ввиду несогла
сия министра народного просвещения, был взят обратно, но Зен- 
гер за упрямство поплатился своим портфелем. Дело же, однако, 
на этом не окончилось. «Либеральный» великий князь нашёл вы
ход из положения, издав секретный циркуляр по военно-учебным 
заведениям, запрещающий прием крещёных евреев. Собственно, 
это уже была практика расового антисемитизма.

Осведомленный автор приводит несколько примеров личного 
отношения К.Р. к своему закону. По совету генерала С.С. Хабало- 
ва, студент-выкрест, мечтавший попасть в военное училище, об
ратился к самому начальнику:

-  Я ничего не могу сделать, -  сказал великий князь: таков закон, 
которого я не нарушу.

-  Ваше императорское высочество, -  возразил студент, -  мой 
родной брат несколько дней тому назад окончил Киевское военное 
училище и произведен в подпоручики...

К.К. на минуту задумался, пошептался с адъютантом.
-  Это ничего не значит, -  наконец, изрёк он. -  Закон.
Таким образом великий князь сознательно лгал, ибо ни тогда, 

ни после, подобный «закон» не был издан.20
Много лет спустя, Константину Константиновичу удалось до

биться от Николая II высочайшего повеление, по которому «не 
только дети, но даже внуки крещёных евреев не принимались в 
военно-учебные заведения».21 (Курсив мой. -  С.Д.) Высочайшее 
повеление, напоминающее нюренбергские законы...

Есть интересный аспект в мемуарах А.И. Деникина, где говорит
ся о массовых «самокалеченьях» евреев, не желающих проходить 
службу. Нарисованная картина страшна: «По должности командира 
полка в течение четырех лет мне приходилось много раз бывать 
членом Волынского губернского присутствия по переосвидетельст
вованию призываемых на военную службу. Перед моими глазами 
проходили сотни изуродованных человеческих тел, главным обра
зом евреев. Это были люди тёмные, наивные, слишком примитивно 
симулирующие свою немочь, спасавшую от воинской повинности.

366



Было их жалко, и досадно. Так калечили себя люди по всей черте 
еврейской оседлости. Ряд судебных дел в разных городах нарисо
вал мрачную картину самоувечья, и обнаружил существование 
широко распространенного института подпольных "докторов", ко
торые практиковали на своих пациентах: отрезывание пальцев на 
ногах, прокалывание барабанной перепонки, острое воспаление 
века, грыжи, вырывание всех зубов, даже вывихи бедренных кос
тей...». Это ужасно. И нет смысла оспаривать эти факты. Лучше 
проанализировать причины, приводившие к этому печальному яв
лению: сама служба казалась несчастным новобранцам намного 
хуже любого увечья, хотя генерал отрицает тяготы казарменной 
службы. Но это не так -  сословная ограниченность не позволяла 
видеть всего того, что творилось за стенами казарм. Деникин ого
варивается, что речь идет не только о евреях, хотя их большинст
во. И якобы казарменная служба не могла так пугать людей. И 
следующая песенка, распеваемая русскими людьми, является до
кументом, оправдывающим несчастных -  православных и иудеев:

«Деревенски мужики
Право слово, дураки:
Пальцы режут, зубы рвут
В службу царскую нейдут!»23

Воинская повинность была в тягость российскому населению. 
Но были люди пропащие, готовые за деньги идти на службу. Это 
были обычно горькие пьяницы, подонки общества. В замеча
тельной повести Н.С. Лескова «ЮДОЛЬ. Рапсодия», имеющей 
удивительное уточнение, ибо речь идёт о страшном голоде 1840 
года. Голод в самом сердце России -  Орловской губернии. 
«Пришёл голодный год! «Съедим, что зародилось, и умрём», -  
говорили мужики...»24 Было и людоедство. В повести также есть 
примечание о военном призыве. О найме рекрутов Лесков писал 
страшные вещи: «Наёмный заместитель рекрута, которому сле
довало идти на службу по очереди или по жеребью, почитался в 
народе за человека не только «пропащего», но и презренного: о 
наёмнике никогда не говорили с жалостью, а всегда, как о пала
че, говорили с омерзением, и от солдат у него не было иной 
клички, как «продажная шкура».
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Иметь общение с наёмщиком считалось также противно, как 
иметь общение с палачом, которому, по мнению простолюдинов, 
будто даже «не дают причастия».5 Далее подробно о том, как «хва
ты» заманивали и спаивали опустившегося человека, прибегая к 
водке и непотребным девкам. Читать омерзительно. Но, что было, 
то было. Даже великий полководец Суворов щадил своих крестьян, 
«закупая» рекрутов в разных местах. Половину денег вносил поме
щик А.В. Суворов, другую половину -  «крестьянское общество». Вот 
и судите, чем была царская армия для её народа.26

Возвращаясь к рассказу о войне с Германией, следует сразу 
указать, что мобилизация русского населения прошла не столь 
благоприятно. По всей России прокатились погромы, разбои, 
убийства, унесшие сотни, если не тысячи убитых и покалеченных. 
Фактов масса. Часть стала достоянием прессы, вроде поголовного 
безумия в Барнаульском уезде. Описание русской мобилизации 
дают письма С. Рахманинова, который видел пьяную жуткую толпу 
мародёров и заметил, что это не пройдёт для России благополуч
но. Возможно, с этого момента началось отпочкование композито
ра от родины...

Из других мест воспоминаний Деникина интересно, что его 5-й 
дивизией командовал «человек не узкий и не формалист», генерал 
Перекрестов. Антон Иванович неслучайно упомянул эту фамилию 
сразу после «еврейских рассказов» -  происхождение ясно: предок 
генерала был еврей -  выкрест.27 Или этот генерал Перекрестов 
или другой, носивший ту же фамилию, был помощником начальни
ка артиллерийского снабжения фронта. Этот генерал всю свою 
жизнь служил в Главном артиллерийском управлении, в строю был 
очень мало и поэтому лихого военного вида не имел. Этот чело
век, несмотря на болезнь сердца, нёс тяжёлую службу и был, по 
выражению специалистов, «ума палата». Он знал всё, что твори
лось в Главном артиллерийском управлении и в Управлении на
чальника артснабжения. Помнил всё наизусть, не нуждался в 
таблицах: все цифры помнил наизусть, откуда что получено и как 
распределено между частями артиллерии. «На нём держалось всё 
Управление артиллерийского снабжения фронта».28

Я решил сделать одну выписку из антисемитской прессы, для 
«подкрепления» воспоминаний заслуженного генерала.
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Заметка анонима носит название: «Чем сейчас занимаются ев
реи в России» (перед призывом новобранцев). Текст выделен ав
тором заметки.

1) травят уши, поддерживая якобы хроническое гноетечение,
2) производят и поддерживают на конечностях, особенно нижних, 

обширные язвы,
3) делают искусственные грыжи,
4) принимают внутрь табак и др. вещества, вызывают рвоту и 

расстраивают пищеварение и питание организма,
5) принимают кофеин и др. возбуждающие вещества, вызывая 

сердцебиение и уходят, конечно, домой вследствие «функционально
го расстройства сердечной деятельности»,

6) впрыскивают шприцем «Праваца» в ткани различные вещест
ва, вызывая якобы нормальную припухлость ревматизмом изменен
ных суставов,

7) перетягивают конечности с целью вызвать отёк (специаль
ность кавказцев),

8) всяческими способами симулируют нервные болезни. В этой 
противозаконной работе им помогает подкуп фельдшеров и врачей.

В местах стоянок войск работают в вышеописанном направле
нии и вольные фельдшера; это по преимуществу артисты своего 
дела, которые иногда перекочёвывают с места на место, смотря 
по обстоятельствам. Там, где болезнь, между прочим, должна вы
ражаться и повышенной температурой тела, оказывают услугу 
фальшивые (с повышением) градусники и даже простое пощёлки
вание по головке термометра в нужный момент.29

То, что эта заметка относится не только исключительно к евре
ям, говорит пункт 7, о средстве, которым пользуются преимущест
венно выходцы из Кавказа...

У меня находится диссертация на степень доктора медицинских 
наук К.К. В. Орлова под названием «Основы диагностики искусст
венных и притворных болезней у призываемых к военной службе и 
солдат» с приложением описания различных способов уклонения 
евреев от воинской повинности. Книга, вышедшая в серии диссерта
ций, допущенных к Императорской Военно-Медицинский Академии в 
1893/1894 учебном году. Экспериментальные работы произведены в 
кабинете профессора судебной медицины, академика Н.П. Иванов
ского. Цензорами, по поручению Конференции, были профессоры 
Академик Н.П. Ивановский и приват-доцент Д.П. Косоротов.
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Это книга-раритет, и я благодарен своему приятелю-медику, 
профессору Аркадию Горенштейну, предоставившему возможность 
ознакомиться с уникальным материалом.

Вначале посмотрим оглавление «подделок» болезней, что мо
жет само служить приговором русской армии, а не новобранцам. 
Перечень составляет более 60 пунктов, от самых простых, вроде 
симуляции слепоты, глухоты, водянки и прочего, до столь изо
щренных типа как «недержание мочи», «свища задняго прохода» 
и даже фантастический «потеря полового члена»! Всего же гигант
ский труд охватывает свыше 300 страниц. Никаких социальных 
причин массовости увечий не рассматривается, что умаляет зна
чение столь одиозного «научного» труда.

Евреи и армия -  болезненный вопрос. О еврейской неспособ
ности и трусости служить в армии слагались легенды и мифы. 
Сошлемся на дивный рассказ Н.Лескова «Жидовская кувырколле- 
гия». Зачин сразу захватывает: «дело было на святках после 
больших еврейских погромов». И рассказ сводится к разговору: что 
делать с евреями? Кто-то предложил сверхгениальную мысль -  
использовать евреев на войне: «...чем нам лить на полях битвы 
русскую кровь, гораздо бы лучше поливать землю кровью жидов
скую». С этим согласились многие, но возникла проблема: как за
ставить «трусливое» племя воевать? Рассказ страшен и смешон. 
Страшен в той части, когда евреи подверглись насильственной 
мобилизации во времена Николая Павловича. Здесь же и рассказ 
о подкупах евреями высших чинов, но ничто не помогало. Евреи 
вынуждены были идти в рекрутскую службу, и даже ухищрения со 
здоровьем не избавляли от солдатчины. Один из участников рас
сказывает о необыкновенной хитрости простого солдатика Семёна 
Мамашкина, который предложил действенный способ заставить 
евреев стрелять, а не падать от ужаса на землю. Дело в том, что 
его предшественники -  поляк и немец, беспощадно пороли и мор
довали несчастных, но и этим не достигли цели: после выстрела у 
«жидов» начинался «падёж». Рецепт нового ментора был без 
«всякого бойла». Мамашкин был уверен, что евреи падают не из- 
за природного страха, а из нежелания служить под российскими 
знамёнами, посему он предложил стрельбище устроить на лодках, 
а так как «иудино племя» плавать не умело, то результат был дос
тигнут и «герой» не получил 200 палок в «спинной календарь...»30
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Рассказ очень обидный и выглядит почти как антисемитский анек
дот. Особенно для евреев -  современников, которые долго не мог
ли простить Стебницкому (псевдоним Лескова) грехов молодости. 
С высоты времени я смотрю на рассказ проще, спокойнее. Отец- 
командир, от лица которого идет рассказ, человек российский, и, 
даже по меркам того времени, мерзавец; поляк и немец -  дейст
вующие с позволения начальства изуверы, а трусость или житей
ская изворотливость евреев понятна: не сладко служить в царской 
армии. Да, есть резон в рассказе Лескова. Здесь же следует доба
вить в качестве компенсации «гонимому племени», что, скажем, 
рассказы Лескова о православном причте («Епархиальный суд» и 
др.), вполне могли пригодиться Емельяну Ярославскому для «Воин
ствующего безбожника» в качестве антиклерикальной пропаганды.

Тот же Антон Иванович Деникин, рассматривая контингент ев- 
реев-новобранцев, констатировал факт их более слабого физиче
ского развития, как жителей сугубо городских. Плохо знавшие рус
ский язык, они становились «обузой» для воинской части. Деникин 
не скрывает солдатского антисемитизма, «угнетения евреев», да
вая объяснение, что оно привнесено в казарму извне, из народно
го быта, а отнюдь не вытекает из военной системы.31

Приведём пример из другой войны, который разъясняет обста
новку. В 1941 году был призван в армию туркмен Бекетов, которо
го, не мудрствуя лукаво, назначили в разведку. Туркмен на боевом 
задании отстал, растерялся, запутался. То же повторилось в дру
гой раз. Решили, что он трус и ему грозил трибунал. К счастью, 
имеющий жизненный опыт комиссар разобрался, в чем дело. Бе
кетов вырос в бескрайних песках Средней Азии и никогда в жизни 
не видел леса и, естественно, не ориентировался в нём. Он полу
чил другое назначение, более соответствующее его навыкам.32

Конечно, писатель не добавил, что туркмен, безусловно, еле 
говорил по-русски, что усугубляло его беспомощность в разведке. 
Если бы в русской армии относились к евреям, как к нацмену в 
хрестоматийном рассказе -  результаты были бы иные...

В свете этого эпизода вспоминается рассказ адмирала Исакова, 
чему он был свидетель в кабинете Сталина. «Отец нации» сказал 
буквально генералу, занимающемуся вопросами формирования и 
пополнением частей: «Вы говорите, что некоторые национальные 
кадры плохо воюют. А что вы хотите?!
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Те народы, которые десятилетиями откупались от воинской по
винности, и у которых никогда не было своей военной интеллиген
ции, все равно не будут хорошо воевать при том положении, кото- 
рые исторически сложилось».

Бывший наркомнац четко помнил свою прежнюю работу...
В данном случае речь шла о среднеазиатских народах; вряд ли 

маршал Сталин имел в виду евреев, хотя в основе его мысли ле
жит истина, относящаяся и к евреям. Но, конечно, не на полях 
Отечественной войны. За два десятилетия советской власти вы
росло большое количество еврейской военной интеллигенции. Не 
то было до революции.

Понятно, что евреи, волею исторических обстоятельств, ока
завшиеся на территории России, после нескольких разделов Поль
ши, отнюдь не были спрашиваемы: желают ли они быть гражда
нами империи, как понятно не спрашивали и другие национальные 
меньшинства. Если для поляков, уничтожение государственности 
Речи Посполитой было трагедией, то с евреями вопрос был более 
сложен. Для Польши, насильственно находящейся в браке с импе
рией вместе, правда не 200 лет, а чуть поменьше -  все было оче
видно. Прекрасно об этом неравном «браке» России и Польши на
писала балладу-аллегорию «Насильный брак» поэтесса графиня 
Евдокия Растопчина (1812-1858):

«Старый барон...
Всё не покорна мне она,
Моя мятежная жена!
Её я призрел сиротою,
И разоренной взял ее 
И дал с державною рукою 
Ей покровительство моё...

Несметной стражей окружил,
И, враг ее чтоб не сманил,
Я сам над ней стою с булатом... 
Но недовольна и грустна 
Неблагодарная жена.
Я знаю, жалобой, наветом 
Она везде меня клеймит;
Я знаю -  перед целым светом
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Она клянет мой кров и щит,
И косо смотрит, исподлобья,
И, повторяя клятвы ложь,
Готовит козни, точит нож...»34

Понятно негодование Николая Павловича на графиню, усмот
ревшего памфлет на свои отношения с Польшей, но и не только. 
«Неверная», прибегающая к западному общественному мнению, 
использует в целях самозащиты коварство, интриги, клятвопре
ступления и прочее. Но та защищается, выдвигая и «демократиче
ские» аргументы:

«Раба ли я или подруга -  
То знает Бог! Я ль избрала 
Себе жестокого супруга?
Сама ли клятву я дала?..

Он говорить мне запрещает 
На языке моем родном,
Знаменоваться мне мешает 
Моим наследственным гербом;
Не смею перед ним гордиться 
Старинным именем моим 
И предков храмам вековым,
Как предки славные, молиться:
Иной устав принуждена 
Принять несчастная жена.
Послал он в ссылку, в заточенье 
Всех верных, лучших слуг моих;
Меня же предал притесненью 
Рабов лазутчиков своих...»35

Большинство взаимных упрёков можно было смело передать евре
ям. Все притеснения, которые испытали поляки -  многократно пре
взошли еврейские «гзейрос» (напасти). И, как считали многие, самой 
тяжёлой проблемой для еврейства, кроме черты оседлости, была 
армейская служба. Правые неоднократно выдвигали обвинения в 
том, что евреи «отвиливают» от службы. Однако это утверждение 
преувеличено. Так, общие недоборы в 70-х годах XIX века были не
значительны -  в 1874 г. -1542, в 1876 -  1952, а в 1879 г. даже снизи
лось до 950. Как правило, это были немцы-переселенцы или евреи.
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Последние, не желая нести службу, эмигрировали за границу. Про
цент этот действительно невелик: набор 1874 года составлял 724 
648 человек, набор 1879 года -  759 188 человек.

Ущерб государству был минимален. Но Россия удивительная 
страна. Тот же бесстрастный источник сообщает, что призыву в 
армию подлежали... скопцы!36

Не стоит ссылаться на книги М.Л. Усова «Евреи в армии» (1911 
г.) и анонимное издание «Война и Евреи» (1912 г.). Первая книга, по 
утверждению правых того времени, создана для апологетики. Но и 
вторая, претендующая на объективность -  достаточно тенденциоз
на: именно то, что она объективна, не может удовлетворить нена
вистников еврейства. И ту, и другую книгу не любят цитировать, а 
если иногда и ссылаются на них, то обязательно передёргивая фак
ты. Поэтому, я предпочту старое исследование полковника гене
рального штаба А.Ф.Риттиха «Племенной состав контингентов Рус
ской Армии и мужского населения Европейской России» (1875 г.), 
написанное по следам военной реформы Д.А. Милютина. (1 января 
1874 последовал Высочайший манифест о всеобщей воинской по
винности). Книга сугубо научная, по времени написания она стоит 
ближе к рассказу Лескова. Автор не только военный специалист, но 
и действительный член Императорского Географического Общест
ва. Материал знает досконально. Статистические данные даны по 
расам: арийская -  куда входят славяне и другие европейцы; кавказ
ская; урало-алтайская; туранская и семитическая. Последняя состо
ит из евреев (1.262170) и караимов (1616). Это данные только муж
ского населения. Из них 20-летних евреев -  24 233., т.е. призывного 
возраста, что составляет всего 3, 68% процента набора. Риттих да
ет следующую характеристику: «Далее следует ветвь весьма спо
собная, но отчужденная от русского народа собственными религи
озными учреждениями и особенным влечением к торговле и де
нежным оборотам, это семитическая ветвь, имеющая З,6%».37 За
тем учёный характеризует «семитическую ветвь» с точки зрения 
возможного использования евреев в армии. Вообще Риттих смот
рит на АРМИЮ, как на большое хозяйство, в котором можно ути
лизировать все народности, максимально используя их природные 
данные. Так и в данном случае, хотя и несколько предвзято, но 
объективно на тот период, пишется следующее:
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«Представители семитического племени -  евреи, хорошо знакомы 
русской армии, пополняя её ряды издавна и на этот важный кон
тингент, одинаково полезный и вредный, нельзя не обратить 
должного внимания при введении всеобщей военной повинности. 
Они живут в России со времен крестовых походов, переселившись 
с берегов Рейна, сначала в Польшу. Вместе с движением послед
ней к востоку, евреи появились в Литве, потом в Белорусском крае, 
в Украйне, Малороссии и Курляндии. Затем они двинулись к Риге; в 
XVIII столетии они водворились в Новороссийском крае. В послед
нее время их поселилось довольно, как в Петербурге, так и в Моск
ве и почти во всех губернских городах, а также по направлению 
железных дорог, от Динабурга и Брест-Литовска на север и юг, так 
что теперь евреи, дойдя до Волги, очутились уже в Перми, Екате
ринбурге, Уфе и Оренбурге». Далее автор приводит сравнитель
ные статистические данные с евреями Австро-Венгрии, указывает 
на многочисленность еврейских семей, долгожительство, «...евреи, 
живущие во всей южной России и Малороссии, весьма здорового и 
хорошего телосложения. В Киевской и Подольской губерниях они, 
кроме того, искусны и проворны; в Привислянском крае красивы и 
ловки; в Северо-западном крае евреи довольно слабого сложения, 
не искусны, но от природы одарены способностями.

Их воздержанность в пище весьма замечательна и доходит в 
некоторых случаях до баснословных лишений.

Главнейшее занятие евреев составляет торговля, в самых раз
нообразных видах, но кроме того многие из них занимаются весьма 
удачно разными ремеслами, каковы например: часовщики, граверы, 
золотых дел мастера, портные, сапожники, шапочники, маляры, 
столяры, медники, кузнецы, позументщики, каретники и горшечники.

К отличительным чертам еврейского населения относится еще 
то, что они без исключения говорят на нескольких языках: еврей
ском, еврейско-немецком, немецком, польском, русском, румын
ском и малороссийском». Далее идет статистика по губерниям, где 
в некоторых местах (например, г. Чаусы) евреев абсолютное боль
шинство, что должно учитываться при наборе. Наиболее пригод
ным «элементом для войска» являются Курляндская губерния, 
Привислинский край и Юго-западный край -  именно там находится 
наиболее здоровый контингент для службы.

375



Среди них много ремесленников, что, по мысли автора, можно 
использовать в армии. Вывод весьма интересен, практичен, госу
дарственен: «В общей же сложности народ этот как неполитиче
ский мало привязан к военной службе и потому, как вовсе не срод
ный такому занятию, на еврейский контингент для кавалерии, 
стрелков и специальных войск рассчитывать не следует. В пехоте 
же, а также по разным ремеслам, евреи могут принести среди чис
то русских солдат посильную пользу. Из них нередко образуются 
хорошие писаря, незаменимые литографы, отличные портные и 
весьма талантливые музыканты. Также нельзя у некоторых из них 
отнять известную долю честности и трезвости, качества, которыми 
дорожат войска, а следовательно и неудивительно, если евреи 
умом и службою доходят до старших писарей, фельфеблей и кап
тенармусов».38

Немец Риттих, (его отец родом из Риги, гоф-медик Федор Рит- 
тих, 1791-1856) смотрит на еврейский вопрос, как государственник. 
Он понимает, что добротный человеческий материал неплохо бы 
ассимилировать: «Относительно портных достойно внимания, что 
в настоящее время многие из весьма замечательных и единствен
ных в разных губернских городах России основаны отставными 
солдатами из евреев, причем некоторые приняли православие и 
русские фамилии. Водворившись на новых местах по окончании 
своей службы, эти евреи послужили как бы основанием портняж
ного искусства в наших захолустьях, обучая городских ремеслен
ников этому необходимому мастерству. Почти это же можно ска
зать и о музыкантах-евреях, хотя эта отрасль занятий у нас не га
рантирует стабильный кусок хлеба. Некоторые из наших военных 
еще и поныне того мнения, что музыкантский хор преимуществен
но должен быть пополняем евреями... Музыка, как искусство, дос
тупна каждому народу... и далеко не есть специальный предмет 
занятий еврейского народа, которому в войсках лучше пополнять 
ряды линейной пехоты и всякие другие нестроевые должности. 
Что касается до ухода за лошадьми, до службы евреев в кавале
рии, в обозе, то к этому они вполне неспособны по неумению об
ращаться с животными, по причине их постоянной жизни в городах 
среди торговых и ремесленных занятий, и потому они представ
ляются в этом случае, как невозможный для кавалерии контингент 
и только весьма небольшое число из них пригодно как кузнецы.
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Скорее некоторые из евреев, по западной границе, от Тауроге- 
на до Аккермана, пригодятся на службу в стрелки, занимаясь с 
достаточною отвагою контрабандною торговлею. Точно также их 
можно лишь в весьма ограниченном числе употреблять на попол
нение флота, на разные должности в мастерских».

Браво, Риттих! Даже еврейский порок -  контрабанду, можно 
смело использовать в Армии. До постановки пьесы Литвина- 
Эфрона и Крылова «Контрабандисты или сыны Израиля» остава
лось четверть века. Общий вывод Риттиха таков: рассчитывать на 
евреев много не приходится. Но главная задача заключается в 
другом: армия должна послужить для евреев школой европейской 
культуры. Это выглядит так: «Вообще же на еврейский контингент 
не следует слишком надеяться и смотреть на него, как на неиз
бежную примесь войсковой массы. Гораздо важнее то, что выхо
дит впоследствии от прохождения евреев через ряды армий. Они 
прежде всего утрачивают свою природную нечистоту с запахом, 
легко присваивая себе наружность русского солдата, которую со
храняют впоследствии. Многие из них, сознавая преимущество 
цивилизации, переходят в христианство, увеличивая тем самым 
количество того народа, среди которого живут.

Такой пример увеличения населения за счёт евреев мало заме
тен в чисто русских губерниях, но это более заметно в Привислин- 
ском крае и Курляндии, где евреи незаметно обращались в поля
ков и немцев, плотно примкнув к тому или другому населению. И 
потому задача русской армии в отношении еврейского населения 
будет состоять в том, чтобы преобразовать его посредством воен
ной школы в русское население, которого последующее поколение 
уже будет хорошим контингентом для пополнения рядов русской 
армии».

Оставим специфический запах евреев в стороне -  об этом уже 
писали. Безусловно Риттих прав, считая евреев городскими жите
лями и потому непригодными для работы с лошадьми. Но были и 
исключения. В годы Гражданской войны 1-м конным корпусом чер
вонного казачества командовал еврей -  Виталий Маркович При
маков (1897-1937) и, как будто, неплохо. (Мой отец -  тоже был 
неплохим конником. Он был из латышских стрелков) Но это в бу
дущем. Что касается всевозможных профессий, используемых ар
мией -  не указано пристрастие евреев к медицине.
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И в царской армии было большое количество евреев-фельд- 
шеров, а впоследствии и врачей. Иногда фельдшерские школы в 
армии заполнялись исключительно евреями. А печников, пекарей, 
писарей, сапожников, портных, типографов -  этих было много.

Служили евреи и во флоте, о чём свидетельствуют рассказы 
К.Станюковича «Исайка» и Л.Гордона «Оторванные (Рассказ но
тариуса)». Что касается увеличения русского населения за счёт 
ассимиляции евреев, то известны многие факты внедрения выкре
стов в толщу русского народа. Я писал об этом в предыдущей кни
ге. Замена фамилий, имен и отчеств «на более благозвучные рус
ские» происходила во все времена. Мимикрия спасала. Так, мой 
приятель, Израиль Рафаилович Масленковский, в 1941 году по 
мобилизации попал в конный корпус генерала Плиева. При фор
мировании части его принимал русский командир, оказавшийся 
земляком-ленинградцем, который сразу разъяснил юнцу, что с та
кой анкетой в казачьей среде находиться негоже. И превратил 
его по паспорту в русского, Вячеслава Максимовича Масленкова. 
После войны мой друг вернулся в «лоно иудаизма». Другой слу
чай: небезызвестный писатель, корни которого с казачьего Дона, 
также, почему-то в том же 1941 году, превратил свое отчество из 
Исаакьевича в Исаевича: вероятно потому, что оно казалось «бо
лее русским». (Для меня последнее непонятно -  чем пророк Исайя 
«русистее» праотца Исаака? Деда писателя выслали из Воронеж
ской губернии на Северный Кавказ «за бунт» -  вспомним сектантов 
Воронежской губернии.) Известный график Дмитрий Исидорович 
Митрохин, также уроженец Краснодарского края, был внуком кан
тониста -  военного фельдшера.40

Для меня ясно, что «Исидорович» -  мимикрия какого-то другого 
имени, например, Исаак. Имя Григорий, при фамилии Збарский, 
скрывает еврейское имя «Цви». Дедушка поэта Л.Мартынова -  
кантонист.41 Дед был военным инженером из кантонистов. Внук 
сделал деда героем своей поэмы «Рассказ о русском инженере». 
Чтобы не было никаких сомнений, укажем, что имя «Исидор» ис
пользовалось и западноевропейскими евреями, например, извест
ного шахматиста звали Исидор Гунзберг.

Особенно Риттих отмечает семитическое племя, встречающее
ся на Кавказе -  в Дагестане, в Бакинской и Елисаветпольской гу
берниях. Жили они в 34 населенных пунктах.
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В Кубе, Дербенте, Грозном была самая большая концентрация. 
Это так называемые терские евреи. По-современному -  тэты. Они, 
подобно крымским караимам, отличаются от польских евреев.

Да, кому-то, возможно, будет обидно за невыносимый запах, 
исходящий от еврея-новобранца. Нет, евреям не надо обижаться. 
Хуже сказано о румынах: они ленивы и неспособны к умственному 
труду и к тому же лишены храбрости, т.е. просто -  трусливы.42

В русской прессе активно обсуждался вопрос о возможности 
для евреев-иудеев иметь офицерские звания, наравне со всем 
прочим населением. Понятно, точки зрения были полярными и 
были связаны с общей линией либеральной печати. Впереди по 
данному вопросу шёл орган прогрессивной интеллигенции «Вест
ник Европы», ратующий за полное гражданское равенство евреев 
во всех областях государственной деятельности. В одном из обзо
ров мы можем прочитать следующее:

«Принцип уравнения прав сословных и местных, одним словом, 
принцип юридического объединения всей массы подданных в го
сударстве встречал до сих пор одно ограничение, на которое нам 
уже не раз случалось указывать, именно в вопросе об уравнении 
евреев. Для евреев продолжают существовать и сословная, и ме
стная отчуждённость в том самом факте, что государство еще от
чуждает от некоторых общих прав евреев как сословие, и при том 
замыкает их в определенной местности. Край западный и южный 
продолжает еще быть нашим Гетто, между тем, как в самом Риме 
Гетто уже перестало существовать, в смысле заточения евреев в 
одной местности.

В настоящее время, когда вырабатывается проект преобразо
вания воинской повинности, возникает вопрос, будут ли предос
тавлены евреям при её отбывании равные права с остальными 
гражданами, или же принцип бесправности будет применён в том 
самом деле, которого основною мыслью есть равенство всех гра
ждан по отношению к государственным тяготам? Короче: с рас
пространением воинской повинности на все классы еврейского 
населения, наравне с прочими сословиями, будут ли предостав
лены евреям и общие права к производству в унтер-офицерское 
звание и унтер-офицерские чины, или же этих прав евреи будут 
лишены, вовсе или отчасти?»
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Это риторический вопрос, на который последующие почти 
пятьдесят лет никто не дал ответа. Точнее сказать -  ответ был 
отрицательным. Но автор из «Вестника Европы» человек настыр
ный и доводит логику бесправия до абсурда:

«Известно, что доселе офицеров из евреев не бывало, хотя ев
реи податных сословий с прошлого царствования привлечены к 
наборам. В своде военных постановлений есть статья, которая 
разрешает производство евреев в унтер-офицерское звание не 
иначе, как за отличие в делах против неприятеля, и то, только с 
высочайшего разрешения». (Неравенство налицо: православный 
может быть произведен в унтер-офицеры и не участвуя в боях, а 
имя еврея-героя должно быть известно самому Гэсударю!? -  СД.)

«Если евреи не могут быть унтер-офицерами, то само собою 
разумеется, что они не имеют доступа и к производству в офице
ры. И в действительности, офицеров из евреев до сих пор у нас не 
бывало, хотя евреи крещёные к производству в офицеры допуска
лись, а самый факт еврейского происхождения не препятствовал, 
у нас даже к достижению высших военных чинов. Итак, еврей в 
военной службе получал общие права только в таком случае если 
крестился, то есть перестал быть евреем». (Автор иронизирует: 
окунание в купель избавляет неофита от еврейской крови...)

«Такой порядок, существовавший доселе, хотя и не соответст
вовал идеалу справедливости, но, по крайней мере, мог быть объ
яснён самим принципом воинской повинности, как он понимался 
доселе: основным ее принципом было неравенство сословий пе
ред государством. Одни сословия (привилегированные) имели 
преимущественные права, другие (податные) несли преимущест
венные обязанности (повинности). Понятие о правах не только 
существовало нераздельно с понятием об обязанностях, но на
против оба эти понятия отчасти взаимно себя исключали: одно 
было достоянием одних классов, другое было делом других. При 
такой системе, привлечение евреев к отбыванию рекрутской по
винности, без всякого права надеяться производства в офицеры, 
не противоречило духу общего порядка».

Так что до падения крепостного права ограничения в военной 
службе евреев были хоть как-то объяснимы. Но крепостное право 
пало. А к 1871 году, к сожалению, началось наступление реакции.
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«Но вопрос представляется совсем в ином виде теперь, когда 
приводится и в военном устройстве принцип прямо противополо
женный: тот принцип, что все граждане обязаны нести личную во
инскую повинность. И что прав, в смысле изъятия от обязанности, 
быть не должно.

Спрашивается, какой же смысл имело бы теперь допущение 
обязанностей с устранением от связанных с ними прав? Ясно, что 
это было бы вопиющим противоречием самому смыслу военной 
реформы, коренному принципу уравнения всех граждан в виду 
защиты государства ценою собственного здоровья и собственной 
жизни. Если при проведении военного преобразования у нас будет 
оставлено в силе запрещение производства евреев в офицеры, 
или будет постановлено какое-либо ограничение в том смысле, 
что они не должны быть производимы выше такого-то чина, то это 
значило бы, что в отношении одних евреев мы хотим сохранить 
принцип обязанности без прав, и создаём у себя нечто, нигде в 
Европе несуществующее, то есть некую отверженную касту, от ко
торой можно всего требовать, ничего ей не давая».

Автор старается витиевато обвинить сторонников прав ограни
чений еврейства в грехе «азиатчины» -  нигде в Западной Европе 
подобного не существует. В принципе -  это верно. Но что подра
зумевать под Европой? Великобританию, Францию, Германию, но 
не Румынию, где ограничений евреям вполне хватало? Автор об
виняет реакционеров в лицемерии.

«Защитники застоя и в этом вопросе успели придумать не
сколько «специозных» (таке тексте. -  С.Д.) аргументов, которые 
будто бы требуют, чтобы в отношении евреев из общего принципа 
было сделано исключение. Если прислушаться к их толкам, то не 
трудно заметить, что в этом вопросе, как и во всех случаях, когда 
они проповедуют застой и неравноправность, главного-то, истин
ного своего побуждения они именно не высказывают, и прячутся 
за «специозные» аргументы, которыми и убеждают друг друга. Тем 
легче, что каждый из этих мыслителей отлично понимает умалчи
ваемый мотив, и с ним-то и соглашается. В настоящем случае мо
тив этот очевидно таков: «как допустить, чтобы офицером, пожа
луй, и генералом, мог быть жид? Жид унизит благородное звание 
офицера. Вот истинный мотив. Мотив этот чисто-кастовый; мотив 
это дикий и варварский, и вот поэтому он и умалчивается.
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Тем не менее он подразумевается, и он единственный־то и дей
ствует. Это оказывается уже из того факта, что все остальные, 
«специозные» аргументы, которые приводятся в этом случае про
тив уравнения евреев, так слабы и несостоятельны, что очевидно и 
сами ораторы, на них ссылающиеся, ими одними убедиться бы не 
могли. Еврей, говорят, не способен к военной службе; он не имеет 
ни достаточно храбрости, ни особых военных талантов. Прекрас
но; но в таком случае, зачем же вообще брать еврея на военную 
службу? Если еврея берут в военную службу везде, и в России уже 
в течение сорока лет, то стало быть он к военной службе спосо
бен. Ведь была же достаточная возможность проверить его спо
собность или неспособность опытом всех стран. Нашим генералам 
должно быть известно, бежали ли евреи с полей битвы на Кавказе, 
в венгерскую и польские войны, и в Восточную войну. На севасто
польских полях, по крайней мере, они положительно остались, так 
как там погребено немало евреев. Еврей Феликс Дуэ, французский 
дивизионный генерал, оставленный без помощи при Вёрте, тоже 
не бежал, а напротив, отпустив остатки своего отряда, пошёл один 
на неприятельскую линию, желая смерти, которую вскоре и полу
чил. Да и у нас известны имена несколько храбрых офицеров, да
же генералов еврейского происхождения. Правда они были кре
щёные, но полагают ли, что факт обращения сам по себе, сооб
щает храбрость и воинский талант? Христианская религия дости
гает совсем других целей».

Автор издевается над самим фактом крещения: христианство 
проповедует смирение, а отнюдь не воинственность...

«Говорят еще, что еврей по природе -  купец, а не воин, что при
звание его именно торговля и что в иных отраслях деятельности он 
будет слаб, потому что будет следовать не своему призванию. Но 
ведь это игра в слова. Почему евреи устремились в торговлю? По
тому что все иные пути гражданской деятельности были для них 
закрыты. Государственная и общественная деятельность была за
крыта для еврея; ученым и художником он хотя и мог делаться, но 
ведь известно, что в прежние времена и учёный, и художник могли 
существовать только в таком случае, если государство обеспечива
ло их должностями, которые евреям и оставалось недоступны. У 
нас евреям открыт доступ только в ремесленники, купцы, врачи, ад
вокаты и к учению в университете. (Последнее могло быть лишь до
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введения процентной нормы в министерстве ИД. Делянова. -  СД.) 
И вот в каждой из этих отраслей у нас евреи и действуют с успехом; 
а в остальных не действуют, не потому что неспособны, но потому, 
что не допускаются. В наших университетах много евреев в числе 
учащихся; почему же нет евреев на профессорской кафедре? 
Потому ли что евреи неспособны к наукам? Конечно, не потому, а 
почему -  о том известно нашему министерству народного просве
щения. Множество кафедр остается незанятыми, но лучше пусть 
не будет профессора, чем если профессором будет еврей. Не 
странно ли закрывать евреям доступ и в офицерское звание и в то 
же время утверждать, что они к нему неспособны? Другое дело, 
если еврей обращается; тогда он способности приобретает ipso 
facto, что переводится с латыни как сила самого факта.

Говорят, что еврей проникнут духом кагала, что еврей держится 
за еврея, и что евреи имеют склонность захватывать в свои руки 
всякую сферу, в которую бывают допущены, и что будто бы, если 
их допустить в к производству в высшие чины армии, то они будут 
давать ход только евреям. Но ведь это опять одна игра слов; по
нятно, что среда отверженная замыкается в самое себя, и что 
члены ея друг за друга.

Но уравнение евреев в правах и есть единственное средство 
уничтожить эту замкнутость и кагальность их сословия. Разве во 
Франции и Америке, где евреи безусловно равноправны с хри
стианами, замечается такая замкнутость евреев? Разве во фран
цузской армии, где евреи служат генералами, они наполняют со
словие подчиненных их офицеров евреями; слышна ли была хоть 
какая-либо жалоба в этом роде? (Надо было подождать четверть 
века и услышать обвинение еврея Дрейфуса в измене. Формальное 
равенство не дает никаких гарантий против юдофобии. -  СД.)

Все эти возражения совершенно несостоятельны и никто в дей
ствительности ими и не убеждается. Позади всех их, в сущности, 
действует на людей неразвитых, конечно, именно тот довод, кото
рый приверженцами застоя умалчивается, и который есть не что 
иное, как бессмысленное презрение к целой расе, остаток сред
невекового, кастового предрассудка. Но мы вправе ожидать от ко
миссии, занятой выработкою нового акта военного законодатель
ства, что она стоит выше такого умственного уровня.
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Мы думаем, что она обратит внимание на необходимость пре
доставления евреям равных прав в военной службе при производ
стве в офицеры. Необходимость этого уравнения, повторим, выте
кает из самого принципа всенародной, всеобщей повинности, из 
принципа общего уравнения граждан в деле защиты государства. 
Если с дворян снимаются при этом привилегии, то почему же с ев
реев не снимется при этом бесправность?»

Упования напрасны: несмотря на прогрессивность военной 
реформы, проведенной Д.А. Милютиным, в отношении евреев -  
дело не изменилось вплоть до Февральской революции. И дело 
не в благородном и «левом» военном министре: пробить силу 
религиозных и иных предрассудков ему не удалось. В старой ев
рейской энциклопедии можно прочитать буквально следующее: 
офицерский чин «едва ли может быть дарован евреям и в том 
случае, если бы оказалось возможность допустить их к поступ
лению во все без изъятия гражданские должности, так как сол
дат-христианин с пренебрежением будет смотреть на офицера- 
еврея, и самая строгая дисциплина окажется бессильной в 
борьбе с религиозными чувствами и убеждениями».43

«Того требует интерес общегосударственный и даже интерес 
чисто-военный, который не допускает, чтобы в числе солдат были 
люди неравные товарищам, люди заклейменные бесправием, не 
допускает, чтобы солдат мог быть всею душою предан своему де
лу, когда он лишён всякой надежды на награду, на производство. 
Самый закон, запрещавший производство евреев в унтер-офи
церы, устарел и потерял всякое оправдание в виду перемен, про
исшедших в свойствах самого еврейского населения. Закон тот 
был издан в 1883-м (погромном!) году, то есть в то время, когда и 
наше общество в еврее видело именно «жида», и сам еврей сто
ял в умственном и материальном отношении ниже, чем теперь. С 
тех пор, и взгляд общества изменился, изменилось во многом и 
само гражданское законодательство относительно евреев. Ны
нешний еврей уже не соответствует старому типу загнанного, веч
но дрожащего за свои гроши человека, того пария, которого мель
чайший администратор мог оскорбить по произволу. Почему же 
еврею не быть и офицером? Разве единственно потому, что он -  
не христианин, то есть потому, что у нас еще не существует сво
бода совести, и государство считает пропаганду господствующей 
веры все еще своим делом, не отказавшись окончательно от той
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задачи, которую исполнить успешно может только церковь? Не 
говоря уже о несовременное™ такого взгляда, он даже неприме
ним к настоящему случаю, ибо у нас допускается же производство 
в офицеры магометан; офицеры из мусульман есть у нас и в ар
мии, и в гвардии; есть даже флигель-адъютанты.

В разных государствах, в разные времена бывало допущено в 
отношении между гражданской равноправностью и правами воен
ной службы такое различие, что в военную службу принимались и 
пользующиеся полноправностью гражданскою; но кто допускался в 
военную службу солдатом, тот уже мог быть в ней и офицером. 
Так, мусульманское население в Алжире не имеет политических 
прав французского гражданства, не участвует в выборах и пле
бисцитах. Между тем мусульманам, как и евреям во французской 
армии предоставлено право производства в офицеры наравне с 
полноправными гражданами. Так было отчасти и у нас в старину: 
иноземцы принимались в военную службу и получали команду, 
между тем как в гражданской приказ они допускаемы не были. Те
перь же у нас относительно евреев существует нечто такое, чему в 
Европе нет подобия: к военной службе евреи привлекаются, но 
без всякого права на производство. Между тем в настоящее время 
даже в Турции есть генералы немусульмане.

Чем возможно будет извинять такую несправедливость, если 
она будет удержана на будущее время и получит еще более ос
корбительное для двухмиллионного еврейского населения значе
ние, при системе всеобщей воинской повинности? Представим се
бе минуту битвы: предстоит какое-нибудь трудное, опасное дело, 
которое можно совершить только при самоотвержении и увлече
нии, например, взять приступом позицию, защищаемую непри
ятельскими батареями. Начальники обращаются к солдатам с на
поминанием, что храбрых ждет награда, что служба не пропадает. 
Какой смысл будут иметь эти слова для солдат-евреев?

А ведь от них потребуется то же самое, что и от христиан и от 
татар, то же самое самоотвержение, та же кровь. Сошлемся ли 
мы на чужой пример? Но уже сказано, что во французской армии 
евреи полноправны. Но и в самой прусской армии, у которой мы 
переписываем нынешнюю реформу, и там нет закона, который бы 
лишал еврея права на производство в офицеры. И в действитель
ности в германской армии есть много офицеров-евреев.
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Из числа их многие украшены орденами за храбрость, показан
ную в минувшую войну. Генералов-евреев в прусской армии, 
правда, нет, но не потому, чтобы тому препятствовал закон, а по
тому, что вообще в прусском генералитете мало не дворян.

Когда в нашей военной службе будет уже не один десяток ты
сяч солдат-евреев (1869 году нижних чинов еврейской националь
ности числилось 7825 человек и несколько десятков тысяч на дей
ствительной службе и в списках запасных войск), когда все пого
ловно молодые евреи будут подлежать очереди или жребию -  то 
нынешняя несправедливость станет еще гораздо более заметною, 
хотя в сущности своей, несправедливость всё равно не должна 
быть, как бы невелико число людей систематически ей обречён
ных. На 11037 нижних чинов магометан в 1869 году, числилось ма
гометан штаб- и обер-офицеров 254, а на 7825 нижних чинов- 
евреев не было ни одного офицера. Магометане служат офицера
ми даже в гвардии, и производятся в генералы. В составе нашего 
генералитета магометане составляют несколько менее полпро
цента, именно 0,41.Еврей же не может быть даже и прапорщиком, 
как бы он образован не был, а нет сомнения, что евреи в общности 
гораздо образованнее магометан. Неужели же такая несообраз
ность будет сохранена в том военном преобразовании, которое 
основывается на принципе равной обязанности перед защитою 
отечества?»44

В свете последнего аргумента, интересно прочитать воспоми
нания «магометан». Интересные факты сделав обобщение, при
вёл генерал-лейтенант Али Ага Шихлинский (1863-1943). В нача
ле царствования Николая II, в часть, где служил Шихлинский, 
пришёл циркулярный запрос к начальствующим лицам: находят 
ли они русских сектантов и евреев подходящими для военной 
службы, а если нет, то нельзя ли, отказавшись от их призыва на 
действительную службу, заменить натуральную повинность де
нежным налогом? Будучи сам мусульманином, и абсолютно ли
шённым националистических предрассудков, генерал-лейтенант 
на запрос привёл примеры поведения сектантов и евреев.

По евреям была следующая картина: Фейрверкер Галкин -  
чрезвычайно особый фуражир, отличавшийся от остальных фу
ражиров тем, что не брал подачек от поставщиков сена. Обычно 
фуражиры уходят с капитальцем в кармане.
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Галкин же бедняком вступил в батарею и бедняком демобили
зовался. Бомбардиры Коблец и Левит были самими лучшими 
учителями молодых солдат. Кузнец Фурман вручную ковал самых 
норовистых лошадей, которых другие кузнецы ковали на станке 
или повалив наземь. Бомбардир-наводчик Шмуль Рогович полу
чил за стрельбу первый приз во всем лагерном сборе (массивные 
серебряные часы на серебряной цепочке) и почетный генерал- 
фельдцейместерский приз от Главного артиллерийского управле
ния. Почётного генерал-фельдцмейхерского приза удостаивались 
такие наводчики, которые четырьмя гранатами попадали в круг 
радиусом не более 13 дюймов. Рогович же все четыре гранаты 
всадил в кружок радиусом в 4,2 дюйма! Шихлинский делает вывод: 
«Я сообщил свое мнение, что если к евреям относиться так же как 
к солдатам других национальностей, не делая их них граждан 
второго сорта, они отлично несут службу в строю и вне строя и 
особенно полезны в различных мастерских».45

Шихлинский приводит историю лучшего трубача батареи Шаве- 
ра, которого было приказано выслать командиру дивизиона штаба. 
Шихлинский предупредил, что этот солдат -  еврей. В штабе было 
выражено словесное недовольство, и приказ о переводе отменён. 
Если бы на этом заканчивался рассказ -  то было бы просто неин
тересно: обычный бытовой антисемитизм. Но в это время окон
чился «курс молодого бойца», и командир дивизиона решил про
верить качество «нового материала». В команде было 85 человек. 
Обычно верховой езде обучали только треть наличного состава, 
но Шихлинский, прирожденный конник и педагог, обучил всех до 
единого. Отряд разбили на четыре части, таким образом, один ос
тавался лишним. Им оказался тот самый еврей Шавер, который во 
всех четырех сменах был ведущим, так как отлично ездил. Солда
ты ездили стоя, шагом и рысью; на рысях спрыгивали со стоячего 
положения, висели и вновь вскакивали в седло без стремян, со
скакивая то в одну, то в другую сторону. Это было воистину цирко
вое зрелище. Когда прошли три смены, командир дивизиона обра
тил внимание: «Что ведущий у вас один и тот же ездит?» Объяс
нили причину нечётным количеством солдат, но умолчали о фа
милии ведущего. После езды начался смотр по гимнастике. Люди 
делали всё, но проворнее всех был Шавер. Наконец, поставили
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деревянную лошадь («кобылу») огромного размера и постепенно 
ее поднимали на стойках. На самой последней установке пере
прыгнул только Шавер. Командир дивизиона подозвал солдата и 
поблагодарил за службу. Пришлось назвать фамилию еврея. 
Командир извинился особым способом: подозвав солдата, снял 
перед ним шапку, низко поклонился и сказал: «Поздравляю тебя с 
хорошими успехами и благодарю твоего командира за то, что он 
подготовил такого хорошего трубача».46 Это было в 1903 году, а во 
время осады Порт-Артура полковник (впоследствии генерал- 
лейтенант) Владимир Александрович Ирман не расставался со 
своим штаб-трубачом, который получил два солдатских Георгиев
ских креста за храбрость. Вы не забыли, что командир в своё вре
мя отказывался от этого солдата-еврея?47 Любопытно, что в 1915 
году генерал обрусил свою фамилию и стал Ирмановым. Таково 
было поветрие тех времён.

Ущемление солдат-евреев в наградах и в чинах была очевид
ной. Надо сказать, что многие офицеры -  командиры старались 
тем или иным путем «компенсировать» моральный ущерб, нане
сенный несправедливостью законов. Понятно, что не все офицеры 
были юдофилами, но беспристрастность и справедливость было 
необходимыми качествами при командовании.

Отец знаменитого художника М. Добужинского, генерал Ва
лериан Петрович Добужинский, воспитывал семью в веротерпи
мости, ссылаясь на евангельский текст «несть эллина, несть иу
дея». Добужинский одно время был начальником Брест-Литов- 
ской крепости. Когда начался погром, он немедленно выслал от
ряд солдат с приказом немедленно прекратить безобразие, а пе
репуганные евреи прятались в гостинице, где проживал генерал. 
Рассказ о солдате следующий: «...в батарее был такой случай: у 
отца служил высокий, красивый солдат-еврей по фамилии На
гель, которого отец за отличие произвел в «фейерверкера» (ун
тер-офицера), но произошел скандал: в приказе свыше был объ
явлен выговор полковнику, отличившего еврея! Как отец не воз
мущался, этого Нагеля пришлось сделать из унтер-офицера бом- 
бардиром-наводчиком, с красными нашивками на мундире вме
сто золотых. Разумеется, редкое беспристрастие к иноверцу соз
дало отцу в Кишиневе популярность и славу либерала.48
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Если б во время печально-известного погрома в городе Кише- 
неве был генерал Добужинский -  то можно с уверенностью ска
зать, что не допустил бы этого ужаса, найдя управу на негодяев.

Пример «высокой утилизации» человеческого материала про
явил знаменитый герой Первой Мировой войны Владимир Нико
лаевич фон Дрейер (1877-1967), единственный из офицеров гене
рального штаба, вышедший из окружения 20 корпуса в Августов
ском лесу. В 1915 году, приняв командование Лебидинским полком, 
полковник Дрейер провел реорганизацию полка и среди его нов
шеств (например, создание конной группы в 120 человек -  лошади 
нашлись в обозе; полковой лавочки, где солдаты задёшево могли 
купить шильцо-мыльцо и т.п. -  некий вариант военторга), было соз
дание оркестра и зубоврачебного кабинета. По еврейской «панто- 
фельной» почте в полк прибыли несколько человек окончивших 
Консерваторию. Вероятно, большинство из них было евреями. 
Дрейер специально оговаривает еврея-флейтиста. Зубоврачебный 
«отдел» состоял из двух женщин и одного еврея-дантиста Ботвин
ника. «Зубодралки» -  (они до революции чуть ли не на 100% были 
еврейками), и, судя по фамилии и по профессии -  сей Яков Ботвин
ник (вся семья которого была дантистами) был дядей знамени
того шахматного чемпиона. «Зубодралки» работали не покладая 
рук: пломбировали, ставили протезы и т.п., как офицерам, так и 
солдатам.49 Боевой офицер, высокобразованный Дрейер начисто 
был лишен антисемитизма, даже подтрунивая над своими героями 
и подчеркивая еврейское происхождение того или иного лица (вро
де знаменитого владельца петербургского кафе Роде -  Адолия 
(Адольфа) Сергеевича Роде, из еврейской оренбургской семьи. 
Скончался в Париже в 1931 году.) Особо генерал рассказывает о 
своём сослуживце, штаб-ротмистре Натанзоне. Вероятно, он был 
или выкрест или произведён в офицеры уже после Февраля. «На- 
танзон показал себя героем позже в Киеве, после того как в 1919 
году гетман Скоропадский бежал оттуда в Германию и большевики 
входили в город. Среди офицеров, защищавших Киев, погиб на 
баррикадах смертью храбрых штаб-ротмистр Белорусского Гусар
ского полка Натанзон».50 Вот вам и «Белая гвардия!» Революция и 
Гражданская война не изменила дружелюбного отношения генера
ла к евреям. Не в пример Деникину, Дрейер с горечью пишет об ис
чезнувших в нацистских лагерях евреях.51
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Уместно сказать несколько слов в адрес крещёных евреев. К 
сожалению, эта статистика неполна и несовершенна.

Мы имеем более или не менее точные данные за 1836-1891 го
ды о переходах в православие. Статистика перешедших в другие 
вероисповедания из иудаизма отсутствуют. А мы знаем, что в лю
теранство «просто и без моральных угрызений» уходила в основ
ном еврейская интеллигенция.

Наши данные по православию тем ценнее, что они сообщаются 
церковным изданием. Итак, с 1840 по 1891 год перешли из иуда
изма 46795 человек. Если к этому добавить данные с 1836 года, то 
число достигнет 49653 душ. Автор пишет, что не во все годы «при
соединения» к православию были равномерны. Так, за 15 лет -  с 
1843 по 1858, годы кантонистские, это число составляло свыше 
27700 человек, что было почти половиной из 56 лет имеющихся 
статистических данных. Увы, слова магистра богословия весомы: 
«Наибольшая часть присоединений из еврейства должна быть по
ставлена в зависимость от действующего в те годы с особенною 
твердостью закона, касательно вероисповедной принадлежности 
кантонистов».52 У нас не должно быть сомнений, что евреи не яв
лялись исключением в империи. Магометан и язычников немило
сердно крестили миссионеры. За тот же срок -  крещёных магоме
тан было 69663 и язычников -167718(!) А каким образом происхо
дили крещения, рассказывает на страницах «Минских епархиаль
ных ведомостей», один из несчастных, по фамилии Зильберберг. 
Свидетельство тем ценнее, что исходит вновь из церковных кру
гов: «...Я сын военного фельдшера; родился в 1831 г. в С. Петер
бурге, после смерти отца, с матерью своей перебрался на родину 
ее -  в г. Вильно. В 1842 г., как сын военного, я взят был в кантони
сты и отправлен в г. Пермь в находящееся там отделение канто
нистов. Плохое было наше житье!... Если детям русских приходи
лось лить слезы от грубого и жестокого начальства и от тогдашних 
порядков, то нам, бедным евреям, приходилось слишком трудно. 
Помнится мне первый день моего прибытия к начальству. Дело 
было зимой. Выстроили нас в шеренгу на дворе; ждём командира 
-  нет, а мороз свое дело делает. Так стояли более часа. Наконец 
вышел подполковник С..., обращаясь преимущественно к еврей
ским мальчикам, закричал: «здорово, жиды-христопродавцы!
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Кто хочет жить, крестись, а то замучу, засеку розгами!» Многие, 
конечно, и крестились...».53

Стоит досказать судьбу Зильберберга -  она удивительна!. В 
армии он стал фельдшером и работал в Кронштадтском морском 
госпитале. Спустя год и девять месяцев, в царствование Алексан
дра II, по Высочайшему повелению кантонисты были уволены и 
получили право возвращения на родину. Каким-то путем, спустя 
два года он выехал заграницу и, побывав во многих городах Гер
мании, переехал в Англию, где поступил в школу азиатских языков. 
Через четыре года он закончил школу со знанием алеутского, 
гольдского, коношского, гиляцкого и маньчжурского языков и уехал 
в Нью-Йорк, где работал в русском консульстве переводчиком с 
зарплатой 45 долларов в неделю. Баснословная цифра на то вре
мя. Затем он появляется в Новой Голландии (Индонезия), где ра
ботал в городской больнице подлекарем. А после перебрался в 
Калифорнию и на фрегате «Аврора» переехал в Ситку, где в каче
стве переводчика работал у архиепископа Камчатского Иннокен
тия. Вернувшись в Россию, стал богатым, но почему-то попал в 
пересыльную тюрьму. Утверждает, что попал он туда как бродяга, 
так как еврейское общество от него отказалось. Несомненно, в 
биографии этого человека есть тёмные пятна. Не исключено, что 
он был сотрудником русской разведки.

В той же самой Перми высланный А.И.Герцен видел несчаст
ных еврейских детей, оставивших шрам в его душе на всю жизнь:

«Пожилых лет, небольшой ростом офицер, с лицом выражаю
щим много перенесенных забот, мелких нужд, страха перед на
чальством, встретил меня со всем радушием мертвящей скуки. 
Это был один из тех недальних, добродушных служак, тянувший 
лет двадцать пять свою лямку и затянувшийся, без рассуждений, 
без повышений, в том роде, как служат старые лошади, полагая, 
вероятно, что и так надобно на рассвете надеть хомут, и что- 
нибудь тащить.

-  Кого и куда Вы ведёте?
-  И не спрашивайте, индо сердце надрывается: ну, да про то 

знают першие, наше дело исполнять приказания, не мы в ответе: а 
по-человеческому некрасиво.

-  Да в чём дело-то?

391



-  Видите, набрали проклятых жиденят с восьми-девятилетнего 
возраста. Во флот, что ли набирают -  не знаю. Сначала было их 
велели гнать в Пермь, да вышла перемена -  гоним в Казань.
Я их вёрст за сто; офицер, что сдавал, говорил: «Беда да и только, 
треть осталась на дороге» (и офицер показал пальцем в землю). 
Половина не дойдёт до назначения, -  прибавил он.

-  Повальные болезни, что ли? -  спросил я, потрясённый до 
внутренности.

-  Нет не то чтоб повальные, а так мрут, как мухи; жидёнок, 
знаете, эдакой чахлый, тщедушный, словно кошка ободранная, не 
привык часов десять месить грязь да есть сухари...Опять -  чужие 
люди, ни отца, ни матери, ни баловства; ну, покашляет, покашляет
-  да и в Могилёв. (Иначе говоря, в могилу. Это уже из сленга Гоаж- 
данской войны. -  С Д ) И скажите, сделайте милость, что им далось, 
что можно с ребятишками делать?

Я молчал.
-  Вы когда выступаете?
-  Да пора бы давно, дождь был уже больно силён... Эй ты, 

служба, вели-ка мелюзгу собрать!
Привели малюток и построили в правильный фронт; это было 

одно из самых ужасных зрелищ, которые я видал, -  бедные, бед
ные дети! Мальчики двенадцати, тринадцати лет ещё кое-как дер
жались, но малютки восьми, десяти лет... Ни одна чёрная кисть не 
вызовет такого ужаса на холст.

Бледные, изнурённые, с испуганным видом, стояли они в не
ловких, толстых солдатских шинелях с стоячим воротником, обра
щая какой-то беспомощный, жалостный взгляд на гарнизонных 
солдат, грубо ровнявших их; белые губы, синие круги под глазами
-  показывали лихорадку или озноб. И эти больные дети без ухода, 
без ласки, обдуваемые ветром, который беспрепятственно дует с 
Ледовитого моря, шли в могилу.

И притом заметьте, что вёл детей добряк-офицер, которому яв
но было их жаль. Ну, а если б попался военно-политический эко
ном? Я взял офицера за руку и, сказав: «поберегите их», бросился 
в коляску; мне хотелось рыдать, я чувствовал, что не удержусь...54

Я перечитал текст, и у меня также сжалось сердце: дед мой то
же был кантонистом и также пережил адские муки. И ещё. Я читал 
Герцена и что-то в рассказе было знакомое.

392



Подумал и вспомнил -  это содержание и стиль другого борца 
из другого века, его тёзки -  А. Радищева: «Путешествие из Петер
бурга в Москву». Те же преступления, чуть-чуть подновлённые.

И как бы ответом мне были следующие строки Герцена: «Какие 
чудовищные преступления безвестно схоронены в архивах зло
дейского, безнравственного царствования Николая! Мы к ним при
выкли, они делались обыденно, делались, как ни в чём не бывало, 
никем не замеченные, потерянные за страшной далью, беззвучно 
заморенные в немых канцелярских омутах или задержанные по
лицейской цензурой.

Разве мы не видали своими глазами семьи голодных псковских 
мужиков, переселяемых насильственно в Тобольскую губернию и 
кочевавших без корма и ночлегов по Тверской площади в Москве 
до тех пор, пока князь Д. В. Голицын на свои деньги велел их при
зреть?»55

Вот небольшое добавление к «игрушечной» армии Николая 
Павловича. Будущий писатель Гиляровский, до того как попал в ар
мию, вообще не видел евреев! Факт удивительный. Владимир 
Алексеевич -  вологжанин. Он был принят вольноопределяющимся 
в полк, чтобы спустя два года поступить в юнкерское училище. Было 
это в 1871 году, год милютинских реформ. От роду Гиляровскому 
было не то 18 лет, не то 16(?!) -  какой-то странный пробел в его 
биографии (он родился не то в 1853, не то в 1855 году). Первое, на 
кого обратил внимание Владимир, был командир роты Вольский. 
Блестящий педагог, никогда не обижавший солдат, и не отдававший 
их под суд, даже если шла речь о воровстве. Поразительное пони
мание психологии солдата, виновного и пойманного с поличным. На 
любой поверке Вольский, выстроив солдат, звучным голосом гово
рил общее приветствие всем, но добавлял, что кроме Велиткина. 
Солдаты сразу поняли, в чём дело, и ждали развязки. Не выдержав 
мук совести, на вечерней поверке виновный в нарушение устава 
пал в ноги командиру и просил лучше суда, чем такого наказания. 
Вольский улыбнулся, велел подняться и сказал, что он всё понял и 
его прощает. Дело лишь за Уткиным (солдат, у которого украли 
деньги). Уткин сказал, что тот просил прощенья, и он ему дал: «Он, 
Ваше благородие, больше не будет, он уже плакал передо мной». 
Солдат стал в строй, и Вольский просил «ребят» забыть этот слу
чай и не говорить в других ротах.
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Нечего сказать -  блестящий педагогический ход. Обратим вни
мание на фамилию «Вольский». Как мною писано неоднократно эта 
фамилия примыкает к фамилиям выкрестов: Добровольских, Доли- 
во-Добровольских и т. п.

Как водится, в роте был еврей -  «шлимазл», невзрачный и зло
получный барабанщик Шлема Финкельштейн. Его перевели из 
другой роты, где над ним измывались командир и фельдфебель. 
Думаю, что и рядовые солдаты тоже не оставались равнодушны
ми, но писались воспоминания в советское время тяжело -  ухо 
надо было держать востро. И этот Шлема был первый еврей, уви
денный Гиляровским в жизни: во времена его детства в Вологде и 
тем паче в бурлацкой команде и среди крючников в Рыбинске, где 
был юноша Гиляй, евреев не было.

Как поступил Вольский? Он выстроил всех солдат и произнес 
подходящее случаю нравоучение о равенстве всех носящих сол
датский мундир, и слово «жид» забылось. Звали его солдаты по 
имени Шлема, так как им было трудно произносить его фамилию. 
В роте его никто не обижал, и он исполнял различные поручения 
«вольнопёров», как-то: тайную покупку водки и закуски, продавал 
старый мундир и сапоги, чинил одежду и т.п. Естественно, кое-что 
перепадало и барабанщику. Барабанщик он был отменный -  «на
яривал» замечательно утреннюю зорю. Финкельштейн привязался 
к Гиляровскому и, когда после разных приключений будущий писа
тель вернулся в роту из юнкерского училища, то обрадованный 
Шлема угостил Гиляя за свой счет водкой и огурцами!

Рассказывает писатель о жестокой порке, произведенной над 
одним провинившимся солдатом. По силе воздействия на читате
ля эти страницы не уступают «Первому балу» Льва Толстого.

Но вот рассказ старого поручика, из кантонистов, к пятидесяти го
дам своей жизни выбившегося в офицеры. Звали его Иван Иванович 
Ярилов. Но имя выдуманное. Совсем маленьким он был схвачен 
«хапунами» из Волынской губернии, не знал ни места рождения, ни 
имени, не помнил и родителей. Принесли его в полк в мешке. «Как в 
мешке?» переспрашивают его. «Да так, в мешке. Ездили воинские 
команды по деревням с фургонами и ловили по задворкам еврей
ских мальчиков, благо их много. Схватят в мешок и в фургон. Многие 
помирали дорогой, а которые не помрут, привезут в казарму, окре
стят, и вся недолга. Вот и кантонист».
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А дальше Ярилов говорит о порке николаевских времен, когда о 
его спину «целую рощу перевели». Офицеры, наслушавшись этих 
рассказов, с трудом верили в эти ужасы. Между прочим, офицер из 
полка Гиляровского, подвергший солдата зверской порке, был под
вергнут остракизму. Было и это...56

Нравственность XIX века не позволяла писать о мужеложстве, 
процветающем в русской армии. В первую очередь это касалось 
мальчиков-кантонистов, которых «дядьки» превращали в своих со
жителей, заражая многих венерическими заболеваниями, калечили 
жизнь несчастных. Имеются лишь робкие упоминания этого позора. 
Кстати, подростки занимались усиленно онанизмом. И вот военный 
министр А.И. Чернышев «имел счастье» (официальное обращение 
к сюзерену) докладывать императору о положении в новгородском 
батальоне кантонистов. Последовала канцелярская переписка 
обер-прокурора Синода Н.А. Протасова с Петербургским митропо
литом Антонием: «Г. Военный министр сообщил мне, что Государь 
Император, по всеподданнейшему докладу, о причинах сущест
вующих между кантонистами Новгородского батальона кантонистов 
болезней и смертности, усмотрев, что в числе их заключается вко
ренившаяся страсть у кантонистов к онанизму. Высочайше пове
леть соизволил: независимо от принятия полицейских мер к искоре
нению сего порока, в особенности чаще беседовать Священнику с 
детьми и непременно не менее часа в день, но не в виде урока или 
класса, а собственно вне препровождении времени с детьми, дабы 
выиграть их доверие и привязанность и тогда действовать убежде
нием».57 Цитата выужена из совсем непотребной книги К.К Ротикова 
о петербургских педерастах: Девиз этой подленькой книги: «Нас 
много, мы не одиноки. Мы элита общества». Ложь, переплетённая 
грязными намёками. Читать противно.

Об успехах воспитания нравственности кантонистов ничего не 
сказано. Думаю, рукоблудие продолжалось, как и принуждения к 
сожительству. Перечитываю все это с ужасом и омерзением.

Как могли несчастные бороться с этим ужасом? Только дезер
тирством и во время войны сдачей в плен. Вот печальная новелла 
от известного киноактера Перестиани. Накануне I Мировой войны 
он путешествовал по Ближнему Востоку и попал на знаменитый 
Измирский (Смирнинский) базар.

Случайно он выругался, естественно, на родной «мове».
-  Ты что -  русский? -  спросил его седой бородатый турок по-русски.
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Стою в полном недоумении. Гляжу и не верю ни ушам, ни гла
зам. Он улыбается. Рот точно щель, улыбка открывает пару зубов.

-  А вы кто? -  спрашиваю я в недоумении.
-  Раньше тоже русский был. А теперь турок, видишь? Не один я 

тут такой. Раньше нас целая рота была.
Слушаю его и перестаю понимать. Он шамкает, иногда путает

ся в словах. Смеясь, он обтирает рукавом верхушку парапета..., и 
показывает мне место.

-  Садись рядом. -  Я сажусь и думаю, что это за наваждение?
-  Севастополь знаешь?
Киваю головой и совершенно ничего не понимаю.
-  Про войну Крымскую слыхал?
-  Да. Мой отец в ней участвовал.
-  Во-во-во. Мы кантонистами были. Целая рота. Все поротые- 

перепоротые. Целую рощу на розги для нас извели, а то еще шом
полами... Сквозь строй тоже обрабатывали. Слыхал?

Он улыбается, трясёт головой. Мне не по себе. Справа подо
шёл другой. Молчит. Слушает.

-  Может, слыхал ты? Целой ротой мы к туркам перешли. От цар
ской каторги. Столько лет прошло. Так и остались, отуречились».8

Отмечу, что и спустя 60 лет русский человек помнил казарму и 
порку. Впрочем, и сейчас в российской армии несладко, но это 
другой разговор... А о власовцах я не желаю ничего вспоминать.

Думаю, что большинство в этой роте были православные. Евреи, 
перебежавшие к туркам, не обязаны были принимать ислам в это 
время. Их защитниками были не только западные союзники, но и 
Адам Мицкевич, создававший Иудейское воинство. Я об этом писал 
в «Истории одного мифа». Как не вспомнить и Юрия Тынянова, где 
в его романе «Смерть Вазир-Мухтара» русский посол А.С. Грибое
дов в Персии требует возвращения дезертиров. Большинство из 
них приняли ислам и служили в персидской армии, где совсем не
плохо воевали против царских войск, что оговаривает Тынянов в 
одной из своих статей, ссылаясь на архивный материал.

В воспоминаниях Перестиани впервые также появляется мате
риал, относящийся к Крымской войне 1853/1856 г.г. В «Севасто
польских рассказах» Льва Толстого в одном из эпизодов появляет
ся «молодой курчавый солдат из жидов по наружности».
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Видимо, солдат из умельцев: «...подняв одну из валявшихся 
пуль и черепком расплюснув её о камень, ножом вырезал из неё 
крест на манер георгиевского; другие, разговаривая, смотрели на 
его работу. Крест, действительно, выходил очень красив».9

Любопытно, что в разговорах гвардейцев из аристократических 
фамилий князя Голицына, юнкера барона Песта, подполковника 
Нефедова и др., внезапно всплывает рассказ о женитьбе их при
ятеля, некоего Васьки Менделя, вероятно, петербургского офицера 
из крестившийся семьи ещё в XVIII веке. Но в действительности на 
Севастопольских редутах было множество евреев; многие из них 
героически сложили свою голову при защите отечества. Многие из 
них были награждены. Я получил замечательную книгу в подарок 
от автора, Бориса Николаевича Гельмана, под названием «Непо
гашенный очаг кантониста» изданную в 2010 году в Севастополе. 
Автор -  моряк и с 1944 года живёт в Севастополе. Книга наполнена 
многочисленными свидетельствами о евреях-кантонистах и солда
тах. Подробно рассказывается о надгробном памятнике погибшим 
еврейским воинам на еврейском кладбище. Их около пятисот. Во
лею обстоятельств памятник оказался на территории военного за
вода. И как евреям удалось сделать его достоянием общественно
сти. Не буду приводить подробности: читайте и доставайте чудную 
книгу старого воина. Памятник после реставрации был открыт в 
2004 году. Сам же я воспользуюсь одной цитатой, приведённой 
Гельманом: «Военному ли забыть о евреях или сказать о них уко
рительное слово, когда в рядах русской армии есть десятки тысяч 
евреев, честно и верно исполняющих свой долг Государю и Отече
ству, и когда твердыня многострадального Севастополя, наравне с 
кровию русских обагрена также кровию еврейских солдат, сражаю
щихся даже против своих единоверцев».60

Однажды Тарле вспомнил о своём происхождении в статье, по
свящённой своему учителю-историку Ивану Васильевичу Лучицко- 
му (1845-1918), родившемуся в г. Каменец-Подольске, где боль
шинство населения составляли поляки и евреи. Он вспоминал: «В 
детстве я играл с детьми евреев-соседей, и мне приходилось те
рять этих товарищей, так как ещё и тогда их отнимали у их семей, 
чтоб забрать в кантонисты. Я выслушивал и не раз и не два крики, 
плач и рыдания и товарищей, и их отцов и матерей, когда являлись 
власти в соседние с нами дома и забирали детей.
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На мою нервную натуру это производило ужасающее впечатле
ние. Я просыпался среди ночи, мне слышались и во сне и крики и 
стоны, и не мало усилий стоило матери успокоить меня и напич
кать бромом. И много лет спустя эти воспоминания и наяву и во 
сне мучили меня...».61

В 1937 году в нацистской Германии продолжал действовать Со
юз евреев-фронтовиков. К 25-летию начала войны в печатном орга
не Союза «Шильд» были опубликованы некоторые данные об уча
стии евреев в войне. По этим данным активных участников войны 
евреев во всех странах исчисляется в полтора миллиона человек. 
Что подразумевается под «активными участниками» трудно сказать, 
но можно предположить, что эта цифра относится только к «окоп
ным солдатам», а мобилизовано было много больше народа.

По странам «активных еврейских штыков» было:
Англия -  55.000,
Германия -100.000,
Австрия -  200.000,
С Ш А - 250.000,
Россия -  600.000.

Почему-то ничего не говорится о Франции, хотя их потери при
водятся. Странно, что Австрия и Венгрия в потерях идут отдельно. 
Список безвозвратных потерь (евреев):

Германия -12.000,
Англия -  2.500,
С Ш А - 3.000,
Франция -  4.000,
Венгрия -  10.000,
Австрия -  30.000,
Россия -  80.000.

Из 10 миллионов павших всего в Первой Мировой войне, евреи 
составляют приблизительно 150.000. Цифра страшная. Более по
ловины погибли, защищая свою родину -  Россию.

Для полноты картины мы приведем еще несколько цифр, ка
сающихся германских евреев. Из 100 тысяч мобилизованных, свы
ше 75% находилось на фронте. 12% евреев были добровольцами, 
35000 получили отличия. Из них 17 тысяч -  железный крест 2-й сте
пени и 900 -  железный крест 1-й степени. 23 тысячи евреев полу
чили повышение в чине, среди них свыше двух тысяч офицеров.
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Евреев-офицеров пало на фронте -  322 человека (16%). Из 1857 
евреев-офицеров на санитарной службе пали в боях -  185. В 
германской авиации служило 200 евреев, из них 50 погибли.62 
Понятно, что эти цифры Союз евреев-фронтовиков опубликовал, 
защищаясь от нацистских репрессий.

Как известно, лишь незначительному количеству семейств фрон
товиков удалось спастись. Обычно в роли спасителя выступали 
нацистские бонзы, лично обязанные или знавшие фронтовиков, 
например Герман Геринг.

Значительное количество евреев-офицеров служило в Австро- 
Венгрии. Среди крещёных евреев высшего звания за всю историю 
достиг генерал-лейтенант фон Самуэль Хацаи (Hazai), (1851-1942), 
поэтому точнее дать ивритскую транскрипцию: Хазай, иначе говоря, 
оценщик. В январе 1910 года он стал королевским министром обо
роны Венгрии. Пользовался полной поддержкой премьер-министра 
И.Тиса. В феврале 1917 года потерял свой пост и переведен на но
вую должность. После краха Австро-Венгрии ушел в отставку.

Другой, западный источник, вскользь останавливается на жерт
вах мирного еврейского населения во время войны, определяя 
число жертв от погромов в 50 тысяч человек, с добавлением 100 
тысяч, умерших в тылу от голода. Вину за насилия, грабежи, на
сильственную депортацию и в конечном итоге за их смерть, несут 
правительства Германии, Австрии и России.

Вместе с тем, полтора миллиона мобилизованных евреев со
ставляли 2% всех взятых под ружьё.(1,5 миллиона из 65 миллио
нов, всех воюющих стран) И если учесть, что в воющих странах 
евреи составляли всего 1% населения, то эта цифра поражает. 
Общее число убитых источник исчисляет в 170.825 человек или 
11, 3% всех евреев, принимавших участие в войне. Таким образом 
евреи составляют 2% всех погибших. Иными словами: на 100 по
гибших приходилось двое из наших дедов или прадедов.

По некоторым странам имеются указания на процент участво
вавших в войне к общему населению страны. В США евреи со
ставляли три процента населения, в то время как в армии это 
цифра возросла до четырёх или даже пяти процентов. Причём 
добровольцы составляли почти пятую часть призыва -  40 тысяч 
человек (точнее 18% еврейского контингента.)
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Парадоксально, что в некоторых американских дивизиях евреи 
составляли до 40% процентов состава! (77־я и 26-я дивизии, 
сформированные в Нью-Йорке) В американской армии был 
большой процент евреев-офицеров: около 10 тысяч состояло на 
службе в кавалерии и в новейшем роде войск -  авиации. Среди 
них создатель полевой артиллерии генерал Милтон Г.Форман, 
генерал Абель, командир Американского Легиона.

Из 900 евреев-офицеров морского корпуса выделялась фигура 
генерала Иосифа Штрауса, командующего эскадрой минных за
градителей в Северном море. В боях под Верденом во главе своих 
полков погибли храбрейшие из храбрых лейтенанты М.Розен- 
фельд и Морис Зильберберг. Тысячи евреев получили военные 
награды.

В Британской империи из 420 тысяч евреев было мобилизовано 
50 тысяч -  в процентном отношении выше, чем все другие нации 
населяющие империю. Тысячи страниц «Британской Книги Чести» 
дают полное представление об участвовавших в войне евреях.

Среди новобранцев был велик процент волонтёров (т.е. добро
вольцев). Самые аристократические еврейские фамилии доказали 
свой патриотизм, посылая сыновей на фронт. Так, семья Рот
шильдов послала пять своих представителей, из коих один, майор 
Эвелин де Ротшильд, погиб в Палестине. Известная всему миру 
фамилия Сассунов дала стране десять сыновей, из коих трое удо
стоились высших наград. Майор сэр Филипп Сассун состоял лич
ным секретарем маршалов Френча и Хейга. Из других аристокра
тических еврейских фамилий, сложивших голову за Великобрита
нию были Монтефиоре, Мон-Монтегью, Самоэль и др. Лесли Хор- 
Белиш провел четыре года на фронте. Впоследствии стал воен
ным министром империи. И самое главное. Громадное большин
ство евреев британских островов, влившихся в ряды армии, были 
выходцами из Российской империи! Они проявили отвагу и были 
награждены различными отличиями. Например, среди 650 солдат, 
награжденных редким военным орденом -  крестом Виктории, было 
пять евреев. Среди командного состава редким военным мужест
вом отличался австралийский еврей-генерал Джон Монаш. На 
Галлиполийском фронте он стяжал громкую славу. Другой еврей, 
генерал Х.Д. Зелиман, командовал королевской артиллерией.
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Понятно, что мы должны упомянуть и Еврейский Легион, соз
данный В.Жаботинским и И.Трумпельдором, действующий в рядах 
британских войск. Почти десять тысяч бойцов Легиона сыграли 
громадную роль при завоевании Палестины. Во Франции общее 
еврейское население составляло приблизительно 245 тысяч чело
век, из коих 55 тысяч было зачислено в армию, что составляло бо
лее 20 % процентов всего еврейского населения.

Почти шесть с половиной тысяч евреев погибли на полях сра
жений, особенно много в Иностранном Легионе. Согласно офици
альным данным, до 100 евреев получили Орден Почетного Легио
на и 140 -  военные медали. В начале войны во Франции было два 
генерала-еврея: генерал-лейтенант Валлабрен и бригадный гене
рал Блок. К концу войны их число возросло до девяти, среди них 
генералы Хейман, Даннери и Ернсфорт. Все трое награждены 
многочисленными военными отличиями. Напомним, что среди за
щитников отечества был и майор Дрейфус, известный по печаль
ному процессу. В общей сложности число евреев-офицеров в чине 
полковника и выше составляло 40 человек. Новейший вид военной 
техники -  авиации привлёк в свои ряды 120 евреев, и среди них 
барон Джемс Ротшильд, герой Лаайетской эскадрильи, известный 
драматург Анри Бернштейн, а также Морис Бокановский, впослед
ствии министр авиации. Отметим, что на полях сражений два рав
вина, Борух из Луневилля и рабби Векслер, исполняли должность 
капелланов во французской армии.63 В центре Парижа имеется 
музей, носящий имя Нисима де Коммодо. Этот музей был подарен 
городу семьёй еврея-миллионера, сын которого -  летчик, погиб в 
бою, защищая родину -  Францию. В 1942 году оставшихся членов 
семьи Коммодо нацисты вывезли в Освенцим и они погибли...

Сын французского миллиардера Шнейдера, выходца из Эль
заса, послал своего сына на фронт и тот погиб, оставив неутеш
ным отца, ибо пресеклась мужская линия семьи. Это тот самый 
Шнейдер -  монополист тяжелой индустрии, поставщик вооруже
ния французской армии, конкурент немецкого Круппа и англий
ского Виккерса. Граф А.А. Игнатьев с большим почтением и ува
жением пишет о майоре Белли: «маленьком, близоруком еврее». 
При главнокомандующем генерале Жоффре он исполнял долж
ность, как мы бы сказали теперь, начальника отдела кадров.
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На него пала неблагодарная обязанность отчислять бездар
ных генералов из армии, и он нажил множество врагов. Франции 
он оказал неоценимые услуги. В 1917 году, уже будучи бригад
ным генералом, Белль заставил смолкнуть зоилов своим бес
страшным поведением на фронте, когда во главе бригады он был 
срочно переброшен на итальянский театр военных действий, спа
сать бегущих в панике союзников. Белль остановил австро-венг
ров и германцев. Он погиб, защищая свою родину.64

Даже в «Воспоминаниях» великой русской балерины Матильды 
Кшесинской затесался интересный эпизод, связанный с её другом- 
евреем -  импресарио Рауэлем Гюнзбургом. Во время русско- 
турецкой войны 1877/1878 г.г. Рауэль пошёл добровольцем- 
санитаром в Российский Красный крест. Под Никополем, подбирая 
раненых, он заметил, что редут слабо охраняется неприятелем и, 
не долго думая, крича «Ура», увлёк всю боевую линию и способст
вовал освобождению Никополя. Рауэль был преданным другом 
России и одним из «рядовых» участников создания Франко- 
Русского союза. Свидетелем его подвига был наследник и буду
щий император Александр III.

Обрисуем международную обстановку, в которой началась П.М.В. 
Если мы сравним стратегическое положение России в 1914 и СССР 
в 1941 годах, мы увидим, что Первая Мировая началась в чрезвы
чайно выгодных условиях для России, несравнимых с положением 
Москвы в июне 41-го года. Мечты о Втором фронте оказались не
осуществимыми вплоть до лета 44-го года, до высадки союзников в 
Нормандии. В П.М.В. второй фронт был реальностью: Франция и 
Англия плечом к плечу отражали атаки германцев. Италия, после 
недолгих колебаний примкнула к Антанте. Затем на Балканах ожес
точенно сопротивлялись Сербия и Черногория. К союзникам примк
нула Греция, а Салоникский фронт держался до конца 1916 года. 
Наконец и Румыния в конце 1916 года вступила в войну. Имелось 
ещё несколько важнейших фактов, определяющих громадное пре
восходство Антанты: США рано или поздно должны были вступить в 
войну, что и произошло 6 апреля 1917 года, а пока её арсенал рабо
тал на союзников: нейтралитет США был фиктивный. Имеются све
денья о том, что Америка имела секретный договор с Англией и 
Францией о выступлении на стороне Антанты.65 Фиктивность вре
менного «нейтралитета» отмечена в названии работы кавычками.
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Также важно, что Япония была союзницей России, и с этой сторо
ны ждать каких-либо неприятных сюрпризов не приходилось. На
оборот, Япония поставила России несколько сот тысяч винтовок и 
миллионы патронов к ним.

А теперь обратим внимание на Север Европы. К счастью для 
России и её союзников -  Голландия, Дания, Норвегия и Швеция бы
ли нейтральными странами, а Финляндия входила в состав Россий
ской империи и, поэтому, защита Петрограда была обеспечена!

Единственное неудобство -  это участие Турции на стороне 
Германии, что создавало трудности на Кавказе и на Чёрном море. 
Но и на этом фронте Россия была не одинока: Турцию атаковала с 
запада и с юга Англия. Чтобы обезопасить Кавказ со стороны Пер
сии, союзные русские и английские войска оккупировали страну. И 
как раз на Закавказском фронте Россия одерживала победу за по
бедой. Все военные историки отмечают, что в этом большая за
слуга начальника штаба фронта, генерала Николая Николаевича 
Юденича, будущего деятеля Белого движения. Кстати, обратим 
внимание на этимологию фамилии: кроме корня ЮДЕ -  ничего ев
рейского у генерала не обнаружилось. К марту 17-го года русские с 
Севера подошли к Багдаду, который был занят англичанами с 11- 
го марта. Пожалуй, за всю российскую историю более благопри
ятной коалиции Россия не имела. Казалось, что историческая мис
сия -  освобождение Царьграда не за горами. Уже Брюсов обра
щается к Германии:

И что же! священный союз,
Ты видишь надменный германец?
Не с нами ль свободный француз,
Не с нами ль свободный британец?66

Но никому не предугадать будущего, и Валерий Яковлевич эпи
графом ставит: «Стоим мы слепы...»

В современном псевдонаучном историческом мире серьёзно 
дискутируется вопрос: упредил ли Гитлер Сталина, напав на него 
первым? Сравнив начальные данные по 14-му и 41-му годам, мож
но с легкостью сказать, что более неблагоприятной обстановки для 
России, чем летом 41-го года, не было. После банкротства в зимней 
компании 39/40 годов с Финляндией и расстрела командного соста
ва в многочисленных чистках -  это было бы чистейшим безумием.
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Просто, Германии нужны историки-наймиты, которые могли бы не
сколько обелить фатерленд. Дело безнадёжное.

Существовало мнение, что России не был выгоден союз с Анг
лией, Россия де попала в ловушку, расставленную ей западными 
странами. Исследования Н.И. Полетики о причинах Мировой вой
ны67 с несомненно приводят к выводам об общей виновности в 
возникновении войны, но вина Германии -  доминанта.

Воспоминания русских политических деятелей того времени 
(В.Н. Коковцова, А.П. Извольского, С.Д. Сазонова) только под
тверждают этот вывод. Безусловно, Мировая война являлась са
моубийством европейской цивилизации. Из русских политических 
деятелей глубже всех проблему понимал С.Ю. Витте. В своих вос
поминаниях бывший канцлер Германии граф Бернгард Бюлов ука
зывает, что еще в 1905 году Витте, предвидя будущее, предлагал 
Германии во имя европейского мира отказаться от Эльзаса и Ло
тарингии. Это было для Германии неприемлемо.68 Напомню, что 
еще в конце 70 годов XIX, видя невозможность воспрепятствовать 
союзу России и Франции, «железный канцлер» Бисмарк предлагал 
нечто подобное Вильгельму. Этот проект частичного возвращения 
Рейхсланда (так официально именовались аннексированные тер
ритории) с негодованием был отвергнут императором. Но и ви
новность России нельзя сбрасывать со счетов. Панславизм, рас
членение Австро-Венгрии и русский стяг над Царьградом и Дарда
неллами -  вот та навязчивая идея, толкавшая Россию в пропасть.

Поражение России в будущей войне предвиделось многими по
литическими деятелями. Причины катастрофы лежали внутри Рос
сии. Её режим не соответствовал требованию времени. Утвержде
ния об экономическом росте и росте благосостояния населения 
однобоки. Мечты о промышленной России -  Новой Америке, ока
зались бесплодны. Убогая финская Русь с колокольнями и бого
мольцами по мановению волшебной палки не могла приобрести 
модерный лик. Новый Мессия -  индустрия, была слишком молода, 
и раздираема социальными противоречиями. Не будем говорить о 
том, что чуть ли не 90% населения были неграмотны. Как известно 
франко-прусскую войну 1870 года выиграл немецкий учитель. По
следний голод в дореволюционной России пал на 1911/1912 г.г., в 
разгар так называемых столыпинских реформ.
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Русская армия в социальном плане была зеркалом России. 
Ожидать чуда было легкомысленно. Российский генералитет был 
сущим ничтожеством, по сравнению с германским. Если Сталин в 
телеграмме от 8 мая 1942 года к Мехлису утверждал, что в Ставке 
у него нет Гинденбурга, то он был прав на сто процентов. Но и в 
царской России генералитет был не лучше. Русско-японская война 
с очевидностью это доказала. Бездарная колониальная война. Ло
вушка, куда имперская Россия добровольно влезла, а дальше у 
неё выбора не было...

Генерал Дрейер описывает бездарных русских генералов в пе
чально известном Августовском лесу. Потеряв управление вой
сками, сбившись в кучу и не желая вырваться из окружения, один
надцать генералов трусливо ждали неминуемого плена, куда уже 
попали около 60 тысяч солдат, и было захвачено около 200 ору
дий.69 Вышеупомянутый Гинденбург, несмотря на подавляющее 
превосходство русских войск: 240 тысяч против 540 тысяч, вытес
нил их из Восточной Пруссии, уничтожив и захватив в плен чуть ли 
не половину войск противника...70

Перед самой войной 10 июля 1914 года Брюсов писал:

Бывало, клёкотом тревожа целый мир 
И ясно озарён неугасимой славой,
С полуночной скалы взлетал в седой эфир 

Орел двуглавый.

Но с диким кобчиком, за лакомый кусок 
Поспорив у  моря, вступил он в бой без чести, 
И, клюнутый в крыло, угрюм, уныл и строг, 

Сел на насесте.
Пусть рана зажила, -  всё помня о былом,
Он со скалы своей взлетать не смеет в долы, 
Лишь подозрительно бросает взор кругом 

Страшась крамолы.

И сколько вкруг себя он разогнал друзей, 
Посмевших перед ним свободно молвить слово: 
Теперь его завет один: «Дави и бей 

Все то, что ново!»
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Бывало пестунов он выбирать умел,
Когда он замышлял опять полет гигантский, 
Потемкин был при нем, Державин славу пел, 

Служил Сперанский.
Но пустота теперь на северной скале;
Крыло орла висит, и взор орлиный смутен,
А служит птичником при стихнувшем орле 

Теперь Распутин

К месту или не к месту, выскажу свое мнение о российской го
сударственной символике. Особый ужас у современной демокра
тической интеллигенции вызвало возвращение музыки Александ
рова в качестве гимна. На мой взгляд -  это легкомысленно. Музы
ка Глинки, с явной привязанностью к царистской идее, несостоя
тельна. Но намного хуже возвращение в «строй» двуглавого орла. 
Никто не заметил, что в многонациональной стране, иметь старый 
византийский, и, в конечном итоге, православный символ, по край
ней мере, близоруко. Возвращаясь к музыке Советского гимна, 
проще было бы вернуться и к символам: серпу и молоту -  вполне 
невинным атрибутам созидательного труда, который нужен Рос
сии. И, уже совсем не к месту, выскажу свою безусловную уверен
ность в возрождении государства от Карпат до Тихого океана, с 
Севера и до Юга. Восточноевропейская равнина исторически все
гда была единым государственным целым: Гунны, Авары, Хазар
ский каганат, Киевская Русь, Золотая Орда, Московия, Император
ская Россия, СССР. Образно выражаясь, уверен в появлении но
вой реинкарнации Ленина. Так будет...

Возвращаюсь к Первой Мировой войне.
Столкновение с немецкой дисциплинированной бронированной 

машиной (тогда любили выражение «бронированный кулак») было 
России не по силам. Прибегну к анализу немецкой мощи, сделанной 
генералом Брусиловым: «...я всю жизнь свою чувствовал и знал, что 
немецкое правительство и Гогенцолерны -  непримиримейшие и 
сильнейшие враги моей родины и моего народа, они всегда хотели 
нас подчинить себе во что бы то ни стало; это и подтвердилось по
следней всемирной войной. Что бы ни расписывал в своих воспо
минаниях Вильгельм II, но войну эту начали они, а не мы; все хо
рошо знают, какая ненависть была у них к нам, а не наоборот.
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В этом отношении вполне понятна и моя нелюбовь к ним. Но я 
всегда говорил и заявляю это печатно: немецкий народ и его ар
мия показали такой пример поразительной энергии, стойкости, си
лы патриотизма, храбрости, выдержки, дисциплины и уменья уми
рать за свое отечество, что не преклониться перед ними я, как во
ин, не могу. Они дрались, как львы, против всего мира, и сила духа 
их поразительна. Немецкий солдат, следовательно -  народ, дос
тоин всеобщего уважения».71

Человек, близко видевший русского императора, русский гене
ралитет и обладавший широкой информацией, с ужасом писал в 
своем дневнике от 5 февраля 1916 года: «Экономический корень 
нашей полной неустроенности еще покажет себя. Недалеко то 
время, когда вся Россия очутится без скота, мяса, масла, молока, 
без сапог, ремней, без тканей, угля, сахара, и ...хлеба, но разве это 
кого-нибудь около нашего идиота заботит...».72

Неудобно указывать, но «наш идиот» -  это Николай II. Это не 
случайная фраза, вырвавшаяся из под пера хронолога. Вот Алек
сеев со слезами на глазах и дрожью в голосе докладывает импе
ратору об ужасающих потерях армии: «...а идиот рассматривал в 
это время какую-то карикатуру и затем, как в ни в чём не бывало, 
стал спрашивать о всяком вздоре... "Ну, что же делать, -  без по
терь нельзя", утешал он начальника штаба, видя, как того крючит 
от царского внимания к павшим за его подлую шкуру».73 Вообще, 
этот источник (Лемке) некоторые монархисты любят цитировать, 
особенно филиппики в адрес еврейского народа.

Вот несколько слов в адрес Михаила Константиновича Лемке 
(1872-1923). Родился будущий историк в дворянской семье. Отец 
окончил кадетский корпус, но рано вышел в отставку. Дед по ма
теринской линии был адмиралом. А прадед, Александр Яковле
вич Глотов -  являлся морским писателем и изобретателем. Ему, 
кстати, принадлежит составление «Морского словаря». Лемке 
окончил 2-й кадетский корпус и Константиновское военное учи
лище. Человек разносторонний: любил военное дело, театр, 
имел прекрасный голос -  бас, хотел учиться музыке. Занимался 
философией. Сам он удивлялся, как из него не вышел разведчик 
или актёр. Он желал поступить в Академию Генерального штаба 
-  блестяще сдал предварительные экзамены, однако кризис ми
ровоззрения, приведший его в лагерь оппозиции круто меняет его
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жизнь, и он выходит в отставку. Становится плодовитым литера
тором, статистиком, библиографом. Его имя широко становится 
известным в Европе, после очередного скандала с цензурой. Он 
сближается с кадетами, а затем с эсерами и наконец с социал- 
демократами, но меньшевиками, «как наиболее разумными». Из
вестные работы того времени: «Очерки освободительного дви
жения шестидесятых годов» (СПб, 1908); «Николаевские жан
дармы и литература. 1826/1855» (СПб, 1908).
В начале Мировой войны призвался в армию и в конечном итоге с 
6 декабря 1915 по 26 апреля 1916 года работал в качестве пере
водчика в Бюро печати при штабе Верховного главнокомандующе
го. Награждался четырьмя орденами. При Временном правитель
стве работал в экспедиции Государственных бумаг и в этой же ор
ганизации трудился при и Советском строе. Занимался изданием 
А.И. Герцена, а также множеством других трудов, из которых «250 
дней в царской ставке» играет исключительную роль. Умер от рака 
оболочек головного мозга. Похоронен на Смоленском кладбище в 
Петрограде.73 Но намного больше освещена в этом ценнейшем 
документе повседневная жизнь страны и неотвратимость катаст
рофы, убожество царя и его генералов, ничтожество православно
го воинства, полное непонимание верхами настоящего и нежела
ние прогнозировать будущее. «Сколько фальши и трусости в де
пешах царя!» -  восклицает в одном месте штабс-капитан.74

Одну из таких «фарисейских» телеграмм царя и не менее чудо
вищных ответов командующих фронтами приводит другой историк. 
Слабая техническая база, бездарность верховного командования и 
неумение низшего состава воевать приводила к дикому выводу: «В 
армиях прочно привился ...взгляд, а именно, что при слабости наших 
технических сил, мы должны пробивать себе путь преимущественно 
ценою человеческой крови. В результате, в то время, как у наших со
юзников размеры ежемесячных потерь их армий постепенно и неук
лонно сокращаются, уменьшившись во Франции, по сравнению с на
чальными месяцами войны, почти вдвое, у нас они остаются неиз
менными и даже имеют склонность к увеличению».75 Документ был 
разослан командующими фронтами. Ответы поступили страшные. 
Генерал Брусилов, командующий Юго-Западным фронтом: «Наиме
нее понятным считаю пункт, в котором выражено пожелание береж
ливого расходования человеческого материала в боях.
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Устроить наступление без потерь можно только на маневрах, ... но 
чтобы разгромить врага или отбиться от него, неминуемо потери 
будут, притом значительные». Ответ генерала Рузского, коман
дующего Северо-Западным фронтом, мало разнится от Брусилов
ского -  война требует жертв и «всякий нажим на начальников мо
жет привести к угасанию инициативы и порыва ...бережливость ... 
может привести лишь к очень невыгодным результатам».76 
Что уж говорить о 28 миллионах погибших во второй бойне, под 
руководством сталинских воевод?

Череда поражений требовала изыскать козла отпущения. Могу за
верить читателя, что расстрел генерала Павлова и других генералов 
в 1941 году ведёт свое начало с 1914 года. Козлом отпущения стал 
военный министр России -  генерал-адъютант М.И. Сухомлинов. Ге
нерал Лукомский спустя десятилетия писал о недоумении русского 
общества. С одной стороны, было вполне логично судить предателя 
и преступника по всей строгости закона, но допустить мысль о том, 
что военный министр своей родины, один из лучших офицеров рус
ского генштаба, георгиевский кавалер оказался предателем -  было 
выше понимания. Ясно, что многие считали суд над Сухомлиновым 
позором для всей России.77 Война окончилась, архивы открыты и 
правда торжествует с большим опозданием: Сухомлинов невиновен. 
Как бы ни были серьёзны подозрения в шпионаже отдельных лиц, 
для психологии толпы они не могли заменить обычную пятую колон
ну. Поначалу это были немцы. В Петрограде начался немецкий по
гром. Случай из эпохи отнюдь не китайской культурной революции, 
не атаки персами русского посольства при Грибоедове и не амери
канского в наши дни. Православный люд штурмовал немецкое по
сольство в центре столицы на Исаакиевской площади. И среди них 
был будущий Первый поэт Советской России, автор поэмы «Облако 
в штанах». Немцы, в течение столетий населяющие империю, при
бывшие по приглашению царей и императриц, находились в таком 
же положении, как немцы Поволжья спустя четверть века. Немецкие 
колонии депортировались на Восток. Я, кажется, отнимаю кусок у 
завзятых антисоветчиков. Поверьте: Советская власть вечная. Она 
была при Иванах Г розных -  она есть и будет! Многие немцы столь 
обрусели, что кроме фамилии ничего немецкого у них не осталось. И 
стали приниматься новые имена. Даже герцога А.П. Ольденбургского 
-  прозвали Ольденгородским!78
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А обер-прокурор Св. Синода В.К. Саблер получил разрешение но
сить фамилию жены и стал Десятовским. Русский генерал Цёге 
фон Мантейфель принял фамилию Николаев.79 Первой жертвой 
германофобии стало название столицы. Пресный Петроград за
менил отнюдь не немецкое, а голландское прозвание города. 
Чудовищная глупость осуждается в стихотворении Зинаидой Гип- 
пиус, написанном 14 декабря 1914 году:

Кто посягнул на детище Петрово?
Кто совершенное деянье рук,
Смел оскорбить, отняв хотя бы слово,
Смел изменить хотя б единый звук?
Не мы, не мы...Растерянная челядь,
Что, властвуя, сама боится нас!
Все мечутся, да чьи-то ризы делят 
И все дрожат за свой последний час.

В своем дневнике злая Зинаида Николаевна не преминула за
метить, что воздвигается некий Николоград., т.е. заведомая глу
пость, исходящая с самого верха. Тот же граф Игнатьев писал, что 
он не мог примириться «с перекрещением Петербурга» в Петро
град. (Ну и словцо -  перекрещение...)

Глупость продолжает существовать до наших дней. Я, напри
мер, теперь с иронией говорю, что пережил Санкт-петербургскую 
блокаду. Воистину, глупость, в отличие от мамонтов, не вымирает.

Особо жестокие анти-немецкие погромы были в первопре
стольной. В отличие от Питера, где все произошло в самом нача
ле, погромы в Москве возникли в самый разгар войны в мае 1915 
года. Осведомлённый Владимир Федорович Джунковский, в то 
время товарищ министра внутренних дел и командир отд. корпуса 
жандармов, считал, что это было попустительством главного на
чальника Московского военного округа и главного начальника г. 
Москвы Ф.Ф.Юсупова. Видимо лавры генерал-губернатора Рос
топчина времён Отечественной войны 1812 года не давали покоя. 
По словам Джунковского, в самом начале разгром имел опреде
ленную программу и носил организованный характер. У меня это 
вызвало ассоциации с «Хрустальной ночью» в Германии. Но в 
Германии погром носил действительно государственный налёт: 
ибо ущерб заранее рассчитали до копейки, и были разгромлены
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именно магазины и предприятия, принадлежащие евреям. Грабёж, 
в общем, не допускался -  в конце концов добро должно было дос
таться фатерланду. Ни армия, ни полиция, не принимали участие 
в беспорядках. Не то было на православной Руси. Громили и, ко
нечно, грабили немецкие магазины и фабрики, но и не только.

Награбленное не только выносилось, но вывозилось на подво
дах и никто не останавливал мародеров. Под предлогом борьбы с 
немецким шпионажем, арестовывали совсем невинных людей, 
вроде известного общественного деятеля, председателя Общест
ва фабрикантов и заводчиков Московского района Юлия Петрови
ча Гужона. Его не только арестовали, но и произвели обыск. И это 
француза по крови и германофоба. Арестовали его в Петербурге и 
освободили лишь после вмешательства французского посольст
ва. Джунковский утверждает, что Гужон был освобождён лично им 
после беседы с начальником Генерального Штаба, печально из
вестным Янушкевичем, и Главнокомандующим великим князем 
Николаем Николаевичем.80 Вместе с тем в Москве под предлогом 
борьбы с немецким засильем убивали не только немцев, но и ев
реев, русских и людей другой национальности. Так на фабрике 
Цинделя убили управляющего Карлсена, как видно из фамилии 
скандинава. Толпа, избив его, бросила в реку, а когда он пытался 
выплыть, его добили до смерти. Причём чернь дважды надруга
лась над телом, отбив его у полиции и кинув в воду. На фабрике 
Жиро, принадлежавшей французской фирме, толпа разгромила 
помещение. На фабрике Шредера чернь начала избивать сына 
владельца; полицмейстеру с помощью городовых удалось его 
спасти, но толпа хлынула внутрь фабрики и убила четырёх рус
ских женщин, якобы приняв их за немок, а трупы бросила в воду. 
28 мая весьма организованная толпа стала громить центр Москвы, 
начав с магазинов, принадлежащих немцам. К вечеру к грабежу 
присоединились «нижние чины». Ужасающее впечатление произ
вел разгром магазина и склада музыкальных инструментов на Куз
нецком мосту. Улица была загромождена изувеченными роялями, 
которые выбрасывались из окон.81

Остается один шаг до того момента, когда будут грабить и под
жигать дворянские усадьбы с атрибутами культуры и ставить в са
раи рояли: «У меня в деревне библиотеку сожгли» -  писал А. Блок,

411



«Недаром чумазый сброд / Играл по дворам на роялях / Коровам 
тамбовский фокстрот» -  рифмовал С.Есенин). Но было и другое.

Мария Добровейн, жена пианиста Исайи Добровейна, описала 
погром июня 1915 года в имении Липовка и в знаменитом имении 
Архангельское, принадлежащем семейству родителей повествова- 
тельницы, вполне обрусевших немцев -  богачам Вогау и Маркам. 
Из соседнего села пришёл крестьянин и предупредил семью, чтобы 
они уехали срочно в Москву, ибо крестьяне придут грабить. На во
прос недоуменной хозяйки, утверждавшей, что у них прекрасные 
отношение с соседями, и они их никогда не обижали, наивный ос
ведомитель объяснил крестьянскую философию погрома: «В том-то 
и дело, и поэтому-то и надо нам прийти, а то придут чужие из Моск
вы, и будут пользовать всем добром, а уж раз кому-то должно дос
таться, так в первую очередь нам, соседям». Так оно и произошло... 
Жизнь семьи надломилась.82

Кажется, можно не продолжать... Есть и ещё одна деталь. Ум
ный Джунковский, «идейно» осуждавший погромы, одобряет толпу, 
совершившую злодеяние: «Мы были с ними (немцами -  С.Д.) 
слишком добры. Я -  на стороне наших рабочих. Их терпение лоп
нуло. Сейчас я проезжал по улицам Москвы. Я видел народ, кото
рый шел по улицам Москвы. ...Они идут с весёлыми лицами».83

Несложно заметить общность этих взглядов с мнением Алек
сандра III, высказанным Варшавскому генерал-губернатору И.В. 
Гурко: «В глубине души я всегда рад, когда бьют евреев. И всё- 
таки не надо допускать это». Не следует сомневаться в истине 
этих слов. Если факт не вписывается в ложную концепцию -  его 
дезавуируют. Точный Петр Андреевич Зайончковский (предпола
гаю, что в душе оставшийся монархистом: будучи 16 летним под
ростком он плакал, когда красные разбили Деникина под Орлом) в 
сноске дает источник: «ИРЛИ (Пушкинский дом), ф. Феоктистова, 
9122, LII 6.54. Дневниковая запись от 21 января 1891 г., л.8».84

Отмечу такую милую деталь: при разгроме и расхищении мага
зинов сластей, владельцы которых Эйнем и Динге, возможно, и не 
были немцами, дело вдруг приостановилось: распространился 
слух о том, что конфеты отравлены. Психология толпы, верящей 
каждому вздорному измышлению. А затем раздавались голоса, 
что и полицейские и нижние армейские чины также приняли уча
стие в разбое.
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Есть ещё обывательское воспоминание художника Василия 
Петровича Комарденкова о немецких погромах в Москве. Он был 
совсем юным учеником Строгановского училища. Память его обо
стрена пережитой трагедей: «1914 год. Война объявлена. Всюду 
патриотические манифестации... в центре города толпа монархи
стов и черносотенцев из "Союза Михаила Архангела" под пение 
"Боже, царя храни" несут портреты Николая II и иконы.

Начались немецкие погромы. Полиция и конные жандармы спо
койно наблюдали, не мешая. Особенно бушевала толпа на Куз
нецком мосту... Громят "Шварца" -  магазин медицинских инстру
ментов, бьются витрины, летят операционные столы, сыплются 
никелированные предметы, и так на всех этажах. Напротив оптика 
-  Миллер -  всё бьётся и топчется. Но вдруг раздаются какие-то 
странные звуки, все гремит, грохочет -  это громят музыкальный 
магазин Циммермана. Здесь особенно много народу, звуки исхо
дят от сбрасываемых со второго этажа роялей и пианино. Рояли 
подкатывали к окну, сталкивали, и они летели вниз. На мостовой 
громоздилась груда полированного черного дерева.

Но вот на Кузнецкой мост с Лубянки вливается новый поток -  
это с Первой Мещанской, где громили погреба. Там было много 
жертв. В подвалах разбивали бочки с вином, и многочисленные 
любители спиртного лезли в подвалы, давя упившихся и захлеб
нувшихся в вине. Вино доходило до колен, некоторые ухитрялись 
зачерпнуть ведро и вытащить на улицу, где его распивали. Тащи
ли и бутылки....» Далее символическое «действо», предчувствие 
национальной беды: «Кто-то из хмельной компании поджёг второй 
этаж магазина Циммермана. Начался пожар, а толпа продолжала 
свои "патриотические дела". Во дворе помещалась фирма "Грин- 
баум" -  похоронные принадлежности. Гробы разбивались во дво
ре, их куда-то тащили по улице. Пахло карболкой от разбрасывае
мых саванов и гробовых подушек. В толпе пьяные и охрипшие го
лоса пели "Боже, царя храни" и "Славься ты, славься, наш русский 
царь". ...Так "верноподданные" отметили первые дни войны».85

Комарденков был талантливым театральным художником, отто
го им были прекрасно выписаны «декорации» национального бе
зумия. Те же самые люди, что пели гимн царю и занимались раз
боем и грабежом, в 1917 году в последующие годы также пели ре
волюционные гимны или контрреволюционные песни, но с тем же
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рвением занимались погромами: евреев, буржуа, помещиков, сво
их же собственных крестьян. Надо отдать должное Комарденкову, 
который сумел протолкнуть в печать то, что приведено выше. И 
сделал это мастерски, обведя цензуру вокруг пальца. Кто-то из 
ярых антисоветчиков горько причитал над разбитием и распитием 
винных погребов Зимнего дворца. Попричитайте и о московских 
погребах 14-го года.

Что же касается еврейства -  то среди так называемых немец
ких фамилий -  почти наверняка скрывались крещёные и некрещё
ные евреи: Циммерманы, Шварцы, Гринбаумы и т.д.

Еврейское население и еврейских солдат с самого начала вой
ны обвиняли в пособничестве немцам. При этом фантазия толпы 
была неисчерпаема. Обвинения были следующие: евреи устанав
ливают связь с неприятелем посредством подземных телефонов и 
аэропланов, снабжают врага золотом и съестными припасами. 
Примитив мышленья сочетался с болезненным воображением. 
Так по одной версии, евреи привязывали золото под гусиные кры
лья и учёные птицы долетали до противника. Опять-таки, по дру
гой версии, но опять связанной с любимой пищей евреев -  кури
цей, то же золото вывозилось во внутренностях битой птицы!86

Участие в травле принимали и священнослужители. Так, в Во
лынской губернии некий священник с амвона вещал, что евреи 
шпионят, приспособив живот коровы для телефонной связи с не
приятелем! В Вильно 14 августа 1915 года был окружён среди бе
ла дня еврейский дом и обыскан снизу до верху в поисках пресло
вутого подземного телефона. 16 сентября 1915 года в бою под Ра- 
фаиловкой (Луцкий уезд) загорелось несколько еврейских домов -  
комендант объявил, что этим способом «жиды» сигнализируют ав
стрийцам. Это, так сказать, народное творчество. Сверху же, ска
жем, поступал приказ командующего бригадой генерал-лейтенанта 
Ждановича, разосланный по частям, где предлагалось приняться 
за «искоренение жидовского зла в русской армии, заражающего и 
русского солдата».8' Оказывается, Жданович опасался, что после 
войны евреи потребуют равноправия. И эти, и подобные приказы 
писались в то время как в газетах шли столбцы тысяч фамилий ев
реев, погибших на фронтах «Новой Отечественной».

Этот приказ на уровне корпусного командира, не особенно 
удачливого на полях сражений...
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А вот выписка из циркуляра министерства финансов, разослан
ная по предложению министерства внутренних дел «чинам» сво
его ведомства, содержащая заведомую ложь и возбуждавшуя про
тив евреев почти всё население России, и в первую очередь кре
стьянство. Циркуляр гласил, что по полученным в департаменте 
полиции «непроверенным» сведениям, германцы, «с целью по
дорвать благосостояние крестьянского населения России», 
намереваются с помощью машин выжигать хлеб на корню и в 
этом деле принимают участие русские немцы и «привлеченные к 
этому делу путем подкупа евреи». Министерство финансов пред
ложило ознакомить с циркуляром лиц волостной и сельской адми
нистрации, «хотя означенные сведения не проверены, и возмож
но, что являются не вполне достоверными».88 Для меня именно 
этот циркуляр загадка. Министром финансов России в это время 
был вполне нормальный человек, «европеец», сотрудник Витте и 
Коковцева -  Петр Львович Барк. Как он мог согласиться на рас
пространение такого бреда, мне непонятно. Разве что, под силь
нейшим давлением МВД. В общем, к чести русской православной 
церкви, Синод, в отличие, скажем, от войны 1806 года не выступал 
с крокодиловыми заявлениями в адрес евреев. Тогда Св. Синод 
писал, что французский император стремится: «соединить иудеев, 
гневом Божиим рассыпанных по всему лицу земли и устремить их 
на ниспровержение церкви Христовой и (о, дерзость ужасная, пре
восходящая меру всех злодеяний!) на провозглашение Мессии в 
лице Наполеона».89 Отголосок этой глупости в новейших условиях 
заключался в том, что по народной молве, евреи в синагогах вме
сто молитв за царствующий дом молятся во здравие кайзера.

Но даже такой одиозный журнал как «Часовой» отметил, что 
среди евреев были многие честно исполнивших свой долг россий
ских граждан, храбро сражавшихся в рядах армии. В качестве при
мера, автор Л.Барат, ссылается на воспоминания генерал-майора 
Викентия Иванова, бывшего командира 2-й роты 81 Апшеронского 
полка Великого Князя Георгия Михайловича, позже ставшего ко
мандиром этого знаменитого полка. (Апшеронцы носили сапоги с 
красными отворотами, в память кровавых сражений прошлого, 
когда они вели бой «по щиколотку в крови»). В 1914 году в тяжёлом 
бою под Суходолами Иванов увидел следующее: «В это время я 
увидел ротного барабанщика еврея Кунсберга, у которого в начале

415



боя на моих глазах был прострелен барабан, и поэтому я приказал 
ему бросить его и быть при роте санитаром, на четвереньках про
двигающегося в цепи.

-  Ложись, что ты обалдел что-ли, -  крикнул я на него,
-  А патроны Ваше Выс-ие, солдатам же нужны. Я собираю с уби

тых и раненых и разбрасываю живым -  ответил мне барабанщик и 
показал мне свою фуражку, действительно полную патронов.
-  Молодчага, Кунсберг! -  крикнул я. -  Получишь медаль за храбрость.

И Кунсберг пополз дальше по цепи, собирая патроны с убитых и 
раненых и раздавая солдатам. После он, по моему представлению, 
получил медаль за храбрость в бою». Баратов заканчивает рассказ, 
не только тем, что подчеркивает немалое количество евреев, пла
тивших России верностью и «даже жизнью», но, к сожалению, и дру
гой стороной, наличием врагов-евреев императорской власти. Поче
му-то в качестве примера приводится биография генерала М.В. Гру- 
лева, о котором мы писали в предыдущих книгах. Баратов возмущён 
тем, что в воспоминаниях генерала-еврея, одно время исполнявшего 
должность военного министра в 1909 году, не нашлось единого доб
рого слова в адрес Государя, Семьи и Армии. Более того, Грулев уп
рекается, что издавая свои мемуары, пожертвовал чистый доход в 
пользу сионизма, в «Керен кайемет ле Исроэль» (организация, соби
рающая средства на озеленение Палестины), а не передал средства 
нуждающимся сослуживцам-офицерам-инвалидам Первой Мировой 
и Гражданской Войн, бедствующим в эмиграции.90 Немного остано
вимся на словах Баратова, несколько выше утверждавшего, что все
возможные сепаратисты обвиняли русскую колониальную экспансию 
и отказывались признавать факт, что «русское государство возникло 
сразу как многонациональное, и в нем не было господствующей на
ции».91 В качестве комментария, я могу сослаться на страшный при
мер вероисповедального неравенства. Генерал Грулев, будучи чле
ном правления «Общества Повсеместной помощи больным и ране
ным воинам», участвовал в одном благотворительном базаре, где 
устроители «демонстрировали выдающихся раненых». На одних но
силках оказался еврей-калека, однополчанин генерала, который, уз
нав командира, разрыдался. Когда его успокоили, то выяснили при
чину нервного срыва: он еврей, единственный сын матери-вдовы, 
которая приехала из Седлецкой губернии, чтобы увидеть искалечен
ного сына, которого считала давно погибшим.
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И эту несчастную мать выслали из Петербурга накануне, как не 
имеющую право жительства -  ей не позволили хоть неделю побыть 
с сыном. Глядя на плачущего солдата, расплакалась находящаяся 
при нем фрейлина Ильина, требуя, чтобы Грулев чем-то помог не
счастному. Но и у генерала не выдержали нервы, и он, боясь раз
рыдаться, бежал с этого «торжествующего праздника... мерзости и 
людской несправедливости».2

Статья Баратова имеет сопроводительную заметку редактора 
«Часового» В.В. Орехова, анализирующего в основном польскую и 
еврейскую проблемы. По поводу евреев, Орехов утверждает, что в 
России шло всё к благополучному разрешению этой проблемы. 
При этом ссылается на Столыпина, подготовившего проект урав
нения в правах евреев и, «кстати», убитого евреем. Орехов забы
вает добавить, что император Николай II категорически отверг 
проект Совета Министров о равноправии евреев, о чем я писал. 
По словам Орехова, культурные и разумные евреи понимали дей
ствия правительства, но «еврейские проходимцы в ненависти 
своей к России, решили сами захватить власть в истерзанной на
шей стране и все эти Свердловы, троцкие-бронштейны, каменевы- 
розенфельды, зиновьевцы-апфельбаумы, стекловы-нахамкесы, 
литвиновы-финкельштейны и прочие, добились того, что сейчас в 
России еврейский вопрос обострился до чрезвычайности...».93 Ка
жется, слова бывшего офицера были использованы совсем не
давно в художественной литературе...

Орехов упоминает еврея -  убийцу Столыпина. Как известно, это 
был Дмитрий Багров. Небезынтересно знать, что родной брат убий
цы, д-р Ю. Багров, дважды контуженный и раненый, но вернувший
ся в строй, был удостоен Анненского оружия с надписью «за храб
рость», представлен к орденам: св. Станислава 3-й степени, св. Ан
ны 3-й степени и св. Станислава 2-й степени с мечами.94 Приводит
ся также фотография д-ра Багрова -  молодого красивого человека, 
в офицерских погонах, с именным оружием. А в этой же заметке со
общается о героической гибели на австрийском фронте полковника 
М.В. Лурье, происходящего из евреев, вероятно, выкреста.

В журнале «Часовой», кстати, одном из любимых чтив известно
го современного писателя, рассказывается о подлейшем поведении 
евреев г. Вильно, которые с восторгом встречали в сентябре 1915
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года входившие германские войска. Это произошло сразу, лишь по
следние отряды казаков покидали город. Автор статьи, с одиозной 
фамилией Евреинов, задает риторический вопрос, почему евреи, 
которых в Вильно никто не преследовал, приветствуют немецкую 
оккупацию? Ведь виленские евреи все же были русскими поддан
ными и правительство на такие вопиющие факты не могло закрыть 
глаза.95 Действительно, почему?

Вильно везло на генерал-губернаторов -  в XIX веке был из
вестный либерал В.И. Назимов, в начале XX века -  Д.Н. Любимов, 
который гордился тем, что в его губернаторство не было погро
мов. Виленские евреи отблагодарили Россию гением -  её первым 
скульптором Марком Антокольским. А неблагодарность евреев не 
при чём. Русские войска при отступлении грабили, насиловали и 
убивали. Приводились примеры -  казаки повсюду зверствовали. 
Кроме убийств и грабежей, изнасилование женщин стало обыч
ным; где-то обесчестили чуть ли не всех евреек местечка... В селе 
Лемешкевичи близ Пинска, в йом кипур (Судный день) и следую
щие дни были ограблены казаками все евреи и изнасилованы все 
еврейки. Автор воспоминаний записывает в свой дневник: «Много 
начитался таких актов, но сейчас не мог удержаться от рыда
ний».96 У Дубнова крик души вырывается, когда он говорит о союз
никах, распинающихся о высоких освободительных идеалах (Аск
вит) и закрывающих глаза на то, что восточный союзник делает с 
шестимиллионным еврейским населением, хуже, чем турки с ар
мянами и немцы с бельгийцами.97 Последнее было не совсем так. 
Союзники конфиденциально предлагали Николаю II кардинально 
изменить политику в отношении евреев, даже исходя из корыстных 
соображений: скорейшего вступления США в войну, что, несо
мненно, облегчило бы положение России. К сожалению, эти контр
марши успеха не имели. Об одном случае рассказывает Лемке. Из 
Лондона прибыла в Варшаву делегация «Дар Англии Польше» во 
главе со знаменитой русской актрисой Л.Б. Яворской. Делегация 
состояла в большинстве из евреев и имела негласной целью вы
яснить насилия и несправедливости, «чинимые русской армией, 
администрацией и польским обществом над еврейским населени
ем края».
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Начальник штаба генерал Алексеев начертал следующее: «По- 
моему, такому человеку не следовало бы быть в районе армии... 
Деятельность Яворской была вполне враждебной России и армии. 
...Тенденция, пропитавшая насквозь всю деятельность Яворской, 
рисует вред её пребывания в районе действий». Вследствие этой 
резолюции, делегация не была допущена в польские районы, не 
занятые немцами. Лемке комментирует: «Что-то я начинаю сомне
ваться в уме Алексеева».98 Яворская, урождённая Гюббенет, 
племянница бывшего министра путей сообщения, одарённая ак
триса и жена писателя князя В.В. Барятинского, активно участво
вала в срыве постановки антисемитской пьесы «Контрабандисты» 
в театре Суворина. На следующей странице полковник лейб- 
гвардии Семеновского полка С.И. Назимов рассказывает о казачь
их грабежах и жалуется на казаков за нерадивую службу: они по 
обыкновению врали начальству о произведенной разведке, доно
ся, что всё обстоит благополучно, а к вечеру пришлось все это 
благополучие бросить и стремительно удирать. На всём протяже
нии своего дневника Михаил Константинович Лемке приводит ужа
сающие факты насилий, выписанные из приказов по армии и по 
фронтам: «...в ряде приказов по армиям видны положительно бес
численные указания на мародеров, грабителей, воров, поджигате-

«  ч* оолеи, насилователеи женщин и девочек...».
А теперь несложно вернуться к несчастным евреям, приветст

вующим немцев-освободителей от разнузданного погрома русской 
армии и, в первую очередь, казаков. Пусть современники, родом с 
Дона, перечитают Шолохова, а именно то место, где православ
ное воинство скопом насилует женщину... Так же и в годы Граж
данской войны встречали евреи Красную армию как освободи
тельницу от погромов самостийников и белогвардейцев с поляка
ми. У кого есть капля совести -  разве тот сможет бросить упрёк 
несчастным евреям... (Обычно, при описании Гражданской войны, 
«стесняются» говорить о зверствах «европейцев-поляков). Слово 
свидетелю: «Житомирский погром, устроенный поляками...

...поляки вошли в город на три дня, еврейский погром, резали 
бороды, это обычно, собрали на рынке 45 евреев, отвели в поме
щение скотобойни, истязания, резали языки, вопли на всю пло
щадь. Подожгли шесть домов..., кто спасал -  из пулеметов».100
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Неслучайно лагеря смерти были построены немцами на терри
тории Польши. Среди объяснений -  это особая любовь «оплота» 
католической церкви на Востоке -  поляков...)

Чтобы понять отношение царского правительства к евреям, дос
таточно привести выписку из следующего документа, относящегося 
к самым последним дням самодержавия: «Состоящий в распоря
жении Главнокомандующего Армиями Юго-Западного фронта. Пол
ковник Герцог Лейхтенбергский. 24 февраля 1917 года. №32.

Доклад Главнокомандующему Армиями Юго-Западного Фронта.
!Кз приложенных к  сему трёх, доносов наиболее серьёзным казался тот, 

который касался старшего врана 1-го Эвакуационного Тоспиталя Ю го- 
Западного "Комитета доктора !Мяснеева. Однако, по наведённым мною справ
кам при помощи уполномоченного Красного Креста по эвакуации города Кие
ва Л М . М ихайлова, сведения получились для доктора М яснеева весьма благо
приятны Охарактеризован он был, какчем векправьисубеяф ений, честный и 
энергичный.

!При проверке обвинений против него на месте в Тоспитале и в Комитете, 
оказалось следующее: подписанные под доносом фамилии -  вымышленны и учи
телей с такими фамилиями в Тоспитале нет и не было; врач (Вольф *Евсеевич 
Мандельберг в госпитале был, но с ноября ллесяиа 1915 г. откомандирован в 
Юармию, на (Румынский фронт, что подтверждается справкой сыскного отде
ления; был санитаром не Крилан, а некий К линик который вместе с 30 други
м и евреями откомандирован в 1915 году. Шз 16 врачей -  евреев и евр еек - 4; к ^  
апреля часть сестёр милосердия из евреев уйдут; таким образом очищение от 
еврейского элемента против которого Мяснеев всегда боролся, будет доведено 
до наиболее возможного состояния; совсем без евреев в настоящее время обой
тись в медицинском деле невозможно• (В общем щ  итоге число евреев в Коми
тете не превышает норм ы 101

*Бройде, инженер, строивший санитарные здания на территории бывшей 
выставки в Креве, никогда санитаром при !Первом Эвакуационном Тоспитале 
не числился !При этом доктор !Мяснеев заметил, что по имеющимся у  него 
сведениям, откомандированные от госпиталя санитары евреи благополучно 
продолжают оставаться в запасных батальонах и на фронт не отправляются, 
подобно таковым же, откомандированным от других учебны х заведений. *Ус
тановить, выкрест ли из евреев бухгалтер !Михайлов, оказалось невозможным; 
по наружному виду он рыжеволосый и похожие то на ярославского лабазника, 
не то на еврея Служит он в Комитете с июня месяца 1916 года. ТСи одно лицо
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не принимается на служфу в *Комитет без утверждения Уполномоченного Ко
митета Александра Алексеевича Ю рьева, известного всем юдофоба. !Наличие 
еврейского элемента объясняется трудностью в настоящее время найти рус
ски*с служащих предъявляющие громе того, неизменно более высокое требова
ние, чем евреи; в частности щ  Михайлов утверждает, что в бухгалтерии ев
реи, ксожрлению, аккуратнее и работоспособнее русских- 

!Приложение...
подпись. НолковникТерцог Ясйхтенбергскиш.

Из второго документа предлагаю избранные пункты этой каф- 
кианской переписки:

2) Терцогу Теоргию Николаевичу Яейхгпенбергскому. Н а предложенные мне 
вопросы имею честь сообщить нижеследующее...

4) с июня 1916 г. по настоящее врелля лица еврейской национальности с 
просьбой о зачислении и хв служфу ко мне почти не обращались.

5) Знающ их бухгалтеров и счет оводов-русских.- получить очень трудно.
6) Зачисление на служфу в Земский Союз в качестве бухгалтеров и счетово

дов права на освобождение от воинской служфы не дает...
7) (Все выдачи из кассы проходят через контроль, во главе коего стоят ис

ключительно люди русской национальности..
10) Кроме отдела бухгалтерии, заведую Отделом Приемки !товаров. Среди 

служащих этого Отдела -  евреев (по национальности и по вероисповеданию) не 
было и нет. П ри этом прилагается списокслужфщих-

У'юлномоченный (Всероссийского Зеликого Союза Я-Ю рьев».
В списке Главной бухгалтерии Комитета «Юго-Западного Фронта» 
93 человека, среди них «жид1в» -19. (запись сделана по-украински)

Далее в пояснительной записке о служащих Отдела Бухгалте
рии следующие выкладки, по состоянию на 24 февраля 1916 года: 
русских -  30 человек или почти 48%, поляков -  14 или 22%, евреев 
-  18 человек или около 29%, латышей -  1 человек или около 1%!

Другой документ -  копия с копии отправлена генералу Серге
евскому, исполняющему должность помощника Главного Началь
ника Снабжения Армий Юго-Западного Фронта в ответ на теле
грамму от 10 октября 1915 года. Копия отправлена 23/1/1916, как 
можно судить о наличии «лиц иудейского вероисповедания с не
обходимыми сведениями». В списке Комитета всего 10863 челове
ка, из коих иудаистов насчитывается 706, что составляет 6,5%.
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Но этого мало: идёт разбор членов Комитета по отделам по 
принципу поиска иудейского вероисповедования. В Отделе Автомо
бильной тяги при количестве 1030 человек, из них евреев всего- 
навсего трое, то есть они составляют 0,3%! В Главной Бухгалтерии 
на 44 работника, также трое иудаистов, что составляет целых 7%. В 
Заводском Отделе на 35 душ -  всего двое евреев, что составляет 
6%. Умиляет Окопный отдел, в котором работают две тысячи чело
век, а евреев всего-навсего 24 или 1, 2%. В Кожевенном Отделе на 
те же 2000 уже 30 человек или 1,5%.
Больше всего евреев, и это естественно, в Медико-Санитарном От
деле: из 2686 человек, иудейского вероисповедания 458 или 17%. 
Можно предположить, что в Отделе Солдатских лавок иудаистов 
должно быть много: есть где погреть руки, но увы, среди 210 чело
век, иудейского вероисповедания всего 10 или 4%. Зато среди ев
реев много лошадников, а именно: в Отделе Сохранения и Экс
плуатации лошадей среди 34 сотрудников, иудейское вероиспове
дание обнаружено у восьми, т.е. почти четверть -  23,5%. В Управ
лении делами Комитета число иудеев тоже внушительно: из 33 чел. 
-  9 или 27%. Зато в Строительно-Гидравлическом Отделе среди 
220 работников ни одного искомого не нашлось. Нет евреев и в та
ком прибыльном деле как Отделе Закупки скота и сена: из 8 0 -0 !  И 
в Ревизионную Комиссию иудаисты не принимались. Но опять-таки 
в Отделе Финансово- Статистического учета без оных не обошлись: 
из 100 работников целых 10 исповедуют Старую веру, т.е. 10%. В 
Складочно-Заготовительном отделе из 550, 17 искомых или 3%. 
Есть такой загадочный Отдел -  «Этапов», что под ним подразуме
вается, мне неясно. Работало там 269 душ, из коих иудейского ве
роисповедания 9, или 3,3%. Отдел Личного Состава состоял из 48 
чел., из них всего 6 евреев, целых 12,5%. В Отделе чрезвычайно 
важном для еврейского населения, а именно Отделе Помощи На
селению, пострадавшему от войны, всего работало 680 человек, из 
них еврейского вероисповедания 72 или почти 10,7%. В не менее 
таинственном Отделе Передовых Отрядов из 440 душ, иудеев было 
23 или 5%. В «лакомой» Закупочной Комиссии числилось всего 84 
души, из них 9 иудеев, т.е. почти 10,8%. В Отделе Механических 
Мастерских из 201 человека -  евреев было 7, т.е. 3,5%.
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И, наконец, в Отделе Известий работало 51 человек, из которых 
всего 4 еврея, т.е. 8%.102

Вышеприведенные документы представляют несомненный ин
терес, в первую очередь, как разрушающие миф о возможном ре
шении еврейского вопроса. Даже после того, как черта оседлости 
рухнула, линия фронта неумолимо сдвигалась на восток, при не
сомненном недостатке добротного человеческого материала, в ар
мии и в организациях, обслуживающих её, неукоснительно соблю
далась процентная норма. Более того, из текста явствует, что вво
дится и расовый порядок приема на соответствующую должность.

Уморительно читать, что установить арийское происхождение 
бухгалтера Михайлова невозможно, ибо он с виду похож на рыже- 
волосового ярославского лабазника (расторопный ярославский 
мужик) или на еврея!? И вся эта кафкианская или орвелловская 
переписка идет за подписью члена царствующий семьи герцога 
Лейхтенбергского (Он был внуком императора Николая II и правну
ком пасынка Наполеона принца Евгения Богарне, носившим титул 
императорского высочества; в начале войны он состоял для пору
чений при генерале Жилинском, тогда командующем Северо- 
Западным фронтом). Переписка шла на имя командующего Юго- 
Западным фронтом, словно не имеющего других дел, кроме как 
установление процента евреев, с точностью до трети человека 
или даже поиска биологического еврея. Можно с уверенностью 
сказать, что власть предержащие и не думали мириться с решени
ем еврейского вопроса.

Некоторые любят цитировать воспоминания последнего прото
пресвитера Русской Армии и Флота о. Георгия Шавельского, ка
сающиеся еврейского вопроса в годы Мировой войны. Для того, 
чтобы смягчить тяжелые слова протопресвитера, даже ссылаются 
на его еврейское происхождение. Отец Георгий был сыном дьячка 
села Дубокрай Витебской губернии и действительно, как писал ос
ведомленный М. Лемке: «по виду совершенный еврей, отдалённо 
и есть его потомок. Все относятся к нему с большим внешним поч
тением».103 В других случаях пишут о Шавельском со скрытой не
приязнью и, в первую очередь, это связано с его участием в отре
чении царя, говоря о его тёмном происхождении или даже масон
ском прошлом. Друзья Лемке советовали быть чрезвычайно вни
мательным и осторожным со священником, ибо он пользовался
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покровительством и великого князя Николая Николаевича и других 
великих князей, и даже самого царя.

Осведомленный генерал А.А. Самойло считал, что «святой 
отец производил впечатление человека хитрого и ловкого».104 До
вольно сочувственно о Шавельском отозвался «советский граф» 
Игнатьев, описавший, как во время русско-японской войны моло
дой священник 35-го стрелкового Восточно-Сибирского полка по
пал впросак, согласившись обвенчать в полковой церкви даму по
лусвета с графом Стенбок-Фермором.105 Следует сказать, что 
отец Григорий был высокоодаренным человеком и в эмиграции 
занял должность профессора Богословского факультета Софий
ского университета. Он пережил Вторую мировую войну, дождал
ся мести «тевтонам» и умер 2 октября 1951 года в Болгарии, в 
своей постели.

«Особняком стоял по своему положению протопресвитер воен
ного духовенства о. Георгий Шавельский. Редко когда можно было 
встретить среди иерархов церкви столь проницательного, мудрого и 
обаятельного по своим высоким качествам человека. Прекрасно 
осведомленный о состоянии чувств и настроений народа благодаря 
обширной сети священников армии, куда вливались люди всех 
классов общества, он внимательно следил за развитием общест
венных настроений, отдавал себе ясный отчет в крупных недостат
ках верховного управления государством, глубоко скорбел об этом 
душой и с тревогой взирал на будущее. Решительный противник 
Распутина и его приспешников, он мужественно предупреждал Го
сударя об опасностях, грозивших России в связи с разлагающим 
влиянием на правительство «тёмных сил». Как вследствие своих 
высоких умственных и душевных качеств, так и вследствие возвы
шенного патриотизма о. Георгий имел большое влияние на велико
го князя, которому он был чрезвычайно предан, видя в нем спаси
теля России. Влияние это усугублялось тем, что великий князь был 
глубоко верующим и видел в о. Георгии выдающегося духовного 
пастыря. Таким образом, в деятельности великого князя по ведению 
войны и в его заботах о благе России два лица занимали место в 
непосредственной его близости и могли иметь на него влияние; эти 
лица были: генерал Ю. Н. Данилов и о. Георгий». (Браво! Вот тебе 
и выкрест отец Шавельский -  С.Д.)
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«Значительно более искушенные во внутренней политике, чем ге
нерал Алексеев, государственные деятели не могли добиться от
странения и высылки Распутина, и возможно, возвращения Великого 
князя Николая Николаевича на пост Верховного главнокомандующе
го. Специально с этой целью в Ставку приезжал член Государствен
ного Совета, знаменитый племянник генерал-губернатора Туркестана 
Кауфмана-Туркестанского, пользовавшегося особым расположением 
покойного государя Александра III. Зная, как почитал Государь па
мять своего отца и ценил его бывших сотрудников, мы в Ставке 
возлагали на Кауфмана-Туркестанского большие надежды; однако 
он, после продолжительного и крайне драматического, но безре
зультатного, разговора с Государем, уехал из Ставки совсем рас
строенный и даже больной. Несмотря на искреннюю религиозность 
Государя, не повлияло на него ни замечательное и глубоко проник
новенное красноречие о. Георгия Шавельского, который был близко 
знаком с духовным обликом русского общества и народа и кото
рый -  по своей пастырской должности -  неоднократно и настойчиво 
предупреждал Государя о грозящей ему и России опасности. Гово
рили с Государем об этом и его мать, вдовствующая императрица 
Мария Федоровна, и многие великие князья, между коими особой 
решительностью отличался великий князь, молодой и пылкий, 
Дмитрий Павлович, принявший впоследствии, во имя спасения Рос
сии, участие в ликвидации Распутина... Но всё было напрасно. Го
сударь не внял голосу разума, и никто не смог его убедить». (Да, 
дурак, есть дурак. Собственно человек не на своём месте. -  С.Д.)

В мемуарах о. Шавельский пишет о еврейском вопросе, и именно 
с этого места, думаю, следует начать цитирование, ибо оно недву
смысленно говорит о «козле отпущения», о поиске виновных в 
страшных поражениях русской армии. Цитирование должно быть 
полным и без пропусков, ибо тогда не искажается основная мысль 
автора: «Если в постигших нас неудачах фронт обвинял Ставку и 
военного министра, Ставка -  военного министра и фронт, военный 
министр валил всё на великого князя, то все эти обвинители, быв
шие одновременно и обвиняемыми, указывали еще одного винов
ного, в осуждении которого они проявили завидное единодушие: 
таким «виноватым» были евреи. (В слове «виноватым» кавычки 
проставлены самим протопресвитером. -  С.Д.)
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С первых дней войны на фронте начали усиленно говорить о ев
реях, что евреи-солдаты трусы и дезертиры, евреи-жители -  шпионы 
и предатели. Рассказывалось множество примеров, как евреи- 
солдаты перебегали к неприятелю, или удирали с фронта; как мир
ные жители-евреи сигнализировали неприятелю, при наступлениях 
противника выдавали задержанных солдат, офицеров и пр. и пр.

Чем дальше шло время и чем более ухудшались наши дела, тем 
более усиливались ненависть и озлобление против евреев. В Гали
ции ненависть подогревалась еще теми притеснениями, какие терпе
ло в период австрийского владычества местное население от евре- 
ев-панов. Там с евреями особенно не церемонились. С виновными 
расправлялись сами войска, быстро, но, несомненно, далеко не все
гда справедливо».106

Остановимся на минутку. Мысль священника ясна: идет поиск ви
новных, военные сваливают неудачи друг на друга. Евреи -  это 
именно объединяющие всех ненависть. Беззащитные, они отданы в 
руки мародеров. Мародеров -  физических и мародеров -  литерато
ров. В предыдущей книге я использовал воспоминания генерала М.Д. 
Бонч-Бруевича, не самого лучшего друга еврейского народа. Так вот 
генерал рассказывает, как он остановил расправу над несчастными 
беженцами, обвиненными казаками в шпионаже: «Когда я подъехал к 
особнячку, около него, окруженные подвыпившими казаками, толпи
лись испуганные евреи, вероятно хасиды, судя по бородатым лицам, 
люстриновым долгополым сюртукам и необычной формы «гамашам» 
поверх белых нитяных чулок. Было их человек двадцать.

-  Кто это? -  спросил я, подозвав к себе казачьего урядника.
-Т а к что, вашскородие, шпиёны!....
-  Как же они шпионили? -  все ещё ничего не понимая, заинтере

совался я.
-  Так что, вашскородь, провода они резали. От телефону, сказал 

казак. На ногах он стоял не очень твердо, потное лицо его лоснилось.
-  А ты видел, как они резали? -  уже сердито спросил я.
Как ни мало я был в Галиции, до меня дошли уже рассказы о бес

чинствах казаков в еврейских местечках и городишках. Под предло
гом борьбы с вездесущими якобы шпионами казаки занялись самым 
беззастенчивым мародерством и, чтобы хоть как-то оправдать его, 
пригоняли в ближайший штаб насмерть перепуганных евреев.
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Я видел, как страшно живёт эта еврейская беднота, переполняв
шая местечки с немощёными, пыльными до невероятия улочками и 
переулками, загаженной базарной площадью и ветхой синагогой, 
сколоченной из источенных короедом, почерневших от времени плах. 
На эту ужасающую, из поколения в поколение переходящую нище
ту было как-то совестно глядеть.

-  Оно, конечно, самолично не видывал, -  ответил урядник, -  так ведь 
казаки гуторят, что видели. Да они, жиды, все против царя идут. Хоть 
наши, хоть здешние, -  привел он самый убедительный свой довод...

Пока я говорил с урядником, задержанные казаками евреи, про
рвав кольцо пьяного конвоя, устремились к моему автомобилю. 
Всё ещё трясущиеся, с белыми, как мел, лицами, они, перебивая 
друг друга и безбожно коверкая русский язык, начали с жаром жа
ловаться на учиненные казаками бесчинства.

Я приказал казакам распустить задержанных евреев по домам 
и долго ещё слышал их благодарный гомон за окнами моего 
управления».107

В этом рассказе есть всё -  социология, жизненная правда, опе
реточные евреи с сочувствием, но ... это написано потом. А сейчас 
евреи подвергались насилиям и выселениям.

Известный актер, а во время войны журналист И.Н. Перестиа- 
ни, представитель газеты «Голос Москвы», попал на Западный 
фронт к генералу Эверту. Вот что он пишет: «4-я армия находи
лась под командованием очень жестокого человека. Вдоль Шид- 
ловецкого шоссе... растут древние деревья. Первое, что увидал я, 
были трупы повешенных на этих деревьях евреев в длиннополых 
сюртуках, немолодых людей с дощечками на груди и с надписью 
на них: "Шпион". А по обочине дороги робко ползли несчастные 
еврейские беженцы, облагаемые солдатской руганью и казацкой 
плетью».108

Перестиани видел в Москве безобразную сцену, когда офицер, 
в присутствии гоготавших зевак, мордовал несчастного маленького 
солдата-татарина, плохо говорившего на русском.109 И с такой ар
мией и такими офицерами воевать против германской машины!

Генерал А.А. Брусилов в мемуарах рассказывает о том, что в 
Галиции его войска столкнулись с многочисленным еврейским на
селением. Богатые бежали, бросив свои поместья. Осталась мно
гочисленная беднота.
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В отличие от русин и даже поляков, евреи лояльно относились 
к австрийцам, что, по словам генерала, было вполне естественно. 
«Но лично я о них ничего дурного за время нашего нахождения 
там сказать не могу: они были очень услужливы, выполняли все 
наши требования и вели себя смирно и тихо. Им тоже мною было 
разрешено молиться сколько и как угодно, что также привело их в 
восторг... Понятно, что поскольку это возможно, я не допускал гра
бежа мирных жителей и разных обид...».110 Увы, грабёж и «разные 
обиды» были обычным делом, что скрепя сердце признает мемуа
рист. Отличались -  кавалерийские части. Слово «казаки» генерал 
стесняется применять.

Справедливо будет указать, что и на австрийской стороне про
исходили душераздирающие сцены. Депортации подвергались 
русофильски настроенные украинцы и православные священники. 
Скороспелые военные суды подвергали немедленному расстрелу 
заподозренных. «Тайные шпики строчили бесконтрольные доно
сы...» -  так писал последний певец Дунайской монархии. Расстре
ливали и евреев, в свою очередь, якобы работающих на россий
скую сторону. Колодцы были забиты телами убитых и казненных... 
Жуткая картина массового самоистребления Европы.111 На рус
ской стороне, тот же генерал Бонч-Бруевич арестовывал униат
ское духовенство во главе с митрополитом Шептицким.

Выше мы упомянули о попытке царского правительства объя
вить войну Отечественной. «В исполнение приказа были созданы 
партизанские отряды. Однако весной 1916 года «партизаны» были 
расформированы, хотя военных доблестей они не осуществили, а 
лишь занимались грабежом и массовым насилием над местным 
населением. Пришлось некоторых расстрелять, а других сослать на 
каторжные работы».112 Нелишне отметить, что на эту авантюру уш
ли громадные средства, то, что называется впустую. Совершенно 
ясно, что первыми от этих псевдопартизан страдали евреи.

Вернёмся к Шавельскому: «Вместе с тем, с фронта слухи шли в 
тыл, расползались по городам и селам, нарастая, варьируясь и, в 
общем, создавая настроение, уже опасное для всего еврейства. В 
армии некоторые очень крупные военачальники начали поговари
вать, что, ввиду массовых предательств со стороны евреев, следо
вало бы всех евреев лишить права русского гражданства. А внутри 
страны, особенно в прифронтовой полосе запахло погромами.
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Я не стану заниматься вопросом, насколько справедливо было 
распространенное тогда обвинение евреев. Вопрос этот слишком 
велик и сложен, чтобы так запросто и с лёгкостью разрешить его. 
Не могу, однако, не сказать, что в поводах к обвинению евреев в 
то время не было недостатка. Нельзя отрицать того, что и среди 
евреев попадались честные, храбрые, самоотверженные солдаты, 
но эти храбрецы скорее составляли исключение. Вообще же евреи 
по природе многими считаются трусливыми и для строя непригод
ными. В мирное время их терпели на разных нестроевых должно
стях; в военное время такая привилегия стала очень завидной и 
непозволительной, и евреи наполнили строевые ряды армии. Ко
нечно, тут они не могли стать иными, чем были. При наступлении 
они часто бывали позади, при отступлениях оказывались впереди. 
Паника в боевых частях не раз была обязана им. Трусость же для 
воина -  позорнейшее качество. Отрицать случаи шпионажа, пере
бежек к неприятелю и т.п. со стороны евреев тоже не приходится: 
не могли они быть такими верноподданными, как русские, а обман, 
шпионство и прочие подобные "добродетели" были, к сожалению, в 
натуре многих из них. Не могла не казаться подозрительной и по
разительная осведомленность евреев о ходе дел на фронте. "Пан- 
тофельная почта" действовала иногда быстрее и точнее всяких 
штабных телефонов и прямых проводов, всяких штабов и контр
разведок. В еврейском местечке Барановичах, рядом со Ставкой, 
события на фронте подчас становились известными раньше, чем 
узнавал о них сам Верховный со своим начальником Штаба. Вот 
целый ряд этих и других явлений и наблюдений и создавал ту тя
желую атмосферу, которая начала угрожать еврейству».113

Далее Шавельский рассказывает, что в июне 1915 года на 
фронт прибыл главный московский раввин Мазе и встретился с 
ним. Целью поездки было убедить протопресвитера повлиять на 
Верховного главнокомандующего великого князя Николая Нико
лаевича, чтобы он своим авторитетом спас евреев от надвигаю
щейся катастрофы. Все аргументы доктора Мазе не могли пере
убедить Шавельского. В частности раввин ссылался на положи
тельное мнение о евреях Главнокомандующего времен русско- 
японской войны А.Н. Куропаткина. (Протопресвитер Шавельский 
сам ветеран этой войны и был награжден орденами св. Гзоргия и 
св. Владимира с мечами).
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«Как ни тяжело было мне, но я должен рассказать ему всё извест
ное мне о поведении евреев во время этой войны. Он, однако, про
должал доказывать, что все обвинения евреев построены либо на 
сплетнях, либо на застарелой вражде известных лиц к евреям».114

Не убедив друг друга, два духовных лидера разошлись весьма 
дружелюбно. Во время Гражданской войны отец Георгий Шабель- 
ский был в рядах Добровольческой армии. Ему достало мужества 
на страницах своих воспоминаний показать моральную и полити
ческую ущербность Белого движения. Протопресвитер не щадит 
ни гвардейских офицеров, ни генералов, ни русскую интеллиген
цию, ни простонародья, ни даже духовенства. Особенно достаётся 
грабителям-генералам Шкуро и Мамонтову. Картина впечатляю
щая. Но, возвращаясь ко временам П.М.В., можно указать, что вы
сокообразованный человек -  Шавельский, будучи профессором 
богословия Историко-филологического института, для поддержа
ния морального духа Русской армии, внес в Синод доклад о чу
десном видении Богоматери «нашими войсками под Августовом, 
со слов видевших его обозных лейб-гвардии Кирасирского пол
ка.115 Убежден, что среди обозных (тыловой обоз -  это, естествен
но, постоянное пребывание еврейского воинства) обязательно 
были трусливые евреи, у которых со страха были галлюцинации и 
они тоже подтвердили явление непорочной Мириам... А теперь 
вернемся к героическому российскому воинству времен ПМВ, имея 
в руках статистические данные. Они, увы, не подтверждают ожи
даемый героизм. Более того, российское воинство более напоми
нает карикатурный еврейский образ...

Количество русских военнопленных, находившихся в руках 
стран (Германия, Австро-Венгрия, Болгария, Турция), в разных 
источниках оцениваются по-разному. Генерал Головин в своем 
анализе статистики военнопленных останавливается на цифре 2 
миллиона 417 тысяч человек.116 Вместе с тем, советские источники 
сразу после Гражданской войны давали неизмеримо большую 
цифру -  4 миллиона 260.775 человек.117 Думаю, что вторая цифра 
более реальна: количество военнопленных было около четырёх 
миллионов. Дело в том, что в это число входили тяжелораненые, 
скончавшиеся при транспортировке. Брусилов приводит итоговые 
данные за 1914-1915 годы, когда количество русских военноплен
ных дошло до двух миллионов.
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Была оккупирована почти четверть Европейской России, захва
чены несколько крепостей с неисчислимыми военными материа
лами. Страшный разгром.118 Цифры русских военнопленных ужа
сают. Они лишь сравнимы с цифрами Второй Мировой войны, ко
гда это число достигло 6 миллионов. Вместе с тем большая рус
ская армия счастливо избегала котлов 41-42 г.г. Никаких танковых 
клещей и мощного воздействия авиации не было. Отнюдь не ев
реи составляли 90% и более сдавшихся в плен. Начальник штаба 
III армии доносил 21 октября 1915 года в штаб Западного фронта. 
Оказалось, что пленённые нижние чины «очень охотно» рассказы
вают немцам обо всем, что знают. «У многих нет сознания позор
ное™ плена и по пути в места постоянного содержания редко у 
кого возникает желание бежать; наиболее пассивным элементом 
являются ратники старших возрастов, которые открыто говорят: 
"Слава Богу, что попались в плен, теперь останемся живы". На 
предложение бежать из плена на сотни находится один...

Пользуясь отсутствием патриотизма и сознания долга у наших 
солдат, немцы и австрийцы широко комплектуют пленными свои 
тыловые учреждения. Все обозы обслуживаются русскими воен
нопленными, а также хлебопекарни, кухни, как полевые, так и ты
ловые. Русские солдаты безропотно соглашаются переодеваться 
в немецкую униформу».119 Никаких евреев здесь нет, равно и нет 
генерала Власова.

Вместе с тем из немецкого плена были побеги. Более известен 
случай с генералом Л.Г. Корниловым. Бежали из плена и евреи. 
Даже есть рассказ Валерия Брюсова, опубликованный в 1916 го
ду. Речь идет о двух братьях-солдатах, встречающихся случайно 
на празднике «пейсах» в военной Варшаве в доме сердобольной 
старушки. У евреев есть обычай, объясняет отец русского симво
лизма, приглашать на сейдер бедняков, находящихся в чужом го
роде. Старший брат ничего не знал о судьбе младшего: он думал, 
что он погиб в плену, так как был тяжело ранен. Но брат выздоро
вел и бежал из плена.

Брюсов добавляет, что таких случаев тысячи и тысячи. В поис
ках своего полка младший брат попал в Варшаву, и в праздник 
освобождения они встретились.120
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Но это литература. Жизнь -  документальна. Ефрейтор Абрам 
Ройтварф, родом из Одессы, рассказывал свою эпопею. Он был 
призван по первой мобилизации и зачислен в артиллерийскую 
бригаду. Участвовал в боях в Польше и Восточной Пруссии. По
пал в плен 3 февраля 1915 года в одном из местечек Сувалской 
губернии. Рассказывает о немецких жестокостях. Ему удалось 
перебежать за линию фронта.121

К сожалению, были и такие русские военнопленные, которые 
становились немецкими шпионами. Об одном таком случае рас
сказывает генерал Дрейер. В районе расположения его части был 
обнаружен здоровый детина, у которого при обыске нашли данные 
о численности и передвижении русских войск. Он сознался, что 
дезертировал из лейб-гвардии Семеновского полка и нанялся к 
немцам в качестве шпиона. Его тут же повесили, при криках мер
завца, чтобы если бы его помиловали, то он готов впредь верой и 
правдой служить российскому самодержцу!122

Использование евреев в качестве немецких агентов слишком 
примитивно: евреи, в виду общей подозрительности, были обре
чены на изобличение. Это -  клевета страха и поражений. Обоб
щения, к которым прибегала черносотенная пресса, зиждилась на 
старом пушкинском выражении: «...неразлучные понятия жида и 
шпиона», о чем было написано в моей книге.123

«Шпионаж и предательство родины не зависит от националь
ности, не от классовой принадлежности. История австрийского 
полковника Альфреда Редля, работавшего на Россию и Францию, 
широко известна. Менее известно то, что сын австрийского на
чальника Генерального штаба генерала Конрада фон Герцендор- 
фа был сотрудником русской секретной службы. Он переснимал 
секретные документы из кабинета своего отца...».124

Известен исключительный и загадочный случай с одним евреем 
перебежчиком. В «Армейском Вестнике» за №231 (1916 г.) можно 
было прочитать: «Командир армейского корпуса телеграммой от 
24-го сего (1916) января за №102 донёс по команде, что 23-го сего 
января во время разведки ротных разведчиков 2-й роты Ы-ского 
пехотного полка в сторону противника перебежал младший унтер- 
офицер этой роты Шлема Шмерлинг, имевший два Георгиевских 
креста и по статусу произведённый в унтер-офицеры.
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Разведчиками по убегавшему был открыт огонь.
Ныне выяснено, что этот изменник происходит из мещан города 

Орши, Могилевской губернии, был холост, прибыл на укомплекто
вание из 116-й этапной роты 17-го июня 1915 года. Родители 
Шмерлинга проживали в г. Орше. Ввиду вышеизложенного, теперь 
же сделано распоряжение о лишении родителей Шмерлинга пайка 
и пособия и о предании Шмерлинга суду по возвращении из плена.

Однако начальство не считает возможным ограничиться толь
ко этою мерою и ходатайствует о возможно широком опублико
вании этого возмутительного позорного преступления унтер офи
цера и Георгиевского кавалера, столь отличенного начальством, 
к которому относились с полным доверием, как к надежному и 
храброму солдату».125 И действительно «Еврейская Неделя» 
опубликовала этот текст

Всё это выглядит странным: храбрец, да имеющий к тому за- 
ложников-родителей, решается на странный поступок. Но и власть 
реагировала сверхоперативно: на следующий день после дезер
тирства было принято решение о широкой огласке случая. Инте
ресно: при перебежке русских солдат на сторону неприятеля вла
сти действовали столь стремительно с публикацией?

Михаил Лемке приводит вопиющие факты массовой сдачи в 
плен, ещё в самом начале войны, когда не было для паники и пес
симизма никаких причин. Так, Киевский полк бежал с позиций 3 
ноября 1914 года. Из письма неизвестного: «Я поднялся из окопа, 
и моим глазам представилась невероятная картина: рота справа и 
слева, поднявши белые флаги, сдаются немцам. Из другого полка, 
сидящего рядом с нами, тоже попали в плен 8 рот». Известные 
доблестью сибирцы также не посрамили своей чести, а именно из 
16 тысяч штыков 14-й Сибирской дивизии, почти треть сдалась в 
плен. Под крики «Что же, ребята, нас на убой сюда привели, что 
ли? Сдадимся в плен!» И чуть ли не целый батальон, насадив бе
лые платки на штыки, сдался в плен.126 Бывший русский офицер, а 
впоследствии генерал-лейтенант Красной Армии М.Н.Герасимов в 
своих мемуарах пишет, что 25 июня 1915 года был зачитан приказ 
генерала Литвинова, обращающий внимание на предупреждение о 
добровольной сдаче в плен, «а также принять меры устрашения, 
вплоть до того, чтобы обратить пулемёты против собственных 
братьев-изменников, сдающихся добровольно.

433



Приказ издан вследствие печального случая -  ухода в плен по
лутора батальонов Гдовского полка». Он же сообщает, что Клязь
минский пехотный полк, сформированный из ивановских ткачей, 
плохо воевал, и почти целиком сдался в плен немцам.127

Методы борьбы с дезертирством были обычные. «Сдавшиеся в 
плен, какого бы они ни были чина и звания, будут по окончании 
войны преданы суду...

Требую, сверх того, чтобы о всяком сдавшемся в плен было 
объявлено в приказе по части с изложением обстоятельств этого 
тяжкого преступления, -  это упростит впоследствии разбор их дела 
в суде. О сдавшихся в плен немедленно сообщить на родину, что
бы знали родные о позорном их поступке, и чтобы выдача пособия 
семействам сдавшихся была бы немедленно прекращена». И да
лее в этом приказе по IV армии от 4 июня 1915 года элементы бу
дущих советских заградотрядов: «Приказываю также: всякому на
чальнику, усмотревшему сдачу наших войск, не ожидая никаких 
указаний, немедленно открывать по сдавшимся огонь орудий, пу
лемётный и ружейный».128 Спустя полгода по II армии издается 
секретный приказ, близкий по духу знаменитому сталинскому при
казу №227, известному под названием «Ни шагу назад». Вот вы
держки из него: «Величайший позор, несмываемое пятно, гнусней
шее предательство, перед которым блекнут самые низкие, чудо
вищные преступления, это измена отчизне... Ни одной минуты мы 
не можем, не должны забывать, что наше малодушие есть гибель 
для святой, для единственной по глубине и силе материнского чув
ства матушки -  России. В настоящей войне с вековым врагом сла
вянства -  с немцами, мы защищаем самое великое, что только ко
гда-либо могли защищать, честь и целость Великой России.

А тех, позорных сынов России, наших недостойных братьев, кто, 
постыдно малодушествуя, положит перед подлым врагом оружие и 
сделает попытку сдаться в плен или бежать, я , ... безбожных измен
ников, приказываю немедленно расстреливать, не давая осущест
виться их гнусному замыслу: пусть твердо помнят, что испугаешься 
вражеской пули, получишь свою, а когда, раненый пулей своих, не 
успеешь добежать до неприятеля или когда после войны, по обмене 
пленных, вновь попадешь к нам, то будешь расстрелян, потому что 
подлых трусов, низких тунеядцев, дошедших до предательства ро
дины, во славу же родины надо уничтожать.
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Объявить, что мира без обмена пленных не будет... пусть знают 
все, что безнаказанно изменить долгу, присяге никому не удастся.

Предписываю вести строгий учёт всем, сдавшимся в плен, и 
безотлагательно отдавать приказ о предании их военно-полевому 
суду, дабы судить их немедленно по вступлении на родную землю, 
которую они предали и на которой поэтому они жить не долж
ны». 9

Эти бесконечные приказы ни могли остановить поток добро
вольно сдающихся. И в этих приказах нет ни слова о евреях: ни в 
них суть, они -  ничтожная часть мобилизованного воинства. (По 
подсчётам генерала В.И. Гурко на 31 декабря 1916 года призвано 
на военную службу 14.700.000 человек.130

По подсчетам Центрального статистического управления, опуб
ликованным в 1925 году, Россия всего выставила почти 16 мил
лионов человек, т.е. почти половину всех трудоспособных мужчин. 
Потери, понесенные ею за войну: 28% общих боевых потерь, 27% 
санитарных потерь и 3,5 миллионов пленными...131 (Евреев же бы
ло призвано за все время войны 600 тысяч)

Еще 21 января 1915 года главнокомандующий С-3, фронтом 
генерал Рузский писал начальнику штаба Янушкевичу: «К при
скорбию, случаи добровольной сдачи в плен среди нижних чинов 
были и бывают, причем не только партиями, как сообщаете вы, но 
даже целыми ротами».132 Приказ по IV армии от 14 июня 1915 года 
указывает, что сдавшиеся в плен будут уничтожены огнем собст
венных пулеметов.133 Это можно бесконечно дополнять различ
ными примерами. Лемке убежден, что основная причина -  это 
страшное народное недовольство своей жизнью и отсутствием 
надежды на её исправление.

Социальное неравенство подтверждается воспоминаниями ге
нерала Дрейера, который не замечает вопиющей несправедливо
сти. Он сетует на однообразность офицерской столовой. Меню ка
ждого завтрака было известно: после водки на закуску шла осетри
на, жареная индейка, цветная капуста с горошком и мороженое.134 
И тут же, на предыдущей странице, пробуется и взвешивается сол
датская пища: 23 золотника мяса, да ещё с недовесом, не пропе
чённый хлеб. Действительно: «Хлеб да каша -  пища наша». А что 
говорить о еврейском солдате, соблюдавшем кашрут? Он должен 
был перейти на «гойскую» пищу или перебиваться с хлеба на воду,
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медленно умирая от голода. Такие случаи бывали. Конечно, никто 
не заботился о религиозной проблеме евреев и мусульман.

Эта обездоленность русского солдата беспокоила мыслящих 
людей еще до Великой отечественной войны. В журнале «Развед
чик» № 10, вышедшем 1910 году, редактором которого в эту пору 
являлся генерал Михаил Грулев, подробно обсуждался вопрос о 
мерах для повышения качества и количества солдатского рациона. 
Предложение о значительном улучшении питания за счет ввода в 
меню котлет, рагу, студня и т.п. было отвергнуто не только по при
чине непосильных расходов казны, но и потому, что «военное на
чальство признало, что если простолюдина в течение трёх лет 
службы приучать к подобным яствам, доступным даже не всем от
носительно зажиточным горожанам, то служба вместо воспита
тельного значения для крестьянской молодежи развратит её, ибо 
кто же после казённых рагу, котлет и студня захочет вернуться в 
деревню, где часто за недостатком средств едят хлеб с мякиной, а 
мясо видят не более двух раз в году».135

Виктор Шкловский в воспоминаниях писал, что фронт одевался 
плохо: не хватало сукна, а шинели делались из бумажной мате
рии, подбитой ватой, штаны -  ватные, стеганные, и все это второ
го и третьего сортов. Сапог не было: были знаменитые обмотки, 
успешно дожившие до II Мировой...

Можно сослаться на донесение осведомленного Лемке, где 
упоминается генерал Иванов, и что в декабре 1915 года угрожаю
ще усилился поток добровольно сдавшихся евреев и поляков, не 
только с передовой позиции, но из тыловых учреждений. Это «пе- 
ребегание» было-де спровоцировано немецкими прокламациями, 
обещающими возвращение на родину и получение полного немец
кого пайка.137 Тут же, последовало предложение: неблагонадёж
ных поляков и евреев направить на Кавказский фронт. Недооце
нивать немецкую пропаганду не следует -  главная причина была в 
развале страны. Михаил Лемке 3 марта 1916 года записал страш
ное пророчество: «Россия попала в безвыходное положение, в ко
тором уже нет возможности предвидеть конец. Мы летим на всех 
парах к какому-то страшному краю, к тому ужасному концу, кото
рый никому неясен, но неизбежен... Ясно, что развязка будет 
страшна своей стихийностью, бессистемностью, безрезультатно
стью и еще большим хаосом.
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Кровь стынет в жилах при мысли о том, до чего довёл и еще 
доведет Россию проклятый род Романовых... Надо не проглядеть 
и другой процесс, происходящий параллельно: развитие общей 
ненависти друг к другу... Когда при наличности всего этого поду
маешь о революции... становится страшно; это святое слово мы 
опоганим...

О каком свободном народе может быть речь среди дикарей и 
зуавов, воров и грабителей, шкурников и трусов?...». 8

Ему вторит генерал М.Н.Герасимов: «Прошло три года... Мы 
оказались свидетелями величайших событий. Во-первых, войны, 
невиданной в истории по количеству вовлеченных в них сил и по 
числу жертв. Пока еще неизвестно, сколько убитых и раненых у 
воюющих стран. Это выяснится в ближайшие годы, после оконча
ния мировой войны. Но и теперь ясно, что огромные армии долж
ны были нести миллионные потери. А за что пали эти миллионы 
русских, французов, англичан? Что война принесла и принесёт по
бедившим и побеждённым народам? Она лишила сотни тысяч лю
дей их семей, разнуздала самые дикие человеческие инстинкты. 
Сотни тысяч калек влачат жалкое существование, а многие из них 
с протянутой рукой взывают к милосердию прохожих...

Во-вторых, в России война разрушила веру людей в справед
ливость существующего государственного и общественного по
рядка...»13®

Правительство имело полную информацию о положении на 
фронте, и о положении несчастных беженцев. Ещё 16 июля 1915 
года тогдашний военный министр генерал А.А. Поливанов нари
совал ужасающую картину положения русской армии: «Считаю 
своим гражданским и служебным долгом заявить Совету минист
ров, что отечество в опасности... В войсках все возрастает демо
рализация. Дезертирство и добровольная сдача в плен приняли 
грозные размеры». 0 Генерал М.А.Беляев, впоследствии послед
ний царский военный министр, заявил, что к концу 1916 года де
зертиры составляли 1 миллион 200 тысяч человек! В то время, как 
в союзной Франции это число составляло 50 тысяч человек, вме-

, - 1 4 1сте с «уклонившимися» от службы.
Затем Гурко рассказывает об ужасающем положении бежен

цев, число которых достигает сотен тысяч, главную часть кото
рых составляет население, выселяемое военными властями.
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«Толпа эта чрезвычайно озлобленная. Людей отрывают от 
родных гнезд... У них на глазах сжигают оставляемые запасы, а 
нередко и самые жилища. Психология подобных беженцев по
нятна. Степень озлобленности против властей безгранична, стра
дания беспредельны». Вся эта беженская толпа голодным пото
ком разливается по всем путям. Накормить этих людей нет ника
кой возможности. Люди мрут сотнями на дорогах от болезней, 
голода, холода. По сторонам дорог валяются непогребённые 
трупы.

Среди выселяемых крестьян, которые не так беззащитны, как 
евреи, возникают бунты при защите своего добра. «В начале ав
густа (1915 г.), в связи с распоряжением Ставки, перед Советом 
министров возникает и другой чрезвычайно острый вопрос, а 
именно как быть с евреями, изгоняемыми нагайками военной вла
сти из всего театра войны, простирающегося, однако, далеко 
вглубь страны. В евреях, быть может не без основания, Ставка 
усматривает крайне ненадёжный элемент, занимающийся шпион
ством и даже сигнализирующий неприятелю. Отсюда прибегнуть, 
однако, к насильственному изгнанию целого племени, даже если в 
его среде и встречаются отдельные предатели -  решение неожи
данное».142 Это безобразное отношение к еврейству, несовмести
мое с моралью и гуманностью, вызывало возмущение в еврейских 
кругах. Еврейские банкиры возмущены и угрожают России пре
кращением кредита. А без кредита, как говорит Гурко, воевать 
страна не в состоянии. «Министр финансов сообщает, что к нему 
явились банкиры Каминка, Варшавский и Гинзбург и предъявили 
чуть ли не ультиматативное требование немедленного прекраще
ния столь безобразного гонения их племени». Положение усугуб
лялось тем, что внутренние губернии были закрыты для евреев. 
Было принято «Соломоново» решение о допуске евреям права 
жительства во всех городах империи «за исключением казачьих 
областей, где ненависть к ним местного населения настолько ост
рая, что может вызвать весьма тяжелые последствия». Понятно, 
что исключались также места резиденций государя императора, 
что оформлялось неким эвфемизмом «местности, состоящие в 
ведении Министерства императорского двора».143 Но и этого мало: 
провести этот закон через Думу невозможно из-за правых, и Совет 
министров провел его в виде простого циркуляра министерства
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внутренних дел, основанного на ст. 188 Учреждения министерств, 
предоставляющего министрам в экстренных случаях издавать рас
поряжения, нарушающие действующий закон.

Отмечу, что решение прошло почти единогласно, за исключе
нием министра путей сообщения, «коренного горячего русака» 
С.В.Рухлова. Но он лишь не поставил свою подпись. Витте писал о 
нём как об антисемите.144 Зато министр торговли князь В.Н. Ша
ховской потерпел неудачу, настаивая на повсеместном прожива
нии евреев, не только в городах, но и в сельских местностях.

Страшные стихи Ильи Эренбурга, относящееся к 1915 году, но 
кажется это взгляд в недалёкое будущее:

ГДЕ-ТО В ПОЛЬШЕ

Приходили, уходили сердитые... 
Иудеи, снова приходила наша судьба! 
Убегали, прятали старые свитки 
В погреба...
Наше племя
Очень дрессированное.
Мы видели девятьсот пленёний. 
Снова, снова и снова...

Мама Иосеньке поет,
Соской затыкает рот:
«Ночью приходили 
И опять придут.
Дедушку убили 
И тебя убьют!»
Дымятся снега, но цела твоя Тора! 
Видишь, Господь?
Шли же скорей своих тихих воронов 
Разрывать нашу древнюю плоть.

«Ой! Ой!
Боже мой!
Дышат тише.
Ходят ближе.
Спи мой милый,
Спи же, спи же!...»145
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Это страшный документ...
Есть историки, обожающие цитировать представителей «второй 

волны». Я не исключение. Самые сильные слова о собственной 
виновности произнёс Д.П. Кончаловский, родной брат знаменитого 
художника П.П. Кончаловского, одного из основателей «Бубнового 
валета», члена огромного и очень талантливого «национального» 
клана. Кончаловский, ушедший с немцами во время последней 
войны, принадлежал к цвету русской интеллигенции,. Вот что про
изнёс русский историк, профессор, офицер русской армии во вре
мя ПМВ, свидетель революции и Гражданской войны, автор книги 
«Пути России»:146

«То, что я скажу сейчас о русском обществе в войне, может вы
ставить меня в положении кающегося и кающегося поздно, а такое 
положение смешно и жалко. Пусть так. Но я взялся за перо, чтобы 
в пределах моих знаний, опыта и способностей вскрыть правду и 
постараться в фактах прошлого найти объяснение тому, что кажет
ся необъяснимым и останется необъяснённым, если только в на
шем анализе мы не будем беспощадны и к другим и к самим себе. 
Да! Пехотное офицерство! Казалось бы маленький пунктик, а от 
него развалилась армия, развалился фронт и погибла старая Рос
сия. Так от копеечной свечки когда-то сгорела Москва.

В состоянии офицерских кадров, как солнце в капле воды, от
разилось нравственное и гражданское состояние нашего обще
ства в его высшем и особенно в его средних слоях. Однажды, 
много лет спустя после войны, просматривая новые книжные 
поступления в библиотеке Московского университета я натолк
нулся на несколько томов «Антологии французских поэтов, по
гибших на войне». Это были сотни имен молодых людей, начи
навших жизнь и творчество, составлявших вместе с остальной 
интеллигентной молодежью -  художниками, учеными, инженера
ми -  цвет нации. Известно, что во Франции во время войны и по
сле войны существовал вопрос об «окопавшихся в тылу», суще
ствовал он и в Германии. (От себя добавлю: и в Англии. -  С.Д.) 
Но, не подвергая эту проблему специальному изучению и не до
искиваясь точных цифр, я решаюсь утверждать, что в смысле 
участия интеллигенции и образованного класса в войне на линии 
огня, в смысле их жертв своею кровью Россия среди всех воюю
щих стран составляла печальное исключение.
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Я решаюсь даже утверждать, что именно отсутствие подлин
ного патриотического и гражданского духа в нашем обществе 
явилось причиной военного поражения России, лёгкого успеха 
Октябрьской революции и внедрения большевизма в жизнь Рос-

147сии».
Утверждение о роли русского общества в банкротстве импер

ской России Кончаловский подтверждает собственными данными 
из своего окружения. Во всей Москве, из академических кругов, 
лишь два человека приняли участие в войне на боевых позициях! 
«Действительно, общее мнение было таково, что, пусть мол про
стой народ, масса, и люди рядовые, серые идут на фронт как пу
шечное мясо».148 В то время, как во Франции целая плеяда моло
дых поэтов полегла за родину, знаменитый эгофутурист, кривля
ясь декламировал:

Когда же.............
Падёт последний исполин,
Тогда, ваш нежный, ваш единственный,
Я поведу вас на Берлин.

Это страшное обобщение. Статистически все верно: поэт, у ко
торого было два Георгия, в эту войну был пощажён, пули не тро
нули его грудь -  его подвела романтика гражданской войны, под
ведшая к последней стене... Но это -  единственный случай, а 300 
французских поэтов и среди них Шарль Пеги легли в землю:

Блаженны погибшие в большом бою 
за четыре угла родимой земли"...

И совсем страшно подумать, что после Великой Отечественной 
войны вышли десятки книг с описанием гибели цвета русской ин
теллигенции в борьбе с фашизмом. Самый знаменитый сборник 
«Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне».149 
Есть несколько выпусков книг о музыкантах, погибших на полях 
сражений.150 Нечего говорить -  эти сборники кишат еврейскими 
фамилиями....

Однако продолжим...
Кончаловский убежден, что система неравенства сословий вы

вела первой Россию из войны. Целесообразную расстановку че
ловеческого материала в армии и в тылу -  ни правительство, ни 
общество были не в состоянии произвести.
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Иначе говоря -  у общества не хватало морали, у правительства 
-  силы и воли. «Отсюда одна общая черта у всех -  нечистая со
весть, с которой так называемое общество вступило в революцию, 
и сознание, что революция несёт ему заслуженную кару».151 Бес
пощадные слова и вытекающие из них, ожидаемые результаты 
Гражданской войны...

Для понимания состояния русского интеллигентного общества 
в годы войны интересен дневник Дмитрия Фурманова. В 1915 го
ду он работал в санитарном поезде медбратом и видел всю из
нанку войны, хотя был весьма далёк от будущего комиссарства.

Запись от 4 июня 1915, под кричащим названием: «Необходи
мая ложь»: «Война создает много положений, необходимо вызы
вающих ложь, потому что до спокойного принятия полной правды 
мы еще не доросли. У Самсонова разбили тысяч 250-300, объяв
ляют 75-80. У германцев получилась задержка в доставке прови- 
антов -  объявляют о поголовном голоде едва не по всей Герма
нии. Прием понятен как подбадривающее средство, но лишь в 
умеренном количестве... Мы все время только и читаем о плене
нии тысяч и тысяч германцев или австрийцев, читаем, что нас "по
теснили", к нам "пытались пробраться, но смелой контратакой..." и 
т.д." Словом, неуклонная и непрерываемая наша победа -  без по
терь, без лишений, а между тем нет-нет да и выскочит фактик, 
вроде того, что оборона Галиции при отступлении от отобранного 
германцами Перемышля стоила ни мало, как 1 000 000 людей.

А теперь присовокупите и эти факты:
1) В Москве скандалы, грабежи, пожары. И здесь ведь не одно оз

лобление против немцев, здесь, несомненно, основа экономическая.
4) В Калужской губернии недосев по отношению к прошлому 

году достигает 25-30%...
5) Брат прислал мне письмо, где пишет, что бьют торговцев, 

повысивших цены; фабрики бастуют.
Все идёт к тому, все указывает на то, что голодно всем и жутко.
Можно со дня на день ожидать крупных взрывов, больших ос

ложнений. Плоды жестокой войны не может победить даже сила 
подъема и всяческих организации...

В следующей записи он сообщает о возмутительном обраще
нии с ранеными солдатами. Недовольство и протест нарастает с 
каждым днём.
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Далее привожу чрезвычайно небольшой список евреев, полу
чивших отличия на фронте. В моей картотеке около тысяч имен, 
но естественно я ограничусь лишь несколькими десятками. Обыч
но евреи получали медали и Георгиевские кресты 4-й степени. 
Причин было много. Об одной я уже писал выше, ссылаясь на ге
нерала Брусилова. Ибо даже во время Великой Отечественной 
войны, «наткнувшись на еврейскую фамилию», происходила за
минка. Отсылаю к известному эпизоду романа Константина Симо
нова «Живые и мертвые» (История с немцем Поволжья, имевшим 
«еврейскую фамилию Гофман»).

Осведомлённая «Еврейская трибуна» уже после войны писала: 
«... особенно сказалось усердие цензуры в деле сокрытия поло
жительных военных актов русских евреев не только от Запада, но 
и от русского общественного мнения... В отношении деяний еврей
ских воинов цензура налагала запреты на все. Она препятствова
ла опубликованию имен получивших отличия евреев-солдат. Она 
не позволяла подписывать имена под портретами евреев-героев. 
Она не позволяла воспроизводить их в кинематографах. Она про
тивилась проникновению не только в еврейскую, но и в общую 
русскую печать всяческих сведений о выдающихся подвигах вои- 
нов-евреев. Она закрывала даже еврейские органы за одну попыт
ку предпринять анкеты об евреях на войне. И потому вклад русско
го еврейства в общее дело борьбы за великие принципы мало из
вестен русскому обществу и совершенно не известен всему ос
тальному культурному миру».153

Вторая причина заключалась в том, что евреи «состояли в ниж
них чинах», а посему награды были солдатские. Но были и исклю
чения, когда евреи становились Георгиевскими кавалерами. Из-за 
цензуры военного времени в описаниях подвигов имеются умол
чания, что и понятно. Поэтому сведенья весьма коротки и отры
вочны. Лишь изредка дается расширенный рассказ. Большинство 
героев войны, о которых пишут еврейские газеты -  раненые, нахо
дящиеся в госпиталях, и потому сведенья получены из первых рук. 
Я извиняюсь за монотонность изложения следующего материала, 
но без этого не обойтись. Интерес представляют многие еврейские 
фамилии, имена, отчества. Часть из них в советское время «от
мерла», другая часть возродилась в Израиле.
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В 1844 году были введены степени и знаки отличия для лиц не
христианского вероисповедания, а так как мусульман на службу не 
призывали, то присвоение знаков можно всецело отнести к евре
ям. В конце Крымской войны (1856 г.) число «нехристианских на
град» достигло 1368(!) В свое время я писал о большом количест
ве евреев в русской армии во время этой войны. Не без гордости я 
должен упомянуть своего деда Хаима-Моисея Дудакова, имевшего 
это отличие. Хочется, чтобы знали, что до сих пор на территории 
Морского завода в Севастополе сохранился памятник евреям- 
солдатам, павшим при защите города -  всего свыше 500 человек!

Осведомленный источник утверждает, что по набору в Запад
ных губерниях оказалось в некоторых частях большой процент ев
реев. Так, во время Русско-Турецкой войны 1877/78 гг., в 10-й и 30- 
й дивизиях четверть составляли евреи, а в отдельных ротах их 
было больше половины.154 О храбрости евреев писал начальник 
штаба «Белого» генерала М.Д. Скобелева -  будущий военный ми
нистр генерал А.П. Куропаткин. До сих пор в Москве (за зданием 
Политехнического музея) есть памятник евреям, павшим в войне 
за освобождение славянских «братушек».

Во время русско-японской войны было мобилизовано свыше 30 
тысяч евреев; среди медицинского персонала, кроме того, было 
порядка трёх тысяч евреев. Но и это число было вполне мизер
ным. На фронте и в тылу солдатам плохо оказывалась медицин
ская помощь. А в это время евреи-медики «Красным крестом» не 
принимались, несмотря на желание добровольцев ехать на фронт. 
Это касалось и врачей, и фельдшеров.155 Вопли о том, что евреи 
первыми сдавались в плен, опровергаются сухой статистикой. 
Пленено японцами 73301 человек, среди них евреев 1739, т.е. ме
нее 2,5%. По мобилизации, как мы видим, евреи составляли 
10%!156 Это ли не доказательство? Но, увы, антисемиты глухи и к 
статистике. Первым евреем полным кавалером, как мы упомянули, 
был Иосиф Трумпельдор (1880-1920). Учился он на дантиста. При 
осаде Порт-Артура получил тяжелое ранение и ему была ампути
рована левая рука, но он остался в строю, о чем был издан приказ. 
В это время он имел чин ефрейтора. После возвращения из плена 
получил звание прапорщика и награжден золотым оружием. Даль
нейшая его судьба связана с сионизмом.
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Он вместе В. Жаботинским создал во время I Мировой войны 
еврейский легион. Погиб в Палестине, защищая еврейские коло
нии в Тель-Хае.

«Донская речь» (Новочеркасск) приводит приказ по 27-му вос
точно-сибирскому стрелковому полку, находившемуся на боевых 
позициях в осаждённом Порт-Артуре. Приказ датирован 29 декаб
ря 1904 года. Он гласит:

«Ефрейтер 7-й роты Иосиф Трумпельдор, обращаясь в доклад
ной записке от 24 числа к своему ротному командиру, пишет: "У 
меня осталась одна рука; но это правая. А потому желаю по- 
прежнему делить с товарищами боевую жизнь, прошу ходатайст
вовать вашего благородия о выдаче мне шашки и револьвера".

Вот просьба истинно русского солдата, не по названию, а по ду
ху. Слова эти золотыми буквами должны быть вписаны в нашу 
полковую историю. Тем более они отмечены, что сказавший их -  
еврей. Еще с боёв за зелёные горы я наслышан о Трумпельдоре, 
как о выдающемся по храбрости нижнем чине. Всегда вызываясь 
охотником на рискованные и опасные предприятия, он в боях слу
жил примером беззаветной храбрости. За это награжден знаком 
отличия военного ордена. Раненый, потом он потерял руку. Это 
давало ему нравственное и законное право обратиться в инвалида 
и спокойно ожидать окончания борьбы за крепость, чтобы отпра
виться потом домой, не подвергаясь больше опасности. Но Трум
пельдор, презирая опасность, отказывается от законом данного 
ему права -  не идти больше в бой и вновь предлагает свою полу- 
искалеченную жизнь на борьбу с врагом. Он, таким образом, при
носит на благо родины больше того, что требует наша присяга. 
Уверен, что во главе со мною каждый офицер и солдат полка поч
тут в Трумпельдоре беззаветную его службу на пользу родины, на 
честь нашему молодому полку.

Приказываю вооружить Трумпельдора шашкою и револьвером. 
Но как рядовому солдату несподручно биться с врагом без винтов
ки, то произвожу Трумпельдора в младшие унтер-офицеры за бое
вые заслуги и неустрашимость в бою, многократно оказанные на 
деле. Хорошее образование Трумпельдора (зубной врач по про
фессии) даёт мне основание быть уверенным, что в роли началь
ствующего нижнего чина, он принесёт не меньше пользы, чем в 
рядовом звании; а с другой стороны -  что не даст подчинённым
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почувствовать, что он -  иноверец; наоборот, -  как начальник, за
служит сердечное их уважение, а не наружное только. Да и как не 
уважать человека, а иноверца особенно, несущего на службу ро
дине жизнь, когда к тому более не обязан?»157

Трумпельдор был не единственным солдатом, потерявшим ру
ку и попросившимся вновь в строй. В том сборнике, из коего я из
влёк приказ по 27 восточно-сибирскому полку, можно прочитать и 
следующий приказ генерал-лейтенанта Церпицкого, командующе
го 10-м армейским корпусом:« 16-го января (1905 г.) в мукденских 
боях, у деревни Цзиншантун, во время артиллерийского состяза
ния 31-й артиллерийской бригады с артиллерией противника, взо
рвавшемся японским снарядом оторвало левую руку бомбардиру- 
наводчику 2-й батареи 31-й артиллериской бригады, Лазарю Лих- 
тмахеру (еврейского происхождения) как раз в то время, когда он, 
наводя орудие, указывал, куда повернуть ствол.

Посетив 17-го января утром в лазарете прибывших с позиций 
раненых, я в числе их и увидел и Лихтмахера; ему только что ам
путировали оставшийся обрывок левой руки. Внимание мое тогда 
же обратил на себя в высшей степени бодрый и молодцеватый 
вид этого тяжело раненого, только что перенесшего серьезную 
операцию. Расспросив подробно об обстоятельствах его ранения, 
я был поражён той силой воли, терпением и бодростью, с которы
ми обращался ко мне Лихтмахер. Он обещал тогда же, по выздо
ровлении, вернуться в строй, где, по заявлению его непосредст
венного начальника, он был незаменимым наводчиком и уход его 
из батареи был очень чувствителен. Сего числа получил я от него 
из иркутского госпиталя письмо, в котором он усиленно молит воз
вратить его в строй, в родную батарею, так как он горячо желает 
ещё послужить Государю и Родине. Желание его я исполняю и 
вместе с тем обращаю внимание всех на достойный подражания 
поступок этого нижнего чина».

Генерал Церпицкий поблагодарил командира и офицеров, вос
питавших бравого солдата, закончил приказ достойными словами, 
которые являлись ключом к мирному развитию страны: «В добром, 
справедливом и сердечном отношении к солдату, без различия 
вероисповеданий и национальностей, в заботе о нем, в правиль
ном воспитании его, есть главный залог успеха в войне.
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В тех частях, где нет подразделений по народностям, где все 
равны: русский, поляк, татарин, немец, еврей, где все равно счи
таются слугами Царя и Родины, там всегда будут такие герои- 
солдаты, и я твердо уверен, что Лихтмахеры найдутся не в одной 
только 31-й бригаде, а й в  прочих частях вверенного мне корпуса, 
[не] раз представится еще случай доказать это».

Приказ был прочитан во всех ротах, сотнях, батареях.158
Тремя георгиевскими крестами в русско-японскую войну был 

удостоен Виктор Шварц. За спасение офицера он был награждён и 
медалью. Он служил в 22-м восточно-сибирском стрелковом полку 
и участвовал почти во всех боях злосчастной войны. Офицера он 
спас на реке Ялу, когда тот тонул. Понятно -  в это время шел бой.

Шварца наградили золотым Георгием за взрыв порохового скла
да японцев. Тяжело раненного под Мукденом, сутки пролежавшего 
среди мёртвых, пленили японцы. Находился в Мацуяме, откуда 
удалось бежать. Прибыл на побывку к своим родным, живущим в 
Москве. Сведенья о Викторе Шварце я почерпнул из нескольких ис
точников.159 Случай побега еврея из японского плена уникален. Су
дя по скупой заметке, он был перевезён в Японию, но как тому уда
лось совершить побег -  непонятно. Во всяком случае -  этот человек 
уникален. Неясно -  получил ли он унтер-офицерские погоны.

От своего знакомого Марка Вербуна получил записи, где рас
сказывается о его дедушке, Герше Яковлевиче Вербуне (1885- 
1979), уроженце Малороссии, местечка Покатилово, что неподалё
ку от Умани. (Умер дедушка в Ташкенте, удачно эвакуировшись в 
1941 году). Он проходил действительную службу, где был кавале
ристом и потому, призванный в армию, состоял в том же роде 
войск. На Юго-Западном фронте в 1914 году русские успешно на
ступали в Галиции. Требовалась срочная разведка, для определе
ния состояния дорог, ландшафта и, самое главное, наличия войск 
противника. На разведку выехали двое: дедушка и его сослуживец, 
по национальности татарин. К сожалению, внук не помнит его 
имени. Оба «обрезанца» были защитниками Православного госу
дарства, как иронически пишет автор записок. Разведчики двига
лись в полной тишине по красивой местности в направлении како
го-то барака. Возможно, сооружение было пустующей казармой. В 
барак можно было въехать верхом, что приятели и сделали.
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Место было идеальным наблюдательным пунктом. Они хорошо 
видели движение австрийских войск, их количество, наличие ар
тиллерии и пулемётов. Увы, мимо прогарцевала рота улан; одна 
из лошадей заржала, в ответ заржали лошади разведчиков. Ржа
ние привлекло внимание улан, и они окружили здание. Друзьям 
пришлось прорываться из окружения, и они помчались изо всех 
сил в направлении наших позиций, отстреливаясь от наседавших 
врагов. Далее Марк со слов деда пишет следующее: «Во время 
перестрелки пуля попала в его сослуживца, он сник, дедушка под
хватил за уздцы лошадь товарища и попытался ускакать. Но, увы, 
под дедушкой лошадь была убита. Погибший татарин свалился. 
Лошадь Герша упала на бок, прижав ногу деду и поранив её. С 
большим трудом ему удалось высвободить ногу из стремени. Вы
свободившись, и прыгая на одной ноге, он с трудом взгромоздился 
на лошадь убитого товарища и галопом оторвался от преследова
телей». Вернувшись к своим, он отрапортовал о результатах раз
ведки. Донесением начальство было удовлетворено, а героя, ко
торого за участие в удачной разведке наградили крестом, отпра
вили в госпиталь,. Рассказ неполный, ибо дедушка это говорил 
десятилетнему внуку. Мать ему рассказывала, что у них висела 
фотография деда на коне в форме и с четырьмя крестами на гру
ди. К сожалению, фотография не сохранилась. А свои кресты му
жественный воин должен был отдать врангелевцам при попытке 
мобилизовать его в армию. Имея семью и кучу детей, не желая 
воевать на стороне белых, он отдал все награды, получив взамен 
несколько ящиков английских винтовок и патронов. После ухода 
белых, бабушка заставила его погрузить всё оружие на лодку и 
выбросить их в реку, то ли Синюху, то ли Буг.

Есть и случай уникальный. Великий советский певец (бас) 
Марк Осипович Рейзен (1895-1992) прожил не только длинную, 
но и интересную жизнь. В Первую М1ровую войну был призван в 
армию в Финляндский полк, где за отличие в бою получил Геор
гия 4-й степени. Был ранен. И никто не предполагал, что сын ев- 
рея-угольщика железнодорожной станции Зайцево станет солис
том Большого театра, народным артистом СССР и трижды лау
реатом Сталинской премии.
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Уникальным явлением было также присвоение офицерского 
звания главнокомандующим русской армии на Дальнем Востоке 
генерал-адъютантом А.Н. Куропаткиным солдату Горнштейну. 
Суть подвига такова: вместе с несколькими товарищами он попал 
в плен и находился в месте, имеющим важное стратегическое 
значение. Кроме того, там же находились громадные склады с 
амуницией и продовольствием. Горнштейн, вероятно, будучи об
разованным человеком, хорошо разбираясь в топографии, нари
совал расположение местности, а также укрепленные позиции 
врага. На одиннадцатый день пленнику удалось ночью бежать. 
Побег был обнаружен. Японцы осыпали беглеца градом пуль, но 
удача сопутствовала храбрецу. Добравшись до своих, он немед
ленно потребовал, чтобы его доставили к главнокомандующему. 
Он понимал стратегическую важность разведанного. Представ
ленные схемы местности и другие данные убедили начальство в 
необходимости незамедлительных действий. Атака была произве
дена X корпусом и окончилась одной из редких побед в этой зло
счастной войне. Внезапное нападение привело к захвату значи
тельных запасов провианта и амуниции; другая часть была унич
тожена. За точную разведку, храбрость и сметку главнокомандую
щий Куропаткин своей властью произвёл рядового в офицеры и 
наградил его Георгием.

Надо добавить, что Алексей Николаевич Куропаткин никогда не 
был «жидоедом». Он многого не смог сделать евреям, но и то ма
лое должно быть отмечено. Так, к его арбитражу прибегли евреи, 
когда антисемиты огульно обвинили иудеев в повальной трусости 
и измене. Он ответил юдофобам весьма объективным письмом. К 
слову -  генерал принял Советскую власть и работал учителем в 
своей школе, основанной им для крестьян в своем имении в селе 
Шешурино Холмского уезда Псковской губернии. Его труд был по
смертно отмечен: в 1964 году на могиле был поставлен памятник 
с надписью: «Основателю сельскохозяйственной Наговской шко
лы». Браво! Это единственный памятник царскому генералу, уста
новленный в годы советской власти.

Среди полных кавалеров, участников ПМВ, награждённых че
тырьмя крестами, были также и евреи. Общее число имеющих 
полный бант достигало 30-ти тысяч. В начале 1918 года в «Союзе 
Георгиевских кавалеров-евреев» было почти 2500 человек.
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Кстати, они выступали активно против Брестского мира -  это о 
вопросе патриотизма или псевдопатриотизма. К сожалению, я не 
могу дать полный список евреев, отличившихся на фронтах вой
ны. Связано это в первую очередь с нехваткой архивных данных, а 
во-вторых, мне не хотелось превращать книгу в телефонный спра
вочник. Выбрал же я, в основном, тех, о которых у меня есть кое- 
какие биографические данные. По поводу евреев -  Георгиевских 
кавалеров вышло несколько книг, но я думаю, что данные, приво
димые авторами, неточны и, в большинстве случаев, не прове
ряемы. Но в любом случае, лакуна в том или иной степени запол
нена. Надеюсь, что и мой малый труд войдёт в копилку героев на
шего народа. Прошло без малого сто лет после Первой Мировой 
войны. Я считаю, что каждый народ должен знать своих героев, 
особенно мы, евреи. Напомним, что Россия воевала против Гер
мании, которая уже тогда показала своё непривлекательное лицо. 
Именно немцы впервые стали стрелять по церковным памятни
кам, отмеченным в истории м1ровой культуры. Именно немцы ис
пользовали впервые ГАЗ в военных целях. Именно немцы ввели в 
практику взятие и расстрел заложников. Немцы впервые стали 
бомбить города с мирными жителями и, недаром, командир эскад
рильи Рихтхофен капитан Герман Геринг был объявлен военным 
преступником еще в 1919 году и его выдачи требовала Франция. 
Мы знаем, кем стал впоследствии «наци № 2»! Напомним, что 
один из русских философов написал статью в 1914 году под на
званием «От Канта до Круппа» (В.Ф.Эрн), где чётко объяснил тен
денцию германской идеологии. Первая М1ровая война была проло
гом более ужасной войны. Прошло двадцать лет после Версаля, и 
наш народ оказался на грани уничтожения. Герои Первой М1ровой 
войны, как и герои Второй -  сражались за выживание евреев. На
помним, что Россия в 1914, а затем в 1941 году оказалась в стане 
Антанты неслучайно: «Не с нами ль свободный француз, не с нами 
ль свободный британец» (В.Брюсов), а затем и великие Северо- 
Американские Штаты.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Неполный список солдат Первой мировой войны.

Файнгор Лев Мовшович.
Кацнельсон Абрам.
Бондарь Меер Зайвелевич, подпрапорщик. Служил в армии с 

1911 года, воевал на Западном фронте. Согласно удостоверению за 
№ 378 от 10 декабря 1916 года был награждён 4-мя Георгиевскими 
крестами и Георгиевскими медалями всех степеней. Дважды ранен. 
До призыва служил в торговом доме в Бердичеве.

Шор Захарий -  фейерверкер артиллерийской батареи. Полный Ге
оргиевский кавалер. Три брата 3. Шора также находились на войне.

Бергер Генрих -  мл. фейерверкер артиллерийской батареи. Ка
валер всех 4-х степеней, а также имел Георгиевскую медаль.

Плоскин Мордух Абрамович, родом из Вильны, 28 лет. Полный 
Георгиевский кавалер. Награждён и за уничтожение восьми герман
цев и за спасение командира полка. После ранения ампутировали 
ноги. Его отец, Абрам Плоскин, 44 лет, тоже был тяжело ранен. Оба 
инвалидами войны были уволены со службы.

Каплан А., прапорщик. Родом из Москвы. Полный Георгиевский ка
валер. Первые два креста получены им за разведку. В первом случае 
наши войска захватили у германцев две пушки, во-втором -  несколько 
пулеметов. Самый интересный подвиг совершил, проведя разведку в 
крестьянском одеянии. Ему удалось осмотреть расположение враже
ской батареи. Благодаря сообщённым данным, огнём русской артил
лерии батарея была уничтожена. Каплан был 12(!) раз ранен. За свои 
заслуги был произведён в прапорщики.

Медведовский Самуил Пинхусович (1891-1924). Родился в го
роде Золотоноша Полтавской губернии. (Интересно то, что гросс
мейстер Исаак Болеславский также родом из этого городка) Его био
графию мы знаем сравнительно полно. Его отец служка в синагоге. 
Благодаря помощи сельского учителя, Самуилу удалось учиться в го
родском училище. Он блестяще выучил немецкий язык и говорил на нем 
без акцента. Впоследствии элю ему пригодилось. В 1911 году экстер
ном сдает курс гимназии. В 1912 году его мобилизуют в армию. Слу
жит он в 27 Витебском полку на должности писаря, по причине гра
мотности. При начале Мировой войны, командир полка антисемит 
Богданович перевел писаря в команду пеших разведчиков. Вместе с 
Медведовским в разведку попали еще два еврея-фельдшера: «Пускай-ка
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эти субчики пороху понюхают». Через два месяца он получил два Гэор
гия. А к 1916 году он получил четыре Гэоргия -  полный георгиевий ка
валер и еще георгиевская медаль. Посему получил чин подпрапорщика. 
Неизвестно: изменил ли генерал Богданович свое мнение о евреях. Но 
факт остается фактом -  бывший писарь стал офицером. В конце 
1917 года начальник Бердичевского гарнизона. При формировании 
Красной Армии в 1917 г. он вступил в партию большевиков.) сыграл 
выдающуюся роль, особенно при создании Юго-Западного фронта. С 
августа 1919 года начдив 15-й стрелковой дивизии. После Граждан
ской войны командовал дивизией, а с 1923 года -  помощник коман
дующего Приволжским ВО. Награждён двумя орденами Красного 
Знамени. К сожалению, в апреле 1924 года он скончался.

Шмидт Дмитрий Аркадьевич (Давид Аронович Гутман) родился 
в 1891 году в г. Прилуки Полтавской губернии -  расстрелян в 1937 
году. Неясно, имел ли он полный Георгиевский бант, но чин прапор
щика говорит в пользу этого. Георгиевский кавалер -  это несомненно. 
Член РСДРП с 1915 года. В 1918 году комендант родных Прилук. 
Храбрейший из храбрых, так его называли. Был захвачен петлюров
цами и расстрелян. Чудом остался в живых. Командир полка, брига
ды, дивизии. Дважды награжден орденами Красного Знамени. Окон
чил Академию им. Фрунзе -  начальник кавалерийской школы в Ели- 
заветграде и Владикавказе. Окончил курсы усовершенствования 
высшего ком.состава при Военной бронетанковой Академии (1935). 
Командир-комиссар дивизии, затем танковой бригады. Арестован в 
1936 году. По легенде: на Красной площади, при всем честном наро
де, фехтовал перед носом Сталина саблей -  этого позора Гений Всех 
Времен и Народов ему не простил.

Из известных мне имён:
Штромах Моисей Яковлевич -  унтер-офицер, в русско-японскую 

войну был награждён Георгием 4-й и 3-й степени. В марте 1916 года 
получил Георгия 2-й степени.

Гильштейн Мордко Ицко-Мошков, уроженец Киевской губернии. 
В русско-японскую награжден орденом Георгия 4-й степени. Затем 
был награжден орденом и медалью 3-й степени за спасение раненого 
командира и разведку в тылу врага.

Скляр Хаим Абрамович, житель г. Керчи, 43 лет. С редкой, по 
мнению антисемитов, еврейской специальностью слесаря -  работал 
25 лет в депо Юго-Западной железной дороги. Во время русско- 
японской войны в сражении на реке Ялу он был награжден крестом 
4-й степени. В самом начале войны, 15 сентября 1914 года, непри
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ятелю удалось захватить знамя полка. Имеющий боевой опыт раз
ведчик, рядовой Скляр принял командование разведотрядом и во 
главе 36 бойцов бросился в рукопашный бой и отбил полковое знамя. 
За этот подвиг он получил Георгия 3-й степени.

Визельберг, Иосиф Рувинович, рядовой, награжден медалью 4-й 
ст. Был ранен 19 октября под Двинском. Доставлен в Петроград, в го
родской лазарет. Визельбергу было 20 лет, родом из Яхтушкова, Мо
гилевского уезда, Подольской губернии. По профессии -  типограф
ский машинист.

Вейс, Шлема, рядовой, награжден Георгиевским крестом 4-й сте
пени. Вейс был ранен в Восточной Пруссии 17 августа 1914 года. Ра
неный в ногу и оставленный своей ротой в лесу, он ждал помощи. И 
действительно его подобрали санитары и перевезли на медпункт. Он 
был захвачен немцами. В плену ампутировали ногу и он, по размену 
тяжелых военнопленных, был доставлен в госпиталь Петрограда. 
Вейс родом из Венгрова, Седлецкой губернии. Ему 27 лет. Служил в 
банкирской конторе. В этом рассказе поражает гуманность немцев.

Зинкевич, Исаак Нусенович, получил медаль 4-й степени за 
храбрость. Отличие получил, находясь в одном из Московских госпи
талей.

Шулькес, Цодик Нотович, награжден Георгиевской медалью 4-й 
степени. Родом из Гродно. Находился на излечении в лазарете Мос
ковского автомобильного общества.160

Эльман, Исаак Файвелев, уроженец Брест-Литовска, представ
лен капитаном Неймарком к медали 4-й ст. за разведку.

Бергер, Саломон Лейбович получил медаль 4-й ст. за разноску 
патронов.

Бураковский, Мовша Лейбович, родом из Сувалок, ефрейтер 
действительной службы, получил 23 февраля Георгиевский крест 4-й 
ст. за разведку под Сухачевым. Бураковский был два раза тяжело 
ранен в голову и находился на излечении в Мещанской богадельне, в 
Москве. Приводится фотография героя.161

Трускулянский, Шая Аншелев из Лодзи получил медаль 4-й ст. 
на Георгиевской ленте за разведку, находился в лазарете 4-го Ме
щанского училища.

Розенфельд, Исаак Феликсович, вольноопределяющийся, 17 
лет, представлен 17 апреля 1915 года корнетом фон Энгелем к Геор
гиевскому кресту 4-й степени за снятие неприятельского дозора. Ро
зенфельд был одним из 25 человек (в их числе двое евреев), пред
ставленных к Георгиевскому кресту за снятие австрийского дозора;
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последний состоял из 12 человек, из которых 4 были убиты, 5 взяты в 
плен, в том числе один офицер. Розенфельд родом из Измаила, Бес
сарабской губернии, находился на излечении в лазарете служащих 
Москово-Виндаво-Рыбинской железной дороги. Как видим, еврей, не
совершеннолетний, добровольцем пошел на войну. И это не единст
венный случай.

Корк, Михаил Израилевич из Кельц, представлен к Георгиевско
му кресту за то, что он охотником (т.е. добровольно, по собственному 
желанию) вызвался донести приказание под сильным неприятель
ским огнём. В результате донесения было взято в плен 600 человек, в 
том числе 10-12 офицеров, 4 пулеметов и других трофеев. Дело про
исходило на австрийском фронте. Против немцев такие удачи были 
реже. Корк находился на излечении в госпитале.

Голубчик, Мендель Мовшов представлен ротным командиром 
подпоручиком Драгомировым к Георгию 4-й ст. за то, что во время 
атаки между Сувалками и Августовым он одним из первых бросился 
из окопа. Голубчик родом из Лодзи, находится в лазарете бр. Катуар. 
Обращает внимание фамилия ротного командира. Она прославлена в 
русской военной истории. Возможно, он был сыном генерала Абрама 
Михайловича Драгомирова, участника Мировой войны.

Клейман -  Киршнер, Ехиель Хильзенов из Опатова (Радомской 
губернии) получил медаль 4-й ст. на Георгиевской ленте. Медаль эту 
он получил, находясь еще на позиции, на перевязочном пункте, был 
ранен в руку, ногу и плечо шрапнелью.

Лейзерович, Герш Абрамович, уроженец Варшавы, получил Ге
оргия 4-й ст. за разведку, и за то, что несколько раз будучи раненым, 
каждый раз оставался в строю. Лейзерович находился на излечении в 
Мясницкой больнице г. Москвы и в «настоящее время рвётся на по
зиции». Что ж, были евреи и не трусы.

Зейфман, Хаим Яковлевич получил Георгиевский крест 4-й ст. за 
то, что он в числе 17 человек, оставшихся от одной из рот армии 
Самсонова, при отступлении спас знамя и обоз, а также за отдель
ные «битвы», в которых принял участие. К отличию были представ
лены все 17 человек. Зейфман родом со ст. Знаменка, Херсонской 
губернии. Находится на излечении в лазарете Московского Биржево
го общества, в Третьяковской богадельне. Вынес знамя полка из ок
ружения, что считалось особой доблестью и в годы Великой Отечест
венной. Генерал Дрейер рассказывает, как многие закапывали зна
мена. Зейфман один из немногих, вырвавшихся из кольца.
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Миссер, Лейб Берков получил медаль 4־й ст. на Георгиевской 
ленте за храбрость от адъютанта Его Величества и Георгиевский 
крест 3-й ст. за разведку. Миссер из г. Люблина, находится на изле
чении в 91 Городском госпитале Москвы.

Гринберг, Самуил Вольфович, ефрейтор на действительной 
службе, представлен к чину старшего унтер-офицера и Георгиевско
му кресту 3-й ст. за разведку под Бзурой, на германском фронте. Ге
оргиевский крест 4-й ст. получил еще во время русско-японской вой
ны. Гринберг из Симферополя, находился на излечении в лазарете 
Финского горного Союза. Гринберг старослужащий солдат.

Байбус, Герш Файвелевич представлен к Георгию 4-й ст. за уча
стие в атаке и за спасение взводного командира из плена, и к Георги
евскому кресту 3-й ст. за то, что в ночь с 29 на 30 января, будучи на
чальником полевого караула, отбил пулемет за Лыком. Байбус родом 
из Варшавы, находился в лазарете Анонимного Общества, Москва. 
Его приятель, вероятно еврей, старший унтер-офицер по фамилии 
Хоботинский, сообщил из его части -  3-й роты 255 Аккерманского 
полка, что награды Байбуса прибыли в полк.

Лясберг, Рубин Абрамович получил Георгиевский крест 4-й ст. за 
то, что вынес раненого офицера под Варшавой. Лясберг из Радома 
Люблянской губернии, находится на излечении в Военном госпитале 
в Москве.

Хефт, Шлема получил медаль на Георгиевской ленте за то, что 
отбил из плена офицера на германском фронте. Тогда же был ранен 
в руку. Хефт из г. Петровка, находился на излечении в лазарете 
Липгарта.

Грейтель, Абрам Григорьевич, 19 лет, из Киева, получил Геор
гиевский крест 4-й ст. за то, что будучи ранен остался в строю; Гео- 
ригиевский крест 3-й ст. за разведку и Георгиевскую медаль 4 степе
ни за храбрость. За все эти отличия он получил чин младшего унтер- 
офицера 6-го Уланского Новоархангельского полка.

Гауптман, Герман Янкелев получил Георгиевский крест 4 ст. за 
разведку на германском фронте. Гауптман из Лодзи, находился на 
излечении в Главном Военном Госпитале, Москва.162

Резников, Лейба Гершович, подпрапорщик. Уроженец м. Кахов
ка, Таврической губернии. На военной службе с 1912 года. С начала 
войны находился на фронте и участвовал во многих боях. За боевые 
отличия, как видно из удостоверения, выданного командиром Рыль- 
ского полка от 9 мая 1916 года, Резников был последовательно на
граждён Георгиевскими крестами 4-й, 3-й, 2-й, 1-й степени и Георги
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евскими медалями 4-й, 3-й, 2-й степени и, согласно статуту, произве
дён в подпрапорщики. В январе текущего (1916 года) Резников был 
ранен при исполнении важного поручения и эвакуирован в г. Мелито
поль, откуда через несколько недель, не дожидаясь полного выздо
ровления, был назначен в Екатеринославскую команду, добиваясь 
возвращения в свой полк. 22 мая Резников был смертельно ранен в 
бою и скончался не приходя в сознание. Похоронен на братском 
кладбище. Резников первый полный георгиевский кавалер, попав
шийся мне на страницах журналов. Интересно то, что он был кадро
вый военный, и, следовательно, солдат с опытом. Вспомним слова 
Брусилова о еврее-разведчике, с трудом получившем офицерское 
звание. Возможно, им был этот герой. Его портрет приводится на 
страницах журнала.163

Петровицкий, Майер Ехиелевич, принят на службу в г. Бердян
ске в 1912 году. В начале войны отправлен на германский фронт. На
гражден Георгиевской медалью 4-й ст., за то, что под сильным огнем 
неприятеля оказал медицинскую помощь своим товарищам. Прила
гается фотография воина.

Лукин, Моисей Мордухович, уроженец г. Екатеринослава. Его 
родители получили «похоронку» следующего содержания: «Ваш сын 
честно пал за Родину в бою 4 июля 1915 г. Получил Георгиевскую 
медаль 4-й ст. и был мною представлен к Георгиевскому кресту. 
Подпись: Командир 5-й роты штабс-капитан М. 1916 г., апреля 11 дня. 
Действ. Армия». Это одна из немногих похоронок, обнаруженных 
мной на страницах журнала. Имеется также фотография Лукина, ев
рея, имеющего такую русскую фамилию.

Кушнер, Иосиф Файвелев, из колонии Александрейно при г. 
Бельцы, Бессарабск. губ. До войны торговал скотом. Служит в артил
лерии. Награжден Георгиевской медалью 4-й ст. Интересно, как пра
сол (подобно поэту Кольцову) стал артиллеристом. Вероятно, имел 
достаточное образование, как и другие евреи, попавшие в этот род 
войск.

Дрейер Соломон Гершкович, из местечка Цехановец, Бельского 
уезда, Гродненской губернии. До войны заведовал мебельной мас
терской своего отца. Служит в артиллерии. Награждён Георгиевской 
медалью 4-й ст. Не посрамил фамилии знаменитого генерала, кото
рый по паспорту числился русским.164

Нейман, Мейер Давидович из Новомясто, Петроковской губернии, 
представлен к Георгиевской медали 4-й ст. и Георгиевскому кресту 4-й 
ст. К первому отличию -  за взятие в плен 102 человек германцев: как
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знающий немецкий язык. Он был послан вперёд при наступлении и, 
видимо, обманул бдительность немцев. При участии Неймана были 
арестованы сдавшиеся в плен германцы. Ко второму отличию был 
представлен за разведку и за то, что, будучи раненым, остался в 
строю. Представлен к наградам ротным командиром П־м и, по сведе
ниям из письма товарища, отличия уже давно посланы в полк. Сам 
же Нейман находится на излечении в лазарете Бостанжогло в Моск
ве. Необыкновенно интересное сообщение. Редчайшая вещь: сдача 
сотни немцев в плен, и при том добровольно. Немцы -  не австрийцы, 
и цена этой георгиевской медали чрезвычайна высока.

Изрец, Михаил Семенович, из Ростова, получил унтер- 
офицерский чин за участие в боях против неприятеля на германском 
фронте. Изрец, находившийся на позиции восемь с половиной меся
цев, лечился от ран в лазарете Тизенгаузена, в Москве.

Элькин, Эля Беркович, из Гомеля (Покровский лазарет. Москва), 
получил медаль 4-й ст. и 3-й степени за эвакуацию раненых под силь
ным огнём неприятеля на германском фронте.

Резников, Ицка Мойша Эльев, из Елисаветграда, Херсонской 
губ., представлен к Георгиевскому кресту 4-й ст., за то, что под Су- 
валками он вместе с другими, выручил орудие.

Вейсман, Шлиома Иосифович, представлен к Георгию 4 ст. за 
командование отдельным взводом, который наступал, несмотря на 
сильный огонь неприятеля. Вейсман из Каменец-Подольска, нахо
дился на излечении в одном из лазаретов в Перми.

Ханковер, Абрам Яковлевич, из Олсарова, Радомской губ., полу
чил медаль 4-й ст. за храбрость. Находится в госпитале г. Гродно.

Ванярш, Шлема Давидов, получил Георгиевский крест 4-й ст. за 
хорошую службу и представлен к Георгию 3-й ст. за разведку. Ванярш 
из Замброва, Ломжинской губ., находился на излечении в Главном 
Военном госпитале, в Москве.

Гурвиц, Борух Мордухов, родом из Варшавы, получил медаль 4-й 
ст. за храбрость. Лечился в одном из лазаретов г. Риги.

Уленгайк, Абрам Ариасин, из Млавы, Плоцкой губ. Получил ме
даль 4-й ст. за то, что в составе 30 человек забрал 6 пулемётов и 
представлен к Георгиевскому кресту 4-й ст., за то, что будучи ране
ным остался в строю. Крест получен в полку и за него он уже получа
ет пенсию. Находился в лазарете г. Нарофоминска. Здесь интересно 
то, что награда ищет героя долго. Так было и во время Великой Оте
чественной.
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Боровский, Арий Мордихелевич, получил Георгиевский крест 4-й 
ст. за спасение пулемета и медаль за то, что не сдался в плен под П-в. 
Боровский из Гродно, находился на излечении в лазарете г. Богород- 
ска. Оказывается, не все евреи сдавались в плен.

Бокфельд, Абрам Шаевич из Варшавы, представлен к Георгию 
4-й ст. за разведку и к Георгию 3-й ст. -  за взятие в плен группой в 
числе 6-ти человек 20-ти германцев. Бокфельд был контужен в голо
ву и находился на излечении в одном из лазаретов Варшавы.

Городинский Айзик, раненый в руку, награжден Георгиевской ме
далью 4-й ст. и Георгиевским крестом 4-й ст. за захват неприятель
ского пулемета и за обнаружение в «избушке на чердаке неприятель
ского телефона».

Евзерович, Соломон, 17 лет, уроженец г. Житомира, награждён 
Георгиевскими крестами 4-й и 3-й ст. за перемещение пулеметов с од
ного фланга на другой. Евзерович -  сын бедного стекольщика.

Бекер, Самуил. Сын виленского заводчика. Вольноопределяющий
ся. Награжден Георгиевской медалью 4-й ст., представлен к награжде
нию крестом 4-й и 3-й ст. К Георгию 4-й ст. представлен за бой у посада 
Д. Находясь под сильным огнём неприятеля, когда была перебита при
слуга у орудий, вывел их в безопасное место. К Георгию 3-й ст. пред
ставлен за подвиг у фольварка В., где вызвался охотником восстано
вить прерванную связь с соседним полком.

Шейнман, Э., старший врач полевого госпиталя, награждён орде
ном Станислава 2-й ст. с мечами.

Левин А.М., белостокский врач, награждён орденом св. Анны 3-й ст. 
с мечами и бантом за оказание помощи раненым воинам под непри
ятельским огнем при обстреле санитарного поезда. Д-р Левин ветеран, 
русско-японской войны. Приказом командующего армиями Северо- 
Западного фронта 150 санитаров виленской добровольной санитар
ной дружины «за отлично-усердную» службу и труды по уходу за ра
неными воинами были награждены различными знаками отличия и 
медалями на Анненской и Станиславской лентах. В числе награж
денных -  40 евреев, из которых старшина дружины С.А. Иоффе на
гражден золотой шейной медалью на Александровской ленте, Ф. 
Тыслер и И.Бер -  золотыми нагрудными на Анненской ленте, а ос
тальные -  серебряными нагрудными на Станиславской ленте.

«Нам пишут из Бердичева.
Жителем г. Бердичева Шлемой Сандалом получено от командира 5-й 
роты 165 пехотного Луцкого полка письмо следующего содержания: 
"Семейству Файвеля Сандала. Рядовой 5-й роты пехотного полка
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Файвель Сандал, будучи санитаром, в боях смело и самоотверженно 
перевязывал раненых товарищей. Когда 19 мая бросились в атаку на 
австрийцев, Сандал последовал за ротой, находился в первых рядах, 
на ходу перевязывая раненых, во время перевязки брошенной бом
бой он был убит -  19 мая в 11 час. дня. За проявленное мужество и 
храбрость он представлен был к награждению Георгиевским крестом 
4-й степени.

Представление утверждено и крест будет выслан вам скоро. Ко
мандир роты (подпись)"»

Сандал погиб на 21-м году жизни. До поступления на военную 
службу он занимался в Бердичеве продажей еврейских газет.

Как сообщают «Одесские новости», в течение последних двух-трех 
дней держался упорный слух, будто врач одесской еврейской боль
ницы Ю.А. Мюнстер, находящийся на настоящее время в действую
щей армии, убит. Этот слух оказался неверен. За героическую работу 
под огнем неприятеля д-р Мюнстер Высочайше награжден орденом 
св. Анны 3-й ст. с мечами и бантом.

Штейнгардт Шмуль Янкель, родом из г. Витебска, получил Геор
гиевскую медаль 4-й ст. за храбрость. 23 мая 1915 года любимец това
рищей и начальства, георгиевский кавалер, скончался от ран

Залман Шлиомович Шапиро, уроженец м. Коханово, Оршанского 
уезда. Дважды побывал в немецком плену и дважды бежал. Родные 
получили письмо от сослуживца погибшего, составленное в трога
тельных словах:

«Здравствуйте многоуважаемый Шлиомо Шапиро!
Спешу послать известие о вашем сыне Залмане Шапиро. Он убит 

вражеской пулей, которая и осталась в нём. Залман скончался и был 
похоронен 15 мая 1915 г. При похоронах присутствовал командир 
полка и много офицеров с хором музыки, потому что он был любим
цем полка. Похоронен парадно на братском кладбище. У него были 
два заслуженных георгиевских креста, и он был представлен к треть
ему кресту...»165

Либнер, Абрам Георгиев, из Варшавы, получил медаль 4-й ст. и 
был представлен сразу к двум Георгиям: 4-й и 3-й ст, за взятие не
скольких орудий на германском фронте.

Фогель, Абрам Ошерович имел медаль 4-й ст. за храбрость. Был 
представлен к Георгию 4-й ст.

Гольдин, Иосиф Исаакович получил 7 августа 1914 года Георги
евский крест 4-й ст. за разведку на германском фронте под Истенбур- 
гом и 3-й ст. за отличную разведку под Варшавой, у Червонной Нивы.
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Ефим Вахтель, прикомандированный к донскому казачьему полку 
ветеринарный врач Высочайшим приказом от 8 марта 1915 года был- 
пожалован орден Св. Станислава 3-й ст. При откомандировании Вах- 
телеля к месту постоянной службы, в приказе по полку ему была вы
ражена «искренняя благодарность за его полезную от всего сердца 
работу в полку при особо трудных условиях». Здесь приводится фо
тография Вахтеля в офицерских погонах.

Бржезинский Виктор Иосифович, рядовой, награждён двумя Ге
оргиевскими медалями и Георгиевским крестом 4-й ст. за спасение 
командира и за поднос патронов под сильным огнём. Он уроженец 
Лодзи, сейчас проживает в Киеве. Приводится фотография Бржезин- 
ского, на груди которого четыре награды.166

Резник Хаим, старший унтер-офицер, представленный к Георги
евскому кресту и медали, пропал без вести во время последнего боя, 
о чём сообщено родителям. Приведена фотография совсем юного 
солдата, лет 18-ти.

Баум Рафаил Семенович, старший унтер-офицер, 18 лет награ
жден двумя Георгиевскими крестами 4-й и 3-й ст. Оба раза проявил 
выдержку в разведке. В торфяном болоте, дождавшись темноты, 
прополз восемь вёрст и доставил важное донесение.167

Хайкин Лев, военфельдшер, родом из г. Черкассы, имел за воин
ские отличия Георгиевские Кресты всех четырех степеней, т.е. явля
ется полным Георгиевским кавалером. За участие в войне с Японией 
имел два Георгия 4-й и 3-й ст. В настоящей войне ранен под Пере- 
мышлем 19 сентября 1914 г. Открыв семь австрийских шпионов, сиг
нализирующих своей артиллерии, он сумел захватить в плен авст
рийского генерала, за что получил Георгиевский крест 2-й ст. Из по
левого лазарета его перевели на должность фельдшера дивизиона. 
Был тяжело ранен и эвакуирован в Петроград, где лежал в дворцо
вом госпитале. Здесь ему вручили Георгиевский крест 1-й ст. Эвакуи
рован в Пятигорск. Он опять попросился на фронт и однажды ночью, 
при захвате австрийского мотоциклиста, был ранен в область живота. 
При убитом австрийце нашли важные документы, а Хайкин был эва
куирован в Севастополь. Если этот герой -  исключение среди еврей
ских солдат, то видимо, подобные герои такое же редкое исключе
ние в среде солдат других национальностей!166

Юзефович, Рувим Яковлевич, родом из Лодзи, получил Георги
евский крест 4-й ст. за разведку, 3-й ст. за взятие штурмом вражеских 
окопов и 2-й ст., за то, что повел в атаку полк. Находится в госпитале 
в Москве. Все отличия получены на германском фронте.
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Иофиш Калман Гершович пропал без вести. На его родину в За
байкалье, в Петровское Волостное управление пришло уведомление 
за подписью ком.полка генерал-майора С. о награждении Иофиша за 
храбрость Георгиевским крестом 4-й ст. Как видим, даже пропавшие 
без вести, в отличие от сталинских времен, получали награды.

Вербицкий, Эль Гейнихов, родом из пос. Березниговатый Хер
сонского уезда, имеет две награды: Георгиевский крест 4-й ст. за раз
ведку и представлен к Георгию 3-й ст. также за разведку на Австрий
ском фронте. Ранен. Находится на излечении.169

Сафьян Соломон, сын одесского купца, отправился на фронт 
добровольцем. Награжден двумя Георгиевскими крестами и произве
ден в прапорщики -  случай уникальный. Находился на излечении в 
Киеве.

Цемах Шабад (1864-1935) был знаменитым виленским врачом и 
общественным деятелем. Он был литературным прототипом героя 
сказки Корнея Чуковского «Доктор Айболит». Менее известно, что д-р 
Шабад был активным участником П.М.В. На войну отправился доб
ровольцем в качестве старшего врача передового санитарного отря
да Союза городов.171

Хаим Сорин, награждённый Станиславом 3-й ст., за отличие в бо
ях против германцев, упоминается номере «Нового Восхода».

Абельман Морис Львович, младший врач финляндского стрел
кового полка д-р, действительный статский советник за особые заслуги 
по мобилизации награждён Владимиром 3-й ст.172

Эдельман Года Генрихович, старший врач пехотного полка. За 
свои боевые заслуги получил следующие награды: орден св. Стани
слава 3-й ст. (приказ по армии от 22 февраля1915), орден св. Анны 3- 
й ст. с мечами и бантом (приказ от 3 декабря 1915), и знаками воен
ного отличия: св. Анны 4-й ст. с надписью «За храбрость». Кроме того 
был представлен к орденам св. Святослава 2-й ст. с мечами и св. Ан
ны 2-й ст. с мечами.173 Там же прилагается фотография героя.

Французов Леон Борисович, врач, ветеран японской войны. 
Имеет ордена св. Святослава и св. Анны. Награждён в орденом св. 
Владимира 4-й ст. Прилагается фотография Французова.174

Мутерфельд Зиновий обучался в берлинской консерватории. В 
начале войны вернулся в Одессу, где был призван на военную служ
бу. В номере «Нового Восхода» опубликовано трогательное письмо 
полкового священника родителям: «С тяжёлой грустью сообщаю вам 
о преждевременной смерти вашего сына Зиновия Мутерфельда. Сын 
ваш, вами любимый, а для нас дорогой, незабвенный мученик и воин
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на поле брани, пал смертью героев. Прах его по моему распоряже
нию покоится около Униатского кладбища. Дорогая могилка его обло
жена зеленым дерном. В могилу вбит столб, на нем прибита метал
лическая дощечка такого содержания:

"Здесь покоится прах убитого в бою 6 августа 1916 г. 
рядового... пехотного полка, первой роты 
Зиновия Шмулевича Мутерфельда,
Херсонской губернии, мещанина города Одессы".

Вот всё, что я в силах был сделать. Да упокоит его праведную душу 
Иегова в лоне Авраама, пусть спит дорогой, любимый и незабвенный 
нами Зиновий тихим безмятежным сном до светлого утра, а вас всех, 
родных и знакомых ему, да утешит Бог Израиля невидимою Своею по
мощью и милостью. Тяжела утрата, велико родительское горе, но ве
лика честь и слава родителей, сын которых пал честно за родину. 
Пусть же за их мученическую кровь восторжествует правда».175

Спустя почти 90 лет невозможно без волнения читать это проник
новенное письмо полкового священника. В этом письме родителям 
есть удивительный такт. Обычно погибших евреев хоронили на 
фронте в братских могилах. Но священник вероятно добился для ев
рея отдельного места на униатском кладбище. А главное, в письме 
есть обращение к старому еврейскому Богу. Тактично он напоминает 
общее в иудаизме и христианстве.

Но, пожалуй, это письмо исключение. Во время войны возникла с но
вой силой проблема возвращения крестившихся евреев в лоно иудаиз
ма. Обычно это было связано со смертью в госпиталях больших горо
дов. Вот что пишет по этому поводу «Еврейская Неделя»:

«На днях Петербургская духовная консистория разрешила принци
пиальный вопрос. Умер крещёный еврей, пожелавший перед смертью 
возвратиться к вере своих отцов и подавший об этом прошение, кото
рое за краткостью времени не было удовлетворено. Близкие к покой
ному лицу возбудили ходатайство о разрешении похоронить его по 
еврейскому обряду, ссылаясь на предсмертную волю.

Администрация запросила заключения епархиальных властей. 
Петроградская духовная консистория ответила, что человек, отпав
ший от православия, не может быть погребён по христианскому обря
ду, а как и с соблюдением каких обрядностей будет он погребен, для 
духовной власти безразлично: это дело администрации. Почивший 
был погребён по еврейскому обряду.
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«Голос Руси» передает, что скончавшийся на днях журналист 
К.Я. Эттингер три года назад, будучи евреем, крестился по право
славному обряду. Перед смертью, однако, он пожелал возвратиться 
в веру отцов и подал соответствующее прошение. Хотя последнее 
еще не было удовлетворено, родные почившего ходатайствуют о 
разрешении похоронить его по еврейскому обряду. Ходатайство его 
передано администрацией на заключение духовного епархиального 
начальства. Газета полагает, что, согласно уже имеющимся преце
дентам, предсмертное желание покойного будет выполнено». 6 Не
сложно заметить, что согласие у духовных властей было вырвано 
накануне февральской революции. Карл Яковлевич Эттингер был 
помощником гл. редактора «Биржевых Ведомостей».

Сводный брат писателя Виктора Шкловского от первого брака отца 
-  Евгений Борисович был чистокровным иудеем. Он окончил консер
ваторию в России, архитектуру -  в Париже, и вновь в России стал 
врачом-хирургом... Потрясающего дарования человек! По мобилиза
ции попал в артиллерию. Оказал невероятно-ценную услугу Русской 
армии: при отступления из Перемышля он единственный снял план 
крепости, что впоследствии пригодилось, т.к. по этому плану можно 
было знать цели, по которым следовало стрелять.177 Чем он был на
граждён -  неизвестно. Стоит досказать его судьбу: его убили белые 
под Харьковым, в Красном Санитарном поезде закололи штыком при 
попытке защитить раненых...

Кацнельсон Мария Израилевна, сестра милосердия, уроженка г. 
Бобруйска, Минской губ. С начала войны работала в госпитале в Го
меле в лазарете кн. Паскевича. В начале 1916 г. будучи причислена к 
минской общине сестёр милосердия, была командирована в Дейст
вующую Армию, где работала в полевом подвижном госпитале, за ка
ковую работу награждена медалями на Станиславской и Андреевской 
лентах. В начале июня с.г. была, как еврейка, удалена из Действующий 
Армии и прикомандирована ко Крестовоздвиженскому госпиталю в г. 
Гомеле, где и сейчас работает. Приложена фотография милой еврей
ской девушки, пострадавшей из-за своего происхождения. Кажется, 
неравенство между положением евреев и православных в данном слу
чае имеет шаржированный характер. Рядом с фотографией Кацнель
сон, приведена большая групповая фотография евреев-солдат (около 
30 человек) и среди них десять георгиевских кавалеров. Среди них 
С.Когалес, Б.Новик, Н.Цейтлин (имеет той Георгия, в том числе и 1-й 
ст.), А.Шулькин, А.Вепринский, Х.Зевелов, Л.Резник, М.Лейтин, 
М.Мирмович, М.Цацкин. Процент героев весьма весомый.178
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Ципринский, еврей, имел семь ранений. Был произведен в прапор
щики. Георгиевский кавалер 3-х степеней. Война застала его в Берлине, 
откуда он бежал и стал добровольцем в разведочной команде.179

Гельфман П.С., сын купца из Феодосии был представлен к Стани
славу 3-й ст. с мечами и награждён Георгием 4-й ст.180

Цион, Мандель, унтер-офицер, уроженец Петрограда, проживаю
щий постоянно в Харькове, вольноопределяющийся. За отличие в 
боях награждён Георгиевским Крестом всех четырёх степеней, то 
есть был полным Георгиевским кавалером. Однако офицерское зва
ние ему не было присвоено. При этом имелось удостоверение за под
писью командира полка о наградах, полученных Ционом в различных 
боях. Оказывается это удостоверение должно быть предъявлено в 
полицейское управление, на «предмет права жительства».

Вот текст:
«Юано сие младшему унтер-офицеру из вольноопределяющихся Тфиону !Манделю 

в пищ  что он действительно состоял во временно командуемом мною полку в 16  
роте с 18 июля 1914 года по 22 апреля 1915, находился в строю, участвовал в боях, 
за  Sou 26-28 августа 1914 был представлен к, Георгиевскому кресту 4-й степени, за  
бои 21-24 сентября KJTеоргиевскому кресту 3-й степени, за бои 6-7 октября KjTeop- 
гиевскдму кресту 2-й степени и за  бой 13 декабря kS еоргиевскому кресту 1-й сте
пени. Награжден Теоргиевскрй медалью 4-й степени за № 72918 за августовские бои, 
... кд-КМвалер Георгиевского креста 3-й степени произведен в унтер-офицеры, что 
подписью и приложением кдзенной полковой печати удостоверяю.

Сие удостоверение дано для подачи в полицейское управление, на предмет права 
Жительства"!Подпись командира полке подполковника Я■»181

В этом же номере прилагается его фотография.
Боч, Давид Вольфович из м. Межибнич, Подольской губ., полу

чил Георгиевскую медаль 4-й ст. за разведку и представлен ротным 
командиром Ильинским к двум Георгиевским крестам 4-й и 3-й ст., так 
же за разведку.182

Мошковский, Меер Израилев получил Георигиевский крест 4-й 
ст. за поимку двух немецких шпионов, подававших сигналы с костела, 
и был представлен к Георгиевскому кресту 3-й ст. ротным команди
ром К-ским за ободрение товарищей во время боя, а также к георги
евскому кресту 2-й ст. за отвагу в последнем бою. Кроме того, Мош
ковский, находясь на излечении в лазарете Солдатенковского учили
ща в Москве, получил медаль 4-й ст. «за раны». Мошковский из села 
Александровского уезда, Иркутской губ., находился на позициях с 28 
августа 1914 по 27 мая 1915 г.
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Липник, Израиль Абрамович, вольноопределяющийся, в начале 
войны младший унтер-офицер. Ранен в Восточной Пруссии 10 авгу
ста 1914 г. Второй раз ранен под Гродно, остался в строю и, за вы
бытием командного состава, принял командование при атаке, вооду
шевляя солдат своим примером. Получил Георгиевский крест 4-й ст. 
и чин подпрапорщика. Находится на излечении в лазарете Первого 
Русского автомобильного клуба. Прилагается фотография подпра
порщика И.А. Липника.

Волянский, Исаак Симхов, из г. Соколки (Гродненской губ.), на
ходился на излечении в лазарете г. Каширы. Ефрейтер с действи
тельной службы. Получил Георгиеский крест 4-й ст. за разведку и 3-й 
ст. за спасение ротного командира под сильным огнем неприятеля.

Ротштейн Л., родом из Витебска, сын врача и студент Бельгийско
го университета. Добровольно пошёл во французскую армию. Служит 
в пехоте. За храбрость и неустрашимость был произведён в офице
ры. Имел многочисленные награды.

В этом же номере сообщено, что в Россию кружным путем прибы
ло 426 русских подданных из Франции. Среди них 142 человека -  ев
реи. Большинство училось во Франции, получая образование -  вра
чей, юристов, технологов. Все они служили добровольцами в пехоте 
в Иностранном легионе. Встречал их русский генерал и предложил 
избрать любой род оружия, а механики, шоферы, монтёры сразу же 
получили назначения в часть по своим специальностям.185

Виктор Григорьевич Финк (1888-1973), будущий писатель, слу
жил в Иностранном легионе. В 1913 году окончил юридический фа
культет Парижского университета. В качестве волонтера был на За
падном фронте. В 1916 году вернулся на родину. Роман «Иностран
ный легион» неоднократно переиздавался и переведён на иностран
ные языки. По его словам, большинство бойцов Иностранного легио
на из русских подданных составляли евреи. Отношение царского 
правительства к своим соотечественникам было отвратительно. По
сле войны Финк жаловался на это обстоятельство генералу А.А. Иг
натьеву.184 Виктор Григорьевич в разговоре с писателем Жан-Ришар 
Блоком и его женой Маргерит Блок, причины, по которым еврейские 
эмигранты шли служить добровольцами, объяснял просто: это высо
кий идеализм при защите новой родины: «Что же касается волонтё
ров из русских подданных, то тут было много чистейших идеалистов. 
Взять хотя бы евреев из квартала Бастилии. Это была беднота: порт
ные, сапожники, шляпники, торговцы старым платьем, часовых дел 
мастера, грошовые лавочники.
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В этом древнем квартале королевского Парижа еврейская речь на 
улице господствовала, как в Одессе -  на Малой Арнаутской или на 
Молдаванке. Жители квартала давно эмигрировали из России, спа
саясь от религиозных и национальных гонений. Многие удрали от 
солдатчины. Если читателю хочется знать, чем она была в старой 
армии для так называемых «иноверцев» и «инородцев», пусть про
читают у Куприна. Когда началась война, эти эмигранты сами, по 
своей воле, пришли защищать Францию, страну, которая дала им 
прибежище и возможность трудиться и оградила их от каждодневных 
оскорблений национального чувства.

Спустя двадцать лет после войны я посетил места, где когда-то 
был с Легионом. Я еще нашел в Ульше, в Понтавере и под Краонной 
наши старые кладбища. Их заботливо охраняли. Под бесчисленными 
белыми крестами покоились Гольдманы, Гольдберги, Зальцберги, 
Зандберги и Рабиновичи. На каждом кресте, рядом с фамилией, было 
написано: «Russe, mort pour la France». «Русский, умер за Фран
цию».185 Как, видим, французы не отмечали вероисповедования рос
сийских подданных -  разительный пример для царской России.

К этим «французским» евреям следует добавить большой процент 
политических эмигрантов, добровольно пошедших воевать с «боша- 
ми». Вообще в Иностранном легионе, по словам Финка, евреи со
ставляли едва ли не большинство из русских подданных. Он называ
ет фамилии: Шапиро, Брудек, Гельфанд, Дикман, Иоффе, Левин
сон, Лифшиц... После столкновения с начальством «легиона» за 
бунт большая группа евреев и русских была расстреляна, другая 
часть попала на каторгу. Русское посольство не вмешалось и не за
щитило своих граждан.186

Приблизительно тоже сообщает граф ААИгнатьев, русский воен
ный агент во Франции, осаждаемый просьбами всевозможных эмиг
рантов послать их воевать на родину. В результате большинство по
пало в Иностранный легион. Это были и бежавшие от погрома евреи 
(один из них из города -  анекдота Бердичева), другие были русские 
евреи-фуражечники, третьи -  политические эмигранты. «Я видел 
впервые людей, для которых царская Россия была не матерью, а 
злой мачехой».187

Проскуровский, Хаим Давидович, из г. Умань, награждён Геор
гиевскими крестами 4-й и 3-й ст. Крест 4-й ст. получен за то, что 16 
августа 1914 г. под сильным оружейным и артиллерийским огнем 
дважды ходил с донесениями к начальнику артиллерии, а также 
«примером личной храбрости ободрял солдат».
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Георгием 3-й ст. награждён при участии в бою у реки Саны, не
смотря на ранение, успел вовремя передать донесение командиру и 
вернуться в строй. Из-за ранения в глаз был освобождён от службы. 
Удостоверение о награждении Георгиевскими крестами было выдано 
за подписью командира полка.

Любарский, Аркадий Герш Лейбов, унтер-офицер. Житель мес
течка Ровное, Херсонской губ. Ему 24 года. Состоял на службе с 1912 
г. Последовательно получил три Георгиевских креста. Георгиевский 
крест 4-й ст. за удачную разведку 26 сентября 1914 г. 12 октября -  
представлен к Георгиевской медали 4-й ст. за пленение 15 человек. 
28 марта 1915 г. к Георгиевскому кресту 3-й ст. за то, что во главе 
своего взвода Любарский захватил четыре пулемёта и взял в плен 92 
человека(!). 10 июля 1915 г представлен к Георгию 2-й ст. -  за раз
ведку, где удалось раздобыть у убитого немецкого офицера важные 
документы.

За двенадцать с половиной месяцев нахождения на фронте Лю
барский был несколько раз ранен. В последний раз ему ампутирова
ли руку выше кисти. Любарский подал прошение о зачислении в род
ную часть. Просьба была удовлетворена, и он был назначен полко
вым конным разведчиком. Вне всякого сомнения -  это настоящий ге
рой, несколько напоминающий Трумпельдора, также потерявшего 
руку, но оставшемуся в строю.

Крайзман З.Э., д-р, уроженец Златополя, Киевской губернии, на
граждён орденом Станислава 3-й ст. с мечами и бантом и Анны 3-й 
ст. с мечами и бантом.188

Вилькин, Мовша Абрамович, из Вильно. Получил Георгиевский 
крест 4-й ст. за захват вражеского пулемёта на германском фронте. 
Георгиевский крест 3-й ст. -  за снятие плана вражеской позиции. После 
ранения находился в лазарете 5-й женской гимназии, в Москве.

Гольдберг, Абрам Маркович, студент-медик, работал в качестве 
фельдшера. Получил Георгиевскую медаль 4-й ст. и Георгиевский 
крест 4-й ст. за спасение генерала. Раненого генерала везли на ли
нейке, когда на них напали австрийцы. Гольдберг не растерялся, за
ставил кучера гнать лошадей. При бегстве и кучер, и фельдшер были 
ранены, но им удалось избежать плена.

Следующий знак отличия Гольдберг получил за арест австрийско
го шпиона, пойманного во время поездки за провиантом для своего 
отряда. После ранения Гольдберг находился на излечении в Киев
ском военном госпитале.
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В этом же номере журнала -  маленькая заметка следующего со
держания: «Евреи Нижнеудинска, совершив в храме молитвы о даро
вании победы России, тут же собрали золотые вещи и золотые мо
неты и передали свой дар надлежащим властям для нужд войны».189 
Оказывается патриотизм евреев был достаточно велик. Сибирские 
евреи внесли свой посильный вклад в общее дело.

Новицкий Залман Борисович, из Бобруйска, кавалерист, вете
ран японской войны, на которой получил Георгиевский крест 4-й ст. 
Капитаном М-м представлен к Георгию 2-й ст. за разведку и спасения 
дивизионного обоза под Лодзью. Новицкий -  внук николаевского сол
дата, был в японскую войну ранен в голову, в настоящей войне был 
ранен пулей дум-дум в бок и голову; находился на излечении в Боев
ском лазарете, в Москве.190

Вольф Винокур-Коген, киевлянин. Ветеран русско-японской вой
ны. За ряд подвигов был награждён четырьмя георгиевскими креста
ми (Полный Георгиевский кавалер), знаками отличия св. Анны и 
представлен к большой золотой шейной медали. К сожалению, ис
точник не распространяется о подвигах Винокура-Когена. На фото
графии грудь бравого солдата полна всевозможных знаков отличий.

Ошер Ханукаев. Его фотография добровольца, вероятно горского 
еврея, награжденного Георгиевской медалью и 3-мя Георгиевскими 
крестами: 4-й, 3-й, 2-й ст.. Был ранен и находился в госпитале в Мо
скве.191

Губинштейн, Борис Соломонович, получивший за Японскую 
войну Георгиевский крест 4-й и 3־й ст. и чин старшего унтер-офицера. 
На первой мировой войне получил Георгиевский крест 2-й ст. Будучи 
старшим разведчиком-кавалеристом, захватил германский пулемет. 
Георгиевский крест 1-й ст. вручён за захват германского знамени и 
гаубицы в составе группы из 25-ти солдат. Кроме того, был представ
лен к Георгиевской медали 4-й ст., согласно Высочайшей воле, как 
инвалид войны. Губинштейн родом из Гродно, находится на излече
нии в лазарете Красного Креста при Бранденбургском лагере для 
военнопленных в Германии. Как видим, были и евреи военноплен
ные, но от этого не умаляются его заслуги перед отечеством.

Вейцман Израиль Гейнехович. Был награждён Георгиевским 
крестом 4-й и 3-й ст. После ранения уволился с военной службы. Ра
ботал в Петрограде, в Правлении Богословского Горнозаводского 
общества. На фотографии -  молодой человек лет 27, с интеллигент
ным лицом и двумя Георгиевскими крестами на груди.
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Куюмджи Давид Яковлевич, уроженец Карасубузар (Крым). Был 
награжден Георгиевской медалью 4-й ст. и Георгиевским крестом 4־й 
ст. Георгиевский крест заслужил за оказание помощи шести раненым 
под огнём неприятеля. Медаль была вручена за захват австрийского 
разведчика и доставку его в штаб полка. Во время ранения находил
ся в Виннице, в Рижском этапном госпитале. Приводится фотография 
героя. Здесь интересно то, что Куюмджи, по-видимому, принадлежит 
к редкой еврейской ветви -  крымчаков.

Обращает внимание схожесть фамилии с фамилией известного 
художника Архипа Ивановича Куинджи. Последнего антисемиты об
виняли в еврейском происхождении, и кажется не напрасно, (по- 
татарски Куинджи -  золотых дел мастер, что соответствует ашкена
зийскому -  Гольдман).

Фишман Гершон Хаим -  родом из г. Беров, военврач полевого 
запасного госпиталя, получил боевой орден Станислава 3-й ст. с ме
чами и бантами.192

Рит Наум Моисеев, родом из Бердичевского уезда, Киевской губ., 
находился на излечении в госпитале, в Москве. Получил ряд наград: 
Георгиевскую медаль 4-й ст. за разведку 15 окт. 1914 г.; Георгиевский 
крест 4-й ст. -  7 ноября 1914 г., за взятие в плен несколько герман
цев. Представлялся к Георгию 3-й ст. в конце января 1915 г. за бро
сание бомб в немецкий окоп и 1 марта 1915 г. к Георгию 2-й ст. за 
взятие в плен 17 германцев! К сожалению, о судьбе этого замеча
тельного храбреца ничего не известно.

Гольдин М.З., подпрапорщик. Был награждён Георгиевскими кре
стами 4-й и 3-й ст. Чин подпрапорщика получил за побег из плена, где 
составил карту местности и доставил важные сведения, благодаря 
которым был взят в плен целый немецкий полк! Поразительно. Голь
дина произвели в первый офицерский чин, обходя законы империи: 
он был даже не полный Георгиевский кавалер. Но взятие в плен пол
ка немцев перевесило всё.

Несколько напоминает историю знаменитого казака Кузьмы Крюч
кова. В журнале помещена фотография подпрапорщика Гольдина.

Борщипольский, Лев Абрамович, получил Георгиевскую медаль 
4-й ст. за доставку донесения в штаб полка под сильным огнём про
тивника. Георгиевский крест 4-й ст. -  за разведку, при котором были 
захвачены три пулемёта. Представлялся к Георгию 3-й ст. за отбитый 
у немцев занятый ими лес. Неоднократно вызывался добровольцем на 
опасные задания и получил за это чин ефрейтора.
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Вольрехт Берко, родом из Варшавы, представлялся к Георгию 4-й 
ст. за донесение о местонахождении батареи врага после удачной 
разведки и к Георгию 3־й ст. за то, что несмотря на рану в ноге, сумел 
вытащить из боя раненого офицера. После тяжелого ранения под 
Лодзью попал в Московский Главный Военный госпиталь. 93

Зысманович А., вольноопределяющийся, был награждён Георги
евскими крестами 4-й, 3-й, 2-й ст. Зысманович, во главе группы раз
ведчиков, ликвидировав часового, перешёл линию фронта. Затем пе
реодевшись в немецкую форму, наблюдал за рытьём немцами око
пов, выжидая. Когда, вырыв окопы, немцы удалились, разведчики 
разместились в готовых окопах. Пехотинцы, явившиеся утром, ничего 
не подозревая, были уничтожены, а уцелевшие взяты в плен. Впо
следствии Зысманович стал полным Георгиевским кавалером.

Каем И.З., пятнадцатилетний еврей-доброволец. Проникнув в ла
герь австрийцев и записавшись к ним добровольцем, Каем пробыл в 
логове врага несколько дней и возвратился с важными сведениями. 
Он был ранен и награждён Гергиевским крестом 4-й ст. Петроград
ские газеты опубликовали портрет смелого юноши.194

Черкес Франек, родом из Кишинева. Ветеран японской войны. В 
47 лет хотел пойти добровольцем на ПМВ, хотя дома у него были же
на и пятеро детей, но ему отказали. Тогда он телеграфировал Госу
дарю, где указал на свой унтер-офицерский чин и два Георгиевских 
креста с японской войны. По особому повелению он был зачислен. 
«Такие сыны нужны отечеству» -  таков ответ высшей инстанции.

«Я оправдал надежды, -  говорит Черкес, -  и не я один, много, 
очень много героев среди нас». Он получил медаль за храбрость и 
Георгиевский крест 2-й ст. Был ранен в обе ноги, в живот и левое 
плечо. Ходил на костылях. Черкес говорил, что о евреях хорошо от
зывался генерал Радько-Дмитриев (болгарин на русской службе). 
Черкес мечтал получить право на жительство в Москве.195

Братья Дубовицкие.
Дубовицкий Залман погиб на варшавском фронте при атаке нем

цев 24 мая 1915 г.
Дубовицкий Меер, призыва 1915 года, пропал без вести с 19 апреля.
Дубовицкий Л., находился в действующей армии с первого дня 

войны, артиллерист, за отличия произведен в фейерверкеры (унтер- 
офицер), награжден Георгиевскими крестами 4-й, 3-й, 2-й ст., тремя 
Георгиевскими медалями, из коих одна золотая, и представлен к Ге
оргиевским крестам 1-й и 2-й ст.196
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Соломон Пельман, уроженец Виленской губернии. Ему было 20 
лет. В «Виленском курьере» была напечатана статья о подвиге доб
ровольца Пельмана, награжденного последовательно Георгиевскими 
крестами 4־й, 3־й и 2-й ст.

Соломон, затаившись в окопе, ждал появления немцев и забросал 
их гранатами. Рота, воспользовавшись замешательством врага, час
тично его уничтожила, а частично пленила. За этот подвиг Пельман 
получил Георгия 2-й ст.197

Коробко Сруль Ицков, уроженец м. Лоево (Речицкого, уезда, 
Минской губ.), бомбардир-наводчик, награждён за храбрость Георги
евским крестом 4-й ст. Командир батареи, в которой служил Коробко, 
обратился к Речицкому воинскому начальнику (14 мая 1915 г.) со сле
дующий просьбой: «... Предъявитель сего бомбардир-наводчик Сруль 
Коробко, служивший с начала войны в вверенной мне батарее, отли
чился свой храбростью и мужеством, за что уже награжден Георгиев
ским крестом, почему и желательно было бы иметь его в батарее и 
по истечение 6 месячного по болезни отпуска его. Прошу о назначе
нии его по месту прежней его службы...».

Шмерлинг Александр Григорьевич, доктор, москвич. До призыва 
служил фабричным врачом в Богородском уезде. Участвовал в зна
менитом Саракамышском бою (Кавказский фронт). За проявленную 
самоотверженность получил орден Станислава 3-й ст. с мечами. Се
мья получила письмо от 27 июля 1915 г., где говорит о том, что пред
ставлен к ордену Анны 3-й ст. с мечами. 31 августа он скончался в 
госпитале г. Карс.

Ярошевский Шевель Меерович, по профессии ремесленник, 
специалист высокого класса по изготовлению кровельно-масляных 
красок. В 1-ю Мировую дедушка Шауль воевал на т.н. Венгерском 
фронте в Карпатах, где и заслужил свои награды. Я получил тёплое 
письмо из г. Кармиэля от его внука Александра Ярошевского. В пись
мо была вложена фотография дедушки моего корреспондента -  бра
вого молодца с 3-мя Георгиями и 4-мя медалями. Со слов отца кор
респондента известны две истории, связанные с его военными подви
гами. Два друга-земляка из г. Александрия -  еврей Ярошевский и ук
раинец Дробот были бойцами горно-стрелковой дивизии. Они несли 
пост на передовой позиции, на наблюдательной вышке, так называе
мой «прожекторской будке». Будка была отрезана от своих, простре
ливаемым пространством, и время от времени им приходилось хо
дить за пищей и боеприпасами. Однажды, когда друзья удачно мино
вали опасную зону, и, получив довольствие, возвращались на пост,
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они увидели отступающих. Австрийцы продолжали наступление при 
поддержке сильного артогня. Пищу нести было некуда -  прожектор- 
ская будка была разбита прямым попаданием и все те, кто там нахо
дились, погибли. Чудом избежав смерти, они увидели брошенную 
пушку, расчет которой погиб, но снарядов было много. Кроме того, 
служив в горных стрелках, оба имели представление об артиллерии. 
Зарядив орудие, они открыли беглый фланговый огонь по наступаю
щему противнику. Эффект был потрясающ -  австрийцы откатились, а 
приехавший командир дивизии наградил воинов Георгиевскими кре
стами. У деда это была первая награда.

Об истории других наград, к сожалению, внук не знает, за исклю
чением медали «За спасение погибавших». Эта награда особая и дед 
получил её после ранения в госпитале, куда попал после тяжелого 
боя. Затем Ярошевский попал в австрийский плен. В голодные 32/33 
годы, его жена обменяла кресты 2-й и 3-й степени на продукты. Такая 
была судьба у этих наград. Также воевали племянник и племянница 
Ярошевского: Шауль Самуилович Грановский (1895-1941), бывший 
вместе с дядей на ещё Венгерском фронте, и Эсфирь Грановская 
Какие награды получил Шауль, нам неизвестно, но судьба его трагич
на: с приходом немцев в Киев он был расстрелян на территории Бо
танического сада около Университета. Его вместе со всей семьёй 
выдал какой-то негодяй.

Грановская Эсфирь Самуиловна, (1899-1982), родилась в г. 
Александрия. Училась в Киевском медицинском институте. Закончила 
три курса, но из-за начавшейся войны и революции ей не удалось 
закончить институт. В качестве сестры милосердия участвовала в 
Мировой войне и за спасение раненых, девушка -  редкий случай, да 
и к тому же еврейка, получила Георгия 4-й степени.

Абрамович Всеволод Михайлович (1890-1913), внук идишист- 
ского писателя Менделя Мойхер-Сфорима, был одним из пионеров 
русской авиации. Основатель русской военной авиации великий князь 
Александр Михайлович весьма терпимо относился к евреям, и в его 
ведомстве были и «лица иудейского вероисповедания». Напомним, 
что Абрамович впервые совершил длительный перелет по трассе 
Берлин-Петербург в 1912 году. Погиб во время пилотирования.

В газете «Еврейская неделя»198 приведена фотография анонимно
го летчика, сидящего за штурвалом аэроплана. Надпись гласила: 
«Еврей-авиатор». Стоит заметить, что в австрийской армии было 
много офицеров-евреев, в том числе и в авиации.
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В знаменитом таранном бою, состоявшемся 26 августа1914 года, 
противником русского пилота П.Н. Нестерова был Фридрих Розен
таль.199 Необыкновенно интересно написаны воспоминания о П.Н. 
Нестерове и Ф.Розентале в книге В.Соколова «Таран Нестерова» 
(воспоминания очевидца).200 Бой происходил над поместьем, при
надлежащим Розенталю, а Нестеров, сам того не зная, спал на по
стели своего будущего противника. Удивительное совпадение, уди
вительная трагедия! В доме были найдены семейные фотографии 
Розенталя: чрезвычайно красивой жены и двух очаровательных до
чек. Для полноты картины и в унисон к общему нашему рассказу, 
укажем, что тело Нестерова русские солдаты-мародеры обыскали, 
украв полковые деньги, и даже сняли с ног ботинки и с головы шлем...

Маргулис Эмануил, авиатор, раненный при разведке над Пере- 
мышлем. Находился на излечении в одном из киевских лазаретов.201

Фридман Александр Александрович (1888-1925), основополож
ник современной космологии, в 1922/1924 годах пришедший к выводу о 
расширении Вселенной. Один из создателей современной теории тур
булентности и школы динамической метеорологии. Его дедом был кан
тонист, выходец из Западного края, естественно, что из еврейской се
мьи. О жизни в кантонистских школах написано много. Издевательство 
над детьми приводило многих к могиле, а многих в православие. Дед 
воспринял Святое крещение и превратился в Александра Ивановича, 
сохранив еврейскую фамилию Фридман (родился 7 февраля ст. стиля 
1839-умер 14 октября 1910). В формуляре сведенья о родителях от
сутствовали. Я уже писал, что отцы-командиры заполняли ряды лека
рей почти исключительно из кантонистов. И Александр Иванович в 
1855 году поступил в Ревельский военный госпиталь в качестве 
фельдшерского ученика, затем перешел в Рижский госпиталь, и, нако
нец, в 1856 году в фельдшерскую школу в Санкт-Петербурге. Получил 
последовательно звание младшего фельдшера, затем фельдшера и 
ст. фельдшера. В 1873 году служил лекарским помощником в 1-й при
дворно-медицинской части, где в 1907 году вышел в отставку после 
«37-семилетней безукоризненной службы». Он получал ордена и ме
дали. От чина губернского секретаря, полученного им лишь в 1876 го
ду, дослужился до коллежского секретаря в 1902 году. В его обязанно
сти входило лечить чинов роты дворцовых гренадер, несших охрану 
дворца, а также семьи военнослужащих. Имя бабки великого ученого 
по отцовской линии -  Елизавета Николаевна. Иллюзий не должно 
быть: она солдатская дочь, т.е. вероятность того, что она дочь канто
ниста? весьма велика: «мараны» женились на себе подобных.
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Их сыном был Александр Александрович Фридман (1866-1908), 
артист балета, композитор и дирижёр. С 1897 года капельмейстер 
лейб-гвардии Преображенского полка. (Мой дед Хаим-Моисей Дуда
ков в годы Крымской войны служил в лейб-гвардии Измайловском 
полку). Матерью великого учёного была Людмила Игнатьевна, урож
дённая Воячек. (Воячек -  фамилия известная в медицине. Её братом, 
а следовательно, дядей гения, был известный отоларинголог, гене
рал-лейтенант В.И. Воячек (1876 -1971). Мать окончила консервато
рию по классу рояля. У неё было «две национальности»: испанка(!? 
как не вспомнить Полину Виардо?) и чешка. Да плюс еще кровь её 
матери, дочери полковника Ивана Карловича Меллера, не то немца, 
не то... Но хватит о предках.

Внуком кантониста-лекаря стал великий ученый, храбрейший их 
храбрых. Мы не будем касаться его вклада в науку -  он грандиозен! 
Достаточно сказать, что Альберт Эйнштейн, поначалу отнёсшийся 
скептически к теории Фридмана, после детального знакомства -  пуб
лично признал свою ошибку, поступок достойный гения!

Между прочим, Фридман с золотой медалью окончил Вторую 
Санкт-Петербургскую гимназию (угол Демидова и Казанской, т.е. Пле
ханова. Я  учился в этой, уже советской 232 школе, спустя 50 лет. Гим
назия была основана в 1806 году.) Как учёный он уже сложился в гим
назии, где его общая статья с другом Тумаркиным была опубликова
на в научном немецком журнале.

Нас же в данной теме интересует военное участие Фридмана. В 
начале войны он бросил научную работу и поступил добровольцем 
на фронт в авиачасть. Его друг В.А. Стеклов записал в дневнике: 
«Явился нежданно Фридман... идет на войну в авиационную роту, 
командируется Главной физической обсерваторией. В жизнеописа
нии учёного говорится, что он, «имея целью ввести аэрологические 
наблюдения в авиарологическую практику и тем, что с одной сторо
ны, оказать посильную помощь авиации, с другой стороны, увеличить 
число аэрологических станций...»202

Поначалу Фридман работал на северном фронте близ крепости 
Осовец, а затем и на других фронтах. Военная одиссея продолжа
лась три года. Иногда он заглядывал во время командировок в Пе
тербург и был несказанно удивлен переименованиям города по Вы
сочайшему повелению в Петроград: «Только на такие пустяки и хва
тает наших тиранов. На Крёстные ходы еще и на истребление всеми

203мерами народа русского».
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У Фридмана сложились хорошие отношения с великим князем 
Александром Михайловичем, сразу оценившем личность учёного и 
использовавшим его на всех фронтах. В своё время я писал о еврей
ском происхождении «Михайловичей» -  самой талантливой ветви 
Романовых. Среди них историк Николай Михайлович (1859-1919), 
артиллерист Сергей Александрович (1869-1918) и Александр Михай
лович (1866-1933) -  моряк и создатель русской военной авиации. 
Кстати, он был дважды «Романовым»: во-первых прямой внук Нико
лая I , а с другой стороны, был женат на правнучке того же Николая, 
дочери Александра III. Много путешествовал. Целый год прожил в 
Японии. Подал в 1895 году государю записку, в которой указал, что 
война с Японией неизбежна и она будет в 1903/1904 году, после окон
чания японской морской программы. Предложил срочную программу 
судостроения -  её, естественно, отклонили. В 1896 году он ушел в 
отставку. Война началась действительно в январе 1904 года. Он был 
категорически против посылки эскадры адмиралов Рождественского 
и Небогатого на Дальний Восток, предвидя бесславный конец русско
го флота. Но уши и ум императора были закрыты для здравого смыс
ла. В конце жизни, в эмиграции прошёл духовное возрождение, близ
кое к толстовству.

За произведённые разведки в тылу врага, Фридман получил Геор
гия 4-й степени. Летал над Восточной Пруссией. И ещё он продолжал 
исследования физики атмосферы и математики. Занимался также 
теорией бомбометания и достиг высоких практических результатов. 
Появление аэроплана Фридмана в воздухе сразу отмечалась против
ником: «Сегодня летает Фридман! Сегодня летает Фридман!»

Об этом сообщил Стеклову после войны австрийский физик Фик- 
лер, бывшей в осаждённом Перемышле. Точность бомбометания 
подпоручика А.А. Фридмана была отличная.

И последнее.
Учёный создал завод запчастей для аэропланов. При его энергии 

предприятие оказалось рентабельным.
Поэт Леонид Мартынов в 1965 году посвятил А.А. Фридману сле

дующее великолепное стихотворение, в котором указано участие героя 
в Первой Мировой войне:

Мир не до конца досоздан: небеса всегда в обновах, 
астрономы к старым звездам вечно добавляют новых.
Если бы открыл звезду я -  я её назвал бы Фридман, -  
лучше средства не найду я сделать всё яснее видным.
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Фридман! до сих пор он житель лишь немногих книжных полок -  
математики любитель, молодой метеоролог 
и военный авиатор на германском фронте где-то, 
а поздней организатор Пермского университета 
на заре советской власти... Член Осоавиахима.
Тиф схватив в Крыму, к несчастью, не вернулся он из Крыма.
Умер. И о нем забыли. Только через четверть века 
вспомнили про человека, вроде как бы оценили:

-  Молод, дерзновенья полон, мыслил он не безыдейно.
Факт, что в кое в чем пошел он дальше самого Эйнштейна: 
чуя форм непостоянство в этом мире -  урагане,
видел в кривизне пространства он галактик разбеганье.
-  Расширение Вселенной? В этом надо разобраться!
Начинают пререкаться... Но ведь факт, и -  несомненный: 
этот Фридман был ученым с будущим весьма завидным.
О, блесни над небосклоном новою звездою Фридман.

И действительно, ему посмертно присудили премию имени Лени
на в 1 931 году!

Еврейский вопрос был разрешен Февральской революцией. Поч
ти сразу же 2600 евреев были зачислены в военные училища и в 
школы прапорщиков.204 При том недостатке младших офицеров, в 
которых армия испытывала нужду -  это был правильный шаг.

Но было поздно.
Россия войну проиграла...
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ровали к губернскому правлению для занятия в комиссии по разбору старых 
дел. В апреле 1855 года, сразу после смерти «супостата» Николая I ему нако
нец-то разрешили свободно проживать и служить по всей империи, с одним 
ограничением -  «но не по учёной части». *Р.Б.С. [т. 4], СПб, [1914], Гааг- 
Гербель, С.423.) Далее «амнистия» расширяется, и он получает место старшего 
библиотекаря Императорской С-Петербурской библиотеки под руководством 
барона (позже графа) Модеста Корфа, лицеиста пушкинского выпуска. Обладая 
широчайшей начитанностью, Ген сразу начал делать карьеру -  в 1860 году был 
награждён орденом Станислава 2-й ст. В 1873 году в чине действительного 
статского советника (генерала) вышел в отставку. Переселяется в Берлин, где 
вращается в среде высокоинтеллектуальных личностей: художников, писате
лей, профессоров. Университет в Марбурге присвоил ему степень доктора hon
oris causa. Alma mater -  Дерптский университет, также присудил ему почётную 
степень. Скончался в Берлине в 1890 году. Ген ־  автор многочисленных науч-
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11 В.И.Уфимцев. «Говоря о себе. Воспоминания», М., Советский художник, 
1973, с.27-29. «Женька» -  Евгений Алексеевич Клементьев (1901-1985(?) 
Скончался во Франции. Увы, заветы своего отца забыл и в конце жизни 
стал апологетом «беспредметной живописи»!
12 Л.Н.Толстой. «Круг чтения» -  ПСС. Т.41, с.ЗЗЗ.
13 Еврейская энциклопедия, СПб, т. VI, с.502.

Монус Соминский

1 Сергей Снегов. «Творцы», издательство «Советская Россия», 1979, с.243.
2 Орден «Красная Звезда» -  за трудовую доблесть. 29.10.1945 г.

За доблестный и самоотверженный труд в период Великой Отечествен
ной войны 1941/1945гг. Вручён 26.3.1946г.

В ознаменование 250-летия Ленинграда именем Президиума Верховного 
Совета СССР награждён исполнительным комитетом Ленинградского го
родского совета депутатов трудящихся медалью в память 250-летия Ленин
града от 1 августа 1957 г.
3 М.С. Соминский. «Александр Григорьевич Столетов», Л., 1970, «Наука», 
с.340-341.
4 Вадим Абрамов. «Евреи в КГБ. Палачи и жертвы», М., «Яузо», «Эксмо», 
2005, с.478.
5 М.С. Соминский. Абрам Федорович Иоффе, «Наука», М-Л, 1964, с.8.
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6Тамже, ... с. 590-591.
7 Несколько слов о Симе Каминской. Сима была специалистом по скандинав
ским и немецкому языкам. Её глубокие репортажи были знакомы миллионам 
радиослушателей во всех уголках мира. У меня к ней и личное отношение. В 
мире я встречал много разных людей: умных и глупых, заносчивых и скром
ных, талантливых и бездарей, но добрых было минимальное количество. 
Сима -  сострадательница. Я помню и никогда не забуду её дружеского уча
стия к моему несчастному другу Эдику Капитайкину. Спасибо Всевышнему, 
что есть в мире люди типа Фриды Вигдоровой и Симы Каминской.
8 Профессор Арон Яковлевич Черняк (1921), выдающийся советский библио
граф. Заведующий кафедрой книговедения Московского института культуры. 
Участник Отечественной войны, орденоносец, ученик великого Зайончковско- 
го. Автор полутора десятков книг и сотен статей по вопросам библиоведения, 
истории, культуры. Имя Черняка с лестной статьей о нем помещено в энцик
лопедии «Библиография». Арон Яковлевич один из самых выдающихся лю
дей, встретившихся в моей жизни.
9 Гилель Бутман один из лидеров ленинградской группы сионистов, «ассирей 
Цион», автор нескольких книг -  воспоминаний о подпольной деятельности и 
пребывании под следствием, в тюрьме и лагере.

Перечень работ Монуса Самуиловича Соминского.

I. Научные исследования в области экспериментальной физики 
и истории науки.

!.Термоэлектрические свойства сернистого гелия. -  Журнал Эксперимен
тальной и теоретической физики, М,(?), 1937, t.VII., выпуск 9-10.
2. Untersuchung der elektrischen Lietfagogtiet und der thermoelektrishen 
Eigenschaften von Halbleitern Physiralische Zeitschrift der Sowjetunion, Bend 
13, Heit 2, 1938.
3. Термоэлектрический эффект сернистого свинца. Известия Академии наук 
СССР, 1942, выпуск XI.
4. Научный отчет. Ленинградский физико-технический институт (ЛФТИ), 1947.
*) Работы, названные в списке «Научный отчет» опубликованы в закрытых 
изданиях.
5. Распределение яркости инфракрасного излучения ночного неба по не
бесному своду. Доклады Академии наук СССР, 1950, том73, №1.
6. Научный отчет, ЛФТИ, 1948.
7. Научный отчет. ЛФТИ, 1949.
8. Научный отчет, ЛФТИ, 1950.
9. Научный отчет, ЛФТИ, 1951.
10. О влиянии примесей на механизм электропроводности. Журнал техни
ческой физики, 1955, том 25.
1 1 . 0  влиянии электродов на выпрямляющие свойства кристаллического де
тектора. ЛИТМО. Физика твердого тела. Сборник статей, выпуск №18,1955.
12. Научный отчет, ЛФТИ, 1955.
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13. Полупроводниковые термоэлектрические устройства. Вестник Академии 
наук СССР, 1956, №12.
14. Научный отчет, ЛФТИ, 1956.
15. Научный отчет, ЛФТИ, 1956.
16. Полупроводниковый датчик Холл-эффекта. Вестник Академии наук 
СССР, 1957, №1.
17. Новая вакуумная ловушка. Вестник Академии наук СССР, 1957, №6.
18. Развитие термоэлектрической электроники. Вестник Академии наук 
СССР, 1962, №5.
19. Научный отчет, ЛФТИ, 1962.
20. О радиационной стойкости п־р кремневых полупроводников....? Прове
рить текста.В.
21. Научный отчет, ЛФТИ, 1963.
22. Научный отчет, ЛФТИ, 1965.
23. О радиционной стойкости датчиков Холла из п-кремния. Физика и техни
ка полупроводников, 1967, том I, вып.2
24. Научный отчет, ЛФТИ, 1968.
25. 26, 27 Работы по изучению воздействия корпускулярного облучения 
опубликованы в журнале «Радиотехника». К сожалению, в библиотеке Ие
русалимского университета этого журнала нет, потому я не мог указать 
№№ журналов с моими работами в этой области. (Прим ечание проф. Со- 
минского)

II. Работы по истории физики.
1. Памяти героя. Природа, 1938, №10.
2. Ленинградский физико-технический институт. Журнал экспериментальной и 
теоретической физики, 1940, том 10, выпуск 5.
3. Славный юбилей. Природа, 1941, №1.
4. Академик А.Ф. Иоффе. Наука и жизнь, 1942, №7-8.
5. Достижения технической физики в СССР за 25 лет. Журнал технической 
физики, 1942, №11.
6. 25 лет ЛФТИ Академии наук СССР, Природа, 1946, №6.
7. История телескопа. Природа, 1948, №6.
8. Исследования А.Г. Столетова в области актино-электрических явлений. 
Природа, 1948, №11.
9. Реформа Петрушевского Ф.Ф. Успехи Физических наук, 1949, том XXXVII, 
выпуск 3.
10. Памяти Н.Д. Уснекина -  Электричество, 1949, №2.
11. Вопросы истории физики на сессии Академии наук СССР в Ленинграде, 
посвященной истории отечественной науки. Журнал Технической физики, 
1938, выпуск. 16.
12. Сергей Иванович Вавилов. Журнал Технической физики, 1951.
13. Член-корреспондент Академии наук СССР Т.П.Кравец. Природа, 1951, №7.
14. Торичен Павлович Кравец. Журнал Технической физики, 1951, том XXI, 
выпуск 4.
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15. А.Г.Столетов и Императорская Академия наук. Журнал Технической 
физики, 1952, том XXII, выпуск 2.
16. П.Н.Лебедев и прогресс физики. Журнал Технической физики, 1952, 
XXII, выпуск 7.
17. К истории физического отделения Русского Физико-Химического Обще
ства. Журнал Технической физики, 1953, XXIII, выпуск 3.
18. Выдающийся советский физик. Радио, 1956, №1.
19. Пьер Кюри. Физика в школе, 1956, №1.
20. Знаменитый немецкий физик. Природа, 1957, №2.
21. Генрих Герц. Физика в школе, 1957, №2.
22. Абрам Федорович Иоффе. Успехи физических наук, 1960, том 72., вып.2 
(Совместно с академиком И.К. Кикоиным).

III. Научно-публицистические и популярные статьи.
1. Новый серногелиевый фотоэлемент. Природа, 1939, №4.
2. Серногелиевый фотоэлемент. Наука и техника, 1939, №4.
3. Ленинградский физико-технический институт Академии наук СССР.
4. Фотоэлементы и их применение. Наука и жизнь, 1941, №5.
5. Заслуженный юбилей. Ленинградская Правда, 1944
6. Член-корреспондент Академии наук СССР, профессор Т.П.Кравец. Физи
ка в школе, 1951, №2.
7. Фотоэлементы. Газета «Страж Балтики», 1951.
8. Научная работа на Эльбрусе, «Побежденные вершины», 1952.(Журнал, 
сборник)
9. Советский термоэлектрогенератор. Природа, 1954, № 9.
10. Полупроводниковые приборы. Природа, 1955, №8.
11. Полупроводниковые фотоэлементы. Наука и жизнь, 1955, №8.
12. Полупроводники и их применения. Газета «Советский флот», 1955, № 186.
13. Замечательные вещества. Нева, Л., 1955, №7.
14. Полупроводники. «Учительская газета», 1956, №4.
15. Полупроводники в науке и технике. Наука и жизнь, 1956, №3.
16. Исследования и применения полупроводников. Природа, 1956, №3.
17. Полупроводники и их значение. Промышленно-экономическая газета, 
1956, №123.
18. Термоэлектрические охлаждающие устройства. Физика в школе, 1958, №3.
19. Усовершенствованный микротом. Природа, 1958, №3.
20. Фотосопротивления. Глава в книге «Полупроводники в науке и технике», 
том I изд. Академии наук СССР, 1957.
21. Полупроводниковые фотоэлементы. Глава в книге «Полупроводники в 
науке и технике», том 2, изд. АН СССР, 1958.
22. Полупроводники и технический прогресс. Журнал «Дон», 1960, №4.
23. Академик А.Ф.Иоффе. Физика в школе, 1960, №4.
24. Вентильный фотоэлемент. Физический энциклопедический словарь, том 
I, 1960.
25. Солнечные батареи. Наука и жизнь, 1961, №4.
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26. Фотоэлектрические преобразователи солнечной энергии. Природа, 
1962, №9.
27. Фантазия? Нет, реальность. Газета «Вечерний Ленинград», 1959.
28. Великий преобразователь естествознания. В мире книг, 1963, №9.
29. Фотоэлемент с запирающим слоем. Физический энциклопедический 
словарь, 1966, том5.
30. Полупроводники. Глава в книге «Развитие физики в СССР», том I , изд., 
«Наука», 1967.
31. Достижения полупроводниковой электроники. Газета «Риге-с Блат», 1959.
32. Бытовой термоэлектрогенератор. Газета «Ригес Балт», 1958.
33. Колхозная полупроводниковая электростанция. «Учительская газета», 1959.
34. Полупроводниковая электроника. "Ригес Балт", 1959.

IV. Книги и монографии.
35. Очерки по истории воззрений на природу света. Издательство Академии 
наук СССР, 1950.
36. Полупроводники. Росэнергоиздат, 1955.
37. Вентильные фотоэлементы. Издание Ленинградского дома научно- 
технической пропаганды (ЛДНТП), 1956.
38. Вентильные фотоэлементы. Издание ЛДНТП, 1957.
39. Фотосопротивления. Издание ЛДНТП, 1957.
40. Полупроводники. Издание ЛДНТП, 1957.
41. Полупроводники и их применение. Издательство «Сабчота», «Сакртве- 
ло», 1958.(На грузинском языке).
42. Полупроводники и их применение в технике. Лениздат, 1958.
43. Полупроводники. Издательство физико-математической литературы 
(ФИЗМЕТГИЗ), 1961.
44. Полупроводниковая гелиотехника. Издание ЛДНТП, 1963.
45. А. Ф. Иоффе. Издательство Академии наук СССР, М-Л, 1964.
46. А.Ф. Иоффе. Издание Академии наук СССР, 2-е издание, М.-Л, 1965.
47. Солнечная электроэнергия. Издательство «Наука», 1965.
48. Полупроводники. Издательство «Наука», 1967.
49. Александр Григорьевич Столетов. Издательство «Наука», 1970.
50. Основы физики и техники полупроводников. Издательство «Наука», 1974.

Итого общее число работ составляет 136, не считая закрытых работ.

Чай Высоцкого

1 Е. И. Иванова. «Русские самовары», Л.,1971г.
2 И. Е. Забелин. «Быт русских царей», М., 1869 и др.
3 А. Терещенко. «Быт русского народа», ч 1, СПб, 1848 г. Подробно об исто
рии Чая в России см.: Энциклопедический словарь Брокгауз и Эфрон, т. 
XXXVIII, СПб. 1903 г.с.363-370, статья «Чай». Настольный энциклопедиче
ский словарь А. Гранат и Ко, t.VIII, М.,1896 г., с .5109-5110, статья «Чайное 
дерево». В. В. Похлебкин «Чай», М.,1981г.
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4 Е.И. Иванова. «Русские самовары», Л., 1971 г.; Ирина Крапивина «Рус
ский поднос», Л.,1981 г.
5 М.В.Сабашников. «Воспоминания», М., «Книга», 1988, с. 47-48 «Кяхтин- 
ские чаеторговцы».
6 «Русский торгово-промышленный мир», М., 1993 «Продавец Чая» (о фирме 
Губкиных -  Кузнецовых) с.254-261. Также: М.Н.Барышников «История делового 
мира России», М., 1994 и П А  Барышкин «Москва купеческая», Нью-Йорк, 1954.
7 Еврейская энциклопедия 1908-1912г.г. т.5, СПб, ст. 861-862, статья «Вы
соцкий Клонимус -  Вульф»; Краткая еврейская энциклопедия, т.1, Иеруса
лим, 1976, с.755. статья «Высоцкий».
Российская еврейская энциклопедия, М.,1994 г. Т.1, с.252-254. Статья «Вы
соцкие»; «Отечественная история. История России с древнейших времен 
до 1917 года», М., «Большая Российская энциклопедия», 1994 г.с.490-491, 
М. Ю. Лачаева «Высоцкий В. и Ко».
8 «Книга о русском еврействе. От 1860-х годов до революции 1917 г.», Нью- 
Йорк, 1960 г. Две статьи: И. М. Дижур «Евреи в экономической жизни Рос
сии» (с. 155-182) и Гершон Свет «Русские евреи в сионизме и в строитель
стве Палестины и Израиля» (с.235-271).
9 Ю.АФедосюк. «Русские фамилии», М.,1973 г., с.51.
10 «Регесты и надписи. Свод материалов для истории евреев в России (80- 
1800г.), т.2. (1671 Г.-1739 г.), СПб. 1910г., с.105-106
11 Л.Пушкарев. «Симеон Полоцкий» в кн. «Русские писатели в XVII веке», 
М., 1972, с.251
12 В.Н.Никитина. «Еврейские поселения Северо- и Юго-Западных губерний» 
П 835/1890 г.) СПб, 1894 г.
3 Там же ... с. 72.

14 «Воспоминания Д.С. Шора», составительница Юлия Матвеева, Иеруса- 
лим-Москва, 2001, с.257.
15 Первая версия -  от имени жены -  Мария. «A Marie» -  для Марии.
Другой вариант: по инициалам участников юношеского кружка, оставивших след 
в русской культуре: Илья Фондаминского, Абрама Гоца, Раи Фондаминской, Ма
ни Тумаркиной, Михаила Цетлина, Якова и Амалии Гавронских.
«А» -  Абраша, он же Абрам Гоц, его двоюродный брат, член партии социа- 
листов-революционеров;
«М» -  Маня, Мария Тумаркина, на которой мой отец женился позднее в 
1910 году, с которой был дружен с детства;
«А» -  Амалия, его двоюродная сестра, урожденная Гавронская, жена Ильи 
Фондаминского;
«Р» -  Рая, Раиса Фондаминская, сестра Ильи;
«И» ־־ Ильюша -  Илья Фондаминский, друг моего отца, с ним они вместе 
учились в гимназии в Москве, он также был социалистом -  революционе
ром» -  так рассказывает в своих воспоминаниях дочь Амари -  Ангелина 
Михайловна Цетлин -  Доминик.
Возможно, псевдоним Михаила Цетлина был проще. Амари еврейская фами
лия, и он мог её заимствовать у знаменитого итальянского ориенталиста, по
литика, гарибальдийца Микеле Амари (1806-1889) -  первого министра про
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свещения объединенной Италии. Самая знаменитая книга Микеле Амари -  
книга по истории родной Сицилии, о её арабских завоевателях. Ему же при
надлежит описание «Сицилийской вечерни», на основании которой Верди 
создал великую оперу.
16 М. Алданов. «Памяти М.О.Цетлина» ־־ «Новый журнал, 1950, с.209-213; 
Н.Берберова. «М.О. Цетлин -  «Новый журнал», 1950, с. 209-213. Подробно 
творческая биография освещена в статье: Т.Л. Никольская -  «Амари», 
«Русские писатели 1800/1917», биографический словарь, т.1.,М., Советская 
энциклопедия, 1989 г., с.57.
17 И.Эренбург. «О жилете Семена Дрозда» -  Илья Эренбург, Стихотворе
ния, Большая серия БП, Л, 1977, с.260-266.
18 И.Г. Эренбург. «Люди, годы, жизнь», М, 1990, т.1, с.143-145; см. также 
Глеб Струве «Русская литература в изгнании», Нью-Йорк, 1956 г., с .158 - 
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Вильямс «На путях к свободе», Нью-Йорке, 1953.
Добавим, что отец Зензинова владел чайными плантацииями на Цейлоне и 
фирменными магазинами в столицах. «С детства я помню приходившие из 
Китая через Монголию и Сибирь зашитые в лошадиную кожу цибики чая...» 
(В.М . Зензинов ... с. 13. Ц ибик ящ ־־  ик с чаем  весом до 2-х пудов.) Отсюда и 
близость к Высоцким.

Пару эпизодов следует сохранить для потомства.
Амалия Гавронская вместе с Ильёй Фондамнским была арестована в Моск
ве. Это была наивная и избалованная дочь миллионеров, но она вела себя 
в тюрьме достойно, завоевав сердца всех заключённых -  от политических 
до уголовников, которые её называли Ималия. Мать -  миллионерша доби
лась того, что её дочери камеру обклеили обоями! Все передачи она раз
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Зензинов... с.213). Однажды была арестована Вера Гоц, сестра Абрама. 
Новоприбывших арестантов было принято окликать через окно. Она услы
шала крик: «Новенькая, новенькая! Как ваша фамилия? Когда арестова
ны?...»... А затем совсем удивительный вопрос: «Вы седая?» Новенькая 
запротестовала: «Что вы! Что вы! Я ещё совсем молоденькая». Этот ответ 
вызвал всеобщий смех и аплодисменты. Поди знай, что социал-демократы
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Случайно он не стал авторитетом:
Я знаю многих, не дельней, чем он,
Себе карьеру сделавших на этом.
Довольно серый отпрыск богачей,
Он в странности драпировал безделье.
Зачем он трогал Ницше? Низачем.
Затем, что книжки чеков шелестели».

Борис Пастернак Стихотворения и поэмы, Большая серия БП., М-Л., 1965, 
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и Лена, брали уроки рисования у Леонида Осиповича Пастернака.
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ва - Париж , 1977 г. с.527, о сокамернике А. Д. Высоцком. В этом же сборнике 
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