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Посвящается моей матери 
Софии Магдалене Даль 

1885-1967

В жизни каждого из нас не так уж много значитель
ных событий. В основном она наполнена мелкими по
вседневными делами и происшествиями. А посему к жиз
неописанию необходимо подходить предельно избира
тельно и, чтобы не наскучить читателю описанием ма
лозначащих фактов, надо сосредоточиться на тех, о ко
торых сохранились самые живые воспоминания.

Первая часть этого повествования служит продолже
нием рассказа о моем детстве, описанном в книге «Маль
чик». Я направляюсь в Восточную Африку на первую в 
своей жизни должность, но в повседневной работе мало 
захватывающих событий, поэтому я расскажу лишь о 
тех моментах, которые глубоко засели в моей памяти.

Во второй части этой книги, где описывается моя 
служба в ВВС, мне не пришлось выбирать или отбра
сывать отдельные эпизоды, так как каждый момент — 
во всяком случае, для меня — был незабываемым.
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Судно, увозившее меня из Англии в Африку осенью 
1938 года, именовалось пароходом «Мантола». Это была 
давно не крашеная, облезлая старая посудина водоиз
мещением 9 000 тонн, с единственной высокой трубой 
и вибрирующим двигателем, от колебаний которого дре
безжала посуда в кают-компании.

Нам предстояло двухнедельное путешествие из пор
та Лондон в порт Момбаса с заходом в Марсель, на 
Мальту, в Порт-Саид, Порт-Судан и Аден.

Теперь до Момбасы можно долететь всего за несколько 
часов, и в этом нет больше ничего волшебного и ска
зочного, но в 1938 году такое странствие походило на 
длинную вереницу камней, по которым переходишь по
ток, да и путь из дома до Восточной Африки был дол
гим, особенно если по договору с «Шелл Компани» тебе 
предстояло провести там целых три года.

Мне было двадцать два года, когда я туда отправился. 
Мне будет двадцать пять лет, когда я снова увижу своих 
родных и близких.

Больше всего в том путешествии меня поразило стран
ное поведение моих попутчиков. До этого мне ни разу 
не приходилось сталкиваться с этой особенной породой 
англичан, которые своими руками создавали империю 
и всю жизнь трудились в самых далеких уголках британ
ских владений.

Пожалуйста, не забывайте, в 30-е годы Британская 
империя все еще оставалась очень даже Британской им
перией, и те мужчины и женщины, что держали ее на 
плаву, составляли такую человеческую породу, с кото
рой большинство из вас никогда не встречалось, а те
перь уж никогда и не встретится. Я считаю, мне очень 
повезло, что я сумел хотя бы мельком взглянуть на этот
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редкий биологический вид, пока принадлежащие к нему 
особи еще бродили по лесам и горам земным, ведь ныне 
этот вид полностью исчез, вымер.

Эти самые английские англичане, самые щотландс- 
кие щотландцы казались мне кучкой безумцев. Начать с 
того, что они разговаривали на своем собственном язы
ке. Если они работали в Восточной Африке, то их фразы 
были нашпигованы словечками на суахили, а если они 
обитали в Индии, то всячески намешивали в английс
кий все существующие там наречия. Но наряду с этим 
наличествовал целый словарь наиболее употребитель
ных слов, который, похоже, был универсальным для 
всего этого народа. Выпивка вечером, например, всегда 
называлась «закатником». Выпить в любое иное время — 
это уже «вставить чота». Чья-то жена — это «мемсахиб». 
Поглядеть на что-нибудь — «шуфти». И, кстати, что ка
сается этого самого слова — любопытно, что в жаргоне 
летчиков Британских Королевских ВВС, летавших на 
Среднем Востоке, самолет-разведчик назывался «шуф- 
тилёт». Что-то явно скверного качества считалось «шен- 
зи». Ужин — это «тиффин», и так далее и тому подобное. 
Из жаргона зодчих империи можно было бы составить 
целый словарь. Мне, обычному молодому парню из за
житочного пригорода, было очень интересно оказаться 
в обществе этих крепких, мускулистых, загорелых раз
бойников и их веселых сухопарых жен, но больше всего 
мне нравились их чудачества.

Похоже, если британец живет годами в нездоровом 
и сыром климате среди чужого народа, то, чтобы со
хранить душевное здоровье, он позволяет себе слегка 
свихнуться. Такие британцы лелеют диковинные при
вычки, которые бы никто не потерпел на родине, а вот 
в далекой Африке или на Цейлоне, в Индии или Малай
зии им можно вытворять все, что придет в голову.

Едва ли не у каждого пассажира «Мантолы» имелся 
такой особенный пунктик, и все путешествие для меня 
превратилось в непрерывный спектакль.

Хочу поделиться некоторыми из своих наблюдений.
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Свою каюту я делил с управляющим хлопкоочисти
тельного завода в Пенджабе по имени А.Н.Сэвори (я с 
трудом поверил, что бывают такие имена*, когда впер
вые увидел его имя на багажной бирке). Я занимал верх
нюю полку, поэтому со своей подушки мог видеть в 
иллюминаторе аварийную палубу корабля и широкие 
океанские просторы за нею.

В четвертое мое утро в море я почему-то проснулся 
слишком рано. И лежал на своей койке, бездумно гла
зея в иллюминатор и слушая негромкое похрапывание 
А.Н.Сэвори. И вдруг в иллюминаторе мелькнула голая 
человеческая фигура, совершенно голая, как обезьяна в 
тропиках; она пронеслась за иллюминатором и пропала! 
Голый человек возник и исчез совершенно беззвучно, и 
мне оставалось только гадать, лежа в полутьме, не по
мерещился ли он мне и что это было: голое привидение 
или нагой призрак.

Минуту-другую спустя фигура появилась снова!
На этот раз я резко поднялся. Мне хотелось присмот

реться получше к этому голышу в лучах восходяшего 
солнца, так что я переполз к изножию своей постели и 
высунул голову в иллюминатор.

Палуба казалась пустынной. За бортом тихо плеска
лось голубое Средиземное море, из-за горизонта появил
ся краешек яркого солнца. Палуба была пуста и безмол
вна, и я все больше склонялся к тому, что видел насто
ящее привидение, призрак пассажира, который неког
да упал за борт и теперь носится по волнам в поисках 
своего пропавшего корабля.

Вдруг краем глаза я заметил какое-то движение в даль
нем конце палубы. А потом материализовалось нагое тело. 
Но это был не дух. По направлению к моему иллюмина
тору бесшумно скакал мужчина, живой мужчина, со
стоящий из плоти и крови. Приземистый, коренастый, 
слегка пузатый в своей наготе, с пушистыми черными 
усами. Внезапно он заметил мою глупую физиономию, 
высовывавшуюся из иллюминатора, и, взмахнув воло
сатой рукой, крикнул:

• unsavory по-английски — противный, отталкивающий.
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— Сюда, мой мальчик! Пробежимся вместе! Подышим 
морским воздухом! Потренируемся! Растрясем жирок!

Только по усам я узнал в нем майора Гриффитса, 
который накануне вечером рассказывал мне за ужином, 
что прожил тридцать шесть лет в Индии и теперь снова 
возвращается в Аллахабад после отпуска на родине.

Я слабо улыбнулся проскакавшему мимо меня майо
ру, но голову не убрал. Мне захотелось увидать его опять. 
В его галопе по палубе было что-то удивительно невин
ное, обезоруживающее, ликующее и дружелюбное. А я, 
комок подростковой скованности, лежал и глазел, осуж
дая его. Но при этом я ему завидовал. Я страшно завидо
вал его раскованности, наплевательскому отношению к 
мнению окружающих. Мне безумно хотелось вытворить 
нечто подобное, только смелости не хватало. Скинуть 
бы пижаму, да помчаться по палубе — и плевать на всех. 
Но я на такое не способен, ни за какие коврижки. По
этому я ждал, когда он появится снова.

Ага, вот и он! Он показался на дальнем краю палу
бы: доблестный голый майор, которому на всех плевать. 
И тогда я решил: скажу ему что-нибудь непринужден
ное, будто бы я даже и не замечаю его наготы.

Но постойте!.. Это еще что такое?.. Он не один!.. На 
этот раз подле него еще кто-то семенит!.. И голый, тоже 
голый, как майор!.. Что, ради всего святого, творится 
на борту этого корабля?.. Неужто все пассажиры муж
ского пола проснулись ни свет, ни заря и давай носить
ся нагишом по палубе?.. Может, это какой-то особый 
ритуал строителей империи, о котором я ничего не 
знаю?.. Вот, они все ближе...

Боже мой, этот второй на женщину смахивает!.. Точ
но — самая настоящая женщина!.. Голая женщина с го
лой грудью, что твоя Венера Милосская... Правда, на 
наготе сходство кончается, потому что теперь я вижу, 
что это сухопарое бледнокожее тело принадлежит не кому 
иному, как самой майорше Гриффитс... Я цепенею у 
своего иллюминатора, не в силах оторвать глаз от этого 
нагого пугала женского рода, гордо скачущего подле 
своего голого супруга, с высоко поднятой головой, с 
согнутыми локтями, словно заявляющего всем своим
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видом: «Не правда ли, мы чудесная пара? Вы только 
посмотрите, до чего хорош мой муж майор!»

— Давай с нами! — закричал мне майор. — Коль уж 
моя мемсахибочка может, то вы, молодой человек, и 
подавно! Пятьдесят кругов по палубе — всего-то четыре 
мили!

— Прекрасное сегодня утро, — пробормотал я, когда 
они проскакали мимо меня. — Восхитительный будет день.

Пару часов спустя я сидел напротив майора и его 
«мемсахибочки» за завтраком в кают-компании, и от 
воспоминания о том, что совсем недавно видел эту са
мую почтенную даму без единой нитки на теле, по спи
не у меня поползли мурашки. Я сидел потупясь и делал 
вид, что никого из них вовсе нет рядом.

— Ха! — вдруг крякнул майор. — Уж не вы ли тот 
молодой человек, который высовывал свою голову в ил
люминатор сегодня утром?

— Кто, я? — пробормотал я, уткнувшись носом в 
кукурузные хлопья.

— Да, вы! — вскричал майор победительным голо
сом. — Я не мог обознаться ^  лиц я никогда не забываю!

— Я... Я просто дышал свежим воздухом, — промям
лил я.

— и  не только! — широко ухмыльнулся майор. — Вы 
еще и мою мемсахиб увидели во всей красе!

Все восемь человек, завтракавших за нашим столом, 
вдруг умолкли и поглядели в мою сторону. Я почувство
вал, как мои щеки начинают гореть.

— Но я вас не виню, — продолжал майор, подмиги
вая жене. Настал его черед проявить достоинство и га
лантность. — Совсем не виню. А вы стали бы его ви
нить? — вопросил он, обращаясь ко всем сидевшим за 
нашим столом. — Молодость бывает только раз. И как 
сказал поэт, — он снова подмигнул своей кошмарной 
половине, — «прекрасное пленяет навсегда».

— Ой, замолчи, Бонзо, — сказала жена, в восторге 
от происходящего.

— В Аллахабаде, — сказал майор, глядя теперь на 
меня, — я взял за правило каждое утро до завтрака иг
рать в чуккер. На борту судна это невозможно, знаете ли.
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Так что пришлось придумывать иные способы делать за
рядку.

Я сидел и гадал: что это за игра такая — чуккер?
— А почему невозможно? — спросил я, отчаянно 

пытаясь сменить тему беседы.
— Почему невозможно что? — не понял майор.
— Играть в чуккер на корабле, — уточнил я.
Майор принадлежал к тем людям, которые по утрам

питаются жидкой овсянкой. Он уставился на меня свет
ло-серыми стеклянными глазами, медленно жуя.

— Надеюсь, вы не пытаетесь меня уверить в том, что 
никогда в жизни не ифали в поло, — сказал он.

— Поло, — сказал я. — Ах да, конечно, поло. В школе 
мы играли в поло, на велосипедах вместо пони, и хок
кейными клюшками.

Пристальный взгляд майора вдруг превратился в сви
репый и он перестал жевать. Он смотрел на меня теперь 
с таким негодованием и ужасом, а его лицо так побаг
ровело, что я боялся, как бы его не хватил удар.

С этого времени ни майор, ни его жена не желали 
иметь со мной ничего общего. Они сменили стол в кают- 
компании и подчеркнуто отворачивались всякий раз, 
когда наталкивались на меня на палубе. Меня сочли ви
новным в страшном и непростительном преступлении. 
Я посмел надругаться — во всяком случае они так поду
мали — над игрой в поло, над священным спортом ан
гло-индийцев и особ королевского достоинства и цар
ственных кровей. Только невоспитанный грубиян мог по
зволить себе такую выходку.

Еще там была немолодая мисс Трефьюсис, которая 
частенько сидела за моим столом в кают-компании. Ста
рая дева Трефьюсис состояла целиком из костей и се
рой кожи, а когда она передвигалась, ее тело сильно 
нагибалось вперед, образуя длинную искривленную дугу 
наподобие бумеранга. Она поведала мне, что ей принад
лежит маленькая кофейная плантация в Кении, на взго
рье, и что она очень хорощо знала баронессу Бликсен. Я 
зачитывался обеими ее книгами, «Из Африки» и «Семь



12 Роальд Даль. ПОЛЕТЫ В ОДИНОЧКУ

готических повестей», поэтому зачарованно слушал все, 
что рассказывала мне мисс Трефьюсис про замечатель
ную писательницу, которая называла себя именем Ай
зек Дайнесен (это был ее псевдоним).

— Она, конечно, была не в своем уме, — рассказы
вала мисс Трефьюсис. — Как и все мы, кто живет там, в 
конце концов она совершенно спятила.

— Но вы же не спятили, — сказал я.
— Еше как спятила, — с серьезным видом возразила 

она. — На этом корабле все чокнутые. Вы этого не заме
чаете, потому что еше очень молоды. Молодые не на
блюдательны. Они лишь на себя внимание обращают.

— Я видел, как майор Гриффитс со своей женой как- 
то поутру по палубе нагишом бегали, — сказал я.

— И что, по-вашему, они спятили? — фыркнула мисс 
Трефьюсис. — Эти-то как раз вели себя нормально.

— Я так не думаю.
— Вам еще предстоит испытать немало потрясений, 

молодой человек, причем в самом ближайшем будущем. 
Вот попомните мои слова, — сказала она. — Те, кто 
долго живет в Африке, обязательно съезжают с катушек. 
Вы же туда путь держите, так?

— Ну да, — кивнул я.
— Наверняка свихнетесь, — сказала она, — как и 

все мы.
Она ела апельсин, и я вдруг заметил, что делает она 

это как-то не так. Первым делом она взяла апельсин не 
пальцами, а подцепила вилкой. Потом вилкой и но
жом она надрезала кожуру в нескольких местах, изоб
разив пунктир из маленьких черточек. Потом весьма 
искусно с помощью зубцов вилки и острия ножа она 
стянула кожуру, распавшуюся на восемь отдельных клоч
ков, красиво обнажив плод. Так и не отложив вилку и 
нож, она стала отделять сочные сегменты плода и мед
ленно поедать их, не переставая пользоваться ножом и 
вилкой.

— Вы всегда апельсины так едите? — поинтересо
вался я.

— Конечно.
— А можно спросить, почему?
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— Никогда не прикасаюсь пальцами к еде, — отве
тила она.

— Господи помилуй, в самом деле?
— Ну да. С двадцати двух лет ни разу.
— Для этого есть причина? — спросил я.
— Конечно. Пальцы ведь грязные.
— Но вы же моете руки.
— Но стерилизовать я их не могу, — сказала мисс 

Трефьюсис. — И вы тоже не можете. А на них полно 
всяких микробов. Пальцы, они такие грязные, отврати
тельные. Вспомните только, что вы ими делаете!

Я перебирал в памяти все, что делаю своими паль
цами.

— Думать про это, и то невыносимо, правда? — ска
зала барышня Трефьюсис. — Пальцы — это всего лишь 
инвентарь. Садовый инвентарь тела — как лопаты и вилы. 
А вы лезете ими куда ни попадя.

— И как будто жив еще, — заметил я.
— Ненадолго, — сказала она мрачно.
Я смотрел, как она ест апельсин, насаживая лодочки 

ломтиков один за одним на зубцы вилки и отправляя их 
в рот. Я хотел обратить ее внимание на то, что вилка 
тоже не стерильна, но промолчал.

— На ногах пальцы еще хуже, — неожиданно сооб
щила она.

— Простите?
— Хуже их ничего нет, — сказала она.
— А что плохого с пальцами на ногах?
— Самая отвратительная часть человеческого тела! — 

злобно объявила она.
— Хуже пальцев на руках?
— Никакого сравнения, — заверила она меня. — Паль

цы рук — вонючие и сальные, но пальцы на ногах! Они 
словно ужи и гадюки! И говорить про них не хочу!

Я немного запутался.
— Но ими же не едят, — сказал я.
— А я и не говорила, что вы ими едите, — отрезала 

мисс Трефьюсис.
— Так что же в них такого ужасного? — настаивал я.
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— Они будто червяки, выползающие из ноги, — скри
вилась она. — Ненавижу их, ненавижу! Даже видеть их 
не могу!

— же вы тогда стрижете ногти на ногах?
— А я их не стригу, — отвечала она. — Ногти мне 

стрижет мой мальчик.
Почему же она в таком случае «мисс», недоумевал я, 

если у нее есть мальчик. Незаконнорожденный, наверно.
— Сколько лет вашему сыну? — осторожно поинте

ресовался я.
— Нет, нет, нет! — вскричала она. — Вы совсем ни

чего не знаете? «Мальчик», boy — это слуга-туземец. Как 
вы можете этого не знать, если читали Айзека Дайнесена?

— Ах, ну да, конечно, — сказал я, вспоминая.
Я машинально тоже взял в руки апельсин и начал 

его чистить.
— Нет! — содрогнулась мисс Трефьюсис. — Так вы 

можете подцепить какую-нибудь гадость. Возьмите вил
ку и нож. Ну, смелей. Попробуйте.

Я попробовал. Довольно забавно. Почему-то мне было 
приятно надрезать кожуру и снимать ее по частям.

— Ну вот, — похвалила она. — Молодец.
— Много таких «мальчиков» работает на вашей план

тации? — полюбопытствовал я.
— Человек пятьдесят, — ответила она.
— Они ходят босиком?
— Мои — нет. Ни один не выходит на работу без 

обуви. Мне это обходится в целое состояние, но дело 
того стоит.

Мне нравилась мисс Трефьюсис. Нетерпимая, умная, 
великодушная и интересная. Я чувствовал, что она в лю
бую минуту готова прийти мне на помощь, не то что 
майор Гриффитс — тот был пресным, пошлым, занос
чивым и недобрым человеком, такого сорта люди без 
колебаний оставят тебя на съедение крокодилам. Да еще 
и подтолкнут к разинутой пасти.

Оба они, конечно, были совершенно сумасшедшие. 
Все на этом корабле были со сдвигом, но самым чокну
тым оказался мой сосед по каюте А.Н.Сэвори.
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Я заметил первый признак его ненормальности в тот 
вечер, когда наше судно находилось между Мальтой и 
Порт-Саидом. После обеда наступила липкая жара, и я 
прилег на свою верхнюю полку, чтобы немного вздрем
нуть перед переодеванием к ужину.

Переодевание? О да, разумеется. На том корабле все 
каждый вечер переодевались к ужину. Мужская особь 
строителей, где бы она ни была — на привале в джунг
лях или же в море на весельной лодке — всегда переоде
вается к ужину, то есть надевает белую сорочку, чер
ный галстук, смокинг, черные брюки и черные лакиро
ванные туфли, все регалии — и к черту климат.

Так вот, я лежал на своей койке, полуприкрыв глаза. 
Внизу одевался А.Н.Сэвори. В каюте было слишком тес
но, поэтому мы переодевались по очереди. Сегодня ве
чером первым одевался он. Он уже повязал галстук-ба
бочку и надевал черный смокинг. Я в полудреме следил 
за ним и увидел, как он достал из несессера картонную 
коробочку. Встал перед зеркалом над умывальником, 
открыл коробочку и запустил в нее пальцы. Достал от
туда шепотку белого порошка, которым тщательно по
сыпал плечи своего смокинга. Потом закрыл коробку и 
убрал ее назад.

Внезапно с меня слетела вся сонливость. Что он за
думал? Я закрыл глаза и притворился, что сплю. Подо
зрительное дело, думал я. С какой это стати А.Н.Сэвори 
посыпает белым порошком свой смокинг? И вообще, 
что это за порошок? Может, особые духи или магичес
кий афродизиак?

Я дождался, пока он уйдет из каюты, соскочил со 
своей полки и почти без всяких угрызений совести за
лез в его несессер. Английская соль — гласила надпись на 
картонной коробке! И там действительно была англий
ская соль! Ну и зачем ему посыпать солью свой костюм? 
Он всегда казался мне странным типом, в нем чувство
валась какая-то тайна, хотя мне и не удавалось ее рас
крыть.

Под его койкой стояли чемодан и какой-то черный 
кожаный футляр. Чемодан был самый обыкновенный, а 
вот футляр меня интриговал. По размеру он походил на
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футляр для скрипки, но без выпуклой крышки. Просто 
прямоугольный кожаный пенал около метра длиной с 
двумя крепкими медными застежками.

— Вы ифаете на скрипке? — как-то спросил я у него.
— Что это вам в голову взбрело? — отвечал он. — Да 

я даже на патефоне не играю.
Обрез у него там, что ли, подумал я про себя. По 

размеру вроде подходит.
Положив коробок с английской солью на место, я 

принял душ, оделся и поднялся наверх, чтобы выпить 
перед обедом. У стойки бара один табурет оказался сво
бодным, я сел и заказал бокал пива.

На других табуретах сидели восемь загорелых крепы
шей и среди них А.Н.Сэвори. Табуреты были привинче
ны к полу. Стойка выгибалась полукругом, так что все 
могли свободно переговариваться друг с другом. Нас с 
А.Н.Сэвори разделяли пять табуретов. Он цедил джим- 
лет — так зодчие империи называли джин с лаймовым 
соком. (А лайм, если кто не знает, это особо кислый 
мелкий зеленый лимон.) Я сидел и сдушал болтовню 
про охоту на кабанов с копьем, про поло, про то, как 
лечить запор с помошью карри и чувствовал себя лиш
ним. Мне нечего было им рассказать, поэтому я пере
стал прислушиваться и пытался решить загадку англий
ской соли.

Я взглянул на А.Н.Сэвори. С моего места мне были 
хорошо заметны крошечные белые кристаллики на его 
плечах.

И тут произошло нечто странное.
А.Н.Сэвори вдруг принялся стряхивать с себя анг

лийскую соль. При этом он как-то нарочито сильно уда
рял рукой по плечу и громко приговаривал:

— Вот чертова перхоть! Надоела хуже горькой редь
ки! Кто-нибудь знает, как от нее избавиться?

— Попробуйте кокосовое масло, — посоветовал один.
— Помогает лавровишневая вода со шпанскими муш

ками, — предложил другой.
— Послушайте меня, старина, — сказал владелец чай

ной плантации из Ассама по имени Анзуорт, — вам нуж
но улучшить кровообращение в голове. А для этого каж
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дое утро окунаешь волосы в ледяную воду минут на пять. 
Потом хорошенько вытираешь. Сейчас у вас роскошная 
шевелюра, но если не вылечиться от перхоти, станете 
лысым как коленка. Сделайте, как я говорю, и все будет 
в порядке, старина.

У А.Н.Сэвори и в самом деле были густые черные 
волосы, так с какой стати он придумывает себе пер
хоть, хотя ничего подобного у него нет?

— Спасибо огромное, старина, — поблагодарил А.Н.Сэ- 
вори. — Я попробую. Посмотрим, что получится.

— Отлично все получится, — уверял его Анзуорт. 
Моя бабушка так избавилась от перхоти.

— Ваша бабушка? — сказал кто-то. — У нее была 
перхоть?

— Когда она причесывалась, — сказал Анзуорт, — 
словно снег шел.

Я в сотый раз сказал себе, что все они неизлечимые 
психи, но теперь я начинал думать, что А.Н.Сэвори пе
реплюнул их всех. Я сидел, уставясь в свое пиво и пыта
ясь понять, зачем он убеждает всех, что у него перхоть.

Ответ я получил через три дня.
Наступал вечер. Мы медленно тащились по Суэцко

му каналу. Стояла невыносимая жара. Была моя очередь 
первым переодеваться к ужину. Пока я стоял под ду
шем, а потом одевался, А.Н.Сэвори лежал на своей 
койке, глядя в пространство.

— Каюта к вашим услугам, — наконец сказал я, от
крывая дверь. — Увидимся наверху.

Как обычно, я взял пиво и сел у стойки бара. Было 
очень жарко. Пиво было просто горячее. Большой мед
ленно поворачивающийся вентилятор на потолке как 
будто гнал пар своими лопастями. Пот струился по шее 
и проникал под жесткий воротничок. Казалось, что 
крахмал из воротничка вымывается, и его мокрые ком
ки оседают на спине. Однако мои соседи, прожарен
ные на солнце крепыши, жары словно не замечали.

Я решил перед ужином выкурить трубку на палубе. 
Может, хоть там чуть попрохладнее. Трубки в кармане 
не было. Проклятье, она осталась в каюте. Я спустился 
вниз и открыл дверь своей каюты. На койке А.Н.Сэвори
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сидел какой-то незнакомец в рубашке с короткими ру
кавами. При виде меня он вскрикнул и подскочил так, 
словно у него в штанах взорвалась хлопушка.

Незнакомец был совершенно лысым, вот почему я 
не сразу понял, что это не кто иной, как А.Н.Сэвори 
собственной персоной.

Удивительно, как волосы или их отсутствие меняют 
облик человека. А.Н.Сэвори полностью преобразился. 
Во-первых, он выглядел лет на пятнадцать старше, и 
словно стал меньше. Как я уже говорил, он был совер
шенно лысым, и его череп напоминал спелый персик, 
такой же розовый и светяшийся изнутри. Он стоял, дер
жа в руках парик, который так и не успел надеть на 
голову.

— По какому праву вы вернулись?! — закричал он. — 
Вы же сказали, что все свои дела сделали! — В его глазах 
засверкали искорки ярости.

— Я... Простите меня, пожалуйста, — запинаясь, про
бормотал я. — Трубку свою забыл.

Он глядел на меня в упор глазами, горевшими тем
ным зловещим блеском, и было видно, как у него на 
лысине капельками выступает испарина.

Чувствовал я себя скверно. Не знал, что сказать.
— Я только трубку возьму и сразу исчезну, — проле

петал я.
— Ну уж нет! — крикнул он. — Вы теперь все видели 

и я вас отсюда не выпущу, пока не возьму с вас клятвы! 
Вы должны пообещать мне, что не расскажете ни еди
ной душе! Обещайте!

На его койке я увидел раскрытый «скрипичный фут
ляр», и в нем, прижавшись друг к другу, словно три 
больших черных лохматых ежа, лежали еще три парика.

— В лысине нет ничего плохого, — сказал я.
— Ваше мнение меня не интересует, — крикнул он. 

Он все еше очень злился. — Мне нужно от вас только 
обещание.

— Я никому ничего не скажу, — пообещал я. — Даю 
слово.

— И лучще бы вам его сдержать, — пробурчал он.
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Я дотянулся до своей полки и забрал лежащую на 
покрывале трубку. Потом стал повсюду искать кисет с 
табаком.

А.Н.Сэвори сидел на нижней койке.
— Вы, наверное, думаете, что я сумасшедший, — 

сказал он. В его голосе не осталось и следа от прежнего 
гнева.

Я молчал. Не знал, что ответить.
— Ведь думаете, правда? — настаивал он. — Думаете, 

что я рехнулся.
— Вовсе нет, — ответил я. — Человек вправе делать 

то, что ему по нраву.
— Считаете, что все это суета, — сказал он. — А вот 

и нет, ничего подобного.
— Да все нормально, — сказал я. — Правда.
— Это бизнес, — продолжал он. — У меня на то чи

сто деловые соображения. Я в Амритсаре работаю, это в 
Пенджабе. Там живут сикхи. А у них — культ волос. Они 
не (лригутся. Только сворачивают их в узел на голове. 
Или под тюрбан прячут. Плешивых сикхи не уважают.

— В таком случае, вы здорово придумали, с пари
ком, — заверил его я. Мне предстояло прожить еще не
сколько дней в этой каюте с А.Н.Сэвори, и ссора была 
мне совсем ни к чему. — Просто блестяще, — добавил я.

— Вы вправду так думаете? Честно? — растаял он.
— По-моему, гениальная идея.
— Я столько сил прилагаю, чтобы убедить всех этих 

сикхских валлахов, что волосы — мои собственные, — 
продолжал он.

— Вы имеете в виду хитрость с перхотью?
— Заметили, да?
— Конечно, заметил. Блеск.
— Это только одна из моих маленьких хитростей. — 

Он понемногу набирался самодовольства. — Кто догада
ется, что я парик ношу, если у меня перхоть сыплется, 
правда?

— Точно. Здорово придумано. Но чего ради мучиться 
тут? На корабле ведь нет никаких сикхов?

— Как знать, — сумрачно сказал он. — Неизвестно, 
что ждет тебя за углом.
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Нет, он точно чокнутый.
— Я смотрю, у вас их несколько, — заметил я, пока

зывая на черный кожаный футляр.
— Одного мало, — пояснил он, — по крайней мере, 

если все делать, как следует, а я привык только так. У 
меня с собой всегда четыре штуки, и они немного от
личаются друг от друга. Не забывайте — волосы растут. 
Потому один немного длиннее другого. Каждую неделю 
я надеваю новый, чуточку подлиннее.

— А что потом, после того, как вы надели самый 
длинный парик? — поинтересовался я.

— А, — заулыбался он. — Это еще одна моя малень
кая хитрость.

— Не понимаю.
— Тогда я просто говорю: «Кто-нибудь знает хороше

го парикмахера?» А назавтра надеваю самый короткий.
— Но вы же говорили, что сикхи не одобряют стрижку.
— Я проделываю это только с европейцами.
Я уставился на него во все глаза. Он настоящий псих. 

Да я сам рехнусь, если погсшорю с ним еще немного.
Я сделал шаг к двери.
— По-моему, вы нашли замечательный выход из по

ложения, — пробормотал я. — Блестящий. И ни о чем 
не тревожьтесь. Я буду нем, как рыба.

— Спасибо, старина, — сказал А.Н.Сэвори. — Вы 
хороший юноша.

Я вылетел из каюты и закрыл за собой дверь.
Вот такой рассказ про А.Н.Сэвори.
Не верите?
Послушайте, я и сам едва верил, когда на шатаю

щихся ногах поднимался в бар.
Но обещание все-таки сдержал. Никому ничего не 

рассказывал. А сегодня это уже неважно. Человек этот 
был по крайней мере лет на тридцать старше меня, так 
что душа его теперь давно уже успокоилась, а его пари
ки, наверное, разобрали племянники с племянницами 
и надевают их во время своих детских игр.
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Пароход *Мантола» 
4 октября 1938 года

Дорогая мама!
Мы сейчас плывем по Красному морю. Жара страшная. 

Ветер дует нам в спину и с той же скоростью, с которой 
идет наш корабль, так что на палубе нечем дышать. Триж
ды меняли курс, разворачивая судно против ветра, чтобы 
набрать немного воздуху в каюты и машинное отделение. 
Вентиляторы просто гонят горячий воздух в лицо.

Палуба заполнена обмякшими влажными телами, от 
которых идет пар, как от кухонного котла. Они курят 
сигареты и без конца кричат:

— Мальчик, еще одно легкое пиво со льда!
Сам я не особенно страдаю от жары — наверное, по

тому что худой. Между прочим, как только закончу это 
письмо, пойду играть в настольный теннис с еще одним 
тощим человеком — это ветеран правительства по имени 
Хаммонд. Играем мы голыми по пояс, а когда приходится 
прекращать игру, чтобы не утонуть в собственном поту, 
просто прыгаем в бассейн.



ДАР-ЭС-САЛАМ

Температура в тени на борту парохода «Мантола», 
ползущего на юг к Порт-Судану, равнялась 49°С. Ветер 
дул в направлении, совпадающем с курсом нащего суд
на и с той же скоростью. Поэтому на палубе не чувство
валось ни малейщего движения воздуха. Трижды за пер
вые сутки корабль разворачивали против ветра так, 
чтобы хоть какой-то воздух продул иллюминаторы и 
попал в рубку. Толку от этих маневров не было, и даже 
загорелые крепыщи со своими сухощавыми женами за
метно поутихли. Как и я, они развалились в креслах под 
навесом, хватая ртом воздух, а пот струился по их ли
цам и щеям и капал на дощатую палубу. В такую жару 
даже читать не оставалось сил.

На второй день в Красном море «Мантола» прошла 
совсем близко от итальянского судна, которое, как и 
мы, направлялось на юг. Между нами оставалось метров 
двести, не больше, и мы увидели, что на его палубах 
полным-полно женщин! Наверное, несколько тысяч, и 
ни одного мужчины. Я глазам своим не верил.

— Что бы это значило? — спросил я у одного из 
судовых офицеров, стоявшего возле меня у поручней. — 
Почему там одни девушки?

— Это для итальянских солдат, — пояснил он.
— Каких итальянских солдат?
— Тех, что в Абиссинии, — ответил он. — Муссоли

ни задумал покорить Абиссинию и послал туда войска 
численностью сто тысяч человек. А теперь везут италья
нок, чтобы порадовать солдат.

— Вы меня разыгрываете.
— Девушек везут партиями, — продолжал офицер. — 

По девочке каждому рядовому, по две — каждому 
полковнику и по три для генералов.
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— Ладно вам смеяться, — не верил я.
— Это в самом деле военный груз, — сказал он. — 

Там идет страшная бессмысленная война, и все солда
ты ее ненавидят. Им осточертело убивать несчастных 
абиссинцев. Поэтому Муссолини и шлет им девочек 
тысячами, чтобы поднять боевой дух.

Я помахал девушкам, и примерно две тысячи рук 
помахали мне в ответ. Настроение у них казалось очень 
приподнятым. Интересно, подумал я, надолго ли хва
тит им этой бодрости.

Наконец наша «Мантола» добралась до Момбасы. Там 
меня встретил представитель «Шелл Компани», кото
рый сказал, что я должен следовать дальше вдоль побе
режья в Дар-эс-Салам, что в Танганьике (теперь это — 
Танзания).

— Поплывете на судне берегового флота, которое на
зывается «Думра», — сообшил он. — Через сутки будете 
на месте. Вот ваш билет.

Я перебрался на «Думру», которая отчалила в тот же 
день. Вечером мы зашли в Занзибар, где воздух напоен 
сладковатым пряным ароматом гвоздики. Я стоял у бор
та, держался за поручни и, глядя на старинный арабс
кий город, думал, как же мне повезло — я бесплатно 
посещаю все эти сказочные места, а в конце пути меня 
ждет хорошая работа.

Мы вышли из Занзибара в полночь, и я лег спать в 
своей крошечной каюте с мыслью, что завтра мое путе
шествие завершится.

Когда я проснулся на следующее утро, судовые дви
гатели уже не работали. Я соскочил с койки и приник к 
иллюминатору. Впервые я видел Дар-эс-Салам и никог
да это не забуду. Мы бросили якорь посреди обширной, 
подернутой рябью мелких волн иссиня-черной лагуны, 
окруженной со всех сторон бледно-желтыми песчаны
ми пляжами, почти белыми. Волнорезы взбегали на пе
сок, на берегах росли кокосовые пальмы в шляпках из 
больших зеленых листов и казуарины, немыслимо строй
ные, высокие и такие красивые, что дух захватывало от
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вида изящных серо-зеленых крон. А сразу за казуарина- 
ми раскинулись, как мне показалось, джунгли с неве
роятным переплетением темно-зеленых деревьев и бо
гатой игрой теней и почти наверняка кишащие, сказал 
я себе, носорогами, львами и всяческим прочим злоб
ным и страшным зверьем. Слева виднелся город Дар-эс- 
Салам, белые, желтые и розовые домики, между доми
шек я разглядел острый шпиль церкви и купол мечети, 
а вдоль набережной выстроилась шеренга акаций, усы
панных багряными цветами. Нам навстречу спешила 
флотилия каноэ, и чернокожие гребцы распевали при
чудливые песни.

Этот изумительный тропический вид сквозь стекло 
иллюминатора навсегда отпечатался в моей памяти. Все 
казалось мне чудесным, прекрасным и волнующим.

Таким и оставалось до конца моего пребывания в Тан
ганьике. Мне нравилось там абсолютно все. Не было ни 
сложенных зонтов, ни котелков, ни мрачных серых ко
стюмов, и ни разу мне не пришлось ездить поездом или 
автобусом.

Делами «Шелл Компани» на всей этой обширной тер
ритории управляли всего трое молодых людей, а я был 
младше всех и по возрасту, и по должности. Если мы не 
находились «в пути», то жили в великолепном большом 
доме компании, взгромоздившемся на утес на 01фаине 
Дар-эс-Салама, и жили мы там, как короли.

Домашняя челядь наша состояла из повара-туземца, 
любовно именуемого Пигги, то есть «Поросенок», по
тому что на суахили «повар» называется каким-то похо
жим словом. Был еще шамба-мальчик, то есть садов
ник, по имени Салиму; кроме того, каждому из нас 
полагался персональный слуга — «мальчик», или «бой». 
«Бой», по сути дела, был своего рода камердинером, да 
и вообще мастером на все руки. Он шил, чинил, сти
рал, гладил, чистил обувь, вытряхивал скорпионов из 
болотных сапог и становился вашим другом. Он забо
тился только о вас и знал все о вашей жизни и ваших 
привычках. Взамен вы заботились о нем, его женах (та
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ковых было никак не менее двух) и его детях, которые 
жили на своей половине в вашем же доме.

Моего боя звали Мдишо. Он был из племени мва- 
нумвези, которое пользовалось большим почетом, по
тому что только племени мванумвези удалось победить 
исполинов масаи. Мдишо, высокий, стройный, с ти
хим голосом, был беззаветно предан мне, своему юно
му белому господину. Надеюсь и даже уверен, что я был 
не менее предан ему.

Приезжая на работу в Дар-эс-Салам, прежде всего 
необходимо было выучить суахили, иначе невозможно 
было обшаться ни со своим боем, ни с другими мест
ными жителями, потому что никто из них не знал ни 
слова по-английски.

В те мрачные имперские времена считалось неслы
ханной дерзостью, если черный человек понимал анг
лийский язык, не говоря уже об умении на нем разгова
ривать. В итоге никто из них даже не пытался выучить 
наш язык, так что нам самим приходилось учить суахи
ли. Суахили — язык сравнительно простой, и с помо
щью суахили-английского словаря и учебника грамма
тики плюс немного упорной работы по вечерам вы через 
пару месяцев могли бегло говорить на нем. Потом нужно 
было сдать экзамен, и если вы сдавали его успешно, ком
пания «Шелл» выплачивала вам сто фунтов премии, а в 
те времена это были очень большие деньги — ящик вис
ки тогда стоил всего двенадцать фунтов.

Иногда я ездил на сафари, и Мдишо всегда сопро
вождал меня в таких поездках. Мы брали большой мно
гоместный автомобиль компании и целый месяц коле
сили по всей Танганьике, по ее фязным дорогам с уха
бами и рытвинами. Мы уезжали на запад страны к озеру 
Танганьика в центральной Африке и на юг к границам 
Ньясаленда, а оттуда двигались на восток в сторону Мо
замбика.

Главной целью наших поездок было посещение кли
ентов компании «Шелл». Клиенты управляли алмазны
ми копями и золотыми рудниками, плантациями сиза- 
ля, хлопковыми плантациями и еще бог знает чем, а
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моя работа заключалась в том, чтобы вовремя достав
лять машинное масло и топливо для их оборудования. 
Работа не самая интеллектуальная или творческая, но, 
Бог мой, сколько для нее требовалось упорства и вы
держки!

Такая жизнь мне очень нравилась. Я видел жирафа, 
который, ничуть не испугавшись, стоял у дороги и объе
дал листву с верхушек деревьев. Я видел множество сло
нов, зебр, антилоп и даже львиное семейство. Боялся я 
только змей. Они внушали мне ужас. Довольно часто 1фуп- 
ные змеи переползали через дорогу прямо перед нашей 
машиной, и мы всегда придерживались золотого прави
ла — ни в коем случае не поддавать газу и не пытаться 
ее переехать, особенно с поднятым верхом. Если вы вре
жетесь в змею на полной скорости, переднее колесо 
может подбросить ее в воздух, и тогда змея может ока
заться у вас на коленях. Ничего более ужасного я даже 
вообразить не могу.

По-настоящему скверной змеей в Танганьике счита
ется черная мамба. Только она одна не боится человека 
и нападает на него без всякой причины. Если она вас 
укусит, то вы уже не жилец.

Как-то утром я брился в ванной нашего дома в Дар- 
эс-Саламе и, намыливая щеки, бездумно смотрел в 
окно, выходящее в сад. Я наблюдал, как Салиму, наш 
шамба-бой, неторопливо и методично разгребает гра
вий на подъездной дорожке. И тут я увидел змею. Почти 
двухметровой длины, толщиной с мою руку и совер
шенно черную. Самая настоящая мамба! Она явно заме
тила Салиму и быстро скользила к нему по гравию.

Я кинулся к открытому окну и завопил на суахили:
— Салиму! Салиму! Ангалия ньока кубва! Ньюма веве! 

Упеси, упеси!
Другими словами:
— Салиму! Салиму! Берегись! Большая змея! Сзади! 

Скорей, скорей!
Мамба двигалась по гравию со скоростью хорошего 

бегуна, и когда Салиму обернулся и увидел ее, ей ос



Дар-эс-Салам 27

тавалось проползти шагов пятнадцать, не больше. Что я 
тут мог поделать? А сам Салиму? Он знал, что убегать 
бесполезно, потому что мамба на полной скорости об
гоняет галопирующую лошадь. И он точно знал, что это 
мамба. Каждый туземец в Танганьике знал, как выгля
дит мамба и что можно от нее ожидать. Она бы настигла 
его секунд за пять.

Я высунулся из окна и затаил дыхание. Салиму раз
вернулся навстречу змее. Я увидел, что он присел на 
корточки. Сел он очень низко, отставив одну ногу на
зад, словно спринтер, изготовившийся пробежать сто
метровку, и выставив перед собой грабли с длинной 
ручкой. Он поднял грабли на уровень плеч, и все эти 
долгие четыре или пять секунд он стоял, как каменное 
изваяние, одними глазами следя за огромной смерто
носной змеей, стремительно скользящей к нему по гра
вию. Она приподняла над землей свою маленькую треу
гольную головку, и до меня доносилось тихое шурша
ние ее тела о гравий.

Эта кошмарная сцена до сих пор стоит у меня перед 
глазами — сад в утреннем сиянии солнца, могучий бао
баб на заднем плане, Салиму в старых шортах цвета хаки, 
такой же рубахе и босиком, отважный и совершенно 
спокойный, с поднятыми граблями, а сбоку по гравию к 
нему скользит длинная черная змея с высоко поднятой 
ядовитой головой, готовая напасть в любую секунду.

Салиму ждал. Пока змея приближалась к нему, он ни 
разу не шевельнулся, не издал ни звука. Он выжидал до 
самого последнего мгновения, когда между ним и мам
бой останется не более полутора метров и тогда: вву-ух!

Салиму ударил первым. Он глубоко вонзил металли
ческие зубья в спину змеи, уперся в рукоятку, давя на 
нее всей своей тяжестью, наклонился вперед и, прыгая 
вверх и вниз, все сильнее загонял зубцы грабель в змею, 
стараясь пришпилить ее к земле. Я увидел, как из-под 
зубцов брызжет кровь, потом сам слетел по ступенькам 
вниз в чем мать родила, схватив по пути через холл 
клюшку для гольфа, и подбежал к Салиму, который 
все еще обеими руками прижимал грабли к земле, а
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огромная гадина извивалась, корчилась и норовила вы
рваться. Я закричал Салиму на суахили:

— Что мне делать?
— Все уже в порядке, бвана! — крикнул он в ответ. — 

Я сломал ей хребет, так что она больше не поползет! 
Стой там, бвана! Я сам справлюсь!

Салиму поднял грабли и отскочил в сторону. Змея 
корчилась и извивалась, но не могла даже сдвинуться с 
места. Салиму шагнул вперед и со всей силы ударил ее 
граблями по голове. Змея затихла. Салиму глубоко вздох
нул и провел ладонью по лбу. Потом посмотрел на меня 
и улыбнулся.

— Асанти, бвана, — сказал он, — асанти сана, — 
что означает: «Спасибо тебе, бвана. Большое спасибо».

Судьба нечасто дает нам шанс спасти чью-то жизнь. 
Весь остаток дня меня переполняло чувство радости, и с 
тех пор при виде Салиму у меня всегда поднималось на
строение.

Дар-эс-Салам 
19 марта 1939 года

Дорогая мама!
Если начнется война, было бы славно перебраться вам в 

Тенби, иначе попадешь под бомбежку. Не забудь, ты дол
жна уехать, как только начнется война...



СИМБА

Примерно через месяц после случая с черной мам
бой мы с Мдишо отправились на сафари в старом фур
гоне «Шелл», и первой остановкой на нашем пути стал 
маленький городок Багомойо.

Я упоминаю об этом лишь потому, что в Багомойо 
мне предстояло встретиться с индийским торговцем с 
таким замысловатым именем, что я до сих пор не могу 
его забыть. У этого щупленького человечка был огром
ный торчащий живот, как у женщин на девятом месяце 
беременности, и он с гордостью носил этот гигантский 
шар, словно медаль за заслуги или рыцарский герб. Он 
называл себя мистером Шанкербаем Гандербаем, и на 
всей его фирменной бумаге красовался его полный ти
тул, отпечатанный большими красными буквами:

Мистер Шашсербай Го1̂ р ба й  Багомойский, 
торговец декортикаторами.

Декортикатор — это громоздкий лязгающий афегат, 
перерабатывающий листья сизаля в волокна, из кото
рых потом делают канаты, и купить его можно было 
только у мистера Шанкербая Гандербая из Багамойо.

Три дня мы с Мдишо мотались по фязным дорогам, 
навещая клиентов, и на четвертый прибыли в город Та
бора. Табора находится в 725 километрах от Дар-эс-Са
лама, и в 1939 году ее и городом назвать было сложно — 
всего лишь горстка домишек да несколько улочек с лав
ками индусов. Но по танганьикским меркам Табора счи
талась довольно крупным городом, поэтому его удоста
ивал своим присутствием британский губернатор.

Британские чиновники в Танганьике вызывали у 
меня восхищение. Они тоже были загорелыми и креп-
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кими ребятами, но в отличие от моих попутчиков на 
корабле не были ни чокнутыми, ни бандитами. Все они 
получили университетское образование, и в своих за
терянных селениях им приходилось быть мастерами на 
все руки.

Они были судьями, улаживавшими и межплеменные, 
и личные раздоры. Выступали советниками у племен
ных вождей. Нередко к ним приходили за лекарствами, 
и подчас им приходилось лечить больных. Они правили 
своими обширными округами, поддерживая закон и 
порядок в самых зрудных обстоятельствах.

И где бы ни служил такой губернатор, он непремен
но приглашал служащего «Шелл Компани» погостить и 
переночевать в своем доме.

Губернатора Таборы звали Роберт Санфорд. Это был 
мужчина чуть старше тридцати, у которого имелась жена 
и трое маленьких детей — шестилетний мальчик, четы
рехлетняя девочка и трудной младенец.

В тот вечер мы сидели на веранде и выпивали с Ро
бертом Санфордом и его женой Мэри, то есть устроили 
«закатник», а двое их детей тем временем играли в траве 
перед домом под бдительным присмотром черной няньки. 
Дневная жара уже понемногу спадала по мере того, как 
солнце клонилось к закату, и первая доза виски с содо
вой оказалась хороша на вкус.

— Как дела в Дар-эс-Саламе? — спросил у меня Ро
берт Санфорд. — Что интересного?

Я рассказал ему про черную мамбу и Салиму.
— Всегда безумно боялась змей, — поморщилась Мэри 

Санфорд, выслушав мою историю.
— Ему крупно повезло, что вы ее заметили, — ска

зал Роберт Санфорд. — Ему грозила верная смерть.
— К нашему дому недавно приползла плюющаяся коб

ра, — сказала Мэри Санфорд. — Роберт ее пристрелил.
Дом Санфордов стоял на холме на окраине города. 

Это было белое деревянное двухэтажное здание под зе
леной черепичной крышей. Карнизы дома выходили да
леко за стены, создавая дополнительную тень, и из-за 
этого дом слегка походил на японскую пагоду.
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От порога открывался изумительный вид. Широкая 
бурая равнина была усеяна множеством довольно круп
ных холмиков и бугорков, и хотя сама равнина была 
покрыта выжженной стерней, на холмах росли огромные 
тропические деревья, и их густые кроны сливались в 
ярко-изумрудные пятна зелени на фоне бурой равнины. 
На самой выжженной равнине росли лишь голые колю
чие деревья, которых полно в Восточной Африке, и на 
каждом дереве неподвижно сидели шесть огромных стер
вятников. Коричневые птицы с кривыми оранжевыми 
клювами и оранжевыми лапами проводили на этих де
ревьях всю свою жизнь: они следили и ждали, пока сдох
нет какой-нибудь зверь, чтобы подобрать его кости.

— Вам нравится такая жизнь? — спросил я Роберта 
Санфорда.

— Я люблю свободу, — ответил он. — В моем ведении 
находится территория примерно в пять тысяч квадрат
ных километров, и я могу отправиться куда угодно и 
делать, что мне нравится. С этим дело обстоит замеча
тельно. Но мне не хватает общества других белых людей. 
В городе не так уж много умных европейцев.

Мы сидели и смотрели, как солнце опускается за край 
плоской бурой равнины, утыканной колючими деревь
ями, и видели зловещих стервятников, которые, слов
но пернатые гробовщики, ждали, когда придет смерть 
и даст им немного работы.

— Не отпускайте детей далеко от дома! — крикнула 
Мэри Санфорд няньке. — Приведите их сюда, пожа
луйста!

— На прошлой неделе мать прислала мне из Англии 
третью симфонию Бетховена, — сказал Роберт Сан
форд. — Две пластинки, дирижирует Тосканини. А вме
сто стальной иглы я установил самодельную, из колюч
ки вон того дерева. Она не так сильно изнашивает до
рожки на пластинке. Вроде бы работает.

— В этих местах пластинки страшно деформируют
ся, — заметил я.

— Я кладу на них стопку книг, — сказал он. — Больше 
всего я боюсь уронить и разбить какую-нибудь из них.
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Солнце скрылось за горизонтом, и поверх лавдшаф- 
та разлился приятный мягкий свет. Метрах в восьмистах 
от нас я заметил небольшой табун зебр, пасущихся сре
ди колючих деревьев.

Роберт Санфорд тоже следил за зебрами.
— А что если поймать молодую зебру и обкатать ее, 

как лошадь, — сказал он. — В конце концов, это же 
просто дикие кони, только полосатые.

— Никто не пробовал? — спросил я.
— Не знаю, — пожал плечами он. — Мэри — хоро

шая наездница. Что скажешь, дорогая? Хочешь ездить 
верхом на собственной зебре?

— Забавная идея, — ответила она. Несмотря на тяже
лую челюсть, она была привлекательной женщиной. 
Впрочем, ее челюсть меня не смущала. Она придавала 
ей воинственный вид.

— Мы могли бы С1фестить ее с лошадью, — развивал 
свою мысль Роберт Санфорд. — И получилась бы зо- 
шадь.

— Или лебра, — добавила Мэри Санфорд.
— Точно, — улыбнулся ее муж.
— Может, попробуем? — сказала Мэри Санфорд. — 

Представляешь — у нас появится маленькая зошадь или 
лебра! Давай попробуем, милый?

— На ней могли бы кататься дети, — продолжал он. — 
Черная зошадь с белыми полосами.

— Можно послушать вашего Бетховена после ужи
на? — попросил я.

— Разумеется, — кивнул Роберт Санфорд. — Я выне
су граммофон на веранду, и вся равнина заполнится 
грохочущими звуками музыки. Потрясающе. Правда, при
дется несколько раз менять пластинки и каждый раз 
крутить ручку граммофона.

— Это я возьму на себя, — сказал я.

И вдруг вечернюю тишину взорвал мужской вопль 
на суахили. Я узнал голос своего боя Мдишо.

— Бвана! Бвана! Бвана! — заходился он где-то на за
дворках дома. — Симба, бвана! Симба! Симба!
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«Симба» на суахили значит — лев. Все мы, втроем, 
вскочили на ноги, а мгновение спустя из-за дома вы
нырнул Мдишо, вопя на суахили:

— Скорее, бвана! Скорее! Скорее! Огромный лев ест 
жену повара!

Сейчас, когда я сижу в Англии и записываю этот 
случай на бумаге, он кажется забавным, но тогда, на 
веранде в глубине Восточной Африки, нам было совсем 
не смешно.

Роберт Санфорд метнулся в дом и через пять секунд 
вернулся с мощной винтовкой, заряжая ее на ходу.

— Уведи детей в дом! — крикнул он жене, сбегая с 
веранды; я поспешил за ним.

Мдишо подпрыгивал от возбуждения, показывал ру
кой за дом и вопил на суахили:

— Лев утащил жену повара, лев ее ест, а повар го
нится за львом и пытается ее спасти!

Слуги обитали в низких побеленных пристройках за 
домом, и когда мы забежали за угол, то увидели не
сколько домашних слуг, которые прыгали, показывали 
руками и верещали:

— Симба! Симба! Симба!
Все они были в безукоризненно белых хлопчатобу

мажных балахонах, похожих на длинные ночные сороч
ки, и у каждого на голове красовалась изящная алая 
феска. Феска — это маленькая шляпка без полей, и ча
сто с черным помпоном сверху.

Женщины тоже вышли из своих хижин и безмолвно 
и неподвижно стояли в стороне.

— Где он? — крикнул Роберт Санфорд, но мог бы и 
не спрашивать, потому что мы почти сразу заметили 
метрах в ста крупного льва песочного цвета, который 
рысцой бежал от дома. У него была роскошная густая 
грива, а в своей пасти он держал жену повара. Лев схва
тил женщину за талию, так что ее голова и руки свиса
ли с одной стороны пасти, а ноги — с другой, и я раз
глядел ее платье в красный и белый горошек.

Видеть льва так близко было очень страшно. Лев уда
лялся от нас с самым спокойным видом, медленными, 
пружинистыми скачками, а за ним, отставая всего на
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длину теннисного корта, бежал отважный повар в бе
лом балахоне и красной феске. Он размахивал руками, 
как ветряная мельница, подскакивал на бегу, хлопал в 
ладоши и кричал, кричал, кричал;

— Симба! Симба! Симба! Симба! Отпусти мою жену! 
Отдай жену!

Перед нашими глазами развернулась настоящая тра
гедия, правда, с примесью комедии. Дополнял сцену 
Роберт Санфорд, мчавшийся со всех ног за поваром, 
который гнался за львом. Вскинув винтовку, он кричал 
повару:

— Пинго! Пинго! Уйди с дороги, Пинго! Ложись на 
землю, чтобы я мог выстрелить в симбу! Ты мне меша
ешь, Пинго! Ты на линии огня!

Но повар не обращал внимания на его крики и бе
жал дальше. Лев тоже ни на кого не обращал внимания, 
он все так же бежал, даже не увеличивая скорости, мед
ленными упругими скачками, высоко подняв голову и 
гордо держа женщину в пасти, словно пес, удирающий 
с украденной костью.

И повар, и Роберт Санфорд передвигались быстрее 
льва, который, казалось, в самом деле ничуть не о ^ с -  
покоен тем, что его кто-то там преследует. Что до меня, 
то я не знал, как им помочь, поэтому просто бежал 
следом за Робертом Санфордом.

Ситуация складывалась нелепая, поскольку Роберт 
Санфорд никак не мог выстрелить в льва, не рискуя при 
этом попасть в жену повара, не говоря уже о самом пова
ре, который все время находился на линии огня.

Лев направлялся к одному из поросщих тропически
ми деревьями холмов, и все мы понимали, что, как толь
ко он туда доберется, нам его уже не поймать. Отчаян
ный повар уже догонял льва, между ними оставалось не 
больше десяти метров, а Роберт Санфорд отставал от 
повара метров на двадцать пять.

— Эгегей! — орал повар. — Симба! Симба! Симба! 
Отдай жену! Я тебя догоню, симба!

Тогда Роберт Санфорд остановился, поднял винтов
ку и прицелился, а я подумал: вряд ли он осмелится 
выстрелить в бегущего с женщиной в зубах льва. Раздал



Симба 35

ся 1РОМ1СИИ выс1рел, и прямо передо львом взметнулось 
облачко пыли. Лев встал, как вкопанный, и обернулся, 
не выпуская женщину из пасти. Он увидел размахиваю
щего руками повара, увидел Роберта Санфорда и меня, 
и, конечно же, он слыщал выстрел и видел облачко 
пыли. Наверное, он рещил, что за ним гонится целая 
армия, потому что в ту же секунду бросил жену повара 
на землю и рванулся в укрытие. Я никогда раньше не 
видел, чтобы кто-то развивал с места такую молние
носную скорость. Он помчался огромными скачками и 
оказался в зарослях на холме прежде, чем Роберт Сан
форд успел перезарядить винтовку.

Повар первым добежал до своей жены, за ним Ро
берт Санфорд, а следом я. Я не мог поверить своим гла
зам. Я был уверен, что страшные клыки разорвали жен
щину пополам, но она как ни в чем не бывало сидела 
на земле и улыбалась своему мужу.

— Где болит? — закричал Роберт Санфорд, бросаясь 
к ней.

Повариха подняла глаза, не переставая улыбаться, и 
сказала на суахили;

— Это старый лев, я его ни капельки не испугалась. 
Я просто лежала в его пасти и прикидывалась мертвой. 
Он даже одежду не прокусил.

Она поднялась на ноги и одернула свое платье в крас
ный и белый горошек, мокрое от слюны льва. Повар 
обнял ее, и они заплясали от радости в сумерках на 
великой рыжей африканской равнине.

Роберт Санфорд стоял, изумленно уставившись на 
жену повара. Как, впрочем, и я.

— Ты уверена, что симба тебя не поранил? — спро
сил он у нее. — Его клыки не поцарапали кожу?

— Нет, бвана, — покачала головой женщина. — Он 
нес меня бережно, как собственного детеныша. Только 
вот платье постирать надо.

Мы медленным шагом вернулись к ошеломленным 
зрителям.

— Ночью, — обратился ко всем Роберт Санфорд, — 
никому не отходить от дома, вы меня поняли?
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— Да, бвана, — закивали они. — Да, да, мы тебя по
няли.

— Этот старый симба прячется в джунглях и может 
вернуться, — сказал Роберт Санфорд. — Так что будьте 
начеку. Аты, Пинго, все-таки приготовь ужин. Я прого
лодался.

Повар помчался на кухню, хлопая в ладоши и под
прыгивая от радости. Мы подошли к Мэри Санфорд. Пос
ле нашего ухода она обогнула дом и видела все, что 
произошло. Втроем мы вернулись на веранду и напол
нили стаканы.

— Такого, по-моему, здесь еще не случалось, — ска
зал Роберт Санфорд, снова усевшись в свое плетеное 
кресло. На одном из подлокотников была небольшая 
круглая выемка, и он осторожно поставил туда свой 
стакан с виски. — Во-первых, — продолжал он, — львы 
не нападают на людей, если те не подходят к логову с 
детенышами. У них достаточно пищи. На равнине пол
но дичи.

— Наверно, у него семья на холме, — предположила 
Мэри Санфорд.

— Может быть, — сказал Роберт Санфорд. — Но если 
бы он считал, что эта женщина опасна для его семей
ства, он бы убил ее на месте. А он, наоборот, нес ее 
бережно и аккуратно, словно хорошая охотничья соба
ка куропатку. Если вас интересует мое мнение, то я ду
маю, он во(^ще не собирался ее есть.

Мы потягивали виски и пытались найти объяснение 
непонятному поведению льва.

— По правилам, — сказал Роберт Санфорд, — мне 
полагается первым делом завтра с утра собрать охотни
ков, вместе с ними выследить льва и пристрелить его. 
Но я не хочу. Он этого не заслужил. Я вообще не собира
юсь этого делать.

— Вот и правильно, милый, — поддержала его жена.

Со временем история об этом странном происше
ствии со львом разошлась по всей Восточной Африке и 
превратилась в легенду. Когда я спустя две недели вер
нулся в Дар-эс-Салам, меня дожидалось письмо из «Ист
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Африкан Стандард» (вроде бы так называлась эта газе
та). Меня как очевидца просили описать этот необыкно
венный случай. Я согласился и через некоторое время 
получил чек на пять фунтов за свою первую публика
цию в газете.

Потом газета еще долго публиковала письма белых 
охотников и прочих специалистов из Уганды, Кении и 
Танганьики. Каждый предлагал свое и зачастую весьма 
замысловатое объяснение. Но среди них не было ни од
ного разумного. Поведение льва так и осталось тайной.

Дар-эс-Салам 
5 июня 1939 года

Дорогая мама!
Как приятно лежать на спине и наблюдать за ужим

ками Гитлера и Муссолини, которые ловят мух и комаров 
на потолке. Гитлер и Муссолини — это две ящерицы, ко
торые живут у нас в гостиной. Они обитают здесь по
стоянно, и не только приносят пользу, но еще и устраива
ют для нас забавные представления. К примеру, очень ин
тересно наблюдать, как незадачливая жертва Гитлера (он 
поменьше Муссолини и не такой жирный) — зачастую это 
маленькая моль — цепенеет под его гинотическим взгля
дом. Мотылек, перепугавшись, не может сдвинуться с ме
ста, потом вдруг резким, почти неуловимым движением 
ящерица вытягивает шею, выстреливает свой язык — и 
конец мотыльку. Ящерицы эти довольно маленькие, сан
тиметров двадцать в длину, они принимают окраску стен 
и потолка — а они у  нас желтые — и тогда становятся 
совсем прозрачными. Даже аппендикс просвечивает, во вся
ком случае, нам так кажется...
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о, эти змеи! Как я их ненавидел! Самым сзрашным в 
Таганьике были змеи, и новичок очень быстро учился 
распознавать их и определять, какие змеи смертельны, 
а какие — всего лишь ядовиты. Смертельными были не 
только черные мамбы, но еще и зеленые мамбы, кобры 
и крошечные свиноносые змеи, похожие на палочки, 
неподвижно лежащие в пыли на дороге, на которые легко 
наступить.

Как-то раз в воскресенье вечером меня пригласили 
на «закатник» в дом одного англичанина по имени Фул
лер, который работал в таможенном управлении Дар- 
эс-Салама. Он жил с женой и двумя маленькими детьми 
в простом белом деревянном домике, стоявшем в сто
роне от дороги на заросшей травой поляне в окружении 
редких кокосовых пальм.

Я уже почти подошел к дому, как вдруг увидел боль
шую зеленую змею, которая ползла по ступенькам на 
веранду дома Фуллера, а потом скользнула в открытую 
дверь. Поблескивающая зеленовато-желтая шкура змеи 
и внушительные размеры не оставляли сомнений — это 
зеленая мамба, тварь не менее смертоносная, чем мам
ба черная, и на несколько секунд я оцепенел и в ужасе 
прирос к месту. Потом все же пришел в себя и побежал 
вокруг дома с воплем:

— Мистер Фуллер! Мистер Фуллер!
В окне верхнего этажа показалась голова миссис 

Фуллер.
— Что стряслось? — спросила она.
— У вас в передней большая зеленая мамба! — крик

нул я. — На моих глазах она заползла по ступенькам на 
веранду и юркнула в дверь!

— Фред! — крикнула миссис Фуллер, оборачиваясь. — 
Фред! Подойди сюда!
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В окне рядом с лицом жены появилось круглое крас
ное лицо Фредди Фуллера.

— Что такое? — спросил он.
— Зеленая мамба в вашей гостиной! — крикнул я.
Без колебаний и не тратя время на лишние вопросы,

он сказал мне:
— Оставайтесь там! Я сейчас спущу вам детей. — Он 

говорил спокойно и невозмутимо. Даже голос не по
высил.

Девочку он спустил на вытянутых руках, держа ее за 
запястья, так что мне просто было ухватить ее за ноги. 
Следом спустил мальчика. После детей Фредди Фуллер 
подал свою жену, и я перехватил ее за талию и поста
вил на землю. Потом пришел черед самого Фуллера. Он 
повисел немного на руках, схватившись за подоконник, 
и соскочил, ловко приземлившись на обе ноги.

Мы собрались все вместе за домом, и я рассказал 
Фуллеру все, что видел.

Дети стояли рядом с матерью, и она держала их за 
руки. Они как будто и не особенно испугались.

— И что теперь? — спросил я.
— Вы все выходите на дорогу, — велел Фуллер. — А 

я съезжу за змееловом.
Он быстро подошел к своей древней черной легко

вушке, сел в нее и уехал. Миссис Фуллер с детьми и я 
дошли до дороги и сели в тени большого мангового де
рева.

— А что это за змеелов? — поинтересовался я у мис
сис Фуллер.

— Старик англичанин, который живет здесь уже мно
го лет, — пояснила миссис Фуллер. — Он в самом деле 
любит змей. Он их понимает и никогда не убивает. Ло
вит их и продает в зоопарки и лаборатории по всему 
свету. С ним знакома вся округа, и если кто-нибудь за
метит змею, он помечает ее логово и бежит, зачастую 
очень издалека, к змеелову. Тогда змеелов идет вместе 
с туземцем и ловит змею. Змеелов строго придерживает
ся своего правила: никогда не покупать пойманных змей 
у местных.

— Почему? — спросил я.
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— Чтобы они сами змей не ловили, — сказала мис
сис Фуллер. — Когда он только начинал этим промыш
лять, он покупал пойманных змей, но змеи стольких 
местных покусали и столько их поумирало, что он ре
шил положить этому конец. Теперь любой туземец, ко
торый приносит пойманную змею, пусть даже самую 
редкую, уходит ни с чем.

— Это правильно, — сказал я. — Как зовут змеело
ва? — спросил я.

— Доналд Макфарлин, — ответила она. — По-мое
му, он шотландец.

— В доме змея, да, мамочка? — спросила маленькая 
девочка.

— Да, милая. Но змеелов ее выгонит.
— Она Джека укусит, — сказала девочка.
— Ох, Боже мой! — вскрикнула миссис Фуллер, вска

кивая на ноги. — Про него-то я и забыла. — И громко 
позвала: — Джек! Ко мне! Джек! Джек!.. Джек!.. Джек!

Дети тоже вскочили, и теперь они стали звать собаку 
все вместе. Но собака так и не появилась.

— Она покусала Джека! — закричала девочка. — Она 
точно его ужалила! — Она заплакала, а вслед за ней и ее 
младший брат. Миссис Фуллер помрачнела.

— Джек наверняка наверху спрятался, — утешала она 
детей. — Вы же знаете, какой он умный.

Мы с миссис Фуллер снова уселись на траву, но дети 
остались стоять. Сквозь слезы они звали собаку.

— Хотите, я отведу вас к Мадденам? — предложила 
им мать.

— Нет! — закричали они. — Нет, нет, нет! Мы хотим 
Джека!

— А вот и папа! — крикнула миссис Фуллер, пока
зывая на черную легковушку, катящую по дороге в об
лаке пыли. Я заметил, что из окна автомобиля торчит 
длинный деревянный шест.

Дети кинулись к машине.
— Джек остался в доме, и его ужалила змея! — за

причитали они. — Мы точно знаем! Мы его зовем, а он 
не идет!
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Мистер Фуллер и змеелов выбрались из машины.
Змеелов оказался маленьким и очень старым, скорее 

всего даже старше семидесяти. На его ногах были кожа
ные сапоги из толстой воловьей шкуры, а на руках — 
длинные перчатки, наподобие шоферских, из такой же 
грубой кожи. Раструбы перчаток доходили ему до лок
тей. В правой руке он нес весьма необычный рабочий 
инструмент — деревянный шест двухметровой длины, 
расходящийся на конце вилкой. Два зубца вилки из чер
ной резины были достаточно гибкими, поэтому если 
прижать вилку к земле, то зубцы растянутся в стороны, 
придавливая вилку к земле. В левой руке змеелов нес 
обыкновенный коричневый мешок.

Змеелов Доналд Макфарлин выглядел весьма впе
чатляюще, несмотря на тщедушную фигуру и преклон
ный возраст. Бледно-голубые глубоко посаженные гла
за, круглое, смуглое, сморщенное, как грецкий орех, 
лицо. Над голубыми глазами нависли густые белые бро
ви, а волосы на голове были почти черными. Несмотря 
на тяжелые сапоги, он ступал мягко и бесшумно, как 
леопард, и направился прямиком ко мне.

— Вы кто?
— Он работает в «Шелл», — пояснил Фуллер. — Не

давно приехал.
— Хотите посмотреть? — спросил меня змеелов.
— Посмотреть? — испугался я. — Посмотреть? То есть 

как посмотреть? Я хочу сказать: откуда? Не в доме?
— Можете встать на веранде и смотреть через окно, — 

сказал змеелов.
— Пойдемте, — махнул мне Фуллер. — Вместе по

смотрим.
— Только без глупостей, — напутствовала миссис 

Фуллер.
Дети, несчастные и жалкие, размазывали слезы по 

лицу.
Мы с Фуллером и змееловом направились к дому, и, 

когда мы подошли к веранде, змеелов прошептал:
— Осторожно наступайте на доски, иначе она по

чувствует вибрацию. Дождитесь, пока я войду в дом, а 
потом потихоньку проходите к окну.
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Змеелов первым поднялся по ступенькам, двигаясь 
совершенно бесшумно. Он, как кошка, проскользнул 
по веранде, вошел в дом и быстро, но очень тихо за
крыл за собой дверь.

С закрытой дверью я чувствовал себя спокойнее. То 
есть, мне было спокойнее за себя, но никак не за змее
лова. Мне казалось, он сознательно идет на самоубий
ство.

Мы с Фуллером прокрались на веранду и прильнули 
к окну. Окно было открыто, но затянуто мелкой сеткой 
от комаров. От этого мне стало еще спокойнее. Мы оба 
всматривались через мелкие ячейки сетки.

Гостиная была обставлена просто и незамысловато — 
кокосовая циновка на полу, красный диван, кофейный 
столик и пара кресел. На циновке под столиком распро
стерся пес, крупный эрдель с курчавой черно-рыжей 
шерстью. Он был мертв.

Змеелов замер у двери гостиной. Коричневый мешок 
теперь свисал с левого плеча, а шест он держал обеими 
руками, выставив его перед собой параллельно полу. 
Змею я не видел. Судя по всему, змеелов ее тоже не 
видел.

Прошла минута... две... три... четыре... пять. Никто не 
шевелился. В комнате затаилась смерть. Воздух бьш про
питан смертью. Змеелов превратился в каменный столб, 
выставив вперед длинный шест.

Он выжидал. Еще минута... и еще... и еще.
И вот я вижу, как колени змеелова начинают сги

баться. Он медленно приседает, пока почти не садится 
на пол, и в такой позе пытается заглянуть под диван и 
кресла.

Похоже, он так ничего и не увидел.
Он медленно выпрямился и обвел глазами комнату. В 

дальнем углу справа была лестница, ведущая наверх. 
Змеелов взглянул на ступеньки, и я понял, что у него 
на уме. Он резко шагнул вперед и остановился.

Ничего не произошло.
Мгновение спустя я заметил змею. Она вытянулась 

во всю длину вдоль плинтуса правой стены, скрытая от 
змеелова спинкой дивана. Она лежала там длинным.
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красивым, смертоносным копьем из зеленого стекла и 
не шевелилась — по-видимому, спала. Ее треугольная 
голова лежала на циновке у подножия лестницы, по
этому нас она видеть не могла.

Я толкнул Фуллера и прошептал:
— Возле стены. — Я показал ему, и Фуллер увидел 

змею. Он сразу же замахал руками перед окном, при
влекая внимание змеелова. Но тот его не видел. Тогда 
Фуллер очень тихо прошипел: «Тсссс!» — и змеелов тот
час вскинул голову. Фуллер ткнул пальцем. Змеелов по
нял и кивнул.

Теперь змеелов стал очень-очень медленно проби
раться к тыльной стене комнаты, чтобы рассмотреть змею 
за диваном. И ступал он не на цыпочках, как сделали 
бы мы с вами. Его ступни не отрывались от пола. У сапог 
из воловьей шкуры, как у мокасин, не было ни каблу
ков, ни подметок. Постепенно он добрался до тыльной 
стены, и оттуда смог увидеть голову и часть туловища 
змеи.

Но и змея его увидела. Молниеносно змеиная голова 
взметнулась, туловище выгнулось дугой, приготовившись 
к нападению. Почти одновременно все тело змеи пошло 
волнами, набирая энергию для рывка вперед.

Змеелов стоял слишком далеко от змеи и не мог до
тянуться до нее своим шестом. Он ждал, глядя на змею, 
а та в ответ глядела на него своими злобными черными 
глазками.

Потом змеелов заговорил со змеей.
— Иди сюда, моя красавица, — вкрадчиво прошеп

тал он. — Умница. Никто тебя не обидит. Никто не сде
лает тебе больно, моя славная. Ты просто расслабься и 
лежи спокойно... — И он шагнул к змее, держа наизго
тове шест.

А дальше все произошло за какую-то сотую долю се
кунды. Зеленой вспышкой змея метнулась вперед, про
летев не меньше трех метров, и вонзилась в сапог змее
лова. Избежать нападения не смог бы ни один человек. Я 
услышал, как голова змеи ударилась о толстую воловью 
шкуру с отрывистым резким звуком: «тррах!», и тотчас
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поднялась на изогнутом туловище, приготовившись к 
новой атаке.

— Вот молодец, — тихо приговаривал змеелов. — Ум
ница. Прелесть моя. Не надо волноваться. Успокойся, и 
все будет хорошо. — Разговаривая, он медленно опус
кал конец шеста, пока зубцы не оказались совсем ря
дом с телом змеи. — Прелесть моя, — шептал змеелов. — 
Милая славная крошка. Тихо, моя красавица. Спокой
но, милая. Папа тебя не обидит.

Я видел тоненькую темную струйку змеиного яда, 
стекающую с правого сапога змеелова.

Змея, подняв голову и выгнувшись дугой, напряг
лась, как тугая пружина, и была готова метнуться впе
ред в любое мгновение.

— Тихо, моя хорошая, — шептал змеелов. — Теперь 
не шевелись. Спокойно. Больно не будет.

И вдруг — «ппамм!» — резиновые зубцы обхватили 
змею примерно посередине и пригвоздили ее к полу. Я 
видел лишь размытое зеленое пятно — это взбешенная 
змея металась во все стороны, пытаясь освободиться. Но 
змеелов давил на шест, и змея не могла выбраться из 
ловушки.

Что же теперь будет? — пробовал угадать я. Не станет 
же он ловить этот обезумевший извивающийся сгусток 
зеленой мышцы руками, а даже если и станет, ее голова 
непременно метнется к нему и ужалит в лицо.

Держась за самый конец своего двухметрового шес
та, змеелов стал пробираться вдоль стены к хвосту змеи. 
Потом, не обращая внимания на ее извивания и мета
ния, он начал передвигать резиновую вилку вперед, к 
голове змеи. Делал он это очень-очень медленно, по
немногу приближая резиновые зубцы к мотающейся во 
все стороны голове, продвигая их вдоль извивающегося 
тела, не выпуская змею из их зажима, и толкая, толкая, 
толкая длинный деревянный шест вперед по миллимет
ру. Зрелище зачаровывало и ужасало: маленький чело
век с белыми бровями и черной шевелюрой осторожно 
манипулировал своим длинным орудием, медленно 
скользя вилкой по извивающемуся туловищу по направ
лению к змеиной голове. А та хлестала по циновке с
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таким грохотом, что будь вы наверху, то решили бы, 
что этажом ниже борются двое здоровенных мужчин.

Наконец зубцы добрались до самой головы, пригвоз
див ее к полу, и тогда змеелов протянул руку в перчатке 
и крепко схватил змею за шею. Отбросил шест. Свобод
ной рукой снял мешок с плеча. Поднял все еще извива
ющуюся смертоносную зеленую змею и сунул ее голову 
в мешок. Потом отпустил голову, затолкал в мешок все 
остальное и завязал его. Мешок дергался и подскакивал 
так, словно внутри его буйствовало с полсотни злобных 
крыс, но змеелов теперь полностью расслабился и не
брежно держал мешок одной рукой, будто там ничего 
особенного не было — так, несколько кило1рамм кар
тошки. Нагнувшись, он поднял с пола свой шест, по
том повернулся к окну и посмотрел на нас.

— Жаль собаку, — сказал он. — Уберите ее, пока 
дети не увидели.



НАЧАЛО ВОЙНЫ

На завтрак в Дар-эс-Саламе неизменно подавали соч
ную спелую папайю, только что сорванную в саду, а на 
нее выжимали сок целого свежего лайма. Почти все бе
лые мужчины и женщины в Танганьике получали на 
завтрак папайю с лаймовым соком, и, по-моему, ста
рые колонизаторы знали, что делали. Это — самый по
лезный и освежающий завтрак на свете.

Однажды утром в конце августа 1939 года я ел на 
завтрак свою папайю и размыщлял, как и все осталь
ные, о войне с Германией, которая, как все мы пони
мали, вот-вот разразится. Мдищо слонялся по комнате 
и делал вид, что очень занят.

— Ты знаешь, что скоро начнется война? — спросил 
я у него.

— Война? — мгновенно оживился он. — Настоящая 
война, бвана?

— Стращная война, — сказал я.
Лицо Мдищо просияло от радости. Он был из племе

ни мванумвези, а в жилах каждого мванумвези течет 
кровь воина. Столетиями они оставались величайшими 
воинами Восточной Африки, завоевывая все вокруг, в 
том числе и масаев, и даже теперь при одном упомина
нии о войне у Мдишо закружилась голова.

— В моей хижине еще цело оружие моего отца! — 
воскликнул он. — Я сей миг возьму копье и наточу его! 
С кем будем воевать, бвана?

— С германцами, — ответил я.
— Хорощо, — сказал он. — В округе полно герман

цев, так что повоюем на славу.
Мдишо был прав — здесь жило множество немцев. 

Всего двадцать пять лет назад, перед Первой мировой 
войной, Танганьика была колонией Германской Вое-
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точной Африки. Но в 1919 году после перемирия Герма
ния была вынуждена передать эту территорию британ
цам, те и переименовали ее в Танганьику. Многие нем
цы остались в стране. Им принадлежали алмазные копи 
и золотые рудники. Они выращивали сизаль, хлопок, 
чай и земляные орехи. Хозяином заводика по производ
ству газировки в Дар-эс-Саламе был немец, как и Вил
ли Хинк, часовщик. В сущности, в Танганьике немцы 
намного превыщали своей численностью всех прочих 
европейцев, вместе взятых, и если разразится война, 
что, как мы все знали, должно произойти, то они пре
вратятся в опасную и трудноразрещимую проблему для 
властей.

— А когда начнется эта стращная война? — поинте
ресовался Мдищо.

— Говорят, совсем скоро, — сообщил я ему, — по
тому что в Европе, до которой в десять раз дальше, чем 
отсюда до Килиманджаро, у немцев есть вождь по име
ни бвана Гитлер, и он хочет завоевать весь мир. Немцы 
думают, что этот бвана Гитлер — замечательный парень. 
Но на самом деле он — псих, сумасшедший маньяк. Как 
только начнется война, германцы попытаются убить нас 
всех, и нам придется убить их раньше, чем они убьют нас.

Мдишо, истинное дитя своего племени, очень хоро
шо понимал принцип войны.

— А почему бы нам не ударить первыми? — возбуж
денно воскликнул он. — Почему бы нам не застать их 
врасплох, этих местных германцев, а, бвана? Почему 
бы нам не перебить их всех до того, как начнется война? 
Так всегда лучше, бвана. Мои предки всегда били пер
выми.

— Боюсь, у нас очень строгие правила насчет вой
ны, — возразил я. — Нельзя никого убивать, пока не 
дадут свисток и игра не начнется официально.

— Но это же просто смешно, бвана! — вскричал он. — 
Война, какие еще правила! Победа — вот что считается!

Мдишо было только девятнадцать лет. Родился он и 
вырос в глубинке, почти в тысяче миль от Дар-эс-Сала
ма, близ того места, которое называется Кигома, на 
побережье озера Танганьика, и его родители умерли.
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когда ему не исполнилось еще и двенадцати. Его взял к 
себе в дом добродушный губернатор Кигомы и опреде
лил помощником шамбы-боя. С той поры он дорос до 
домашнего слуги и очаровал всех хорошими манерами 
и добрым нравом. Когда губернатора перевели на работу 
в Секретариат Дар-эс-Салама, он забрал Мдишо с со
бой. Примерно через год чиновника отправили в Еги
пет, и бедняга Мдишо оказался вдруг без работы и без 
дома, но с одним очень ценным документом — велико
лепной рекомендацией от своего прежнего работодате
ля. Так что мне сильно повезло, что я нашел его и взял 
к себе на работу. Он стал моим личным боем, и вскоре 
мы подружились, что меня в общем-то радовало.

Мдишо не умел ни писать, ни читать, и даже пред
ставить не мог, что кроме Африки существует другой 
мир, другие страны и континенты. Но он был смышле
ным и быстро схватывал, и я стал учить его читать. Каж
дый день после моего возвращения с работы мы прово
дили три четверти часа за чтением. Учился он быстро, и 
хотя мы все еще застревали на отдельных словах, вскоре 
мы стали мало-помалу переходить к коротким фразам. Я 
настаивал на том, чтобы он учился писать и читать не 
только слова суахили, но и их английские эквиваленты, 
с тем, чтобы попутно усвоить элементарные знания ан
глийского языка. Ему очень нравились наши уроки, и 
было так трогательно возвращаться домой и видеть его 
с открытым учебником за столом в столовой.

Мдишо был примерно метр восемьдесят ростом, с 
отличной фигурой, немного плоским лицом, приплюс
нутым носом и великолепными, ослепительно белыми 
зубами.

— Мы обязаны подчиняться правилам войны. Это очень 
важно, — объяснял я ему. — Нельзя убить ни одного гер
манца до объявления войны. И даже тогда надо давать 
врагу возможность сдаться, прежде чем убивать его.

— Как мы узнаем, что объявили войну? — спросил у 
меня Мдишо.

— Из Англии по радио нам скажут, — сказал я. — 
Мы все узнаем через несколько секунд.
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— Вот когда начнется веселье! — закричал он, хло
пая в ладоши. — Ох, бвана, скорей бы!

— Если хочешь воевать, нужно сначала стать солда
том, — объяснял я ему. — Ты должен записаться в Ке
нийский полк и стать аскари. — Аскари называли солдат 
из частей Королевских африканских шрелков.

— У аскари ружья, а я не умею стрелять, — сказал он.
— Научат, — сказал я. — Тебе должно понравиться.
— Это очень серьезный шаг, бвана, — сказал он. — 

Нужно как следует подумать.

Дар-эс-Салам 
Воскресенье, без даты

Дорогая мама!
На прошлой неделе я наконец поддался малярии и слег в 

постель в среду вечером с окуткой головной болью и тем
пературой 39,5°. Назавтра было уже 40°, а пятницу — 
40,6°. У них какое-то новое чудодейственное снадобье, 
атербин называется, его огромными дозами колят в зад, 
и температура мигом спадает; потом вкалывают 15 или 
20 грамм хинина, и с тех пор ты уже не хозяин своей 
задницы — слева атербин, справа хинин.

Думаю, когда ты получишь это письмо, война либо бу
дет объявлена, либо уже закончится, но пока жизнь у  нас 
бьет ключом. Все мы — временные армейские офицеры, с 
жезлами, ремнями и всякими секретными инструкциями. 
Уходя из дома, мы должны сообщать о своем местона
хождении, чтобы нас могли собрать в любую минуту. Мы 
знаем, куда нужно идти в экстренном случае, но все дер
жится в секрете, и я не уверен, проходят наши письма 
цензуру или нет, поэтому не буду рассказывать тебе ни
чего лишнего. Но если начнется война, нам придется выло
вить всех местных немцев, и тогда все будет спокойно...

Несколькими днями спустя обстановка в Дар-эс-Са
ламе накалилась. Надвигалась война, и были разработа
ны подробные планы интернирования сотен немцев в 
Дар-эс-Саламе и в глубине страны, планы, подлежа
щие осуществлению сразу же по объявлении войны. В 
городе было не так уж много молодых англичан, чело
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век пятнадцать, самое большее двадцать, и всем нам 
приказали бросить работу и превратиться, посредством 
какого-то волшебного действа, во временных офицеров. 
Мне выдали красную нарукавную повязку и поручили 
командовать взводом аскари, но поскольку я никогда 
не воевал, разве что в школе, я чувствовал себя нелов
ко перед двадцатью пятью хорошо обученными солда
тами при карабинах и одном пулемете, оказавшимися в 
моем ведении.

Меня вызвали в армейские казармы в Дар-эс-Сала
ме, где британский капитан кенийских африканских 
стрелков отдал мне соответствующие распоряжения. Он 
сидел за деревянным столом в фуражке в удушающе 
жаркой жестяной хижине, и когда говорил, его рыжие 
коротко подстриженные усы все время подпрыгивали.

— Как только будет объявлена война, — говорил 
он, — все немцы мужского пола должны быть задержа
ны под угрозой применения оружия и препровождены 
в тюремный лагерь. Тюремный лагерь готов, и немцам 
известно, что он готов, так что многие немцы попыта
ются сбежать из страны до того, как мы их поймаем. 
Ближайщая нейтральная территория — это Португаль
ская Восточная Африка, а туда из Дар-эс-Салама доб
раться можно только по одной дороге, она идет вдоль 
берега на юг. Знаете эту дорогу?

Дар-эс-Салам 
Пятница, 15 сентября

Дорогая мама!
Прости, что сто лет тебе не писал, но ты могла дога

даться, что у нас тут сложилась довольно напряженная 
обстановка. Сейчас все местные немцы отправлены в ла
геря для интернированных. А отлавливали их мы, армейс
кие офицеры. Как только в 1.15 дня в воскресенье объявили 
войну, по нескольким телефонам дали тревогу, и команди
ры созвали свои отряды и направились в полицейские участ
ки за оружием и приказами. В то время я вместе с тузем
ными солдатами (аскари) был за городом и охранял дорогу 
вдоль Южного побережья. Все, что я услышал, это мрач
ный голос по полевому телефону, который сказал: «Война
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объявлена, резерву следует арестовать всех германских под
данных, пытающихся покинуть город или проникнуть в 
него».

Тут-то и началось веселье. Больше ничего рассказы
вать не буду, иначе цензор не пропустит 'письмо...

Я ответил, что знаю ее очень хорошо.
— По этой дороге, — сказал капитан, — каждый 

немец в Дар-эс-Саламе попробует улизнуть в тот мо
мент, когда будет объявлена война. Вы обязаны остано
вить их, задержать и препроводить в тюремный лагерь.

— Кто, я? — опешил я.
— Вы с вашим взводом, — сказал он. — У нас нет 

других людей. А нам нужно расставить патрули по всей 
стране. Займите выгодную оборонительную позицию и 
разместите своих людей в надежном укрытии. Некото
рые немцы наверняка попытаются пробиться силой и 
могут устроить стрельбу.

— То есть, — сказал я, — я со своим взводом должен 
остановить всех немцев, бегущих из Дара?

— Таков приказ, — ответил он.
— Их же, наверное, сотни.
— Точно, — ухмыльнулся он.
— А что будет, если они возьмут ружья и затеют 

бой? — спросил я.
— Перестреляете их всех, — сказал капитан. — У вас 

же есть пулемет. С одним пулеметом можно перебить пять
сот человек с винтовками.

Мне стало не по себе. Я не хотел брать на себя ответ
ственность за убийство пятисот гражданских человек на 
прибрежной дороге, ведущей в Португальскую Восточ
ную Африку.

— Что, если с ними будут женщины и дети? — спро
сил я.

— Действуйте по обстоятельствам, — уклонился от 
ответа капитан.

— Но... но... — промямлил я, — ведь эта дорога — 
основной путь бегства из страны. Не кажется ли вам, 
что столь важное задание следует поручить вам или дру
гому офицеру регулярных войск?
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— У нас и так все руки заняты, — сказал капитан.
Но я никак не унимался.
— Ведь я ничему такому не обучен, — убеждал его я. — 

Я просто работаю на «Шелл».
— Чушь! — рявкнул он. — Немедленно отправляй

тесь! И не подведите нас!
И я отправился.
Отыскав телефон, я позвонил домой и предупредил 

Мдишо, чтобы он меня не ждал.
— Я знаю, куда ты собрался, бвана! — закричал он в 

трубку. — На германцев идешь! Я угадал?
— Ну, — сказал я, — посмотрим.
— Я хочу с тобой, бвана! — взмолился он. — Пожа

луйста, возьми меня с собой!
— Боюсь, на этот раз не получится, Мдишо, — ска

зал я. — Тебе придется остаться и приглядывать за домом.
— Будь осторожен, бвана, — сказал он. — Будешь 

вести себя осторожно — останешься жив.
Я вышел на площадь перед казармами, где меня ожи

дал мой взвод. Аскари в шортах и гимнастерках цвета 
хаки с винтовками наперевес выстроились по стойке 
смирно рядом с двумя открытыми грузовиками. На них 
было приятно посмотреть. Завидев меня, сержант отдал 
честь и приказал взводу садиться по машинам. Я сел в 
кабину первого грузовика между водителем и сержан
том, и мы поехали через город к прибрежной дороге, 
ведущей в Мозамбик, что в Португальской Восточной 
Африке. В кузове второго грузовика аскари везли огром
ную катушку телефонного кабеля, намереваясь по ггути 
уложить кабель вдоль дороги, чтобы обеспечить посто
янную связь со штабом, из которого мне должны были 
сообщить о начале войны. Раций у них не бглло.

— Много у нас кабеля? — спросил я сержанта. — На 
сколько его хватит?

— Километров на пять, бвана, — усмехнулся сер
жант.

Сразу же по выезде из Дар-эс-Салама мы останови
лись возле маленькой хижины, и два связиста соскочи
ли с машины, открыли дверь и подключили наш кабель
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к розетке внутри хижины. Потом мы поехали дальше, а 
связисты шли следом и укладывали кабель в траву на 
обочине, так что ехали мы медленно.

Дорога шла по самому краю Индийского океана. 
Сквозь чистую светло-зеленую воду просвечивало пес
чаное дно, и на тонкой полоске берега росли кокосо
вые пальмы, тянущие свои взлохмаченные головы к го
рячему синему небу. Вид был очень красивый. Кабины 
наших грузовиков продувал легкий ветерок с моря.

Километра через три с лишним дорога резко пошла 
в гору и повернула вглубь материка, направляясь в гус
тые тропические заросли.

— Что если нам остановиться среди деревьев? — 
спросил я сержанта.

— Хорошее место, — согласился он, так что мы ос
тановились там, где дорога вступала в джунгли, и вы
лезли из грузовиков.

— Поставьте грузовики поперек дороги, — приказал 
я сержанту, — и проследите, чтобы все бойцы хоро
шенько спрятались на опушке леса. Оружие надо рас
пределить так, чтобы вся проезжая часть за грузовиками 
находилась под прицелом пулемета и винтовок.

Когда все это было сделано, я отвел сержанта в сто
рону и заговорил с ним на суахили.

— Послушайте, сержант, — сказал я, — думаю, вы 
понимаете, что я не солдат.

— Понимаю, бвана, — вежливо ответил он.
— Поэтому если я совершу какую-нибудь глупость, 

скажите мне, пожалуйста, об этом.
— Хорошо, бвана, — кивнул он.
— Вы довольны нашей позицией? — спросил я его.
— По-моему, место удачное, бвана, — ответил он.
До конца дня мы слонялись без дела, ожидая звонка

полевого телефона. Я сидел в тени рядом с телефоном и 
курил трубку. Помню, на мне были шорты цвета хаки, 
гимнастерка хаки, носки хаки и коричневые ботинки, а 
на голове — пробковый тропический шлем цвета хаки. 
Здесь все так одевались, я чувствовал себя в этой одеж
де удобно и уютно. Но далеко не уютно было у меня на 
душе. Мне было двадцать три, и меня никогда не учили
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убивать. У меня не было твердой уверенности, что я 
смогу хладнокровно отдать приказ открыть огонь по 
кучке штатских немцев. Поэтому я чувствовал себя край
не неуютно.

Стало совсем темно, а телефон все не звонил.
В кузове одного из грузовиков стоял большой 1фуг- 

лый чан с питьевой водой, и все пили вволю. Потом 
сержант набрал хворосту, развел костер и стал готовить 
ужин для солдат. Он варил рис в огромном котле, и 
пока рис кипел, он принес из грузовика большую связ
ку бананов, очистил их, нарезал на кусочки и бросил в 
котел с рисом. Когда ужин был готов, каждый аскари 
достал по оловянной миске с ложкой, и сержант чер
паком шедро разложил рис по мискам. До сих пор я не 
задумывался о еде и, разумеется, ничего с собой не взял. 
Глядя на ужинающих солдат, я тоже захотел есть.

— Можно мне попробовать? — спросил я сержанта.
— Конечно, бвана, — сказал он. — Миска у вас есть?
— Нет, — ответил я.
Тогда он нашел для меня оловянную миску и ложку 

и положил мне огромную порцию. Оказалось очень вкус
но. Сержант использовал неочищенный коричневый рис, 
и зернышки не слипались друг с другом. Горячие слад
кие ломтики банана смазывали рис как масло. Я никог
да еще не пробовал такого вкусного блюда из риса и 
съел все без остатка. На душе стало хорошо, и я начисто 
забыл про немцев.

— Восхитительно, — похвалил я. — Вы превосходно 
готовите.

— Всякий раз, когда мы выезжаем из своих казарм, — 
сказал он, — я должен сам кормить своих бойцов. Всем 
сержантам приходится этому учиться.

— Рис был просто потрясающий, — еще раз похва
лил я. — Вам нужно открыть ресторан, и вы станете 
богатым человеком.

По всей округе в лесу непрестанно квакали лягушки. 
У африканских лягушек необычайно громкое скрипучее 
кваканье, и к тому же,- как бы далеко лягушка не нахо
дилась, всегда кажется, что она квакает у вас под нога
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ми. Лягушачье кваканье — это ночная музыка восточно- 
африканского побережья. Квакает вообще-то только са
мец, он раздувает свой подгрудок, а потом выпускает 
воздух с громким врруупп. Это его брачный зов, и самка, 
заслышав томный клич, быстро скачет к потенциаль
ному жениху.

Но когда она добирается до своей цели, происходит 
забавная вещь, хотя это не совсем то, о чем вы подума
ли. Самец не поворачивается и не приветствует самку. 
Где там. Он ее в упор не видит, сидит себе и поет свою 
песнь звездам, а самка терпеливо ждет рядом. Она ждет 
и ждет и ждет. А он поет и поет и поет, часто несколько 
часов кряду, и происходит на самом деле вот что. Зача
рованный звуком своего голоса самец напрочь забыва
ет, ради чего он, собственно, начал квакать. Мы-то зна
ем, что он начал квакать, потому что ему захотелось 
ласки. Но сейчас он не слышит ничего, кроме прелест
ной музыки, льющейся из его глотки, он не замечает 
ничего вокруг, даже вздыхающую рядом самку. В конце 
концов она теряет терпение и начинает толкать его пе
редней лапкой, и только тогда самец выходит из транса 
и обращает на нее внимание.

Ну да ладно. Лягушачий самец ненамного отличается 
от самцов человеческих, думал я, сидя в темном лесу.

У сержанта я позаимствовал армейское одеяло и ус
троился на ночлег рядом с полевым телефоном. В голове 
промелькнула мысль о змеях. Интересно, сколько их пол
зает в густой траве? Наверное, тысячи. Но раз уж аскари 
их не боятся, то почему бы и мне не рискнуть?

Ночью телефон не звонил, и на рассвете сержант сно
ва развел костер и опять приготовил тот же рис с бана
нами. Утром он уже не казался таким вкусным, как вче
ра вечером.

В двенадцатом часу резко звякнул телефон.
— Великобритания объявила войну Германии. Будь

те в полной боевой готовности, — произнес голос в 
трубке.
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Я приказал сержанту расставить бойцов по местам.
В течение часа все было тихо. Аскари сидели в засаде 

со своими винтовками, я сто51л рядом с грузовиками на 
дороге.

И вдруг вдалеке показалось облачко пыли. Чуть пого
дя я разглядел первый автомобиль, за ним второй, тре
тий и четвертый. По-видимому, все немцы в Даре ре
шили выехать вместе одной колонной сразу после объяв
ления войны, потому что теперь я видел шеренгу авто
мобилей, следуюших с интервалом метров в двадцать 
друг за другом и растянувшихся по дороге примерно на 
километр. Среди них были фузовики, доверху нафужен- 
ные вешами. Пикапы с привязанной к крышам мебелью. 
Я вызвал сержанта из леса.

— Едут, — сообщил я, — и их много. Сидите тихо и 
не высовывайтесь. А я останусь здесь и всфечу немцев. 
Если я подниму обе руки над головой, вот так, стре
ляйте: один залп из винтовок и пулемета поверх голов. 
Не по этим людям, а поверх голов.

— Так точно, бвана, залп поверх голов.
— В случае насилия по отношению ко мне и если они 

попытаются пробиться силой, берите командование на 
себя и действуйте по обстановке.

— Есть, бвана, — сказал сержант, прикидывая раз
ные возможности, и вернулся в лес. Я стоял на дороге, 
дожидаясь первой машины. Во главе колонны ехал боль
шой фургон «Шевроле», за рулем которого сидел муж
чина, а рядом с ним, в кабине, на переднем сиденье 
еще двое мужчин. Все остальное место в автомобиле за
нимал багаж. Я поднял руку, давая водителю знак оста
новиться, что тот и сделал. Подходя к окну водителя, я 
чувствовал себя копом из дорожной полиции.

— Боюсь, дальше проезд для вас закрыт, — сказал 
я. — Всем вам придется развернуться и поехать назад в 
Дар-эс-Салам. Один из моих фузовиков встанет во гла
ве колонны. Второй поедет сзади.

— Што за чепукка? — закричал мужчина с сильным 
немецким акцентом. Возраста он был среднего, с бычь
ей шеей и почти совершенно лысой головой. — Уберите 
фузовики с дороги! Мы ехать будем!
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— Боюсь, что не получится, — возразил я. — Вы те
перь военнопленные.

Лысый человек медленно выбрался из кабины. Он ра
зозлился и двигался угрожающе. Те двое, что ехали вме
сте с ним, тоже вышли из кабины. Повернувшись, лы
сый махнул рукой, из всех пятидесяти машин выскочи
ли мужчины и двинулись к нам. Во многих автомобилях 
сидели женщины и дети, но они остались на своих ме
стах.

Дело принимало неприятный оборот, и мне это со
всем не нравилось. Что я буду делать, спрашивал я себя, 
если они откажутся вернуться и попытаются пробить
ся? Я прекрасно понимал, что никогда не смогу ско
мандовать пулеметчику скосить их всех под корень. Вышла 
бы жуткая, отвратительная бойня. Я стоял и ничего не 
говорил.

Через несколько минут за спиной лысого образова
лась толпа человек из семидесяти.

Лысый отвернулся от меня и обратился к своим со
отечественникам.

— Все в порядке, — сказал он. — Давайте уберем эти 
два грузовика с дороги и поедем дальше.

— Стоять! — скомандовал я, стараясь придать голосу 
солидность. — Мне приказано остановить вас любой це
ной. Если вы попытаетесь двинуться дальше, мы будем 
стрелять.

— Кто ппутет стрельять? — презрительно спросил 
лысый. Он вытащил револьвер из заднего кармана своих 
брюк цвета хаки, и я увидел, что это длинноствольный 
«Люгер». Сразу же у половины собравшихся в руках по
явились такие же пистолеты. Лысый направил «Люгер» 
в мою грудь.

Подобное я тысячу раз видел в кино, но в жизни все 
выглядит по-другому. Я по-настоящему испугался. И изо 
всех сил старался этого не показать. Потом поднял обе 
руки над головой. Лысый заулыбался. Он решил, что я 
сдаюсь.

Трах! Трах! Трах! Все оружие за моей спиной, в том 
числе пулемет, защелкало, и над нашими головами 
засвистели пули.
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Немцы подскочили. В буквальном смысле. Даже лысый.
И я тоже.
Потом я опустил руки.
— Вам не щюехать дальше, — сказал я. — Любой, 

кто попытается прорваться, будет застрелен. Если вы все 
вместе рванетесь, все вы будете убиты. Таков мой при
каз. У меня достаточно огневой силы, чтобы остановить 
целый полк.

Воцарилось полнейшее безмолвие. Лысый опустил свой 
«Люгер», и вдруг весь тон его переменился. Он одарил 
меня кривой натужной улыбкой и нефомко спросил:

— Потшему вы нас не ппускайете?
— Потому что мы ведем войну с Германией, — ска

зал я, — а вы все — подданные Германии, следователь
но, вы наши враги.

— Ми — граштанские, — возразил он.
— Может быть, — согласился я. — Но как только вы 

доберетесь до Португальского Востока, вы вернетесь в 
свой фатерлянд и станете солдатами. Я вас не пропущу.

Вдруг он схватил меня за руку и ткнул стволом сво
его «Люгера» мне в грудь. Потом повысил голос и про
кричал моим невидимым бойцам на суахили:

— Попробуйте только помешать нам, и я пристрелю 
вашего офицера!

То, что произошло потом, стало полнейшей неожи
данностью. Из зарослей раздалось одиночное «тррах!» ка
кой-то винтовки, и вцепившийся в меня лысый полу
чил пулю прямо в лицо. Зрелище было ужасающее. Го
лова словно раскололась надвое, из нее во все стороны 
полетели серые ошметки. Крови не было, только серая 
масса и осколки кости. Кусок этого серого угодил мне в 
шеку. Всю гимнастерку заляпало серой жижей. «Люгер» 
упал на дорогу, а лысый замертво свалился подле свое
го оружия.

Все мы были потрясены, но мне удалось взять себя в 
руки и сказать:

— Давайте обойдемся без новых убийств. Разворачи
вайте ваши машины и следуйте за нашим грузовиком до 
города. Вам гарантируется хорошее обращение, а жен
щинам и детям позволят вернуться домой.
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Толпа мужчин развернулась и уныло разбрелась по 
своим машинам.

— Сержант! — крикнул я, и из леса на мой зов по
спешно явился сержант. — Труп — в грузовик, и по
ставьте его во главе колонны, — приказал я. — Поедете 
в первом фузовике и поведете колонну к тюремному 
лагерю. Я поеду замыкающим во втором фузовике.

— Очень хорошо, бвана, — сказал сержант.
Вот так мы и взяли в плен всех штатских немцев Дар- 

эс-Салама, когда разразилась война.



МДИШО и з  ПЛЕМЕНИ 
МВАНУМВЕЗИ

Пока мы доставили немцев в лагерь, пока я доложил 
обо всем командованию, наступила полночь. Я пошел 
домой, чтобы принять душ и немного поспать. Я очень 
устал и страшно переживал из-за убитого лысого немца. 
Капитан в казарме поздравил меня и сказал, что я по
ступил правильно, но от его слов легче мне не стало.

Дома я сразу поднялся наверх и сбросил с себя всю 
одежду, особенно гимнастерку, испачканную брызгами 
серого вещества и прилипшими к ткани обломками ко
стей. Долго мылся под душем, потом натянул на себя 
пижаму и снова спустился вниз, чтобы выпить виски.

В гостиной я уселся в кресле, потягивая виски и пе
ребирая в памяти все случившееся за последние трид
цать шесть часов. Виски приятно разливалось по всему 
телу, и напряжение постепенно спадало. Сквозь откры
тые окна до меня доносился шум прибоя. Индийский 
океан бился о скалы прямо под нашим домом. Я по при
вычке повернул голову, чтобы полюбоваться своей пре
красной серебряной арабской саблей, которая висела 
на стене над дверью. И едва не выронил стакан. Сабля 
исчезла. Ножны висели на своем месте, но сабли в них 
не было.

Я купил эту саблю примерно год назад в гавани Дар- 
эс-Салама у капитана арабского дау — так в тех краях 
называют одномачтовое каботажное судно. Этот капи
тан ходил на своем старом дау из Маската в Африку по 
северо-восточному муссонному течению и добирался до 
места за тридцать четыре дня. Я оказался в порту в тот 
момент, когда его судно входило в гавань, и с радостью 
принял приглашение таможенного офицера подняться 
вместе с ним на борт вновь прибывшего судна. Там-то я
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и увидел эту саблю, влюбился в нее с первого взгляда и 
тотчас купил ее у капитана за пятьсот шиллингов.

Длинная изогнутая сабля была вставлена в серебря
ные ножны, украшенные замысловатой резьбой с кар
тинами из жизни пророка. Кривое лезвие имело около 
метра в длину и было острым, как бритва. Мои дар-эс- 
саламские друзья, знавшие толк в таких вещах, говори
ли мне, что, судя по всему, она изготовлена в середине 
восемнадцатого века и место ей в музее.

Я принес свое сокровище домой и вручил его Мдишо.
— Повесь ее над дверью, — сказал я ему. — Теперь 

твоя обязанность — начищать ножны до блеска и про
тирать лезвие промасленной тряпочкой, чтобы оно не 
ржавело.

Мдишо с благоговением принял у меня саблю и рас
смотрел ее. Потом вытащил клинок из ножен и прове
рил остроту лезвия, потрогав его своим большим паль
цем.

— У-ух ты! — вскричал он. — Вот это оружие! С такой 
саблей я победил бы в любой войне!

И вот теперь я сидел в своем Iq)ecлe в гостиной со 
стаканом виски и в ужасе смотрел на опустевшие ножны.

— Мдишо! — закричал я. — Иди сюда! Где моя,сабля?
Никакого ответа. Спит, наверное. Я встал и напра

вился в дальнюю половину дома, где находились ком
наты для прислуги. На небе светили месяц и звезды, и я 
увидел повара Пигги, сидевшего на корточках у своей 
хижины вместе с одной из своих жен.

— Пигги, где Мдишо? — спросил я.
Старик Пигги великолепно готовил картошку, фар

шированную крабами. Увидев меня, он встал, а его жен
щина растворилась во мраке.

— Где Мдишо? — повторил я.
— Мдишо ушел еще вечером, бвана.
— Куда?
— Не знаю. Но сказал, что вернется. Наверное, по

шел к отцу. Ты уехал в джунгли, и он, наверное, ре
шил, что ты не рассердишься, если он навестит своего 
отца.

— Где моя сабля, Пигги?
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— Сабля, бвана? Разве она не висит над дверью?
— Ее нет, — сказал я. — Боюсь, ее украли. Когда я 

пришел, все окна были открыты. Так не годится.
— Да, бвана, так не годится. Я ничего не понимаю.
— Я тоже, — сказал я. — Иди спать.
Я вернулся в дом и снова хлопнулся в кресло. Я так 

устал, что не мог даже пошевелиться. Ночь выдалась очень 
жаркая. Я выключил ночник, закрыл глаза и задремал.

Не знаю, долго ли я спал, но когда очнулся, все еше 
бьша ночь, и прямо в офомном окне стоял Мдишо в 
свете молодой луны. Он тяжело дышал, на лице застыло 
дикое иступленное выражение, и на нем не было ниче
го, кроме коротких черных шорт. Его великолепное чер
ное тело буквально сочилось потом. В правой руке он 
держал саблю.

Я резко сел в кресле.
— Мдишо, где ты был?
Клинок тускло поблескивал в лунном свете, и я за

метил темные пятна на лезвии, очень похожие на за
сохшую кровь.

— Мдишо! — закричал я. — Господи, что ты натворил?
— Бвана, — сказал он, — ох, бвана, я одержал гран

диозную победу. Думаю, ты будешь очень доволен, ког
да узнаешь.

— Рассказывай, — велел я, начиная нервничать.
Никогда прежде мне не доводилось видеть Мдишо в

таком состоянии. Дикий взгляд, искаженное лицо, тя
желое дыхание, пот по всему телу — все это заставляло 
меня нервничать сильнее, чем когда бы то ни было.

— Выкладывай сейчас же, — повторил я. — Расска
зывай, что ты натворил.

Он выпалил все на одном дыхании. Я не перебивал 
его и теперь попробую поточнее пересказать вам его 
историю. Он говорил на суахили, стоя в проеме окна 
на фоне ночного неба, и его великолепное тело блес
тело в лунном свете.
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— Бвана, — рассказывал он, — бвана, вчера на база
ре я услыхал, что мы начали воевать с германцами, и я 
вспомнил, как ты говорил, что они попытаются нас 
убить. Как только я услыхал эту новость, я побежал до
мой и кричал всем, кто попадался мне на пути. Я кричал: 
«Мы воюем с германцами! Мы воюем с германцами!»

Если кто-то идет на нас с войной, в моей стране 
принято сейчас же оповещать все племя. Поэтому я бе
жал домой и на ходу кричал эту новость людям, и еще 
я думал, что я, Мдищо, могу сделать полезного. Вдруг я 
вспомнил богатого германца, который живет на взго
рье и выращивает сизаль. Мы недавно ездили к нему.

Тогда я побежал еще быстрее. Дома я вбежал в кух
ню и крикнул повару Пигги: «Мы воюем с германца
ми!» Потом побежал сюда и схватил саблю, вот эту 
чудесную саблю, которую я полировал для тебя каж
дый день.

Бвана, мысль о войне меня очень возбуждала. Ты уже 
уехал с аскари, и я знал, что тоже должен что-то сделать.

Так что я вытащил саблю из ножен и побежал к дому 
богатого германца.

Я не пощел по дороге, потому что аскари могли бы 
задержать меня, увидев, как я с саблей в руке бегу по 
дороге. Я побежал через лес, и когда добрался до вер- 
щины холма, то с другой стороны увидел большие план
тации сизаля, принадлежащие богатому германцу. За 
ними стоял его дом, большой белый дом, и я спустился 
с холма в сизаль.

К тому времени уже стемнело и было не так просто 
пробираться через высокие колючие растения сизаля, 
но я продолжал бежать.

Потом я увидал перед собой в лунном свете белый 
дом, подбежал к двери и распахнул ее. Я вбежал в пер
вую комнату, но она оказалась пуста. На столе стояла 
еда, но в комнате никого не было. Тогда я побежал в 
заднюю часть дома и распахнул дверь в конце коридора. 
Там тоже было пусто, но вдруг в окне я увидел большо
го германца в палисаднике. Он развел костер и бросал в 
огонь бумагу. Возле него на земле лежала целая пачка 
бумаги, он подбирал листы и бросал их в огонь. И, бва-
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на, у его ног лежало огромное ружье, с которым ходят 
на слонов.

Я выбежал за дверь. Германец услышал меня, резко 
развернулся и потянулся за ружьем, но я его опередил. 
Я поднял саблю обеими руками и одним махом опус
тил ее ему на шею, когда он нагнулся за ружьем.

Бвана, это — прекрасная сабля. Одним ударом она 
врезалась в шею так глубоко, что голова упала вперед и 
свесилась на грудь, а когда он стал падать, я ударил по 
шее еще раз, и голова покатилась по земле, как кокосо
вый орех, и из шеи брызнули огромные фонтаны крови.

Мне стало тогда так хорошо, бвана, очень хорошо, и 
я пожалел, что тебя нет рядом. Но ты был далеко, на 
прибрежной дороге со своими аскари, убивая других гер
манцев, поэтому я поспешил домой. Я пошел домой по 
дороге, потому что так быстрее и мне уже было все рав
но, увидят меня аскари или нет. Я ^ж ал всю дорогу, 
держа саблю в руке, и иногда на бегу я махал ею над 
головой, но ни разу не остановился. Дважды на меня 
кричали, а один раз двое побежали за мной, но я летел, 
как птица, и нес домой радостную весть.

Путь туда неблизкий, бвана, и у меня ушло по четы
ре часа в каждый конец. Вот почегиу я опоздал. Прости 
меня за опоздание.

Мдишо замолчал. Он закончил свой рассказ.
Я знал, что он не лжет. Немца, хозяина плантации 

сизаля, звали Фриц Кляйбер, это был богатый и гфай- 
не неприятный холостяк. Ходили слухи, что он плохо 
обращается со своими рабочими и бьет их плеткой из 
шкуры носорога, которой можно забить до смерти. Меня 
удивило, что наши его не задержали, прежде чем Мди
шо до него добрался. Вероятно, они как раз к нему на
правляются. Их ждет большое потрясение.

— А ты, бвана? — закричал Мдишо. — Сколько ты 
сегодня уложил?

— Сколько кого? — не понял я.
— Германцев, бвана, германцев! Сколько ты пере

бил тем замечательным пулеметом, с которым выходил 
на дорогу?
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Я посмотрел на него и улыбнулся. Не мог я винить 
его за то, что он натворил. Он принадлежал дикому пле
мени мванумвези, а мы, европейцы, вылепили из него 
домашнего слугу, и теперь его природное естество одер
живало верх.

— Ты еще кому-нибудь рассказывал о том, что сделал?
— Еще нет, бвана. Ты — первый.
— Так вот, слушай меня внимательно, — сказал я. — 

Никому ничего не говори, ни отцу, ни женам, ни луч
шему другу, ни повару Пигги. Ты меня понял?

— Но я должен всем рассказать! — закричал он. — Не 
отнимай у меня эту радость, бвана!

— Нельзя, Мдишо, — сказал я.
— Но почему? — чуть не плача кричал он. — Разве я 

сделал что-то плохое?
— Совсем наоборот, — солгал я.
— Так почему я не могу рассказать об этом своим? — 

недоумевал он.
Я попытался объяснить ему, как отреагируют влас

ти, если узнают про него. Нельзя просто прийти и отру
бить голову человеку, пусть даже в военное время. «Тебя 
могут посадить в тюрьму, — внушал я ему, — а то и 
что-нибудь похуже».

Он не мог поверить моим словам. Он был просто раз
давлен.

— Сам я страшно горжусь тобой, — сказал я, пыта
ясь приободрить его. — Для меня ты великий герой.

— Но ведь только для тебя, бвана?
— Вовсе нет, Мдишо. Думаю, ты стал бы героем для 

всех здешних англичан, узнай они о твоем подвиге. Но 
это не поможет. Тебя арестует полиция.

— Полиция! — в ужасе закричал он.
Если есть что-то такое, чего боятся все местные в 

Дар-эс-Саламе, то это полиции. Все полицейские чины 
были черными, командовали ими двое белых офице
ров, и никто из них не отличался мягким или снисхо
дительным обхождением с заключенными.

— Да, — сказал я, — полиция.
Я не сомневался — если Мдишо поймают, его обви

нят в убийстве.
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— Тогда я буду молчать, бвана, — сказал он и в один 
миг потускнел, поник. У него был такой несчастный, 
поверженный вид, что я не выдержал.

Я встал с кресла, прошел через всю комнату и снял 
ножны со стены.

— Скоро мы с тобой расстанемся, — сказал я. — Я 
решил пойти на войну, буду летать на самолете.

В суахили есть только одно слово, которое обознача
ет самолет —  ндеги, то есть птица.

— Я собираюсь летать на птицах, — вот как букваль
но сказал я. — Я буду летать на английских птицах и 
воевать с птицами германцев.

— Чудесно! — воскликнул Мдишо, вновь расцве
тая при одном упоминании войны. — Я поеду с тобой, 
бвана.

— К сожалению, нельзя, — покачал я головой. — В 
начале я буду всего лишь рядовым пилотом, вроде ва
ших самых молодых аскари, и жить буду в казарме. Мне 
никто не позволит держать при себе слугу. Мне придет
ся обслуживать себя самому, даже стирать и гладить гим
настерки.

— Это совершенно невозможно, бвана, — сказал 
Мдишо. Он был по-настояшему потрясен.

— Я справлюсь, — успокоил его я.
— Но разве ты умеешь гладить рубашки, бвана?
— Нет, — сказал я. — До отъезда ты должен научить 

меня этому секрету.
— Там будет очень опасно, бвана, там, куда ты по

едешь? Много пушек у этих германских птиц?
— Наверное, опасно, — ответил я, — но первые шесть 

месяцев будет одно веселье. Шесть месяцев меня будут 
учить летать на птице.

— Куда ты поедешь? — спросил он.
— Сначала в Найроби, — ответил я. — Учить начнут 

на очень маленьких птицах в Найроби, а потом мы по
едем куда-то еше летать на больших. Мы будем много 
странствовать с очень маленьким багажом. Поэтому саб
лю мне придется оставить здесь. Я не могу таскать за 
собой такую громоздкую вешь. Так что я отдаю ее тебе.
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— Мне! — вскричал он. — Нет, бвана, не надо! Она 
пригодится тебе там, куда ты собрался!

— Только не на птице, — сказал я. — Там слишком 
тесно, саблей не помашешь. — Я протянул ему изогну
тые серебряные ножны. — Ты ее заслужил. Теперь пойди 
и очень тшательно вымой клинок. Чтобы нигде не оста
лось следов крови. Потом протри клинок маслом и вставь 
в ножны. Завтра я напишу расписку, что дарю саблю 
тебе. Расписка — это важно.

Он стоял, держа в одной руке саблю, а в другой — 
ножны, и гдядел на них глазами, сияющими, как звезды.

— Я награждаю тебя саблей за твою храбрость, — 
сказал я. — Но никому об этом не говори. Скажи про
сто, что я подарил ее тебе на прощание.

— Хорошо, бвана, — сказал он. — Так я и буду гово
рить. — Он помолчал мгновение, а потом поглядел мне 
прямо в глаза. — Скажи мне всю правду, бвана, ты правда 
рад, что я убил того большого германца?

— Мы тоже одного сегодня убили, — признался я.
— Ты тоже? — вскричал Мдишо. — Ты тоже убил 

одного, да?
— Пришлось, иначе он убил бы меня.
— Значит, мы наравне, бвана, — сказал он, показы

вая в улыбке все свои чудесные белые зубы. — Теперь 
мы стали равными, ты и я.

— Да, — ответил я. — Думаю, ты прав.

Но одно ты должна сделать — ты должна немедленно 
переехать. Сообщи телеграммой свой новый адрес — если 
это не слишком дорого. Сейчас нельзя ни минуты оста
ваться в Восточной Англии. Не успеешь оглянуться, как 
на твоей лужайке высадятся парашютисты.



ЛЕТНАЯ ШКОЛА

в ноябре 1939 года, через два месяца после начала 
войны, я известил компанию «Шелл», что хочу посту
пить на военную службу и воевать с бваной Гитлером, и 
компания, благословив, отпустила меня. В порыве вос
хитительного великодушия компания решила по-пре
жнему переводить мой оклад на банковский счет, где 
бы я ни находился и до тех пор, пока я жив. Я их побла
годарил, сел в свой старенький «Форд-Префект» и по
ехал в Найроби записываться в Королевские ВВС.

Когда в одиночку отправляешься в долгое — от 
Дар-эс-Салама до Найроби было около тысячи кило
метров — и не совсем безопасное путешествие, все чув
ства обостряются, и несколько эпизодов из моего стран
ного двухдневного сафари по центральной Африке до 
сих пор сохранились в моей памяти.

В первый день своего путешествия я чуть ли не на 
каждом шагу натыкался на красавцев жирас^в. Как пра
вило, они собирались в небольшие группы, по трое или 
четверо, часто среди них был детеныш.

Эти животные всегда меня восхищали. Они были на 
удивление кроткими. Всякий раз, завидев их на обочине 
жуюшими зеленые листья с верхушек акаций, я непре
менно останавливал машину и медленно направлялся к 
ним. По пути я, задрав голову и глядя на их покачиваю
щиеся на длинных-длинных шеях головки, выкрикивал 
бессмысленные радостные слова.

Я часто удивлялся тому, как веду себя, если уверен, 
что поблизости нет ни одного человека. Все мои внутрен
ние запреты куда-то исчезали, и я орал во все горло: 
«Привет, жирафы! Привет! Привет! Привет! Как пожи
ваете?» А жирафы лишь наклоняли головы и смотрели на 
меня своими влажными глазами, но ни разу не убежали.



Летная школа 69

Я приходил в дикий восторг от того, что могу сво
бодно разгуливать среди этих огромных изящных диких 
созданий и говорить им все, что взбредет в голову.

Дорога на север через Танганьику была неровной и 
узкой. Один раз я заметил впереди крупную зеленовато
коричневую кобру, медленно скользящую по дорожным 
выбоинам. Я заметил ее метров за тридцать перед собой. 
Длиной она была метра два с лищним и ползла, при
подняв плоскую голову над пыльной дорогой. Я тотчас 
остановил машину, чтобы не наехать на змею, и если 
честно, то так испугался, что быстро дал задний ход и 
пятился назад до тех пор, пока жуткая тварь не скры
лась в подлеске. За все время, что я провел в зропиках, 
я так и не смог избавиться от страха перед змеями. При 
виде них меня бросало в дрожь.

На реке Вами туземцы поставили мой автомобиль на 
плотик, и щестеро крепких мужчин на другом берегу 
взялись за канат и с песнями потянули меня через реку. 
Течение было стремительным, и на середине реки ут
лый плотик, на котором качались я и моя машина, на
чало сносить вниз. Шестеро силачей запели громче и 
потянули сильнее, а я беспомощно сидел в кабине и 
следил за плещущимися вокруг плотика крокодилами, 
а крокодилы пялились на меня своими злобными чер
ными глазками. Я подскакивал на волнах больще часа, 
но в конце концов шестеро силачей победили течение и 
перетащили меня через реку.

— С тебя три шиллинга, бвана, — сказали они, смеясь.
Слона я видел всего один раз. Крупный самец с сам

кой и детенышем медленно шли по лесу вдоль дороги. Я 
остановился, но из машины не вышел. Слоны меня не 
заметили, и я спокойно наблюдал за ними. От этих ог
ромных неторопливых животных веяло умиротворенно
стью и спокойствием. Их шкуры свисали складками, 
словно мешковатые костюмы, позаимствованные у бо
лее крупных предков. Как и жирафы, слоны — вегетари
анцы, им не нужно охотиться или убивать, чтобы вы
жить в джунглях, но ни один дикий зверь не посмеет 
напасть на них. Им следует опасаться лишь подлых лю
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дишек — случайных охотников или браконьеров — но 
судя по виду этого небольшого семейства, они с подоб
ными ужасами еще не сталкивались. Похоже, они были 
счастливы и довольны жизнью. Они куда лучше меня, 
сказал я себе, и много-много мудрее. Сам-то я сейчас 
еду убивать немцев или погибнуть от их пули, а эти сло
ны даже не знают, что такое убийство.

На границе Танганьики и Кении поперек дороги сто
яла старая хижина с деревянными воротами, а коман
довал этим великим форпостом таможенно-иммитра- 
ционного ведомства древний и беззубый чернокожий 
человек, сообщивший мне, что он трудится здесь вот уже 
тридцать семь лет. Он предложил мне чашку чаю и по
просил не обижаться за то, что у него к чаю совсем нет 
сахару. Я спросил у него, не желает ли он, чтобы я ему 
предъявил свой паспорт, но он затряс головой и сказал, 
что все паспорта для него на одно лицо. Во всяком слу
чае, добавил он, улыбаясь, как заговорщик, он все рав
но ничего не прочтет без очков, а очков у него нет.

Вокруг моей машины собрались огромные масаи с 
копьями в руках. Они с любопытством рассматривали 
меня и хлопали руками по машине, но мы друг друга не 
понимали.

Немного погодя я трясся по особенно узкому участ
ку дороги, вьющейся сквозь густые тропические зарос
ли, и вдруг солнце закатилось, и за десять минут на 
джунгли опустился мрак. Фары мои светили очень слабо. 
Было бы глупо продираться сквозь ночь. Так что я оста
новился на самой обочине среди колючих деревьев, от
крыл окно и налил себе немного виски с водой. Я нето
ропливо пил, прислушиваясь к шорохам джунглей, и 
ничуть не боялся: автомобиль надежно защищает от 
любых диких зверей. У меня был с собой бутерброд с 
сыром, и я съел его, запивая виски. Потом закрыл оба 
окна, оставив лишь щелочки сверху, перебрался на зад
нее сиденье и уснул, свернувшись калачиком.

В Найроби я приехал около трех часов следующего 
дня и прямым ходом покатил на аэродром, где распо
лагалась маленькая штаб-квартира Королевских воен-
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но-воздушных сил. Там я прошел медицинский осмотр 
у приветливого врача-англичанина, который заметил, 
что рост метр девяносто восемь не очень подходит для 
пилота.

— Вы хотите сказать, что не допускаете меня к служ
бе в авиации? — с испугом спросил я.

— Как это ни забавно, — ответил он, — но в моих 
инструкциях нет упоминания об ограничениях по рос
ту, так что я пропускаю вас с чистой совестью. Удачи, 
мой мальчик.

Мне выдали простую форму, состоявшую из шортов 
цвета хаки, гимнастерки, кителя, носков тоже цвета хаки 
и черных ботинок, и присвоили звание рядового ВВС. 
Потом меня отвели в разборный барак с полукруглой 
крышей из рифленого железа, где уже разместились мои 
товарищи по учебе.

Всего в школе начальной подготовки к полетам нас 
было шестнадцать человек, и мне нравились все мои 
однокашники. Это были такие же молодые люди, как я, 
приехавшие из Англии и работавшие в крупных ком
мерческих концернах, как правило — в банке «Барк
лайз» или в табачной компании «Империал Тобакко», 
и все они пошли добровольцами в военную авиацию. 
Нам предстояло учиться здесь шесть месяцев, а потом 
нас ожидала отправка в разные боевые эскадрильи. Те
перь достоверно известно — я потом все тщательно про
верил, — что из тех шестнадцати не менее тринадцати 
пилотов погибли за следующие два года.

Жаль, они были так молоды.
На аэродоме у нас было трое инструкторов и три 

самолета. Инструкторами служили гражданские летчи
ки, которых ВВС одолжили у небольшой местной ком
пании «Уилсон Эруэйз». Мы учились на «Тайгер-мотах», 
небольших пассажирских самолетах. Эти «Тайгер-моты» 
были настоящими красавцами.

Кто хоть раз летал на «Тайгер-моте», влюблялся в 
него с первого взгляда, вернее, с первого полета. Этот 
надежный и очень подвижный маленький биплан с дви
гателем «Джипси» еще никого не подвел в воздухе, по
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словам моего инструктора. В «Тайгер-моте» можно ку
выркаться по всему небу, и все равно ничего не слома
ется. Можно скользить по небу вниз головой, повиснув 
на стропах, и хотя мотор глохнет, потому что карбюра
тор тоже летит вверх тормашками, двигатель заводится 
моментально, стоит только вернуть самолет в нормаль
ное положение. Можно войти в вертикальный штопор и 
сотни метров отвесно падать вниз, а потом стоит лишь 
коснуться рукоятки руля, дросселя, толкнуть ручку впе
ред — и, совершив два переворота через крыло, само
лет снова летит параллельно земле.

У «Тайгер-мотов» не было недостатков. У них ни разу 
не отвалилось крыло при потере летной скорости во вре
мя приземления, а таких неуклюжих приземлений было 
бесчисленное множество. Им порядком досталось от не
умелых новичков, и хоть бы что.

В «Тайгер-моте» было две кабины, одна — для инст
руктора, другая — для ученика, снабженные переговор
ным устройством. «Тайгер-мот» был допотопным само
летом без автоматического пуска, и завести двигатель 
можно было только одним способом: встать перед само
летом и раскручивать пропеллер рукой. При этом требо
валась большая осторожность: если покачнешься и упа
дешь вперед, пропеллер мигом снесет голову.

Найроби 
4 декабря 1939 года

Дорогая мама!
Я чудесно провожу время, никогда еще мне не было так 

весело. Я принес присягу Королевским ВВС, как полагает
ся, и твердо решил служить в авиации до конца войны.

Мое звание — рядовой ВВС, со всеми возможностями 
за несколько месяцев дослужиться до лейтенанта авиа
ции, если не быть дураком. У меня больше нет никаких 
слуг. Сам получаешь еду, сам моешь свои нож и вилку, сам 
следишь за своей одеждой, короче говоря, все делаешь сам.

Наверно, мне не следует рассказывать, чем мы занима
емся и куда летаем, иначе цензор разорвет письмо, но вста
ем мы в 5.30 утра, до завтрака в 7 утра — муштра, по
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том полеты и лекции до 12.30. С 12.30 до 1.30 — обед, с 
1.30 до 6.00 вечера — полеты и лекции.

Летать очень здорово, у нас опытные и приятные в 
общении инструкторы. Если повезет, то к концу этой не
дели я начну летать самостоятельно...

На маленьком аэродроме Найроби была всего одна 
взлетная полоса, но всем удавалось много практиковаться 
в приземлении против ветра и взлете. Почти каждое утро 
нам приходилось бегать по летному полю и прогонять с 
него зебр.

Если летаешь на военном самолете, то сидишь на па
рашюте, что прибавляет тебе еше пятнадцать лишних 
сантиметров роста. Когда я впервые забрался в откры
тую кабину «Тайгер-мота» и уселся на парашют, моя 
голова оказалась над кабиной. Работал мотор, и в лицо 
мне била сильная струя с врашаюшегося пропеллера.

— Вы слишком высокий, — сказал инструктор, ко
торого звали старший лейтенант авиации Паркинсон. — 
Вы в самом деле хотите этим заниматься?

— Да, конечно, — ответил я.
— Подождите, пока мы раскрутим пропеллер посиль

нее, — сказал Паркинсон. — Дышать вам будет трудно. 
И наденьте очки, иначе ослепнете от слез.

Паркинсон оказался прав. В первом полете я едва не 
задохнулся из-за потока воздуха, который гнал пропел
лер, и выжил только потому, что каждые несколько 
секунд наклонял голову и вдыхал воздух в кабине. Пос
ле этого я стал обматывать нос и рот тонким хлопчато
бумажным шарфом, и благодаря этому мог дышать.

По своему бортжурналу, который до сих пор хранит
ся у меня, я вижу, что меня допустили к самостоятель
ным полетам после того, как я налетал 7 часов 40 ми
нут, что близко к средней цифре.

Бортжурнал пилота ВВС, кстати, имеет — во всяком 
случае, в мое время имел — весьма внушительный вид; 
почти квадратная книга 20 на 30 см, толщиной два с 
лишним сантиметра, в твердом переплете с синей кай
мой. Терять бортжурнал было нельзя. В нем регистриро
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вался каждый вылет с указанием борта, цели и пункта 
назначения и времени, затраченного на полет.

После того, как я слетал в одиночку, мне стали раз
решать проводить в полете «соло» все больше и больше 
времени, и мне это очень нравилось. Многим ли мояо- 
дым людям, спрашивал я себя, выпало счастье парить 
и рассекать небо над такой красивой страной, как Ке
ния? Причем ни за самолет, ни даже за топливо не надо 
платить!

На Восточно-Африканском плоскогорье крупные и 
мелкие звери водились в таком же изобилии, как коро
вы на молочной ферме, и я опускался пониже, чтобы 
рассмотреть их. Ох, каких только зверей не видел я из 
своей кабины! Я подолгу кружил всего в двадцати мет
рах над землей, разглядывая огромные стада буйволов и 
диких гну, разбегавшихся во все стороны, когда я про
носился над ними. В Найроби я купил иллюстрирован
ную книгу и по ней научился распознавать куду, газель, 
антилопу-канну, импалу и многих других животных. Я 
видел множество жирафов, носорогов, слонов и львов, 
а однажды заметил леопарда: гладкий, как шелк, он 
лежал на ветке большого дерева и следил за стадом ан
тилоп импала, пасущихся под тем же деревом, — по- 
видимому, решал, какую из них съесть сегодня на ужин. 
Я пролетал над розовыми фламинго на озере Накуру и 
кружил над заснеженной вершиной горы Кения в сво
ем маленьком надежном «Тайгер-моте». Как мне повез
ло, повторял я себе. Никому еще не удавалось так пре
красно проводить время!

Курс начального обучения занимал восемь недель, и 
к концу его все мы стали опытными пилотами легких 
одномоторных самолетов. Мы научились делать мертвую 
петлю и летать вниз головой. Мы умели выходить из щто- 
пора. Мы научились соверщать вынужденные посадки с 
отказавщим двигателем. Мы научились скользить на кры
ло и садиться при сильном встречном ветре. Мы научи
лись самостоятельно прокладывать курс из Найроби в 
Элдорет или Накуру и обратно при повыщенной облач
ности, и нас переполняла самоуверенность.
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Как только мы сдали экзамены в школе начальной 
подготовки, нас посадили на поезд до Кампалы, что в 
Уганде. На место мы добрались только через сутки; по
езд тащился медленно, в нас бурлила молодая кровь, и 
мы, как сумасшедшие, носились по крыше поезда, пе
репрыгивая через вагоны.

■Найроби 
18 декабря 1939 года

Дорогая мама!
Дела идут неплохо. Несколько дней назад я совершил 

первый полет без инструктора и теперь каждый день все 
дольше и дольше летаю один. Я научился делать мертвую 
петлю и выходить из штопора. Скоро нас будут учить 
летать вниз головой, а это не так уж и забавно. Но в 
целом здесь очень здорово...

В Кампале нас на озере дожидался гидроплан Им
перских авиалиний, чтобы доставить в Каир. Теперь мы 
стали почти квалифицированными пилотами, и с нами 
обращались как со сравнительно ценным имуществом. В 
нас бурлила энергия, мы чувствовали себя героями: ведь 
мы — неустрашимые летчики и небесные дьяволы.

Большой гидроплан всю дорогу летел очень низко, и 
пролетая над дикими пустынными землями на границе 
Кении и Судана, мы видели буквально сотни слонов. 
Они бродили многочисленными стадами, во главе стада 
всегда шел могучий самец-вожак с большими бивня
ми, а слонихи с детенышами шли сзади. Никогда, по
вторял я себе, глядя в маленький круглый иллюмина
тор гидроплана, никогда больше не увижу я ничего по
добного.

Вскоре мы вышли на плесы верховьев Нила и летели 
вдоль великой реки до городка Вади-Хальфа, где при
землились, чтобы подзаправиться. В то время Вади-Халь- 
фа предсталяла собой лишь сарай из рифленого железа, 
вокруг которого валялось множество огромных 170-лит
ровых бензиновых бочек, а река в этом месте была очень 
узкой, с быстрым течением. Всех нас восхитила сноров
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ка летчика, сумевшего посадить такую громоздкую воз
душную машину на стремительно бегущую полоску воды.

В Каире мы сели на совсем другой Нил, широкий и 
ленивый. Нас переправили на лодках на берег, достави
ли на аэродром Гелиополиса и погрузили на борт чудо
вищного древнего транспортного самолета, крылья ко
торого были скреплены между собой проволокой.

— Куда нас везут? — спращивали мы.
— В Ирак, — отвечали нам. — Ну и повезло же вам!
— Что вы имеете в виду?
— А то, что вас отправляют в Хаббанийю в Ираке, а 

Хаббанийя — самая убогая адская дьгра на всем свете, — 
говорили нам, ухмыляясь. — Вам предстоит провести там 
шесть месяцев, чтобы завершить учебу, после чего бу
дете готовы служить в эскадрилье и сразиться с врагом.

Пока там не побываешь и не увидишь собственными 
глазами, не поверишь, что существуют такие места, как 
Хаббанийя. Скопища ангаров, бараков и кирпичных до
миков стояли прямо посреди раскаленной пустыни на 
берегу грязно-илистого Евфрата, и на многие километ
ры не было ни одного населенного пункта. Ближайший 
город, Багдад, находился километрах в ста к северу.

Этот поразительный и нелепый аванпост ВВС произ
водил потрясающее впечатление. Каждая из четырех сто
рон имела не меньше полутора километров в длину, здесь 
были мощеные улицы, названные именами главньгх лон
донских магистралей: Бонд-стрит, Риджент-стрит и Тотт- 
нем-Корт-Роуд. Тут были госпитали, зубоврачебные кли
ники, войсковые лавки, залы отдьгха — и даже не знаю, 
сколько тысяч человек там жило. Я так и не узнал, чем 
они занимались. Мне вообще непонятно, зачем понадо
билось строить огромный город пилотов в таком мерз
ком, нездоровом, заброшенном месте, как Хаббанийя.
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Хаббанийя 
10 июля 1940 года

Дорогая мама!
Мы здесь уже почти 5 месяцев. Скоро наша учеба за

кончится, и мы разлетимся в разные стороны, и чем бли
же подходит это время, тем сильнее мы волнуемся. Мне 
кажется странным, что я снова увижу обычных мужчин 
и настоящих женщин, занятых обычными делами в обыч
ных местах, смогу вызвать такси или поговорить по те
лефону; заказать еду по своему усмотрению или увидеть 
поезд; подняться по ступенькам или увидеть вереницу до
мов. Я получу огромное удовольствие от всех этих про
стых вещей...

В Хаббанийи мы летали с рассвета до 11 утра. После 
этого температура в тени поднималась до 4б*С, и всем 
приходилось сидеть дома, ожидая, пока не станет про
хладнее. Теперь мы летали на более мощных самолетах — 
«Хокер-Хартах» с двигателями «Роллс-Ройс Мёрлин», — 
и все вдруг стало куда серьезнее. У «Хартов» на крыльях 
были пулеметы, и мы практиковались в сбивании про
тивника, сфеляя по парусиновому мешку, который ви
сел на хвосте другого самолета.

Судя по записям в моем бортовом журнале, мы нахо
дились в Хаббанийи с 20 февраля по 20 августа 1940 го
да, ровно шесть месяцев — и за исключением полетов, 
которые всегда доставляли радость, этот период моей 
юной жизни был невероятно скучным. Время от време
ни происходили мелкие события, разгонявшие скуку, 
вроде того случая, когда разлился Евфрат и нам при
шлось на десять дней эвакуировать весь лагерь на про
дуваемую ветрами плоскую возвышенность. Скорпио
ны жалили, и ужаленному приходилось некоторое вре
мя отлеживаться в госпитале. Иногда нас обстрелива
ли с близлежащих холмов иракские туземцы. Некото
рые падали от теплового удара, и их обкладывали льдом. 
Все страдали от нестерпимой жары и постоянно чеса
лись.
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Но в конце концов мы стали пилотами, получили 
«крылья», нас признали готовыми к настоящему бою с 
настоящим врагом. Примерно половине из шестнадцати 
присвоили звание лейтенанта авиации. Вторая полови
на получила звания сержантов, хотя на чем основыва
лось это весьма произвольное классовое деление — я 
так и не понял. Еще нас поделили на летчиков-истреби- 
телей и летчиков-бомбардировщиков, пилотов либо од
номоторных, либо двухмоторных самолетов. Я стал лей
тенантом и летчиком-истребителем. Потом мы, все ше
стнадцать человек, попрощались друг с другом, и нас 
разбросало в разные стороны.

Я оказался на большой базе ВВС на Суэцком канале, 
которая называлась Исмаилия. Там мне сообщили, что я 
приписан к 80-й эскадрилье, которая летает на «Глади
аторах» и воюет с итальянцами над Западной пустыней 
в Ливии.

«Глостерский гладиатор» представлял собой устарев
ший истребитель-биплан с радиальным двигателем. Дома 
в Англии в это время все исзребители летали уже на 
«Харрикейнах» и «Спитфайрах», но нам на Средний Вос
ток таких красавцев еще не присылали.

«Гладиатор» был вооружен двумя пулеметами, и, ког
да они стреляли, пули пролетали прямо через пропел
лер. Для меня это было величайшим чудом света. Я про
сто не мог понять, как можно синхронизировать выст
релы двух пулеметов, выпускающих тысячи пуль в ми
нуту, с вращением пропеллера, совершающего тысячи 
оборотов в минуту, так, чтобы пули пролетали через про
пеллер, не задевая лопасти. Мне объясняли, что это как- 
то связано с небольшим маслопроводом, и что вал вин
та сообщается с пулеметами, посылая импульсы по этому 
проводу, но больше ничего на этот счет сказать не могу.

В Исмаилии высокомерный капитан показал на сто
ящий на бетонированной площадке «Гладиатор» и ска
зал мне:

— Вон тот — ваш. Завтра полетите на нем в свою 
эскадрилью.



Летная школа 79

— Кто меня научит на нем летать? — спросил я, 
содрогнувшись.

— Не говорите глупостей, — отмахнулся он. — Какие 
еще учителя, если там только одна кабина? Заберетесь 
туда, немного покружите на месте, попрыгаете в воз
душных ямах и быстро во всем раберетесь. Уж лучше 
попрактиковаться самому в воздухе и использовать для 
этого любую возможность, потому что не успеете огля
нуться, как столкнетесь нос к носу с каким-нибудь италь
яшкой, который попытается вас подстрелить.

Помнится, тогда я подумал, что так нельзя. На мое 
обучение потратили восемь месяцев и уйму денег, и вдруг 
выясняется, что все было напрасно. Никто в Исмаилии 
не собирался обучать меня правилам воздушного боя, а 
в боевой эскадрилье никто и подавно не станет тратить 
на меня свое время. Нас, как слепых котят, бросили в 
бой, совершенно неподготовленных, и, на мой взгляд, 
именно поэтому мы потеряли так много молодых пило
тов. Я и сам еле-еле уцелел.



КАК Я ВЫЖИЛ

Сорок лет назад я описал в рассказе под названием 
«Плевое дело», каково это — оказаться с пробитым че
репом, разбитым лицом и ничего не соображающей го
ловой привязанным стропами к кабине горящего среди 
песков «Гладиатора».

Но мне кажется, я должен прояснить один момент в 
этой истории, и дело вот в чем. Перечитав рассказ, я 
понял, что создается впечатление, будто я был сбит в 
бою, и, насколько я помню, такое объяснение вставил 
в рассказ редактор американского журнала «Сатердей 
Ивнинг Пост», который первым купил право опубли
ковать этот рассказ.

Шла война, и чем драматичнее была история, тем 
лучше. В журнале рассказ напечатали под названием «Сби
тый в Ливийской пустыне», и, думаю, вы сами пони
маете, что они хотели этим сказать. В действительности 
же крушение моего самолета не имело никакого отно
шения к боевым действиям противника. Вот что про
изошло на самом деле.

Я забрался в свой новый «Гладиатор» на летном поле 
ВВС, называвшемся Абу-Сувейр и располагавшемся на 
Суэцком канале, и в одиночку отправился в 80-ю эс
кадрилью в Западной пустыне. Это должно было стать 
моим первым вылетом в зону боевых действий. Дело про
исходило 19 сентября 1940 года.

Мне приказали пролететь над дельтой Нила и сесть 
на маленьком аэродроме Амирийя близ Александрии для 
дозаправки. Потом лететь и снова сесть в Ливии на ма
леньком летном поле Фоука для повторной дозаправки. 
В Фоуке явиться к командиру части, который мне в точ
ности объяснит, где на данный момент находится 80-я 
эскадрилья, и тогда уже лететь на место службы. Летное
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поле на передовой в Западной пустыне в те времена пред
ставляло собой всего лишь узкую полоску песка, окру
женную палатками и самолетами.

Летные поля очень часто перемещали с места на ме
сто, в зависимости от того, наступала армия или отсту
пала.

Мне, человеку, у которого было мало опыта в управ
лении самолетом и совсем никакого опыта в полетах на 
большие расстояния над Египтом и Ливией без навига
ционных приоборов, предстоящий полет внушал ужас. 
Радио у меня не было, была лишь закрепленная на ко
лене карта. У меня ушел ровно час на полет от Абу- 
Сувейра до Амирийи, где я сел с трудом из-за песчаной 
бури. Но я дозаправился и сразу же вылетел в Фоуку. 
Туда я добрался через пятьдесят пять минут (время всех 
моих взлетов и посадок записано в моем бортовом жур
нале) и явился с докладом в палатку командира. Он сде
лал несколько звонков по полевому телефону, а потом 
попросил мою карту.

— Восьмидесятая эскадрилья сейчас находится 
здесь, — он ткнул пальцем в точку посреди пустыни 
примерно в полусотне километров к югу от Мерса- 
Матрух.

— Их базу легко заметить? — спросил я его.
— Не промахнетесь, — ответил он. — Увидите палат

ки и штук пятнадцать «Гладиаторов» вокруг. Их видно 
издалека.

Я поблагодарил его и отправился рассчитывать курс 
и расстояние.

Я вылетел с Фоуки в 6.15 вечера и взял курс на лет
ную полосу 80-й эскадрильи. Подсчитал, что лететь мне 
самое большее пятьдесят минут. Значит, у меня в запасе 
лишних пятнадцать или двадцать минут до наступления 
темноты, а этого вполне достаточно.

Я держал курс прямо на ту точку, где, судя по карте, 
должно было находиться летное поле 80-й эскадрильи.

Его там не оказалось.
Я полетал по округе на север, на юг, на восток и на 

запад, но не увидел никаких признаков аэродрома. Подо
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МНОЙ простиралась лишь голая пустыня с охромными 
камнями, валунами и глубокими оврагами.

Стало смеркаться, и я понял, что попал в беду. Топ
ливо кончалось, и о том, чтобы вернуться в Фоуку, не
чего было и думать. В любом случае, я бы не нашел лет
ное поле в темноте. У меня оставался единственный вы
ход — совершить вынужденную посадку в пустыне, и 
как можно скорее, пока еще хоть что-то видно.

Я пролетел на бреющем полете над усыпанной кам
нями пустыней в поисках хотя бы небольшой ровной 
площадки, на которую можно было бы сесть. Я знал 
направление ветра, поэтому понимал, с какой стороны 
садиться. Но где же он, где этот участок пустыни без 
валунов и ям? Его просто не существует. К тому време
ни почти совсем стемнело. Я должен был сесть, так или 
иначе.

Я выбрал клочок земли, на котором, как мне пока
залось, камней все же поменьше, и пошел на посадку. 
Я снижался медленно, как только мог, зависнув на про
пеллере со скоростью, немного превышающей предус
мотренную скорость полета в критическом режиме (130 
километров в час). Шасси коснулись земли. Я потянул 
на себя дроссель и стал молиться об удаче.

Но Бог не услыщал мою молитву. Шасси налетели на 
валун и разлетелись на части, а «Гладиатор» ткнулся но
сом в землю на скорости сто двадцать километров в час.

Когда самолет ударился о землю, меня со стращной 
силой швырнуло на лобовое стекло (хотя я, как всегда, 
был прочно зафиксирован стропами в кабине), и я очень 
сильно ударился головой, так что, кроме трещины в 
черепе, удар сломал мне нос, выбил несколько зубов и 
на долгое время лишил зрения.

Странно, но я отчетливо помню некоторые вещи, 
произошедшие в первые секунды после крушения. На 
несколько мгновений я, видимо, потерял сознание, но, 
должно быть, быстро пришел в себя, потому что по
мню, как услышал могучее вхуушшш, — это взорвался 
топливный бак на левом крыле, за ним последовало 
еще одно мощное вхуушшш с правого борта, заняв
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шегося огнем. Я ничего не видел и не чувствовал боли. 
Мне хотелось только одного — заснуть! — и плевать на 
огонь.

Но вскоре от страшного жара в ногах мои размякшие 
мозги вновь заработали. С о1ромным трудом мне удалось 
отстегнуть ремни сиденья, потом стропы парашюта, и я 
даже помню, каких героических усилий мне стоило встать 
и вывалиться головой на песок.

Мне опять хотелось только лечь и заснуть, но вокруг 
меня полыхал огонь, и если бы я не сдвинулся с места, 
то превратился бы в угли. Я медленно пополз в сторону 
от невыносимого пекла. Я слышал, как взорвались бое
припасы к пулеметам, как засвистели пули, разлетаясь 
во все стороны, но мне было все равно. Я хотел лишь 
отползти подальше от страшного жара и спокойно по
лежать. Мир вокруг меня разделился на две половины. 
Обе половины были угольно-черными, но одна обжи
гала, а другая — нет. Мне нужно было переползти из 
обжигающей половины в прохладную, и на это ушло 
невероятно много времени и сил, но в конце концов 
температура вокруг меня стала более или менее терпи
мой. Когда это произошло, я рухнул без чувств и уснул.

В ходе расследования обстоятельств и причин моего 
крушения, которое проводилось впоследствии, выясни
лось, что командир в Фоуке дал мне совершенно не
верные сведения. Там, куда он меня отправил, никогда 
не было восьмидесятой эскадрильи. Она базировалась на 
восемьдесят километров к югу, а то место, куда меня 
отправили, на самом деле было нейтральной полосой 
шириной примерно в километр, которая отделяла ли
нии фронта британской и итальянской армий. Мне рас
сказали, что пламя от моего горящего самолета освети
ло песчаные дюны на многие километры вокруг, и, 
конечно же, крушение и пожар видели с обеих сторон. 
Некоторое время часовые в траншеях наблюдали, как я 
наматывал круги, и обе стороны знали, что упал не ита
льянский самолет, а истребитель королевских ВВС. И 
естественно, остатки, если от него хоть что-то осталось, 
интересовали наших куда сильнее, чем противника.
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Когда пламя погасло и в пустыне стемнело, с бри
танской стороны вышел маленький отряд из трех от
важных солдат Суффолкского полка для осмотра места 
крушения. Они ни на секунду не сомневались, что най
дут лишь обгоревший фюзеляж и обуглившийся скелет, 
и испытали потрясение, когда наткнулись на мое все 
еще небездыханное тело.

По-видимому, когда они перевернули меня на спи
ну, я ненадолго пришел в сознание, потому что отчет
ливо помню, что один из них спросил меня, как я себя 
чувствую, но ответить я не смог. Потом я услышал, как 
они шепотом обсуждают, как перенести меня через ли
нию фронта без носилок.

Следующее, что я помню много времени спустя, это 
громкий мужской голос, который говорит мне, что зна
ет — я его не вижу и не могу ответить, но ему кажется, 
что я его слышу. Этот голос говорит мне, что он анг
лийский врач, а я нахожусь в подземном пункте первой 
медицинской помощи в Мерса-Матрух и меня собира
ются доставить каретой скорой помощи на поезд и от
править назад в Алексавдрию.

Я слышал его слова и понимал их, и я все понял 
насчет Мерса-Матрух и поезда. Мерса — это городок на 
Ливийском побережье километрах в четырехстах к запа
ду от Александрии по Ливийскому побережью. Наша 
армия старательно охраняла небольшую железнодорож
ную ветку, проложенную в пустыне между этими двумя 
городами. Эта ветка имела жизненно важное значение, 
потому что по ней доставляли продукты и боеприпасы 
на передовую в Западной пустыне. Итальянцы все время 
бомбили эту дорогу, но нам каким-то образом удава
лось поддерживать ее на ходу. Все знали об одноколей
ной железнодорожной линии, которая шла вдоль берега 
мимо ослепительно белых пляжей южного Средиземно
морья из Александрии в Мерсу.

Я слышал голоса над собой, пока они заносили но
силки в машину скорой помощи, а когда та двинулась в 
путь, подпрыгивая на ухабах, кто-то вскрикнул над моей 
головой. Стоило угодить нам в очередную колдобину, и 
этот человек кричал от боли.
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Когда меня вносили в поезд, я почувствовал руку у 
себя на плече, и голос с приятным выговором лондон
ских предместий произнес на диалекте кокни:

— Держись, корешок. Скоро в Алексе будешь.
Потом помню, как меня вынесли из поезда в страш

ную толчею Александрийского вокзала, и я услышал 
женский голос:

— Этого офицера — в англо-швейцарский.
Потом я очутился в госпитале и слышал, как мягко 

шуршат колеса моей каталки, катясь по бесконечным 
коридорам.

— Везите его сюда, — произнес другой женский го
лос. — Сначала осмотрим его, а уж потом — в палату.

Ловкие пальцы начали разматывать бинты, обвивав
шие мою голову.

— Вы меня слышите? — говорила хозяйка пальцев.
Она взяла мою ладонь обеими своими руками и ска

зала:
— Если вы меня слышите, просто сожмите мою руку.
Я сжал.
— Хорошо, — сказала она. — Это замечательно. Те

перь нам ясно, что вы поправитесь.
Потом она сказала:
— Вот он, доктор. Я сняла повязки. Он в сознании и 

реагирует.
Я почувствовал, как лицо доктора приблизилось к 

моему, и услышал его слова:
— Вам очень больно?
Теперь, когда с головы сняли бинты, я сумел про

бормотать в ответ:
— Нет. Не больно. Но я ничего не вижу.
— Об этом не волнуйтесь, — сказал врач. — Вам нуж

но лежать очень спокойно. Не шевелитесь. Мочевой пу
зырь освободить желаете?

— Да, — сказал я.
— Поможем, — сказал врач. — Только не двигайтесь. 

И не пытайтесь делать хоть что-нибудь для себя сами.
По-моему, они вставили катетер, потому что я по

чувствовал, как они возятся внизу, и стало чуть-чуть 
больно, но зато мочевой пузырь больше не давил.
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— Пока только сухая повязка, сестра, — распоря
дился доктор. — Завтра с утра сделаем ему рентген.

Потом меня привезли в палату, где лежало много 
мужчин, которые постоянно разговаривали и шутили. Я 
лежал там и дремал и вообще не чувствовал никакой 
боли, а потом завыли сирены воздушной тревоги, со 
всех сторон застрекотали зенитные орудия, и я услы
шал, как где-то поблизости рвутся бомбы. Я понял, что 
сейчас ночь, потому что именно по ночам итальянские 
бомбардировщики бомбили наши корабли в Александ
рийской гавани. Я лежал спокойный и сонный, слушая 
гневную перебранку бомб и зениток. Словно на мне на
ушники, и все эти звуки я слышу по радио.

Я понял, что наступило утро, потому что вся палата 
засуетилась и принесли завтрак. Есть я, естественно, не 
мог, потому что всю мою голову покрывали бинты с 
небольшими отверстиями, чтобы я мог дышать. Все равно 
мне не хотелось есть. Мне постоянно хотелось спать. Одна 
моя рука была привязана к доске, потому что в пред
плечье были вставлены трубочки, но вторая, правая, 
оставалась свободной, и однажды я ощупал бинты на 
голове своими пальцами.

Потом сестра сказала мне:
— Мы перенесем вашу кровать в другую палату. Там 

поспокойнее, и вы будете один.
Меня перекатили в палату на одного, и следующие 

несколько дней — точно не знаю, сколько — меня в 
полудреме подвергали разным процедурам — делали рент
ген, возили в операционную.

В памяти сохранилось одно яркое воспоминание о бе
седе с врачом в операционной. Я знал, что я в операци
онной, потому что мне всегда говорили, куда меня ве
зут, и на этот раз врач сказал мне:

— Ну, молодой человек, сегодня мы сделаем вам ане
стезию с новейшим препаратом. Мы его только что по
лучили из Англии, и он вводится внутривенно.

Я уже несколько раз разговаривал с этим врачом. Он 
был анестезиологом и заходил в мою палату перед каж
дой операцией, чтобы послушать стетоскопом грудь и 
спину. Я всегда питал интерес к медицине и подрост
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ком донимал врачей многочисленными вопросами. Этот 
врач ни разу от меня не отмахнулся, видимо, из-за моей 
слепоты, и всегда обстоятельно отвечал на вопросы.

— Как он называется? — спросил я.
— Пентатол натрия, — ответил он.
— И вы его еще ни разу не пробовали?
— Сам — нет, — сказал он, — но дома его успешно 

используют в качестве премедикации. Действует быстро 
и удобен в применении.

Я чувствовал, что тут есть еще люди, мужчины и жен
щины, которые бесшумно передвигаются по операци
онной в своих резиновых тапочках: я слышал позвяки
вание медицинских инструментов и тихие голоса. С тех 
пор как я ослеп, у меня резко обострились обоняние и 
слух, и выработалась привычка переводить звуки и за
пахи в яркую мысленную картинку. Сейчас перед моим 
мысленным юором возникла операционная, белая и сте
рильная, я представил себе врачей и сестер в масках и 
зеленых халатах, колдующих над пациентом, и пытался 
угадать, где же хирург, верховный бог, который будет 
резать и сшивать.

Мне предстояла обширная операция на лице, и де
лать ее должен был знаменитый пластический хирург 
из Лондона, который теперь стал главным хирургом 
ВМФ. В то утро одна из сестер рассказывала мне о его 
работе в клинике на Харли-стрит.

— Вы в надежных руках, — успокаивала она меня. — 
Он настоящий волшебник. И вдобавок все бесплатно. На 
гражданке за такую работу с вас бы содрали пять сотен 
гиней.

— То есть сегодня вы впервые опробуете этот анесте
тик? — уточнил я.

На этот раз анестезиолог уклонился от прямого ответа
— Вам понравится, — заверил он. — Вы просто от

ключитесь. У вас даже не возникнет ощущения потери 
сознания, как бывает с другим наркозом. Так что не 
переживайте. Почувствуете только легкий укол в руку.

Я ощутил, как игла входит в вену, и лежал в ожида
нии своей «отключки».
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Мне совсем не было страшно. Я никогда не боялся 
врачей или наркоза, и по сей день, перенеся шестна
дцать крупных операций на разных частях тела, я все 
еще верю всем, ну, или почти всем, медикам.

Я ждал и ждал, но ничего не происходило. Бинты 
перед операцией с меня сняли, но глаза не открывались 
из-за опухшего лица. Один врач говорил мне, что, впол
не возможно, мои глаза вообще не пострадали. Сам я в 
этом сомневался. Мне казалось, что я ослеп навсегда, и 
пока я лежал в темноте своей тихой палаты, где все 
звуки, даже едва различимые, вдруг стали звучать в два 
раза громче, у меня было много времени на размышле
ния о том, что означает для меня полная слепота в бу
дущем.

Как ни странно, она меня совсем не пугала. Даже не 
угнетала. В мире, где идет война и тебе приходится ле
тать на опасных маленьких самолетах, которые ревут, 
делают «свечки*, терпят крушение и горят, слепота, не 
говоря уже о жизни, не имеет особого значения. Теперь 
борьба за выживание потеряла всякий смысл. Я уже на
чинал сознавать, что в ситуации, когда вокруг рвутся 
бомбы и свистят пули, нужно как можно спокойнее вос
принимать опасность и все ее последствия. От страданий 
и волнений все равно нет никакого прока.

Врач пытался меня успокоить, убеждая, что при та
ких контузиях и обширных отеках, как у меня, нужно 
подождать, пока спадет опухоль и сойдут кровавые кор
ки вокруг век.

— Дайте себе шанс, — говорил он. — Подождите, 
пока глаза снова смогут открываться.

Не располагая на тот момент глазами, способными 
открываться и закрываться, я надеялся, что анестезио
лог не подумает, будто его прославленный новый чудо
действенный анестетик усыпил меня. Я не хотел, чтобы 
они начинали раньше времени.

— Я все еще не сплю, — заявил я.
— Знаю, — сказал он.
— В чем дело? -  раздался другой мужской голос. — 

Не действует?



Как я  выжил 89

Я догадался, что это говорит хирург, тот самый ве
ликий человек с Харли-стрит.

— Похоже, вообще никакого эффекта, — сказал ане
стезиолог.

— Добавьте еще немного.
— Уже, уже, — ответил анестезиолог, и мне показа

лось, что я слышу раздраженные нотки в его голосе.
— Лондон утверждал, что это величайшее открытие 

со времен хлороформа, — говорил хирург. — Я сам ви
дел отчет. Его Матьюз писал. Десять секунд, сказано там, 
и пациент готов. Просто попросите больного досчитать 
до десяти, и на восьмерке он отключится. Так в отчете 
говорится.

— Этот больной мог бы уже до сотни досчитать, — 
хмыкнул анестезиолог.

Они разговаривали между собой так, словно меня 
там вовсе не было. Лучше бы они помолчали.

— Ну, нельзя же нам ждать целый день, — говорил 
хирург. Теперь настала его очередь раздражаться. Но мне 
вовсе не хотелось, чтобы мой хирург раздражался перед 
сложной операцией на моем лице. Он заходил ко мне в 
палату накануне и после тщательного осмотра сказал:

— Не оставлять же вас таким на всю жизнь, правда?
Его слова меня встревожили. Они встревожили бы

кого угодно.
— Каким? — спросил я у него.
— Я сделаю вам прекрасный новый нос, — похлопал 

он меня по плечу. — Когда ваши глаза снова откроются, 
вам захочется увидеть что-нибудь приятное, не так ли? 
Вы Рудольфо Валентино в кино видели?

— Да, — ответил я.
— Я сделаю вам такой же нос, как у него, — сказал 

хирург. — Что вы думаете о Рудольфо Валентино, сестра?
— Сногсшибательный мужчина, — ответила сестра.
И вот теперь в операционной тот самый хирург гово

рил анестезиологу:
— На вашем месте я забыл бы про эту пентатоловую 

чушь. Мы больше не можем ждать. У меня еще четверо 
назначено на это утро.
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— Хорошо! — рявкнул анестезиолог. — Принесите 
закись азота.

Я почувствовал на лице маску, и вскоре перед глаза
ми завертелись кроваво-красные круги, они вертелись 
все быстрее и быстрее, сливаясь в гигантское багровое 
колесо, потом оно взорвалось, и я пофузился во мрак.

Очнулся я у себя в палате. Я лежал там несчетное 
число недель, но не думайте, что все это время я ни с 
кем не общался. Каждое утро на протяжении этих чер
ных слепых дней в мою палату заходила сестра, всегда 
одна и та же, и промывала мне глаза чем-то мягким и 
влажным. Она была очень внимательной, аккуратной и 
ни разу не причинила мне боли. Целый час она сидела 
на моей кровати, ловко обрабатывая мои заплывшие 
глаза, и между делом разговаривала со мной. Она рас
сказала мне, что Англо-Швейцарский госпиталь рань
ше был крупной фажданской больницей, но когда раз
разилась война, ее передали военно-морскому флоту. Все 
врачи и все сесфы в госпитале — из военно-морского 
флота, сказала она.

— И вы служите на флоте? — спросил я у нее.
— Да, — сказала она.
— Почему же я здесь, если это госпиталь ВМФ?
— Теперь мы принимаем и из ВВС и из сухопутных 

сил, — объяснила она. — Раненые к нам поступают по 
большей части оттуда.

Звали ее Мэри Велланд, она была родом из Плимута. 
Ее отец командовал крейсером, воевавшим где-то в се
верной Атлантике, а мать работала в Красном Кресте. 
Она говорила с улыбкой в голосе, что сесфе не поло
жено сидеть на постели пациента, но сложные манипу
ляции с моими глазами фебуют, чтобы она находилась 
как можно ближе ко мне. У нее был приятный мягкий 
голос, и я представлял себе ее лицо по голосу — тонкие 
черты, зеленовато-синие глаза, золотистые рыжие во
лосы и матовая кожа. Иногда, когда она обрабатывала 
мои глаза и наклонялась совсем близко ко мне, я чув
ствовал ее теплое и слегка мармеладное дыхание у себя 
на щеке, и я бысфо и безрассудно влюбился в незри
мый образ Мэри Велланд.
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Каждое утро я не мог дождаться, когда же отворится 
дверь и задребезжит тележка, которую она вкатывала в 
мою палату.

Я решил, что она очень похожа на Мирну Лой. Мир
на Л ой — так звали киноактрису из Голливуда, которую 
я много-много раз видел на экране, и до того времени 
именно она служила мне образом совершенной красо
ты. Но теперь я взял лицо мисс Лой, сделал его еще 
прекраснее и отдал Мэри Велланд. В качестве отправ
ной точки я располагал лишь голосом, и для меня не
жные нотки Мэри Велланд звучали сладкой музыкой 
по сравнению с гнусавым американским выговором 
Мирны Лой.

Каждый день в течение часа я пребывал в состоянии 
экстаза, пока мисс Мирна Мэри Лой Велланд сидела 
на моей постели и обрабатывала мне глаза своими не
жными пальчиками. И однажды, не знаю через сколько 
дней, настал момент, которого мне никогда не забыть.

Мэри Велланд протирала мой правый глаз мягкой 
влажной губкой, как вдруг он начал опфываться. Снача
ла появилась крошечная щелочка, но даже при этом ко
пье сверкающего света пронзило мрак в моей голове, и я 
увидел совсем рядом перед собой... я увидел три отдель
ных вещи... и все они сверкали багрянцем и золотом!

— Я вижу! — закричал я. — Я что-то вижу!
— Да? — взволнованно сказала она. — Вы уверены?
— Да! Я вижу что-то очень близко! Я различаю три 

отдельных предмета перед собой! И сестра... они все бле
стят красным и золотым! Что это такое, сестра? Что я 
вижу?

— Попробуйте успокоиться, — сказала она. — Пере
станьте скакать. Вам нельзя волноваться.

— Но, сестра, я в самом деле что-то вижу! Вы мне не 
верите?

— Может, вы это видите? — спросила она меня, и 
теперь часть ладони и указательный палец появились в 
поле моего зрения. — Это? Вот это? — говорила она, и 
ее палец указывал на прекрасные многоцветные вещи, 
которые сверкали на чисто белом фоне.

— Да! — кричал я. — Они! Их три! Я их вижу! И палец 
ваш тоже!
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Если вы многие дни живете в темноте и сомнениях, 
и вдруг эту черноту пронизывают сверкающие красно
золотые лучи, вас переполняет неописуемая радость. Я 
лежал, опираясь на подушки, и смотрел одним глазом 
сквозь узенькую щелку на эти изумительные краски. 
Может быть, я заглянул в рай?

— На что я смотрю? — спросил я.
— Вы смотрите на мою белую форму, — ответила 

Мэри Велланд. — А разноцветные штуки посередине — 
это эмблема Службы Медицинского Персонала Коро
левского Военно-Морского Флота. Она приколота у меня 
на груди слева, и такую эмблему носят все медсестры 
ВМС Великобритании.

— Но они такие красивые! — кричал я, уставившись 
на эмблему. Она состояла из трех отдельных частей, вы
полненных рельефной вышивкой. Сверху — золотая ко
рона с алым центром и маленькими зелеными пятныш
ками у основания. В середине, под короной, — золотой 
якорь, обвитый алым канатом. А под якорем — золотой 
круг с большим красным крестом в центре. Эти образы 
и их яркие цвета навсегда отпечатались в моей памяти.

— Не двигайтесь, — сказала Мэри Велланд. — Ду
маю, мы сможем еще немножечко поднять это веко.

Я замер в ожидании, и через несколько минут ей 
удалось поднять веко, и я одним глазом увидел всю ком
нату. На переднем плане я увидел офицера медслужбы 
Велланд собственной персоной, которая сидела совсем 
близко и улыбалась мне.

— Привет, — сказала она. — Добро пожаловать в наш 
мир. С возвращением.

Она выглядела очень мило, куда лучше, чем Мирна 
Лой, и много реальнее.

— Вы даже красивее, чем я воображал, — сказал я.
— Спасибо, — сказала она.
Назавтра она открыла мне второй глаз, и я лежал у 

себя в палате и чувствовал себя так, словно начинаю 
жизнь сначала.
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Александрия 
20 ноября 1940 года

Дорогая мама!
Я  отправил тебе вчера телеграмму, сообщая, что я под

нимался на два часа и принимал ванну, — так что, ви
дишь, у  меня большие достижения.

Меня привезли сюда около восьми с половиной недель 
назад, и я семь недель просто лежал на спине, потом по
степенно стал садиться, а теперь понемножку гуляю. Когда 
я прибыл сюда, на меня было страшно смотреть. Глаза не 
открывались (хотя я все время был в полном сознании). 
Думали, что у  меня трещина в основании черепа, но рент
ген показал, что ничего подобного. Нос у  меня провалился, 
но здесь работают самые замечательные специалисты с 
Харли-стрит, которые пошли на войну майорами, и врач 
ухо-горло-нос вытащил мой нос из затылка и вылепил его, 
и теперь он выглядит точно так, как и прежде, только 
немнож.ко изогнут. Что, разумеется, делалось под общим 
наркозом.

Глаза у меня все еще болят, если я много пишу или 
читаю, но мне сказали, что есть уверенность, что я снова 
вернусь в норму, и снова буду годиться для полетов месяца 
через три. А пока у меня есть еще шесть или больше не
дель отпуска по болезни, которые я проведу здесь, в Алек
сандрии, где я с утра до вечера ничего не делаю и только 
наслаждаюсь чудесным солнечным климатом — в точно
сти английское лето, только солнце светит ежедневно.

Думаю, тебе хочется узнать про мое крушение. Я не 
могу подробно рассказать тебе, что я делал и как это 
случилось. Но произошло это ночью неподалеку от италь
янской линии фронта. Самолет загорелся, а после того, 
как он ударился о землю, мне хватило ума, чтобы вы
браться из него вовремя, распутать стропы и покатиться 
по земле, чтобы сбить пламя со своего комбинезона, пото
му что он загорелся. Обгорел я несильно, но из головы вы
текло много крови. В общем, я лежал и ждал, когда взор
вутся боеприпасы в самолете. Один за другим взорвались 
больше тысячи снарядов, и пули свистели, поразив, ка
жется, все что угодно, кроме меня.
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Я так и не отключился, и, по-моему, эта склонность 
сохранять сознание и уберегла меня, не то я бы сгорел 
заживо.

На мое счастье, один из наших часовых на передовой 
заметил пламя, и через какое-то время они пробрались ко 
мне, забрали и после долгой суматохи доставили в Мерса- 
Матрух (на карте поглядеть можешь — это на побе
режье, к востоку от Ливии). Потом слышу, как врач го
ворит: *0, это же итальянец» (по моему белому летному 
комбинезону не очень-то разберешь). Я сказал ему, что он 
несет чушь, и он дал мне немного морфия. Примерно спус
тя 24 часа я прибыл туда, где сейчас и нахожусь, и живу 
в большой роскоши, и за мной ухаживают толпы симпа
тичных английских медсестер...

Р.З. Воздушные налеты нас не беспокоят. Итальянцы 
совсем не умеют прицельно бомбить.

Мэри Велланд была несомненно хороша. Она была 
добрая и ласковая. Она осталась моим другом до конца 
моего пребывания в госпитале. Но одно дело влюбиться 
в голос, и совсем другое — любить человека, которого 
можешь видеть. С того самого мгновения, как я открыл 
глаза, Мэри превратилась из мечты в реальность, и моя 
страсть испарилась.

Все время, пока я оставался в госпитале, я думал 
только об одном — о возвращении в боевые летные ча
сти. Мне сказали, что даже если ко мне и вернется нор
мальное зрение, останутся ранения головы, которые 
тоже надо вылечить. Тяжелые ранения головы не так-то 
просто вылечить, говорили мне, и лучше бы мне согла
ситься с тем, чтобы меня списали и отправили на роди
ну как непригодного к военной службе.

Теперь я могу признаться, хотя тогда никому не го
ворил, — в течение нескольких недель после того, как 
ко мне вернулось зрение, меня мучили жуткие голов
ные боли, но постепенно и они прошли.
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Александрия 
6 декабря 1940 года

Дорогая мама!
Не писал тебе после единственного письма, отправлен

ного мной несколько недель назад, главным образом из-за 
врачей, которые сказали, что писать мне не на пользу. На 
самом деле я поправляюсь очень медленно.

Как я сообщал тебе в моей телеграмме, я стал вста
вать, но скоро они опять затолкали меня назад в по
стель, потому что у  меня были сильные головные боли. 
Неделю назад меня снова перевели в мою палату, и вот 
почти кончились те долгие семь суток, когда я лежал на 
спине в своей полузатененной палате, не делая совершен
но ничего, — даже палец поднять нельзя было, чтобы 
умыться. Ну, это позади, и я сегодня сижу (сейчас как раз 
8 часов вечера), пишу это письмо и пока чувствую себя 
прекрасно.

Завтра, думаю, они введут мне внутривенно физиоло
гический раствор, сделают пункцию и вольют в меня лит
ры и литры воды — еще одна хитрость, чтобы избавить 
меня от головных болей.

Тебе не стоит беспокоиться — в целом со мной все в 
порядке, просто я перенес крайне серьезную контузию. Мне 
говорят, что я точно не смогу летать около шести меся
цев, а на прошлой неделе хотели домой меня отправить 
как инвалида со следующим пароходом. Но мне как-то не 
хочется — если меня спишут и отправят домой, то я 
никогда уже больше не буду летать, да и кому хочется 
вернуться домой инвалидом. Я  хочу приехать здоровым че
ловеком...

Через четыре месяца в госпитале мне разрешили вста
вать с постели, и я часами стоял в халате у окна. В окно 
я видел лишь больничный двор, а там смотреть было не 
на что, но я мог заглянуть через большое окно в длин
ный широкий коридор в противоположном крыле боль
ницы. Однажды утром я увидел санитара, который шел 
по коридору с огромным подносом, накрытым белой 
простыней. Ему навстречу шла пожилая женщина, на
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верное, из церковного персонала при госпитале. Когда 
санитар поравнялся с женщиной, он вдруг резко со
рвал простыню с подноса и поднес его к лицу женщи
ны. На подносе лежала соверщенно голая ампутирован
ная солдатская нога. Я видел, как отшатнулась бедная 
женщина. Я видел, как мерзкий санитар затрясся от хо
хота, потом снова накрыл поднос простыней и защагал 
дальще. Я видел, как женщина доковыляла до подокон
ника и склонилась над ним, спрятав лицо в ладонях, но 
потом собралась с силами и пощла своей дорогой. Ни
когда не забуду эту короткую сцену — пример отврати
тельного отнощения мужчины к женщине.

Пролежал я в госпитале пять месяцев, и в феврале 
1941 года меня наконец выписали. Мне дали четыре не
дели на поправку, которые я провел в Александрии, 
где жил среди сплошной роскоши в величественном доме 
обаятельной и очень состоятельной английской семьи 
по фамилии Пил. Дороти Пил регулярно посещала Ан
гло-Швейцарский госпиталь и, когда узнала, что меня 
скоро выпишут, предложила пожить у них. Я согласил
ся, и мне очень повезло — я оказался в роскошном доме 
среди милых людей, чтобы собраться с силами перед 
следующим раундом.

После четырех недель у Пилов я явился на медко
миссию ВВС в Каире, и в тот великий день меня еще 
раз признали годным для службы в авиации.

Но где же теперь моя эскадрилья?
Как оказалось, восьмидесятая эскадрилья больше не 

стояла в Западной пустыне. Ее перевели через море в 
Грецию, где она несколько недель доблестно сражалась 
против итальянских оккупантов. Но теперь к итальян
цам в Греции присоединились германские войска, ко
торые быстро подминали под себя маленькую страну. 
Всем было ясно, что крошечные символические бри
танские экспедиционные войска да горстка самолетов в 
Греции не смогут долго противостоять мощной немец
кой армии.

Куда меня направят? — спрашивал я.
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В Грецию, разумеется, ответили мне. Мне сообщили, 
что 80-я больше не летает на «Гладиаторах». Теперь они 
оснащены самолетами «Марк-1-Харрикейн». Я должен 
был очень быстро научиться летать на «Харрикейне», 
отправиться на нем в Грецию и присоединиться к своей 
эскадрилье.

Эту новость я узнал в Исмаилии, крупном аэродро
ме Королевских ВВС на Суэцком канале. Капитан авиа
ции показал мне на «Харрикейн», стоявший на бетони
рованной площадке, и сказал:

— У вас пара дней, чтобы освоить его, а потом — в 
Грецию.

— В Грецию — на нем? — уточнил я.
— Разумеется.
— Где я заправляюсь?
— Нигде, — сказал он.— Полетите без промежуточ

ных посадок.
— Сколько длится полет?
— Часа четыре с половиной.
Даже я знал, что «Харрикейн» может пролететь без 

дозаправки только полтора часа, и сказал об этом ка
питану.

— Не беспокойтесь, — успокоил меня он. — Мы под
весим дополнительные топливные баки под крыльями.

— А они работают?
— Иногда, — ухмыльнулся он. — Нажмете на ма

ленькую кнопочку, и, если вам повезет, насос перека
чает топливо из баков под крыльями в главный бак.

— Что если насос не работает?
— Выскочите из самолета на парашюте и искупае

тесь в Средиземном море, — сказал он.
— Ну нет, — сказал я. — Давайте серьезно. Кто меня 

подберет?
— Никто, — сказал он. — Вам придется рискнуть.
Вот как разбрасываются людьми и машинами, ска

зал я себе. У меня вообще не было никакого опыта бое
вых вылетов. Никогда я не бывал даже в боевой эскад
рилье. А теперь они хотят, чтобы я залез в самолет, на 
котором не летал прежде, и полетел на нем в Грецию 
воевать против хорошо обученных германских и италь
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янских воздушных сил, имеющих численное превосход
ство над нами в соотношении сто к одному.

Я окаменел, впервые пристегнувшись к сиденью в 
кабине «Харрикейна». Это был первый моноплан, на 
котором я когда-либо летал. И, безусловно, первый со
временный самолет, на котором я когда-либо летал.

Он многократно превосходил мощностью, скоростью 
и маневренностью все виденное мной прежде. Никогда 
прежде мне не приходилось летать на самолете с убира
ющимися шасси. Никогда прежде не летал я на самоле
те с откидными подкрылками, которыми можно было 
сбрасывать скорость при посадке. Не было у меня и лет
ного опыта на самолете, у которого можно было менять 
скорость вращения пропеллера, или на самолете, осна
щенном восемью пулеметами на крыльях. Никогда я не 
летал ни на чем подобном. Каким-то образом мне уда
лось оторвать машину от земли и посадить обратно, не 
разбив ее при этом, но мне казалось, будто я скачу на 
дикой необъезженной лошади.

Я только начал осваиваться с ручками и рычажками 
и запоминать, где что находится и что для чего пред
назначено, как предоставленные мне двое суток кончи
лись, и мне было приказано вылетать в Грецию.

Исмашшя 
12 апреля 1941 года

Дорогая мама!
Пишу на скорую руку. Хочу сообщить, что полечу через 

море к своей эскадрилье. Я  уже послал тебе телеграмму с 
адресом, куда отправлять письма. Может быть, от меня 
довольно долго не будет вестей, так что ты не волнуйся...

Гораздо больше прыжка в Средиземное море меня 
беспокоила мысль о том, что мне придется провести 
четыре с половиной часа, скорчившись в тесной метал
лической кабинке. Во мне было метр девяносто восемь 
сантиметров, и, когда я влезал в кабину «Харрикейна», 
приходилось принимать позу младенца в утробе матери, 
поджимая колени к подбородку. Короткий полет еще 
как-то можно было вытерпеть, но четыре с половиной
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часа над морем по пути из Египта в Грецию — это уже 
другое дело. Я не был уверен, что у меня получится.

Я взлетел на следующий день с продуваемого ветра
ми и присыпанного песком аэродрома Абу-Сувейр и 
через пару часов оказался над Критом. Ноги свело судо
рогой. Топливо в главном резервуаре было почти на ис
ходе, и я нажал кнопочку, чтобы перекачать его из до
полнительных баков. Насос работал. Главный бак напол
нялся, и я летел дальше.

После четырех часов и сорока минут в воздухе я при
землился, наконец, на Элевсинском аэродроме, под 
Афинами, но к этому времени ноги так свело судорогой, 
что из кабины меня вытаскивали двое сильных мужчин.

Но я наконец-то добрался до своей эскадрильи.



ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА 
С ПРОТИВНИКОМ

Итак, я в Греции. Как она непохожа на жаркий и 
песчаный Египет, оставленный мной каких-то пять ча
сов назад. Здесь была весна, молочно-голубое небо и лас- 
кающе теплый воздух. Нежный ветерок дул с моря за 
Пиреем, а когда я обернулся и посмотрел в сторону 
материка, то увидал всего лишь в трех-четырех кило
метрах кряж мощных крутых гор, голых, как обглодан
ная кость. Аэродром, на который я приземлился, пред
ставлял собой не более чем поросшее травой поле, и 
повсюду цвели миллионы синих, желтых, красных по
левых цветов.

Два авиатехника, которые помогали мне выбраться 
из кабины «Харрикейна», отнеслись ко мне с большим 
сочувствием. Прислонившись к крылу самолета, я ждал, 
пока судорога отпустит ноги.

— Здорово тебя схватило, да? — сказал один из тех
ников.

— Есть немного, — ответил я.
— С таким ростом нельзя летать на истребителях, — 

сказал он. — Тебе нужен здоровенный бомбардировщик, 
там ты хоть ноги вытянуть сможешь.

— Да, — согласился я. — Это точно.
Этот техник был капралом. Он достал мой парашют 

из кабины и положил на землю рядом со мной.
— Я одного не могу понять, — продолжал он. — Ты 

доставляешь новенький самолет, отличный новенький 
самолет, только что сошедший с конвейера, летишь на 
нем из проклятого Египта в эту богом забытую дыру, и 
что дальше?

— Что? — спросил я.
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— Он же сошел с конвейера не в Египте! — выкрик
нул он. — Его доставили туда из самой Англии, вот от
куда! Он прилетел из Англии в Египет, а потом через 
Средиземное море сюда, в эту треклятую страну, и все 
ради чего? Что с ним будет потом?

— И что с ним будет потом? — опешил я. Эта внезап
ная вспышка немного обескуражила меня.

— Я тебе скажу, что с ним будет, — все сильнее 
заводился капрал. — Трах-бах-та-ра-рах! И сгорел твой 
подбитый самолетик! Взорвался в воздухе! Вот прямо 
сейчас налетят «сто девятые» и устроят нам веселую 
жизнь! Здесь этот самолет не протянет и недели!

— Не говорите так, — сказал я ему.
— Я должен это сказать, потому что это правда.
— Но откуда такие мрачные пророчества? — спро

сил я его. — Кто нам это устроит?
— Фрицы, конечно! — закричал он. — Ползут сюда, 

как муравьи. Фрицев тут видимо-невидимо! У них тыся
ча самолетов за теми горами, а у нас что?!

— Ну ладно. А что у нас? — заинтересовался я.
— Смешно сказать, — усмехнулся капрал.
— И все-таки, — настаивал я.
— У нас есть только то, что ты видишь на этом чер

товом поле! — сказал он. — Четырнадцать «Харрикей- 
нов»! Нет, не четырнадцать! Теперь пятнадцать, вместе 
с твоим!

Я не мог ему поверить. Нет, не может быть, чтобы во 
всей Греции осталось всего пятнадцать «Харрикейнов».

— Ты в этом уверен? — спросил я его в ужасе.
— Думаешь, я вру? — Он повернулся ко второму тех

нику. — Сделай милость, скажи ему, вру я или правду 
говорю.

— Истинную правду, — подтвердил тот.
— А как насчет бомбардировщиков? — спросил я.
— Четыре стареньких «Бленхейма», — ответил кап

рал, — и все. Четыре «Бленхейма» и пятнадцать «Харри
кейнов» — вот и вся славная королевская авиация на 
всю Грецию!

— Боже милостивый,— ужаснулся я.
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— Еще неделька, — продолжал он, — и всех нас 
спихнут в море, и плыви себе до дому!

— Надеюсь, ты ошибаешься.
— У фрицев пятьсот истребителей и пятьсот бомбар

дировщиков, — кипятился он, — и что мы можем им 
противопоставить? Жалкие полтора десятка «Харрикей- 
нов», и я просто счастлив, что не мне на них летать! 
Был бы ты поумнее, приятель, остался бы в Египте.

Я видел, что он нервничает, и не мог винить его за 
это. Наземный персонал эскадрильи, механики и тех
ники, не участвовали в боевых действиях, поэтому им 
не полагалось оружие, и их никогда не учили драться 
или защищаться. В такой ситуации легче быть пилотом, 
чем техническим служащим. Пилот, возможно, рискует 
гораздо больше, но при этом у него в руках отличное 
оружие.

Капрал, судя по масляным пятнам на руках, был 
механиком. Он следил за моторами «Харрикейнов», и 
было видно невооруженным глазом, что он их просто 
обожает.

— Новенький самолетик, — ласково произнес он, 
нежно проведя рукой по металлическому крылу. — Кто- 
то вложил в него немало труда. А теперь идиоты, что 
просиживают штаны в Каире, присылают его сюда, где 
он не протянет и двух минут.

— Где тут штаб?
Он махнул рукой в сторону небольшого деревянного 

строения на другом конце летного поля. Рядом выстро
ились штук тридцать палаток. Я перекинул свой пара
шют через плечо и зашагал по полю к домику.

До какой-то степени я знал, что здесь сложилась чрез
вычайно сложная ситуация. Мне было известно, что ма
лочисленные Британские экспедиционные войска, под
крепленные столь же малочисленными авиационными 
силами, были отправлены в Грецию из Египта несколь
ко месяцев тому назад, чтобы сдержать натиск итальян
цев, и, пока им приходилось воевать с одними итальян
цами, они успешно справлялись со своей задачей. Те
перь же британцам нужно было успеть вывести свои 
войска из Греции до того, как всех их поубивают или
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возьмут в плен. Опять сплошной Дюнкерк. Но на этот 
раз военные все сделали по-тихому, прикрывая свой 
просчет. Я догадывался, что капрал говорил правду, но, 
как ни странно, меня это ничуть не тревожило.

Я был молодым романтиком, и греческая эскапада 
казалась мне увлекательным приключением. Мне даже в 
голову не приходило, что я могу не выбраться из этой 
страны живым. А ведь следовало задуматься, и, огляды
ваясь назад, я удивляюсь собственному легкомыслию. 
Если бы я на мгновение задумался и подсчитал свои 
шансы на выживание, то понял бы, что они равны 
один к пятидесяти — такая цифра способна напугать 
кого угодно.

Я толкнул дверь и вошел в штаб. Там находились трое: 
майор — командир эскадрильи, капитан и сержант-ра
дист с наушниками на голове. Ни с кем из этой троицы 
встречаться мне не доводилось. Официально я числился 
в 80-й эскадрилье брлее шести месяцев, но до сих пор 
мне не удавалось подобраться к ней на более или менее 
близкое расстояние. В последний раз, когда я попробо
вал сделать это, дело кончилось костром в Западной 
пустыне.

У майора были черные усы и крест «За летные бое
вые заслуги» на фуди. Еще у него было хмурое встрево
женное лицо.

— Ну, здравствуйте, — сказал он.’— Заждались мы вас.
— Виноват, прошу прощения за опоздание, — ска

зал я.
— На шесть месяцев опоздали, — уточнил он. — Койку 

себе отыщете в одной из палаток. Завтра приступите к 
полетам. Будете летать, как все остальные.

Мне было ясно, что человек очень занят и ему не 
терпится поскорее избавиться от меня, но я заколебал
ся. Меня поразила такая равнодушная встреча. Я столько 
сил приложил, чтобы встать на ноги и наконец добрать
ся до своей эскадрильи, и рассчитывал по крайней мере 
на коротенькое; «Рад, что вы выкарабкались», — или: 
«Надеюсь, вам сейчас получше». Но внезапно до меня 
дошло, что здесь ведется совсем другая ифа. Пилоты 
здесь гибнут каждый день. Разве еще один самолет что-
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то меняет, если у тебя их всего четырнадцать? Конечно, 
не меняет. Майору нужна еще сотня самолетов с пило
тами, а что такое один?

Я вышел из штаба, все еще с парашютом на плече. В 
другой руке я нес бумажный пакет со всеми своими 
пожитками, которые мне удалось взять с собой: зубной 
щеткой, начатым тюбиком зубной пасты, бритвой, кре
мом для бритья, запасной гимнастеркой цвета хаки, 
синим вязаным жилетом, пижамой, бортжурналом и лю
бимым фотоаппаратом.

В четырнадцать лет я увлекся фотографией. Начинал 
в 1930 году с пластиночного фотоаппарата с двойным 
растяжением, сам печатал и увеличивал снимки. Теперь 
у меня была цейсовская «Супер-Иконта» с объективом 
«Тессар-6,3*.

На Среднем Востоке — как в Египте, так и в Гре
ции — мы всегда, кроме зимы, носили рубашку, шор
ты и носки хаки и даже летали без свитера. Бумажный 
пакет с бортжурналом и фотоаппаратом лежал у меня 
под ногами, когда я летел сюда, и на что-либо еще в 
кабине просто не оставалось места.

В палатках жили по двое, и, когда я вошел в свою, 
мой сосед сидел на своей походной кровати и вставлял 
веревку в ботинок вместо порванного шнурка. У него 
было продолговатое дружелюбное лицо, и он предста
вился Дэвидом Куком. Много позже я узнал, что Дэвид 
Кук происходил из очень знатного рода, и, не погибни 
он в своем «Харрикейне», стал бы ни много ни мало 
графом Лестерширским и владел одним из самых кра
сивых и величественных домов в Англии, хотя он со
всем не был похож на будущего графа. Он был добрым, 
отважным и щедрым, и через несколько недель мы ста
ли близкими друзьями. Я сел на свою походную кровать 
и стал задавать ему всякие вопросы.

— Здесь действительно все так плохо, как говорят? — 
спросил я у него.

— Полнейшая безнадега, — сказал он, — но мы ведь 
сами сюда влезли. Немецкие истребители теперь могут 
появиться в любое мгновение, а у нас самолетов в пять



Первая встреча с противником 105

десят раз меньше, чем у них. Если они не перебьют нас 
в воздухе, то достанут на земле.

— Послушай, — сказал я, — я ни разу в жизни не 
был в бою. Я понятия не имею, что нужно делать, если 
встречу вражеский самолет в воздухе.

Дэвид Кук уставился на меня так, словно увидел при
видение. Вряд ли у него мог быть более изумленный вид, 
заяви я ему, что никогда прежде не летал на самолете.

— То есть ты хочешь сказать, — задохнулся он, — 
что явился в самое пекло, не имея никакого опыта за 
плечами!

— Боюсь, что так, — сказал я. — Но я думаю, меня 
посадят в кабину к какому-нибудь старому волку, и он 
покажет мне что к чему.

— Не повезло тебе, приятель, — сказал он. — Мы тут 
летаем поодиночке. Им и в голову не приходит, что па
рами летать лучше. Боюсь, тебе придется во все вникать 
самому. Неужели ты и в самом деле никогда не воевал в 
боевой эскадрилье?

— Никогда, — ответил я.
— А командир знает? — поинтересовался он.
— Вряд ли он об этом задумывался, — сказал я. — Он 

просто сказал мне, что с завтрашнего дня я приступаю 
к полетам и буду летать, как все.

Я вкратце поведал ему о том, что сзряслось со мною 
за последние шесть месяцев.

— О Господи! — воскликнул он. — Хорошенькое на
чало! Сколько часов ты налетал на «Харрикейнах*?

— Около семи, — сказал я.
— Боже мой! — вскричал он. — Так ты и летать-то на 

нем толком не умеешь!
— В общем-то не умею, — сказал я. — Знаю, как 

взлетать, как садиться, и больше ничего.
Он сидел, не в силах поверить моим словам.
— Ты здесь давно? — спросил я у него.
— Не очень, — ответил он. — До этого я участвовал 

в Битве за Англию. Нам там досталось, но это цветочки 
по сравнению с тем безумием, которое творится здесь. 
У нас нет ни одного радара, а рации — на вес золота. С 
землей можно разговаривать, только когда ты висишь
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прямо над аэродромом. В воздухе вообще нельзя перего
вариваться друг с другом. Вместо радара у нас греки. На 
вершине каждой горы сидит грек и, как только заметит 
немецкие самолеты, сразу звонит нам в штаб по поле
вому телефону. Вот такой у нас радар.

— И работает?
— Время от времени, — сказал он. — Только вот боль

шинство наших наблюдателей не могут отличить «Мес- 
сершмит» от детской коляски.

Он наконец продел веревку в ботинок и теперь наде
вал его на ногу.

— Это правда, что у немцев в Греции тысяча самоле
тов? — спросил я у него.

— Похоже на то, — сказал он. — Думаю, да. Понима
ешь, Греция для них только начало. После захвата Гре
ции они собираются двинуться на юг и взять Крит. Я в 
этом уверен.

Мы сидели на походных постелях и размышляли о 
будущем. Мне оно виделось довольно мрачным.

— Раз ты ничего не знаешь, попытаюсь тебе по
мочь, — нарушил молчание Дэвид Кук. — Что ты хотел 
бы узнать?

— Ну, прежде всего, — сказал я, — что я должен 
делать, когда встречу «сто девятого»?

— Постарайся сесть ему на хвост, — сказал он. — 
Поворачивай на меньшем круге, чем он. Позволишь ему 
пристроиться тебе в хвост — и тебе конец. У «Мессер- 
шмита* пушки на крыльях. У нас только пули, и даже 
не зажигательные. Просто пули, и все. У фрицев снаря
ды разрываются, когда попадают в цель. А наши пули 
только дырочки в фюзеляже пробивают. Поэтому для 
того, чтобы сбить, ты должен попасть точно в двигатель. 
Ему все равно, куда он попадет — в любом случае сна
ряд взорвется и разнесет тебя на кусочки.

Я с трудом переваривал его наставления.
— И еще, — продолжал он, — никогда, ни при ка

ких обстоятельствах не отводи глаз от зеркала заднего 
вида больше, чем на несколько секунд. Они сядут тебе 
на хвост и сделают это очень быстро.
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— Постараюсь все запомнить, — сказал я. — А что 
делать с бомбардировщиком? Как лучше всего его ата
ковать?

— В основном тебе будут попадаться Ю-88, — сказал 
он. — «Юнкере» — отличный самолет. Скорость у него 
не хуже, чем у тебя, и еще на самолете два стрелка, 
спереди и сзади. Они стреляют зажигательными трасси
рующими пулями. Они всегда видят, куда направляются 
пули, поэтому стреляют метко. Если нападать на Ю-88 с 
хвоста, то надо забираться к нему под брюхо, чтобы не 
попасть в прицел заднего стрелка. Но так его не сбить. 
Нужно целиться в двигатель. Но при этом не забывай 
про отклонение. Наводи прицел вперед. Нос его двига
теля должен находиться на внешнем круге прицела.

Я плохо понимал, о чем он говорит, но все же кивнул.
— Хорошо, я постараюсь.
— О Боже, — вздохнул он. — За один урок не на

учишься сбивать немцев. Хорошо бы полетать завзра вме
сте. Я бы немного приглядел за тобой.

— А можно? — обрадовался я. — Давай поговорим с 
майором.

— Не выйдет, — покачал головой он. — Мы всегда 
летаем по одному. Разве что перелет, тогда мы летим все 
вместе, строем.

Он замолчал и взъерошил свои русые волосы.
— Проблема в том, — сказал он, — что командир 

почти не разговаривает со своими пилотами. Он даже не 
летает с нами. Разумеется, он когда-то летал, раз у него 
крест «За летные боевые заслуги», но я ни разу не ви
дал его в кабине «Харрикейна». В Битве за Англию ко
мандир всегда летал со своей эскадрильей. Давал дель
ные советы и помогал новичкам. В Англии всегда лета
ешь в паре, и новичок поднимается в воздух вместе с 
опытным пилотом. В Битве за Англию у нас был радар, 
и рации работали просто отлично. Мы переговаривались 
с землей и друг с другом в воздухе. Но тут ничего нет. 
Главное — помни, что тут ты предоставлен самому себе. 
Никто не станет тебе помогать, даже командир. В Битве 
за Англию, — добавил он, — всех новичков опекали.
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— А сегодня полетов уже не будет? — спросил я у 
него.

— Нет, — ответил он. — Скоро стемнеет. Вообще-то, 
пора ужинать. Пошли со мной.

Офицерская столовая располагалась в большой па
латке, где помешались два длинных стола на козлах, на 
одном стояла еда, а за другим ели. На ужин нам дали 
говяжью тушенку с хлебом, которые мы запивали гре
ческим смолистым вином. Греки придумали хитрость — 
они добавляли в плохое вино сосновую смолу, чтобы 
перебить отвратительный вкус вина. Мы пили его, по
тому что ничего другого не было.

Другие пилоты из нашей эскадрильи, опытные мо
лодые люди, которые столько раз бывали на волоске от 
смерти, отнеслись ко мне с тем же равнодушием, что и 
командир. Какие еще формальности в таком месте. Пи
лоты приходят и пилоты уходят. Остальные едва ли за
мечали мое присутствие. Никакой настоящей дружбы 
здесь не существовало. То, как ко мне отнесся Дэвид 
Кук, было исключением, но и сам он был человеком 
исключительным. Я понял, что больше никто не взял 
бы новичка, вроде меня, под свое крыло. Каждый пря
тался в кокон своих проблем, и все их мысли были только 
об одном — уцелеть и в то же время исполнить свой 
долг. Все они были такие тихие. Никаких шуточек. Толь
ко пара невыразительных слов о пилотах, которые не 
вернулись сегодня. И больше ничего.

К одному из шестов, поддерживающих полог палат
ки в столовой, была прибита доска для объявлений, на 
которой кнопками крепился машинописный лист с име
нами пилотов, отправляющихся завтра утром в дозор, и 
указанием времени взлета для каждого из них. Дэвид 
Кук разъяснил мне, что такое дозор — висишь над лет
ным полем в ожидании, пока наземный диспетчер тебя 
вызовет и направит туда, где один из наших греческих 
комедиантов засек немецкие самолеты с вершины сво
ей горы. Напротив моего имени было указано время взле
та: 10 утра.

Проснувшись на следующее утро, я мог думать толь
ко о времени взлета, о неминуемой встрече с «Люфт
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ваффе» в том или ином виде один на один. От таких 
мыслей обычно возникает желание опорожнить емко
сти, и я спросил у Дэвида Кука, где у них отхожее ме
сто. Он показал, куда идти, и я отправился на поиски.

Я бывал в самых примитивных уборных в Восточной 
Африке, но отхожее место 80-й эскадрильи в Элевси- 
не* переплюнуло все остальные. В земле была вырыта 
широкая траншея глубиной метра два и метров пять в 
длину. По всей длине траншеи на высоте больше метра 
висел круглый шест, и я с ужасом наблюдал, как ка
кой-то пилот, явившийся туда прежде меня, спустил 
штаны и попытался взгромоздиться на этот шест. Тран
шея была настолько широка, что он никак не мог дотя
нуться до шеста руками. Но когда ему это удалось, ему 
пришлось развернуться и податься назад, сделать как 
бы прыжок, в надежде, что его задница приземлится в 
точности на этот самый шест. Ухитрившись проделать 
это, он ухватился за шест обеими руками, чтобы не 
потерять равновесие. И все равно не удержался и опро
кинулся в вонючую яму. Я вытащил его, и он побежал 
отмываться. Я решил не рисковать. Побродив немного, 
отыскал местечко среди оливковых деревьев, где меня 
окружали живые полевые цветы.

Точно в десять ноль-ноль я сидел в своем «Харри- 
кейне» пристегнутым к сиденью и готовым к взлету. За 
последние полчаса несколько других самолетов по од
ному поднялись в воздух и исчезли в голубом греческом 
небе. Я взлетел, поднялся на 1500 метров и кружил над 
летным полем, а в это время из штаба пытались свя
заться со мной по кошмарно работающей рации. Мне 
присвоили кодовое имя «Синяя четверка».

Сквозь треск помех в мои наушники пробивался да
лекий голос, без конца повторяя;

— Синяя четверка, слышите меня? Слышите меня?
— Почти нет, — откликался я.
— Ждите приказа, — сказал слабый голос. — Слу

шайте.

* Гора Элевсин в античные времена была местом культа богани Де
метры (Цереры).
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Я описывал круги, восхищаясь голубым небом на юге 
и большими горами на севере, и только подумал, что 
так воевать мне, пожалуй, нравится, как снова затре
щали электростатические разряды и пробившийся сквозь 
них голос произнес:

— Синяя четверка, слышите меня, прием?
— Так точно, — сказал я, — но говорите громче.
— Бандиты над портом в Халкисе, — сказал голос. — 

Вектор 035, расстояние 64 километра, угол восемь.
— Вас понял, — сказал я. — Приступаю к исполнению.
Это простое сообщение, которое даже мне было по

нятно, ставило меня в известность, что, если я двинусь 
курсом в тридцать пять градусов по моему компасу и 
пролечу расстояние в шестьдесят четыре километра, то 
потом, если немножко повезет, смогу перехватить на 
высоте в 2440 метров противника, который пытается 
потопить корабли в месте, именуемом Халкис, где бы 
оно, это место, ни находилось.

Я взял указанный курс и открыл дроссель, надеясь, 
что все делаю правильно. Я проверил свою путевую ско
рость и рассчитал, что до Халкиса долечу минут за де
сять. Я прошел над гребнем горного хребта, оставив 
между горами и собой запас в ISO метров, и, пролетая 
над горами, заметил одинокого бело-рыжего козла, бре
дущего по голой скале.

— Привет, козлик, — громко сказал я в свою кисло
родную маску. — Готов поспорить, ты и не знаешь, что 
немцы собрались поужинать тобой еще до того, как ты 
заметно состаришься.

На что козел мог бы ответить:
— И с тобой, мальчик мой, то же самое. У тебя поло

жение не лучше моего.
Потом немного вдалеке я заметил что-то вроде судо

ходного русла или фьорда и небольшую кучку домов на 
берегу. Халкис, подумал я. Точно Халкис.

У берега стояло большое грузовое судно, и В1гфуг вы
соко над водой возле корабля взметнулся огромный фон
тан брызг. Мне еще не доводилось видеть взрывающую
ся в воде бомбу, но я видел это на фотографиях. Я по
смотрел в небо над кораблем, но ничего там не увидел.
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Я продолжал смотреть и рассуждал так: если бомба взор
валась, значит, ее кто-то сбросил. Еще две мощные струи 
воды взлетели высоко в небо возле корабля.

И тут я засек бомбардировщиков. Увидел маленькие 
черные точки, круживщие высоко в небе над кораблем. 
И испытал самое настоящее потрясение. Впервые я ви
дел врага из кабины своего самолета. Очень быстро я 
перевел медное кольцо своей огневой клавищи из по
ложения «безопасно» в положение «огонь». Включил при
цел, и перед моим лицом повис бледно-красный круг 
света с двумя линиями крест-накрест. И устремился пря
мо на точки.

Полминуты спустя точки превратились в черные двух
моторные бомбардировщики. Это были Ю-88. Я насчи
тал щесть самолетов. Я вглядывался в небо над самоле
тами и вокруг них, но никаких истребителей, которые 
прикрывали бы бомбардировщиков, не обнаружил. По
мню, я был соверщенно спокоен и ничего не̂  боялся. Я 
думал только об одном — сделать все правильно и не 
напортачить.

На каждом Ю-88 летало по три человека, стало быть, 
три пары глаз. Так что у щести Ю-88 было никак не 
меньше восемнадцати пар глаз, шарящих по небу. Будь я 
опытнее, я бы понял это много раньше и, прежде чем 
идти на сближение, развернулся бы так, чтобы солнце 
оставалось за моей спиной. Я бы быстро набрал высоту, 
чтобы атаковать их сверху. Ни того, ни другого я не сде
лал. Я просто полетел прямо на них на той же высоте, 
что и они, да еще против яркого треческого солнца, 
которое светило мне прямо в глаза.

Они засекли меня, когда между нами все еще остава
лось метров восемьсот, и вдруг все шестеро на крутом 
вираже резко ушли прочь, нырнув за большую горную 
гряду за Халкисом.

Меня предупреждали, что нельзя переводить дрос
сель в положение «полная скорость», разве что случится 
нечто чрезвычайное или опасное. На «полной скорости» 
двигатель «Роллс-Ройс» работает на максимальных обо
ротах и выдерживает такую нагрузку не больше трех 
минут.
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Нормально, подумал я, сейчас как раз самые что ни 
на есть чрезвычайные обстоятельства. И вдавил дроссель 
прямо на «полную скорость». Двигатель взревел, и «Хар- 
рикейн» метнулся вперед. Я быстро догнал бомбарди
ровщики. Они выстроились углом, что, как я вскоре вы
яснил, позволяло всем шестерым задним стрелкам стре
лять по мне одновременно.

Горы за Халкисом дикие, черные, с острыми вер
шинами, и немцы летели прямо среди них гораздо ниже 
вершин. Я рванулся за ними. Иногда мы пролетали по
чти вплотную к скалам, и перепуганные стервятники 
разлетались в разные стороны, когда мы с ревом про
носились мимо. Я настиг их, и когда осталось каких-то 
метров 200, все шесть задних стрелков стали стрелять 
по мне.

Как и предупреждал Дэвид Кук, стреляли они трас
сирующими пулями, и из каждой из щести тыльных ту
релей вырывался сверкающий столб красно-оранжево
го пламени. Из шести турелей, изгибаясь дугой, ко мне 
неслись шесть столбов яркого оранжево-красного пла
мени. Словно тонкие струйки подкрашенной воды из 
шести разных шлангов. Они притягивали взгляд. Смер
тоносные оранжево-алые ручейки, казалось, совсем мед
ленно вытекали из турелей, и мне было видно, как они 
изгибаются в воздухе на пути ко мне и внезапно вспы
хивают возле моей кабины, как фейерверк.

Я начинал понимать, что загнал себя в самое худшее 
из всех возможных положений для атакующего истре
бителя, как вдруг проход между горами резко сузился, 
и бомбардировщикам пришлось выстроиться друг за дру
гом. Это означало, что стрелять по мне теперь мог толь
ко замыкающий. Уже лучше. Теперь ко мне устремлялся 
только один ручеек оранжево-красных пуль.

Дэвид Кук говорил: «Целься в двигатель». Я подо
брался немного поближе и, наклоняя самолет то в одну, 
то в другую сторону, умудрился поймать правый двига
тель в круг прицела. Я навел прицел немного вперед и 
нажал кнопку. «Харрикейн» слегка тряхнуло, когда все 
восемь «Браунингов» на крыльях одновременно выпус
тили пули, а секундой спустя я увидел, как в воздух
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взлетел большой кусок металлической обшивки двига
теля размером со столовый поднос. Боже правый, поду
мал я, я попал! Я его достал! В самом деле попал! Потом 
из двигателя потянулся черный дымок, и бомбардиров
щик очень медленно, словно в замедленной съемке, пе
ревернулся через правое крыло и начал терять высоту. Я 
сбросил скорость. Он был подо мной. Я смотрел на него, 
перегнувшись из кабины. Он не пикировал и не закру
чивал «штопор». Он просто медленно переворачивался, 
как подхваченный ветром листок, а из правого мотора 
валил черный дым. Потом из фюзеляжа выпрыгнул один... 
второй... третий и закувыркались по направлению к зем
ле, в причудливых позах, по-смешному разводя руками 
и ногами, а через мгновение раз... два... три парашюта 
раскрылись и спокойно поплыли между утесами к узко
му ущелью внизу.

Я смотрел на них, как зачарованный. Не верилось, 
что я в самом деле сбил германский бомбардировщик. 
Но я испытал огромное облегчение, увидев парашюты.

Я снова открыл задвижку дросселя и поднялся над 
горами. Пятерка оставшихся Ю-88 исчезла. Я огляделся 
вокруг, но не увидел ничего, кроме скалистых вершин. 
Взяв курс на юг, через пятнадцать минут я приземлился 
в Элевсине. Поставив свой «Харрикейн» на место, я вы
лез из кабины. Отсутствовал я ровно час. А как будто и 
десяти минут не прошло. Я медленно обошел вокруг сво
его самолета, высматривая повреждения. Каким-то чу
дом фюзеляж даже не зацепило. Единственной меткой, 
которую сумели эти шестеро задних стрелков оставить 
на моем самолете, в котором я сидел согнувшись в три 
погибели, оказалась одна аккуратная круглая дырочка 
на одной из лопастей моего деревянного пропеллера. Я 
перебросил через плечо свой парашют и пошел в штаб
ную хижину. Чувствовал я себя великолепно.

Как и в прошлый раз, в штабе сидели командир эс
кадрильи и сержант-радист с наушниками на голове. 
Майор посмотрел на меня и нахмурился.

— Ну и как у вас? — спросил он.
— У меня один Ю-88, — сказал я, стараясь приглу

шить гордость и радость в голосе.
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— Вы уверены? — спросил он. — Вы видели, как он 
упал?

— Нет, — ответил я. — Но я видел, как экипаж вы
прыгнул из самолета и раскрыл парашюты.

— Хорошо, — сказал он. — Это звучит достаточно 
определенно.

— Вот только пуля пробила дырку в моем пропелле
ре, — сказал я.

— Да ладно, — отмахнулся он. — Скажите механику, 
пусть заделает ее как следует.

Вот и весь разговор. Я рассчитывал на большее. Ска
жем, на похлопывание по плечу или похвалу с улыб
кой, но, как я уже говорил, у него было полно других 
забот, в том числе о лейтенанте Холмане, который уле
тел за зридцать минут до меня и до сих пор не вернулся. 
Мы его так и не дождались.

Дэвид Кук тоже летал в это утро, и я нашел его в 
нашей палатке. Он сидел на походной койке и ничего 
не делал. Я рассказал ему о своем приключении.

— Никогда больше так не делай, — сказал он. — 
Нельзя садиться на хвост шести Ю-88 и надеяться на 
удачу, потому что в следуюший раз тебе не повезет.

— А у тебя как? — поинтересовался я.
— Один «сто девятый», — спокойно ответил он, слов

но рассказывал, как поймал рыбу в речке через дорогу. — 
Скоро здесь будет очень опасно, — добавил он. — «Сто 
девятые» и «сто десятые» налетели сюда, как осы. В сле
дующий раз веди себя осторожнее.

— Постараюсь, — ответил я. — Постараюсь.



АРТИЛЛЕРИЙСКИЙ КОРАБЛЬ

На следующее утро мне приказали вылететь на де
журное патрулирование в шесть часов. Я взлетел минута 
в минуту и, описывая небольшие круги, поднялся на 
1500 метров над летным полем.

Только что взошло солнце, и я увидел ослепительно 
белый величественный Парфенон, возвышающийся над 
Афинами. Мое радио закряхтело почти сразу же, и го
лос из оперативного штаба дал мне те же указания, что 
и накануне. Я должен лететь в Халкис, где немцы опять 
бомбят пристань. Передо мной этим утром поднялись в 
воздух пять «Харрикейнов» и один за другим разлете
лись в разные стороны. Мы были окружены врагом, и 
нам приходилось патрулировать по всем направлениям. 
Халкис, похоже, закрепили за мной.

Накануне вечером я разузнал, что большое фузовое 
судно, стоявшее в порту Халкиса, это — корабль с бое
припасами. Он доверху зафужен взрывчаткой, и немцы 
об этом узнали. Отважные феки, не покладая рук, раз- 
фужали патроны, бомбы и другие боеприпасы. Они по
нимали — достаточно одного прямого попадания, и все 
взлетит на воздух, в том числе сам Халкис вместе со 
своими жителями.

Над Халкисом я был в 6.15 уфа. Большой фузовой 
корабль стоял на прежнем месте, а рядом покачивался 
лихтер. Деррик-кран поднимал огромную корзину с носа 
корабля и опускал ее на палубу лихтера. Я поискал взгля
дом вражеские самолеты, но ни одного не заметил. Че
ловек на палубе поглядел вверх и помахал мне кепкой. 
Я высунулся из кабины и помахал ему в ответ.

Я пишу эти строки спустя сорок пять лет, но Халкис 
до сих пор стоит у меня перед глазами, каким он выгля
дел с высоты в пару тысяч метров тем ярко-голубым 
апрельским утром.
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Ослепительно белые домики с красными черепич
ными крышами выстроились вдоль фарватера, а за ним 
виднеются острые серо-черные скалы, среди которых я 
накануне носился за Ю-88. Я видел широкую равнину, 
зеленые поля с удивительно яркими желтыми пятнами; 
казалось, этот пейзаж принадлежит кисти Винсента Ван 
Гога.

Со всех сторон меня окружала ослепительная красо
та, и я был настолько ошеломлен, что не сразу заметил 
несушийся на меня снизу Ю-88, пока он едва не ткнул
ся носом мне в брюхо. Он поднимался прямо на меня, 
выплевывая желтые огоньки трассирующих пуль, и за 
тысячную долю секунды я увидел немецкого переднего 
стрелка, согнувшегося над оружием и сжимавшего его 
обеими рукам, давя на гашетку. Я успел рассмотреть его 
коричневый шлем, бледное лицо без защитных очков и 
черный летный костюм. Я рванул на себя ручку с такой 
силой, что «Харрикейн» ракетой взмыл вверх. От рез
кой смены направления в глазах у меня почернело, а 
когда зрение восстановилось, самолет застыл в верти
кальном положении, стоя на хвосте и почти не двигаясь 
вперед. Двигатель кашлял и вибрировал.

В меня попали, подумал я, прострелили двигатель. Я 
толкнул ручку вперед — Господи, сделай так, чтобы 
она работала, взмолился я. Каким-то чудом самолет опу
стил нос, двигатель завелся, и через несколько секунд 
мой замечательный самолет снова летел ровно.

Но где же немец?
Посмотрев вниз, я увидел его примерно метрах в 

трехстах под собой. Его крылья четко вырисовывались 
на фоне синей воды залива, и — я не мог в это пове
рить — он не обращал на меня никакого внимания, 
приготовившись бомбить артиллерийский корабль! Я 
открыл задвижку дросселя и спикировал на него. Через 
восемь секунд я оказался прямо над ним, но я пикиро
вал слишком круто и быстро, поэтому когда большой 
серо-зеленый бомбардировщик попал в мой прицел, я 
смог лишь выпустить короткую очередь и тут же проле
тел мимо, рванув назад ручку, чтобы не нырнуть в воду.
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Я все испортил. Второй раз подряд я полез в атаку, 
даже не продумав стратегию. Я снова с ревом метнулся 
вверх, перевернулся через крыло и полетел на него. Он 
по-прежнему нацеливался на корабль.

И вдруг случилось невероятное. Его нос внезапно 
ткнулся вниз, и он полетел по совершенно отвесной 
линии в голубые воды бухты Халкиса. Упал неподалеку 
от корабля, взметнув фонтан белых брызг, а потом воды 
сомкнулись над ним, и он исчез.

«Как мне это удалось?» — недоумевал я. В голову при
шло только одно объяснение: по-видимому, счастливая 
пуля попала в пилота, и он, навалившись на ручку всем 
телом, отправил самолет в пике. Несколько греческих 
моряков на палубе корабля махали мне кепками, и я 
помахал им в ответ. Вот как глупо я себя вел. Сидел 
спокойно в своей кабине и махал греческим морякам, 
забыв, что я во вражеском небе, где полным-полно не
мецких самолетов. Когда я наконец перестал махать и 
огляделся, то увидел такое, от чего едва не выпал из 
кабины. Повсюду были самолеты. Они пикировали, взмы
вали вверх, кружили и переворачивались в воздухе, и у 
всех были черно-белые свастики на фюзеляжах и чер
ные — на хвостах.

Я сразу понял, что это за самолеты. Грозные малень
кие немецкие истребители «Мессершмиты-109». Я ни
когда их раньше не видел, но отлично знал, как они 
выглядят. Клянусь, их было штук тридцать или сорок в 
нескольких сотнях метров от меня. Они роились вокруг 
меня, словно осы, и, честное слово, я не знал, что мне 
делать. Остаться и принять бой было равносильно само
убийству, и в любом случае я был обязан спасти само
лет любой ценой. У немцев — сотни истребителей. А у 
нас — считанные единицы.

Я надавил ручку вперед, открыл задвижку дросселя 
и спикировал к самой земле. Я подумал — если я смогу 
пролететь на опасно низкой высоте прямо над верхуш
ками деревьев и изгородями, то, возможно, немецкие 
пилоты откажутся так рисковать.

Выйдя из пике, я полетел со скоростью почти в пол
тысячи километров в час всего в шести метрах над зем



118 Роальд Даль. ПОЛЕТЫ В ОДИНОЧКУ

лей. Это ниже допустимого предела снижения, лететь на 
такой высоте и при такой скорости крайне рискованно. 
Но я и так уже угодил в рискованное положение.

Я летел над желтой вангоговской равниной и, бро
сив взгляд в зеркало заднего вида, увидел у себя на хво
сте целую стаю «сто девятых». Я опустился еще ниже. 
Теперь мне приходилось в буквальном смысле перепры
гивать через многочисленные оливковые деревья. Потом 
я пошел на огромный, но обдуманный риск и опустил
ся еще ниже, почти касаясь днищем травы. Я понимал, 
что немцы могут в меня стрелять, только опустившись 
на такую же высоту, и даже если они на это решатся, 
им трудно будет одновременно управлять самолетом, ле
тящим почти по земле, и вести прицельный огонь.

Вы, наверное, мне не поверите, но я помню, как в 
буквальном смысле слегка приподнял самолет, чтобы 
не врезаться в каменную стену, а один раз мне навстре
чу попалось стадо рыжих коров, и, думаю, некоторые 
из них не досчитались рогов, когда я промчался над 
ними.

Внезапно «Мессершмитам» надоело. В зеркало задне
го вида я увидел, как они друг за другом разворачива
ются в обратную сторону. С каким же облегчением я 
поднялся на безопасную высоту и со свистом помчался 
над горами!

Я принес в эскадрилью дурные вести. Немецкие ис
требители находились от нас в радиусе боевого действия. 
И теперь сотни вражеских самолетов могут нагрянуть на 
наш аэродром в любое время.



АФИНСКОЕ СРАЖЕНИЕ

Следующие три дня, 17, 18 и 19 апреля 1941 года, 
почти стерлись из моей памяти. Зато я очень хорошо 
помню 20 апреля, день четвертый. В моем борт журнале 
записано, что с Элевсинского аэродрома я 17 апреля 
вылетал трижды, 18 апреля вылетал дважды, 19 апреля 
вылетал трижды, 20 апреля вылетал четырежды.

Каждый из этих вылетов означал бег через летное 
поле к тому месту, где стоял «Харрикейн» (зачастую 
метров этак на 200), пристегивание ремней, включение 
зажигания и завод двигателя, взлет, полет в заданный 
район, обнаружение противника, возвращение на аэро
дром, доклад в штабе, а затем принятие мер к незамед
лительной заправке и переоснащению самолета, чтобы 
его можно было снова поднять в воздух.

Двенадцать отдельных вылетов против противника за 
четверо суток — довольно напряженный график по лю
бым меркам, и все мы понимали, что во время каждого 
полета кто-то будет убит — либо фриц, либо пилот «Хар- 
рикейна». Я считал, что мои шансы на возвращение после 
каждого полета равны пятьдесят на пятьдесят, но на 
самом деле ни о каких равных шансах не могло быть и 
речи. Если каждый раз тебе приходится отбиваться от 
десятерых, то букмекер, будь такой на аэродроме, на
верняка принимал бы ставки пять к одному против тво
его возвращения с каждого вылета.

Как и другие пилоты, я всегда летал один. Как хоте
лось иногда чувствовать рядом 1фыло друга; и самое глав
ное, вторая пара глаз помогла бы следить за небом, осо
бенно сзади и над головой. Но у нас было слишком мало 
самолетов, чтобы позволить себе такую роскошь.

Иногда я летал над гаванью Пирея, гоняясь за Ю-88, 
которые бомбили стоявшие там корабли. Иногда кру-
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жил над Ламией, пытаясь помешать «Люфтваффе» раз
нести в клочки наши отступаюшие войска, хотя что мог 
сделать один «Харрикейн»? Дважды я сталкивался с бом
бардировщиками над самими Афинами, где они, как 
правило, летали группами по двенадцать самолетов.

Мой «Харрикейн» трижды подбивали, но ремонтни
ки 80-й эскадрильи творили чудеса, заделывая дыры в 
фюзеляже или исправляя повреждения в лонжероне.

В те четыре дня мы жили в бешеном темпе, и никто 
уже не считал свои личные победы. В отличие от истре
бителей в Британии, на наших самолетах не было кино
фотопулеметов, благодаря которым можно было опре
делить, поразили мы цель или нет. Мы все время только 
и делали, что бежали к самолету, залезали в кабину, 
неслись в то или иное место, гонялись за фрицами, да
вили на гашетку, садились в Элевсине, и все начина
лось сначала.

В моем борт журнале записано, что 17 апреля мы по
теряли старшего сержанта Коттингема и старшего сер
жанта Ривлона, а также оба их самолета.

18 апреля лейтенант Уфи Стилл вылетел и не вер
нулся. Я помню Уфи Стилла — улыбчивый парень с вес
нушками и рыжими волосами.

Таким образом, с 19 апреля Грецию защищали две
надцать «Харрикейнов» и двенадцать пилотов.

Как я уже говорил, 17, 18 и 19 апреля перепутались в 
моей памяти, и у меня не сохранилось об этих днях ни 
одного четкого воспоминания. Но 20 апреля — это со
всем другое дело. 20 апреля я совершил четыре отдель
ных вылета, но первый вылет в тот день я никогда не 
забуду. Он словно выжжен в моей памяти.

В тот день какой-то чиновник в Афинах или Каире 
решил, что все наши военно-воздушные силы, все наши 
двенадцать «Харрикейнов» должны один раз подняться 
в воздух все вместе. Жители Афин начали нервничать, и 
чиновники, чтобы их успокоить, решили показать им 
наши воздушные силы во всей красе. Будь я жителем 
Афин в то время, когда на город сзремительно наступа
ла стотысячная немецкая армия, не говоря уже о тыся
че самолетов «Люфтваффе», 1фужащих на расстоянии
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бомбового удара, я бы тоже занервничал и вряд ли ус
покоился при виде двенадцати одиноких «Харрикейнов» 
НДЦ головой.

Как бы то ни было, 20 апреля, золотым весенним 
утром, в десять ноль-ноль все мы взлетели друг за дру
гом и образовали над Элевсинским летным полем плот
ное построение. Затем мы строем двинулись к Афинам, 
до которых было не больше четырех минут лету.

Никогда мне прежде не приходилось летать в строю, 
во всяком случае, на «Харрикейне». Даже во время учебы 
я летал строем только раз, и то на маленьком «Тайгер- 
моте». Вообще-то ничего сложного в этом нет, но если 
ты делаешь это первый раз и должен лететь в несколь
ких метрах от крыла соседа, тогда тебе предстоит опас
ное приключение. Держишь свою позицию, дергая туда- 
сюда задвижку дросселя и обращаясь с предельной ос
торожностью с рулем и рукояткой управления. Проше, 
когда летишь по прямой и на одной высоте, но, если 
построение постоянно делает резкие виражи, такому не
опытному новичку, как я, приходится несладко.

Круг за кругом мы пролетали над Афинами, и я ду
мал только о том, как бы не поцарапать правым кры
лом соседний самолет, поэтому в тот раз у меня не было 
настроения восхищаться величественным видом Парфе
нона и другими знаменитыми памятниками под собою.

Во главе нашего построения летел капитан Пат Паттл. 
Пат Паттл был легендой Королевских ВВС. По крайней 
мере в Египте, Западной пустыне и в горах Греции. Он 
был величайшим летчиком-истребителем на Среднем 
Востоке, он одержал астрономическое число побед. Го
ворили даже, что он сбил больше самолетов, чем лю
бой из прославленных и превозносимых асов Битвы за 
Англию, и, думаю, это правда.

Сам я ни разу с ним не разговаривал и уверен, что 
он даже не знал, кто я такой. Я был никем. Просто но
вое лицо в эскадрилье, пилоты которой и так почти не 
замечают друг друга. Но я несколько раз видел прослав
ленного капитана Паттла в столовой. Очень маленький 
человечек с тихим голосом и печальным морщинистым
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лицом, похожим на морду кошки, которая знает, что 
все ее девять жизней кончились.

В то утро 20 апреля капитан Паттл, ас из асов, веду
щий наше построение из двенадцати «Харрикейнов» над 
Афинами, очевидно, полагал, что мы способны летать 
столь же блистательно, как и он сам, и заставлял нас 
изображать какой-то адский танец над городом. Мы ле
тели на высоте около 2500 метров и изо всех сил стара
лись показать афинскому народу, какие мы могучие, 
шумные и храбрые, когда вдруг все небо заполнили не
мецкие истребители. Они спускались на нас сверху, и 
не только 109-е, но и двухмоторные 110-е. Те, кто на
блюдал за происходящим с земли, рассказывали, что 
их в то утро собралось вокруг нас никак не менее двух
сот. Мы сломали строй, и теперь каждый был за себя. 
Началось то, что потом стало известно как Афинское 
сражение.

Я не могу в точности описать события следующих 
тридцати минут. Не думаю, что найдется хоть один лет
чик-истребитель, способный описать, что происходит 
во время воздущного боя. Ты сидищь в металлической 
кабине, где все сделано из алюминия. Над головой плек
сигласовый колпак и скощенное пуленепробиваемое вет
ровое стекло спереди. Правая рука на ручке, а больщой 
палец правой руки — на медной кнопке гашетки, рар- 
положенной в верхней части ручки. Левая рука — на 
дросселе, а обе ноги — на рычаге руля управления. На 
плечах — стропы парашюта, на котором сидишь, а вто
рая пара плечевых ремней и пояс жестко удерживают 
тебя в кабине. Можно поворачивать голову, двигать ру
ками и ногами, но туловище так крепко приковано этими 
стропами к кабине, что невозможно пошевелиться. Меж
ду твоим лицом и ветровым стеклом ярко блестит оран
жево-красный круг отражательного прицела.

Некоторые люди не понимают, что, хотя на крыльях 
«Харрикейна» и закреплено восемь пулеметов, сами эти 
стволы совершенно неподвижны. Нацеливают не ору
дия, а самолет. Сами пулеметы тщательно отлаживают
ся на меткость и испытываются заранее на земле так, 
чтобы пули из каждого ствола сходились в точке, нахо
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дящейся примерно в 140 метрах впереди. Поэтому с по
мощью прицела наводишь самолет на цель и давишь на 
кнопку гашетки. Для того, чтобы точно прицелиться 
таким образом, надо быть опытным пилотом, особенно 
если приходится стрелять на крутом вираже и большой 
скорости.

В то утро над Афинами я видел, как распался наш 
плотный строй, и все «Харрикейны» затерялись среди 
роя вражеских воздушных кораблей, и с той минуты, 
куда бы я ни посмотрел, со всех сторон на меня вихрем 
неслись вражеские истребители, сливаясь в одно сплош
ное размытое пятно. Они налетали сверху, они налетали 
сзади, они неслись на меня в лобовой атаке, и я только 
успевал увертываться и давил на гашетку всякий раз, 
когда фриц попадал в круг моего прицела.

Это был самый напряженный и, должен признать
ся, самый захватывающий момент в моей жизни. Я ви
дел черные клубы дыма, вырывающиеся из двигателей 
самолетов. Я видел, как от фюзеляжей отлетают куски 
металла. Я видел ярко-1фасные вспышки, вылетающие 
с крыльев «Мессершмитов», которые палили из своих 
стволов, а один раз я видел, как человек в объятом ог
нем «Харрикейне» хладнокровно вылез на крыло и прыг
нул вниз.

Я оставался там, пока у меня не кончились все бое
припасы. Стрелял я очень много, но не знаю, удалось 
ли мне сбить или попасть хоть в один самолет. Я не оста
навливался даже на долю секунды, чтобы поглядеть на 
результаты. В небе было столько самолетов, что полови
на времени у меня уходила на то, чтобы избегать столк
новений. Я твердо уверен в том, что немецкие самолеты 
часто преграждали друг другу дорогу, потому что их было 
слишком много, и многие из нас уцелели только благо
даря этому, иначе говоря, благодаря нашей малочис
ленности.

Когда я, наконец, вырвался оттуда и направился в 
сторону дома, то понял, что мой «Харрикейн» подбит. 
Рукоятки и рычаги управления словно были забиты те
стом, а педаль руля вовсе не реагировала. Но при уме-
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НИИ можно долететь на одних элеронах, и только так 
мне удалось добраться до родного аэродрома.

Слава Богу, шасси вышло, когда я потянул рычаг, 
так что я более или менее благополучно сел в Элевсине. 
Я вырулил на стоянку, выключил двигатель и откинул 
крышу кабины. Еше минуту я сидел, хватая ртом воздух. 
Меня буквально трясло от мысли, что я побывал в на- 
стояшем аду и умудрился выбраться оттуда.

А вокруг меня вовсю светило солнце, цвели полевые 
цветы, и я думал, как же мне повезло, что я снова все 
это вижу. Ко мне быстро шагали два техника, механик и 
заправщик. Они медленно обошли вокруг самолета. По
том механик-ремонтник, лысеющий мужчина средних 
лет, поглядел на меня и сказал:

— Ну и ну! Самолет твой весь в дырах, как рещето!
Я отхлегнул ремни и с удовольствием разогнул спину.
— Вы уж постарайтесь, — сказал я. — Он мне скоро 

опять понадобится.
Помню, как я шел к маленькому деревянному шта

бу, чтобы доложить о своем возвращении, и по пути 
вдруг заметил, что вся моя одежда пропиталась потом. В 
это время года в Греции стоит теплая погода, и мы даже 
в полет надевали только шорты, рубашку и носки, но 
теперь зся моя одежда изменила цвет и стала черной от 
влаги. Когда я снял шлем, оказалось, что волосы тоже 
мокрые. Никогда в жизни я так не потел, даже после 
игры в сквош или регби. Пот сочился из меня и капал 
на землю. У штаба стояли еще несколько летчиков, и я 
заметил, что они такие же мокрые, как и я.

Я засунул сигарету в рот и зажег спичку. Рука у меня 
так тряслась, что я никак не мог поднести пламя к 
кончику сигареты. Врач, стоявший неподалеку, подо
шел поближе и помог мне прикурить. Я опять посмот
рел на свои руки. Они тряслись как-то странно, и я 
даже почувствовал себя неловко. Бросил взгляд на дру
гих пилотов. Все они курили, и руки у них тряслись не 
меньше моего. Но чувствовал я себя очень даже хоро
шо. Ведь я продержался там тридцать минут, и они меня 
не достали.
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Достали они в этом бою пятерых из наших двенадца
ти «Харрикейнов». Один наш летчик выпрыгнул из са
молета и спасся. Четверо погибло. Среди погибших ока
зался и великий Пат Паттл, израсходовавший все свои 
счастливые жизни. И капитан Тимбер Вудз, второй са
мый опытный пилот эскадрильи, тоже был в числе уби
тых. Греческие наблюдатели на земле, да и наши люди 
на взлетной полосе, тоже видели, как падали пять горя- 
ших «Харрикейнов», но они видели и кое-что еще. Они 
видели, как в этом сражении было сбито двадцать два 
«Мессершмита», хотя никто из нас не знал, кто и сколь
ко сбил.

Так что теперь у нас осталось семь полуразваливших- 
ся «Харрикейнов», и предполагалось, что этими сила
ми мы должны обеспечить при1фытие с воздуха всех Бри
танских экспедиционных войск во время их эвакуации 
с побережья. Все превращалось в смехотворный 4»рс.

Я добрел до своей палатки. У нас был брезентовый 
умывальник, такая складная щтука на трех деревянных 
подпорках. Над ним склонился Дэвид Кук и плескал 
воду в лицо. Он стоял совсем голый, обернув маленькое 
полотенце вокруг пояса, у него была очень белая кожа.

— Значит, выжил, — сказал он, не поднимая головы.
-7 И ты тоже, — сказал я.
— Мне чертовски повезло, — сказал он. — Всего тря

сет. Что еще нас ждет?
— Думаю, нас всех убьют, — сказал я.
— Я тоже так думаю, — согласился он. — Сейчас 

освобожу умывальник. Я оставил немного воды в кув
шине на тот случай, если ты вдруг вернешься.
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Но двадцатое апреля еще не кончилось.
Я голышом стоял рядом с Дэвидом Куком над трех

ногим рукомойником возле палатки, пытаясь смыть с 
себя пот сражения, и вдруг — бум-бах-бабах-тра-та- 
та-та-та — небо взорвалось страшным грохотом, сре
ди которого выделялся зреск пулеметов и рев моторов. 
Я подпрыгнул от неожиданности, и Дэвид тоже. Взгля
нув наверх, мы увидели длинную череду «Мессершми- 
тов-109», несущихся прямо на нас на огромной скоро
сти. Они летели низко и палили из всех своих стволов. 
Мы распластались на траве и приготовились к самому 
худшему.

Я еще ни разу не попадал под воздушный обстрел и 
должен признаться, ощущение не из приятных, осо
бенно если тебя застигли на открытом пространстве, да 
еще и без штанов. Лежишь и следишь за пулями, кото
рые скачут по траве, вырывая куски почвы прямо у тебя 
под носом, и спастись можно только спрятавшись в глу
бокой канаве.

109-е летели друг за другом, почти задевая днищем 
палатки, и когда они с ревом проносились надо мной, 
голую спину обдавало мощной струей воздуха. Помню, 
я вывернул голову набок, и мне удалось разглядеть пи
лотов в кабинах в черных шлемах и кислородных масках 
цвета хаки, закрывавших носы и губы, а один щеголь 
нацепил ярко-желтый шарф, аккуратно заправив его в 
распахнутый ворот гимнастерки. Очков на глазах у них 
не было, и пару раз я поймал сосредоточенное выраже
ние немецких глаз, уставившихся прямо перед собой.

— Все! Нам крышка! — кричал Дэвид. — Они раз
бомбят все наши самолеты!

— К черту самолеты! — прокричал я в ответ. — С 
нами-то как?
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— Им нужны «Харрикейны», — крикнул Дэвид. — 
Они разнесут их по одному. Смотри.

Немцы знали, что кучка наших самолетов только что 
села после боя и теперь перезаправляется, а это — иде
альный момент для наземного обстрела. Но они не зна
ли, что вся наша противовоздушная оборона состоит 
из одной-единственной пушки «Бофорз», затаившейся 
где-то среди скал за нашим палаточным лагерем. В то 
время аэродромы на передовой линии фронта тщатель
но оберегали от нападения с воздуха, поэтому никто не 
любил летать на наземные обстрелы. Позже я тоже не
сколько раз совершал налеты на вражеские аэродромы, 
и мне это совсем не понравилось. Летишь на большой 
скорости и на маленькой высоте, и, если в твой само
лет попадет пуля, почти нет шансов на спасение.

Немцы не могли знать, что наш аэродром прикры
вает всего одна несчастная пушка, поэтому они не ста
ли рисковать, сделали быстрый круг над полем и убра
лись восвояси.

Исчезли они так же внезапно, как появились, и, когда 
они улетели, над полем повисла поразительная тишина. 
У меня мелькнула мысль: вдруг всех убили, и в живых 
остались только мы с Дэвидом. Мы встали и огляделись 
вокруг. Наконец раздались голоса. Кто-то крцчал, при
казывая принести носилки, кого-то в окровавленной 
одежде вели к палатке врача. Но самое удивительное — 
наша старенькая пушка умудрилась сбить один «Мес- 
сершмит». Мы увидели его метрах в десяти над аэродро
мом с горяшим двигателем, из которого вырывались 
клубы черного дыма. Он беззвучно скользил вниз, и мы 
с Дэвидом наблюдали, как он на крутом вираже захо
дит на посадку.

— Мерзавец сгорит заживо, если нс поторопится, — 
заметил Дэвид.

Самолет с грохотом упал на брюхо, проскользил мет
ров тридцать и остановился. Несколько наших побежа
ли, чтобы помочь пилоту, один из них держал в руке 
красный огнетушитель, а потом они скрылись в черном 
дыму, вытаскивая немца из самолета. Когда мы увидели 
их снова, они тащили его за руки подальще от огня.
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ПОТОМ подъехал открытый грузовичок, и они положили 
его в кузов.

А что же с нашими самолетами? Они стояли по все
му периметру летного поля на своих местах, и ни один 
из них не горел.

— Они не подбили ни один самолет. Так торопились, 
что даже прицелиться толком не сумели, — сказал Дэвид.

— Да, похоже, — согласился я.
А потом дежурный офицер побежал между палатка

ми, крича:
— Все по машинам! Немедленно взлетаем! Быстро! 

Шевелитесь! — Пробегая мимо меня с Дэвидом, он про
кричал: — Вы двое, одевайтесь! Бегом марш! Чтобы че
рез минуту .были в воздухе!

Как правило, после первой наземной атаки с возду
ха сразу следовала вторая, и командир правильно рас
судил, что нам следует сняться с места до их появления. 
Мы с Дэвидом быстро натянули на себя форму и пом
чались к «Харрикейнам», и я на бегу гадал, сумею ли 
поднять свой самолет в воздух после последнего сраже
ния. Не прошло и часа с тех пор, как я приземлился. 
Когда я добежал до «Харрикейна», у его фюзеляжа во
зились трое техников во главе с нашим старшим сер- 
жантом-ремонтником.

— Руль починили? — крикнул я ему.
— Поменяли провод, — ответил старший сержант. — 

Старый весь изрезан.
— Горючее залили? Оружие зарядили?
— Все готово, — отрапортовал старший сержант.
Я быстро проверил самолет. Удивительно, как много 

они успели сделать за такое короткое время. Заделали 
пробоины от пуль, выровняли покореженную обшив
ку, зашпаклевали трещины. На всех восьми пулеметных 
гнездах на крыльях стояли заплатки из красного брезен
та — значит, все пулеметы перезаряжены и прошли тех
обслуживание. Я сел в кабину, старший сержант встал 
на крыло и помог мне пристегнуться.

— Будь осторожен, — сказал он. — Они роятся, как 
комары, по всему небу.
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— Ты лучше себя побереги, — сказал я. — Не хотел 
бы я оказаться на земле, когда они налетят в другой раз.

Он дружески похлопал меня по спине и потом за
хлопнул прозрачный колпак у меня над головой.

Поразительно, что они не подбили ни один «Харри- 
кейн», и все мы, всемером, спокойно взмыли в воздух 
и целый час кружили над аэродромом. Мы надеялись, 
что они вернутся, и тогда мы накинемся на них сверху, 
и все будет проще пареной репы. Но они не вернулись, 
и мы снова сели на поле.

Но двадцатое апреля еще не кончилось.
В тот день я еще дважды поднимался в воздух, и оба 

раза затем, чтобы разогнать тучи Ю-88, которые бом
били суда близ Пирея, и к вечеру я был весьма утом
ленным молодым человеком.

Вечером нам сообщили (я имею в виду оставшихся 
семерых пилотов эскадрильи), что на рассвете мы дол
жны подняться в воздух и перебраться на секретное лет
ное поле, расположенное в пятидесяти километрах по 
побережью. Если мы еще на день задержимся в Элевси- 
не, нас вместе с самолетами сотрут с лица земли. Мы 
сгрудились вокруг стола в столовой, и при свете пара
финовой лампы кто-то, по-моему, начальник строево
го отдела эскадрильи, пытался объяснить нам, где на
ходится это секретное поле.

— Прямо на берегу, — говорил он, — возле дере
вушки, которая называется Мегара. Вы его сразу уви
дите. Другого такого плоского куска земли нет во всей 
округе.

— Мы теперь будем летать оттуда? — спросил кто-то.
— Бог его знает, — пожал плечами начальник.
— Но что нам делать после приземления? — допыты

вались мы. — Там еще кто-нибудь будет?
— Вам нужно уносить отсюда ноги и лететь туда, — 

сказал этот усталый человек в изнеможении.
— Какой в этом смысл? — сказал кто-то. — Пока что 

у нас есть семь «Харрикейнов» в хорошем состоянии, 
но если мы останемся в этой безумной стране, то не 
протянем и двух дней — нас достанут или на земле, или
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в воздухе. Так, может, лучше перегнать их завтра на Крит 
и сохранить до лучших времен? Мы бы туда добрались 
часа за полтора. А с Крита можно перегнать их в Египет. 
Уверен, для семи «Харрикейнов» в Западной пустыне 
работа найдется.

— Делайте, что вам говорят, — сказал начальник. — 
Наша задача — уберечь эти семь самолетов, чтобы было 
чем прикрывать нашу армию с воздуха, когда ее начнут 
эвакуировать с берега корабли военно-морского флота.

— Семью машинами! — сказал молодой летчик. — И 
летать с крошечного поля у самого берега без механи
ков и заправщиков и даже без топливных платформ! Смех 
да и только!

Начальник взглянул на юного пилота и сказал:
— Не я это выдумал. Я просто передаю распоряжения.
— Кто-нибудь будет в этой Мегаре, когда мы за

явимся туда завтра на рассвете? — поинтересовался Дэ
вид Кук.

— Не думаю, — ответил начальник.
— И что мы должны там делать? Сидеть на травке?
— Послушайте, — вздохнул бедняга начальник, — 

если бы я знал больше, я бы вам сказал. — Ему было 
около сорока, доброволец, слишком старый, чтобы ле
тать, а до войны он торговал сельскохозяйственным 
инвентарем. Он был хороший человек, но пребывал в 
таком же неведении, что и мы. — Завтра они сюда явят
ся и разнесут все в клочья, — продолжал он. — Ночью 
мы все, в том числе и наземный персонал, уедем отсю
да. Утром здесь уже никого не останется. Так что улетай
те на рассвете. Не задерживайтесь.

— А вы куда? — спросил у него кто-то. — Вместе с 
нами на секретное летное поле?

— Нет, — ответил он. — Мы отправляемся дальше 
вдоль побережья. Я и сам не знаю куда точно.

— Еше одно засе!феченное летное поле?
— Наверное, — сказал начальник.
— Тогда почему мы не летим сразу туда? — спросил 

кто-то. — Какой смысл нам тащиться в эту заброшен
ную Мегару?

— Да не знаю я! — вышел из себя начальник.
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— Где командир? — спросил кто-то.
— Хватит! — крикнул начальник. — Быстро всем спать!
У одного из нас был будильник, и наутро он разбу

дил всех в 4.30.
Когда я вышел из палатки, перед моими глазами в 

бледном полумраке рассвета предстал безмолвный опу
стевший Элевсинский аэродром. Все палатки, кроме тех, 
в которых жили летчики, были убраны. Остались только 
проржавевший железный ангар, штабная хижина и не
сколько деревянных домиков. Всемером мы сбились в 
кучку, потирая руки, потому что утренний воздух был 
прохладен.

— Выпить бы чего-нибудь горячего, — сказал кто-то.
Нигде ничего не нашлось.
— Пора, — сказал Дэвид Кук.
Около пяти часов утра мы шагали по опустевшему 

безмолвному летному полю к нашим самолетам. Думаю, 
все мы в то мгновение чувствовали себя очень одиноко. 
Пилот никогда не садится в самолет в одиночестве. Ря
дом всегда стоит техник или механик, чтобы убрать кли
нья из-под колес шасси после того, как ты завел двига
тель. А если мотор не заводится или аккумуляторы сели, 
кто-нибудь притащит тележку с зарядным устройством 
и подключит ее к твоим аккумуляторным батареям, что
бы подзарядить их. А теперь поблизости никого. Ни души. 
Из-за гор появился краешек солнца, и искорки солнеч
ного света поблескивали в капельках росы на траве.

Я влез в свой «Харрикейн» и застегнул все стропы. 
Включил зажигание, установил регулятор топливной 
смеси в положение «полный» и нажал кнопку стартера. 
Винт пропеллера медленно завращался, и большой дви
гатель «Мерлин», пару раз кашлянув, завелся. Я огля
делся по сторонам: как там остальные шесть? Все они 
сумели завестись и теперь катили к взлетной полосе.

Все вместе мы поднялись на высоту около 300 мет
ров над аэродромом и полетели вдоль берега, высмат
ривая наше секретное летное поле. Вскоре мы уже кру
жили над деревушкой Мегара и заметили зеленое поле 
возле деревни, а на нем человека на древнем паровом
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катке, который раскатывал нечто вроде посадочной 
полосы на поле. Увидев нас, он отъехал в сторону. Мы 
сели и затряслись по ухабам, выруливая к оливковой 
роще. Оливковая роща — не самое удачное укрытие для 
самолетов, поэтому мы наломали веток и набросали их 
на крылья в надежде, что так они менее заметны сверху. 
Но я считал, что первый же немец, который пролетит 
мимо, сразу нас увидит, и тогда нам крыщка.

Был щестой час утра. На поле ни дущи, 1фоме чело
века на паровом катке. Мы гадали, что делать дальще. 
Если наши самолеты собираются бомбить, то лучше дер
жаться от них подальше и наблюдать за ними со сторо
ны. Между нами и морем высился горный хребет высо
той метров пятьдесят, и мы решили, что там можно 
устроить неплохой наблюдательный пункт. Мы влезли 
на вершину горы, уселись на больших гладких белых 
булыжниках и закурили. Прямо под горой росла оливко
вая рощица, в которой стояли при1фытые ветками, но 
все же заметные с высоты «Харрикейны». С другой сто
роны расстилался голубой Афинский залив, так близ
ко, что я мог добросить камешек до воды.

Метрах в пятистах от берега стоял на якоре большой 
нефтеналивной танкер.

— Не хотелось бы мне оказаться на этом танкере, — 
сказал кто-то.

— Почему этот идиот не смоется отсюда? Разве он не 
знает, что немцы уже рядом? — сказал кто-то еще.

Несмо1ря ни на что, было очень приятно сидеть этим 
ранним ярко-голубым греческим утром в апреле на 
вершине горы. Мы были молоды и бесстрашны. Нас не 
пугала мысль о том, что нас всего семеро с семью «Хар- 
рикейнами» на голом поле, а километрах в ста к северу 
нас ищет половина всех немецких ВВС. С того места, 
где мы сидели, открывался прекрасный вид на Афин
ский залив, сине-зеленое море и сумасшедший нефтя
ной танкер.

Наступило время завтрака, но завтрака не было. По
том мы услышали рев самолетных моторов, и над Мега- 
рой пронеслось штук тридцать 109-х. Они держали курс
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на Элевсин, туда, откуда мы улетели на рассвете. Как 
раз вовремя.

Несколько минут спустя прямо над нашими голова
ми на высоте около 900 метров пролетела кучка пики
рующих бомбардировщиков «Стука», они летели прямо 
на танкер, а вокруг них словно саранча вились истреби
тели прикрытия.

— Ложись! — закричал кто-то. — Прячемся под ска
лы, и тишина! Нельзя, чтобы они нас засекли!

Но они же, думал я, наверняка увидят наши само
леты в оливковой роще. Мы их даже не спрятали как 
следует.

«Стуки» летели цепочкой друг за другом, и когда ве
дущий оказался прямо над танкером, он опустил нос и 
вошел в ревущее отвесное пике. Мы лежали среди бу
лыжников на гребне скалистого кряжа и следили за пер
вой «Стукой». Он шел все быстрее и быстрее, и нам 
было слышно, как рев двигателя переходит в визг по 
мере того, как самолет совершенно вертикально пики
рует вниз. Создавалось ощущение, что пилот собирается 
влететь прямо в трубу корабля, но он рванулся из пике 
точно вовремя, и я увидел, как из брюха самолета вы
ползла бомба. Это была большая черная глыба металла, 
она медленно падала вниз прямо на носовую палубу тан
кера. «Стука» ушла в сторону и скользила над морем, и 
когда бомба взорвалась, весь корабль подбросило вверх 
метра на три, а на него уже с визгом заходила вторая 
«Стука», следом третья, четвертая и пятая.

На танкер пикировали только пять «Стук». Осталь
ные зависли наверху и наблюдали, потому что все суд
но уже было охвачено пламенем. Мы лежали совсем ря
дом, в каких-то пятистах метрах, и когда резервуары 
разорвались, нефть растеклась по поверхности воды, и 
океан превратился в огненное озеро. Мы видели, как 
человек шесть из команды взбирались на реи, прыгали 
за борт и горели заживо, мы слышали их предсмертные 
крики.

Высоко над нами те «Стуки», которые только на
блюдали, развернулись и направились восвояси вместе 
с истребителями. Вскоре они исчезли из вида, и до нас
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доносилось лишь шипение воды, соприкасающейся с 
огнем вокруг поверженного танкера.

В то время нам доводилось видеть множество бомбе
жек, но мы никогда не видели, чтобы люди прыгали в 
пылающее море и горели заживо. Всех нас потрясло это 
зрелище.

— Здесь что, ни у кого мозгов нет? — сказал кто-то. — 
Почему греки не сказали капитану, чтобы он уносил 
отсюда ноги?

— А почему никто не сказал нам, что делать даль
ше? — произнес другой голос.

— А серьезно, — сказал я, — почему бы нам всем не 
подняться и не полететь на Крит? Баки у нас полные.

— Отличная идея, — сказал Дэвид Кук. — Потом 
дозаправимся и полетим в Египет. Вряд ли у них в пус
тыне есть хоть один «Харрикейн». Эти семеро были бы 
на вес золота.

— Знаете, что я думаю, — сказал молодой человек 
по имени Даудинг. — Я думаю, что кое-кому очень хо
чется впоследствии сказать, что отважные Королевские 
ВВС в Греции доблестно сражались до последнего пило
та и последнего самолета.

Я подумал, что, возможно, Даудинг прав. Либо так, 
либо нашим командирам не хватает ума и опыта, и они 
просто не знают, что с нами делать. Я все время вспо
минал слова капрала, которые он сказал всего неделю 
назад, когда я только прилетел в Грецию. «Такой но
венький самолетик, — говорил он. — Кто-то вложил в 
него немало труда. А теперь эти мерзавцы, что просижи
вают штаны в конторах в Каире, послали его сюда, где 
он и двух минут не протянет». Он продержался дольше, 
но, судя по всему, ненамного.

Мы сидели на нашем скалистом кряже у глубокого 
синего моря и время от времени бросали взгляды на 
пылающий танкер. Никто не выбрался оттуда живым, 
но в воде плавали обуглившиеся трупы. Течение или 
прилив медленно прибивали трупы к берегу. Их было 
девять, и к одиннадцати утра они качались всего метрах 
в пятидесяти от скал.
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Около полудня на наше летное поле медленно въе
хал большой черный автомобиль. Нас всех вдруг охва
тила тревога. Машина медленно ползла по полю, слов
но выискивая что-то, потом развернулась и направи
лась к оливковой роше, где стояли наши самолеты. Мы 
разглядели водителя и темную фигуру на заднем сиде
нье, но не видели, кто это и в какой форме.

— Чего доброго, немцы с пулеметом, — сказал кто- 
то. До нас вдруг дошло, что мы совершенно безоружны. 
Ни у кого из нас не было даже пистолета.

— Какой марки машина? — спросил Дэвид.
Никто не мог определить марку. Кому-то показалось,

что это «Мерседес-Бенц». Все глаза следили за большим 
черным автомобилем.

Он остановился рядом с оливковой рощей. Мы тесно 
прижались друг к другу на нашей горе и застыли в тре
вожном ожидании. Открылась задняя дверца, и из ма
шины вышла внушительная фигура в форме ВВС Вели
кобритании. Мы находились недалеко, поэтому хорошо 
его рассмотрели. Это был крупный человек с выцвет
шими рыжими усами.

— Господи, да это же командор авиации! — восклик
нул Даудинг и не ошибся.

Этот человек, штаб-квартира которого располагалась 
в Афинах, был и, разумеется, все еще оставался коман
дующим всеми Королевскими ВВС в Греции. Всего не
сколько недель назад он командовал тремя эскадрилья
ми истребителей и несколькими эскадрильями бомбар
дировщиков, но теперь у него остались только мы. Меня 
удивило, как ему удалось нас отыскать.

— Где вы, черт побери? — закричал командор.
— Мы здесь, сэр, наверху! — отозвались мы.
Он поднял голову и увидел нас.
— Быстро спускайтесь! — крикнул он.
Мы сползли вниз и побрели к нему. Он стоял возле 

автомобиля, ощупывая нас колючим взглядом своих 
бледно-голубых глаз. Потом достал из мащины толстый 
пакет размером со среднюю Библию, обернутый белой 
бумагой и опечатанный красным сургучом. Пакет был 
гибким на вид и немного гнулся в его руках.
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— Этот пакет, — сказал он, — нужно немедленно 
доставить обратно в Элевсин. Эго крайне важно. Его 
нельзя потерять и нельзя допустить, чтобы он попал в 
руки врага. Мне нужен доброволец, который сейчас же 
доставит пакет.

Никто не вышел вперед, но не потому, что мы боя
лись вернуться в Элевсин. Мы уже ничего не боялись. 
Просто нам надоело исполнять дурацкие приказы.

— Я отвезу, — наконец сказал я.
Я вечный доброволец. На все соглашаюсь.
— Молодец, — сказал командор воздушного флота. — 

Вас там будут ждать. Его зовут Картер. Прежде чем от
дать пакет, спросите у него имя. Ясно?

Кто-то сказал:
— Они только что снова бомбили Элевсин, сэр. Мы 

видели, как они туда направлялись. Сто девятые. Целая 
туча.

— Знаю, — отрезал командор. — Это не имеет значе
ния. — Итак, вы, — сказал он, уставившись на меня 
пронзительными светло-голубыми глазами, — достави
те пакет Картеру. Не подведите меня.

— Так точно, сэр, — сказал я.
— Кроме Картера там никого не будет, — пояснил 

командор. — Если, конечно, немцы уже не заняли аэро
дром. Если увидите немецкие самолеты на аэродроме, 
ради Бога, не вздумайте садиться. Сразу же улетайте.

— Есть, сэр, — сказал я. — Куда?
— Снова сюда. Возвращайтесь прямо сюда. Как вас 

зовут?
— Лейтенант авиации Даль, сэр.
— Очень хорошо. Даль, — сказал он, покачивая па

кет на ладони. — Ни при каких обстоятельствах он не 
должен попасть в руки врага. Берегите его, как зеницу 
ока. Я понятно излагаю?

— Так точно, сэр, — сказал я, ощущая собственную 
важность.

— Все время летите на очень малой высоте, — сказал 
командор, — тогда вас не засекут. Быстро садитесь, на
ходите 1^ртера, отдаете ему пакет и убираетесь к черто
вой матери.
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Он вручил мне пакет. Мне очень хотелось знать, что 
в нем, но я не посмел спросить.

— Если вас по пути собьют, сожгите пакет, — при
казал командор. — Надеюсь, у вас есть спички?

Я молча смотрел на него. Если такой гений руково
дил нашими операциями, неудивительно, что мы ока
зались в жопе.

— Сожгу, — сказал я. — Все понятно, сэр.
— Мне кажется, если его собьют, пакет сгорит вме

сте с ним, — вставил старина Дэвид Кук.
— Вот именно, — сказал командор. — Когда верне

тесь сюда, не садитесь. Просто кружите над полем. — Он 
повернулся к остальным: — Вы сидите в кабинах и, как 
только увидите его, выруливайте на взлетную полосу и 
взлетайте. Вы, — сказал он, показав на меня пальцем, — 
присоединитесь к ним, и все вместе летите в Аргос.

— Где это, сэр?
— Еще километров восемьдесят вдоль побережья, — 

ответил командор. — По картам посмотрите.
— Что будет в Аргосе, сэр?
— В Аргосе, — сказал командор, — все готово к ва

шему прилету. Наземный персонал вашей эскадрильи 
уже там. И ваш командир тоже.

— В Аргосе есть аэродром, сэр? — спросил кто-то.
— Посадочная полоса, — сказал командор. — При

мерно в полутора километрах от моря. Наш флот стоит в 
открытом море и ждет команды забирать войска. Вашей 
задачей будет обеспечить воздушное прикрытие воен
но-морскому флоту.

— Нас только семеро, сэр, — сказал кто-то.
— Вы будете выполнять жизненно важное задание, — 

провозгласил командор, ощетинив усы. — Вы будете за
щищать половину Средиземноморского флота.

Помоги им. Господи, подумал я.
Командор воздушного флота ткнул пальцем в меня.
— Шевелитесь! Доставите пакет и сразу назад! Одна 

нога здесь, другая там!
— Есть, сэр, — сказал я.
Подойдя к своему «Харрикейну», я взобрался в ка

бину и пристегнулся. Таинственный пакет положил на
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колени. На полу кабины под ногами у меня была бумаж
ная сумка с вещами и борт журналом. Фотоаппарат, я 
четко запомнил, висел на ремне у меня на шее. Я выру
лил на взлет и оторвался от земли. Летел я очень низко 
и быстро и за восемь минут долетел до Элевсинского 
аэродрома. Сделал один круг над полем, высматривая 
немцев на их самолетах. Поле казалось совершенно пус
тынным. Бросив взгляд на ветровой конус, я развернул
ся и сел против ветра.

Не успел я остановиться, как до меня откуда-то из
дали донесся вой сирен воздушной тревоги. Я выскочил 
из самолета со своим драгоценным пакетом и залег в 
канаву, идущую по периметру поля. Огромная стая пи
кирующих бомабардировщиков «Стука» в сопровожде
нии истребителей пролетела над моей головой, направ
ляясь в сторону Пирея. В Пирее они стали бомбить ко
рабли.

Я вернулся в кабину и подкатил на своем «Харри- 
кейне» к штабной Хижине. Маленькие домики были ис
пещрены пулями, все окна разбиты. Несколько хижин 
еще тлели.

Я вышел из самолета и подошел к обгоревшим до
микам. Вокруг не бьшо ни души. Весь аэродром пуст. Из
дали, из гавани Пирея, до меня доносились звуки воз
душного боя: «Стуки» пикировали на суда, и мне было 
слышно, как рвутся бомбы.

— Есть здесь кто-нибудь? — гфикнул я.
Мне стало очень одиноко. Словно единственный че

ловек на луне. Я стоял между штабным и соседним до
миком. Из разбитых окон тянулся серо-голубой дымок. 
Злополучный пакет я крепко сжимал в правой руке.

— Эй! — позвал я. — Есть кто живой?
Снова тишина. Потом за одной из хижин замаячила 

какая-то фигура. Это оказался невысокий средних лет 
мужчина в светло-сером костюме и мягкой фетровой 
шляпе. Он выглядел нелепо в своем безукоризненном 
наряде среди разрухи и запустения.

— Думаю, этот пакет для меня, — сказал он.
— Как вас зовут? — спросил я.
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— Картер, — ответил он.
— Держите, — сказал я. — Кстати, что там внутри?
— Спасибо, что привезли, — улыбнулся он.
Мистер Картер понравился мне с первого взгляда. Я

прекрасно понимал,.что он собирается остаться здесь, 
когда немцы оккупируют Грецию. Уйдет в подполье. А 
потом его, вероятно, поймают, будут пытать и убьют 
выстрелом в голову.

— С вами все будет хорошо? — спросил я. Мне при
шлось повысить голос, чтобы пере]фичать грохот бомб, 
рвавшихся в гавани Пирея.

Он пожал мне руку.
— Прошу вас, улетайте немедленно, — сказал он. — 

Ваш самолет бросается в глаза.
Я вернулся в «Харрикейн» и завел двигатель. Из ка

бины оглянулся на мистера Картера. Я хотел помахать 
ему на прощанье, но он исчез. Я открыл задвижку дрос
селя и взлетел прямо с места.

Я быстро летел на малой высоте в Мегару, где ос
тальные шестеро ждали меня на летном поле с работа
ющими двигателями. Заметив меня, они друг за другом 
поднялись в воздух, и неровным строем мы полетели на 
поиски Аргоса.

Командор воздушного флота говорил, что это поса
дочная полоса. На самом деле она оказалась самой уз
кой, самой неровной, самой короткой полоской травы, 
на которую нам когда-либо приходилось сажать самолет. 
Но деваться было некуда, и мы приземлились.

Время близилось к полудню. Вокруг посадочной по
лосы в Аргосе росли вездесущие оливковые деревья, и 
среди деревьев мы заметили множество палаток. Палат
ки всегда видно с воздуха, даже если они прячутся сре
ди оливковых деревьев. О Господи, подумал я. Сколько 
времени им потребуется, чтобы найти нас? Несколько 
часов, не больше. Нельзя было ставить эти палатки. На
земный персонал мог бы поспать под деревьями. И мы 
тоже. Наш командир жил в отдельной палатке, и мы 
нашли его там сидящим за столом.

— А вот и мы, — сказали мы.
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— Хорошо, — сказал он. — Вечером выйдете в дозор 
над флотом.

Мы стояли и смотрели на майора, сидевшего за сто
лом, на котором не было ни одной бумажки.

Здесь что-то не так, сказал я себе. Немцы ни за что 
на свете не позволят нам устроить здесь аэродром для 
наших семи самолетов. Наши командиры явно рассчи
тывали на худшее, потому что среди оливковых деревь
ев были выкопаны глубокие щели-убежиша. Но самолет 
в них не спрячешь, и палатки прятать тоже некуда, осо
бенно палатки ослепительно белого цвета.

— Как вы думаете, сэр, скоро нас обнаружат? — по
мню, спросил я.

Майор провел рукой по глазам, потер их костяшка
ми пальцев.

— Кто знает, — наконец сказал он.
— До завтра нас сотрут с лица земли, — осмелев, 

сказал я.
— Мы не можем сбежать и бросить армию без при

крытия с воздуха, — сказал командир эскадрильи. — 
Мы должны сделать все, что в наших силах.

Мы вывалились из командирской палатки в парши
вом настроении.
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Выйдя из палатки майора, мы с Дэвидом пошли про
гуляться по лагерю. На самом деле мы искали что-ни
будь поесть. Мы были на ногах с половины пятого утра, 
а сейчас было уже почти два часа дня. Никто ничего не 
ел и не пил со вчерашнего вечера. Мы валились с ног от 
голода и жажды.

В оливковой роше стояло палаток двадцать пять, но 
мы с Дэвидом быстро обнаружили столовую. Местные 
греки очень скоро сообразили, в чем дело, и теперь сте
кались к лагерю, волоча за собой маслины и вино в 
огромных количествах. Мы с Дэвидом купили ведро соч
ных черных маслин и две бутылки вина и уселись в тени 
под деревом. Мы выбрали место прямо между нашими 
«Харрикейнами», так что они все время находились у 
нас под присмотром. Греки толпами слонялись по лаге
рю. Должно быть, мы стали первым боевым военно-воз
душным подразделением в истории, открытым для все- 
обшего обозрения.

Итак, чудесным теплым апрельским днем мы вдвоем 
сидели в тени оливкового дерева, ели сочные маслины 
и пили вино из бутылок. С нашего места открывалась 
широкая панорама Аргосского залива, но там не было 
никаких признаков ни эвакуационного флота, ни ВМС 
Великобритании. В бухте лишь стояло на якоре большое 
грузовое судно, и из носового трюма поднималось об
лако серого дыма. Нам сказали, что это еще один артил
лерийский корабль, доверху загруженный боеприпаса
ми, и что немцы уже бомбили его сегодня утром. Из- 
под палубы теперь выбивалось пламя, и все ожидали 
страшного взрыва.

— Ну, вот мы и здесь, — сказал Дэвид, — сидим на 
солнышке, потягиваем винишко, а вокруг творится черт 
знает что.
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— Немцы отлично знают, что в Греции осталось семь 
«Харрикейнов». Они нас найдут и сотрут с лица земли. 
Тогда все небо Греции будет принадлежать им.

— Точно, — сказал Дэвид. — И найдут они нас очень 
скоро.

— И тогда наш лагерь превратится в пекло, — ска
зал я.

— Я залягу в ближайшем окопе, — сказал Дэвид.
Мы жевали вкусные горьковатые маслины, выпле

вывали косточки, потягивали вино из бутылок и испы
тывали странное умиротворение. Я не сводил глаз с ар
тиллерийского корабля и ждал, когда он взорвется.

— Что-то не видно никаких солдат, садящихся на 
корабли, — заметил Дэвид. — Кого мы собираемся охра
нять сегодня вечером?

— А если серьезно, — сказал я, — как ты думаешь, 
мы выберемся отсюда живыми?

— Нет, — покачал головой Дэвид. — Думаю, в тече
ние двадцати четырех часов мы все погибнем. Либо нас 
собьют в небе, либо достанут прямо на земле. У них 
хватит самолетов, чтобы полностью нас уничтожить.

В половине пятого вечера мы все еще сидели на том 
же месте, когда сверху вдруг послышался рокот и оди
ночный «Мессершмит-110» на низкой высоте пронесся 
над нашим лагерем.

«Сто десятый», как мы его называли, представлял 
собой скоростной двухмоторный истребитель с экипа
жем из двух человек и с более широким радиусом дей
ствия, чем одномоторный «сто девятый».

Мы вскочили на ноги, чтобы увидеть, как он разво
рачивается над водами залива и возвращается, держа 
курс прямо на нас и по-прежнему летя на очень малой 
высоте. Он демонстрировал полнейшее презрение к на
шей противовоздушной обороне, потому что знал, что у 
нас ее просто нет, и, когда он пронесся над нами во вто
рой раз, мы разглядели летчика и заднего стрелка, кото
рые, откинув крышу кабины, в упор смотрели на нас.

Пилот истребителя никак не рассчитывает встретиться 
лицом к лицу с вражеским летчиком. Для него враг — 
это самолет. Но сейчас я видел обычных людей. От бли
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зости этих двух немцев у меня по спине побежали му
рашки. Я видел, как их бледные лица в обрамлении чер
ных шлемов поворачиваются ко мне, очки подняты вы
соко на лоб, и на какую-то тысячную долю секунды мне 
показалось, что наши с пилотом взгляды встретились.

Пилот совершил три мастерских виража над нашим 
лагерем и улетел на север.

— Все! — сказал Дэвид Кук. — Засекли!
Люди по всему лагерю сбивались в кучки и обсужда

ли последствия появления 110-го. Недолго немцы нас 
искали.

Мы с Дэвидом точно знали, что произойдет дальше.
— Можно прикинуть, — сказал я. — Чтобы вернуть

ся на базу и доложить о нашем местонахождении, ему 
потребуется примерно полчаса. Еще полчаса уйдет на 
подготовку к вылету всей эскадрильи. И еще через пол
часа они будут здесь и вышибут нам мозги. Значит, эс
кадрилья сто десятых начнет бомбить нас через полтора 
часа, то есть в шесть вечера.

— Мы могли бы сами атаковать их, — сказал Дэвид. — 
Если мы всемером заранее поднимемся в воздух, то смо
жем напасть на них сверху.

К нам подошел начальник строевого отдела.
— Приказ командира, — сказал он. — Сегодня вече

ром вы все барражируете над кораблями военно-мор
ского флота, и как можно дольше. Взлет ровно в шесть 
вечера!

— В шмтъ часов! — воскликнул Дэвид. — Но ведь они 
явятся именно в это время!

— Кто явится? — не понял строевик.
— Эскадрилья сто десятых, — сказал Дэвид. — Мы 

все вычислили. Они прилетят бомбить нас на земле в 
шесть вечера.

— Похоже, вы располагаете лучшей информацией, 
чем ваш командир, — сказал строевик.

Мы попытались объяснить ему, что, по нашему мне
нию, должно произойти, но все было напрасно.

— Выполняйте приказ, — сказал строевик. — Наша 
задача — прикрывать корабли, эвакуирующие армию.

— Какие корабли? — сказал Дэвид. — Какую армию?
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Я был всего лишь лейтенантом, но пропади все про
падом, если я это так оставлю.

— Послушайте, — сказал я, — не могли бы вы полу
чить для нас разрешение взлететь не в шесть, а, ска
жем, в половине шестого или хотя бы без четверти? Нам 
бы это очень помогло.

— Попробую, — сказал строевик и ушел. Неплохой 
он был малый, все-таки.

Вернулся он через пять минут и помотал головой.
— По-прежнему ровно шесть, — сказал он.
— Где все эти корабли, которые мы должны при

крывать? — спросил я.
— Между нами, — сказал строевик, — похоже, они 

и сами не знают. Придется вам полетать над морем и 
поискать их.

Когда он ушел, я сказал:
— Вот что я сделаю. В пять пятьдесят пять я буду си

деть в своей кабине на самом конце взлетной полосы с 
работающим двигателем и ждать сигнала. Потом пулей 
сорвусь с места.

— А я сразу за тобой, — сказал Дэвид. — Думаю, 
если нам повезет, мы уберемся еще до их появления.

Без пяти шесть я сидел наготове в своем «Харрикей- 
не» с работающим двигателем в самом конце взлетной 
полосы. Дэвид сидел рядом, готовый тут же последовать 
за мной. Штабной офицер стоял на земле неподалеку, 
поглядывая на свои наручные часы. Пятеро других лет
чиков тоже уже выводили свои самолеты из-под олив
ковых деревьев.

Ровно в шесть штабной офицер поднял руку, и я 
открыл задвижку дросселя. Через десять секунд я уже 
был в воздухе и направлялся к морю. Оглянувшись, я 
заметил Дэвида, который летел неподалеку от меня. Он 
догнал меня и пристроился с правого борта, едва не 
задевая мне крыло. Через минуту я посмотрел назад, 
рассчитывая увидеть за нами остальные пять «Харри- 
кейнов». Их не было. Дэвцц тоже оглядывался. Потом он 
посмотрел в мою сторону и покачал головой. Разгова
ривать друг с другом мы не могли, потому что наши 
радиостанции не работали. Но надо было выполнять
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Приказ, так что мы продолжали полет над морем. Обо
гнули дымящийся артиллерийский корабль на случай, 
если он вдруг взорвется прямо под нами, и полетели 
дальше на поиски военных кораблей.

Мы летали над морем больше часа, но за все это 
время не увидели ни одного корабля. Позже мы узнали, 
что главная эвакуация осуществлялась с берегов Кала- 
мата, на много километров к западу от Аргоса, и Ю-88 
и «Стуки» беспрестанно их бомбили. Но нам никто ни
чего не сказал. Мы возвращались назад, и, подлетая к 
Аргосскому заливу, я вдруг кое-что заметил. Это был 
самолет, маленький двухмоторный самолет, который 
летел по направлению к Аргосу, прижимаясь к при
брежным горам.

Ага! — подумал я. Немецкий разведчик. Решил про
вести рекогносцировку местности. Немец, кто же еще? 
Кроме немецких, других самолетов в Греции не было, 
не считая наших «Харрикейнов», а это был никакой не 
«Харрикейн». Сейчас он у меня получит, сказал я себе, 
снял гашетку с предохранителя и включил обзорное поле 
прицела. Потом открыл дроссель и спикировал прямо 
на двухмоторный самолетик.

В следующее мгновение я увидел «Харрикейн» Дэви
да, несущийся рядом в опасной близости от меня. Он 
отчаянно раскачивал ]фыльями, махал мне рукой из ка
бины и мотал головой из стороны в сторону. И все время 
показывал на самолет, который я собирался атаковать.

Я опять поглядел на этот самолетик. О Боже мой, на 
фюзеляже — эмблема Королевских ВВС! Еще пять се
кунд — и я бы по нему выстрелил. Но что делает ма
ленький гражданский безоружный самолетик в зоне 
боевых действий? Теперь я видел, что это «Хэвиленд 
Рапид», двенадцатиместный пассажирский самолет. Мы 
оставили его и направились к нашему летному полю.

До него еще оставалось несколько километров, когда 
мы увидели дым. Кое-где черный, кое-где серый, он 
плотным покрывалом лежал на нашем летном поле и 
оливковой роще. Я с ужасом представил, что мы увидим 
после приземления, если, разумеется, еще сможем при
землиться в таком дыму.
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Мы описывали круг за кругом над дымовой завесой 
в надежде, что она рассеется. Но ветра совсем не было. 
Хорошо еще, что удалось разглядеть большой камень, 
который, как я помнил, обозначал начало посадочной 
полосы, но все остальное было окутано дымом. Стрелка 
моего указателя уровня топлива в баках была на нуле, 
так что теперь или никогда. То же самое было у Дэвида. 
Он пошел на посадку первым, и я потерял его из вида 
из-за густого дыма. Выждав шестьдесят секунд, я пошел 
следом. Нешуточное дело — сажать «Харрикейн» на та
кую узенькую полоску травы в густом дыму, но, ориен
тируясь на большой камень, я все-таки сел более или 
менее куда нужно. Потом, когда самолет бежал по земле 
со скоростью сто тридцать километров, потом сто де
сять, потом девяносто пять, я закрыл глаза и молил 
Бога, чтобы не врезаться в Дэвида или в какую-нибудь 
преграду на пути.

Не врезался. Я остановился и сразу же вылез из само
лета.

— Дэвид! — позвал я. — Ты как?
Я ничего не видел в пяти метрах перед собой.
— Я здесь! — отозвался он. — Сейчас вылезу!
Вместе мы на ощупь добрались до лагеря. Здесь царил

некоторый беспорядок, но, к нашему изумлению, зем
ля вовсе не была завалена окровавленными трупами. Даже 
раненых оказалось на удивление мало.

А произошло вот что. Я взлетел ровно в шесть. Дэвид 
последовал за мной в одну минуту седьмого. Еще трое 
успели оторваться от земли, то есть всего в воздух под
нялось пять самолетов. Но когда шестой набирал ско
рость для взлета, из-за оливковых деревьев выскочила 
свора «Мессершмитов». Во взлетавшего летчика попала 
пуля, и он погиб. Седьмой выскочил из своего «Харри- 
кейна» и нырнул в щель. Его примеру последовал весь 
лагерь. Там они все и сидели, согнувшись в три погибе
ли, пока «Мессершмиты» кружили над лагерем и мето
дично расстреливали все, что попадалось на глаза, — 
самолеты, палатки, бензовоз, склад боеприпасов, вед
ра с маслинами и бутылки с вином.
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Все это случилось более сорока лет тому назад, но 
даже по прошествии времени я почти уверен, что нас 
семерых следовало отправить в полет задолго до шести 
с заданием не патрулировать несушествующие военные 
эвакуационные корабли, а охранять наше родное лет
ное поле. И произошло бы грандиозное сражение. Ско
рее всего, мы потеряли бы больше самолетов, но мы бы 
наверняка подготовились и напали на них со стороны 
солнца, кроме того, у нас было бы серьезное преиму- 
шество в высоте. Возможно, мы даже многих бы сбили. С 
другой стороны, легко критиковать командиров задним 
числом, такие игры любят все младшие чины. Не следу
ет этим увлекаться.

Мы с Дэвидом на ошупь брели по задымленному ла
герю. Кто-то, кажется, строевик, кричал:

— Все пилоты сюда! Быстро! Быстро!
Мы пошли на голос и нашли строевика, вокруг него 

собрались пилоты, появившиеся здесь Бог знает откуда. 
Стояли шестеро наших — все, что осталось от нашей 
эскадрильи, — но кроме них я увидел еще, наверное, 
десять незнакомых лиц. Сквозь дым пробирался откры
тый грузовичок. Он остановился возле нас, а потом стро
евик зачитал имена самых старших пилотов среди всех 
нас. Ни Дэвида, ни меня в этом перечне, ясное дело, не 
было.

— Вы пятеро, — приказал строевик, — немедленно 
вылетаете на Крит на оставшихся «Харрикейнах». Все 
прочие пилоты, и только пилоты, садятся в этот грузо
вик. На поле стоит небольшой самолет, на котором вы 
все вместе покинете страну. Ничего с собой не брать, 
кроме бортжурналов.

Мы разбежались по палаткам за своими бортжурна
лами. Я поискал свой драгоценный фотоаппарат. Его 
нигде не было. Скорее всего, его стащил один из много
численных греков, шатавшихся по лагерю. Кто бы он ни 
бьш, я его не винил. Теперь он сможет продать хороший 
цейсовский фотоаппарат немцам, когда они придут. Но 
я нашел две отснятые пленки и сунул их в карман брюк. 
Схватив бортжурнал, я выбежал из палатки и вместе с 
другими пилотами залез в грузовик.
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Потом мы выехали из лагеря и по разбитой грязной 
колее докатили до небольшого поля. На нем стоял ма
ленький «Хэвиленд Рапид», тот самый, который я чуть 
не сбил тридцать минут назад. Мы сели в самолет. Те
перь мне стало понятно, почему строевик приказал взять 
с собой только бортжурналы. Поле в длину и двухсот 
метров не достигало, и, когда пилот открыл дроссель
ные задвижки и пошел на взлет, мы все были уверены; 
у него ничего не выйдет. Каждый лишний килограмм 
груза в салоне самолета осложнял его задачу. Мы под
скочили у каменной стены в конце поля и затаили ды
хание, пока самолет пошатывался в воздухе. Получи
лось. Все приветствовали пилота радостными криками.

Я сидел у окна, Дэвид — рядом со мной. Всего два
дцать минут назад мы были среди дымящихся оливко
вых деревьев и догорающих палаток. А теперь летели на 
высоте 300 метров над Средиземным морем по направ
лению к Северо-Африканскому побережью. Садилось 
солнце, и море под нами из светло-зеленого станови
лось темно-синим.

— Садиться придется ночью, — сказал я.
— Такому пилоту это раз плюнуть, — отмахнулся Дэ

вид. — Раз уж он ухитрился взлететь с крощечного поля, 
да еще с такой толпой на борту, значит, он все может.

Мы приземлились через два часа на освещенном лун
ным светом клочке песка, который назывался Мартин 
Багущ. Это в Ливии, в Западной пустыне. В темноте мы 
нашли грузовик, который возвращался в Александрию, 
и все летчики забрались в его кузов. В Александрию мы 
въехали на рассвете, грязные, небритые, не имея при 
себе ничего, кроме бортжурналов. Ни у кого не было 
египетских денег.

Я повел всех девятерых молодых пилотов по алексан
дрийским улицам к великолепному особняку майора 
Бобби Пила и его жены, той самой богатой английской 
пары, которая приютила меня после госпиталя несколько 
недель назад. Я позвонил. Дверь открыл дворецкий-суда
нец. Он встревоженно уставился на толпу взъерощенных 
молодых людей, собравщихся у парадного входа.
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— Привет, Салех, — поздоровался я. — Майор и мис
сис Пил дома?

Он продолжал удивленно смотреть на нас.
— О, сэр! — наконец воскликнул он. — Это вы! Да, 

сэр, майор и госпожа Пил сейчас завтракают.
Я вошел в дом и окликнул своих друзей из столовой. 

Пилы были замечательными людьми. Они предоставили 
в наше распоряжение весь дом. На всех четырех этажах 
были ванные комнаты, и мы сразу ринулись туда. Отку
да ни возьмись появились бритвы, мыло для бритья и 
полотенца. Все мы выкупались, побрились, затем усе
лись вокруг огромного обеденного стола и за роскош
ным завтраком стали рассказывать Пилам о Греции.

— Вряд ли кому-то еще удастся оттуда выбраться, — 
сказал Бобби Пил. Он был слишком стар для службы в 
армии, но занимал какую-то высокую должность при 
военном штабе. — Военные моряки стараются спасти 
как можно больше наших солдат, — сказал он, — но им 
очень трудно. У них нет никакого прикрытия с воздуха.

— Это вы нам говорите, ага, — сказал Дэвид Кук.
— Там сам черт ногу сломит, — сказал кто-то.
— Согласен, — сказал Бобби Пил. — Не надо было 

нам вообше лезть в эту Грецию.

Александрия 
15 мая 1941 года

Дорогая мама!
Даже не знаю, что тебе рассказать. В Греции нам при

шлось несладко. Хорошего мало, когда приходится сдер
живать половину германских ВВС, имея на руках букваль
но горсть истребителей. Мою машину немножко подбили, 
но мне всегда удавалось как-то выкручиваться. Труднее 
всего было улучить момент и приземлиться тогда, когда 
немецкие истребители не бомбят наш аэродром. Потом 
мы скакали с места на место, пытаясь прикрыть эвакуа
цию, прятали самолеты под оливковыми деревьями, забра
сывали их ветками, напрасно надеясь, что враг не заме
тит их сверху. Во всяком случае, по-моему, хуже уже не 
будет...
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Греческие события были лишь мелким эпизодом сви
репствовавшей во всем мире войны, но для Среднего 
Востока они имели крайне серьезные последствия. Наши 
войска в Западной пустыне лишились людей и самоле
тов, потерянных в ходе этой провальной кампании, и в 
итоге численность этих войск сократилась до такой сте
пени, что на протяжении двух следуюших лет наша ар
мия в пустыне терпела поражение за поражением, и в 
какой-то момент Роммель едва не занял Египет и весь 
Средний Восток. Только через два года армия пустыни 
вновь набрала силу, выиграла Аламейнское сражение и 
обеспечила безопасность Среднего Востока до конца 
войны.

Горстке летчиков, уцелевших после греческой кам
пании, невероятно повезло. У нас почти не было шан
сов остаться в живых. Те пятеро, что улетели на Крит на 
оставшихся «Харрикейнах», доблестно сражались на ос
трове во время массированной воздушной атаки немцев. 
Знаю, что по крайней мере один из них, Билл Вейл из 
80-й эскадрильи, выжил, выбрался с острова, когда его 
оккупировал враг, и потом продолжал сражаться, но 
что произошло с остальными, мне неизвестно.
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Захватив в мае 1941 года Грецию, немцы предприня
ли мощное вторжение с воздуха на Крит. Они взяли этот 
остров, а также остров Родос, и, окрыленные успехом, 
обратили свой взгляд на самые уязвимые территории 
Среднего Востока — Сирию и Ливан. Уязвимыми они 
считались потому, что их контролировала мощная бое
способная профащистская армия Вищи.

Едва ли не все знают, сколько неприятностей доста
вил Британии французский флот Вищи в 1942 году пос
ле падения Франции. Нащим военным морякам при- 
щлось выводить из строя боевые французские корабли, 
бомбардируя их в Оране, чтобы они не достались нем
цам. Большинству об этом известно. Но мало кто слы
шал о том, какой хаос устроила армия Виши в то самое 
время в Сирии и Ливане. Она фанатично ненавидела 
Британию и поддерживала фашизм, и, если бы немцам 
в тот момент удалось укрепиться с их помощью в Си
рии, им бы ничего не стоило оккупировать Египет. По
этому французских вишистов надо было прогнать из 
Сирии, и как можно скорее.

Сирийская кампания, как она называлась, началась 
почти сразу же после греческой кампании, и многочис
ленная армия, состоявшая из британских и австралий
ских войск, отправилась в Палестину воевать с омерзи
тельными пронацистскими французами. Эта маленькая 
война обернулась кровавой бойней, в которой были 
погублены тысячи жизней, и лично я никогда не прошу 
французских вишистов за бессмысленное кровопролитие.

Прикрывать нашу армию и флот с воздуха поручили 
остаткам старой доброй 80-й эскадрильи, и из Англии 
срочно доставили дюжину новых «Харрикейнов» взамен 
потерянных в Греции. Теперь я начинал понимать, по-
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чему так важно было вытащить нас, пилотов, из гречес
кой мясорубки, пусть даже без самолетов. На подготов
ку пилота уходит больше времени, чем на изготовление 
самолета. Кстати, те наши греческие «Харрикейны» при
несли бы еще много пользы, но, к сожалению, их не 
удалось спасти.

Восьмидесятая эскадрилья должна была собраться в 
Хайфе на севере Палестины в последнюю неделю мая 
1941 года. Каждый пилот получил приказ забрать новый 
«Харрикейн» в Абу-Сувейре на Суэцком канале и лететь 
на аэродром Хайфы. Я обратился к командованию ис
требительной авиации на Среднем Востоке с просьбой, 
чтобы мой самолет в Хайфу отогнал кто-нибудь другой, 
потому что мне хотелось доехать туда самому на соб
ственной автомашине. Я стал гордым обладателем девя
тилетнего седана марки «Моррис-Оксфорд» 1932 года 
выпуска. Машина была выкрашена ядовитой коричне
вой краской цвета собачьих экскрементов и на прямой 
ровной дороге развивала максимальную скорость до 
шестидесяти километров в час. С некоторой неохотой 
командование удовлетворило мою просьбу.

Через Суэцкий канал до Исмаилии ходил паром. 
Обыкновенный бревенчатый плот, который на верев
ках перетягивали с одного берега на другой. Я въехал на 
этот паром на машине, и меня перетащили на Синай
ский берег. Но прежде чем мне позволили пуститься в 
длительное и одинокое путешествие через Синайскую 
пустыню, пришлось предъявить чиновникам канистры 
с запасом бензина и пресной питьевой воды. Только 
после этого мне разрешили ехать.

Путешествие было чудесным. Впервые в жизни я за 
целые сутки не видел ни одного человека. Мало кому 
это удается. От канала до города Беэр-Шева на транице 
Палестины вела одна узкая твердая дорога, пролегав
шая по вязким пескам пустыни. Мне предстояло пре
одолеть около трехсот километров, и на всем пути не 
было ни деревни, ни хижины, ни шалаша, вообще ни
каких признаков человека. И трясясь по этой бесплод
ной и безжизненной пустыне, я стал гадать, сколько



Палестина и Сирия 153

же часов или суток придется мне просидеть в ожидании 
помощи, если вдруг моя старая машина сломается.

Выяснил я это очень скоро. Проехав пять часов под
ряд, мой радиатор закипел под свирепым полуденным 
солнцем. Я остановился, поднял капот и стал ждать, 
когда он остынет. Примерно через час мне удалось снять 
крышку радиатора и влить в него немного воды, но я 
понял, что ехать дальше нельзя, потому что двигатель 
закипит снова. Надо подождать, сказал я себе, до захода 
солнца.

Но опять же, я знал, что не могу ехать ночью — у 
меня не работают фары. Я не собирался рисковать, по
тому что в темноте наверняка съехал бы с твердой до
роги и увяз в зыбучих песках. Я видел только один вы
ход из создавшегося положения — дождаться рассвета и 
мчаться к Беэр-Шеве, пока солнце опять не начнет под
жаривать мой мотор.

В качестве неприкосновенного запаса я прихватил с 
собой огромный арбуз, и теперь отрезал от него кусок 
и, выковырнув ножом черные семечки, с удовольстви
ем съел сочную прохладную розовую мякоть, стоя ря
дом с машиной на самом солнце. Спрятаться было не
где — только в машине, но она напоминала раскален
ную печку.

Я мечтал хотя бы о маленькой тени, но ничего не 
было. На мне были военные шорты, рубашка и синяя 
летная пилотка на голове. Я нашел тряпку, смочил ее 
тепловатой питьевой водой и, намотав на голову, на
хлобучил сверху пилотку. Помогло. Я медленно бродил 
туда и обратно по раскаленной полоске дороги и с вос
хищением разглядывал изумительный пейзаж, окружав
ший меня.

Палящее солнце, бескрайнее небо и со всех сторон 
бледное море желтого песка — словно бы из другого 
мира. Вдали виднелись горы, по правую сторону от до
роги, бледные, но как бы подкрашенные яркими, как 
оперенье тропических птиц семейства танагра, черни
лами, в которые подмешали немного синевы или по
крыли голубоватой эмалью, они вдруг вырастали из пу
стыни и расплывались в знойном мареве на фоне неба.
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Вокруг стояла всепоглощающая тищина. Не было 
слышно ни звука — ни щебета птиц, ни стрекота насе
комых — и, стоя посреди величественного раскаленно
го неземного ландщафта, я чувствовал себя богоподоб
ным существом, словно находился на другой планете, 
на Юпитере или Марсе, или в другом необитаемом ме
сте, где никогда не вырастет зеленая трава и не расцве
тут красные розы.

Я вышагивал по дороге, дожидаясь, пока зайдет солн
це и наступит прохладная ночь. И вдруг в песке почти у 
самой дороги заметил огромного скорпиона. Это была 
самка, иссиня-черная, сантиметров пятнадцать в дли
ну, а на спине у нее, как пассажиры в открытом автобу
се, сидели ее детишки. Я наклонился, чтобы сосчитать 
их. Раз, два, три, четыре, пять... всего четырнадцать! И 
тут она меня увидела. Уверен, за всю свою жизнь она не 
видела ни одного человека. Она высоко задрала хвост и 
растопырила клешни, приготовившись встать на защи
ту своего семейства. Я шагнул назад, не сводя с нее глаз. 
Засеменив по песку, она вскоре нырнула в дыру, ока
завшуюся ее норой.

Когда солнце село, резко наступила темнота, и вме
сте с ней пришла благословенная прохлада. Я съел еще 
один ломоть арбуза, выпил немного воды и, устроив
шись поудобнее, заснул на заднем сиденье.

Выехал я засветло и через пару часов добрался до 
Беэр-Шевы. Я катил к северу через всю Палестину, 
миновал Иерусалим и Назарет, и к вечеру, обогнув гору 
Кармель, оказался в Хайфе. Аэродром располагался за 
городом на берегу моря, и я торжественно заехал на 
своей старой машине мимо охраны в ворота и поставил 
ее рядом с офицерской столовой — небольшой хижи
ной из досок и рифленого железа.

В Хайфе было девять «Харрикейнов» и столько же 
летчиков, и в последуюшие дни у нас не бьшо ни мину
ты отдыха. Нашей главной задачей было охранять воен
ные корабли. В Хайфе стояли два больших крейсера и 
несколько эсминцев, изо дня в день ходивших вдоль 
берега к Тиру и Сидону бомбардировать войска виши- 
стов, засевшие в горах близ реки Дамур. И стоило на
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шим кораблям выйти из гавани, как налетали немцы и 
начинали их бомбить.

Прилетали они с Родоса, где сосредоточилась круп
ная эскадра «Юнкерсов-88», и почти каждый день мы 
сталкивались с этими Ю-88 над нашими кораблями. Они 
летали на высоте 2500 метров, и мы, как правило, их 
поджидали. Мы пикировали на них, стреляли по их дви
гателям, в нас стреляли их передние и задние стрелки, 
и по небу метались разрывные пули, вылетавшие с ко
раблей снизу, и когда такая пуля взрывалась рядом с 
тобой, то самолет подскакивал, как ужаленная лошадь.

Иногда к немцам присоединялись воздушные силы 
вишистов. Они летали на американских «Глен-Марти
нах», французских «Девуасьенах» и «Поте-638», и не
скольких мы сбили, а они убили четырех из наших де
вяти пилотов. А потом немцы подбили эсминец «Изи
да», и мы весь день по очереди охраняли его, отбивая 
атаки Ю-88, пока флотский буксир не оттащил его на
зад в Хайфу.

Однажды мы отправились бомбить самолеты виши
стов на аэродроме близ Райяка, и когда среди бела дня 
спикировали на этот аэродром, то просто остолбенели, 
увидев у самолетов кучку девушек в ярких ситцевых пла
тьях с бокалами в руках. Они пили с французскими пи
лотами, и я увидел бутылки вина, стоявшие на крыле 
одного самолета. Было воскресное утро, и французы явно 
развлекали своих подружек, показывая им самолеты, — 
только французы способны пригласить девушек на при
фронтовой аэродром в самом разгаре войны.

На первом круге над аэродромом никто из нас не 
стрелял, и было очень смешно смотреть, как девицы 
побросали бокалы с вином и вприпрыжку побежали на 
высоких каблуках к ближайшему зданию. Мы сделали 
второй круг, но на этот раз они нас ждали и успели 
подготовить свою противовоздушную оборону. Наше 
благородство обошлось нам повреждениями нескольких 
«Харрикейнов», включая мой собственный. Все же мы 
уничтожили пять вражеских самолетов на земле.

Однажды утром в Хайфе командир эскадрильи ото
звал меня в сторону и сказал, что в пятидесяти кило
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метрах за горой Кармель подготовлена небольшая взлет
но-посадочная площадка, которую мы могли бы исполь
зовать в случае, если разбомбят наш аэродром в Хайфе.

— Я хочу, чтобы вы туда слетали и осмотрелись, — 
сказал майор. — Садитесь, только если будете полно
стью уверены в безопасности, и если вы все-таки сяде
те, я хочу знать, что это поле из себя представляет. Пред
полагается, что оно станет нашим тайным укрытием, 
где нас не найдут Ю-88.

Я полетел, как всегда, в одиночку, и через десять 
минут заметил посреди большого поля сладкой кукуру
зы ленточку укатанной сухой земли. С одной стороны 
росла плантация фиговых деревьев, и среди них стояли 
несколько деревянных хижин. Я приземлился, остано
вил самолет и выключил двигатель.

Вдруг из фиговой рошицы и из хижин ко мне устре
милась толпа ребятишек. Они окружили самолет, под
прыгивая от возбуждения, кричали, хохотали и пока
зывали на него пальцами. Их собралось не меньше пяти
десяти. Потом появился высокий бородатый человек, по
дошел к детям и велел им держаться подальше от само
лета. Я вылез из кабины, а человек шагнул ко мне и 
протянул руку.

— Добро пожаловать в наше маленькое селение, — 
сказал он с сильным немецким акцентом.

Я знал немало говоривших по-английски немцев в 
Дар-эс-Саламе, поэтому сразу узнал этот акцент, а в то 
время при виде любого человека, в котором было хоть 
что-то немецкое, в голове начинали звонить тревожные 
колокольчики. Более того, по словам комаццира эскад
рильи, место это секретное, а меня торжественно встре
чает комитет из пятидесяти орущих детей во главе с боро
датым великаном, выглядевшим, как пророк Исайя, и 
говорившим, как Гитлер. Неужели я что-то перепутал?

— Не думал я, что кому-то известно это место, 
сказал я бородатому.

Тот улыбнулся.
— Мы сами убрали кукурузу и помогли раскатать по

лосу, — сказал он. — Это наше поле.
— Но кто вы? И кто эти дети? — спросил я.
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— Мы — еврейские беженцы, — сказал он. — Все 
дети — сироты. Это наш дом.

У него были невероятно яркие глаза. Черный зрачок 
казался крупнее, чернее и ярче, чем у других людей, а 
радужная оболочка вокруг зрачков была пронзительно 
голубой.

Дети пришли в восторг при виде настояшего самоле
та-истребителя, они навалились на него и стали крутить 
руль высоты на хвосте.

— Нельзя! — закричал я. — Не трогайте самолет! Отой
дите, пожалуйста! Еще сломаете что-нибудь!

Человек что-то резко сказал детям по-немецки, и 
они отскочили от самолета.

— Беженцы откуда? — спросил я. — И как вы сюда 
попали?

— Хотите чашечку кофе? — предложил он. — Пой
демте в мою хижину. — И подозвав трех мальчиков по
старше, велел им охранять «Харрикейн». — Ваш само
лет в надежных руках, — заверил меня он.

Я вошел следом за ним в маленькую деревянную хи
жину, стоявшую среди фигрвых деревьев. Внутри была 
темноволосая молодая женщина, и бородач сказал ей 
что-то по-немецки, но не представил меня ей. Женщи
на набрала в кастрюльку воды из ведра, зажгла примус 
и поставила воду для кофе. А мы с хозяином сели на 
табуреты у простого стола. На столе лежала буханка хле
ба, судя по всему, домашней выпечки, и нож.

— Вы удивились, увидев нас тут, — сказал бородач.
— Да, — сказал я. — Я не ожидал здесь кого-нибудь 

встретить.
— Нас много по всей стране, — сказал бородач.
— Простите, — сказал я, — но я не понимаю. Кто 

это — мы?
— Еврейские беженцы.
Я в самом деле не понимал, о чем он говорил. Послед

ние два года я прожил в Восточной Африке, а в те вре
мена Британские колонии были оторваны от жизни и 
варились в собственном соку. Местная газета, которую 
мы читали за неимением ничего другого, даже не упо
минала о гонениях на евреев, устроенных Гитлером в 
1938 и 1939 годах. Я понятия не имел о величайших в
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мировой истории массовых убийствах, которые сейчас 
совершались в Германии.

— Это ваша земля? — спросил я у него.
— Нет пока, — сказал он.
— Вы хотите сказать, что надеетесь купить ее?
Он поднял на меня глаза и на какое-то время замол

чал. Потом сказал:
— Земля эта сейчас принадлежит одному палестин

скому землевладельцу, но он нам разрешил тут жить. 
Еще он позволил обрабатывать некоторые поля, чтобы 
мы сами могли выращивать для себя еду.

— И куда вы отправитесь потом? — не унимался я. — 
Вы и ващи сироты?

— Никуда, — усмехнулся он в бороду. — Мы оста
немся здесь.

— Значит, вы станете палестинцами, — сказал я. 
Или, быть может, уже стали.

Он опять усмехнулся, наверное, посмеиваясь над про
стодушием моего вопроса.

— Нет, — ответил он, — не думаю, что мы станем 
палестинцами.

— А что же тогда вы будете делать?
— Вы — молодой человек, который летает на аэро

планах, — сказал он, — и вряд ли сможете понять наши 
трудности.

— Какие трудности? — спросил я.
Молодая женщина поставила на стол две кружки кофе 

и банку сгущенного молока с двумя дырочками сверху. 
Бородач накапал мне немного молока из банки и раз
мешал единственной ложкой. Потом накапал себе и от
хлебнул из чашки.

— У вас есть страна, в которой вы можете жить, и 
она называется Англией. Следовательно, у вас нет труд
ностей.

— Нет трудностей! — возмутился я. — Англия сража
ется не на жизнь, а на смерть совсем одна практически 
против всей остальной Европы! Мы воюем даже с ви- 
шистами, вот почему мы сейчас в Палестине! Чего-чего, 
а трудностей нам хватает!

Я немного разозлился. Меня возмутило, что этот че
ловек сидит в своей фиговой роще и заявляет, что у
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меня нет трудностей, когда в меня стреляют каждый 
Божий день.

— У меня самого хватает трудностей, — сказал я, — 
к примеру, как бы остаться в живых.

— Это совсем маленькая проблема, — заявил боро
дач. — Наша гораздо больше.

Я онемел от изумления. Похоже, его ничуть не трога
ла война, в которой мы сражались. Его волновало лишь 
то, что он называл «своей проблемой», и я никак не 
мог понять, в чем же она состоит.

— Вам все равно, победим мы Гитлера или нет? — 
спросил я.

— Конечно, не все равно. Победа над Гитлером име
ет огромное значение. Но это лишь вопрос месяцев или 
лет. С точки зрения истории, это очень короткая война. 
Кроме того, это война Англии. Не моя. Моя война идет 
еще со времен Христа.

— Я вас совсем не понимаю, — сказал я. Я начинал 
думать, что он сумасшедший. Похоже, он ведет какую- 
то свою войну, и она отличается от нашей.

Я до сих пор вижу ту хижину и бородатого человека 
с ясными пронзительными глазами, говорящего загад
ками.

— Нам нужна родина, — говорил он. — Нам нужна 
своя собственная страна. Даже у зулусов есть страна. А у 
нас ничего.

— Вы хотите сказать, что у евреев нет страны?
— Совершенно верно, — сказал он. — Пора и нам 

найти свое место.
— Господи, но каким же образом вы раздобудете себе 

страну? — недоумевал я. — Все страны заняты. В Норве
гии живут норвежцы, в Никарагуа живут никарагуанцы. 
И везде так.

— Посмотрим, — сказал бородач, прихлебывая кофе. 
Темноволосая женщина мыла посуду в тазике на другом 
маленьком столике, стоя к нам спиной.

— Вы могли бы поселиться в Германии, — расщед
рился я. — Когда мы победим Гитлера, может быть, Ан
глия отдаст вам Германию.

— Нам не нужна Германия, — сказал бородач.
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— Какая же страна вам нужна? — спросил я, демон
стрируя еще большее невежество.

— Если вы очень сильно захотите, — сказал он, — и 
если что-то вам очень-очень нужно, вы обязательно это 
получите. — Он встал и похлопал меня по спине. — Вам 
еще многое надо узнать, — сказал он. — Но вы — хоро
ший мальчик. Вы сражаетесь за свободу. Как и я.

Он проводил меня из хижины и потом по рощице 
фиговых деревьев, усыпанной маленькими незрелыми 
плодами. Дети по-прежнему крутились вокруг моего «Хар- 
рикейна», глядя на него восхищенными глазами. В Каи
ре я купил новый фотоаппарат «Цейсс» взамен пропав
шего в Греции, и я остановился и наскоро сфотографи
ровал некоторых детей возле самолета. Бородач осторож
но протискивался сквозь толпу ребятни и, проходя мимо, 
ласково гладил их по головам и улыбался. На прощание 
он пожал мне руку и сказал:

— Не считайте нас неблагодарными. Вы занимаетесь 
благородным делом. Желаю вам удачи.

— Вам тоже, — сказал я, сел в кабину и завел двига
тель.

Вернувшись в Хайфу, я доложил, что летная полоса 
выглядит вполне пригодной и что там много детей, с 
которыми смогут играть пилоты, если, конечно, мы ког
да-нибудь туда переберемся.

Три дня спустя Ю-88 всерьез взялись за Хайфу и бом
били ее почти без перерывов, поэтому мы переправили 
свои «Харрикейны» на кукурузное поле, и нам постави
ли большую палатку среди фиговых деревьев. Мы про
вели там всего несколько дней и чудесно поладили с 
детьми, но высокий бородач, увидев, что нас так мно
го, замкнулся и держался обособленно. Он больше не 
откровенничал со мной, как при первой встрече, да и с 
остальными почти не разговаривал.

Крошечное поселение еврейских сирот называлось Ра- 
мат-Давид. Так записано у меня в бортжурнале. Есть там 
что-то сегодня или нет, я не знаю. Единственное похо
жее название, которое я отыскал у себя в атласе, это — 
Рамат-Довид, но это в другом месте. Много южнее.
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я  провел в Хайфе ровно четыре недели и летал по 
весьма напряженному графику (согласно моему борт
журналу, 15 июня я совершил пять вылетов и пробыл в 
воздухе в общей сложности восемь часов и десять ми
нут), когда вдруг у меня начались страшные головные 
боли. Боль сжимала голову только во время полета и во 
время воздушного боя с врагом. Она наваливалась на 
меня на крутых виражах и при резкой смене направле
ния, то есть когда тело подвергалось сильнейшей фави- 
тационной нагрузке. Боль словно пронзала меня ножом. 
Несколько раз я от боли ненадолго терял сознание.

Я доложил об этом врачу эскадрильи. Он ознакомил
ся с моей медицинской картой и мрачно покачал голо
вой. Мое состояние, сказал он, вне всяких сомнений, 
является результатом тяжелых ранений головы, кото
рые я получил, когда мой «Гладиатор» упал в Западной 
пустыне, и теперь мне ни в коем случае нельзя летать на 
истребителе. По его словам, если я его не послушаю, я 
могу потерять сознание в воздухе и тогда погибну сам и 
погублю самолет.

— И что теперь? — спросил я у врача.
— Вас спишут по инвалидности и отправят домой в 

Англию, — ответил он. — Мы больше не сможем ис
пользовать вас здесь.

Хайфа, Палестина 
28 июня 1941 года

Дорогая мама!
Последнее время мы очень много летаем — наверное, 

ты слышала об этом по радио. Иногда я нахожусь в возду
хе целых семь часов в день, а это для истребителя очень 
много. Во всяком случае, моей голове это оказалось не под 
силу, и вот уже три дня, как меня отстранили от полетов.
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Мне, наверное, придется пройти еще одну медицинскую 
комиссию, и уже она решит, можно мне летать или нет. 
Они могут даже отправить меня в Англию, что в общем- 
то неплохо, правда?

Хотя, конечно, жалко, ведь я начинаю делать успехи. 
На моем счету 5 подтвержденных сбитых самолетов — 
четыре немца ч один француз — и несколько неподтверж
денных, и очень много сбитых во время атаки воздух-земля.

Мы потеряли четырех пилотов из эскадрильи за послед
ние две недели, их сбили французы.

А во всем остальном эта страна — сплошное удоволь
ствие и изобилие...

Я собрал вещевой мешок и попрощался со своим доб
лестным другом Дэвидом. Он остался в эскадрилье пос
ле окончания Сирийской кампании. Много месяцев про
вел он в Западной пустыне, сражаясь на своем «Харри- 
кейне» с немцами. Ему предстояло получить награду за 
отвагу. А потом он погиб.

Я повел свой старый «Моррис-Оксфорд» назад в Еги
пет, и на этот раз в Синайской пустыне было прохлад
нее. Я пересек пустыню за семь часов, остановившись 
только раз, чтобы долить бензин.

Вскоре я поднялся на борт большого французского 
роскошного трансатлантического лайнера «Иль-де- 
Франс», который теперь использовали для перевозки 
войск. Мы пошли на юг к Дурбану, там я пересел на 
другое судно для транспортировки солдат, название ко
торого не помню. На этом корабле мы зашли в Кейпта
ун, а оттуда направились на север, к Фритауну в Сьер
ра-Леоне.

Там я сошел на берег и накупил буквально целый 
мешок лимонов и лаймов для родных в Англии, живу
щих по карточкам. Еще один мешок я доверху набил 
сахаром, шоколадом и банками с мармеладом — как 
мне было известно, дома таких вещей не достанешь.

В небольшой лавочке Фритауна я увидел отрезы рос
кошного довоенного французского шелка и купил всем 
сестрам на платья.

Путешествие из Фритауна в Ливерпуль оказалось опас
ным. Наше судно то и дело атаковали немецкие подвод
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ные лодки, а также дальнобойные немецкие бомбарди
ровщики «Фокке-Вульфы», прилетавшие с запада Фран
ции, и все военнообязанные на борту были закреплены 
за ручными пулеметами и зенитками «Бофорз», в изо
билии рассыпанными на верхней палубе. Мы палили по 
тяжелым «Фокке-Вульфам», когда они проносились над 
нашими головами, и время от времени, если нам каза
лось, что из воды высовывается перископ, мы палили и 
по нему тоже. Каждый день на протяжении двух недель я 
думал, что наш корабль потопят либо бомбы, либо тор
педы. Мы видели, как три другие корабля из нашего 
каравана пошли ко дну, и нам пришлось остановиться, 
чтобы подобрать уцелевших, а однажды бомба взорва
лась рядом с кораблем, окатив все судно водой, и мы 
вымокли до нитки.

Но нам сопутствовала удача, и через две недели пла
вания, черной сырой ночью в начале осени, мы вошли 
в порт Ливерпуля. Я сразу же сбежал по трапу и помчал
ся искать телефонную будку, которая не пострадала во 
время бомбежек. Когда я наконец нашел работающий 
телефон, то буквально трясся от возбуждения при од
ной мысли о разговоре с матерью — в последний раз 
мы говорили три года назад. Она не могла знать, что я 
еду домой. Цензор не разрешал писать такие вещи в пись
мах, и сам я вот уже несколько месяцев ничего не слы
шал о своих родных. Письма из Англии не доходили до 
Хайфы.

Я вызвал междугороднего оператора и попросил со
единить меня с моим старым номером в Кенте. После 
небольшой паузы телефонистка сказала, что этот номер 
отключили несколько месяцев назад. Я попросил ее вы
яснить подробности в справочном бюро. Нет, сказала 
она, ни в Бексли, ни в других городах фафства Кент 
нет никого с фамилией Даль.

Судя по голосу, телефонистка была почтенной по
жилой дамой. Я рассказал ей, что три года пробыл за 
границей и сейчас разыскиваю мать.

— Наверное, она переехала, — сказала телефонист
ка. — Видимо, ее дом, как и все прочие, постоянно 
бомбили, и ей пришлось перебраться в другое место.
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Телефонистка оказалась настолько чуткой, что не 
стала говорить, что мои родные могли вообще погиб
нуть под бомбами, но я знал, о чем она думает, а она, 
вероятно, догадывалась, что я думаю о том же.

Я стоял в телефонной будке, прижимая трубку к уху, 
и думал, что скажу матери, если мне повезет и меня с 
ней все-таки соединят. Через какое-то время в трубке 
снова раздался голос теле^нистки:

— Я нашла одну миссис Даль. Миссис С.Даль, она в 
Грендон-Андервуде. Это она?

— Да нет, — сказал я. — Вряд ли. Но большое вам 
спасибо за хлопоты.

Хотя на самом деле мне следовало сказать; «Давайте 
попробуем, вдруг повезет*, — потому что, как оказа
лось, это и был новый дом моей матери.

На их дом в Кенте упала бомба, как раз тогда, когда 
мать с двумя моими сестрами и четырьмя собаками бла
горазумно пряталась в погребе. Выбрались они оттуда на 
утро, увидели на месте дома развалины и, недолго ду
мая, втроем вместе с собаками погрузились в малень
кий семейный «Хиллман-Минкс» и через северную окра
ину Лондона выехали в графство Бакингемшир. Там они 
медленно колесили по деревушкам, высматривая дом с 
вывеской «Продается». В крошечной деревушке Греццон- 
Андервуд, в шестнадцати километрах к северу от Эйлс
бери, они увидели белый коттедж с соломенной кры
шей, и на изгороди висела дощечка, которую они иска
ли. У матери денег на такую покупку не было, но у од
ной из моих сестер имелись кое-какие сбережения, она 
тотчас купила дом, и они переехали.

Я ничего об этом не знал тем темным промозглым 
вечером в ливерпульских доках.

Я вернулся на корабль, забрал свой вещевой мешок 
и два мешка с лимонами, лаймами и мармеладом и, 
шатаясь под их тяжестью, побрел на вокзал и купил 
билет на лондонский поезд. Все следующее утро я про
сидел у окна, в изумлении глядя на зеленые англий
ские поля. Я и забыл, как они выглггдят. После пыльных 
равнин Восточной Африки и песчаных пустынь Египта 
они казались неестественно зелеными.
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Мой поезд добрался до Лондона только к ночи. На 
Юстонском вокзале я закинул свои мешки на плечо и 
потащился по темным разрушенным улицам в сторону 
Вест-Энда. На Лестер-сквер я как-то умудрился отыс
кать в темноте маленькую невзрачную гостиницу. Вой
дя, я попросил у хозяйки разрешения позвонить по те
лефону. Форма Королевских ВВС и крылышки на ките
ле открывали все двери в Англии 1941 года. Битву за 
Англию выиграли истребители, а теперь уже и бомбар
дировщики наносили серьезный ущерб Германии. Ад
министраторша поглядела на крылышки и сказала, что, 
разумеется, я могу воспользоваться ее телефоном.

Когда я взял в руки телефонную книгу Лондона, меня 
вдруг осенило. Я нашел имя своей сводной сестры, кото
рая была замужем за биохимиком профессором А.А. Майл
зом (тем самым, что курил козий табак, как это описа
но у меня в книге «Мальчик»). Они жили в Лондоне. Я 
нашел их номер и позвонил. Сестра подняла трубку, и я 
сообщил ей, что это я. Когда изумленные крики, нако
нец, смолкли, я спросил у нее, где моя мать и сестры. 
Они в графстве Бакингемшир, сказала она. Она сейчас 
же позвонит матери и сообщит ей эту сногсшибатель
ную новость.

— Нс надо, — остановил ее я. — Дай мне ее номер. Я 
сам ей позвоню.

Сестра продиктовала мне номер, и я записал его. Еще 
она сказала мне, что я могу у нее переночевать, и я 
записал ее адрес в Хэмпстеде.

— Попробуй поймать такси, — сказала она. — Если у 
тебя нет денег, мы расплатимся с водителем, когда ты 
приедешь.

Я согласился.
Потом позвонил матери.
— Алло, — сказал я. — Это ты, мама?
Она сразу узнала мой голос и замолчала, пытаясь 

справиться со своими чувствами. Мы не виделись три 
года и за все это время ни разу не разговаривали.

В те времена люди не могли звонить друг другу из 
дальних стран, как это делают сейчас. А три года — срок 
немалый, если ждешь единственного сына, который
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летает на самолетах-истребителях в Западной пустыне и 
в Греции.

Восемь месяцев назад на пороге своего коттеджа она 
увидела деревенского почтальона с желтым конвертом 
в руке. Все жены и матери жили в страхе, что однажды к 
ним в дверь постучится почтальон с таким письмом из 
военного ведомства. Многие не хотели даже открывать 
конверт. Они боялись прочитать лаконичное послание 
Министерства Обороны: «С прискорбием извещаем Вас 
о том, что ваш муж (или сын) погиб в бою», — и так 
далее. Они оставляли конверт на ночном столике — пусть 
откроет кто-то другой. Мать отложила конверт и стала 
ждать, когда вернется с работы одна из ее дочерей, ко
торая водила грузовик. Тогда они вдвоем уселись на ди
ване, моя сестра открыла конверт и развернула лист 
бумаги.

«С прискорбием извещаем вас, — было написано там, — 
что ваш сын ранен и находится в госпитале в Александрии».

Облегчение было невыносимым.
— Я бы что-нибудь выпила, — сказала тогда моя мать.
Сестра извлекла из буфета драгоценную бутылку, ко

торую в те времена уже было невозможно купить, и они 
обе выпили по изрядной порции крепкого неразбавлен
ного джина.

— Это действительно ты, Роальд? — прозвучал в труб
ке тихий голос матери.

— Я вернулся, — сказал я.
— Как ты?
— Нормально, — сказал я.
Наступила еще одна пауза, и я услышал, как она 

что-то шепчет одной из сестер, по-видимому, стояв
шей рядом.

— Когда мы тебя увидим? — спросила она.
— Завтра, — сказал я. — Как только возьму билет на 

поезд. Я везу вам лимоны, лаймы и большие банки с 
мармеладом. — Я не знал, что еще сказать.

— Постарайся взять билет на утренний поезд.
— Так точно, — сказал я. — Сяду на самый ранний 

поезд.
Я поблагодарил хозяйку гостиницы, которая слыша

ла весь разговор, сидя рядом с телефоном за маленьким
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столиком, вышел на улицу и попытался поймать такси. 
Я стоял в кромешной темноте у гостиницы на Лестер- 
сквер, и вдруг ко мне подошли пятеро солдат.

— Гляди-ка, офицер, будь он проклят! — крикнул 
один. — Сейчас мы его отделаем!

Меня окружили злобные пьяные физиономии, к 
моему лицу уже потянулись кулаки, как вдруг один за
орал:

— Эй, стой! Это же ВВС! Он летчик! У него кры
лышки, зараза!

И они развернулись и растворились во мраке.
Меня потрясло, что толпа пьяных солдат рыщет по 

темным улицам Лондона в поисках офицера, которого 
можно избить.

Такси так и не появилось, и я снова вз1ромоэдил 
свои неподъемные мешки на плечи и зашагал по на
правлению к Хэмпстеду. От Лестер-сквер путь неблиз
кий — даже без трех огромных мешков, — но я был 
молод, силен, возвращался домой и, если надо, готов 
был пройти и двести километров.

До дома сводной сестры я добрался часа через два. 
Она радостно встретила меня, я вручил ей в подарок 
немного лимонов, лаймов и мармелада, а потом с удо
вольствием рухнул на кровать.

Рано утром они меня отвезли на вокзал Марилебон, 
и я сел на поезд до Эйлсбери. Дорога заняла час с чет
вертью. В Эйлсбери я нашел автобус, который, как заве
рил меня водитель, проедет прямо через деревню Грен- 
дон-Андервуд. Всю дорогу я без конца спрашивал си
девшего рядом старика, когда мы подъедем к Грендон- 
Андервуду.

— Подъезжаем, — наконец сказал он. — Здесь нет 
ничего особенного. Несколько домиков и пивная.

Я заметил мать за сто метров. Она терпеливо стояла у 
калитки, дожидаясь автобуса, и я точно знал, что она 
стоит здесь уже часа два, с тех пор, как прошел самый 
первый автобус. Но что такое час или три по сравнению 
с трехлетним ожиданием?

Я жестом попросил водителя остановиться прямо у 
коттеджа и слетел со ступенек автобуса прямо в объя
тия матери.
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в п е р в о й  части этого повествования 
я направляюсь в Восточную Африку 
на первую в своей жизни должность, 
но в повседневной работе мало 
захватывающих событий, поэтому 
я расскажу лишь о  тех моментах, 
которые глубоко засели в моей памяти. 
Во второй части этой книги, 
где описывается моя служба в ВВС, 
мне не пришлось выбирать или 
отбрасывать отдельные эпизоды, 
так как каадый момент — во всяком 
случае, для меня — был незабываемым.!
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