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ХУДОЖЕСТВЕННОЕ НАСЛЕДИЕ 
РОМАНТИЧЕСКОЙ ПРОЗЫ 

Романтики были детьми бурной эпохи, во многом определившей бу
дущее человечества. В свою очередь, всю литературу XIX века труд
но себе представить без ярких и красочных творений романтиков, 
которые создали основу или заложили предпосылки всего дальней
шего литературного развития. 

Французская революция, грозные походы Наполеона, перекраи
вавшие карту Европы, дыхание вольности и небывалые дотоле же
стокие войны, ломка прежнего уклада жизни и вековых человече
ских отношений — таково было то время, которое застали первые 
романтики. На рубеже нового столетия их великий современник 
Ф. Шиллер писал: 

Где приют для мира уготован? 
Где найдет свободу человек? 
Старый век грозой ознаменован 
И в крови родился новый век. 

(Перевод В. Курочкина) 

Романтизм был одной из великих литературных революций но
вого времени: ему предназначалось художественно выразить новый 
тип сознания, в корне отличный от миросозерцания людей XVIII сто
летия, которые жили в мире ясных, однозначных категорий: добро и 
зло были четко разграничены. Казалось, что силы угнетения вопло
щены в монархии, в рабстве крестьян, в невежестве и в подав
лении свободной мысли, что близок час человеческой свободы, что 
он наступит, как только рухнут Бастилии. 

Действительность лишь посмеялась над этими ожиданиями. Тра
гический исход Французской революции явил миру разгул низких 
страстей, властолюбия, диктатуры, презрения к людям. Рождались 
новые формы угнетения человека, природа которых для романтиков 
была непостижима. 

Отсюда возник влекущий, неустанный интерес к тайне, ко всему 
загадочному, «ночному», непредсказуемому, отличавший почти всех 
романтиков (от Жуковского и Новалиса до Байрона и Лермонтова). 
Это была не только эстетическая новизна, резко отличавшая мир 
романтизма от упорядоченной ясности Просвещения. Романтики вы
разили свою эпоху глубоко, но не адекватно: больше чувством, чем 
разумом. Они видели, что «в крови родился новый век», что «Век 
шествует путем своим железным, // В сердцах — корысть...» 
(Е. Баратынский). Это поражало их воображение, нередко внушало 
ужас. Но причины и характер происходившего на их глазах истори
ческого движения, резкой перемены всего жизненного и нравствен
ного уклада были окутаны для них покровом тайны. Зорко вгляды
ваясь в эту тайну, они пытались ее разгадать, поднять «покров, на
кинутый над бездной» (Ф. Тютчев). 

Просвещение апеллировало к всеобщим законам, романтики об
ращались к личности человека. Не случайно романтизм стал эпохой 
небывалого расцвета поэзии, наступала, по словам Стефана Цвейга, 
«лирическая весна Европы», время Байрона и Жуковского, Пушки
на и Мицкевича, Брентано и Гейне. Но мы подчас забываем о дру-
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гих гранях того же художественного процесса. В эпоху романтизма 
поэзия не замыкалась в сфере лирического творчества. Она прони
зывала собой все области литературы и искусства. И прежде 
всего она вторгалась в прозу. Проза эпохи романтизма совершен
но обновилась: в ней преобладают поэтические формы (сказка, ли
рическая новелла), иногда же в самую ткань прозы смело входят 
философско-эстетические размышления. 

Апелляция романтиков к личности была стихийным откликом 
на новые исторические условия: в передовых странах Европы, в Анг
лии и Франции старый сословный, корпоративный порядок уже 
рухнул. В остальной Европе все более осознавалась его обречен
ность. Однако личность в произведениях романтиков представала 
двояко: то это титан с могучими страстями (как многие герои Бай
рона, Лермонтова, Клейста), то «человек, как сирота бездомный» 
(Ф. Тютчев), «игралище таинственной игры» (А. Пушкин). Нара
стало ощущение, что личность и в новых условиях не обрела сво
боды. В поисках духовной опоры романтики чаще всего обраща
лись к прошлому (в большинстве своем, в отличие от просветите
лей, они уже не верили в будущее). Личность чувствовала себя уве
реннее, если могла ощутить себя звеном длительного исторического 
процесса или частью народного целого. В первые два десятилетия 
XIX века почти во всех странах совершается новое открытие своей 
национальной истории, старины, народных обычаев, песен, сказок, 
обрядов. Здесь Германия, как и во многом другом, опережала сво
их соседей, указывая им дорогу. 

Германия стала, по существу, родиной романтизма, здесь воз
ник и сам этот термин. Черты романтической эпохи очевидны уже в 
позднем творчестве Гёте и Шиллера. Недаром романтики вначале 
так восторженно приветствовали появление «Вильгельма Мейстера» 
Гёте с глубоко впечатляющими, предромантическими образами 
Миньоны и арфиста; Фридрих Шлегель даже сравнивал «Мейстера» 
по значению с Французской революцией. Однако сложное, подчас 
полемичное отношение самого Гёте к романтизму вскоре сделало 
даже временный союз невозможным. 

Ранний романтизм рождался в атмосфере особого духовного 
подъема. Глубочайшая политическая отсталость Германии, преграж
дая пути к прямому действию, издавна парадоксально способство
вала высокой концентрации духовной энергии нации, возбуждаемой 
теперь и великими мировыми событиями. Могучий взрыв этой энер
гии обусловил расцвет романтической литературы, философии и 
эстетики, длившийся более четверти века. 

1 
Немецкий романтизм в своем развитии прошел качественно раз

личные этапы, которые необходимо ясно себе представить. Мы про
следим их здесь в общих чертах, отсылая заинтересованного чита
теля к специальным исследования на эту тему 1. 

Признанным центром раннего романтизма стала Иена и не в 
последнюю очередь Иенский университет, где еще недавно читал 
свои знаменитые лекции по истории Шиллер. На исходе XVIII сто
летия здесь выступают великие романтические мыслители — братья 
Фридрих и Август Вильгельм Шлегели. Вокруг них складывается 
кружок романтиков, вначале поддерживающий дружеские отноше-

1 История немецкой литературы. Т. 3. М., 1966; Берковский Н. Я. 
Романтизм в Германии. Л., 1973. 
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ния с Гёте. Расцвет деятельности этого кружка можно датировать 
примерно 1795—1801 годами. Историки литературы, изучающие этот 
период, традиционно определяют его как «иенский романтизм» 1. 
Важным органом нового движения становится журнал братьев Шле
гелей «Атеней». В кружок вошли одаренные молодые поэты Нова
лис и Людвиг Тик. «Душой Иены» в эти годы современники назы
вали философа И. Г. Фихте, приверженца активного действия, сто
ронника свободы слова и мысли, проповедовавшего близкие ранним 
романтикам идеи о всемогуществе человеческого «Я». Совершенно 
иная (во многом противоположная) грань сложного комплекса ро
мантических идей была выражена в «философии тождества» Ф. Шел
линга. Шеллинг (как и Фихте, тесно связанный с ранними романти
ками) проповедовал культ природы и поэтического созерцания. 
В своей «Системе трансцендентального идеализма» (1801) он про
возгласил искусство высшим «органом природы», ее «святая свя
тых», что не могло не импонировать романтикам, многое почерп
нувшим из его эстетики. 

Вначале будущие романтики — Людвиг Тик, Фридрих Шле
гель, даже Новалис — выступали как убежденные приверженцы 
Французской революции, как республиканцы. Однако вскоре их ра
дикализм принял сугубо эстетический характер. 

Фридрих Шлегель в своих «Фрагментах», напечатанных в «Ате-
нее» (1798), проповедует полную свободу художника, освобождение 
от грубой материи. Он гордо заявляет, что вся прежняя поэзия уже 
«завершена». На смену ей пришла «романтическая поэзия», и она 
есть «как бы само искусство поэзии, ибо в известном смысле вся
кая поэзия есть или должна быть романтической», поскольку она 
охватывает все виды искусства, философию и науку. 

Творчество Новалиса (псевдоним Фридриха фон Гарденберга) 
знаменует уже некий переход к позднейшим идеям романтиков. Но
валис был высокоодаренным поэтом-философом, в русской поэзии 
подобный тип ярко представляли Тютчев, Веневитинов и столетием 
позже — символист Иван Коневской, один из первых русских пере
водчиков Новалиса. Раньше других романтиков Новалис встал на 
путь решительной оппозиции к Просвещению и к творчеству Гёте, 
чей роман «Вильгельм Мейстер» он называл «Кандидом, направ
ленным против поэзии». Он развивал мысль о том, что тайны при
роды превосходят все завоевания человеческого ума, их стихийное 
пророческое постижение выше любого знания; именно в этом и со
стоит задача поэзии. Одной из высших форм поэзии для Новалиса 
является сказка. Его незавершенный роман «Генрих фон Офтердин-
ген», изданный после его смерти Тиком (1802), называли энцикло
педией романтизма. Роман Новалиса написан очень музыкальной 
лирической прозой, окутан атмосферой сказки. Это апофеоз таин
ственной поэтической мудрости, воплощенной в голубом цветке, ко
торый ищет юный герой. Голубой цветок стал символом романтиз
ма и для последующих поколений. Утверждавшееся Новалисом пре
восходство девственной природы над человеком, интуиции — над 
знанием стало основой романтической философии, литературы и все
го миросозерцания романтиков. Новалис оказал, в частности, мощ
ное влияние на творчество Л. Тика и В. Г. Вакенродера. Он был и 
выдающимся лириком: в «Гимнах к ночи» (1800) Новалис как бы 
впервые открывает «ночную сторону» бытия, воспевает мрак и смерть. 
пролагая дорогу новому романтическому мироощущению. 

1 Дмитриев А. С. Проблемы иенского романтизма. М., 1975. 
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В нашем издании ранний романтизм представлен творчеством 
Тика и Вакенродера. Этот выбор оправдан. Братья Шлегели были 
прежде всего теоретиками романтизма. Новалис умер слишком ра
но. Именно деятельный и плодовитый Тик (наряду с немногими, но 
значительными сочинениями Новалиса) определил художественный 
вклад иенского кружка в немецкую прозу. 

Разносторонне одаренный Тик был мастером малой прозы. 
Г. Гейне не без оснований называл его лучшим новеллистом Герма
нии (надо иметь в виду, что Клейст к этому времени был очень 
мало известен). Один из шедевров Тика — новелла «Белокурый Эк
берт» (1797). С большой поэтической силой, в предельно сжатой и 
энергичной форме здесь выражены ключевые для раннего романтиз
ма образные представления о мире и человеке. Человек затерян 
в мире могучих зловещих сил, он — часто без вины — становится их 
игрушкой. Эти силы каким-то таинственным образом (как именно — 
Тик не знает) связаны с богатством, с корыстолюбием. Их демони
ческая суть воплощается и в первозданной, дикой природе, среди 
которой живут белокурый Экберт и Берта. 

Экберт виновен без вины: он, подобно Эдипу, сам того не зная, 
женился на своей сестре Берте, разлученной с ним с детства. На 
охоте, сам не зная почему, он убивает своего друга Филиппа Валь
тера. Эта цепь преступлений усугубляет и без того чрезвычайно 
мрачный колорит новеллы. Вина Берты более очевидна: она похити
ла самоцветы у приютившей ее лесной старухи-волшебницы. Она 
принесла достаток в семью, но счастье оказалось призрачным. По
хищенные самоцветы обрекают ее на раннюю гибель. Экберт, совер
шив преступление, сходит с ума и тоже умирает. 

Представление о демонической власти богатства, с такой силой 
выраженное здесь, пройдет затем через всю немецкую — и не толь
ко немецкую — романтическую прозу. Герои Тика безвольны, они 
лишь «знаки» неизбывной человеческой судьбы. Сказочный поэтиче
ский колорит усиливают фантастические образы — лесная старуха-
волшебница, птица, поющая на человеческом языке. Тик с необычай
ной силой запечатлел здесь грозную и устрашающую природу: глу
хие лесные дебри, утесы, опасные тропы и кручи, пугающие голоса 
зверей и птиц. По своей мощи и эмоциональному строю картины 
природы в этой новелле могут быть сопоставлены с творчеством 
современного ему великого романтического живописца Каспара Да
вида Фридриха (1775—1840). Его главная тема — мощь природных 
стихий, подавляющих человека («Могила витязя в снегу», 1807; 
«Охотник в лесу», 1814). 

Такой же поэтической силой и трагизмом отличается сказка 
Тика «Руненберг» (1803). Разумеется, ранний Тик не всегда так 
мрачен. Искрометный юмор отличает, например, его необычайно 
изобретательную комедию «Кот в сапогах» (1797) — один из немно
гих удачных образцов ранней романтической драмы. 

Творческая деятельность Тика продолжалась еще несколько де
сятилетий. В 1820—1830-е годы он выступал как поэт, как драма
тург и как переводчик Шекспира, и эти переводы оказались очень 
долговечными. Существенное значение имели его обработки сред
невековых народных книг. Однако новелла по-прежнему остается 
самым привлекательным для него жанром. Из поздних новелл Тика 
наиболее значительны «Восстание в Севеннах» (1826) и «Жизнь поэ
та» (1825) — о Марло, Грине и Шекспире. Не менее известна во
шедшая в наше издание новелла «Жизнь льется через край» (1837). 
Прежняя поэтическая сила Тика ощутима в фантастических эпизо
дах и снах, в них выражено негодование против обезличивания че-
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ловека в обществе. Вместе с тем позднему Тику свойственна неко
торая рассудочность и затянутость повествования, сказавшаяся, на 
наш взгляд, и в этой новелле. 

Близкий друг Тика, рано умерший Вильгельм Генрих Вакенро-
дер, воплощает в своем творчестве иные стороны романтического 
сознания. Его стихия — тихая созерцательность. При безусловной 
талантливости ему не было дано того богатства и разнообразия ху
дожественной выдумки, которым обладал Тик. Главная его тема — 
власть искусства, он тонко чувствовал творчество старых мастеров 
эпохи Возрождения и стремился продолжить их заветы. Новелла о 
жизни музыканта Иозефа Берглингера входит в книгу Вакенродера 
под характерным романтическим заглавием «Сердечные излияния 
монаха, любителя искусств» (1796). Намеченная здесь еще робко 
тема преданного своему искусству музыканта, который истощает 
силы в борьбе с косностью и творит самозабвенно, будет продол
жена поздними романтиками, в первую очередь Гофманом. Слова 
Вакенродера о «борьбе между небесным энтузиазмом и земными 
страданиями» в жизни Иозефа как бы предсказывают одну из клю
чевых тем Гофмана. Конец повести печален: Иозеф умирает вскоре 
после исполнения своей вдохновенной оратории. Культ художества, 
присущий Вакенродеру, его несколько «идеальный», отвлеченный 
подход к жизни и к искусству были близки русским «любомудрам», 
охотно переводившим его сочинения. Вакенродера в России читали 
внимательно; его идеи, как полагают исследователи, оказали влия
ние на юношескую лирику Лермонтова 1. 

Иенский романтизм был первым выражением художественных и 
философских принципов нового движения. Его идеи и образы 
долго сохраняли свое влияние и после распада иенского кружка. Со
крушительное поражение Пруссии в войне с Наполеоном в 1806 го
ду, в сражениях при Иене и Ауэрштедте, оккупация французами 
большей части Германии — все это с необходимостью вело к изме
нениям в духовном климате. Раздробленная на множество госу
дарств, униженная нация медленно начинала пробуждаться. Эйфо
рия, которой был отмечен ранний период романтизма, теперь изжила 
себя. 

2 
Гейдельбергский кружок романтиков сложился значительно поз

же иенского (в 1805—1808 годах) и в известной оппозиции к нему. 
Иенские романтики при всем своем глубокомыслии, всей значитель
ности художественных достижений нередко тяготели к сфере авто
номного искусства — насыщенного философскими идеями, но не
сколько отдаленного от жизни; они склонялись к поэтизации отдель
ной, замкнутой души. Гейдельбержцы, напротив, считали, что цель 
искусства — как можно глубже понять и выразить душу народа, 
сказавшуюся в народном сознании и образе мыслей, в его поверь
ях, обычаях, сказках и песнях. Они ясно поставили эту непомерно 
трудную и важную для искусства задачу, хотя, может быть, и не 
разрешили ее в полной мере. К кружку, образовавшемуся в Гейдель
берге, принадлежали Ахим фон Арним и Клеменс Брентано, знаток 
немецкой старины Иозеф Геррес, Иозеф Эйхендорф, позднее братья 
Якоб и Вильгельм Гримм. 

1 Ботникова А. Б. Страницы русской гофманианы. (Э. Т. А. Гоф
ман и М. Ю. Лермонтов.) — В кн.: Художественный мир Гофмана. 
М., 1982. С. 151. 
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Имена Ахима фон Арнима и Клеменса Брентано почти всегда 
называют вместе; изданное ими трехтомное собрание народных пе
сен «Волшебный рог мальчика» (1806—1808) не только обессмерти
ло, но и как бы спаяло воедино их имена. Идеи, вдохновлявшие их 
в эту пору, ярко раскрыты в письме Арнима Якобу Гримму (1811). 
Арним полагает, что «каждый поэт...— если уж признается тако
вым — народный поэт, а все вместе они (поэты — Г. Р.) смогут со
здать нечто общенародное, если будут следовать духу и настрое
нию народа и духу его истории». Подобная поэзия, по его мысли, 
превзойдет «усилия отдельных людей» в образованном обществе. 
Гёте, не сочувствовавший очень многому в романтизме, отозвался о 
«Волшебном роге» в печати с самой высокой похвалой. Но два дру
га, связанные к тому же и близким родством 1, и в жизни и в твор
честве шли разными пyтями. Арним был более уравновешен и прак
тичен. Брентано — несравненно более импульсивен, склонен к во
сторгу и глубочайшему отчаянию; его жизнь отмечена вечными 
метаниями. Арним обладал некоторым поэтическим даром, но в исто
рию литературы все же вошел как прозаик. Буйное и стихийное да
рование Брентано — то бившее ключом, то иссякавшее на долгие 
годы — ярко проявилось во многих областях: он писал стихи, прозу, 
драмы, был хорошим рисовальщиком. 

«Волшебный рог» — чисто романтическое предприятие: тексты 
народных песен (без каких-либо оговорок) подвергались некоторой 
поэтической обработке. Под видом народных песен туда вошли и 
стихи поэтов XVII века, и собственные стихи Арнима и Брентано. 
И все же значение этой книги, собравшей целый свод образцов на
родной поэзии за несколько столетий, было огромно. Брентано побу
дил к собирательской деятельности и братьев Гримм; они занялись 
сказочным фольклором и издали свои «Детские и семейные сказки» 
(1812—1814). 

Полный русский перевод «Волшебного рога мальчика» — дело 
будущего, но яркое представление об этой книге дают замечатель
ные переводы поэта Александра Кочеткова (1900—1953), которые 
составили значительную часть сборника. В переводах А. С. Кочетко
ва, обладавшего редким музыкальным слухом, точно передана чи
стота мелодического звучания народной поэзии: 

С весельем поскакал я 
По вешним по лесам. 
Три птички, милых взору, 
Я слышал, пели там. 
Нет, то не птички пели — 
Три девушки в лесу. 
Одна моею будет 
Иль горя не снесу. 

Ранняя лирика Брентано (включая и его знаменитую балладу о 
Лорелее, 1801) тесно связана с фольклором. Но, разумеется, она бо
гаче, разнообразнее, утонченнее, так же как народная песня в об
работке даровитого композитора — богаче своего первоисточника. 

1 Арним был женат на младшей сестре Брентано Элизабет (Бет
тине, 1785—1859), также разделявшей идеи романтизма. В поздние 
годы жизни, уже овдовев, Беттина фон Арним и сама прославилась 
как писательница и публицистка ярко выраженного демократиче
ского направления, 
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Небо в небе, небо в водах, 
Волны, звезды и луна 
И в любовных хороводах 
Ночь небес отражена. 

(Перевод В. Топорова) 

Виртуозность Брентано особенно проявляется в его беспример
ной звуковой игре и музыкальности, в «соловьином щелканье соглас
ных и завораживающем пении гласных», которое, по словам советско
го исследователя С. Аверинцева, «не с чем сравнить в немецкой 
поэзии той поры». Наряду с Новалисом Брентано был единственным 
великим поэтом среди романтиков, хотя почти все они писали стихи. 

Первые прозаические опыты Брентано (роман «Годви», 1801), 
как и его юношеские драмы, были малоудачны. Лишь полтора де
сятилетия спустя он создает свою «Повесть о славном Касперле и 
пригожей Аннерль» (1817) — один из высоких образцов немецкой 
романтической прозы. Современному читателю, впрочем, художест
венные достоинства этой новеллы раскрываются не сразу. Большая 
часть новеллы (рассказ дряхлой крестьянки, которая пришла изда
лека с просьбой к герцогу) воспринимается как замедленный про
лог к основному действию. Правда, и в этом прологе выделяется 
история гибели молодого улана Каспара, внука старухи. Но общий 
спокойный эпический тон повествования (в котором, кстати сказать, 
мастерски передана устная крестьянская речь с диалектной окра
ской) несколько нейтрализует ее восприятие. Лишь прочитав рас
сказ до конца, мы понимаем, что эта неспешность была обманчивой. 
С точно рассчитанным стратегическим мастерством Брентано созда
ет небывалый драматизм, бешеную скорость действия к концу повест
вования. И только в финале трагические герои Брентано предстают 
перед нами в истинном свете. 

Как идейно-философский смысл этой замечательной новеллы, 
так и ее художественное новаторство часто недооцениваются даже 
видными историками романтизма. Начиная с Н. Я. Берковского 
(1935) и поныне считается бесспорным, что новелла представляет 
собой апологию христианского смирения. Она воплощена в образе 
кроткой верующей старухи, бабушки Аннерль. Полагают, что Брен
тано именно в этом и видел сущность народной морали. (При этом 
консервативное, патриархальное начало в мировоззрении Брентано 
явно и чрезмерно акцентируется.) 

Не отрицая подобных мотивов, мы убеждены, что они далеко 
не исчерпывают собой истинного смысла новеллы. Во-первых, при 
этом как-то забывается, что до романтиков немецкая проза XVIII 
века вообще крайне редко изображала крестьян. Брентано одним 
из первых создал яркие народные характеры, по своей самобытно
сти и силе живо напоминающие творчество его прославленного со
временника, романтического живописца Филиппа Отто Рунге. Таков 
его знаменитый двойной портрет «Родители художника» (1809). Та
кова в повести и старуха-крестьянка, и Аннерль, и ее храбрый жених. 
Во-вторых, изображение народа в новелле далеко не однозначно. 
Брентано вопреки всякому сословному чванству изображает кре
стьян гордыми и сильными людьми с высоким понятием о чести. 
Таков Каспар, который добровольно уходит из жизни, узнав о во
ровстве своего отца и брата. Такова и Аннерль: она в отчаянии уби
вает незаконного ребенка, прижитого ею от бесчестного соблазни
теля; но она как нельзя более далека от кротких, соблазненных 
страдалиц, каких немало знала немецкая литература (начиная 
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с известной драмы «штюрмера» Г. Л. Вагнера «Детоубийца» 
и кончая Гретхен в «Фаусте» Гёте). В повести подчеркнут гордый, 
независимый нрав девушки — она сжигает письменное обещание 
Гроссингера жениться на ней. Наконец, в финале повести мы находим 
лаконичную, но вполне явную картину яростного народного возму
щения деяниями графа Гроссингера (даже встревожившую герцога). 
Все это, конечно, далеко от непротивления злу. 

Герцог изображен в повести в соответствии с наивными народ
ными представлениями как справедливый правитель. При этом 
Брентано не скрывает и известных человеческих слабостей герцо
га, что делает этот характер более убедительным. Следует отметить 
исключительную жанровую цельность новеллы, ее строгий стиль. 
В отличие от многих романтиков Брентано избегает подробных пси
хологических экскурсов или лирических излияний, которые могли бы 
ослабить действие. Сюжет, характеры, классически ясный и стро
гий язык новеллы — все подчинено четкой и убедительной логике. 

Глубоко сочувствуя простым людям, рассказчик, в котором лег
ко узнать самого Брентано, как бы стыдится своего писательского 
ремесла. В глубоких суждениях на эту тему автор явно отдает 
предпочтение жизни, а не слову, вечному и нравственному — перед 
преходящим. Мы видим, как далеко ушел Брентано от эстетизма 
иенцев, видевших в искусстве наивысшую ценность. 

Дальнейшая судьба Брентано крайне противоречива; в ней есть 
и взлеты, и падения. «Повесть с славном Касперле» венчает собой 
четко определенный период его творчества. Незадолго до заверше
ния повести несчастливая любовь к Луизе Гензель вызвала у Брен
тано жесточайший душевный кризис, с которым он, как выяснилось, 
не смог совладать. В поисках опоры в 1817 году он обратился в ка
толическую веру. Религиозное обращение Брентано было окрашено 
свойственной ему эмоциональной безудержностью, подчас доходив
шей до исступления. Некоторые видные историки романтизма (и 
среди них Н. Я. Берковский) полагают, что на этом он и кончился 
как художник. Но это явное упрощение облика Брентано. В три
дцатые годы он вернулся к творчеству. Реалистические веяния не 
затронули Брентано: до конца жизни он был и остался романти
ком. Встреча с мюнхенской художницей Эмилией Линднер (1833) 
вызвала к жизни «поздний взлет лирики Брентано» (С. Аверинцев). 
Создается поразительный цикл любовной лирики, который можно 
сопоставить со знаменитым «денисьевским» циклом позднего Тютчева. 

Правда, с тем существенным отличием, что у Брентано воспета 
чисто духовная любовь, и тютчевский «угрюмый, тусклый огнь же
ланья» «меж потупленных ресниц» здесь едва ли мыслим. Брен
тано создает значительные произведения и в прозе, нередко перера
батывая свои юношеские сочинения. Его сатирическая «Сказка 
о Гинкеле и Гоккель» (1838) вызвала гнев прусских властей, распо
рядившихся выслать поэта из Берлина. 

Жизненная и творческая судьба Арнима не столь драматична. 
В отличие от Брентано он был человеком практического склада и 
после «освободительных войн» усердно занимался хозяйственными 
делами в своем поместье, все более отходя от литературы. Из его 
произведений в памяти потомства сохранилось немногое. Это новел
ла «Изабелла Египетская» (1812), богатая мрачной фантастикой, но 
привлекающая явным сочувствием к гонимому племени цыган. Это 
двухтомный роман «Стражи короны» (1817, второй том был издан 
посмертно, 1854), один из ранних исторических романов в Германии. 
Арним, дворянин по духу и воспитанию, идеализирует здесь власть 
императора как символ единства страны. Особое место в его твор-
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честве занимает рассказ об «Одержимом инвалиде в форте Рато-
но»: редкий у Арнима юмор смягчает здесь невероятность сюжета. 

Арним и Брентано не стремились к литературной славе. Исклю
чительный успех, выпавший на долю «Волшебного рога мальчика», 
в их жизни больше не повторился. Эта книга, открывшая мир на
родной жизни и народной песенной мелодики, стала своего рода 
краеугольным камнем для всей немецкой поэзии XIX века. Без нее 
немыслимы ни «Зимний путь» Вильгельма Мюллера (1821), вдох
новлявший Шуберта, ни «Книга песен» (1827) Генриха Гейне. 

Потомство неодинаково оценило наследие Арнима и Брентано. 
Во второй половине XIX века, когда романтизм давно уже сошел 
со сцены, их творчество стало в основном достоянием историков ли
тературы. В отношении Арнима этот приговор существенно уже не 
менялся. К посмертной судьбе Брентано можно поставить эпигра
фом юношеские гордые строки Марины Цветаевой: 

Моим стихам, как драгоценным винам, 
Настанет свой черед. 

XX век, пересмотревший многие литературные репутации, без 
колебаний признал Брентано одним из великих творцов немецкой 
поэзии и прозы. Новые издания его сочинений и исследования о нем 
постоянно множатся, и не только в Германии. Можно лишь пожа
леть о том, что русский читатель и поныне имеет о творчестве Брен
тано самое туманное представление, а русские издания его сочине
ний почти отсутствуют. 

В наши дни ни одна антология немецкой прозы XIX века не об
ходится без истории о Касперле и Аннерль или без поздних сатир 
Брентано. «Лучшей прозы, чем «Повесть о славном Касперле и при
гожей Аннерль» Брентано я не читал никогда»,— писал выдающийся 
немецкий поэт и прозаик Иоганнес Бобровский (1917—1965), со
здавший, кстати сказать, и выразительный поэтический портрет 
Брентано на склоне его жизни (в известном стихотворении «Брен
тано в Ашаффенбурге», 1962). И подобных признаний можно при
вести множество. Не забыт и «Волшебный рог мальчика». 

3 
Связующим звеном между ранним и поздним романтизмом ста

ла деятельность берлинских романтиков, вначале объединившихся 
в «Союз полярной звезды» (1804—1806). Их печатный орган имено
вался «Зеленый альманах муз». 

Главными участниками этого союза были Адельберт Шамиссо, 
сын французских аристократов, бежавших в Германию от револю
ции, отнюдь не разделявший роялистских взглядов своей семьи, 
Фридрих де ла Мотт Фуке и Фарнгаген фон Энзе. Все они рано увлек
лись романтическими идеями и творчеством Людвига Тика. Полити
ческие симпатии их были различны: Фуке был убежденным монар
хистом, а Фарнгаген фон Энзе — либералом. Фарнгаген (как его 
обычно называют) писал стихи и рассказы, но выдвинулся прежде 
всего как влиятельный литературный критик, впоследствии много 
сделавший для пропаганды русской литературы в Германии (одним 
из первых он оценил творчество Пушкина). 

Более одарен поэтически был Фуке. Но он был чрезмерно пло
довит, подвержен влияниям моды, легко менял жанры, писал то 
стихи, то эффектные рыцарские романы, имевшие шумный, но не-

13 



долгий успех («Волшебное кольцо», 1812), и подобные же драмы. 
Под конец жизни он издал двенадцать томов своих «Избранных со
чинений» (1841). Как подлинный художник, Фуке проявил себя, 
в сущности, лишь в волшебной сказке «Ундина» 1 (1811) и в неболь
шой повести «Адский житель» (1810). Любопытно, что именно эта 
повесть была найдена и впервые напечатана лишь в наши дин 
(в 1961 году). 

«Адский житель» привлекает не только богатством фантазии и 
щедростью сюжетной выдумки. Традиционная для романтиков идея 
коварной власти золота воплощена в неожиданном образе черного 
чертика, который «вьется вьюном» в стеклянной колбочке. Он 
очень прилипчив и зол. Но не менее существенно, что молодой ку
пец, герой сказки, всеми силами стремится избавиться от «чертика 
в колбе» и с великим трудом ему это удается. Человек здесь — уже 
не пленник судьбы (как это было у Тика), он деятельно борется 
с ней. 

Дальнейший шаг в этом направлении сделал Адельберт Шамис
со в своей знаменитой «Удивительной истории Петера Шлемиля» 
(1814). Герой этой повести, прочно вошедшей в мировую литерату
ру, на редкость деятелен и стойко противостоит силам зла и коры
сти, пытающимся овладеть его душой. Множество фольклорных 
волшебных мотивов (да и сама тема корысти и золота) связывают 
повесть с творчеством Тика, кумира юности Шамиссо. Автор не 
преминул намекнуть на это в самой повести, сославшись на труд 
некоего «ученого Тикиуса» с солидным латинским названием. Но 
Шамиссо гораздо реалистичнее Тика. Истоки зла названы им пря
мо по имени: дьявол искушает героя «волшебным кошельком», ко
торый никогда не скудеет (этот мотив есть и у Фуке). Замечатель
но умение Шамиссо оснастить фантастику бытовыми деталями, как 
бы придающими ей достоверность. Так, дьявол предстает герою в 
облике «человека в сером». Фантастический мотив утраты тени, ко
торый символизирует уступку героя дьяволу, обрастает множеством 
реалистических подробностей. Расстраивается брак «отщепенца» 
Шлемиля с дочерью лесничего, его нагло шантажирует негодяй и 
вымогатель Раскал, поступивший к нему в лакеи. Томас Манн в 
превосходном критическом этюде о Шамиссо убедительно показал, 
что утрата тени для Шлемиля воплощает угрозу его человеческому 
достоинству, с которой нельзя мириться. 

Неожидан финал повести: Шлемиль, надев семимильные сапо
ги, исследует фауну и флору отдаленных местностей земного шара. 
В свое время Новалис опасался, что наука умертвит поэзию; Ша
миссо (который был и выдающимся естествоиспытателем, и бота
ником своего времени), напротив, славит открытия науки с необыч
ным для романтиков пафосом. 

Годы зрелости в творчестве берлинских романтиков отмечены 
их дружбой с Гофманом (после его переезда в Берлин в 1814 году). 
Фуке, Шамиссо (как и Брентано) входят в круг «Серапионовых 
братьев», как именовались участники шумных артистических сбо
рищ друзей Гофмана в кабачке Люттера. Это факт не только лич
ной, но и литературной их биографии. Название «Серапионовы бра
тья» было увековечено в одноименном четырехтомном собрании 

1 «Ундина» — одна из самых поэтичных сказок немецких роман
тиков; у нас она стала известна благодаря вольной стихотворной 
обработке В. А. Жуковского (1837), который переложил прозу Фу
ке в эпические гекзаметры. В Германии на сюжет «Ундины» вскоре 
была написана опера Э. Т. А. Гофмана. 

14 



новелл Гофмана (1819—1821), а столетие спустя так стал имено
ваться кружок молодых русских писателей в революционном Пет
рограде — в знак почитания Гофмана. 

4 

Клейст и Гофман — два великих немецких художника слова, 
представленные в нашем издании высокими образцами своей про
зы, — обычно именуются «поздними романтиками». И это справед
ливо. Дело здесь не в хронологии 1, а в самом типе художествен
ного мышления. Ранний романтизм подчас соприкасался с люби
тельством, с беззаботным вольным дилетантством. Таков написан
ный с большими претензиями, но художественно слабый роман 
Фридриха Шлегеля «Люцинда», таковы и некоторые юношеские, 
еще аморфные произведения Тика и Брентано. Клейст и Гофман — 
два очень разных писателя, по своему художественному стилю это 
почти антиподы. Но их роднит безусловное отвращение к дилетант
ству, к «домашнему рукоделию», нравственная и художническая 
зоркость, одержимость творчеством, стремление обратиться к самым 
глубоким вопросам о месте человека в мире и в обществе. (Для 
Гофмана столь же принципиальной является и тема искусства.) 
Трагическое ощущение мира, свойственное многим романтикам, 
у Клейста и Гофмана явно углубляется. 

Яркая индивидуальность Клейста — этой «беззаконной коме
ты» — иногда побуждала выводить его за пределы романтизма. 
Б. Пастернак, переводивший его драмы и создавший в этюде «Ген
рих Клейст» (1940) его яркий поэтический портрет, пишет о том, 
что все творчество Клейста «проникнуто угрюмой нешуточностью 
гения, не знавшего покоя и удовлетворения». «Клейста напрасно 
причисляют к романтикам», ибо (по мнению Б. Пастернака) «их 
разделяет пропасть». Современный исследователь А. Карельский, 
напротив, хотя и с существенными оговорками, полагает, что 
«Клейст — законный, кровный сын своей романтической эпохи». 
Эта точка зрения, на наш взгляд, ближе соответствует историческим 
фактам. 

Клейст прожил мало. Как писал один из ранних его советских 
исследователей, близкий друг А. Блока, поэт В. А. Зоргенфрей: 
«Генрих фон Клейст прожил короткую и тревожную жизнь, завер
шившуюся самоубийством». Но его литературное наследие богато и 
разнообразно по жанрам. Оно включает малую прозу (блистатель
ные клейстовские «анекдоты»), философские и эстетические сочине
ния, политические воззвания («Катехизис немца»). Клейст был стра
стным противником Наполеона. Ему не дано было возвыситься до 
пушкинской глубоко диалектической оценки этого гения («мятеж
ной вольности наследник и убийца», «сей дивный муж...»); Клейст 
видел в нем лишь поработителя своей страны. Мир могучих стра
стей и великих решений предстает в драмах Клейста («Пентеси-
лея», 1808, «Принц Фридрих Гамбургский», 1811); он по праву счи
тается одним из величайших после Шиллера драматургов Германии. 
Однако драмы Клейста при его жизни не имели успеха. Тяжким 
ударом для Клейста была явно неудачная постановка в Вей
маре его искрометной комедии «Разбитый кувшин». Наконец, свой-

1 Напомним, что основные произведения Клейста были созданы 
в пору расцвета деятельности Арнима и Брентано, а его жизненный 
путь трагически завершился в 1811 году, еще до начала освободи
тельных войн против Наполеона. 
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ственное Клейсту мастерство чеканной речи с особой силой прояви
лось в его новеллах («Землетрясение в Чили», «Обручение на Сан-
Доминго», «Михаэль Кольхаас»). 

Не имея возможности говорить здесь о его творчестве в целом, 
попытаемся на примере тех замечательных образцов прозы Клей
ста, которые вошли в эту книгу, выявить некоторые существенные 
черты его проблематики и стиля. Читателя «Нищенки из Локарно» 
и «Михаэля Кольхааса» сразу поражает мощный словесный моно
лит каждой страницы, каждой строки, античная соразмерность и 
строгость словесного ритма, напряженность действия. И еще одно 
сразу захватывает и глубоко волнует читателя и в этих двух рас
сказах, и во всем наследии Клейста: это величайшая нетерпимость 
к любому умалению, и тем более оскорблению, человеческого досто
инства и почти нечеловеческая жажда справедливости, страстная 
уверенность в том, что возмездие свершится и торжествующее зло 
будет наказано. Эта нетерпимость выражена с фанатической силой, 
ярко напоминающей Достоевского. Подобные черты были и в самом 
облике Клейста; ему как нельзя более чужда мораль непротивле
ния. Не случайно, когда в XX веке ярко взошла звезда Клейста, 
«литературные бунтари» — и в первую очередь экспрессионисты — 
в Германии постоянно объединяли имена Достоевского и Клейста. 

В самом деле, каков смысл истории о локарнской нищенке, 
о галлюцинациях некоего маркиза в его собственном замке? Обычно 
говорят о впечатляющей силе, с которой изображены эти грозные 
видения (на грани реальности и бреда). Между тем суть дела во
все не в том, верить ли этим видениям, доводящим маркиза до ги
бели, или считать их лишь неким маревом. Для Клейста суть дела 
в том, что маркиз должен быть осужден на «жалкую смерть». Ибо 
он не возвысился до милосердия своей жены и обидел беззащитную 
старость. 

Признанный шедевр Клейста — новелла «Михаэль Кольхаас». 
Его сюжет — с изменениями — взят из старой бранденбургской хро
ники. Барышник Кольхаас восстает в защиту своих прав, попранных 
знатным господином. Поскольку Клейст не скрывает и беззаконий 
своего героя, у некоторых исследователей и поныне возникает сом
нение: оправдывает ли Клейст этот мятеж? Повествование на наш 
взгляд, дает на это ясный ответ. Кольхаас прибегает к мятежу, 
лишь исчерпав все законные средства защиты своих попранных прав 
и видя наглое издевательство над законом тех, кто обязан его блю
сти. Родственники и свояки его знатного обидчика, юнкера фон 
Тронка, не дают ходу жалобе; в одном из канцелярских ответов 
его именуют пустым сутягой. Наконец, его верная жена Лизбет, 
умирает от тяжких ран, нанесенных ей стражами курфюрста, на 
чью милость она уповала. Лишь тогда Кольхаас, доведенный до 
отчаяния, бунтует. И узнав об этом решении, мы испытываем боль
шое нравственное облегчение, ибо Клейст — потомок одного из ста
рейших дворянских родов Пруссии, возвысился здесь над пред
рассудками своего класса, выступил как глашатай человеческого 
достоинства. Его герой, как писал один из немецких исследовате
лей, восстал против закона во имя закона. Сохранило свою значи
мость и давнее суждение советского ученого В. М. Жирмунского, 
который по справедливости видел в Кольхаасе бунтаря такого же 
склада, какими были Гец Иоганна Вольфганга Гёте и Карл Моор 
Фридриха Шиллера. 

Новелла является одной из вершин немецкого повествователь
ного искусства. Здесь с безупречным мастерством воплощены те 
принципы клейстовского художественного стиля, которые точно 
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сформулировал В. М. Жирмунский: «...Он (Клейст — Л Р.) ищет в 
искусстве композиционной строгости и законченности, не музыкаль
ных, а прежде всего — архитектонических эффектов» 1. 

В эпоху Клейста братья Шлегели (особенно Август Шлегель) 
привлекли всеобщий интерес к литературе эпохи Возрождения. Из
вестно, что воздействие Шекспира на немецкую драму началось за
долго до романтизма, но в эту эпоху получило новый импульс бла
годаря переводам А.-В. Шлегеля и Тика из Шекспира, непревзой
денным до конца столетия. Клейст же был одним из немногих, кто 
смог усвоить творческие уроки великих новеллистов Возрождения, 
в первую очередь Сервантеса. 

Темы насилия над человеческой личностью и неправедной вла
сти возникают — хотя и в совершенно ином, фантастическом и ска
зочном ключе — и в знаменитой повести Гофмана «Крошка Цахес» 
(1819). Здесь в полной мере проявились трагические прозрения поз
дних романтиков. «Крошка Цахес» — может быть, самая увлека
тельная из сказок Гофмана, где по щедрости фантазии он как бы 
превзошел сам себя. Здесь действуют добрая фея Розабельверде 
(она же — девица Розеншен), волшебник Проспер Альпанус (его 
имя взято у Шекспира). Мы встречаем здесь карету, запряженную 
единорогами, старушек, обернувшихся лягушками. Но в этой сугубо 
фантастической и причудливой сказке гениально предвосхищены 
многие темы и идеи позднейшей реалистической прозы XIX века. 
Гофман показывает, как золото извращает человеческие отношения 
и в каком карикатурном обличии выступает деспотизм в условиях 
карликовых немецких княжеств. 

Пушкинский «Скупой рыцарь», гордясь своей казной, вещает: 
Что не подвластно мне? Как некий демон, 
Отсюда миром править захочу... 
...И вольный гений мне поработится, 
И добродетель, и бессонный труд 
...Мне все подвластно, я же — ничему. 

Уродец Цахес обладает в повести Гофмана такой же властью: 
у него есть три магических золотых волоска. Этот босховский тип 
может нагло присваивать все, что создали «добродетель и бессон
ный труд». Именно поэтому все окружающие непостижимым обра
зом приписывают ему и чудесные стихи, которые сочинил студент 
Балтазар, и дивную игру виртуоза — скрипача Сбьокки. Более того: 
его уже готова полюбить чужая невеста, прекрасная Кандида. 
Власть золота извращает все и, даже затмевая ум людей, заставля
ет искренне считать жалкого Цахеса красавцем. 

Золото и неправедная власть у Гофмана поддерживают друг 
друга. Князь Барзануф возвышает Цахеса за его «службу отечест
ву». Это не удивляет, если вспомнить, что предшественник Барза-
нуфа, Пафнутий, «поставил первым министром государства своего 
камердинера Андреса», некогда одолжившего ему шесть дукатов. 
Прусский чиновник Гофман имел возможность хорошо изучить, как 
И какими средствами можно возвыситься. 

На яркой палитре Гофмана темные краски контрастируют со 
светлыми. Темному миру Цахеса и двора противостоит влюблен
ный юный студент Балтазар, его невеста Кандида, добрый волшеб
ник, помогающий одолеть Цахеса. 

1 Жирмунский В. М. Предисловие. — В кн. Клейст Г. Михаэль 
Кольгаас. Л.: Academia, 1928. С. 6. 
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Правда, для победы над Цахесом необходимо прибегнуть к 
волшебству. Трезвая прозорливость Гофмана заставляет его окутать 
торжество добра условной сказочной дымкой. Своеобразен жанр 
этой сказки: атрибуты волшебства и магии имеют здесь иной смысл, 
чем у большинства романтиков. У Арнима («Изабелла Египет
ская») и у некоторых других романтиков увлечение магией отража
ет ужас перед стихийными и мрачными силами мира. Гофман, так
же в целом воспринимавший мир трагедийно, в этой сказке сам 
нередко выступает как двойник веселого волшебника Проспера 
Альпануса. Романтическая волшебная сказка неожиданно обретает 
черты вольтеровской философско-просветительской притчи, где зло 
в конце концов наказано, а добро торжествует. Сам Гофман наме
кает на это, давая возлюбленной Балтазара вольтеровское имя 
Кандиды. Зоркие суждения о близости Гофмана к Вольтеру были 
высказаны еще Бальзаком. 

В сказке Гофмана князь Пафнутий по наущению бывшего сво
его камердинера, а ныне министра Андреса с помощью полиции из
гоняет из своих владений фей и волшебников, будто бы «смущаю
щих умы» народа. Волшебник Гофман был действительно опасен 
для власти: он неприметно разрушал ее авторитет. Если Клейст 
прямо и недвусмысленно, хотя и на историческом примере, изобра
жает губительность феодальной иерархии, то прусский чиновник 
Гофман смеется над ней исподтишка. Мы не намерены сближать 
этих двух непохожих писателей, но считаем уместным напомнить 
забытое суждение В. М. Жирмунского о том, что Гофман «многому 
научился у Клейста» 1. 

Как в сказке «Крошка Цахес», так и во всем творчестве Гоф
мана, фантазия и реальность, материя и дух то противостоят друг 
другу, то как бы сливаются воедино. С одной стороны, эта сказка 
знаменует собой явное влечение позднего Гофмана к злой и меткой 
сатире, резко проявившееся и в его последующих творениях («Жи
тейские воззрения Кота Мура», 1822; «Повелитель блох», 1822). 
С другой стороны, студент Балтазар, юный влюбленный поэт, во
площает ту стихию искусства, без которой невозможно себе пред
ставить ни жизнь, ни творчество Гофмана. Гофман был и художни
ком, и выдающимся композитором, автором опер, сонат, симфоний. 
Музыка является одной из ключевых тем его литературного твор
чества 2 (его любимый герой, композитор Крейслер, фигурирует во 
множестве произведений, в том числе и в «Крейслериане», и в «Ко
те Муре»). Пламенной любовью к музыке проникнута новелла Гоф
мана «Кавалер Глюк», где описана воображаемая встреча героя с 
этим гениальным композитором. Такая встреча могла быть, конеч
но, лишь видением героя, но он так верит в нее, что рассказ как бы 
колеблется на грани сна и яви. И эта недосказанность придает но
велле особую глубину. 

5 

В двадцатые годы романтизм в Германии еще полон сил, и в 
его ряды вступают новые молодые добровольцы: Гейне и Гауф. 
После безвременной кончины Гофмана в 1822 году романтическое 
течение вступает в свой заключительный этап. В тридцатые годы 

1 Жирмунский В. М. Указ. соч. С. 11. 
2 В свою очередь, образы Гофмана вдохновляли многих компо

зиторов (Р. Шумана, Р. Вагнера, П. И. Чайковского, П. Хиндемита 
и других). 
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начинается его постепенное творческое угасание: из романтиков 
прежнего призыва только Шамиссо и Эйхендорфу удалось еще дол
го сохранять былую творческую свежесть. 

Могучая, подчас трагически-зловещая фантастика Гофмана, его 
непревзойденная социальная зоркость не нашли себе в Германии 
достойных продолжателей. Зато народное творчество, как бы зано
во открытое гейдельбержцами и братьями Гримм, продолжает пи
тать романтизм своими родниками. Яркое свидетельство тому — по
весть Иозефа фон Эйхендорфа «Из жизни одного бездельника» и 
сказки Вильгельма Гауфа. 

Иозеф фон Эйхендорф — одна из самых ярких и своеобразных 
фигур в истории немецкого романтизма. В отличие от горожан — 
Шлегелей и Тика, он вырос на приволье, в Силезии, среди лугов, ле
сов и рек, в благодатной провинциальной глуши, в отцовском по
местье. (Впрочем отец его хозяйствовал плохо, и сам Эйхендорф 
уже не был богат.) Храбро воевавший во время «освободительных 
войн» в рядах знаменитого добровольческого корпуса Лютцова 1, 
Эйхендорф был человеком чрезвычайно деятельным и цельным по 
натуре. Будучи консерватором по убеждениям и состоя на прусской 
государственной службе, Эйхендорф осуждал некоторые проявле
ния бюрократического произвола и пытался противостоять им. Та
кая же цельность отличает и его творчество, не знавшее сколько-
нибудь значительной эволюции. Эйхендорф упорно возвращается к 
нескольким основным мотивам, но все его темы звучат на редкость 
естественно и сильно. В отличие от многих романтиков Эйхендорф 
совершенно чужд напряженного пафоса или трагического надрыва. 
Его глубочайшая, впитанная с детства религиозность также лише
на фанатизма. 

Проза Эйхендорфа вырастала из его поэзии, которая и доныне 
любима в народе. Мелодичные, легко льющиеся строфы как бы са
ми собой врезаются в память: 

В повозке тихо еду, 
Ты далека, мой свет. 
Куда б ни виться следу, 
С тобой разлуки нет. 
Проносятся ущелья, 
Леса шумят листвой, 
И в чистой птичьей трели 
Я слышу голос твой. 

(«Влюбленный путник», 
перевод А. Парина) 

Поэт неизменно обращается к самым простым и вечным моти
вам. Лесная свежесть, ночной покой, горная дорога, ласточки на 
закате, звездное небо, любовь, разлука, юность и старость,— обо 
всем этом Эйхендорф говорит простыми, но безупречно точными 
словами. По своей известности на родине лирика Эйхендорфа едва 

1 Фридрих Адольф Вильгельм фон Лютцов (1772—1834) руко
водил созданным в феврале 1813 г. добровольческим корпусом, сни
скавшим необычайную славу в годы войны против Наполеона. Лют
цов был столь же популярен в Пруссии, как Денис Давыдов среди 
русских партизан; опасаясь такой популярности, власти очень скоро 
расформировали его отряд. 
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ли не превзошла «Книгу песен» Гейне; многие десятки его стихо
творений положены на музыку или стали народной песней. 

Легкий, чистый, прозрачный язык лирики Эйхендорфа как бы сам 
собой перешел в его прозу, в повесть «Из жизни одного бездельни
ка» (1826). Эта повесть, воспевающая вольный «дух бродяжий» 
(мы сознательно употребляем здесь выражение Сергея Есенина, ко
торый, как и Эйхендорф, был поэтом от природы), пережила мно
жество произведений немецкой прозы XIX века. За что ее так лю
бят? Вероятно, за необычайную жизнерадостность (редкую в не
мецкой литературе), дух беззаботной юности, в котором каждый 
узнает частицу своей молодости. Повесть вся пронизана стихами, 
песнями, вся она — в непрерывной череде залитых солнцем летних 
пейзажей: высоко в небе «заливаются бесчисленные жаворонки», 
широко расстилаются поля, зеленеют долины... 

Вместе с тем в легкой, непритязательной форме здесь постав
лена традиционная для немецкой литературы тема воспитания лич
ности. Герой, сын мельника, бродит по свету со своей скрипкой, без 
ясной цели. Он как бы плывет по течению жизни, а счастье само 
плывет ему в руки (повесть окрашена в сказочные тона). Эйхен
дорф как бы намечает две возможности — и отвергает их обе. Од
на — это постылый, нелюбимый труд, вечная забота о куске хлеба, 
от которой и бежит герой. Другая — это соблазн продолжать такую 
вольную беспечную жизнь дальше ее разумного и законного пре
дела. В скрытой, незаметной форме Эйхендорф к концу повести как 
бы намекает на то, что истинное призвание человека — деятель
ность, и притом среди других людей. (Это была идея «Вильгельма 
Мейстера» Гёте, которую ранний романтизм решительно отклонял.) 
Финал повести окрашен легкой иронией: графиня, о которой мечтал 
герой, оказывается воспитанницей графини, и к тому же племян
ницей швейцара. Здесь предметом иронии в равной мере является 
и скучный обыватель, тянущий извечную лямку, и беспочвенный 
мечтатель. Такая «двойная ирония» была первым предвестием близ
кого ущерба романтизма; мы знаем ее и у Гейне (но в более конт
растной и резкой форме). 

Повесть Эйхендорфа была прощальной улыбкой молодости и 
для самого автора, уже приближавшегося к своему сорокалетию, 
и для всего романтизма. 

Таким же подарком, как и повесть Эйхендорфа, стали для не
мецкой литературы сказки Гауфа, подобно этой повести, надолго 
пережившие свое время и поныне радующие все новые поколения 
читателей. Вильгельм Гауф прожил очень короткую жизнь (он 
умер в 1827 году, двадцати пяти лет от роду), но эта жизнь была 
творчески насыщенной. Подобно Эйхендорфу, Гауф тоже дорожил 
своей «малой Родиной» и ее простыми людьми. Родиной Гауфа бы
ла южная Германия, Швабия, где возникла так называемая «шваб
ская школа», признанным главой которой был знаменитый поэт 
Людвиг Уланд, автор баллад, хорошо известных и у нас в перево
дах Жуковского. Гауфа, как и всех швабских поэтов, отличал ин
терес к прошлому своего народа, к его нравам и обычаям. 

Творчество Гауфа многогранно: он автор остроумных литера
турных сатир, увлекательного исторического романа «Лихтенштейн» 
(1826), сказок. Используя старинный прием повествовательного об
рамления, Гауф издавал свои сказки под причудливым названием 
«Сказочный альманах для сыновей и дочек образованных сословий» 
(1826—1828). Были изданы три таких альманаха, последний из 
них — уже после смерти сказочника. 
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Памятные всем с детства необычайные по красочности сказки 
Гауфа («Рассказ о калифе-аисте», «Рассказ о Маленьком Му
ке») являются свободной обработкой восточных преданий. Но еще 
более глубокие и значительные по смыслу сказки Гауфа черпают 
свои идеи и образы в преданиях южных областей Германии (Шва
бии и Баварии). Недаром шедевр Гауфа — сказка «Холодное серд
це» — открывается описанием горного Шварцвальда, его «рослых мо
гучих елей» и «тамошних» жителей, которые «широки в плечах и 
обладают недюжинной силой», как будто впитали с детства «живи
тельный аромат, по утрам источаемый елями...». Вводя сказочный мо
тив продажи живого сердца и замены его каменным, бесчувственным, 
Гауф сурово осуждает погоню за наживой, уже проникшую и в 
эти глухие места. Нравственный смысл сказки выражен языком 
богатой народной образности: крохотный Стеклянный человечек и 
великан Голландец Михель, два колдуна, воплощают неправедный 
и праведный путь к богатству. Обломок Михелева багра в руке 
угольщика вдруг оживает и превращается в чудовищную змею... 
Отчетливо звучат в сказке и сатирические ноты, напоминая о том, 
что сказочник Гауф был и одаренным сатириком. 

6 
Двадцатые годы были переломным временем в истории немец

кого романтизма. Затем обозначился его спад, хотя и в последующие 
десятилетия продолжали творить Тик, Брентано, Уланд. 

Однозначная оценка деятельности романтиков в тридцатые го
ды едва ли возможна. Как литературное движение романтизм в 
это время уже не существовал. Не было ни стремления к единству, 
ни новых идей, ни журналов, ни кружков (если не считать уже 
названной нами, в тридцатые годы также заметно потускневшей 
«швабской школы»). Гораздо прискорбнее другое. Религиозность 
романтиков и их утопические мечты о добром государе как благоде
теле народа все более явно перерождаются в прямой союз с охра
нительными и клерикальными силами. Еще в 1815 году, во время 
знаменитого Венского конгресса, поставившего целью искорене
ние революционной крамолы, Фридрих Шлегель уже выступал как 
прямой литературный идеолог Меттерниха. Деятельность А.-В. Шле
геля, ставшего профессором Боннского университета, все более за
мыкается в узко академической сфере. Арним, уединившись в своем 
имении, давно перестал печататься. 

Зато с прежней силой звучит голос Эйхендорфа; впервые вы
ходят отдельной книгой его «Стихотворения» (1837), он продолжает 
писать и новую прозу (новелла «Замок Дюранд», 1837). Порази
тельным феноменом является позднее лирическое творчество Ша
миссо («Стихотворения», 1831). В нем все яснее звучат — вопреки 
удушливой атмосфере времени — вольнолюбивые призывы. В сти
хотворении «Бестужев» (из цикла «Изгнанники», 1831) Шамиссо 
славит ссыльного русского декабриста: 

Я — каторжник, но и в плену цепей 
До гроба буду волен я душою, 
Полночных стран свободный соловей 

Бестужев я, кого молва людская 
Соратником Рылеева зовет. 

(Перевод В. Левика) 
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Кровной связью с романтизмом отмечено и творчество Г. Гей
не, невзирая на его ожесточенную полемику с «романтической шко
лой». В прозе Гейне («Путевые картины», 1826—1830, фрагмент ро
мана «Бахерахский раввин», 1824—1840) эта связь еще ощутимее, 
чем в его поэзии. 

Романтизм оставил немецкой литературе богатое и яркое на
следие. В середине и во второй половине XIX века романтическая 
традиция обрела немногих, но высоко одаренных продолжателей: 
Эдуарда Мерике, подобно романтикам черпавшего вдохновение в 
мире немецкой сказки и народной песни, поэтессу Аннетту Дросте, 
в юности помогавшую братьям Гримм собирать немецкие сказки, 
и Теодора Шторма. На рубеже XIX и особенно в первой четверти XX 
века высоко вздымается новая волна интереса к романтизму, преж
де всего у неоромантиков (Рикарда Гух, Гофмансталь, ранний То
мас Манн), а затем у экспрессионистов, создавших подлинный 
культ Клейста, как бунтаря и «еретика» (в противовес официаль
ному возвеличиванию «олимпийца» Гёте). Читатели Т. Манна и 
Г. Гессе ясно представляют себе, как разнообразно преломлялись 
и обновлялись в их творчестве мотивы и темы романтизма — от «То
нко Крёгера» (1903) и «Степного волка» (1927) до «Игры в бисер» 
(1943) и «Доктора Фаустуса» (1947) 1. Одновременно видные не
мецкие филологи ведут основательную работу по изданию всех со
хранившихся текстов сколько-нибудь значительных писателей не
мецкого романтизма; эти издания неустанно совершенствуются. 

Значение немецкого романтизма трудно переоценить: с первых 
же десятилетий XIX века он оказал сильное влияние на писателей 
других стран (особенно Франции и России, где романтизм как на
правление сложился значительно позже). Первые переводы сочине
ний братьев Шлегелей, прозы Тика и Вакенродера появляются у 
пас еще при жизни Пушкина (во всяком случае, не позднее 1825 
года). Пушкин с уважением отзывался в печати о деятельности 
Шлегелей; при его самом горячем содействии были изданы перево
ды Тика, выполненные одним из его друзей, безвременно погибшим 
вольнолюбивым поэтом Александром Шишковым. Пропагандистами 
немецкой культуры этого времени были у нас Жуковский, Тютчев, 
В. Ф. Одоевский, Веневитинов, Шевырев. Особенно длительным и 
разносторонним (как убедительно показала в своем труде литера
туровед А. Б. Ботникова 2) было воздействие Гофмана на русскую 
литературу. Оно далеко вышло за пределы романтизма и ясно ощу
тимо и в бурной исповеди «энтузиастов» в прозе Достоевского и — 
уже в наши дни — в «полночной гофманиане» «Поэмы без героя» 
Анны Ахматовой. 

Немецкая классика, к сожалению, издавалась у нас с больши
ми и трудно объяснимыми пробелами. Одни писатели не изданы во
обще, другие — как Клейст и Гофман — в не столь давние годы с 
легким сердцем зачислялись в «предтечи декадентства» и надолго 
попадали в разряд запретных или полузапретных. Тем более свое
временным мы считаем издание этой книги, которая обогатит чи
тателя знакомством с целым созвездием талантов, вписавшим па
мятные страницы в историю европейской культуры. 

Г. Ратгауз 
1 Бродяга Кнульп у Гессе явно напоминает уже знакомого нам 

юного странника из повести Эйхендорфа; дальним потомком роман
тических героев является и Андриан Леверкюн из «Доктора Фаусту
са» Т. Манна с его трагической одержимостью музыкой. 

2 Ботникова А. Б. Э. Т. А. Гофман и русская литература. (Пер
вая половина XIX века). Воронеж. 1977. 

22 



ВИЛЬГЕЛЬМ ГЕНРИХ 
ВАКЕНРОДЕР 

Музыкальная жизнь 
уомпозитора 
Иозефа 
Берлингера 



Достопримечательная 
музыкальная жизнь 

композитора 
Иозефа Берлингера 

В двух частях 

Часть ПЕРВАЯ 

Я неоднократно обращал мой 
взор к прошлому и с наслаждением собирал сокровища 
истории искусства былых столетий; но теперь дух мой 
влечет меня хоть раз остановиться на временах настоя
щих и испытать свои силы на истории одного художника, 
знакомого мне с ранней его юности и самого задушевно
го моего друга. Увы, ты, к сожалению, скоро покинул 
землю, мой Иозеф, и не легко мне будет снова отыскать 
тебе подобного! Но я найду отраду в том, что прослежу 
мысленно историю твоей души, с самого начала, как ты 
мне о том в незабвенные часы часто и подробно расска
зывал и как я сам душевно понимал тебя, и перескажу 
твою историю тем, кому она доставит радость. 

Иозеф Берглингер родился в маленьком городке юж
ной Германии. Его матери суждено было, произведя его 
на свет, покинуть мир; отец, человек уже довольно пожи
лой, был доктором науки врачевания и обладал скудны
ми средствами. Счастье повернулось к нему спиной, 
и ему стоило больших трудов прокормить себя и шесте
рых детей (ибо у Иозефа было пять сестер), тем более 
что ему не хватало разумной хозяйки. 

Отец Иозефа был по природе мягким и очень добро
душным человеком, который всегда охотно готов был, 
по мере сил и возможности, оказать помощь своим ближ
ним, посоветовать и подать милостыню; после доброго 
дела он спал лучше обыкновенного; долго, с сердечным 
умилением и благодарностью Богу, мог он вкушать от 
благих плодов своего сердца и душу свою охотнее всего 
питал трогательными чувствами. В самом деле, глубокая 
грусть и сердечная любовь овладевает нами всегда, ког
да мы созерцаем завидную простоту этих душ, которые 
в обыкновенных проявлениях доброго сердца находят 
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столь неисчерпаемую бездну великолепия, что это дару
ет им блаженство на земле, примиряет их со всем миром 
и поддерживает в них чувство полной удовлетворенно
сти. Подобное чувство испытывал и Иозеф, когда думал 
об отце,— но самого его небо создало таким, что он всег
да стремился к чему-нибудь еще более высокому; его не 
удовлетворяло одно лишь здоровье души и сознание, 
что она выполняет свои обычные дела, работая и творя 
добро, — ему хотелось, чтобы она плясала от полноты 
восторга и к небу, своей истинной родине, возносила ли
кованья. 

В натуре его отца были, однако, и другие стороны. 
Он был трудолюбивый и добросовестный врач, в течение 
всей своей жизни не интересовавшийся ничем иным, кро
ме знания диковинных вещей, сокрытых в человеческом 
теле, и обстоятельного изучения всех плачевных челове
ческих недугов и болезней. Эти ревностные занятия сде
лались для него, как это часто бывает, тайным, приту
пляющим нервы ядом, который проник во все его жилы 
и источил в нем много звучащих струн человеческого 
сердца. К этому присоединялась раздраженность нуж
дою и бедностью и, наконец, старость. Все это разъеда
ло его природную доброту; ибо у душ, не отличающих
ся силой, все, с чем человек имеет дело, переходит 
в кровь и изменяет, помимо его ведома, внутреннее его 
существо. 

Дети старого врача вырастали, как сорная трава 
в запущенном саду. Сестры Иозефа отличались отчасти 
болезненностью, отчасти слабоумием и вели жалкую, 
одинокую жизнь в своей темной маленькой комнате. 

Никто не мог соответствовать этой семье менее, чем 
Иозеф, который постоянно жил в прекрасных мечтах 
и возвышенных грезах. Душа его походила на нежное 
деревце, семечко которого птица заронила на стену пус
тынной развалины, где оно девственно пробивается ме
жду жестких камней. Он всегда был одинок и молча
лив и питался исключительно плодами своей фантазии; 
потому и отец считал его несколько странным и слабо
умным. Отца своего и сестер он искренне любил, но вну
тренний мир свой ценил превыше всего и таил его от 
других. Так таят шкатулку с драгоценностями, ключа от 
которой никому не доверяют. 

Высшую радость с самых ранних лет доставляла ему 
музыка. Ему приходилось слушать иногда, как кто-ни
будь играет на клавире, и он сам мог немного играть. 
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Благодаря этому часто испытываемому наслаждению он 
постепенно развился так своеобразно, что музыка сде
лалась его внутренней сущностью и душа его, привлека
емая этим искусством, вечно витала в сумеречных лаби
ринтах поэтического чувства. 

Замечательную эпоху в его жизни составило путеше
ствие в епископскую резиденцию; один состоятельный 
родственник, тамошний житель, полюбил мальчика 
и взял его на несколько недель к себе. Здесь он уже за
жил прямо как на небесах: его душа наслаждалась са
мой разнообразной и прекрасной музыкой и парила, по
добно мотыльку, в теплых воздушных струях. 

Преимущественно он посещал церкви и слушал свя
щенные оратории, кантилены и хоры с полнозвучным со
провождением тромбонов и труб под высокими сводами, 
причем зачастую из чувства благоговения он смиренно 
опускался на колена. Еще прежде чем раздавалась му
зыка, еще когда он стоял в тесно сгрудившейся, тихо 
перешептывающейся толпе, ему казалось, будто он слы
шит вокруг себя шум обыденной пошлой жизни, нечто 
вроде гудения большой ярмарки с ее немелодическим 
смешением звуков; голову его туманили разные пустые 
житейские мелочи. С нетерпением ожидал он первых 
звуков инструментов,— и когда они наконец прорыва
лись из глухой тишины, мощно и протяжно, подобно ве
янию ветра с небес, и затем вся сила звуков проноси
лась над его головой,— ему чудилось, будто душа его 
вдруг расправляет крылья, он поднимается над бесплод
ной равниной, темная облачная завеса спадает с его 
смертных очей, и он возносится к светлому небу. Там он 
стоит тихо и неподвижно, а глаза его устремлены на 
землю. Настоящее перед ним исчезало; внутреннее су
щество его очищалось от всяких житейских мелочей, об
разующих некую пыль на блестящей поверхности души; 
музыка проникала легким трепетом в его нервы и про
буждала в нем целый рой разнообразных образов. Так, 
во время радостных и возвышающих душу песнопений во 
славу Господа ему совершенно ясно представлялось, буд
то он видит царя Давида в длинной царской мантии, 
с короной на голове, пляшущего перед ковчегом завета и 
распевающего гимны; он постигал весь его восторг и все 
его движенья, и сердце бешено колотилось у него в гру
ди. Тысячи дремлющих в его душе чувств освобожда
лись и дивно перемешивались друг с другом. В некото
рых местах музыки ему даже казалось, будто какой-то 
особенный луч света проникает ему прямо в душу, и при 
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этом он сразу делается гораздо умнее и более зоркими 
очами, с некоторой величавой и спокойной грустью взи
рает на весь этот кишащий перед ним мир. 

Несомненно, по крайней мере, то, что по окончании 
музыки и по выходе из церкви он чувствовал себя много 
чище и благороднее. Все существо его еще продолжало 
пылать от этого духовного вина, которое его опьянило, 
и он смотрел на всех проходящих иными глазами. Ког
да же ему при этом приходилось наблюдать, как люди, 
неторопливо прогуливаясь, останавливаются группками, 
смеются или сообщают друг другу разные новости, то 
это производило на него особенно отталкивающее впе
чатление. Он твердил себе: «Ты должен всю жизнь оста
ваться в этом прекрасном поэтическом опьянении, и вся 
твоя жизнь должна быть сплошной музыкой». 

Когда он приходил после этого к своим родственни
кам и сидел за обедом, как обычно, в веселом, шутливо 
настроенном обществе, то бывал недоволен, что так ско
ро вновь опустился в обыденную прозу и опьянение его 
испарилось, как блестящее облако. 

Это горькое противоречие между его природным эн
тузиазмом и неизбежным участием в жизни, сужденной 
каждому, насильственно вырывающей из мира мечтаний, 
мучило его в течение всей жизни. 

Когда Иозеф бывал в каком-либо большом концер
те, то обычно, не глядя на блестящее собрание слушате
лей, усаживался куда-нибудь в уголок и слушал с та
ким же благоговением, как если бы он был в церкви,— 
столь же безмолвно и неподвижно, с тем же устремлен
ным в землю взором. От него не ускользал ни малейший 
звук, и от напряженного внимания он чувствовал себя 
под конец ослабевшим и утомленным. Его постоянно 
подвижная душа полностью предавалась игре звуков: 
точно она отделялась от тела и свободно трепетала и па
рила вокруг, или же точно само тело его тоже превра
щалось в душу,— так свободно и легко охватывалось все 
его существо прекрасными гармониями, и тончайшие 
оттенки и изгибы звуков запечатлевались в его воспри
имчивой душе. Слушая радостные, восхитительные, пол
ногласные симфонии, особенно им любимые, он зачастую 
грезил, будто видит, как пляшет перед ним веселый хо
ровод юношей и девушек на светлом лугу, как они пры
гают взад и вперед или как отдельные пары ведут меж
ду собой немой разговор, после чего снова смешиваются 
со всей веселой толпой. Многие места в музыке были 
ему настолько ясны и близки, что звуки казались слова-
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ми. В другой же раз звуки вызывали в его сердце уди
вительное смешение радости и грусти, так что он бывал 
одинаково близок и к смеху и к плачу, — ощущение, ко
торое часто встречается на нашем жизненном пути и не 
передается ни одним искусством так точно, как музы
кой. С каким восхищением и удивлением слушал он му
зыкальную пиесу, которая начинается с бодрой весе
лой, как ручеек, мелодии, но постепенно, незаметным 
и удивительным образом, начинает ползти вперед изви
вами, все более омрачаясь, чтобы под конец разразиться 
особенно громким рыданием или же пронестись сквозь 
дикие скалы с устрашающим ревом. Все эти разнообраз
ные ощущения пробуждали в его душе соответствующие 
чувственные образы и неожиданные мысли — чудесный 
дар музыки, искусства, которое вообще действует на 
нас тем могущественнее и тем сильнее возбуждает все 
силы нашего существа, чем темнее и таинственнее его 
язык. 

Прекрасные дни, прожитые Иозефом в епископской 
резиденции, наконец миновали, и ему пришлось снова 
вернуться в свой родной город, в дом своего отца. Как 
грустен был обратный путь! Каким жалким и подавлен
ным почувствовал он себя опять в семье, все житье-
бытье которой вертелось исключительно вокруг скудно
го удовлетворения самых насущных потребностей, и у от
ца, который так мало сочувствовал его склонностям! По
следний относился с презрением и отвращением ко всем 
искусствам, которые, по его мнению, лишь служили раз
нузданной похоти и льстили знатным людям. Он давно 
уже с неудовольствием смотрел на то, что его Иозеф так 
сильно пристрастился к музыке; теперь же, когда эта 
любовь в мальчике все возрастала, он сделал серьез
ную попытку отвлечь его от пагубной склонности к ис
кусству, занятие которым, по его мнению, было не мно
гим лучше безделья и которое удовлетворяло исключи
тельно вожделения чувств, и обратить его к медицине, 
как к наиболее благотворной и полезной для человечест
ва науке. Он приложил немало труда, чтобы преподать 
ему первоначальные ее основы, и дал ему в руки учеб
ники. 

Такое положение вещей было весьма мучительно 
и тягостно для Иозефа. Он подавил, скрыл у себя в гру
ди свой энтузиазм и намеревался, дабы не огорчать от
ца, заставить себя изучить, между прочим, и эту полез
ную науку. Но все обернулось постоянным душевным 
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разладом. Он прочитывал страницу из своего учебника 
по десяти раз, не будучи в состоянии понять, что чита
ет, — душа его втайне продолжала непрестанно сочинять 
свои мелодические фантазии. Отец был им очень оза
бочен. 

Горячая любовь Иозефа к музыке постепенно в тиши 
все более одерживала в нем верх. Если в течение не
скольких недель ни один музыкальный звук не касался 
его слуха, он чувствовал себя совершенно не в себе; он 
замечал, что сердце его сжимается, в груди образуется 
какая-то пустота и появляется непреодолимое стремле
ние снова воодушевить себя звуками. В этих случаях 
даже посредственные музыканты, играющие во время 
праздников и церковных торжеств на духовых инстру
ментах, могли внушить ему такие чувства, о каких са
ми они не имели никакого понятия. И как только в со
седних городах представлялся случай услышать пре
красную серьезную музыку, он немедля устремлялся ту
да, полон горячей жажды — даже в сильнейший снег, 
дождь и бурю. 

Почти ежедневно вспоминал он с тоской великолеп
ное время своего пребывания в епископской резиденции 
и проигрывал в душе снова те чудные произведения, 
которые там слышал. Часто повторял он себе сохранив
шиеся у него в памяти такие милые и трогательные сло
ва духовной оратории, которую ему первой пришлось 
услышать и которая произвела на него особенно глубо
кое впечатление: 

Stabat Mater dolorosa, 
Juxta crucem, Iacrimosa, 

Dum pendebat films: 
Cujus animam gementem 
Contristatam et dolentem, 

Petransivit gladius. 

О quam tristis et afflicta 
Fuit illa benedicta 

Mater unigeniti: 
Quae mocrebat et dolebat 
Et temebat, cum videbat 

Nati poenas incl i t i ' , 

1 Мать стояла в тяжкой муке, 
С плачем воздевая руки, 

У креста, где страждал сын. 
В сердце, полное страданья, 
Лютой скорби и терзанья, 

Меч вонзился до глубин. 
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И как там следует дальше. 
Но увы!.. Когда столь восхитительное пребывание в 

небесных грезах или опьянение чудной музыкой преры
вались по его возвращению домой тем, что сестры ссо
рились между собой из-за нового платья, или отец не в 
состоянии был дать старшей достаточно денег на хозяй
ство, или отец рассказывал о каком-нибудь несчастном, 
жалком больном, или тем, что в дверях появлялась ста
рая, вся скрюченная нищенка, которую лохмотья не 
в состоянии были защитить от зимней стужи, — увы! на 
свете нет более горького, более раздирающего сердце 
чувства, чем то, что в ту минуту терзало Иозефа. Он ду
мал: «Милосердный Боже! Неужели мир таков на самом 
деле? И неужели такова воля твоя, что я обречен жить 
в сутолоке людской и участвовать в общем страдании? 
И все же это так, и отец мой постоянно проповедует, 
что долг и назначение человека в том, чтобы он вме
шивался в людскую сутолоку, подавал там советы и ми
лостыню, перевязывал отвратительные раны и исцелял 
ужасные болезни. А вместе с тем какой-то внутренний 
голос во мне громко взывает: «Нет! Нет! Ты родился 
для более высокой, более благородной цели!» Такими 
мыслями он мучился зачастую подолгу и не мог найти 
выхода; впрочем, не успевал он опомниться, как эти от
вратительные картины, казалось, увлекавшие его на
сильно в житейскую грязь, исчезали бесследно из его 
души, и дух его снова беспрепятственно воспарял в не
беса. 

Постепенно он окончательно пришел к убеждению, 
что Господь послал его в мир для того, чтобы он сделал
ся весьма отменным музыкантом; а иногда ему представ
лялось, что небо вознесет его когда-нибудь из унылой 
и скудной бедности, в которой он вынужден проводить 
свою юность, к тем вящей славе. Многие сочтут это за 
романтический и неестественный вымысел, но я расска
зываю чистую правду: часто Иозеф, будучи один, опу
скался в горячем сердечном порыве на колени и молил 
Бога направить его таким образом, чтобы из него когда-

О, в какой немой кручине 
По единородном сыне 

Пресвятая мать была! 
Как болела и скорбела! 
Все глядела то на тело, 

То на смертный пот чела. 
Перевод О. Румера 
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нибудь вышел пред лицом неба и земли художник, кото
рый будет с успехом трудиться на ниве искусства. В это 
время, когда кровь в нем бурлила, постоянно возбужда
емая все теми же фантазиями, он написал несколько 
маленьких стихотворений, которые передавали его на
строение или восхваляли музыкальное искусство и ко
торые он с большой радостью, в своей наивно-чувстви
тельной манере положил на музыку, не зная толком ее 
правил. Образцом этих песенок является нижеследую
щая молитва, обращенная к святой, которая почитается 
покровительницей музыкального искусства: 

О Цецилия святая! 
Одинокий изнывая, 

Плачу горькою слезой. 
Глянь — от мира удаленный 
И коленопреклоненный, 

Я молюся пред тобой. 

Звук от струн твоих чудесный 
Окрыляет мир небесный. 

Отрывает от земли: 
Успокой смятенье крови, 
Звуком песен и любови, 

Жажду сердца утоли! 

Силу дай руке бессильной 
Вызвать смело звук обильный 

И восторгом оживи! 
Чтоб смягчали струн отзывы 
Сердца гордые порывы 

Сладкой грустию любви. 

Окрылен тобой, воспряну 
И под сводом храма гряну 

Гимн тебе, тобой избран; 
И, тобою вдохновенный, 
Пусть ликует сонм смиренный 

Умиленный христиан! 

Оживленными струнами 
Дай мне силу над сердцами, 

С тайны их покров сорви: 
Чтоб я мог всевластным духом 
Целый мир наполнить звуком 

Вдохновенья и любви 1. 

Более года мучился бедный Иозеф и в одиночестве 
размышлял о шаге, который намеревался предпринять. 
Неудержимая сила влекла его в тот великолепный го-

1 Перевод С. Шевырева. 
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род, на который он смотрел как на рай; ибо он сгорал 
от жажды основательно изучить там свое любимое ис
кусство. Но сыновние обязанности, как камень, давили 
его сердце. Отец заметил, конечно, что Иозеф не жела
ет более серьезно и ревностно заниматься его наукой, он 
уже почти махнул на него рукой и окончательно погру
зился в свою меланхолию, которая с приближением ста
рости все усиливалась. Он не стал больше тратить много 
времени на мальчика. Однако Иозеф не утратил из-за 
этого своей детской любви; он вечно боролся со своей 
склонностью и все не мог собраться с духом, чтобы вы
сказать в присутствии отца то, в чем ему хотелось при
знаться. Целыми днями он мучился, взвешивая все об
стоятельства, но так и не мог выбраться из ужасной 
бездны своих сомнений; все его горячие моления не при
носили плодов: это почти сокрушило его сердце. О чрез
вычайно унылом и мучительном состоянии, в котором он 
тогда находился, свидетельствуют нижеследующие стро
ки, найденные мною среди его бумаг; 

О, не знаю, что меня стесняет, 
Что мой дух и давит и терзает. 
Словно бы от казни иль от грома, 
Рвусь, бегу из отческого дома. 
Чем же я виновен, в чем я грешен 
И за что страдаю безутешен? 

Божий сын! ужель твоя отрада 
Не смирит бунтующего ада? 
Неужель не будет откровенья — 
Разогнать души моей сомненья? 
Не внушишь безумцу мысли здравой 
И стези мне не укажешь правой? 

О, спаси меня своею силой! 
Иль вели земле, чтоб поглотила! 
А не то я жертва чуждой власти: 
Увлекут меня слепые страсти, 
И, лишенный всякой благодати, 
Убегу из отческих объятий 1. 

Тоска его все усиливалась, искушение бежать в тот 
чудный город становилось все непреодолимее. «Но не
ужели, — думал он, — небеса тебе не помогут? Неужто 
не будет тебе никакого знамения?» Страсть достигла 
наконец высшего предела, когда отец однажды, во время 
какой-то домашней размолвки, набросился на него рез
че обыкновенного и с тех пор не переставал всячески 

1 Перевод С. Шевырева. 
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проявлять к нему свою неприязнь. Тогда он решился: 
отбросил всякие сомнения и колебания и ни о чем более 
не раздумывал. Приближалась Пасха; этот праздник он 
хотел провести еще дома, но как только он минует — 
пуститься по белу свету. 

Праздник миновал. Он дождался первого погожего 
утра, когда яркий солнечный свет, казалось, очаровывал 
и манил его вдаль; он спозаранку выбежал из дома, 
что, в сущности, было для него обычно, но на сей раз он 
не вернулся домой. С восторгом и колотящимся сердцем 
спешил он по тесным переулкам маленького городка; 
у него было такое чувство, что ему хочется прыгнуть че
рез все, что его окружало, прямо в открытое небо. На 
углу повстречалась ему одна старая родственница. 
«Куда спешишь, братец? — спросила она. — Не на ры
нок ли за овощами?» — «Да, да!» — рассеянно восклик
нул Иозеф и выбежал, трепеща от радости, за городс
кие ворота. 

Но пройдя небольшое расстояние по полю, он обер
нулся, и обильные слезы потекли у него из глаз. «Не 
воротиться ли мне?» — подумал он. Но он пустился бе
жать дальше, словно у него пятки зудели, и все время 
плакал, не замедляя хода, точно хотел убежать от соб
ственных слез. Много чужих деревень и чужих лиц про
мелькнуло мимо него; вид незнакомого мира снова при
дал ему мужество, он почувствовал себя свободным и 
сильным, — все ближе и ближе подходил он к цели, — 
и вот наконец — о, милосердное небо! какой восторг! — 
наконец он увидел перед собой башни того прекрасного 
города. 

Часть ВТОРАЯ 

Я возвращаюсь к моему Иозе
фу, уже когда он через несколько лет, после того как мы 
его покинули, сделался капельмейстером в епископской 
резиденции и пользовался большой славой. Родственник 
его, отлично его принявший, сделался творцом его 
счастья и доставил ему возможность основательнейшим 
образом изучить музыкальное искусство, а также по
степенно примирил его отца со всем происшедшим. Не
устанным усердием Иозеф пробил себе дорогу и достиг 
наконец высшей ступени счастья, какой только мог себе 
пожелать. 
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Однако все на свете меняется на наших глазах. Он 
написал мне однажды, после того как уже несколько лет 
был капельмейстером, следующее письмо: 

«Милый патер! 
Жизнь, которую я здесь веду, очень несчастна: чем 

больше вы меня утешаете, тем сильнее я это чувствую. 
Я вспоминаю о годах моей юности, — как блаженно 

счастлив я был тогда в своих мечтах! Мне казалось, что 
я буду беспрерывно предаваться фантазиям и изливать 
свое переполненное сердце в произведениях искусства, — 
но как чужды и суровы оказались для меня сразу же 
годы ученья! Как горько мне было, когда завеса предо 
мной приоткрылась! Я узнал, что все мелодии (хотя бы 
они возбуждали во мне самые разнородные и часто не
обыкновенные ощущения) основывались на одном-един-
ственном, неумолимом математическом законе! Узнал, 
что, вместо того чтобы свободно парить, мне предстоит 
сперва научиться карабкаться по неуклюжим подмост
кам в клетке грамматики искусства! Как пришлось мне 
мучиться, чтобы с помощью обычного механического ра
зума сотворить наконец нечто соответствующее всем 
правилам науки, прежде чем я мог даже помыслить 
о том, чтобы выразить в звуках свое чувство!.. Это бы
ла тягостная механика! Но как бы то ни было, я обла
дал тогда упрямством юности и все еще надеялся на пре
красное будущее! А теперь?.. Роскошное будущее пре
вратилось в жалкое настоящее. 

Какие счастливые часы проводил я мальчиком 
в большом концертном зале! Когда я сидел безмолвно 
и неприметно в уголке, очарованный его роскошью и ве
ликолепием, и так страстно желал, чтобы все эти слуша
тели собрались когда-нибудь также и ради моих произ
ведений, чтобы их чувство было пробуждено мною! Те
перь я весьма часто сижу в том же зале и исполняю там 
также и мои произведения; но чувствую я себя при этом 
совсем иначе. Как только я мог себе вообразить, будто 
эта разодетая в золото и шелк публика собирается, что
бы насладиться произведениями искусства, согреть свое 
сердце и подарить свои чувства художнику! Ведь эти ду
ши не могут воспламениться даже в величественном со
боре, в день самого святого праздника, когда на них мо
щно воздействует все великое и прекрасное, что только 
может дать искусство и религия! Чего же ждать от них 
в концертном зале? Чувство и вкус вышли из моды 
и считаются неприличными. Проявлять чувство к како-
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му-нибудь художественному произведению было бы 
столь же странно и смешно, как если бы кто-нибудь в 
обществе вдруг заговорил стихами, в то время как во
обще-то в жизни пользуются разумной и общепонятной 
прозой. И для этих-то людишек изнуряю я свою душу! 
Для них я стараюсь изо всех сил, пытаясь пробудить в 
них какие-то чувства! И это высокое назначение, для ко
торого я мыслил себя рожденным! 

И когда кто-то, обладающий хоть каким-либо подо
бием чувств, вздумает меня похвалить, критически одо
бряет и задает мне критические вопросы, то мне всегда 
хочется попросить его, чтобы он не давал себе такого 
труда изучать чувство по книгам. Бог знает почему, но 
когда я испытываю наслаждение музыкой или каким-
либо иным произведением искусства, меня восхищаю
щим, и все существо мое полно этим, мне хочется пере
дать то, что я чувствую, одним-единственным штрихом 
на доске; если бы только краска могла бы это выразить! 
Я не в состоянии хвалить искусственными словами, вы
жимать из себя нечто умное. 

Меня, конечно, немного утешает мысль о том, что, 
может быть, где-нибудь в маленьком уголке Германии, 
куда попадет то или иное из написанного мною, хотя бы 
и спустя много лет после моей смерти, будет жить какой-
нибудь человек, в которого небо вложит такую симпа
тию к моей душе, что он воспримет в моих мелодиях как 
раз то, что я чувствовал при их сочинении и что мне 
так хотелось в них выразить. Прекрасная мысль, кото
рой можно некоторое время весьма приятно себя обма
нывать! 

Еще более ужасными, однако, являются все осталь
ные обстоятельства, стесняющие жизнь художника. 
О мерзостной зависти и вероломстве, обо всех отврати
тельно мелочных обычаях и столкновениях, о полном 
подчинении искусства воле двора я и словом не помяну; 
до того все это недостойно, до того унижает человече
скую душу, что говорить об этом у меня, право, язык не 
поворачивается. Тройное несчастье для музыки, что 
в этом искусстве как раз необходимо участие такого 
множества рук, для того чтобы произведение всего толь
ко могло существовать! Я сосредоточиваю и возвышаю 
душу свою, чтобы произвести на свет по-настоящему 
большое произведение, — а сотни бесчувственных и пу
стых голов вмешиваются в это почем зря и требуют то
го или иного. 
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Я мечтал в юности бежать от нашей земной юдоли, 
а между тем теперь-то я и окунулся в самую грязь. 
К сожалению, несомненно одно: несмотря ни на какие 
усилия наших духовных крыл, оторваться от земли не
возможно; она насильно притягивает нас к себе, и мы 
снова шлепаемся в самую пошлую гущу людскую. 

Вокруг меня я вижу немало художников, поистине 
достойных сожаления. Даже самые благородные из них 
так мелочны, что не знают, куда деваться от чванства, 
ежели невзначай их творение приобретет широкую по
пулярность. Боже милостивый! Да разве мы не обязаны 
половиной нашей заслуги божественности самого искус
ства, вечной гармонии природы, а другой половиной — 
всеблагому творцу, даровавшему нам способность при
менять это сокровище? Разве все эти бесчисленные пре
лестные мелодии, вызывающие в нас самые разнообраз
ные порывы, не возникли из единственного чудесного 
трезвучия, которое природа создала от века? Эти полные 
грусти, то приятные, то мучительные ощущения, неизве
стно каким образом пробуждаемые в нас музыкой, что 
же они такое, как не таинственное воздействие сменяю
щихся мажора и минора? И разве мы не должны бла
годарить творца за то, что он как раз даровал нам уме
ние так сочетать эти звуки, изначально нам близкие, что 
они трогают наше сердце? Поистине, надо почитать ис
кусство, а не художника; он же сам не более, как сла
бое орудие. 

Вы видите, что мое усердие и моя любовь к музыке 
не стали слабее, чем прежде. Потому-то я так несчаст
лив — впрочем, оставим это! Не хочу омрачать вас опи
санием всех гнусностей вокруг меня; достаточно сказать, 
что я живу в весьма нечистой атмосфере. Насколько 
идеальнее жилось мне в былое время, когда я, в просто
душной юности и тихом уединении, еще только наслаж
дался искусством, чем теперь, когда я им занимаюсь в 
блестящем светском окружении, среди шелков, нарядов, 
орденских звезд и крестов, среди людей, наделенных 
культурой и вкусом! Чего бы мне хотелось? Мне хоте
лось бы оставить всю эту культуру и бежать в горы, 
к простым пастухам, и подыгрывать их альпийским пес
ням, по которым они вечно тоскуют, где бы ни находи
лись». 

Из этого отрывочно написанного письма можно отча
сти видеть то состояние, в котором находился Иозеф. 
Он чувствовал себя покинутым и одиноким среди суеты 
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и шума, производимого столькими негармоничными ду
шами вокруг него. Искусство его было глубоко унижено 
тем, что не производило, как он считал, ни на кого жи
вого впечатления, тогда как ему казалось, что оно соз
дано было исключительно для того, чтобы трогать чело
веческие сердца. Зачастую в часы уныния он приходил 
в совершенное отчаяние и думал: «Как странно и необы
чайно искусство! Неужели оно только для меня одного 
обладает столь таинственной притягательной силой, 
а всем остальным людям служит лишь для развлеченья 
и приятного проведения времени? Что же оно взаправду 
и на самом деле, если для всех людей оно — ничто 
и только для меня одного — нечто? Не несчастнейшая ли 
это мысль сделать искусство своей единственной целью 
в жизни и главным занятием, нашептать себе тысячу 
прекрасных сказок о его глубоком действии на челове
ческие души? И все это о том искусстве, которое в дей
ствительности играет не большую роль, чем карточная 
игра или любое другое времяпрепровождение?» 

Когда он размышлял подобным образом, то его стре
мление сделаться музыкантом с мировой славой пред
ставлялось ему бредовой фантазией. Он набрел на 
мысль, что художник должен творить лишь для себя од
ного, для подъема собственного духа, и для одного или 
нескольких друзей, которые его понимают. И я не могу 
отказать этой мысли в некоторой справедливости. 

Но буду краток в дальнейшем рассказе о жизни мо
его Иозефа, ибо воспоминания об этом наводят на меня 
грусть. 

Несколько лет прожил он таким образом капельмей
стером, причем уныние и неприятное сознание того, что, 
несмотря на свои глубокие чувства и искреннее влечение 
к искусству, людям он не нужен и куда менее полезен, 
чем любой ремесленник, все более и более возрастали. 
Часто с грустью вспоминал он о чистом, идеальном эн
тузиазме своего детства, а вместе с тем и о своем отце, 
о том, как тот старался воспитать из него врача, чтобы 
он облегчал посильно человеческие страдания, исцелял 
несчастных и тем приносил пользу миру. «Может быть, 
так было бы лучше», — думал он в иные часы. 

Между тем отец его, состарившись, стал очень слаб. 
Иозеф постоянно переписывался со своей старшей се
строй и посылал ей денег на содержание отца. Посетить 
его сам он не решался; он чувствовал, что это для него 
невозможно. Он пришел в еще большее уныние, жизнь 
его клонилась к упадку. 
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Однажды он исполнял в концертном зале прекрас
ную музыку собственного сочинения; впервые показа
лось ему, что он произвел некоторое впечатление на 
сердца слушателей. Всеобщее изумление, безмолвное 
одобрение, которое гораздо прекраснее громкого, пробу
дило в нем радостную мысль, что, может быть, на этот 
раз он достойным образом проявил свое искусство; это 
вдохновляло его на новые труды. Когда он вышел на 
улицу, к нему подобралась бедно одетая девушка, же
лая с ним поговорить. Он не знал, что ей сказать, по
смотрел на нее внимательно. «Боже!» — воскликнул 
он, — это была его младшая сестра в самом жалком 
одеянии. Она пешком пришла из дому, чтобы принести 
ему известие, что отец его при смерти и хочет перед 
кончиной еще раз поговорить с ним. Радостное пе
ние сразу умолкло в его груди; машинально, как оглу
шенный, он собрался и поспешно поехал в свой родной 
город. 

Сцены, происшедшие у смертного одра его отца, 
я описывать не стану. Не следует думать, что дело дошло 
до пространных и горестных взаимных объяснений; они 
глубоко поняли друг друга без лишних слов; вообще 
природа словно издевается над нами, давая по-настоя
щему понять друг друга лишь в последние критические 
мгновения. Тем не менее Иозеф чувствовал себя потря
сенным до глубины души. Сестры его пребывали в са
мом жалком состоянии; две из них сбежали и вели дур
ную жизнь; старшая, которой он всегда посылал деньги, 
легкомысленно их тратила, а отца оставляла впрого
лодь, и вот он в нужде умирает наконец на глазах сы
на; ах, как ужасно было изранено и истерзано его бед
ное сердце! Он позаботился, насколько мог, о своих се
страх и возвратился назад, так как дела и обязанности 
его призывали. 

Он должен был написать к предстоящему празднику 
Пасхи новую музыку к «Страстям», чему сильно завидо
вали его соперники. Но потоки слез лились у него из 
глаз, как только он собирался сесть за работу; он не 
знал, что делать со своим истерзанным сердцем, он ле
жал, задавленный и засыпанный земным прахом. Нако
нец, собрав силы, он рванулся вверх и простер в горя
чем и страстном порыве руки свои к небу; дух его ис
полнился высочайшей поэзии, громогласных ликующих 
песнопений, и он написал с дивным вдохновеньем, при 
несмолкающем волнении души музыку к «Страстям», ко-
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торая, со своими мелодиями, потрясающими и охваты
вающими все людские муки, навеки останется мастер
ским шедевром. Душа его была подобна больному, кото
рый в чудесном пароксизме проявляет большую силу, 
чем здоровый. 

Но, исполнив эту ораторию в соборе в день святого 
праздника с величайшим напряжением и жаром, он по
чувствовал себя совершенно изнеможенным и обессилен
ным. Какая-то нервная слабость пала, подобно вредной 
росе, на все его члены; он проболел некоторое время 
и вскоре затем умер в расцвете лет. 

Много слез я пролил по нем, и меня охватывает 
странное чувство, когда я обозреваю его жизнь. Зачем 
угодно было небу, чтобы в течение всей его жизни борь
ба между его небесным энтузиазмом и земными страда
ниями делала его таким несчастным и чтобы наконец 
в его двойственном существе дух и тело совершенно ото
рвались друг от друга! 

Пути господни неисповедимы. Но нельзя не удивлять
ся разнообразию тех возвышенных душ, которых небо 
ниспослало в наш мир для служения искусству. 

Рафаэль, при всей своей невинности и простодушии, 
написал гениальнейшие произведения, в которых созер
цаем мы все небо; Гвидо Рени, который вел дикую 
жизнь игрока, создал картины самого нежного и свято
го содержания; Альбрехт Дюрер, простой нюрнберг
ский мещанин, в той же самой комнате, где злая жена 
ежедневно с ним ссорилась, с усердием, с механическим 
прилежанием создавал полные чувства произведения; 
а Иозеф, в гармонических творениях которого столько 
таинственной красоты, отличался от всех них! 

Ах, почему именно высокая его фантазия погубила 
его? Должен ли я сказать, что он был, быть может, со
здан скорее для того, чтобы наслаждаться искусством, 
чем для того, чтобы им заниматься? Может быть, те на
туры счастливее, в которых искусство проявляет себя ти
хо и украдкой, подобно скрытому гению, и не мешает им 
в их житейских делах? И не должен ли человек вечно 
вдохновенный все же дерзко и твердо вплетать свои 
высокие фантазии в эту земную жизнь, ежели он же
лает быть истинным художником? Да и не является ли 
непонятная эта творческая сила вообще чем-то со
вершенно иным и — как мне сейчас представляется — 
чем-то еще более чудесным, божественным, нежели 
фантазия? 
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Художественный гений есть и 
остается для человека вечной 
тайной, и у нас кружится голова 
при попытках исследовать ее глу
бины; но вместе с тем он вечно 
будет предметом высочайшего 
восхищения, что, впрочем, можно 
сказать и обо всем великом на 
свете. 

Но после этих воспоминаний 
о моем Иозефе я не могу ниче
го больше писать. Я заканчи
ваю свою книгу, — и мне остает
ся только пожелать, чтобы она 
послужила тому или иному, 
пробуждая в каждом добрые 
мысли. 



людвиг тик 

Белокурый Экберт 

Жизнь льется 
через край 



Белокурый Экберт 

В одном из уголков Гарца 
жил рыцарь, которого обыкновенно звали Белокурым 
Экбертом. Он был лет сорока или около того, невысоко
го роста, короткие светлые волосы, густые и гладкие, 
обрамляли его бледное лицо со впалыми щеками. Он 
жил очень тихо, никогда не вмешивался в распри сосе
дей и редко появлялся за стенами своего небольшого 
замка. Жена его столь же любила уединение, оба были 
сердечно привязаны друг к другу и только о том горева
ли, что Бог не благословил их брака детьми. 

Гости редко бывали у Экберта, а если и бывали, то 
ради них не делалось почти никаких изменений в обыч
ном течении его жизни, умеренность господствовала 
в доме, где, казалось, сама бережливость правила всем. 
Экберт только тогда бывал весел и бодр, когда оставал
ся один, в нем замечали какую-то замкнутость, какую-
то тихую, сдержанную меланхолию. 

Чаще всех приходил в замок Филипп Вальтер, че
ловек, к которому Экберт был душевно привязан, нахо
дя образ мыслей его весьма сходным со своим. Вальтер 
жил по-настоящему во Франконии, но иногда по полуго
ду и более проводил в окрестностях замка Экберта, где 
собирал травы и камни и приводил их в порядок; у него 
было небольшое состояние, и он ни от кого не зависел. 
Экберт нередко сопровождал Вальтера в его уединенных 
прогулках, и взаимная дружба их крепла с каждым 
годом. 

Бывают минуты, когда нам мучительно иметь тайну 
от друга, даже такую, которую прежде тщательно стара
лись скрыть; душа чувствует тогда неопреодолимое вле
чение вполне открыться близкому человеку, посвятить 
его в свое самое сокровенное и тем сильнее привязать 
его. В такие мгновенья взаимно узнают друг друга чут
кие души, и нередко случается, что один вдруг отступа
ет в страхе перед приязнью другого. 

Туманным осенним вечером Экберт сидел с женою 
и другом у пылающего камина. Пламя ярко освещало 
комнату, играя на потолке, сквозь окна глядела темная 
ночь. Деревья на дворе стряхивали с себя холодную вла
гу. Вальтер жаловался, что ему далеко возвращаться, 
и Экберт предложил ему остаться у него, чтобы прове-
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сти часть ночи в откровенной беседе и отдохнуть затем 
до утра в одной из комнат замка. Вальтер согласился, 
подали вина, ужин, подложили дров, и разговор друзей 
стал живее и откровеннее. 

После ужина, когла слуги убрали со стола и удали
лись, Экберт взял Вальтера за руку и сказал: 

— Друг мой, не угодно ли вам выслушать рассказ 
моей жены о ее приключениях в молодости, которые до
вольно странны. 

— Очень рад, — отвечал Вальтер, и все трое придви
нулись к камину. 

Это было ровно в полночь, месяц то прятался, то 
вновь выглядывал из-за бегущих облаков. 

— Не сочтите меня навязчивой, — начала Берта, — 
муж мой говорит — ваш образ мыслей так благороден, 
что несправедливо было бы что-либо таить от вас. Толь
ко, как ни странен будет рассказ мой, не примите его за 
сказку. 

Я родилась в деревне, отец мой был бедный пастух. 
Хозяйство родителей моих было незавидное, часто они 
не знали даже, где им достать хлеба. Но более всего ме
ня огорчало то, что нужда вызывала частые раздоры ме
жду отцом и матерью и была причиной горьких взаим
ных упреков. Кроме того, они говорили беспрестанно, 
что я простоватое, глупое дитя, неспособное к самой пу
стячной работе, и точно, я была до крайности неловкой 
и беспомощной, все у меня валилось из рук, я не учи
лась ни шить, ни прясть, ничем не могла помочь в хо
зяйстве, и только нужду моих родителей я понимала 
очень хорошо. Часто, сидя в углу, мечтала я о том, как 
бы я стала помогать им, если бы вдруг разбогатела, как 
бы осыпала их серебром и золотом и как наслаждалась 
бы их удивлением; вокруг меня носились духи, они пока
зывали мне подземные сокровища или дарили мне бу
лыжники, превращавшиеся затем в драгоценные камни; 
одним словом, меня занимали самые необыкновенные 
фантазии, и, когда мне приходилось встать, чтобы по
мочь матери или отнести что-нибудь, я становилась еще 
более неловкой, потому что голова моя кружилась от 
разных бредней. 

Отец всегда был зол на меня за то, что я была в хо
зяйстве бесполезным бременем; иногда он даже обходил
ся со мной жестоко, и редко удавалось мне слышать от 
него ласковое слово. Так мне исполнилось восемь лет, 
и тогда стали не на шутку думать, как бы научить меня 
чему-нибудь. Отец полагал, что я поступаю так из уп-
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рямства и лености, из любви к праздности, короче гово
ря, он стал стращать меня угрозами; но так как они ока
зались бесплодными, то он наказал меня жесточайшим 
образом, приговаривая, что побои будут возобновляться 
каждый день, потому что я ни к чему не годная без
дельница. 

Всю ночь я горько проплакала, я чувствовала себя 
совершенною сиротой и сама к себе испытывала такую 
жалость, что хотела умереть. Я боялась наступления ут
ра, я не знала, на что мне решиться, я хотела стать как 
можно ловчее и не могла понять, чем я глупее других 
детей. Я была близка к отчаянью. 

Когда стало заниматься утро, я поднялась и почти 
безотчетно отворила дверь нашей хижины. Я очутилась 
в чистом поле и вскоре в лесу, куда едва еще проника
ли первые лучи солнца. Я все бежала и бежала без ог
лядки и не чувствовала усталости, мне все казалось, что 
отец нагонит меня и, раздраженный моим побегом, еще 
суровее накажет. 

Когда я вышла из лесу, солнце стояло уже довольно 
высоко, я увидела впереди что-то темное, окутанное гу
стым туманом. То мне приходилось карабкаться на кру
чи, то пробираться извилистой тропинкой между скал, 
и тут-то я поняла, что нахожусь в ближних горах, и в 
моем одиночестве меня стал разбирать страх. Я росла 
на равнине и еще не видала гор, и в самом слове «горы», 
когда о них заходила речь, было что-то страшное для 
моего детского слуха. У меня не хватало духу вернуться 
назад, страх гнал меня вперед; часто я робко озиралась 
кругом, когда ветер начинал свистеть в вершинах де
ревьев или когда в утреннем воздухе слышались отда
ленные удары топора, А когда наконец мне встретились 
угольщики и рудокопы и я услыхала незнакомый говор, 
то чуть в обморок не упала от ужаса. 

Так я прошла несколько деревень и, томимая голо
дом и жаждой, просила милостыни; на вопросы же лю
бопытных отвечала очень сбивчиво. Проблуждав около 
четырех дней, попала я на тропинку, которая все более 
уводила меня в сторону от большой дороги. Тут окрест
ные скалы приняли другой вид и стали еще страннее. 
Утесы так громоздились на утесы, что, казалось, они 
рухнут от малейшего порыва ветра. Я не знала, идти ли 
мне дальше. Было как раз самое лучшее время года, 
и ночи я проводила в лесу или в заброшенных пастуше
ских хижинах; тут же мне вовсе не попадалось челове
ческое жилье, и я не чаяла даже натолкнуться на него 
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в такой глуши; скалы с каждым часом становились 
страшнее, не раз я проходила по краю бездонных про
пастей, наконец и дороги передо мной не стало. Я была 
безутешна, плакала и кричала, и голос мой отдавался 
в ущельях жутким эхом. Наступила ночь, и я, выбрав 
себе местечко, поросшее мхом, хотела отдохнуть. Но я не 
могла уснуть, слыша необычные ночные звуки и прини
мая их то за рев диких зверей, то за жалобы ветра меж
ду скал, то за крик незнакомых птиц. Я молилась и за
снула только под утро. 

Я проснулась, когда уже солнце светило мне в лицо, 
предо мной возвышалась крутая скала; я взобралась на 
нее в надежде увидеть выход из этой пустыни или, быть 
может, заметить где-нибудь человеческие жилища. Но, 
стоя наверху, я увидела, что все вокруг, куда только 
хватал глаз, было то же, что и возле меня, все было по
крыто туманною мглою, день был серый, пасмурный, 
и ни деревца, ни лужка, ни кустарника не различал мой 
взор, если не считать отдельных кустов, одиноко и пе
чально торчавших в узких расселинах скал. Не могу 
передать, с какою тоской желала я увидеть хоть одного 
человека, пусть даже он напугал бы меня. Нестерпимый 
голод меня томил; я села на землю и решила умереть. 
Но спустя немного привязанность к жизни превозмогла, 
я собралась с силами и целый день шла, тяжко вздыхая 
и обливаясь слезами; наконец я так устала и силы мои 
до того истощились, что я едва помнила себя; я не хоте
ла жить и все-таки боялась смерти. 

К вечеру окрестные места повеселели; мысли и жела
ния мои оживали вместе с природой, жажда жизни охва
тила мою душу. Мне послышался вдали шум мельницы, 
я ускорила шаги, и как хорошо, как легко стало мне на 
сердце, когда я наконец действительно достигла конца 
голых скал; я снова увидела перед собой леса и луга 
с далекими приветливыми горами. У меня было такое 
чувство, словно я перешла из ада в рай; мое одиночест
во и моя беспомощность перестали казаться мне страш
ными. 

Вместо ожидаемой мельницы нашла я водопад, и ра
дость моя от того очень уменьшилась; я зачерпнула ла
донью воды из ручья, и вдруг мне послышался в стороне 
тихий кашель. Никогда не бывала я так неожиданно об
радована, как в эту минуту; я пошла на звук и увидела 
на краю леса отдыхающую старуху. Она была почти вся 
одета в черное; черный капор закрывал ей голову 
и большую часть лица: в руке держала она клюку. 
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Я подошла ближе к ней и попросила о помощи; она 
посадила меня подле себя и дала мне хлеба и немнож
ко вина; я ела, а она между тем пела пронзительным го
лосом духовную песнь. Когда же она кончила, то веле
ла мне идти за собою. 

Как ни странны казались мне и голос, и вся наруж
ность старухи, однако ж я чрезвычайно обрадовалась ее 
предложению. Она шла при помощи своей клюки до
вольно проворно и на каждом шагу так дергала лицом, 
что я сначала не могла удержаться от смеха. Дикие ска
лы отходили все далее и далее, мы прошли через краси
вый луг, а потом через довольно большой лес. В ту са
мую минуту, как мы из него вышли, солнце садилось; 
никогда не забуду я впечатления, произведенного во мне 
этим вечером. Все кругом было облито нежнейшим пур
пуром и золотом, вершины дерев пылали в вечернем за
реве, и на полях лежало восхитительное сияние; леса 
и ветви дерев не колыхались, ясное небо подобно было 
отверстому раю, и в ясной тиши нежно и печально зву
чали колокола далеких деревень. 

В первый раз моя юная душа прониклась тогда пред
чувствием того, что такое мир и как в нем живут люди. 
Я забыла и себя, и свою спутницу, мысли и взоры мои 
мечтательно блуждали между золотыми облаками. 

Мы взошли на холм, осененный березами; внизу рас
стилалась долина, тоже в зелени берез, и среди них ма
ленькая хижина. Веселый лай раздался нам навстречу, 
и скоро маленькая собачонка, виляя хвостом, кинулась 
к старухе; потом она подбежала ко мне, осмотрела меня 
со всех сторон и снова возвратилась к старухе, радостно 
прыгая. 

Спускаясь с пригорка, я услыхала чудное пенье ка
кой-то птицы в хижине; она пела: 

Уединенье — 
Мне наслажденье. 
Сегодня, завтра, 
Всегда одно 
Мне наслажденье — 
Уединенье. 

Эти немногие слова повторялись все снова и снова; 
звуки этой песенки я бы сравнила разве только со сли
вающимися вдали звуками охотничьего рога и пастуше
ской свирели. 

Любопытство мое было до крайности напряжено; не 
дожидаясь приказания старухи, я вошла вместе с ней 
в хижину. Несмотря на сумерки, я заметила, что комна-
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та была чисто прибрана, на полках стояло несколько 
чаш, на столе какие-то невиданные сосуды, а у окна 
в блестящей клетке сидела птица, та самая, что пела 
песню. Старуха кряхтела, кашляла и, казалось, не могла 
найти себе покоя; то она гладила собачку, то разговари
вала с птицей, которая на все ее вопросы отвечала все 
той же песенкой. Мне казалось, что старуха при этом 
меня вовсе не замечала. Рассматривая ее, я не раз при
ходила в ужас, потому что лицо ее было в беспрестан
ном движении и голова тряслась, вероятно, от старости, 
так что я решительно не могла уловить, каков ее вид на 
самом деле. 

Отдохнувши немного, она засветила свечу, накрыла 
крохотный столик и принесла ужин. Тут только вспом
нила она обо мне и велела мне взять один из плетеных 
стульев. Я уселась прямо против нее, между нами стоя
ла свеча. Старушка сложила свои костлявые руки и, 
громко молясь, продолжала гримасничать, так что я 
чуть было не захохотала снова, но удержалась, боясь 
рассердить ее. 

После ужина она опять стала молиться, а затем ука
зала мне постель в низкой узенькой горнице; сама же ле
гла в большой комнате. Я скоро заснула, почти оглушен
ная всем происшедшим со мной, но в продолжение но
чи несколько раз просыпалась и слышала тогда, как ста
руха то кашляет, то разговаривает с собакой и птицей, 
которая, казалось, дремала и тем не менее по временам 
пела отдельные слова из своей песни. Все это вместе с 
шумом берез под окном и трелями дальнего соловья со
ставляло такую странную смесь, что мне казалось, буд
то я еще не проснулась, а из одного сновиденья попада
ла в другое, еще более удивительное. 

Поутру разбудила меня старуха и почти тотчас же 
посадила за работу. Мне велено было прясть, и я скоро 
выучилась этому; сверх того, я должна была ходить за 
птицей и за собачкой. Я скоро освоилась с хозяйством, 
и все предметы вокруг стали мне знакомы; мне уже ка
залось, что все так и должно быть, как оно есть, и я пе
рестала думать о странностях старухи и о том, что жи
лище наше так необычайно и отдалено от людей и что 
птица — не простая птица. Правда, красота ее часто 
бросалась мне в глаза; ее оперенье сияло всевозможны
ми цветами, шейка и спинка переливались тончайшей 
лазурью и ярчайшим пурпуром, а когда она начинала 
петь, то так гордо надувалась, что ее перья казались еще 
великолепнее. 
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Старуха часто уходила и возвращалась не раньше 
вечера; я выбегала с собачкой ей навстречу, и она назы
вала меня своим дорогим дитятком и доченькой. Я по
любила ее наконец от чистого сердца; известно, как лег
ко человек ко всему привыкает, особенно в детстве. По 
вечерам она учила меня читать; я скоро освоилась 
с этим искусством, и чтение стало для меня в моем уе
динении неисчерпаемым источником радости, потому что 
у старушки было несколько старинных рукописных книг 
с чудесными сказками. 

До сих пор дивлюсь себе, припоминая тогдашний 
мой образ жизни: не посещаемая никем, я была замкну
та в тесном семейном кругу, ведь собака и птица каза
лись мне давно знакомыми, друзьями, членами семьи, но 
впоследствии я никак не могла вспомнить странной клич
ки собаки, как ни часто я называла ее тогда по имени. 

Так я прожила у старушки четыре года, и мне было 
уже около двенадцати лет, когда она стала ко мне до
верчивее и наконец открыла мне тайну. Оказалось, что 
птица каждый день кладет по яйцу, в котором находит
ся или жемчужина, или драгоценный камень. Я и преж
де замечала, что старуха потихоньку шарит в клетке, 
только я никогда не обращала на это особенного внима
ния. Теперь она поручила мне собирать в ее отсутствие 
эти яйца и бережно складывать в те необыкновенные со
суды. Она оставляла мне пищи и долго, несколько не
дель, месяцев, не возвращалась домой; прялка моя жуж
жала, собака лаяла, чудесная птица пела, а в окрестно
стях было так тихо, что я во все это время не помню 
ни одной бури, ни одного ненастного дня. К нам не за
бредал странник, сбившийся с пути в лесу, дикий зверь 
не приближался к нашему жилищу; я была весела и ра
ботала изо дня в день. Быть может, человека следовало 
бы считать истинно счастливым, если бы он мог так спо
койно прожить до самой смерти. 

Из этого немногого, что я прочла, я составила себе 
удивительное понятие о людях и обо всем судила по се
бе и своему окруженью; когда дело шло о веселых людях, 
то я не могла иначе вообразить их, как маленькими со
бачками, пышные дамы казались мне такими, как моя 
птица, а старые женщины — похожими на мою удиви
тельную старушку. Я читала также о любви и вообража
ла себя героиней странных историй. Мое воображение 
создало прекраснейшего в мире рыцаря, я наделила его 
всеми совершенствами, хотя и не знала, собственно, ка
ким он должен казаться после всех моих усилий; но я 
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душевно сокрушалась, думая, что, может быть, он не 
станет отвечать мне взаимностью; тогда, чтоб располо
жить его к себе, я мысленно, а иногда и вслух, произно
сила трогательные речи. Вы посмеиваетесь. Для всех 
нас, конечно, минуло теперь время юности. 

С тех пор мне приятнее было оставаться одной, 
я становилась тогда полной госпожой в доме. Собака 
очень любила меня и во всем исполняла мою волю; пти
ца на все вопросы мои отвечала песней, прялка весело 
вертелась, и я в глубине души не хотела никакой пере
мены в моем состоянии. Старушка, возвращаясь из даль
них странствий, хвалила меня за прилежание, она гово
рила, что с тех пор как я занимаюсь ее хозяйством, оно 
идет гораздо лучше; она любовалась моим ростом и здо
ровым видом, одним словом, обходилась со мной как 
с родной дочерью. 

— Ты молодец, дитя, — сказала она мне однажды 
хриплым голосом, — если и впредь будешь так себя ве
сти, тебе всегда будет хорошо; но худо бывает тем, ко
торые уклоняются от прямого пути, не избежать им на
казанья, хотя, быть может, и позднего. 

Покуда она говорила, я, будучи от природы жива 
и проворна, не обращала вниманья на ее слова; и толь
ко ночью я припомнила их и не могла понять, что же 
разумела под этим старушка. Я взвешивала каждое сло
во, я не раз читала о сокровищах, и наконец мне при
шло в голову, что, может быть, ее перлы и самоцветы 
вещи драгоценные. Скоро мысль эта стала мне еще яс
нее. Но что разумела она под прямым путем? Я никак 
не могла понять полного смысла этих слов. 

Мне минуло четырнадцать лет, и какое это несчастье 
для человека, что он, приобретая рассудок, теряет вме
сте с тем невинность души. Мне стало ясно, что только 
от меня зависит в отсутствие старухи унести и птицу ее, 
и драгоценности и отправиться на поиски того мира, 
о котором я читала. И тогда я, быть может, смогу най
ти того прекрасного рыцаря, который не выходил у меня 
из головы. 

Сначала мысль эта не особенно меня взволновала, но 
однажды, когда я сидела за прялкой, она невольно вла
дела мной, и я так углубилась в нее, что уже видела 
себя в богатом уборе, окруженной рыцарями и принца
ми. После таких мечтаний я чрезвычайно огорчалась, 
когда, оглядевшись кругом, видела себя снова в тесной 
хижинке. Впрочем, старушке не было до меня дела, 
лишь бы я только исполняла свои обязанности. 
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Однажды хозяйка моя опять собралась из дому, ска
зав, что на этот раз она будет в отлучке долее обыкно
венного и что без нее я должна смотреть за всем и не 
скучать. Я простилась с нею с каким-то страхом, мне ка
залось, что никогда я уже не увижу ее. Долго смотрела 
я ей вслед и сама не понимала причины своей тревоги; 
у меня было такое чувство, словно я вот-вот приму ре
шение, хотя я еще не сознавала отчетливо какое. 

Никогда не заботилась я так прилежно о собачке 
и птице; он стали милее моему сердцу, чем когда-либо. 
Спустя несколько дней после ухода старухи я просну
лась с твердым решением бросить хижину и, унеся с со
бой птицу, поглядеть так называемый свет. Сердце во 
мне болезненно сжималось, то я думала остаться, то эта 
мысль становилась мне противной; в душе моей происхо
дила непонятная борьба, словно там состязались два 
враждебных духа. Мгновеньями мое тихое уединенье 
представлялось мне прекрасным, но затем меня снова 
захватывала мысль о незнакомом мире с его удивитель
ным разнообразием. 

Я сама не знала, на что решиться, собака беспре
станно прыгала вокруг меня, солнечные лучи весело бро
сали свет на поля, зелень березок сверкала и перелива
лась. У меня было такое чувство, словно я должна сде
лать что-то очень спешное, и я вдруг схватила собачку, 
крепко привязала ее в комнате и взяла под мышку клет
ку с птицей. Собака, удивленная таким необыкновенным 
поступком, рвалась и визжала, она смотрела на меня 
умоляющим взглядом, но я боялась взять ее с собою. 
Затем я взяла один из сосудов с самоцветами и спрята
ла его, а остальные оставила. 

Птица как-то чудно вертела головой, когда я вышла 
с ней за двери; собака силилась сорваться с привязи и 
побежать за мной, но поневоле должна была остаться. 

Избегая диких скал, я пошла в противоположную 
сторону. Собака продолжала лаять и визжать, и это 
глубоко меня трогало; птица не раз собиралась запеть, 
но, оттого что ее несли, ей, верно, было неловко. 

Чем далее я шла, тем слабее становился лай собаки, 
и наконец он совсем замолк. Я плакала и чуть было не 
возвратилась, но жажда новизны влекла меня вперед. 

Я миновала горы и прошла лес, когда же смерклось, 
принуждена была зайти в деревню. Я страшно робела, 
входя на постоялый двор, мне отвели горницу и дали по
стель, я спала довольно спокойно, только старуха при
снилась мне и грозила. 
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Путь мой был довольно однообразен, но чем дальше 
я уходила, тем тревожнее становилось воспоминание о 
старухе и о собаке; я думала, что, вероятно, собака без 
моей помощи умрет от голоду; а идя лесом, я ждала, 
что старуха вдруг выйдет мне навстречу из-за деревьев. 
Так шла я, вздыхая и плача, когда же во время отдыха 
я ставила клетку на землю, птица начинала петь свою 
чудную песню и живо напоминала мне покинутое мною 
прекрасное уединение. А так как человек от природы за
бывчив, то мне казалось, что прежнее детское мое путе
шествие было не так печально, как это; я желала даже 
снова оказаться в прежнем положении. 

Я продала несколько самоцветов и после долгого пу
ти пришла в какую-то деревню. Уже при самом входе 
в нее мне стало как-то странно на душе, я испугалась, 
сама не зная отчего; но скоро я поняла, в чем дело: это 
была та самая деревня, где я родилась. Как я была по
ражена! Тысячи воспоминаний ожили во мне, и радост
ные слезы ручьями полились из глаз. Многое в деревне 
переменилось, появились новые дома, другие, из тех, что 
строились на моих глазах, обветшали, кое-где видны бы
ли следы пожара, все казалось гораздо теснее и меньше, 
нежели я ожидала. Я бесконечно радовалась, что после 
стольких лет увижу родителей; я нашла наш домик, уви
дела знакомый порог, ручка у двери была прежняя, 
а дверь — как будто я только вчера ее притворила; серд
це мое неистово билось, я поспешно отворила дверь — 
но в горнице сидели люди с чужими лицами, они при
стально посмотрели на меня. Я спросила о Мартине-па
стухе; мне ответили, что уже три года, как он и жена 
его умерли. Я бросилась назад и, громко рыдая, ушла из 
деревни. 

А я было так тешилась мыслью поразить их своим 
богатством; мечты моего детства сбылись самым удиви
тельным образом — и все напрасно, они не могут пора
доваться со мной, и то, что я лелеяла как лучшую на
дежду в жизни, навсегда погибло. 

В красивом городке я наняла себе небольшой домик 
с садом и взяла служанку. Хотя свет и не казался мне 
так чудесен, как я некогда воображала, но я понемногу 
забывала старушку и свое прежнее местопребывание и 
жила довольно счастливо. 

Птица давно уже перестала петь; и я немало была 
напугана, когда однажды ночью она вдруг снова запела 
свою песенку, хотя и не совсем ту, что прежде. Она 
пела: 
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Уединенье, 
Ты в отдаленье. 
Жди сожаленья, 
О преступленье! 
Ах, наслажденье — 
В уединенье. 

Всю ночь напролет я не могла сомкнуть глаз, в памя
ти моей встало все минувшее, и я сильнее, нежели когда-
либо, чувствовала всю неправоту моего поступка. Когда 
я проснулась, вид птицы стал мне противен, она не сво
дила с меня глаз, и ее присутствие беспокоило меня. 
Она не умолкая пела свою песню, звеневшую громче и 
сильне, чем в былое время. Чем больше я смотрела на 
нее, тем страшнее мне становилось; наконец я отперла 
клетку, всунула руку и, схватив ее за шейку, сильно сда
вила, она жалостно взглянула на меня, я выпустила ее, 
но она была уже мертва. Я похоронила ее в саду. 

С этого времени я начала бояться своей служанки; 
думая о совершенных мной самой проступках, я вообра
жала, что она, в свою очередь, когда-нибудь обокрадет 
меня или даже убьет. Давно уже знала я молодого ры
царя, который мне чрезвычайно нравился, я отдала ему 
руку — и тут, господин Вальтер, конец моей истории. 

— Если б вы видели ее тогда, — горячо подхватил 
Экберт, — видели ее красоту, молодость и непостижимую 
прелесть, сообщенную ей странным ее воспитанием. Она 
казалась мне каким-то чудом, и я любил ее сверх вся
кой меры. У меня не было никакого состояния, и если 
я живу теперь в достатке, то всем обязан ее любви; 
мы здесь поселились и никогда еще не раскаивались в 
нашем браке. 

— Однако же мы заговорились, — сказала Берта, — 
на дворе глухая ночь — пора спать. 

Она встала и направилась в свою комнату, Вальтер, 
поцеловав у нее руку, пожелал ей доброй ночи и сказал: 

— Благодарю вас, сударыня, я живо представляю 
вас со странной птицей и как вы кормите маленького 
Штромиана. 

Вальтер тоже лег спать; один Экберт беспокойно хо
дил взад и вперед по комнате. «Что за глупое созданье 
человек, — рассуждал он, — я сам настоял, чтобы жена 
рассказала свою историю, а теперь раскаиваюсь в этой 
откровенности. Что, если он употребит ее во зло? Или 
сообщит услышанное другим? А не то, ведь такова при
рода человека, его охватит непреодолимое желание за
владеть нашими камнями, и он станет притворяться, об
думывая тем временем свои планы». 
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Ему пришло на ум, что Вальтер не так сердечно 
простился с ним, как следовало ожидать после такого 
откровенного разговора. Раз уж в душу запало по-
дозренье, то каждая безделица укрепляет ее в нем. За
тем Экберт начал упрекать себя в низкой недоверчиво
сти к славному своему другу, но не мог все же от нее 
отделаться. Всю ночь напролет провел он в таком состо
янии и спал очень мало. 

Берта занемогла и не вышла к завтраку; Вальтер, 
которого это, по-видимому, не слишком обеспокоило, 
расстался с рыцарем довольно равнодушно. Экберт не 
мог понять его поведения; он пошел к жене, она лежа
ла в горячке и говорила, что, верно, ночной рассказ до
вел ее до такого состояния. 

С этого вечера Вальтер редко посещал замок своего 
друга, он приходил ненадолго и говорил о самых незна
чащих предметах. Такое поведение как нельзя более му
чило Экберта, и хотя он старался скрыть это от Берты 
и Вальтера, но всякий легко мог заметить его душевное 
беспокойство. 

Болезнь Берты усиливалась; врач был встревожен, 
у нее пропал румянец, а глаза час от часу становились 
лихорадочнее. Однажды утром она позвала к себе мужа 
и выслала служанок. 

— Мой друг, — сказала она, — я должна открыть тебе 
то, что едва не лишает меня рассудка и разрушает мое 
здоровье, хотя это может показаться совершенным пу
стяком. Ты знаешь, что, когда заходила речь о моем дет
стве, я, как ни старалась, не могла припомнить имени со
бачки, за которой я так долго ухаживала. Вальтер же 
в тот вечер, прощаясь со мною, сказал вдруг: «Я живо 
представляю себе, как вы кормите маленького Штро-
миана». Случайно ли это? Угадал ли он имя или знал 
его прежде и произнес с умыслом? А если так, то какую 
связь имеет этот человек с моей судьбой? Я много раз хо
тела уверить себя, что мне это только почудилось, но нет, 
это так, это наверное так, Невероятный ужас овладел 
мною, когда посторонний человек таким образом воспол
нил пробел в моей памяти. Что ты на это скажешь, Эк
берт? 

Экберт взволнованно глядел на страждущую жену; 
он молчал и думал о чем-то; потом произнес несколько 
утешительных слов и вышел. В неописуемой тревоге хо
дил он взад и вперед в одной из дальних комнат. В про
должение многих лет Вальтер был его единственным 
собеседником, и, несмотря на это, теперь это был един-

53 



ственный человек в мире, существование которого пуга
ло и мучило его. Ему казалось, что на душе у него ста
нет легче и веселее, когда он столкнет его со своей доро
ги. Он взял свой арбалет и пошел рассеяться на охоте. 

Случилось это в суровый вьюжный зимний день, глу
бокий снег лежал на горах и пригибал к земле ветви де
ревьев. Экберт бродил по лесу, пот выступил у него на 
лбу, он не нашел дичи, и это еще больше его расстрои
ло; вдруг что-то зашевелилось вдали, это был Вальтер, 
собиравший древесный мох. Экберт, сам не зная, что де
лает, прицелился, Вальтер оглянулся и молча погрозил 
ему, но стрела уже сорвалась, и Вальтер упал. 

Экберт на миг почувствовал, что на сердце у него 
стало легко и покойно, но затем ужас погнал его к зам
ку, который был не близко, потому что он, сбившись с 
дороги, далеко забрел в лес. Когда он вернулся, Берты 
уже не было на свете; перед смертью она много еще го
ворила о Вальтере и о старухе. 

Долгое время Экберт жил в полном уединенье; он 
и прежде бывал всегда подавлен, потому что странная 
история жены тревожила его и он все боялся какого-ни
будь несчастья; теперь же он вовсе потерялся. Тень уби
того друга неотступно стояла перед его глазами, его веч
но мучила совесть. 

Иногда, чтобы развлечься, ездил он в соседний боль
шой город, появляясь там в обществе и на празднествах. 
Ему хотелось какой-нибудь дружеской привязанностью 
заполнить пустоту в душе; вспоминая о Вальтере, он тре
петал перед мыслью иметь друга, ибо был уверен, что 
с любым другом будет несчастлив. Он так долго и без
мятежно спокойно жил с Бертой, дружба Вальтера в те
чение многих лет доставляла ему столько радости, и те
перь оба были унесены смертью, и так внезапно, что бы
вали минуты, когда его жизнь казалась ему какой-то 
странной сказкой, а не чем-то достоверно существующим. 

Молодой рыцарь Гуго фон Вольфсберг привязался к 
тихому, печальному Экберту и, видимо, питал к нему 
чувство непритворной дружбы. Обрадованный и удив
ленный Экберт тем охотнее готов был ответить на его 
чувства, что вовсе их не ожидал. Оба стали часто ви
деться, рыцарь старался оказывать Экберту всякого ро
да любезности, они не выезжали друг без друга, показы
вались в обществе всегда вместе, словом, стали нераз
лучны. 

Но Экберт бывал весел только на короткое время, 
чувствуя, что Гуго любит его по неведенью; тот ведь не 
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знал его, не знал его истории, и он испытывал снова не
преодолимое желание открыться ему, чтобы увериться, 
подлинный ли это друг. Но сомнения и страх возбудить 
к себе презрение удерживали его. Иногда он был убеж
ден в собственной низости и думал, что ни один человек, 
хоть немного знающий его, не смог бы его уважать. При 
всем том Экберт не в силах был превозмочь себя; од
нажды во время прогулки верхом вдвоем с другом он 
рассказал ему все и затем спросил его, может ли он лю
бить убийцу. Гуго был растроган и пытался утешить его; 
Экберт вернулся с ним в город с облегченным сердцем. 

Но казалось, над ним висит проклятие — как раз по
сле порыва откровенности он начинал терзаться подозре
ниями, потому что, едва они вошли в ярко освещенную 
залу, как выражение лица его друга ему не понравилось. 
Ему почудилась злобная усмешка, ему показалось стран
ным, что Гуго мало с ним разговаривает, много говорит 
с другими, а на него не обращает внимания. В зале на
ходился один старый рыцарь, который был всегдашним 
недоброжелателем Экберта и часто выпытывал об его 
жене и богатстве; к нему-то и подошел Гуго и завел с 
ним тайный разговор, в продолжение которого оба по
глядывали на Экберта. А тот увидел в этом подтвержде
ние своих подозрений, решил, что его предали, и им 
овладела ужасная ярость. Пристально вглядываясь, он 
увидел вдруг Вальтерово лицо, знакомые, слишком зна
комые черты его; продолжая смотреть, он окончательно 
уверился, что не кто иной, как Вальтер, разговаривает 
со старым рыцарем. Ужас его был неописуем; он бро
сился вне себя из комнаты, в ту же ночь оставил город 
и, беспрестанно сбиваясь с пути, возвратился в замок. 

Тут, как беспокойный дух, он метался по комнатам, 
не мог сосредоточиться ни на одной мысли, одно ужас
ное видение сменялось другим, еще более ужасным, 
и сон ни на миг не смыкал его глаз. Иногда казалось 
ему, что он обезумел и что все это плод его разыграв
шегося воображения; затем он снова вспоминал черты 
Вальтера, и с каждым часом все казалось ему загадоч
нее. Он решил отправиться в путешествие, чтобы приве
сти свои мысли в порядок; он решил навсегда отказаться 
от своей потребности в дружбе, в обществе людей. 

Он ехал, не выбирая пути и даже не обращая внима
ния, какие места он проезжает. Проскакав таким обра
зом, не останавливаясь, несколько дней, он вдруг заме
тил, что заблудился в лабиринте скал, откуда не было 
возможности выбраться, Наконец он повстречался с кре-
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стьянином, который указал ему тропинку, пролегавшую 
мимо водопада; Экберт хотел из благодарности дать ему 
денег, но крестьянин отказался. «Ну, что же, — подумал 
Экберт, — уж не воображу ли я сейчас опять, что это не 
кто иной, как Вальтер», — и, оглянувшись назад, он уви
дел, что верно, это не кто иной, как Вальтер. Экберт 
пришпорил коня и погнал во весь дух через поля и леса 
и скакал до тех пор, пока лошадь не пала под ним. Не 
заботясь об этом, он продолжал свой путь пешком. 

Погруженный в свои мысли, он взошел на пригорок, 
ему почудился близкий веселый лай, шум берез, и он 
услыхал чудесный звук песни: 

В уединенье 
Вновь наслажденье, 
Здесь нет мученья, 
Нет подозренья. 
О наслажденье 
В уединенье! 

Тут рассудок и чувства Экберта помутились; он не 
мог разобраться в загадке, то ли он теперь грезит, то 
ли некогда его жена Берта только привиделась ему во 
сне; чудесное сливалось с реальным; окружавший его 
мир был зачарован, и он не мог овладеть ни одной сво
ей мыслью, ни одним воспоминаньем. 

Согнутая в три погибели старуха, кашляя, поднима
лась на холм, подпираясь клюкой. 

— Принес ли ты мою птицу? Мой жемчуг? Мою со
баку? — закричала она ему навстречу. — Смотри же, как 
преступление влечет за собой наказание: это я, а не кто 
другой, была твоим другом Вальтером, твоим Гуго. 

— Боже, — прошептал Экберт, — в каком страшном 
уединенье прожил я всю свою жизнь! 

— А Берта была сестра твоя. 
Экберт упал на землю. 
— А зачем она так вероломно покинула меня? Все 

кончилось бы хорошо; конец ее испытаниям приближал
ся. Она была дочерью рыцаря, отдавшего ее на воспита
ние пастуху, дочерью твоего отца. 

— Почему эта ужасная мысль всегда мучила меня, 
почему я это предчувствовал? — вскричал Экберт. 

— Потому что однажды в раннем детстве ты слыхал, 
как об этом рассказывал твой отец; в угоду своей жене 
он не воспитывал при себе дочери от первого брака. 

Лежа на земле, обезумевший Экберт умирал; глухо, 
смутно слышалось ему, как старуха разговаривала, со
бака лаяла и птица повторяла свою песню. 
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Жизнь льется 
через край 

Суровой зимою в конце фев
раля случилось странное происшествие, о причине кото
рого, о том, как все было, и о наступившем затем успо
коении в столице носились самые невероятные и проти
воречивые слухи. Естественно, что когда каждому хочет
ся поговорить и рассказать, не зная, в чем собственно 
дело, то даже обыкновенный случай приукрашивается 
вымыслом. 

Событие это произошло в предместье, довольно люд
ном, на одной из самых узких его улиц. То говорили, 
что какой-то предатель и бунтовщик обнаружен кем-то 
и схвачен полицией, то, что какой-то безбожник, спев
шийся с другими атеистами, захотел вырвать с корнем 
религию, но после упорного сопротивления он сдался на
чальству и сидит теперь под замком, пока не наберется 
лучших убеждений и правил. Но перед тем он, еще у се
бя на квартире, защищался с помощью старой пищали 
и даже палил из пушки, и до тех пор, пока он не сдал
ся, лилась кровь, так что консистория и уголовная пала
та будут, пожалуй, настаивать на его казни. Политикан
ствующий башмачник высказал предположение, что аре
стованный — это эмиссар, который, будучи главой мно
гих тайных обществ, находится в теснейших отношениях 
со всеми революционерами Европы; в его руках сходятся 
нити из Парижа, Лондона, Испании, а также из восточ
ных провинций, и дело уже дошло до того, что в дале
кой Индии готово разразиться чудовищное восстание, ко
торое перекинется тотчас, подобно холере, в Европу, что
бы воспламенить весь горючий материал. 

Достоверно известно было лишь то, что в одном ма
леньком домике произошел какой-то бунт, была вызвана 
полиция, народ зашумел, замечены были видные люди, 
которые вмешались в дело, и спустя некоторое время все 
опять утихло, причем никто не уловил действительной 
связи. Нельзя было отрицать некоторых разрушений в 
самом доме. Каждый представлял себе дело так, как 
подсказывали ему настроение или фантазия. Плотники 
и столяры исправили затем все повреждения. 
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В доме этом жил человек, которого не знал никто из 
окружающих. Был ли это ученый? Или он занимался по
литикой? Местный ли это житель? Или пришлый? На 
этот счет никто, даже самый большой умница, не мог 
дать удовлетворительного разъяснения. 

Знали только, что этот неизвестный жил очень тихо 
и уединенно, его никогда не видели на прогулке и где-
либо в общественных местах. Он был еще не стар, хоро
шо сложен, и его молодую жену, разделявшую с ним 
уединение, можно было назвать красавицей. 

На святках моложавый мужчина, о котором идет 
речь, сидя в своей комнатке и плотно прижавшись к печ
ке, так говорил своей жене: 

— Ты знаешь, милая Клара, как я люблю и почитаю 
господина Зибенкеза нашего Жан-Поля; но как этот 
юмористически настроенный герой вышел бы из положе
ния, в котором мы с тобой оказались, остается для меня 
загадкой. Не правда ли, милочка, теперь, кажется, все 
средства исчерпаны? 

— Конечно, Генрих, — ответила она с улыбкой и тут 
же вздохнула, — но если ты останешься веселым и жиз
нерадостным, мой любимый, то подле тебя и я не смогу 
себя чувствовать несчастной. 

— Несчастье и счастье — это только пустые слова, — 
отвечал Генрих. — Когда ты покинула дом своих родите
лей и ушла со мной и когда ты с таким великодушием 
ради меня пренебрегла всеми предрассудками, тогда-то 
наша судьба и решилась на всю жизнь. Жить и любить 
стало нашим девизом; а то, как мы будем жить, каза
лось нам совершенно безразличным. И я хотел бы еще 
теперь спросить от полноты сердца: кто во всей Европе 
может считаться таким счастливцем, каким я по праву 
ощущаю себя всеми фибрами своей души? 

— У нас во всем недостаток, — продолжала она, — 
все наше достояние друг в друге, и я ведь знала, когда 
мы с тобой соединились, что ты небогат; для тебя тоже 
не было тайной, что я ничего не могла взять с собой из 
родительского дома. Так нужда и любовь слились для 
нас воедино, и эта комнатка, наши беседы, наши взгля
ды в любимые очи — в этом вся наша жизнь. 

— Верно! — воскликнул Генрих, вскакивая от радо
сти, чтобы порывисто обнять красавицу. — Как стеснены, 
постоянно разлучаемы, одиноки и рассеянны были бы мы 
теперь в кругу знати, если бы все пошло своим заведен
ным порядком. Какие там взгляды, разговоры, рукопо
жатия, идеи! Животных, даже марионеток можно было 
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бы так выдрессировать и вышколить, что они произноси
ли бы те же комплименты и прибегали бы к тем же обо
ротам речи. И, стало быть, мы, мое сокровище, живем в 
раю, подобно Адаму и Еве, и ни одному ангелу не прихо
дит на ум такая ненужная мысль — выгнать нас отсюда. 

— Но, — молвила она тихо, — дрова уже совсем под
ходят к концу, а эта зима самая суровая из всех пере
житых мной. 

Генрих засмеялся. 
— Слушай, — воскликнул он, — я смеюсь от злости, 

но все-таки это еще не смех отчаяния, а всего лишь не
которого смущения, потому что я совершенно не пред
ставляю себе, где я мог бы достать денег. Но средство 
должно найтись; потому что немыслимо, чтобы мы за
мерзли при такой горячей любви, с такой горячей 
кровью! Просто-напросто немыслимо! 

Она в ответ тоже весело рассмеялась и возразила: 
— Если бы я, как Ленетта, набрала с собой платьев, 

которые можно было бы продать, или если бы в нашем 
хозяйстве водились лишние столовые приборы, медные 
ступки и кастрюли, то выход легко было бы найти. 

— О да, — отвечал он задорно, — если бы мы были 
миллионерами, как тот Зибенкез, то было бы немудрено, 
что мы могли бы покупать дрова и даже лучшую пищу. 

Она заглянула в печь, где варилась хлебная похлеб
ка, составлявшая весь их скудный обед, за которым по
давалось в виде десерта немного масла. 

— Пока ты, — сказал Генрих, — займешься распоря
жениями по кухне и отдашь повару необходимые прика
зания, я засяду за свои труды. С какой охотой я про
должал бы свои писания, если бы у меня не вышли все 
чернила, бумага и перья; я не прочь бы и почитать что-
нибудь, если бы только в моем распоряжении была хоть 
какая-нибудь книга. 

— Ты должен мыслить, мой дорогой, — сказала Кла
ра и лукаво на него посмотрела. — Надеюсь, что мысли 
у тебя еще не совсем иссякли. 

— Драгоценная супруга, — возразил он, — наше хо
зяйство так велико и обширно, что оно, вероятно, погло
тит все твое внимание; не отвлекайся же, чтобы наше 
экономическое положение не пришло от этого в рас
стройство. А поскольку я отправляюсь сейчас в мою 
библиотеку, то оставь меня на время в покое; должен же 
я расширять свои познания и давать пищу уму. 

— Он у меня совсем особенный, — сказала про себя 
жена и радостно засмеялась, — и до чего же хорош! 
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— Итак, я снова перечитываю в своем дневнике, — 
говорил Генрих, — мои прежние записи, и мне хочется 
изучать их в обратном порядке — начать с конца и по
степенно подготовляться к началу, чтобы лучше его по
нять. Всякое истинное знание, всякое произведение ис
кусства и глубокое размышление всегда должны очерчи
вать круг, мысленно соединяя начало с концом, подобно 
змее, жалящей свой хвост, — образ вечности, как утвер
ждают некоторые, символ разума и всякой истины, как 
утверждаю я. 

Он прочел на последней странице, но уже вполго
лоса: 

— «Существует сказка про то, как один отчаянный 
преступник, приговоренный к голодной смерти, посте
пенно съедал самого себя; в сущности, это басня о жиз
ни и о каждом из нас. У того остались в конце концов 
только желудок и челюсть, у нас же остается душа, как 
принято называть непостижимое. Подобным же образом 
и я отбрасывал как отжившее все, что казалось мне от
носившимся к внешнему. Смешно ведь, что я еще имею 
фрак со всеми принадлежностями, никогда не бывая в 
обществе. В день рождения моей жены я представлюсь 
ей в сорочке и жилетке, так как неприлично ухаживать 
за людьми из высшего общества в довольно-таки поно
шенном сюртуке». 

— На этом кончаются и страница и книга, — сказал 
Генрих. — Все согласны, что фрак глупая и безвкусная 
одежда, все находят его безобразным, но никто не реша
ется всерьез, как я, от него отделаться. И я даже из га
зет никогда не узнаю, последуют ли другие здравомыс
лящие люди моему смелому и примерному начинанию. 

Он перевернул лист и прочел на предшествующей 
странице: 

— «Жить можно и без салфеток. Когда подумаешь, 
как наша жизнь все более и более заполняется суррога
тами и всяческими заменами, то проникаешься подлин
ной ненавистью к нашему скупому и скаредному веку, 
и я прихожу к решению, поскольку я в этом властен, 
жить по образу наших несравненно более широких пред
ков. Эти убогие салфетки — да сами англичане их знать 
не хотят и презирают — явно изобретены для того, что
бы щадить скатерть. А если, таким образом, считать за 
проявление широты натуры нежелание беречь скатерть, 
то я пойду еще дальше, объявляя ненужной самую луч
шую скатерть с салфетками в придачу. Продадим и то 
и другое, чтобы обедать на чистом столе, по образу 
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патриархов, по обычаю — ну, каких же народов? Без
различно! Ведь столько людей на свете не пользуется во
все столом при еде. И, как уже сказано, я прибегаю 
к этому не из циничной скаредности, по образцу Диоге
на в бочке, но, напротив, в сознании моего благополу
чия, чтобы только не стать расточителем из глупой бе
режливости, как это принято в наше время». 

— Вот это верно, — сказала, улыбаясь, супруга, — но 
тогда мы жили еще мотами благодаря продаже такого 
рода излишних вещей. Часто даже у нас бывало два 
блюда. 

Но вот оба супруга уселись за скудный обед. Глядя 
на них, можно было им позавидовать, до того беспечно 
веселы были они за своей простой трапезой. Когда хлеб
ная похлебка была уничтожена, Клара вынула из печ
ки прикрытое блюдо и подала изумленному супругу не
сколько картофелин. 

— Смотри, — воскликнул он, — это называется доста
вить человеку, пресытившемуся изучением стольких 
книг, нечаянную радость! Этот прекрасный корнеплод 
содействовал великому перевороту в Европе. Да здрав
ствует герой этого переворота Вальтер Ралей! 

Они чокнулись стаканами с водой, и Генрих посмо
трел затем, не треснул ли его стакан от этой вспышки 
энтузиазма. 

— Самые богатые государи древности, — сказал 
он, — позавидовали бы этому чуду искусства, нашим про
стым стаканам. Скучно, я думаю, пить из золотого куб
ка, особенно такую прекрасную, чистую, здоровую воду. 
Но в наших стаканах до того светла и прозрачна осве
жающая струя, до того сливается она с сосудом, что, ка
жется, впиваешь в себя эфир, ставший влагою. Наше 
пиршество окончено; обнимемся же. 

— Мы можем теперь для разнообразия, — сказала 
она, — придвинуть наши стулья к окну. 

— Места у нас довольно, — сказал муж, — настоящий 
ипподром, если вспомнить о клетках, которые Людовик XI 
приказывал строить для своих опальных. Невероятно, 
сколько счастья заключено уже в том, что можно под
нять, как вздумается, руку или ногу. И все-таки мы еще 
скованы, если подумать о желаниях, которые охватыва
ют нас и не позволяют нам взлететь; и силки, и мы до то
го связаны друг с другом, что часто наша тюрьма ка
жется нам нашим лучшим «я». 

— Не будь так глубокомыслен, — сказала Клара, ка
саясь его красивой руки своими нежными и гибкими 
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пальцами, — лучше посмотри, какими причудливыми ле
дяными узорами мороз разукрасил наши окна. Моя тет
ка не раз утверждала, что благодаря этим затянутым 
толстым льдом окнам комната кажется теплее, чем ког
да стекла чисты. 

— Это вполне возможно, — сказал Генрих, — но я не 
стал бы пренебрегать дровами, основываясь на этом 
мнении. В конце концов, лед на окнах может стать та
ким толстым, что загромоздит всю комнату, и нам неку
да будет двинуться, как в том доме в Петербурге. Луч
ше уж будем мы жить по-бюргерски, чем по-княжески. 

— Как чудесен, как богат рисунок этих цветов! — 
воскликнула Клара. — Кажется, будто они уже встреча
лись нам в жизни, хотя мы и не знаем их названий. По
смотри, то здесь, то там один ц еток покрывает другой, 
и мнится, эти великолепные листья растут на наших 
глазах. 

— Интересно, — спросил Генрих — исследована ли 
вся эта флора ботаниками, срисована ли она и занесена 
ли в их ученые книги? Повторяются ли формы этих цве
тов и листьев по известным законам или они подверга
ются все новым фантастическим изменениями? Твое ды
хание, твой нежный вздох вызвали эти призраки, эти те
ни цветов давно угасшей эпохи, и подобно тому как ты 
нежно думаешь и грезишь, так некий остроумный гений 
передает твои причудливые мысли и чувства узорными 
фантомами или видениями, словно бледными письмена
ми в каком-то изменчивом альбоме, и я читаю в нем, как 
ты мне верна и предана и как тебя не покидают мысли 
обо мне, хоть я и сижу возле. 

— Очень любезно, мой уважаемый повелитель! — 
ответила она ласково. — Вы могли бы давать к этим ле
дяным узорам поучительные и содержательные поясне
ния, похожие на те изящные и ученые толкования, кото
рые встречаются в очерках о шекспировских пьесах. 

— Постой, дружочек, — возразил супруг, — не будем 
забираться в эту область, и не обращайся ко мне нико
гда, хотя бы и в шутку, на вы. Теперь, после нашего ро
скошного обеда, я снова примусь за изучение моего днев
ника. Эти монологи уже сейчас помогают мне разбирать
ся в себе самом, насколько же большее значение они бу
дут иметь для меня под старость. Разве может дневник 
не быть монологом? И все-таки подлинно гениальному 
художнику мыслимо представлять себе и вести его в ви
де диалога. Но мы редко прислушиваемся ко второму 
голосу внутри нас. Еще бы! Найдется ли хоть один че-
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ловек из многих тысяч, который по-настоящему вникал 
бы в сказанное умным собеседником и воспринимал бы 
верно его ответы, если они не соответствуют привычкам 
и запросам говорящего. 

— Это правда, — заметила Клара, — и потому-то со
здан брак в его высоком значении. В любви женщины 
всегда звучит этот второй голос, правдивый отклик ее 
души. И поверь мне, то, что вы так часто, по вашей муж
ской заносчивости, называете нашей глупостью или не
дальновидностью, а не то так женской логикой, неспо
собностью проникнуть в сущность жизни и многим 
еще,— вот в этом-то именно и заключается сущность ду
ховного диалога как дополнения и гармонического созву
чия с вашими душевными тайнами. Однако же боль
шинство мужчин довольствуется одним лишь бесцвет
ным эхом, и они именуют это голосом природы, созвучи
ем душ, а это, в сущности, только неосознанный и пустой 
отзвук плохо понятных фраз. Но большей частью это и 
есть их идеал женственного, в который они до смерти 
влюблены. 

— Ангел небесный! — восторженно воскликнул моло
дой супруг. — Да, мы понимаем друг друга; наша лю
бовь — это настоящий брак, и ты освещаешь и дополня
ешь во мне тот мир, где господствует сумрак и неполно
та. Если существуют оракул , то не должно быть недо
статка и в тех, кто слушает их и разумеет. 

За этими словами, в подтверждение сказанного, по
следовало долгое объятие. 

— Поцелуй, — сказал Генрих, — тот же оракул. Толь-
ко есть ли на свете люди, способные подумать что-либо 
разумное, искренно сливаясь в поцелуе? 

Клара громко рассмеялась, потом вдруг стала серьез
ной и сказала с какой-то робостью, в которой сквозило 
сожаление: 

— Да, да, а как мы поступаем с нашими слугами, 
лакеями и конюшими, которым мы так часто столь мно
гим обязаны? Если мы чем-либо возбуждены или ка
призно настроены, мы высказываем им наше презрение 
либо высмеиваем их. Мой отец перепрыгнул однажды на 
своем черном жеребце через широкую яму, и в то время 
как все кругом удивлялись ему, а дамы хлопали в ладо
ши, один только старый конюший, стоявший поблизости, 
неодобрительно качал головой. Этот человек был медли
телен и неуклюж, он был смешон со своей длинной ко
сицей и красным носом. «Ну, а вы, — обрушился на него 
мой вспыльчивый отец, — вы опять станете меня шко-
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лить?» Но этот прямой и твердый человек не потерял 
самообладания и спокойно ответил: «Во-первых, ваше 
превосходительство недостаточно отпустили поводья, 
потому что вы оробели, прыжок не был в меру свободен 
и широк, и вы могли бы упасть; во-вторых, заслуга коня 
была не меньше вашей, а в-третьих, если бы я не дрес
сировал животное целыми часами и днями, не боясь ску
ки и не теряя терпения, то и ваше удальство и добрая 
воля жеребца оказались бы бесплодны». — «Да, это пра
вда, старик», — сказал мой отец и велел щедро его ода
рить. Так и мы, мы смеем только тогда фантазировать, 
отдаваться своим ощущениям и предчувствиям, грезить 
и сыпать острыми словечками, когда сухой рассудок уже 
вышколил всех этих коней. Но осмелься всадник или ло
шадь на такой отважный прыжок, будучи только диле
тантами, они сорвались бы, к общему ужасу или ве
селью, в канаву. 

— Да, это верно, — заметил Генрих, — наша совре
менность подтверждает это на примерах стольких мечта
телей или поэтов. Находятся писатели, которые, попав 
на ложный путь, все же простодушно решаются на тре
бующий такого уменья прыжок. О твой отец! 

Клара посмотрела на его полными жалости глаза
ми, и он не смог вынести ее взгляда. 

— Да, отец, — сказал он, несколко удрученный — 
в этом слове так много слилось. И чего мне еще надо? 
Ты оказалась в состоянии покинуть его, хоть ты и очень 
его любишь. 

Оба задумались. 
— Мне хочется почитать дальше, — сказал молодой 

человек. 
Он раскрыл дневник и перевернул с конца еще один 

лист. Затем громко прочитал: 
— «Сегодня я продал жадному букинисту редкий эк

земпляр Чосера, в старом драгоценном издании Кексто-
на. Мой друг, милый, благородный Андреас Вандель-
меер, подарил мне его в день моего рождения, отпразд
нованный в юности в университете. Он сам выписал его 
из Лондона за большую цену и отдал переплести по соб
ственному вкусу в великолепный богатый переплет со 
множеством готических украшений. Старый скряга, за
платив мне так мало, сейчас же, должно быть, послал 
его в Лондон, и получит, конечно, вдесятеро. Надо было 
мне, по крайней мере, вырезать хоть тот лист, на кото
ром я рассказал историю этого подарка и одновременно 
пометил наш теперешний адрес. Все это попадет в Лон-
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дон или в библиотеку какого-либо богача. Досада берет 
меня. И то, что я должен был расстаться с этим доро
гим мне экземпляром и продать его за бесценок, почти 
натолкнуло меня на мысль, что я действительно обни
щал и терплю нужду; ведь эта книга была моим самым 
драгоценным достоянием, каким я когда-либо обладал, 
памятью о нем, моем единственном друге! О Андреас 
Вандельмеер! Жив ли ты еще? Где ты? Помнишь ли ты 
меня?» 

— Я видела, как больно было тебе продавать кни
гу, — сказала Клара, — но ты ни разу не рассказывал 
мне подробно об этом друге твоей юности. 

— Это был юноша, — сказал Генрих, — подобный 
мне, но несколько старше и гораздо степеннее. Мы были 
знакомы со школьной скамьи, и он, можно сказать, пре
следовал меня своей любовью и страстно навязывал мне 
ее. Он был богат, но при всем своем большом богатстве 
и изнеживающем воспитании приветлив и далек от вся
кого эгоизма. Он жаловался, что я не разделяю его стра
сти, что моя дружба чересчур холодна и не удовлетворя
ет его. Мы вместе учились и жили в одной комнате. Он 
хотел, чтобы я требовал от него жертв, потому что у не
го во всем был избыток, а мой отец мог оказывать 
мне лишь скромную поддержку. Когда мы возвратились 
в столицу, он задумал отправиться в Ост-Индию; ведь 
он был совершенно независим. Сердце влекло его к чуде
сам этих стран; там он хотел изучать и созерцать, уто
ляя свою горячую жажду познания, тоску по далекому. 
Пошли непрестанные уговоры, просьбы, мольбы сопро
вождать его; он уверял меня, что я найду там свое 
счастье, должен найти, так как он, конечно, поддержит 
меня; ведь его предки оставили ему там огромные име
ния. Но умерла моя мать, и в последние дни ее жизни 
я хоть немного смог воздать за ее любовь, был болен 
отец, и мне нельзя было разделить увлечение моего дру
га; притом я не обладал необходимыми познаниями, не 
изучил языков, а всем этим он свободно владел из люб
ви к Востоку. Там еще жили его родственники, которых 
он хотел разыскать. Мои друзья и покровители, идя на
встречу моему давнишнему желанию, доставили мне ме
сто в дипломатическом корпусе. Состояние, оставшееся 
после матери, позволило мне приличным образом подго
товиться к поступлению на службу, мне предназначен
ную, и я покинул отца, на выздоровление которого по
чти не было надежды. Мой друг настаивал, что я дол
жен дать ему часть моего капитала, с тем чтобы он пу-
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стил его там в оборот, а в будущем поделился «бы со 
мной прибылями. Но я думаю, что таким способом он 
хотел получить предлог когда-нибудь преподнести мне 
значительный подарок. После того я прибыл в составе 
посольства в твой родной город, и ты знаешь сама, как 
сложилась там моя судьба. 

— И ты ничего больше не слыхал об этом чудесном 
Андреасе? — спросила Клара. 

— Два письма получил я от него из тех дальних 
стран, — ответил Генрих, — затем до меня дошли непро
веренные слухи, что он умер там от холеры. Так я его по
терял, отца уже не было в живых, и я был целиком пре
доставлен самому себе, в денежных делах также. Но я 
пользовался расположением посла, при дворе ко мне от
носились благосклонно, я мог рассчитывать на могущест
венных покровителей — и все это пошло прахом. 

— Конечно, — сказала Клара, — ты всем для меня по
жертвовал, но и мои родные навсегда оттолкнули меня 
от себя. 

— Тем более любовь должна заменить нам все, — 
сказал супруг, — и так оно и есть; потому что наш медо
вый месяц, как называют его прозаические люди, дале
ко уже вышел за пределы года. 

— Но твоя прекрасная книга, — воскликнула Кла
ра, — твои великолепные стихи! Если б у нас осталась 
хоть копия их. Какое наслаждение доставляли бы они 
нам этими длинными зимними вечерами! Правда, — до
бавила она, вздохнув, — для этого мы должны были бы 
иметь в нашем распоряжении свечи. 

— Ничего, Клерхен, — утешал ее муж, — мы болтаем, 
а это еще лучше; я слышу твой голос, ты поешь мне пес
ни или смеешься своим божественным смехом. Никогда 
в жизни я не слыхал такого смеха, как у тебя. В этом 
шаловливом веселье, в этой радости звучит такое чистое 
торжество, такое неземное ликованье, притом до того 
благородное и так глубоко проникающее в душу, что я 
в восхищении прислушиваюсь и в то же время размыш
ляю и пытаюсь разобраться в этом. Потому что, моя до
рогая, бывают такие случаи, когда человек, которого 
давным-давно знаешь, пугает, а иногда приводит в ужас, 
разражаясь смехом, идущим из глубины души, какого до 
тех пор никогда от него не слыхали. Это мне случалось 
наблюдать даже у нежных девушек, которые до тех пор 
мне нравились. Подобно тому, как в некоторых сердцах 
дремлет неведомый нежный ангел, который только ждет 
некоего гения, чтобы тот его разбудил, так нередко 
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в изящном и любезном человеке скрывается где-то глу
боко в подсознании совершенно плоский заурядный дух, 
который выходит из оцепенения, когда нечто комическое 
властно проникает в самую отдаленную область души. 
Наш инстинкт подсказывает нам тогда, что в этом су
ществе есть что-то, чего мы должны остерегаться. О, как 
полон значения и характерен смех челове а! А твой, 
моя радость, я хотел бы когда-нибудь изобразить поэти
чески. 

— Но поостережемся, — напомнила она, — несправед
ливости. Чересчур пристальное наблюдение может легко 
привести к человеконенавистничеству. 

— То, что тот молодой, легкомысленный издатель, — 
продолжал Генрих, — обанкротился и бежал с моим за
мечательным манускриптом куда-то на край света, без 
сомнения, тоже способствует нашему счастью. Легко мо
гло статься, что отношения с ним, вышедшая в свет кни
га, болтовня об этом в городе привлекли бы к нам вни
мание любопытных. Твой отец и твои родные, конечно, 
продолжают нас разыскивать; мой паспорт мог бы быть 
еще раз и более тщательно проверен, могло бы возник
нуть подозрение, что я живу под чужим именем, мы бес
помощны, так как мое бегство навлекло на меня гнев 
моего правительства, мы могли бы быть задержаны 
и даже разлучены; тебя послали бы к твоим родственни
кам, а меня впутали бы в сложный процесс. А в нашем 
укрытии, любимая, мы счастливы, сверхсчастливы. 

Тем временем стемнело, огонь в печке погас, и оба 
счастливца отправились в маленькую узенькую каморку 
на свое общее ложе. Здесь они не чувствовали возраста
ющею леденящего мороза, не слышали метели, стучав
шей в окошко. Светлые сны убаюкивали их, счастье, до
вольство и радость ублажали их среди прекрасной при
роды, и, когда они проснулись после этих приятных сно
видений, действительность еще глубже обрадовала их. 
Они долго еще болтали в темноте и не спешили вставать 
и одеваться; мороз и нужда поджидали их. Но вот за
брезжил день, и Клара поторопилась в соседнюю ком
натку, чтобы извлечь из пепла искру и развести в печи 
огонек. Генрих помогал ей, и они смеялись, как дети, над 
тем, что у них ничего не выходит. Наконец, после того 
как они долго и напряженно дули и раздували, так что 
лица у обоих раскраснелись, щепка вспыхнула, и неболь
шое количество умело наколотых дров было заботливо 
разложено, чтобы экономно нагреть и печь, и маленькую 
комнатку. 
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— Вот видишь, милый муженек, — сказала Клара, — 
наших припасов нам едва хватит на завтра: что же 
потом? 

— Как-нибудь образуется, — ответил Генрих с таким 
взглядом, словно она сказала что-то совершенно не
нужное. 

Стало уже совсем светло, жиденькая похлебка, при
правленная веселой болтовней и поцелуями, сошла за 
отличный завтрак, и Генрих растолковал попутно супру
ге, до чего ложно латинское изречение: Sine Baccho et 
Cerere friget Venus 1. Так проходил час за часом. 

— Заранее радуюсь, — сказал Генрих, — что скоро 
дойду до того места в моем дневнике, где я рассказываю, 
любимая, как я вдруг вынужден был тебя похитить. 

— О небо! — воскликнула она. — Как странно и не
ожиданно были застигнуты мы этим чудесным мгнове
нием! Уже за несколько дней до того я заметила, что 
отец находится в каком-то раздражении; он резко пере
менил со мною тон. Он не раз удивлялся и прежде тво
им частым посещениям; но теперь он, не называя тебя, 
заговорил о мещанах, которые не знают своего места и 
навязываются в ровни к людям высшего света. Так как 
я не отвечала, он стал сердиться, а когда я наконец за
говорила, его раздражение перешло в неистовый гнев. 
Сначала я почувствовала, что он ищет со мной ссоры, 
а потом заметила, что он и сам наблюдает за мной, 
и заставляет следить других. Спустя неделю, когда я вы
ходила из дому, моя преданная камеристка нагнала ме
ня на лестнице под предлогом, что ей надо что-то попра
вить в моем туалете, — лакей был впереди, — и сказала 
мне шепотом, что все открыто, что мой шкаф взломан 
и найдены все твои письма и что через несколько часов 
я должна уже быть на пути к моей тетке, жившей в глу
хой стороне. Мое решение было молниеносным. Я вышла 
из кареты у одной галантерейной лавки и отослала куче
ра и слугу, с тем чтобы они приехали за мной через час. 

— А как я был удивлен, испуган, восхищен, — вос
кликнул супруг, — когда ты так неожиданно вошла 
в мою комнату! Я только что вернулся от посланника и 
был в визитном платье; он вел какие-то странные речи, 
в совершенно необычном тоне, то угрожая, то предосте
регая, но все еще по-дружески. К счастью, при мне ока
зались различные паспорта, и мы не медля ни минуты, 

1 Без Вакха и Цереры мерзнет Венера, то есть: без вина и хле
ба стынет любовь (лат.). 
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без всяких приготовлений взяли до первой деревни из
возчика, а там телегу и, перейдя границу, обвенчались 
и сделались счастливы. 

— Но, — продолжала она, — дорогой нас поджидали 
тысячи досадных мелочей, скверные гостиницы, недоста
ток в одежде, отсутствие слуг, мы были лишены столь
ких удобств, вошедших в привычку, а какой мы испыта
ли страх, когда случайно от одного из приезжих узнали, 
что нас ищут, что все предано огласке и решено дейст
вовать с нами без стеснения. 

— Да, да, моя милая, — согласился Генрих, — за всю 
дорогу это был самый неприятный день. Вспомни, как 
мы, дабы не возбуждать подозрений, должны были вто
рить смеху этого болтливого чужеземца, когда он стал 
характеризовать похитителя, который, на его взгляд, был 
жалким дипломатом, так как не смог надлежащим обра
зом подготовиться и принять свои меры; как он не уста
вал называть твоего возлюбленного глупцом, простофи
лей, как ты готова была разразиться гневом, но по мо
ему знаку овладела собой и начала смеяться, и даже 
старалась сама бранить нас, изображать меня и себя 
ветрениками, недоумками, и, наконец, когда болтун, ко
торому мы как-никак были обязаны за его невольное 
предостережение, удалился, ты разразилась громким 
плачем. 

— Да, — воскликнула она, — да, Генрих, это был пе
чальный, но забавный денек. Наши кольца и некоторые 
ценные вещи, которые случайно оказались при нас, 
очень содействовали нашему бегству. Но то, что мы не 
смогли спасти твоих писем, — невосполнимая утрата. 
И меня бросает в жар при мысли, что не только мои, но 
и чужие глаза пробегали эти небесные строки, эти пла
менные признания в любви, и при звуках, которые были 
блаженством для меня, читавший испытывал одно 
озлобление. 

— Хуже того, — продолжал супруг, — по глупости 
и чрезмерной поспешности я оставил там все письма, 
которые ты в самых различных настроениях посылала 
мне или тайком совала мне в руку. Сплошь да рядом, 
не только в делах любви, письма, черным по белому, 
лишь вредят, ухудшают положение, открывая все тай
ны. И все-таки невозможно удержаться от того, чтобы с 
пером в руках не наносить на бумагу этих черточек, ко
торые должны символизировать душу. О дорогая, в этих 
письмах звучали иногда такие слова, что, ощутив бла
годаря им твою духовную близость, веяние, исходящее 
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от тебя, мое сердце так внезапно расцветало, что, каза
лось, готово было разорваться от чрезмерно быстрого 
развертывания лепестков. 

Они обнялись, и наступила почти торжественная 
пауза. 

— Милая, — сказал затем Генрих, — какая библиоте
ка составилась бы у нас вместе с моим дневником, если 
бы наши письма не подверглись жестокой участи, вызы
вающей в памяти калифа Омара. 

Тут он взял дневник и прочел, перевернув назад 
страницу: 

— «Верность! — это поразительное явление, которым 
человек так часто восхищается в собаке, сплошь да ря
дом недостаточно ценится в представителях рода челове
ческого. Просто невероятно, и все же так обыденно, до 
чего странные и путаные понятия многие составляют се
бе из пресловутого долга. Когда слуга делает что-либо 
свыше человеческих сил, то оказывается, он только ис
полнил свой долг, и вокруг этого долга высшие сословия 
так долго мудрили, что они научились поворачивать его 
и так и сяк в угоду собственному эгоизму. Не будь же
стоких работ на галерах, железной силы административ
ного и правового принуждения, нам, вероятно, пришлось 
бы наблюдать самые страшные явления. Бесспорно, что 
рабский труд великого множества наших канцелярий 
большей частью бесполезен в нынешнее время, а иногда 
даже прямо вреден. Но если представить себе только, 
что в наш эгоистический век, при таком чувственном по
колении, вдруг снесена эта плотина,— что произойдет 
тогда, какое это вызовет смятение? 

Освободиться от долга — это цель, к которой стре
мятся так называемые образованные всех слоев; они на
зывают это независимостью, самостоятельностью, сво
бодой. Им невдомек, что чем ближе они к этой цели, тем 
более возрастают обязанности, которые до тех пор, пусть 
механически слепо, выполняло государство либо громад
ная, несказанно сложная, чудовищная машина общест
венного устройства. Все жалуются на тиранию, а между 
тем каждый стремится стать тираном. Богатый не при
знает никакого долга по отношению к бедняку, помещи
ки — к своим крестьянам, князь — к своему народу, но 
каждый из них выходит из себя, когда подчиненные не 
выполняют своего долга по отношению к ним. Потому-то 
и нижние слои общества заявляют, что прошло время 
для подобных требований — они-де давно отжили свой 
век, и эти слои с помощью риторики и софистики готовы 
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все отвергнуть и уничтожить все узы, при которых толь
ко и возможно существование государства и развитие че
ловечества. 

Но верность, подлинная верность — как она непохо
жа, насколько она выше всеми признанных договоров 
и установленных отношений и обязанностей. И до чего 
красиво проявляется эта верность у старых слуг в их го
товности к самопожертвованию, когда они с непритвор
ной любовью, как бывало в стародавние поэтические 
времена, всей душой преданы своим господам. 

В самом деле, я считаю большим счастьем, когда 
слуга не знает ничего более высокого, более благородно
го, чем служение своему повелителю. Для него не суще
ствует ни сомнений, ни долгих размышлений, ни коле
баний. Подобно смене дня и ночи, зимы и лета, подоб
но неизменным законам природы, протекает его жизнь; 
превыше всего для него любовь к господину. 

И что же, по отношению к таким слугам у власть 
имущих нет никаких обязанностей? Они имеют их по от
ношению ко всем своим слугам, помимо положенной 
платы, но к таким, как эти, они должны проявлять не
что совершенно иное и несравненно более высокое, 
а именно, сердечную, истинную любовь, идущую навстре
чу этой безусловной преданности. 

Чем же нам отблагодарить, чем воздать (об оплате 
тут не может быть и речи) за то, что делает для нас на
ша старая Христина? Она кормилица моей жены; мы на
шли ее на первой же станции, и она почти силой заста
вила нас взять ее с собой. Ей можно было все сказать — 
она воплощенное молчание; она тотчас вошла в роль, ко
торую ей пришлось играть и дорогою и здесь. И как 
она нам, особенно моей Кларе, предана! Она живет в 
крохотном темном чуланчике и существует единственно 
тем, что исполняет всякую случайную работу в несколь
ких соседних домах. Мы не могли понять, как она ухит
ряется при наших скудных средствах поддерживать в по
рядке наше белье, как ей удается всегда так дешево 
покупать продукты, пока мы не догадались, что она 
жертвует нам всем, чем только может. Теперь она много 
работает на стороне, чтобы помочь нам, чтобы только не 
расставаться с нами. 

Поэтому-то я и вынужден буду отречься от моего Чо
сера в издании Кекстона и принять позорное предложе
ние скаредного букиниста. Слово «отречься» всегда осо
бенно волновало меня, когда его произносили женщины 
из низших слоев, которых нужда заставляла заклады-
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вать или продавать хорошее или любимое платье. Это 
звучит почти по-детски. Отречься! Лир — от Корделии, 
я — от моего Чосера. А разве Клара не продала еще до
рогой своего единственного хорошего платья, того само
го, в котором она бежала? Да, Христина дороже Чосера, 
и надо же ей дать кое-что из выручки. Правда, она ни
чего не захочет взять. 

Калибан, удивляющийся пьяному Стефано, а еще бо
лее его вкусному вину, становится на колени перед пья
ницей и молит, воздев руки: «Прошу, будь моим 
богом!» 

Мы смеемся над этим; и стольким чиновникам, столь
ким высокопоставленным звездоносцам тоже смешно, 
хотя они обращаются порой столь же жалко к какому-
нибудь ничтожному министру, или пьяному князю, или 
к отвратительной метрессе, говоря: «Прошу, будь моим 
богом! Я не знаю, на что мне обратить мою веру, чув
ство преклонения, потребность обожать кого-либо: я не 
знаю бога, в которого я мог бы верить, которому я мог 
бы поклоняться, посвятить ему свое сердце, совсем не 
знаю; будь же им ты — у тебя ведь прекрасное вино». 

Мы смеемся над Калибаном и его рабским сознани
ем, потому что здесь, как всегда у Шекспира, в комиче
ской форме скрывается бесконечная и поразительная ис
тина; и мы тотчас же постигаем ее, как обобщение в 
этом образе Калибана стольких тысяч живых прототи
пов, и потому-то мы смеемся над этими многозначитель
ными словами. 

«Прошу, будь моим богом!» — сказала Христина 
Кларе, не выражая этого словами, но в глубине своего 
честного сердца; и не так, как Калибан или иные свет
ские люди, не ради вина и чинов, но только для того, 
чтобы Клара позволила ей терпеть лишения, переносить 
голод и холод и работать на нее до глубокой ночи. 

И нечего растолковывать читателю вроде меня, что 
тут есть некоторая разница». 

Умиление помешало им в тот день читать дальше, 
умиление, которое стало еще глубже, когда вошла ста
рая, морщинистая, полубольная, убого одетая кормилица 
и объявила, что этой ночью ей не придется спать внизу 
в своем чуланчике, но что все-таки рано утром она сде
лает необходимые закупки. Клара вышла с нею, и они 
о чем-то еще говорили между собой, а Генрих ударил 
кулаком по столу и закричал в слезах: 

— Почему это я не начну работать как поденщик? 
Я здоров, и сил у меня достаточно. Но нет, я не посмею; 
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ведь это дало бы ей почувствовать всю глубину нашей 
нужды; она тоже старалась бы заработать что-либо, по
всюду искала бы помощи, и мы оба сочли бы себя не
счастными. Притом тогда уж наверное откроется наше 
местопребывание. Пусть же все остается по-прежнему, 
раз мы счастливы! 

Клара вернулась с веселым видом, и скверный обед, 
как всегда, был уничтожен нашими счастливцами, слов
но перед ними были дорогие блюда. 

— Мы могли бы не чувствовать никакой нужды, — 
сказала Клара, когда еда была окончена, — если б у нас 
вовсе не вышли дрова, и сама Христина не знает, как 
тут быть. 

— Милая жена, — сказал Генрих совершенно серьез
но, — мы живем в век цивилизации, в благоустроенном 
государстве, а не среди язычников и людоедов; значит, 
пути и средства могут быть найдены. Окажись я где-
нибудь в необитаемом краю, я срубил бы несколько де
ревьев, подобно Робинзону Крузо. Но кто знает, не 
встретишь ли леса там, где менее всего ожидаешь; ведь 
пришел же к Макбету Бирнамский лес, правда, на его 
погибель. Случается, целые острова вдруг подымаются 
из глуби океана; посреди ущелий и диких скал возносят 
свои вершины пальмы, шиповник вырывает клочья шер
сти у овец и ягнят, когда они пробегают слишком близ
ко, и коноплянка уносит эти клочья в гнездышко, чтобы 
приготовить теплую постель своим нежным птенчикам. 

Клара на этот раз спала дольше обыкновенного и, 
проснувшись, очень удивилась, что на дворе уже белый 
день, а еще больше тому, что ее мужа не было рядом. 
Но до чего же она была поражена, когда отчетливо ус
лыхала какой-то громкий равномерный шум, напоми
навший скрежет пилы по твердому, неподатливому дере
ву. Она быстро оделась, чтобы доискаться причины 
этого странного явления. 

— Генрих, — воскликнула она, подбегая к нему, — 
что это ты там делаешь? 

— Я? Пилю дрова для нашей печки, — отвечал он от
дуваясь и, оторвавшись от работы, обратил к жене свое 
сильно раскрасневшееся лицо. 

— Говори же скорей, каким чудом попала тебе в ру
ки пила и где ты достал этот чудовищный брус из тако
го прекрасного дерева. 

— Ты ведь знаешь, — сказал Генрих, — те несколько 
ступенек, что ведут отсюда на заброшенный чердак. Так 
вот там, в небольшом чуланчике, я обнаружил сквозь 
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замочную скважину пилу и колун, которые, должно 
быть, принадлежат хозяину дома либо еще кому-нибудь. 
Пусть другие наблюдают за движением всемирной исто
рии, я же стал внимательно приглядываться к этим по
лезным инструментам. Под утро, когда ты еще сладко 
спала, я в кромешной тьме пробрался наверх, высадил 
ничтожную дверцу, которая едва держалась на слабом, 
жалком засове, и вернулся назад с этими орудиями 
убийства. И так как мне хорошо ведомо устройство на
шего дома, то я с немалым напряжением топором вышиб 
из пазов длинные, толстые, увесистые перила нашей 
лестницы и приволок сюда вот эту балку, которая загро
мождает всю нашу комнату. Ты только погляди, Клара, 
какими чудесными основательными людьми были наши 
предки. Полюбуйся на этот прекрасный ядреный дуб, 
так гладко отполированный и покрытый лаком. Он даст 
нам совсем не тот огонь, что прежние наши жалкие дро
вишки из сосновых и ивовых веток. 

— Но, Генрих, Генрих, — воскликнула Клара, всплес
нув руками, — ты же разрушаешь дом! 

— Никто к нам не заглянет, — сказал Генрих, — а мы 
нашу лестницу знаем наизусть, да и вовсе ею не поль
зуемся, так что она, самое большее, служит лишь нашей 
Христине, которая несказанно удивилась бы, если бы ей 
сказали: «Погляди, старушка, вот сейчас срубят пре
краснейший во всем лесу дуб, в обхват толщиною, плот
ники и столяры искусно обработают его для того, чтобы 
ты, старая, подымаясь по ступенькам, могла опереться 
на этот прекрасный дубовый ствол». Она громко рассме
ялась бы, наша старая Христина. Нет, подобные перила 
опять-таки принадлежат к совершенно ненужным в жиз
ни излишествам; лес сам пришел к нам, так как он за
метил, что мы крайне в нем нуждаемся. Я — волшебник: 
всего несколько ударов волшебным топором — и этот 
великолепный ствол покорится моей воле. Это явная 
заслуга цивилизации; если бы здесь, как во многих ста
рых хибарах, вместо перил пользовались веревкой или 
же, как во дворцах, опирались бы на железные палки, 
то из моей выдумки ничего бы не вышло, и мне при
шлось бы искать и изобретать другие способы выйти из 
положения. 

Справившись с изумлением, Клара залилась громким 
безудержным смехом; затем она сказала: 

— Раз уж так вышло, то я помогу тебе в этой рабо
те дровосека; я не раз видела на улице, как это де
лается. 
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Они положили балку на два стула, поставив их в раз
ных концах комнаты, как того требовала длина. Затем 
они начали распиливать ее посередине, чтобы она не за
громождала их жилища. Это была нелегкая задача, по
тому что оба были непривычны к такому труду, да 
и крепкий дуб с трудом поддавался пилке. Было много 
смеха, много было пролито пота, но дело с трудом по
двигалось вперед. Наконец последние усилия — и балка 
переломилась. Тут они сделали передышку, отирая лив
шийся с них ручьем пот. 

— В этом есть то преимущество, — сказала Клара, — 
что на первый раз мы вполне можем обойтись без топки. 

Позабыв о завтраке, они проработали все утро до 
тех пор, пока дерево не было распилено на такие куски, 
что их можно было колоть. 

— Посмотри, как наша одинокая каморка вдруг пре
образилась в мастерскую художника, — сказал между 
тем Генрих. — Чурбан, лежавший в темноте, никем не 
замечаемый, превратился теперь в эти изящные кубики, 
которые после некоторого улещивания и искусных уло
вок со стороны топора будут отправлены в огонь, и их 
охватит пламя вдохновения. 

Он взял в руки первый попавшийся кусок, но задача 
расколоть его на части была, разумеется, еще тяжелее 
распиливания. Тем временем Клара отдыхала, с удивле
нием и радостью глядя на мужа, который, побившись не
много и тщетно пытаясь примениться к делу, приобрел 
в конце концов необходимую сноровку и даже в этом 
простом труде представал перед ней красавцем. 

На их счастье, пока они были заняты работой, от ко
торой сотрясались стены, хозяин маленького домика, 
обычно занимавший помещение внизу, находился в отъ
езде. И вышло так, что весь этот шум не привлек ничье
го внимания. Соседи тоже не очень прислушивались, так 
как в этом предместье, и особенно на этой улице, было 
много всяких ремесленных заведений, производивших 
сильный шум. 

Наконец, когда перед ними оказалась куча мелко на
колотых дров, они попробовали истопить ими печь. 
В этот примечательный день у них совпали обед с ужи
ном, и обед на этот раз был совсем не тот, что вчера 
или третьего дня. 

— Ты не удивляйся, муженек, — сказала Клара, на
крывая на стол, — наша Христина принесла домой вся
кой всячины с большой ночной стирки и она счастлива 
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поделиться с нами. У меня не хватило духу отказаться, 
и ты тоже отнесись поблагосклоннее к этим дарам. 

Генрих рассмеялся и сказал: 
— Старуха уже давно стала нашей благодетельни

цей, она работает ночами, чтобы нам помочь, и охотно 
лишает себя лакомого кусочка, чтобы только нас поба
ловать. Так давай же попируем ей на радость, и если ей 
суждено умереть прежде, чем мы сможем отблагодарить 
ее на деле, или если мы никогда не дождемся этой воз
можности, отплатим ей хотя бы нашей любовью. 

Стол был действительно роскошный. Старуха принес
ла яиц, немного овощей и мяса и даже заварила в ма
леньком кофейнике кофе. За обедом Клара рассказыва
ла, что подобные ночные стирки превращаются этими 
бедными людьми в настоящий праздник, там рассказы
вают всякие истории, шутят, веселятся, так что эти бде
ния привлекают многих, и ночные часы протекают очень 
живо и весело. 

— Какое счастье, — продолжала она, — что эти люди 
порой обращают в радость то, что нам кажется мучи
тельным и грубым рабским трудом. Таким образом 
в жизни многое смягчается, что, не будь этого отноше
ния, казалось бы отвратительным или даже ужасным. 
А разве мы сами не испытали того, что нужда имеет 
свою прелесть? 

— Разумеется, — ввернул Генрих, смакуя каждый ку
сочек мяса, которого он давно уже был лишен, — если бы 
кутилы и люди пресыщенные знали, что за приятный 
вкус, что за нежнейший букет у сухой корки хлеба — 
что способен оценить лишь голодный бедняк, — они, 
быть может, позавидовали бы ему и задумались над 
искусственными средствами, которые могли бы доста
вить им то же наслаждение. Но какая удача, что после 
тяжкого труда нас ждал этот Сарданапалов пир; мы 
восстановим наши силы для новых подвигов. А теперь 
давай же повеселимся, и ты мне спой что-нибудь из 
тех милых песенок, которые прежде так очаровывали 
меня. 

Она охотно исполнила его просьбу, и, сидя у окна, 
рука в руке, со взглядами, устремленными друг на дру
га, они заметили, что ледяные узоры на стеклах начали 
таять, оттого ли, что стужа ослабела, или оттого, что 
тепло, распространяемое крепким дубом, оказывало свое 
действие на эти морозные цветы. 

— Взгляни, любимая, — воскликнул Генрих, — как это 
холодное, обледеневшее окно плачет, тронутое твоим 
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прекрасным голосом. Все снова и снова повторяется миф 
об Орфее. 

День был ясный, и они, наконец, увидали голубое 
небо; правда, только маленький клочок его, но они ра
довались его кристальной прозрачности и тоненьким 
изящным белоснежным тучкам, проплывавшим по ла
зурно-синему морю и обхватывавшим друг дружку свои
ми прозрачными руками, словно им было там весело 
и уютно. 

Древняя их лачуга, или, если угодно, небольшой до
мик, имела вид очень странный на этой густо заселен
ной улице. Всего в нем было комната в два окна и ка
морка в одно окно; впрочем, внизу жил еще старый, 
угрюмый хозяин, но, обладая некоторыми средствами, он 
переселялся на зиму в другой город; его мучила подагра, 
и он лечился там у своего излюбленного врача. Тот, кто 
строил эту лачугу, по-видимому, был странно, почти не
постижимо прихотлив; почему-то под окнами второго 
этажа, где жили наши друзья, протянулась довольно 
широкая черепичная крыша, которая совершенно засло
няла от них улицу. И если они таким образом, даже от
крывая в летнее время окна, были совершенно отрезаны 
от людей на улице, то не менее основательно они были 
отделены и от обитателей еще меньшего домика, что 
стоял напротив. Домик был одноэтажный; поэтому они 
никогда не видали окон и людей в них, но неизменно 
одну лишь совсем близкую, протянувшуюся глубоко 
книзу, темную, закоптелую крышу, а справа и слева от 
нее две голые стены двух домов повыше, обнимавшие 
с двух сторон это низенькое строение. Еще в первые лет
ние дни, только-только поселившись здесь, они распах
нули окна, как это сделали бы всякие люди, которые, 
живя на узенькой улице, вдруг услышали бы внизу кри
ки или брань, но увидели они перед собой только крас
ную черепичную крышу у своих окон и чуть пониже кры
шу домика напротив. Они часто смеялись над этим, 
а Генрих как-то сказал, что, если сущность эпиграммы 
(согласно одной старой теории) состоит в обманутом 
ожидании, то им суждено постоянно наслаждаться тут 
эпиграммой. 

Не так-то легко очутиться людям в таком глубоком 
уединении, как это удалось нашей парочке здесь, на 
оживленной, полной сутолоки окраине в не утихающем от 
шума столичном городе: они были до того изолированы 
от всего окружающего мира, что для них было уже со
бытием, когда по чужой кровле осторожно прогуливался 
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кот, пробираясь по острому коньку к слуховому окну 
и высматривая там своего кума или кумушку. А то, как 
ласточки летом вылетали из своего гнезда в щели стены 
и с чиликаньем возвращались назад, то, как они щебе
тали со своим выводком, становилось для наших зрите
лей, сидевших у окна, целым спектаклем. И они были 
однажды почти напуганы замечательным происшест
вием, когда какой-то мальчишка, оказавшийся трубочи
стом, вылез с метлой из узкой четырехугольной трубы 
дома напротив и стал издавать нечто, напоминающее 
песню. 

Но это одиночество для наших влюбленных было же
ланным; они могли свободно стоять у окна, целуясь 
и обнимаясь, не боясь, что какой-нибудь любопытный 
сосед подглядывает за ними. И они часто воображали 
себе, будто перед ними не унылые стены, а чудесные 
скалы в горах Швейцарии, и мечтательно следили за 
игрой вечерней зари, яркий отблеск которой пламенел на 
трещинах в штукатурке или в грубом камне. Впоследст
вии они с умилением вспоминали подобные вечера, воз
вращаясь к разговорам, которые они тогда вели, к пере
житым ощущениям, к шуткам, которыми они обменива
лись. 

Так они хоть на время обрели оружие против жесто
ких морозов, и пусть себе холода продолжаются или да
же усиливаются. Не имея недостатка во времени, муж 
занимался тем, что для облегчения колки дров вытесы
вал клинья и, загоняя их в дерево, заставлял тяжелые 
колоды легко и быстро сдаваться. 

Спустя несколько дней жена, внимательно глядя на 
то, как он вытесывает клинья, спросила: 

— Генрих, когда эта куча дров, которую ты тут на
громоздил, исчезнет, — что тогда? 

— Милая, — ответил он, — добрый Гораций (если не 
ошибаюсь) говорит, между другими мудрыми изрече
ниями, коротко и ясно: «Carpe diem!» 1 Наслаждайся се
годняшним днем, именно им, отдайся ему всецело, поль
зуйся им, как чем-то единственным и неповторимым; но 
твое наслаждение будет неполным, стоит тебе хоть на 
минуту подумать, что возможен и завтрашний день; 
и если эта мысль вызовет в тебе заботы и сомнения, то 
сегодняшний день, эти мгновения радости потеряны, ом
рачены тревожными вопросами. Мы только тогда счаст
ливы, только тогда ощущаем как следует настоящее, 

1 «Лови мгновенье!» (лат.) 
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когда целиком погружаемся в него. Смотри, как много 
смысла заключено в этих двух словах латинского языка, 
который справедливо считается самым сжатым и энер
гичным, потому что он в немногих звуках так много мо
жет выразить. Помнишь слова из песенки: 

И заботы — 
Все, без счета,— 
Ты на завтра отложи! 

— Верно! — воскликнула она. — И разве мы не сле
дуем этой философии вот уже целый год, чувствуя себя 
превосходно? 

Так проходили дни за днями, и молодые супруги на
слаждались всей полнотой счастья, хоть и жили по-
нищенски. Однажды утром муж сказал: 

— Нынче ночью я видел странный сон. 
— Расскажи-ка мне его, милый! — воскликнула Кла

ра. — Как мало обращаем мы внимания на сновидения, 
которые составляют такую важную часть нашей жизни. 
Я убеждена, что если бы люди в своей дневной жизни 
давали больше места тому, что пережито ими во сне, то 
от этого их так называемая действительная жизнь была 
бы менее дремотной и призрачной. А кроме того, разве 
твои сны не принадлежат мне; ведь они исходят из твое
го сердца, они порождение твоей фантазии, и я могла бы 
почувствовать к ним ревность при мысли, что иное сно
видение разлучает меня с тобой, что ты, опутанный им, 
часами забываешь про меня или, пусть даже в вообра
жении, влюбляешься в другое существо. И если чувство 
и воображение являются причиной подобных видений, то 
разве это не напоминает действительной измены? 

— Все дело в том, — возразил Генрих, — принадле
жат ли нам наши сны и насколько. Кто знает, как глу
боко проникают они в таинственные недра нашего внут
реннего «я»? Часто мы жестоки, вероломны, трусливы 
во сне, даже невероятно низки, мы с радостью убиваем 
невинное дитя, и все же мы убеждены, что подобные ка
чества глубоко чужды нам и противны. При этом сны 
бывают разного рода. Тогда как одни своей чистотой 
граничат с откровением, другие зависят от капризов 
желудка или иных органов. Ведь это необыкновенно 
сложное переплетение в нашем существе материи и ду
ха, зверя и ангела допускает во всех его функциях такое 
бесконечное число переходов, что обо всем этом можно 
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сказать очень мало такого, что имело бы всеобщее зна
чение. 

— О это всеобщее! — воскликнула она. — Максимы, 
принципы и тому подобные словечки. Не могу выразить, 
до чего мне это всегда было противно и чуждо. В любви 
нам открывается с полной ясностью значение того неосо
знанного предчувствия, знакомого уже в детстве, что 
как раз в индивидуальном, в единичном состоит сущ
ность вещей, заключается истина, поэзия, правда. Фи
лософ, рассматривающий все и вся под углом зрения 
всеобщего, выводит для всего какое-нибудь правило, он 
все что угодно может приладить к своей так называемой 
системе, он не подвержен никаким сомнениям, а его не
способность что-либо истинно переживать создает в нем 
ту убежденность, которой он так кичится, ту неспособ
ность к сомнению, которая вызывает в нем такую гор
дость. Настоящая мысль тоже должна быть пережива
нием, настоящая идея — живым развитием многих мыс
лей, должна вдруг получить бытие и освещать, одушев-
лять тысячи новых, едва проступивших мыслей. Но это 
уже из области моих грез, а ты расскажи мне лучше 
О своих, они интереснее и поэтичнее. 

— Ты, право, смущаешь меня, — сказал, краснея, 
Генрих, — потому что на этот раз ты сильно переоцени
ваешь мой талант сновидца. Убедись же сама. 

Я находился еще при моем посланнике, там, в боль
шом городе, среди избранного круга. За столом говори
ли об одном аукционе, который должен был вскоре 
состояться. Всякий раз, как произносилось слово «аук
цион», меня охватывал неописуемый ужас, но я не пони
мал почему. В юношеские годы моей страстью было хо
дить на книжные аукционы, и хотя мне редко когда уда
валось приобретать те книги, которые мне нравились, но 
я испытывал радость, слыша, как выкрикивают их на
звание, и мечтал о возможности обладания ими. Катало
ги таких аукционов я читал, как читают любимых по
этов, и эта нелепая мечтательность была лишь одним 
из многих недостатков, от которых я тогда страдал; ведь 
я ничем не напоминал тех юношей, которых называют 
солидными и рассудительными, и я не раз сомневался 
в часы одиночества, получится ли из меня когда-либо 
так называемый дельный и благоразумный человек. 

Клара громко расхохоталась, затем обняла его и го
рячо поцеловала. 

— Нет, — воскликнула она, — до сих пор этого, слава 
Богу, не случилось. И я думаю держать тебя в такой 
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строгости, что ты никогда этим грешить не будешь. Но 
рассказывай дальше о своем сне. 

— Оказывается, — продолжал Генрих, — я не напрас
но боялся этого аукциона, потому что, как это часто бы
вает во сне, я вдруг очутился в аукционном зале 
и с ужасом увидел, что я сам принадлежу к вещам, ко
торые подлежат продаже с молотка. 

Клара опять расхохоталась. 
— Как это мило, — воскликнула она, — вот совершен

но новый способ стать знаменитостью. 
— А я так вовсе этому не радовался, — ответил 

муж. — Кругом стояло и лежало много всякого рода ста
рых вещей и мебели, и тут же сидели старухи, бездель
ники, жалкие писаки, пасквилянты, недоучившиеся сту
денты и комедианты: все это должно было сегодня по
пасть в руки того, кто больше даст, и я тоже очутился 
среди этого пыльного старья. В зале сидели некоторые 
из моих знакомых, и кое-кто из них с видом знатока 
рассматривал выставленных людей и вещи. Я испытывал 
невероятный стыд. Наконец явился аукционист, и я ис
пугался, словно меня вот-вот поведут на казнь. 

Он уселся с серьезным видом, откашлялся и сразу 
начал с того, что схватил меня, чтобы поскорее сбыть 
с рук. Он поставил меня перед собой и сказал: «По
смотрите, милостивые государи и государыни, на этого 
еще недурно сохранившегося дипломата, хотя и поряд
ком потертого и поизносившегося, изъеденного кое-где 
червями и молью, но, пожалуй, годного еще служить 
экраном для камина, чтобы умерять сильный жар; а не 
то так можно использовать его в виде кариатиды либо 
укрепить на его голове часы. Или взять его и поместить 
перед окном в качестве флюгера. А так как у него оста
лась еще одна маленькая толика разума, то он может 
разговаривать об обыденных вещах и довольно сносно 
отвечать на вопросы, если они не очень глубоки. Кто 
сколько даст за него?» 

В зале никакого ответа. Аукционист крикнул: «Ну, 
господа? Он мог бы стать швейцаром в каком-либо по
сольстве; его можно было бы подвесить в виде люстры 
в передней — со свечами на руках, на ногах и на голове. 
Ведь это приятный, на многое еще годный человек. Если 
у кого-нибудь из присутствующих господ есть домашний 
орган, то он мог бы нажимать на педали: его ноги, по
смотрите, имеют еще сносный вид». Но и на этот раз ни
какого ответа. Я чувствовал себя глубоко униженным, 
и моему стыду не было границ, потому что иные из мо-
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их знакомых глядели на меня с ухмылкой и явно зло
радствовали над моим положением, иные смеялись, дру
гие пожимали плечами, словно проникшись жалостью, 
полной глубокого презрения. В это время вошел мой 
слуга, и я направился было к нему, чтобы дать ему по
ручение, но аукционист оттолкнул меня назад со слова
ми: «Потише ты, старая рухлядь! Так-то ты знаешь свои 
обязанности? Твое назначение здесь в том, чтобы дер
жаться в тени. Что бы это было, если бы предметам, вы
ставленным на продажу, вздумалось стать самостоятель
ными?» И снова на его вопрос не последовало никакого 
ответа. «Эта дрянь ничего не стоит»,— донеслось из од
ного угла. «Кто решится дать что-нибудь за такого без
дельника?» — сказал другой. Холодный пот выступил 
у меня на лбу. Я кивнул моему человеку, чтобы он пред
ложил за меня какую-нибудь малость; а тогда, рассуж
дал я вполне логично, когда он меня приобретет 
и я уйду из этого проклятого зала, я уж столкуюсь 
с моим слугой, мы люди свои; я покрою его издержки 
и дам ему еще на чай. Но тот, вероятно, не имел с со
бой денег или не понял моего кивка, может быть, оттого, 
что вся эта процедура была ему неизвестна и непонят
на; словом, он не двинулся с места. Аукционист был 
в досаде; он сделал знак своему помощнику и сказал 
ему: «Приведите мне из камеры номера второй, третий 
и четвертый». Здоровенный детина вернулся с тремя 
оборванцами, и аукционист сказал: «Раз этот дипломат 
никому не нужен, то мы дадим его в придачу к этим 
трем журналистам — отставному редактору воскресного 
листка, репортеру и вот этому театральному критику, — 
сколько же будет предложено за всю шайку?» 

Старый ветошник поразмышлял некоторое время, 
приложив руку ко лбу, и крикнул: «Один грош!» Аукцио
нист спросил: «Итак, один грош? Кто больше? Один 
грош раз!» — он поднял молоток. Тогда тщедушный мо
лодой еврей воскликнул : «Один грош и шесть пфенни
гов». Аукционист повторил предложенную цену один раз, 
потом другой и уже замахнулся молотком, чтобы по 
третьему возгласу присудить меня со всей компанией ма
ленькому израильтянину, когда открылась дверь, и ты, 
Клара, вошла во всем своем великолепии с большой 
свитой знатных дам и властно, надменно, с горделивой 
осанкой воскликнула: «Стойте!» Все были испуганы 
и поражены, а мое сердце подпрыгнуло от радости. 
«Как, продавать с молотка моего собственного мужа? — 
сказала ты с гневом. — Сколько было предложено до на-
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стоящей минуты?» Старый аукционист поклонился низ
ко-низко, предложил тебе стул и пролепетал, весь крас
ный от смущения: «За господина вашего супруга пока 
предложено полтора гроша». 

Ты сказала: «Но я притязаю только на моего мужа 
и требую, чтобы те лица были снова удалены. Восемна
дцать пфеннигов за этого несравненного человека! Для 
начала даю тысячу талеров». Меня это обрадовало, но 
одновременно испугало, потому что я не представлял 
себе, где ты возьмешь такую сумму. Но я тут же изба
вился от этого страха, когда другая красивая дама тот
час же предложила две тысячи. И вот, богатые и знат
ные женщины начали соревноваться и усердствовать, 
чтобы завладеть мной. Ставки все быстрее следовали 
одна за другой, и скоро я поднялся в цене до десяти, 
а спустя немного — и до двадцати тысяч. С каждой ты
сячью я словно делался выше ростом, я держался теперь 
гордо и прямо и расхаживал большими шагами за сто
лом аукциониста, который уже больше не осмеливался 
призывать меня к порядку. Я бросал теперь презритель
ные взгляды на тех моих знакомых, что незадолго перед 
тем бормотали о бездельнике и шалопае. Все глядели 
теперь на меня с почтением, в особенности потому, что 
неистовое соперничество дам все усиливалось, вместо то
го чтобы утихнуть. Одна старая, безобразная женщина, 
по-видимому, твердо вознамерилась заполучить меня: 
ее красный нос пламенел все сильнее, и она-то взвинти
ла на меня цену до ста тысяч талеров. Кругом царила 
мертвая тишина, и среди нее патетически прозвучал чей-
то голос: «Так высоко в нашем столетии еще не оцени
вали человека! Я вижу теперь, что он мне не по карма
ну!» Оглядевшись вокруг, я заметил, что это замечание 
исходило от моего посланника. Я снисходительно поздо
ровался с ним. Короче говоря, цена на меня поднялась 
до двухсот тысяч талеров с чем-то, и за эту сумму меня 
отдали наконец той красноносой, старой, безобразной 
даме. 

Когда дело наконец было решено, поднялся страш
ный шум, потому что каждому хотелось взглянуть на 
этот необыкновенный экземпляр. Не знаю, как это слу
чилось, но огромная сумма, за которую я был продан, 
против всех правил аукциона, была вручена мне лично. 

Когда меня уже собирались увести, ты выступила 
вперед и крикнула: «Это еще не все! Раз моего супруга, 
противно всем христианским обычаям, публично выста
вили на аукционе и продали, то я хочу подвергнуться 
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той же тяжелой участи. Я добровольно подчиняюсь мо
лотку господина аукциониста». Старик сгибался и кор
чился, ты стала за длинный стол, и все были в восхи
щении от твоей красоты. Аукцион возобновился, и вско
ре молодые люди очень высоко подняли на тебя цену. 
Сначала я ничем не заявлял о себе, отчасти от удивле
ния, отчасти из любопытства. Но когда счет пошел на 
тысячи, стал слышен и мой голос. Мы забирались все 
выше и выше, и мой посланник до того горячился, что 
я еле сдерживал себя; мне казалось низостью то, что 
этот пожилой человек хотел таким способом похитить 
данную мне перед алтарем супругу. Он тоже заметил 
мое недовольство, потому что все чаще косился на меня 
со злобной усмешкой. В зале набиралось все больше мо
лодых людей, и, не будь в моем кармане чудовищной 
суммы, я потерял бы тебя. Моему самолюбию льстило, 
что я мог выказать свою любовь к тебе в большей мере, 
чем ты, потому что скоро после предложенной тобой 
тысячи талеров ты молчаливо предоставила меня слу
чайностям аукциона и той красноносой даме, которая 
теперь как будто исчезла, по крайней мере, я нигде ее 
больше не видел. Ставки перевалили уже далеко за сто 
тысяч талеров, ты благосклонно кивала мне через стол 
и, обладая огромным капиталом, я все увеличивал их, 
доводя до отчаяния всех моих соперников. Так я продол
жал ставить и ставить, победоносно усмехаясь. Наконец 
все в досаде замолкли, и ты была мне присуждена. 
Я торжествовал. Я стал отсчитывать требуемую сумму, 
но — увы! — в суматохе я не заметил сколько, собствен
но, я выручил за самого себя, и теперь при выплате 
недоставало еще многих тысяч. Мое отчаяние вызывало 
только насмешки. Ты ломала руки. Нас потащили в тем
ницу и заковали в тяжелые цепи. Мы были посажены 
на хлеб и на воду, и я смеялся, что наказанием нам слу
жит то, в чем мы здесь, наверху, испытывали лишения 
и что считали за пиршество. Так перепутывается во сне 
прошедшее и настоящее, близь и даль. Смотритель тюрь
мы рассказал нам, что судьи приговорили нас к смерти; 
оказывается, мы коварно действовали в ущерб королев
ской казне и общественному достоянию, мы обманули 
доверие публики и подорвали государственный кредит, 
это-де ужасный обман так высоко себя оценивать и за
ставлять оплачивать себя такими большими суммами, 
которые таким образом изымаются из конкуренции и на
носят ущерб общему благу. Это-де прямая противопо
ложность патриотизму, требующему, чтобы каждый ин-
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дивид жертвовал собой во имя целого, и наше покуше
ние следует рассматривать как явную государственную 
измену. Старый аукционист был вместе с нами осужден 
на смерть, потому что он якобы состоял в заговоре и, 
расточая нам обоим непомерные похвалы и выставляя 
нас перед покупателями как чудо природы, содействовал 
тому, что ставки поднялись так высоко. Теперь, мол, 
раскрыто, что мы, будучи связаны с иностранными дер
жавами и с врагами отечества, имели целью вызвать 
всеобщее государственное банкротство. Ведь очевидно, 
что если за отдельную личность, притом не заявившую 
о себе никакими заслугами, выкладываются такие чудо
вищные суммы, то ничего не останется на долю мини
стерств, школ, университетов, не говоря уже о воспита
тельных домах и богадельнях. Мы узнали, будто сейчас 
же после нашего ухода десять дворян и пятнадцать 
знатных девиц добровольно пошли с молотка, и в этом 
случае деньги тоже были отвлечены от доходных статей 
и от государственной казны. Всякие моральные ценно
сти погибнут от таких пагубных, растлевающих приме
ров, и уважение к добродетели исчезнет, если за инди
видуумов будут назначаться такие суммы и они будут 
так непомерно высоко оцениваться. Мне представлялось 
все это вполне разумным, и я уже раскаивался, что по 
моей вине могло произойти такое смятение. 

Когда же нас повели на казнь — я проснулся и ока
зался в твоих объятиях. 

— Над этой историей в самом деле стоит призаду
маться, — отозвалась Клара, — это история очень многих 
людей, продающих себя как можно дороже, только, по
жалуй, чересчур заостренная. Этот забавный аукцион — 
неотъемлемая черта государственного устройства всех 
стран. 

— Нелепый сон заставляет призадуматься и меня 
самого, — сказал Генрих, — потому что мое отчуждение 
от света и света от меня дошло до такой степени, что ни 
один человек не оценил бы меня сколько-нибудь значи
тельной суммой. Во всем этом огромном городе мне не 
поверят в кредит и гроша; я стал именно тем, что люди 
зовут голью. И все же ты любишь меня, ты, моя доро
гая, мое чудесное созданье! Но стоит мне подумать, до 
чего грубо и примитивно устроена самая новая и совер
шенная прядильная машина в сравнении с таким чудом, 
как мое кровообращение, моя нервная система и мозг, 
и что вот этот череп, который, как иные полагают, не 
заслуживает даже пропитания, способен постигать высо-
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кие, благородные мысли и способен, быть может, на
толкнуться на какое-нибудь новое открытие, — как мне 
становится смешно, что миллионы не могут окупить эту 
организацию, которую не в силах создать даже самый 
гордый разум. Когда наши головы сближаются, касаясь 
друг друга, и уста сливаются в поцелуе, то почти непо
стижимо, какой тонко переплетающийся механизм ну
жен для этого, какие препятствия должны быть преодо
лены и каким образом приходит во взаимодействие все 
это соединение мускулов и костей, кожи и лимфы, кро
ви и влаги, чтобы игрой нервов, тончайших ощущений 
и еще более непонятных сил вызвать эту радость поце
луя. А если взять анатомическое устройство глаза, то 
сколько странного, удивительного и противоречивого 
предстанет перед наблюдателем, если он захочет выве
сти божественность взгляда из этого соединения роговой 
оболочки и глазной жидкости. 

— Перестань, — сказала она, — все это безбожные 
речи. 

— Безбожные? — с удивлением спросил Генрих. 
— Да, другого названия у меня для них нет. Пусть 

врач, следуя своему долгу, ради науки расстается с ил
люзией, внушаемой нам внешним явлением и скрытой 
за ним сущностью. Ведь даже исследователь от иллюзии 
красоты всего лишь перейдет к другой иллюзии, кото
рую он, может быть, станет именовать наукой, знанием, 
природой. Но когда нескромность, дерзкое любопытство 
или презрительная насмешка разрушают все эти сплете
ния и овеществленные грезы, в которых заключены кра
сота и прелесть, то я называю это безбожной шуткой, 
если здесь вообще можно говорить о шутке. 

Генрих сосредоточенно молчал. 
— Ты, пожалуй, права, — сказал он спустя некоторое 

время. — Все, что делает нашу жизнь прекрасной, зави
сит от чуткости, которая призывает нас щадить и обере
гать от чересчур резкого света тот милый сумрак, в ко
тором благостно покоится высокое. Смерть и тление, 
уничтожение и исчезновение не более истинны, чем эта 
одухотворенная и полная тайн жизнь. Раздави сияющий 
благоуханный цветок — и оставшаяся в руке кашица 
уже не будет цветком и живой природой. Убаюкивае
мые природой и внешними условиями нашего существо
вания, мы не должны стремиться к пробуждению от 
этой божественной дремоты, от этого поэтического 
сна. 

86 



— Помнишь великолепные стихи? — спросила она: 
Как может человек сказать: «Я здесь». 
Чтоб радовался друг, его щадящий! 

— Вот это верно! — воскликнул Генрих. — Даже 
самый задушевный друг должен быть другом щадящим, 
должен щадя вникать вместе с другом в заветные тайны 
жизни и остерегаться разрушить некоторые иллюзии су
ществования. Бывают, однако, толстокожие, которые 
под тем предлогом, что они живут ради истины и толь
ко ее боготворят, заводят друзей, чтобы иметь кого-ни
будь, с кем можно обходиться не церемонясь. Мало того, 
что эта публика старается влезть вам в душу с помощью 
банальных острот и дешевеньких уловок: они злорадно 
высматривают все ваши слабости и противоречия, Осно
вы человеческого поведения, самые предпосылки нашего 
существования подвержены тонким и подчас неулови
мым колебаниям, и как раз эти-то колебания, при рез
ком столкновении с подобными толстокожими, принима
ются ими за слабости. Очень скоро оказывается, что все 
те добродетели и таланты, которые сначала было вызы
вали почтительное восхищение подобного друга, превра
щаются будто бы в слабости, ошибки и глупости, и если, 
наконец, более высокий ум восстает, не желая дольше 
сносить такое обращение, то он в глазах другого стано
вится тщеславным, упрямым и высокомерным; он, мол, 
так мелочен, что ему правда не по плечу; и вот прихо
дит конец дружбе, которой не надо было и начинаться. 
Но если так обстоит дело с природой, любовью и друж
бой, то иначе не может быть и с такими мистическими 
предметами, как государство, религия и откровение. Тот 
взгляд, что существуют недостатки, которые требуют 
исправления, еще не дает права посягать на таинствен
ную сущность государства. Если религиозное благогове
ние перед этими могучими, сверхчеловеческими связями 
и задачами, благодаря которому человек в сложно орга
низованном обществе только и может стать настоящим 
человеком, если этот священный трепет перед законами 
и властью, перед королевским величием резко осветить 
светом скороспелых и часто только предположительных 
суждений, то таинственные откровения, скрытые в госу
дарстве, превращаются в ничто, становятся произволом. 
Не так ли дело обстоит и с церковью, религией, откро
вением, этими священными тайнами? И здесь святыня 
должна быть овеяна тихим сумраком, бережно-чутким 
благоговением, Так как она таинственна и божественна, 
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то ничего нет легче, как сделать ее предметом острой 
и дерзкой насмешки, чтобы представить ее евященную 
ткань неодаренным людям, неспособным к вере, как чи
стейший обман, или поколебать слабого в его самых 
сокровенных чувствах. Кажется почти непостижимым, до 
чего в наши дни повсюду утрачено понимание того вели
кого и неразделимого целого, что могло возникнуть толь-
ко силою божества. Всегда и всюду, в стихах, в произве
дениях искусства, в истории, в природе и в откровений 
отныне славится и восхваляется только частное, только 
единичное; но еще сильнее порицается то единичное, ко
торое в великом целом, предположим — в произведении 
искусства, может быть только таким, как оно есть, если 
только то, что восхваляется, вообще мыслимо. Постоян
ная жажда отрицания составляет прямую противопо
ложность всего истинно талантливого, превращаясь на
конец в неспособность понять явление во всей его пол
ноте. Всегда говорить: «Нет» — значит не говорить ни
чего. 

Так у этой одинокой, обедневшей и все же счастливой 
пары проходили дни за днями, недели за неделями. Их 
существование поддерживалось скудной пищей, но в пол
ноте любви никакие лишения, даже самая острая нужда 
не в состоянии были сломить их тихого довольства. Что
бы продолжать так жить, нужно было обладать удиви
тельным легкомыслием этих двух существ, которые мог
ли все позабыть ради настоящего мгновения. Муж под
нимался теперь раньше Клары; она слышала, как он 
стучит и пилит, и находила возле печки приготовленные 
дрова, которыми она и затапливала ее. Она удивлялась, 
что эти мелко наколотые дрова с некоторого времени 
имели совсем другую форму и окраску и были совсем 
в другом роде, чем она привыкла видеть. Но так как она 
всегда находила нужный запас, то она перестала об этом 
думать, тем более, что обычные их разговоры, шутки 
и рассказы во время так называемого завтрака были для 
нее гораздо важнее. 

— Дни становятся длиннее, — начал он. — Скоро ве
сеннее солнце заиграет на крыше напротив. 

— Конечно, — сказала она, — и недалеко уже время, 
когда мы снова откроем окно, усядемся возле него и бу
дем вдыхать свежий весенний воздух. До чего хорошо 
было прошлым летом, когда даже к нам сюда доносился 
из парка запах лип. 
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Она принесла два маленьких горшочка, наполненных 
землей; она растила в них цветы. 

— Посмотри, — продолжала она, — гиацинт и тюль
пан, которые нам казались погибшими, вновь оживают. 
Если они расцветут, то для меня это будет предзнамено
ванием, что и наша судьба скоро переменится к луч
шему. 

— Но, милая, — сказал он, немного задетый, — чего 
же нам недостает? Разве до сих пор у нас нет в изоби
лии хлеба, воды и огня? Погода, как видишь, становится 
мягче, потребность в дровах уменьшается, а там придет 
теплое лето. Правда, у нас ничего нет для продажи, но 
найдется же, должен же найтись путь, который приведет 
меня хоть к какому-нибудь заработку. Подумай только, 
какое счастье, что никто из нас не заболел, даже старая 
Христина. 

— Но кто поручится за нее, нашу верную служан
ку? — возразила Клара. — Я давно уже не видела ее. 
Ты все улаживаешь с ней рано утром, когда я еще сплю; 
ты принимаешь от нее купленный хлеб и кувшин с во
дой. Я знаю, что она часто работает в чужих домах; она 
стара, питание у нее скудное, и если к ней подберется 
хворь, то она легко может слечь. Почему это она так 
давно не появляется у нас наверху? 

— Подожди, — сказал Генрих не без некоторого сму
щения, которое не ускользнуло от Клары и не могло ее 
не удивить, — для этого, вероятно, скоро представится 
случай. Подожди еще немного. 

— Нет, милый, — воскликнула она с привычной жи
востью, — ты что-то скрываешь от меня, что-то случи
лось. И ты не удерживай меня, я сама спущусь вниз по
смотреть, у себя ли она в своем чуланчике, не больна ли 
она, или, быть может, она недовольна мною. 

— Ты давно уже не ходила по этой роковой лестни
це, — сказал Генрих. — Там темно, ты можешь упасть. 

— Нет, — воскликнула она, — не удерживай меня, 
лестница мне знакома, я легко сумею найти путь в тем
ноте. 

— Но поскольку мы сожгли перила, — сказал Ген
рих, — которые показались мне тогда лишними, то я бо
юсь, что ты, не опираясь на них, споткнешься и упа
дешь. 

— Ступени, — ответила она, — мне достаточно хорошо 
известны, они удобны, и я еще часто буду по ним хо
дить. 
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— По этим ступеням, — сказал он не без некоторой 
торжественности, — ты никогда больше не будешь хо
дить! 

— Послушай, — воскликнула она и стала прямо про
тив него, чтобы заглянуть ему в глаза, — в доме у нас 
что-то неладно; говори, что хочешь, но я побегу сейчас 
вниз, чтобы самой взглянуть на Христину. 

С этими словами она повернулась, чтобы отворить 
дверь, но он быстро вскочил и, обняв ее, закричал: 

— Дитя, ты что, хочешь ни с того ни с сего сломать 
себе шею? 

И так как дольше нельзя было скрывать, он сам от
ворил дверь; они вышли на площадку, и, идя вперед, все 
еще поддерживаемая мужем, Клара увидела, что там 
уже больше нет никакой лестницы. Она всплеснула от 
удивления руками и, наклонясь, посмотрела вниз; потом 
повернула обратно и, когда они снова оказались в своей 
комнате, уселась, чтобы как следует вглядеться в супру
га. Но ее испытующий взгляд встретил такую комиче
скую гримасу, что она разразилась громким хохотом. 
Затем она подошла к печке, взяла в руки одно поленце, 
внимательно разглядела его со всех сторон и сказала: 

— Да, теперь я, разумеется, понимаю, почему эти 
поленья совсем другого вида, чем прежние. Значит, мы 
сожгли и лестницу! 

— Конечно, — ответил Генрих, на этот раз спокойно, 
овладев собой, — а теперь, раз тебе все известно, ты 
найдешь это вполне разумным. Я даже не понимаю, по
чему до сих пор ничего не решился сказать тебе об 
этом. Как бы мы ни были свободны от предрассудков, 
что-нибудь да остается, вызывая ложный и, в сущности, 
ребяческий стыд. Ведь ты была для меня, во-первых, 
существом, которое мне всех ближе; во-вторых, единст
венным близким человеком, потому что мои краткие 
встречи с Христиной в счет не идут; в-третьих, зима все 
еще не ослабела, а в другом месте дров достать было 
нельзя; в-четвертых, отказ тут показался бы смешным, 
потому что дрова были у нас буквально под ногами, 
превосходные, плотные, сухие, годные в дело; в-пятых, мы 
ведь все равно почти не пользовались лестницей, в-шес
тых, она уже вся сожжена, если не считать немногих ре
ликвий. Ты не поверишь, с каким трудом поддаются пи
ле и топору эти покоробившиеся, старые, строптивые 
ступени. Я так упорно трудился над ними, что мне каза
лось не раз, будто в нашей комнате даже чересчур жарко. 

— Но Христина? — спросила она. 
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— О, она совершенно здорова, — отвечал муж. — 
Каждое утро я спускаю ей вниз веревку, к которой она 
привязывает корзиночку; я подымаю корзинку наверх, 
а вслед за ней кувшин с водой, и таким образом наше 
хозяйство мирно идет своим чередом. Когда наши чудес
ные перила были на исходе, а теплая погода все не на
ставала, я крепко задумался, и мне пришло на ум, что 
наша лестница вполне могла бы расстаться с половиной 
своих ступеней, ведь это же излишняя роскошь, это от 
избытка, — так же как и те толстые перила, — этих ступе
ней было такое множество только ради одного удобства. 
Если подниматься большими шагами, как это приходит
ся делать в некоторых домах, то за глаза достаточно 
было половины. С помощью Христины, которая при ее 
философских склонностях сразу оценила правильность 
моей идеи, я выломал нижнюю ступень, затем при ее же 
участии третью, пятую и т. д. Ну, и хорош был наш 
грабштихель по окончании этой филигранной работы! 
Я пилил, колол, а ты, как ни в чем не бывало, топила 
ступеньками так же ловко и споро, как до того перила
ми. Но нашей ажурной работе грозила новая опасность 
со стороны неутомимой стужи. Разве эта бывшая лест
ница не представляла собой своего рода каменноуголь
ной шахты и не лучше ли было сразу извлечь на поверх
ность весь ее запас? Оттого-то я спустился в шахту 
и позвал старую сообразительную Христину. Без долгих 
разговоров она присоединилась к моему взгляду; она 
стала внизу, я же с огромным напряжением, так как 
она не могла мне помочь, выломал вторую ступень. По
ложив ее с полным доверием на четвертую, я подал над 
бездной доброй старушке руку на вечное расставанье; 
ведь то, что называлось прежде лестницей, никогда уже 
больше не будет нас связывать и сближать. Так, не без 
тяжких усилий, я ее совершенно разрушил в конце кон
цов, всякий раз перекладывая добытые поперечины на 
остальные, еще уцелевшие верхние ступеньки. А теперь, 
моя радость, ты с изумлением смотришь на уже свер
шившееся дело, и тебе ясно, что мы сейчас должны еще 
больше, чем прежде, довольствоваться друг другом. Ты 
только подумай, каким образом общество светских бол
тунов могло бы проникнуть к тебе сюда со своими ново
стями. Нет, мне достаточно тебя, а тебе меня; прибли
жается весна, ты поставишь тюльпан и гиацинт на подо
конник, и мы усядемся тут, 

Где нам смеется сад Семирамиды 
На уходящих в облака террасах, 
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В пестреющем великолепье лета, 
Сияя всплесками игры фонтанов! 
Все лето будет источать на нас 
Росу блаженства райская любовь! 
Там на террасе, что превыше всех, 
Я буду в темной сени рдяных роз 
Сидеть с тобою, а у наших ног — 
В горячем солнце крыши Вавилона. 

Я полагаю, наш друг Юхтриц сложил этихи стихи, 
имея в виду наше положение. Видишь вот там залитые 
солнцем крыши, пускай только июльское солнце засве
тит снова, как мы смеем надеяться. И если тюльпан 
и гиацинт расцветут, то здесь у нас действительно будут 
во всей их живой красе сказочные висячие сады Семира
миды, и даже гораздо чудеснее их, потому что у кого 
нет крыльев, тому ни за что не добраться до нас, если 
только мы не протянем ему руку помощи или не приго
товим, скажем, веревочной лестницы. 

— Действительно, мы живем, — сказала она, — как 
в сказке, живем так чудесно, как только можно описать 
в «Тысяче и одной ночи». Но что нас ждет в будущем? 
Ведь так называемое будущее когда-нибудь да обернет
ся настоящим. 

— Вот видишь, мое сердечко, — сказал муж, — из нас 
двоих прозаичнее оказываешься снова ты. Перед Михай
ловым днем наш старый ворчливый домохозяин уехал 
в тот далекий город, надеясь найти у своего приятеля-
врача помощь против подагры или облегчение страда
ниям. Мы были тогда так невероятно богаты, что могли 
ему заплатить не только за квартал, но и отдать квартир
ную плату вперед до самой Пасхи, и он, ухмыльнувшись, 
принял ее и поблагодарил. Следовательно, о нем мы мо
жем не беспокоиться — по крайней мере до Пасхи. Самая 
суровая полоса зимы уже позади, дров нам понадобится 
теперь не так уж много, а на худой конец у нас еще 
висят четыре нетронутых ступени, и, кроме того, наше 
будущее надежно обеспечено кое-какими старыми дверь
ми, половицами, оконными рамами и прочими деталями. 
Поэтому утешься, любимая, и будем наслаждаться тем 
счастьем, что мы здесь совершенно отрезаны от всего 
мира, ни от кого не зависим и ни в ком не нуждаемся. 
Это как раз то положение, к какому мудрец всегда стре
мился и какого мало кто имеет счастье достигнуть. 

Но вышло иначе, чем он предполагал. В тот же са
мый день, едва только они окончили скудный обед, к до
мику кто-то подъехал. Слышно было, как замерли коле
са останавливающегося экипажа и из него кто-то вы-
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шел. Необычно выступавшая крыша мешала супругам 
разглядеть, кто это был такой. Им послышалось, что 
что-то выгружали, и в душу мужа закралась мучитель
ная догадка, уж не сам ли это брюзга-хозяин, который 
раньше, чем можно было рассчитывать, оправился от 
приступа подагры. 

Было явственно слышно, как новоприбывший распо
лагался в доме, и, следовательно, не могло быть сомне
ния в том, кто это такой. Сундуки были сняты и снесе
ны в дом, несколько голосов говорили наперебой, слыша
лись приветствия соседей. Он недоверчиво прислушивал
ся к тому, что делалось внизу, и стоял на посту у слег
ка приотворенной двери. Клара вопросительно смотрела 
на него, но он, улыбаясь, качал головой и не говорил ни 
слова. Скоро все затихло: старик убрался в свою ком
нату. 

Генрих сел подле Клары и сказал несколько подав
ленным голосом: 

— До чего досадно, что только немногие люди обла
дают фантазией великого Дон-Кихота. Когда у него за
муровали библиотеку и объявили ему, что некий волшеб
ник унес не только его книги, но и всю его комнату, он 
тотчас же, не проявляя и тени сомнения, представил се
бе, как это могло произойти. Он был не так прозаичен, 
чтобы доискиваться, куда девалась столь абстрактная 
вещь, как пространство. Да и что такое пространство? 
Нечто необусловленное, ничто, форма созерцания. А что 
такое лестница? Нечто обусловленное, но тоже далекое 
от безусловного самостоятельного существования, некая 
возможность, средство попасть снизу наверх, а ведь как 
относительны эти понятия — верх и низ! И старика ни 
за что не разуверишь в том, что там, где теперь зияю
щая дыра, прежде не стояла лестница; он, разумеется, 
чересчур эмпирик и рационалист, чтобы понять, что на
стоящий человек, одаренный глубокой интуицией, не 
нуждается в этом традиционном переходе, в этом убогом 
прозаическом средстве приближения, в общепризнанной 
лестнице представлений. Как же мне, стоящему на более 
возвышенной точке зрения, втолковать это ему, стояще
му несравненно ниже? Он хочет опереться на перила, 
эту испытанную опытом опору, и покойно переступать 
одну ступеньку за другой до вершины разума, и он ни 
за что не сможет проникнуться чистотой нашего непо
средственного созерцания, так как мы уничтожили на
ходящиеся ниже нас банальные ступени опыта и этапы 
восхождения и, следуя древнему учению парсов-огнепо-
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клонников, принесли их в жертву чистому разуму в очи
стительном и согревающем пламени. 

— Да, да, — сказала Клара, посмеиваясь, — фантази
руй и остри; это настоящий юмор трусости. 

— Никогда, — продолжал он, — наш идеал созерца
ния не уживется с тусклой действительностью. Обычен 
взгляд, что земное непременно хочет поработить духов
ный мир и властвовать над ним. 

— Тише! — произнесла Клара. — Внизу опять завози
лись. 

Генрих снова стал у двери и еще немного приотво
рил ее: 

— Надо же мне навестить моих милых квартиран
тов, — отчетливо послышалось снизу. — Надеюсь, жена 
все так же хороша и эта парочка все так же весела 
и разумна, как прежде. 

— Теперь-то он, — тихо сказал Генрих, — и натолк
нется на проблему. 

Пауза. Старик ощупью ходил внизу в полутьме. 
— Что такое? — послышалось оттуда. — Как я мог до 

такой степени отвыкнуть от собственного дома? Здесь — 
нет, там — нет, что же это такое? Ульрих! Ульрих, помо
ги мне тут разобраться! 

Старый слуга, который в его маленьком хозяйстве 
все совмещал в своей особе, вышел из своей каморки. 

— Помоги же мне подняться по лестнице, — сказал 
хозяин, — я словно околдован и ослеплен, никак не най
ду наших больших, широких ступеней. Что тут такое? 

— Ну, идите же, господин Эммерих, — сказал ворч
ливый слуга, — у вас просто в голове затуманилось после 
дороги. 

— Этот человек, — заметил Генрих сверху, — прибе
гает к гипотезе, явно несостоятельной. 

— Чертова напасть! — закричал Ульрих. — Я разбил 
себе тут голову; я тоже словно одурел; похоже, что этот 
дом нас не терпит. 

— Он хочет, — сказал Генрих, — найти объяснение 
в сверхъестественном: столь глубоко заложена в нас на
клонность к суеверию. 

— Ищу направо, ищу налево, — говорил хозяин, — 
ищу вверху — и готов поверить, что черт унес всю лест
ницу целиком. 

— Это почти повторение сцены из «Дон-Кихота», — 
сказал Генрих, — но его ищущий дух этим не удовлетво
рится; в сущности, это тоже несостоятельная гипотеза. 
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ведь так называемый черт упоминается нередко только 
потому, что мы не можем понять, в чем дело, или если 
то, что нами понято, вызывает наш гнев. 

Снизу доносилась только воркотня, негромкие про
клятия, и сметливый Ульрих потихоньку сходил за све
чой. Он высоко поднял ее и осветил кругом пустое про
странство. Эммерих с изумлением посмотрел наверх, по
стоял некоторое время с разинутым ртом, застыв от ужа
са и удивления, и закричал во всю силу своих легких: 

— Гром и молния! Вот это гостинец! Господин 
Бранд! Эй, вы там, наверху, господин Бранд! 

Теперь уж отпираться было немыслимо; Генрих вы
шел, наклонился над пропастью и увидел в сумраке се
ней освещенные колеблющимся светом две демонические 
фигуры. 

— Ах, достопочтенный господин Эммерих, — при
ветливо воскликнул он, — добро пожаловать! Как видно, 
вы чувствуете себя превосходно, раз вы прибыли рань
ше, чем предполагали. Рад вас видеть таким здоровым... 

— Слуга покорный! — ответил тот. — Но не об этом 
сейчас речь. Сударь! Куда девалась моя лестница? 

— Ваша лестница, почтеннейший? — спросил Ген
рих. — Что мне до ваших вещей? Разве, уезжая, вы оста
вили мне их на хранение? 

— Не притворяйтесь простачком, — закричал тот. — 
Куда девалась лестница? Моя большая, красивая, проч
ная лестница? 

— А разве здесь была лестница? — спросил Ген
рих. — Видите ли, мой друг, я так редко теперь выхожу, 
да, в сущности, и совсем не бываю на улице, что не об
ращаю внимания, что происходит вне моей комнаты. 
Я занимаюсь науками, работаю, а до всего остального 
мне нет дела. 

— Мы поговорим еще с вами, господин Бранд, — вос
кликнул тот. — Злоба душит меня; но мы поговорим 
с вами по-другому! Вы тут единственный жилец; и вы 
ответите перед судом за ваш поступок. 

— Не сердитесь же так, — сказал Генрих, — Если вас 
заинтересует история происшествия, то я готов служить 
вам хоть сейчас; в самом деле, я припоминаю теперь, 
что прежде здесь была лестница, и должен сознаться, 
что она мною использована. 

— Использована? — закричал старик, топая нога
ми. — Моя лестница? Стало быть, вы растаскиваете мой 
дом по частям? 
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— Сохрани Бог, — сказал Генрих, — под влиянием 
гнева вы преувеличиваете; ваша комната внизу осталась 
неповрежденной, наша здесь наверху в блестящем со
стоянии и совсем нетронута, и только эта жалкая лест
ница для лезущих вверх выскочек, эта богадельня для 
слабых ног, это дурацкое приспособление для скучных 
посетителей и подозрительных личностей, этот способ 
связи с надоедливыми втирушами, одним словом, эта 
лестница, она действительно благодаря моим усилиям 
и даже тяжелому напряжению исчезла. 

— Но эта лестница, — закричал Эммерих, — с ее дра
гоценными, нерушимыми дубовыми перилами, эти два
дцать две крепких ступени были неотъемлемой частью 
моего дома. Я никогда не слыхал на своем веку о жиль
цах, которые жгут лестницы, словно это стружки или 
раскурочная бумага. 

— Быть может, вы присядете, — сказал Генрих, — 
и выслушаете меня спокойно. По этим вашим двадцати 
двум ступеням часто подымался один бессовестный че
ловек, который выудил у меня ценнейшую рукопись 
с тем, чтобы ее напечатать, а потом объявил себя бан
кротом и, наконец, бесследно исчез. Другой книгопрода
вец, не зная устали, поднимался по этим вашим дубовым 
ступеням, постоянно опираясь на те крепкие перила, 
чтобы облегчить себе восхождение; он все ходил и хо
дил, пока наконец, бесстыдно пользуясь моим затрудни
тельным положением, не заграбастал драгоценный 
экземпляр Чосера в первом издании и не унес его за 
смехотворную, за поистине грабительскую цену. О су
дарь, имея столь горький опыт, как полюбить такую 
лестницу, которая невероятно облегчает подобным субъ
ектам проникновение в верхние этажи? 

— Черт бы побрал все эти проклятые доводы! — вос
кликнул Эммерих. 

— Успокойтесь, — сказал Генрих чуть погромче. — 
Вы ведь хотели постигнуть вещи в их связи. Меня обма
нули и обошли; как ни велика наша Европа, — Азия 
и Америка не в счет, — но мне неоткуда было получить 
ссуду, словно весь кредит в стране был исчерпан и все 
банки опустели. Лютая, безжалостная зима требовала 
дров для отопления; а у меня не было денег, чтобы за
пастись ими обычным путем. Таким-то образом я напал 
на мысль об этом займе, который даже нельзя назвать 
принудительным. При этом я не предполагал, что вы, 
милостивый государь, вернетесь еще до наступления теп
лых летних дней. 
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— Какой вздор! — сказал тот. — Что же вы, несчаст
ный, думали, будто моя лестница с наступлением теплых 
дней вырастет сама собой, словно спаржа? 

— В том, как растут лестницы, я разбираюсь также 
плохо, как в тропической флоре, поэтому не берусь ут
верждать это, — ответил Генрих. — Между тем дрова 
мне были крайне необходимы, и раз я совсем не выхо
дил из дому, как и моя жена, и никто ко мне не прихо
дил, потому что у меня нечем было поживиться, то эта 
лестница, следовательно, принадлежала к прямым изли
шествам, к пустой роскоши, к ненужным изобретениям. 
И если стремление к ограничению своих потребностей 
и довольству собственным обществом считать, как ут
верждают познавшие мир мудрецы, признаком душевно
го величия, то, как видите, благодаря этой совершенно 
ненужной мне пристройке мы не замерзли. Разве вам не 
случалось читать о том, как Диоген забросил свой дере
вянный кубок, увидев одного крестьянина, который пил, 
черпая воду ладонями? 

— Как вы остроумны! — возразил Эммерих. — Я же 
видел раз парня, который пил, присосавшись рылом, 
прямехонько из трубы; стало быть, ваш мусье Диоген 
мог бы отрубить себе руку в придачу. Эй, Ульрих, сбе
гай-ка в полицию; дело должно принять другой оборот. 

— Не торопитесь, — закричал Генрих, — вы должны 
понять, что ваш дом значительно выиграл без этой лест
ницы! 

Эммерих, уже повернувшийся было к выходу, возвра
тился обратно. 

— Выиграл! — яростно закричал он. — Вот так но
вость! 

— А дело между тем совсем просто, — ответил ему 
Генрих, — и понять его не составит труда. Не правда ли, 
дом ваш не застрахован? С некоторого времени я стал 
видеть дурные сны, мне снились пожары, притом по со
седству действительно горели дома; у меня было опреде
ленно какое-то предчувствие, я назвал бы это даже пред
видением, что наш дом постигнет та же участь. И разве 
может быть что-нибудь нелепее (готов я спросить всяко
го, кто разбирается в постройках) деревянной лестницы? 
Полиция должна бы категорически запретить такие ог
неопасные устройства. В тех городах, где этот дурной 
обычай существует, деревянная лестница, случись по
жар, всегда оказывается самым пагубным злом. По ней 
не только распространяется огонь на все этажи, но она 
часто делает невозможным спасение людей. А так как 
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я наверное знал, что вскоре здесь или по соседству дол
жен вспыхнуть пожар, то я собственными руками, с пре
великим трудом, обливаясь потом, сломал эту ненуж
ную, грозившую бедой лестницу, чтобы по возможности 
уменьшить зло и пагубу. И я даже рассчитывал на вашу 
признательность. 

— Ах, так? — закричал Эммерих. — Оставайся я 
дольше в отъезде, этот чистоплотный господин по тем 
же хитроумным соображениям использовал бы по ча
стям весь мой дом. Использовал! Словно дома можно 
использовать таким порядком! Но подожди, благоде
тель! Полиция тут? — спросил он вернувшегося Ульриха. 

— Мы воздвигнем, — закричал Генрих, — большую 
каменную лестницу, и ваш палаццо, милостивый госу
дарь, выиграет от этого столько же, сколько и город 
и государство. 

— Ну, с этим хвастовством мы сейчас покончим, — 
ответил Эммерих и тут же обратился к приставу, явив
шемуся с несколькими полицейскими. 

— Господин инспектор, — сказал он, обращаясь к не
му, — слыхали ли вы о таком бесчинстве? Сломать в мо
ем доме большую, прекрасную лестницу и сжечь ее в 
мое отсутствие, как простые дрова! 

— Это войдет в хронику городских происшествий, — 
веско заявило начальство, — а этого субъекта, похитите
ля лестниц, — в исправительный дом или в крепость! 
Это похуже кражи со взломом! Кроме того, он обязан 
будет возместить убытки. Спускайтесь-ка вниз, господин 
злоумышленник! 

— Как бы не так! — сказал Генрих. — Англичанин по 
праву называет свой дом крепостью, а что до моего, то 
он совершенно неприступен и неодолим; я ведь поднял 
подъемный мост. 

— Ну, этой беде легко помочь, — закричал полицей
ский начальник. — Ну-ка, братцы, несите сюда большую 
пожарную лестницу; вы подниметесь наверх, и если пре
ступник вздумает оказать сопротивление, то вяжите его 
и тащите вниз, чтобы наказать его по заслугам. 

Между тем дом наполнился людьми, жившими по со
седству; тут были и мужчины, и женщины, и дети, при
влеченные шумом, и много любопытных стояло на ули
це, чтобы узнать, что происходит, и посмотреть, к чему 
все это приведет. Клара, смутившись, села возле окна, 
но не теряла самообладания, видя, что ее супруг все 
так же весел и не принимает дела близко к сердцу. Но 
она не представляла себе, чем все это закончится. Ген-

98 



рих подошел к ней на минуту, чтобы утешить ее и что-
то взять из комнаты. Он сказал: 

— Послушай, Клара, мы так же осаждены, как 
в былое время наш Гёц в своем Якстхаузене; отврати
тельный герольд уже предложил мне сдаться на милость 
победителя, и я ему сейчас отвечу, но скромно, не так, 
как мой великий прототип. 

Клара дружески улыбнулась ему и сказала только: 
— Твоя судьба — моя судьба; но я думаю, что если 

бы мой отец увидел меня сейчас, он простил бы меня. 
Генрих снова вышел, и когда он увидал, что лестни

цу действительно хотят притащить, то произнес торжест
венным тоном: 

— Господа, подумайте, что вы делаете, я давно уже 
решился на все, на любую крайность, я добровольно не 
отдамся в ваши руки, но буду защищаться до последней 
капли крови. Вот у меня под рукой две двустволки 
с добрыми зарядами, и более того, вот старая пушка, 
опаснейшее полевое оружие, полное картечи и дроби, 
толченого стекла и других ингредиентов. Порох, пули, 
картечь, свинец, все что только понадобится, найдется 
в комнате в изобилии; а пока я буду стрелять, моя храб
рая жена, которая как истинная охотница отлично умеет 
обращаться с оружием, будет перезаряжать. Ну, напа
дайте же, раз вы хотите пролития крови. 

— Да это настоящий сатана, — сказал полицейский 
начальник, — такого отчаянного злодея мне давно уж не 
доводилось видеть. Каков он собой? Ведь в этой темной 
дыре ни зги не видать. 

Генрих положил на пол две палки и старый сапог, 
и это должно было сойти за пушку и двустволки. Поли
цейский сделал знак убрать лестницу. 

— Лучше всего, господин Эммерих, — присовокупил 
он затем, — взять этого беспутного Абеллино измором; он 
должен будет сдаться. 

— Ну и промахнетесь! — весело закричал Генрих. — 
У нас многомесячный запас сушеных фруктов, слив, 
груш, яблок и сухарей; зима уж на исходе, но если нам 
недостанет дров, то тут наверху есть чулан; в нем най
дутся старые двери, ненужные половицы, и даже на чер
даке можно будет кое-что выломать как лишнее. 

— Послушайте только этого безбожника! — восклик
нул Эммерих. — Сперва он разоряет мой дом снизу, а те
перь он готов приняться за крышу! 

— Это неслыханно! — сказал полицейский. Многие 
из теснившихся ротозеев восхищались решимостью Ген-
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риха, радуясь беде, случившейся со скупым хозяином. — 
Не вызвать ли нам отряд солдат тоже с огнестрельным 
оружием? 

— Нет, господин инспектор. Ради всего святого, нет! 
Эдак, в конце концов, мой домик будет стерт с лица 
земли, и я останусь с пустыми руками; даже если мы 
и захватим бунтовщика. 

— Правильно, — сказал Генрих. — А вы, быть может, 
кстати и позабыли, о чем уже многие годы пишут в га
зетах? Первый же пушечный выстрел, откуда бы он ни 
раздался, будет сигналом к возмущению по всей Евро
пе. Что же, господин полицейский, вы хотите взять на 
себя неслыханную ответственность за то, что из этой ла
чуги, на самой узкой и темной улице маленького пред
местья выйдет чудовищная европейская революция? Что 
подумает о вас потомство? Какой отчет дадите вы Богу 
и королю в своем легкомысленном поведении? Посмот
рите, вот стоит заряженная пушка, которая вызовет ве
личайший переворот во всем столетии. 

— Он демагог и карбонарий, — сказал полицейский 
начальник, — это сразу видно по его речам. Он член тай
ных обществ и ведет себя так дерзко в надежде на по
стороннюю помощь. Возможно, что среди этих шумных 
зевак у него найдется много переодетых пособников, ко
торые только ждут нашего нападения, чтобы броситься 
на нас с тылу с орудиями убийства. 

Когда эти бездельники услыхали, что полиция их по
баивается, то со злорадством подняли громкий крик, 
смятение усилилось, и Генрих воскликнул, обращаясь 
к супруге: 

— Будь веселей, мы выиграем время и, наверное, 
сможем капитулировать, а не то на выручку подоспеет 
какой-нибудь Зикинген. 

— Король, король! — послышался с улицы громкий 
крик. Все бросились вперемешку назад; блестящий эки
паж пытался проложить себе путь по узкой улице. Ла
кеи в ливреях, обшитых галунами, стояли позади, оса
нистый, ловкий кучер правил лошадьми, и из кареты вы
шел великолепно одетый господин с орденом и звездой. 

— Не здесь ли живет некий господин Бранд? — спро
сила важная особа. — И что означает это сборище? 

— Они хотят там, ваша светлость, — сказал мелкий 
лавочник, — начать новую революцию, а полиция проню
хала об этом; сейчас сюда прибудет гвардейский полк, 
если мятежники не сдадутся. 
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— Это вроде секты, ваше превосходительство, — 
крикнул фруктовщик-лоточник. — Они хотят уничтожить 
все лестницы, считая их лишними и безбожными. 

— Нет, нет, — вмешалась какая-то женщина, — бун
товщик, верно, из породы святого Сен-Симона; все дро
ва, говорит он, и вся частная собственность должны 
стать общим достоянием, и они приволокли уже пожар
ную лестницу, чтобы его поймать. 

Незнакомцу стоило большого труда протиснуться 
к дверям, хотя все старались дать ему дорогу. Старый 
Эммерих выступил ему навстречу и на предложенный 
вопрос очень вежливо объяснил положение дела, ска
зав, что еще не достигнуто соглашение, каким спосо
бом захватить этого ужасного преступника. Тогда не
известный прошел в глубину темных сеней и громко 
крикнул: 

— Что, тут действительно живет господин Бранд? 
— Конечно, — ответил Генрих. — Кто еще там спра

шивает обо мне? 
— Лестницу сюда! — сказал неизвестный. — Мне на

до подняться наверх. 
— Ну, этому я сумею воспрепятствовать! — крикнул 

Генрих. — Посторонним у меня наверху делать нечего, 
и пусть меня никто не беспокоит. 

— А если я верну Чосера? — крикнул незнакомец. — 
В издании Кекстона, с листом, исписанным господином 
Брандом. 

— Боже! — воскликнул тот. — Дорогу, дорогу этому 
доброму ангелу незнакомцу! Клара! — крикнул он жене 
со слезами радости на глазах. — Наш Зикинген в самом 
деле подоспел! 

Неизвестный поговорил с хозяином и совершенно его 
успокоил; полиция была отпущена и вознаграждена, 
труднее всего было заставить разойтись взволнованную 
толпу; но когда наконец и этого удалось добиться, ста
рый Ульрих приволок лестницу, и знатный незнакомец 
один поднялся наверх в жилище друга. 

Пришелец с улыбкой окинул взглядом маленькую 
комнату, вежливо поклонился жене и бросился затем 
в объятия необычайно взволнованного Генриха. Послед
ний мог только произнести: «Мой Андреас!» И тут Кла
ра поняла, что этот ангел-избавитель был тем другом 
юности, тем Вандельмеером, о котором они так часто 
вспоминали. 
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Они пришли в себя после радостного изумления. 
Судьба Генриха глубоко растрогала Андреаса; он то 
смеялся над его затруднительным положением и неожи
данно подоспевшей выручкой, то восхищался красотой 
Клары, и оба друга, не зная устали, перебирали в памя
ти события их юных дней, с наслаждением предаваясь 
возбуждаемым ими трогательным чувствам. 

— Ну, а теперь давай поговорим серьезно, — сказал 
Андреас. — Твой капитал, который ты мне доверил при 
моем отъезде, настолько возрос в Индии, что ты можешь 
считать себя теперь богатым человеком; ты можешь, сле
довательно, жить независимо в том месте, где тебе взду
мается. Радуясь предстоящему с тобой свиданию, я вы
садился в Лондоне, у меня были там кое-какие денеж
ные дела. Я снова зашел к моему букинисту, чтобы, зная 
твою любовь к старине, выбрать тебе хорошенький по
дарок. «Смотри-ка, — сказал я себе самому, — вот кто-то 
переплел Чосера в том же своеобразном вкусе, в каком 
я это сделал когда-то для Генриха». Беру книгу в руки 
и со страхом вижу, что это твоя. Так я сразу узнал о те
бе более, чем достаточно; ведь только нужда могла за
ставить тебя продать книгу, если только она не была 
у тебя украдена. И тут же я нахожу, к нашему общему 
счастью, исписанный тобою первый лист, в котором ты 
зовешь себя бедным и несчастным, подписываешься име
нем Бранда и указываешь город, улицу и дом. Как ина
че мог бы я найти тебя, под чужой фамилией, спрятав
шегося в неизвестности, если бы эта дорогая, чудесная 
книга не выдала тебя? Итак, я вручаю ее тебе вторично, 
и относись к ней с уважением, потому что эта книга — 
лестница, которая вновь свела нас обоих. Я немедленно 
сокращаю свое пребывание в Лондоне, тороплюсь сюда 
и узнаю от посла, который месяца два назад был сюда 
назначен, что ты похитил его дочь. 

— Отец мой здесь? — воскликнула Клара, бледнея. 
— Да, милостивая государыня, — продолжал Ван-

дельмеер, — но не пугайтесь, он еще не знает, что вы 
находитесь в этом городе. Старик раскаивается теперь 
в своей суровости, он упрекает себя и безутешен, что 
его дочь бесследно исчезла. Он давно все ей простил, 
и он трогательно мне жаловался, что ты пропал без ве
сти, что, несмотря на самые усердные поиски, нигде не 
обнаружено твоего следа. Теперь становится понятным, 
мой друг, — когда видишь, как ты уединенно жил, напо
добие фиваидского пустынника или пресловутого Симео
на Столпника, — что к тебе не проникала ни одна газе-
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та, не залетало ни одно известие, благодаря которым ты 
мог бы узнать, что тесть живет рядышком, и, как я мо
гу тебе с радостью сообщить, он давно примирился с то
бой. Я пришел прямо от него, но не сказал ему ни сло
ва о том, что у меня есть почти твердая надежда уви
деть тебя еще сегодня. Он хочет, если вы с дочерью 
объявитесь, чтобы ты поселился где-нибудь в его поме
стьях, так как ты, очевидно, не пожелаешь вернуться 
к твоей прежней службе. 

Все ликовали. Перспектива жить снова надлежащим 
образом и в приятном довольстве радовала супругов, 
как рождественский подарок детей. Они охотно расста
лись с вынужденной философией нищеты, утешение и го
речь которой изведали до последней капли. 

Вандельмеер отвез их сначала в карете на свою квар
тиру, где тотчас позаботились о надлежащей одежде, 
чтобы они затем могли явиться к жаждавшему прими
рения отцу. Нечего и говорить, что старая верная Хри
стина не была позабыта. В своем роде она была так же 
счастлива, как и ее господа. 

А на маленькой улице усердно работали каменщики, 
плотники и столяры. Старый Эммерих, улыбаясь, вел 
наблюдение над реставрацией дома и постройкой новой 
лестницы, которая, невзирая на уговоры Генриха, была 
опять деревянная. Ущерб, нанесенный ему, был так 
щедро и великодушно оплачен, что старый скопидом ча
стенько с радостью потирал руки и снова охотно пустил 
бы в свой дом какого-нибудь проказливого жильца с по
добными же идеями. 

Спустя три года скрюченный старик принимал у се
бя, застенчиво пошаркивая и отвешивая низкие поклоны, 
прибывших в дорогом экипаже видных господ, которых 
он лично проводил по новой лестнице в маленькую квар
тирку — в ней жил теперь бедный переплетчик. Умер 
отец Клары, и она прибыла со своим супругом из далеко
го поместья, чтобы в последний раз взглянуть на умираю
щего и принять его благословение. Они стояли теперь 
рука об руку возле маленького окошка, снова смотрели 
на красную черепичную крышу и на темную крышу на
против и снова видели мрачные стены, на которых, как 
Прежде, играли солнечные лучи. Эта сцена их былой 
нужды и вместе с тем их нескончаемого счастья глубоко 
их растрогала. Мастер как раз переплетал для публич-
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ной библиотеки ту книгу во вто
ром издании, которая когда-то 
столь бессовестно была похище
на у попавшего в беду автора. 

— Эта книга пользуется любо
вью, — сказал он за работой, — 
и выдержит еще много изданий. 

— Наш друг Вандельмеер 
ждет нас, — сказал Генрих и, ода
рив переплетчика, сел со своей 
супругой в экипаж. Оба задума
лись над смыслом человеческой 
жизни, льющейся через край, — 
с ее избыточностью, с ее щедро
стью, с ее запросами и тайнами. 



АХИМ ФОН АРНИМ 



Одержимый 
инвалид 

в форте Ратоно 

Граф Дюранд, добрый ста
рый Марсельский комендант, в одиночестве мерз холод
ным ветреным октябрьским днем у плохо греющего ка
мина в своих роскошных комендантских апартаментах 
и все ближе и ближе подвигался к огню, меж тем как 
его камердинер и одновременно любимый собеседник 
Бассе громко храпел в передней, а на улице мимо дома 
катились кареты, спеша на светский бал. «И на юге 
Франции не всегда тепло, — думал старик, покачивая го
ловой, — люди и там не остаются всегда молодыми, но 
движение на оживленных веселых улицах столь же ма
ло считается со старостью, как архитекторское искус
ство — с зимой». Что делать ему, начальнику инвалидов, 
выдержавших тогда, в Семилетнюю войну, осаду Марсе
ля и его фортов, что делать ему с его деревянной ногой 
на балу, даже лейтенанты его полка не пригодны для 
танцев. А вот здесь, у камина, его деревяшка как раз 
очень пригодна; не будить же Бассе ради того, чтобы он 
понемногу подкладывал в камин запас зеленых олив
ковых ветвей, которые комендант приказал положить 
рядом со своим креслом. В таком огне есть особая пре
лесть. Огненные языки в потрескивающих ветвях пере
плетаются с зеленью листвы, и то загорающиеся, то зе
ленеющие листья напоминают сердца влюбленных. Гля
дя на пламя, старик комендант думал о блеске юности, 
вспоминал, как занимался пиротехникой и услаждал 
двор потешными огнями. Он размышлял о новых, еще 
более разнообразных вертящихся колесах и бенгальских 
огнях, коими хотел удивить марсельцев в день рождения 
короля. В голове его было пусто. Но, предвкушая удачу, 
представляя себе, как все сверкает, свистит, шипит, 
а потом замолкает и сияет в торжественной тишине, он 
все снова и снова совал в камин оливковые ветви и не 
заметил, как огонь перекинулся на его деревянную ногу 
и уже на треть спалил ее. Только когда он захотел вско
чить, окрыленный силой своей пламенной фантазии, мы-
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сленно видя уже финал — тысячу ракет, взлетевших 
в небо, только тогда, упав обратно в кресло, он заметил, 
что его деревяшка значительно укоротилась и что остав
шаяся часть тоже тлеет. Он понял, что сразу ему не 
встать, и, отталкиваясь горящей ногой, как на санях, 
доехал до середины комнаты и стал звать своего камер
динера, чтобы тот принес воды. В эту минуту на помощь 
коменданту поспешила женщина, допущенная в его по
кои и уже давно старавшаяся скромным покашливанием 
привлечь его внимание. В ревностном усердии она попы
талась затушить огонь своим фартуком, но от раскален
ных углей занялся и фартук; теперь, когда уже действи
тельно грозила беда, комендант начал громко звать на 
помощь. Тут же с улицы набежал народ, проснулся Бас-
се. Горящая нога, горящий фартук насмешили всех, но 
когда Бассе затушил огонь первым же ведром воды, при
несенным из кухни, посторонние ушли. С бедной жен
щины струилась вода, она не могла прийти в себя от 
испуга. Комендант приказал налить ей рюмку крепкого 
вина, а на плечи накинуть его теплый дорожный плащ. 
Но она отказалась от всего и, рыдая, просила комендан
та уделить ей несколько минут для разговора наедине. 
Он отослал нерачительного камердинера и заботливо 
подвинулся к ней поближе. 

— Ах, господин комендант, мой муж совсем, совсем 
сойдет с ума, — сказала она, на чужой, немецкий лад вы
говаривая французские слова, — если услышит эту исто
рию. Ах, бедный, бедный мой муж, уж конечно, это 
опять козни дьявола! 

Комендант спросил, кто ее муж, она сказала, что 
именно по делу своего любимого мужа она и пришла 
и принесла господину коменданту письмо от полковника 
Пикардийского полка. Комендант надел очки, узнал герб 
своего друга и прочитал письмо. 

— Так, значит, вы та самая Розалия из Лейпцига, 
в девичестве звавшаяся Лилия, что вышла замуж за 
сержанта Франкёра, когда раненный в голову он лежал 
пленным в Лейпциге? Расскажите, расскажите, это ред
кая любовь! А ваши родители не пытались воспрепятст
вовать? И из-за каких таких причуд, вследствие голов
ного ранения, он непригоден для строевой службы 
в военное время, раз он всегда выделялся среди прочих 
сержантов смелостью и исполнительностью и все почи
тали его душой полка? 

— Господин, комендант, в нашей беде виновата моя 
любовь, — ответила женщина с еще большей печалью. — 
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Я, а не рана, принесла мужу несчастье. Моя любовь от
дала его во власть дьяволу, и дьявол мучает его и сби
вает с толку. Вместо того чтобы обучать солдат строю, 
он то проделывает перед ними внушенные ему дьяволом 
невероятные прыжки и требует того же от них, то стро
ит такие страшные рожи, что у них трясутся поджилки, 
и требует, чтобы они не смели ни шелохнуться, ни ше
вельнуться; а недавно — и это уже переполнило чашу — 
он стащил с седла генерала, который командовал боем 
и дал приказ отступать, и вместо него сам вскочил на 
его коня, сам повел полк и взял батарею. 

— Вот это молодец, сущий дьявол! — воскликнул ко
мендант. — Вселился бы такой дьявол во всех наших ко
мандующих генералов, нам тогда нечего было бы боять
ся второго Росбаха. Ежели ваша любовь поставляет 
таких дьяволов, я был бы рад, чтобы вы подарили свою 
любовь всей нашей армии. 

— К несчастью, всему причиной материнское прокля
тие, — тяжело вздохнула женщина. — Отца я не знала, 
Мать часто посещали мужчины, я должна была им при
служивать, другой работы у меня не было. Я была меч
тательницей и не замечала фамильярностей гостей, 
а мать охраняла меня от их домогательств. Война раз
бросала в разные стороны большинство тех господ, что 
посещали мою мать и втайне играли у нее в азартные 
игры. Мы вели теперь очень уединенный образ жизни, 
мать всегда была недовольна. Поэтому она с одинако
вым озлоблением относилась и к другу и к недругу; 
я не смела ничего подать раненому или голодному, про
ходившему мимо нашего дома. Мне это было очень тя
жело; и вот как-то, когда я была совсем одна и готови
ла обед, мимо нашего дома потянулись повозки, на ко
торых везли раненых; по их говору я поняла, что это 
французы, взятые в плен пруссаками. Меня так и влекло 
выйти на улицу с готовой едой и покормить их, но я боя
лась матери. Когда же на последней повозке я увидела 
Франкёра с забинтованной головой, сама не знаю, что 
со мной сталось: мать была позабыта, я взяла суп 
и ложку и, не запирая квартиры, поспешила вслед за 
обозом в Плейсенбург. Я нашла его, он был уже на ме
сте; я не побоялась подойти к охране и добилась, чтобы 
его устроили поудобнее. И какое же это было блаженст
во накормить страдальца, лежащего на соломе, горячим 
супом! Взгляд его повеселел — он клялся, что у меня во
круг головы сияющий нимб, как у святых. Я ответила, 
что это чепец, который я впопыхах позабыла завязать. 
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Он сказал, что сияние исходит из моих глаз! Ах, эти 
слова я не могла забыть, и если бы мое сердце не при
надлежало бы уже Франкёру, за эти слова я подарила 
бы ему свое сердце. 

— Поистине прекрасные слова! — сказал комендант, 
а женщина продолжала свой рассказ. 

— Это был лучший час в моей жизни, я не спускала 
с него глаз, ведь он говорил, что от моего взгляда ему 
легче, а когда он надел мне на палец колечко, я почув
ствовала себя бесконечно богатой. И эту блаженную ми
нуту нарушила бранью и поношениями моя мать; не ре
шаюсь повторить, как она меня обзывала, но присты
дить не могла, я ведь знала, что за мной нет никакой 
вины и он не поверит никаким наветам. Она хотела уве
сти меня, но он крепко держал меня за руку и сказал, 
что мы обручены, что на пальце у меня подаренное им 
кольцо. Как изменилась в лице моя мать! Мне почуди
лось, словно у нее изо рта вырывается пламя; она зака
тила глаза, видны были только белки; призывая на мою 
голову дьявола, она торжественно предала меня анафе
ме. И подобно тому, как утром, когда я увидела Фран-
кёра, мне показалось, будто глаза мои озарил светлый 
луч, так теперь мне почудилось, будто черная летучая 
мышь прикрыла мне глаза своими прозрачными крыль
ями; мир был полузакрыт от меня, мною владела уже не 
только я одна. Я почувствовала отчаяние в сердце, но 
что-то принудило меня засмеяться. «Слышишь, в тебе 
уже смеется дьявол!» — сказала мать и с победоносным 
видом ушла, а я потеряла сознание. Придя в себя, я не 
решалась вернуться к матери и покинуть раненого, на 
которого эта сцена произвела тяжелое впечатление. Да, 
кроме того, в душе я сердилась на мать за тот вред, ко
торый она причинила несчастному. Только на третий 
день, вечером, я, не обмолвившись ни словом, тайком 
убежала домой, но постучаться не посмела. Наконец из 
дому вышла женщина, которая прислуживала нам, и со
общила, что мать наспех распродала вещи и уехала не
известно куда с чужим господином, вероятнее всего, иг
роком. Итак, я оказалась отринутой всеми и почувство
вала облегчение: я уже ничем не была связана и могла, 
не считаясь ни с кем, упасть в объятия Франкёра. Мои 
городские подружки тоже отвернулись от меня, теперь 
я могла всецело посвятить себя уходу и заботам о нем. 
Ради него я стала работать. Раньше я перебирала ко
клюшки только для украшения своих нарядов, теперь 
я не стеснялась продавать свое рукоделие и на выручен-
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ные деньги улучшала ему питание и условия жизни. Но 
если только его живые рассказы не рассеивали моих 
дум, я непрестанно вспоминала мать. Мысленным моим 
взорам она являлась вся в черном, с горящими огнем 
глазами, и я не могла отделаться от этого видения. Лю
бимого моего Франкёра я не хотела огорчать и ничего 
ему не говорила. Чтобы дать волю слезам, — а не пла
кать я не могла, — я жаловалась на головную, на зубную 
боль, хотя ни голова, ни зубы у меня не болели. Ах, 
будь тогда у меня больше к нему доверия, я не ввергла 
бы его в несчастье, но каждый раз, как я хотела ска
зать, что проклятие матери, верно, отдало меня во 
власть дьяволу, дьявол зажимал мне уста, да я и сама 
боялась, что тогда Франкёр разлюбит, покинет меня, — 
даже мысль об этом повергала меня в смертельную то
ску. От такой душевной муки, а, может, также и от не
посильной работы мое здоровье в конце концов пошат
нулось, я задыхалась в страшных конвульсиях, всякие 
снадобья, казалось, только усугубляют страдания. Опра
вившись после ранения, Франкёр тут же повел меня 
к венцу. Старик патер прочувственным словом пронял 
моего Франкёра до самого сердца, сказав ему, что ради 
него я пожертвовала всем: родиной, благополучием, 
друзьями, и даже навлекла на себя материнское про
клятье; отныне муж обязан разделить со мной все эти 
беды, вместе со мной нести наше общее бремя. При этих 
словах моему мужу стало страшно, но все же он явст
венно сказал «да», и нас обвенчали. Первые недели бы
ли исполнены блаженства, мои хвори полегчали наполо
вину. Я и не подозревала, что проклятье легло наполови
ну на моего мужа. Но скоро он стал жаловаться, что тот 
патер в черном одеянии стоит у него перед глазами 
и угрожает ему, что поэтому он питает теперь ненависть 
и отвращение к духовенству, церкви и образам; что он 
все время испытывает непреодолимую потребность про
клинать их, сам не зная почему, и, желая избавиться от 
таких мыслей, хватается за все, что взбредет ему в го
лову, пускается в пляс, пьет и от такого возбуждения 
ему становится легче. Я отнесла все это за счет того, что 
он в плену, хотя и подозревала, что это козни нечистого. 
Франкёр был образцовым солдатом, в полку его, верно, 
недоставало, и стараниями его полковника он был обме
нян. С легким сердцем покинули мы Лейпциг и в раз
говорах рисовали себе светлое будущее. Но не успели 
мы покончить с заботами о хлебе насущном и насладить
ся на зимних квартирах благополучным житьем хорошо 

110 



обеспеченной армии, как муж начал с каждым днем все 
больше буянить. Чтобы отвлечься, он целыми днями вы
бивал дробь на барабане, бранился, затевал ссоры; пол
ковник ничего не понимал. Только со мной он был ла
сков, как ребенок. Как раз когда снова началась кампа
ния, я разрешилась от бремени мальчиком, и вместе 
с родовыми муками, казалось, исчез и донимавший меня 
дьявол. А Франкёр день ото дня все больше озорничал 
и неистовствовал. Полковник написал мне, что он безум
но, отчаянно смел, но пока ему везет; товарищи по пол
ку полагают, что временами он теряет рассудок, и пол
ковник опасается, как бы не пришлось положить его 
в лазарет или отдать в инвалидную команду. Полковник 
был добр ко мне, он уважил мое ходатайство, но, нако
нец, после дикой выходки мужа против генерала, о ко
торой я вам уже рассказала, его взяли под стражу, 
и после осмотра хирург заявил, что головная рана, не
достаточно хорошо залеченная в плену, вызывает при
ступы безумия, его надо хотя бы на два-три года отпра
вить на юг в инвалидную команду, возможно, что теплый 
климат ему поможет. Мужу сказали, что в наказание за 
его проступок его перевели в инвалидную команду, и он, 
проклиная и ругаясь, расстался с полком. Я попросила 
у полковника письмо к вам, решив все чистосердечно 
вам рассказать, чтобы вы судили о муже не по всей 
строгости закона, а приняли бы во внимание постигшее 
его несчастье, единственной причиной которого была 
моя любовь, и для его же пользы назначили бы его ку
да-нибудь в отдаленный, малонаселенный форт, дабы 
здесь, в большом городе, он не стал притчей во языцех. 
Но, господин комендант, оказав вам сегодня маленькую 
услугу, осмелюсь просить вас дать мне слово не нано
сить удара гордости моего мужа и сохранить в тайне его 
недуг, о котором он не подозревает. 

— Вот вам моя рука! — воскликнул комендант, до
брожелательно выслушав просительницу. — Больше того, 
я трижды уважу ваше ходатайство, если Франкёр будет 
дурить и озорничать. Но лучше избежать этого, и посему 
я сей же час отправлю его на смену в форт, весь гарни
зон которого три человека, там будет удобно и вам с ре
бенком, и у вашего мужа будет мало поводов для сума
сбродных выходок, а в случае, если он что и выкинет, 
это не получит огласки. 

Женщина поблагодарила коменданта за доброту 
и заботливость и поцеловала ему руку, а он в ответ по
светил ей, пока она, приседая и кланяясь, спускалась по 
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лестнице. Это удивило старого камердинера, он тут же 
подумал: что это вдруг нашло на его старика, уж не за
теял ли он любовных шашней с загоревшейся женщи
ной; Бассе боялся, как бы это не повредило его влиянию 
на барина. У старого графа вошло в привычку вечером, 
лежа без сна в постели, вслух обдумывать все, что слу
чилось за день, словно ему хочется, как на исповеди, по
каяться этой самой постели во всех своих прегрешениях. 
Сейчас, когда экипажи, возвращаясь с бала, грохотали 
по мостовой и не давали ему заснуть, камердинер, при
таившись в соседней комнате, подслушал весь разговор, 
который показался ему тем значительнее, что Франкёр 
был его земляком и однополчанином, хотя Бассе и был 
гораздо старше. И он тут же вспомнил о некоем монахе, 
уже не раз изгонявшем бесов, и задумал свести к нему 
Франкёра. Бассе почитал всяких лекарей и знахарей 
и наперед радовался, что опять увидит, как изгоняют 
бесов. Розалия, успокоенная своим удачным посещением, 
хорошо проспала ночь; утром она купила новый фартук 
и, повязав его, вышла навстречу мужу, который, распе
вая во всю глотку, вел в город команду усталых инва
лидов. Он поцеловал жену, приподняв ее в своих объя
тиях. 

— Ты пахнешь пожаром Трои, — сказал он. — Теперь 
ты опять со мной, прекрасная Елена! 

Розалия побледнела и сочла нужным рассказать на 
его расспросы, что была у коменданта по поводу жилья, 
что у него загорелась его деревянная нога, а затем огонь 
перекинулся и на ее фартук. Мужу не понравилось, что 
она не дождалась его, но он отвлекся, потешаясь и вся
чески подшучивая над ее сгоревшим фартуком. Затем он 
представил коменданту своих инвалидов, отдав должное 
как понесенным ими телесным увечьям, так и душевным 
их качествам, чем снискал благосклонность старого гра
фа, который подумал: «Жена любит его, но она немка 
и не понимает француза, у каждого француза в крови 
живет дьявол!» Желая поближе познакомиться с Фран-
кёром, он позвал его к себе и убедился, что в фортифи
кации тот достаточно сведущ, но больше всего обрадо
вался, обретя в нем страстного пиротехника, который не 
раз пускал в полку всякого рода фейерверки. Комендант 
поведал ему, что сжег ногу, как раз когда обдумывал 
новые фейерверки ко дню рождения короля, и Франкёр 
воодушевился. Затем комендант объявил Франкёру, что 
гот еще с двумя инвалидами сменит маленький гарнизон 
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форта Ратоно; там имеется большой запас пороха, и там 
Франкёр вместе с двумя подчиненными ему солдатами 
усердно займется изготовлением ракет, огненных колес 
и шутих. Затем он протянул ему ключи от пороховой 
башни и опись инвентаря, но тут вспомнил разговор 
с Розалией и задержал его еще на минуту: 

— Но, надеюсь, козней дьявола вам опасаться нече
го, и вы не наделаете бед? — сказал он. 

— Не надо рисовать дьявола на стене, не то он явит
ся тебе в зеркале, — простодушно ответил Франкёр. 

Комендант подумал, что на него можно положиться, 
и тогда вручил ему ключи и опись и отпустил, приказав 
отправляться в гарнизон. А в сенях к Франкёру на шею 
бросился Бассе; они тут же узнали друг друга и вкрат
це рассказали, что за это время с ними произошло. Но 
Франкёр, привыкший к строгому исполнению приказа
ний военного начальства, расстался со своим земляком 
и пригласил его в ближайшее воскресенье, ежели он бу
дет свободен, в форт Ратоно, в гости к тамошнему ко
менданту, коим он сам имеет честь быть. 

Смена гарнизона обрадовала в равной мере всех: 
сменяемым инвалидам до смерти надоело любоваться 
прекрасным видом на Марсель, а сменяющие восторга
лись и видом, и красотой форта, и удобным помещени
ем, и кроватями. Они купили у покидающих форт солдат 
двух коз, голубка и голубку, с десяток кур и всякие ис
кусные приспособления, чтобы, притаившись, подпустить 
близко к себе дичь, ведь солдаты на досуге по самой 
природе своей охотники. 

Вступив в должность начальника, Франкёр приказал 
обоим подчиненным ему солдатам — Бруне и Тесье — 
в его присутствии отпереть пороховую башню, проверить 
опись, а затем перенести в лабораторию некоторый за
пас пороха, нужный для пиротехнических работ. По опи
си все сошлось, и Франкёр без отлагательства засадил 
одного из солдат за пиротехнику, с другим он обошел 
все пушки и мортиры, чтобы навести глянец на медные 
и подкрасить чугунные. Вскоре он начинил достаточное 
количество бомб и гранат, поставил все орудия так, как 
им надлежит стоять, чтобы держать под обстрелом един
ственный подъем, ведущий в форт. 

— Форт неприступен! — радостно возгласил он не
сколько раз. — Я удержу его, даже если англичане выса
дят на берег стотысячное войско и будут штурмовать 
форт! Но порядка здесь не было никакого! 
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— Так же, как и во всех фортах и батареях, — ска
зал Тесье. — Старику коменданту с его деревяшкой не 
подняться так высоко, а англичанам, слава богу, еще не 
приходило в голову высадиться тут. 

— Теперь все будет по-иному, — воскликнул Фран-
кёр, — я лучше сожгу собственный язык, но не допущу, 
чтобы враги сожгли Марсель или чтобы мы перед ними 
струсили. 

Жена помогала ему очищать от травы и мха и белить 
каменные стены, проветривать казематы с провиантом. 
Первое время никто почти не ложился спать,— не знаю
щий устали Франкёр всех подгонял, и с работой, на ко
торую другому понадобился бы месяц, он при своей сно
ровке справился за несколько дней. Такая напряженная 
деятельность не оставляла времени для всяких озорных 
выходок. Поставив перед собой твердую цель, он не да
вал себе покоя, и жена благословляла тот день, когда 
они попали сюда, в горную местность, где воздух чище 
и где дьявол как будто оставил ее мужа в покое. Ветер 
переменился, непогода улеглась, потеплело, посветлело, 
будто снова настало лето; в гавани всегда царило ожи
вление, одни корабли приходили, другие уходили, все 
подавали приветственные сигналы; и с береговых фортов 
им тоже отвечали сигналами. Розалии, не видевшей мо
ря, казалось, что она перенеслась в другой мир, а ее сы
ночек после стольких дней, проведенных в кибитке или 
в номере гостиницы, наслаждался полной свободой во 
внутреннем садике, который прежние обитатели форта 
украсили искусно подстриженными буксовыми деревца
ми, придав им, со свойственной солдатам вообще, а ар
тиллеристам особенно, точностью, форму различных гео
метрических фигур. Над садиком развевался флаг с 
лилиями — гордость Франкёра, символ его жены, в де
вичестве звавшейся Лилией, любимое развлечение их 
ребенка. И вот наступило благословенное воскресенье. 
Франкёр приказал жене приготовить к обеду что-нибудь 
повкуснее, потому что он ждет своего друга Бассе. Фран
кёр особенно настаивал на хорошей драчене; куры 
в форте неслись неплохо; он отдал также на кухню дичь, 
настрелянную Бруне. 

Во время этих приготовлений Бассе, пыхтя, поднялся 
в форт и пришел в восторг от тамошних перемен. От 
имени коменданта он спросил о фейерверке и подивился 
количеству уже готовых ракет и римских свечей. Жена 
Франкёра принялась на кухне за стряпню, оба солдата 
ушли за фруктами к обеду; всем хотелось покушать 

114 



в этот день в свое удовольствие, почитать вслух газету, 
принесенную Бассе. Бассе сел в саду напротив Франкё-
ра и молча на него уставился; тот спросил, почему он не 
спускает с него глаз. 

— По-моему, вы такой же здоровый, как и прежде, 
и все, что вы делаете, — разумно. 

— Хотел бы я знать, кто в этом сомневается? — 
вскипел Франкёр. 

Бассе постарался уклониться от объяснений, но во 
всем облике Франкёра появилось что-то страшное: его 
темные глаза загорелись огнем, он поднял голову, выпя
тил губы. Сердце у бедняги Бассе, сболтнувшего лишнее, 
ушло в пятки. Нежным, как у скрипки, голосом он пове
дал ему о слухах, дошедших до коменданта, будто Фран
кёр одержим дьяволом, и сказал, что с добрым намере
нием изгнать из Франкёра беса пригласил сюда к обеду 
монаха, патера Филиппа, сославшись на необходимость 
отслужить в здешней часовенке мессу для гарнизона, не 
имеющего возможности слушать богослужение из-за 
дальности форта от города. Его слова привели Франкё
ра в исступление, он поклялся, что тот, кто возвел на 
него такой поклеп, заплатит за это жизнью. Ни о каком 
дьяволе ему ничего не известно, он не будет в претензии, 
если такового и вовсе нет, потому что не имеет чести 
быть с ним знакомым. Бассе оправдывался, он-де тут ни 
при чем, он узнал об этом, когда комендант по свойст
венной ему привычке рассуждал вслух и сказал, что как 
раз по причине этого самого дьявола Франкёра и отпра
вили из полка. 

— А кто сообщил эту новость коменданту? — весь 
дрожа от ярости, спросил Франкёр. 

— Ваша жена, — ответил Бассе, — но с самым луч
шим намерением, желая извинить вас за дикие выход
ки, буде вы их выкинете. 

— Между нами все кончено! — крикнул Франкёр 
и ударил себя по голове. — Она меня предала, уничтожи
ла, она секретничает с комендантом. Она бесконечно 
много для меня сделала, много из-за меня вытерпела, 
мне ее бесконечно жаль, но теперь мы с ней в расчете, 
между нами все кончено! 

С виду он несколько успокоился, но внутри у него 
все кипело. Перед глазами опять стоял патер в черном 
одеянии, — так укушенным бешеной собакой все время 
мерещится собака. Тут в садик вошел патер Филипп, 
и Франкёр запальчиво спросил, что ему здесь надобно. 
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Патер решил сразу же приступить к делу и, обеими ру
ками осеняя Франкёра крестным знамением, громко за
клинал беса выйти вон. Франкёр был возмущен и в ка
честве здешнего коменданта приказал монаху немедлен
но покинуть форт. Но струсивший патер Филипп тем ре
тивее принялся за изгнание беса и даже поднял на него 
посох; чувство военного достоинства не позволило Фран-
кёру это стерпеть. В ярости схватил он тщедушного мо
нашка и выбросил его вон, и, не зацепись тот сутаной за 
железный прут в калитке и не повисни на нем, он пере
считал бы все ступеньки каменной лестницы. Стол был 
накрыт недалеко от калитки, и это напомнило Франкё-
ру, что пора обедать. Он крикнул, чтобы жена подавала 
обед; раскрасневшаяся от огня, но веселая Розалия 
принесла суп; она не заметила монаха за решеткой, ко
торый, едва оправившись от первого испуга, шепотом 
читал молитвы, дабы отвратить от себя дальнейшие бе
ды; она не обратила внимания и на то, что муж и Бассе 
сидят за столом — один мрачный, другой смущенный, и 
спросила, где оба солдата. 

— Поедят потом, — ответил Франкёр, — я так голо
ден, что готов растерзать весь мир. 

Она поставила на стол суп, из учтивости налив гостю 
побольше и погуще, потом пошла на кухню приготовить 
драчену. 

— Что же, понравилась моя жена коменданту? — 
спросил Франкёр. 

— Очень понравилась, — ответил Бассе. — Будь он в 
плену, он пожелал бы, чтобы ему так же повезло, как 
вам! 

— Пусть берет ее себе! — воскликнул Франкёр. — 
Она беспокоится, что проголодаются подчиненные мне 
солдаты, а что я проголодался, она не беспокоится. Вы 
служите у коменданта, вот она и решила к вам подоль
ститься, потому и налила вам тарелку до самых краев, 
поставила самый большой стакан вина, увидите — са
мый большой кусок драчены она тоже положит вам. Ес
ли так будет, я встану из-за стола, а вы уведите ее 
и оставьте меня здесь одного. 

Бассе хотел возразить, но тут вошла Розалия с дра-
ченой, уже разрезанной на куски. Она подошла к гостю 
и положила ему на тарелку кусок. 

— Лучше драчены вы и у коменданта не едали, — 
сказала она. — Похвалите меня! 
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Франкёр с мрачным видом поглядел на блюдо, — пу
стое место почти равнялось обоим оставшимся кускам. 
Он встал. 

— Да, между нами все кончено! — сказал он. 
С этими словами он пошел к пороховой башне, отпер 

дверь, вошел в башню и запер за собой дверь. Жена 
в испуге посмотрела ему вслед и выронила из рук 
блюдо. 

— Господи боже, ему не дает покоя дьявол, только 
бы он не натворил беды в пороховой башне! 

— Это пороховая башня? — воскликнул Бассе. — Он 
взорвет себя, спасайтесь сами и спасайте ребенка! 

С этими словами он кинулся вон из форта. И монах, 
не решаясь вернуться в форт, кинулся за ним следом. 
Розалия побежала за ребенком, разбудила его, выхвати
ла из колыбельки; она уже ничего не сознавала, бессо
знательно, как когда-то последовала за Франкёром, убе
гала она теперь вместе с ребенком от него. 

— Дитя мое, — твердила она про себя, — я делаю это 
только ради тебя, мне было бы легче умереть вместе 
с ним. Агарь, ты страдала меньше моего, ведь я выго
няю себя сама! 

Поглощенная своими мыслями, она ошиблась доро
гой и стояла теперь на болотистом берегу реки. У бе
рега слегка покачивалась лодка. Розалия, изнемогав
шая от усталости, не могла идти и села в лодку; от 
легкого толчка лодка качнулась и поплыла по течению. 
Розалия не решалась оглянуться; когда в гавани раз
дался звук выстрела, она думала, что форт уже взлетел 
на воздух и се жизнь оборвалась на половине. По
степенно она впала в какое-то смутное лихорадочное 
состояние. 

Тем временем оба солдата, нагруженные пакетами 
с яблоками и виноградом, подошли к форту, но Фран
кёр выстрелил в воздух и громко крикнул: 

— Назад! — а потом сказал в рупор: — Ступайте 
к высокой стене, когда будете там, я поговорю с вами; 
здесь я один хозяин и жить буду здесь один, пока это не 
надоест дьяволу. 

Они не поняли, что это значит, но, делать нечего, 
пришлось подчиниться воле сержанта. Не успели они 
дойти до отвесной скалы — она-то и называлась высокой 
стеной, — как увидели, что на канате ползут вниз постель 
Розалии и люлька ребенка, затем их постели и прочий 
скарб. Франкёр крикнул в рупор: 

117 



— Свое добро забирайте, люльку и пожитки жены 
отнесите к коменданту, там вы ее найдете, скажите: все 
это посылает ей сатана, а также это старое знамя, пусть 
прикроет им свои позорные шашни с комендантом! — 
С этими словами он сбросил французское знамя, разве
вавшееся над фортом. 

— Тем самым я объявляю войну коменданту, — про
должал он. — Пусть вооружается, даю ему срок до вече
ра, затем я открою огонь. Пощады мне от него не надо, 
но, клянусь дьяволом, и от меня ему пощады не будет. 
Ему не поймать меня, будь у него хоть тысяча рук; он 
дал мне ключ от пороховой башни, я воспользуюсь этим 
ключом, и пусть только комендант попробует захватить 
меня, мы вместе с ним взлетим в небо, а с неба грохнем
ся в преисподнюю, только пыль пойдет! 

Бруне обрел наконец дар речи и крикнул наверх: 
— Подумайте о нашем всемилостивейшем короле 

и повелителе, не пойдете же вы против него! 
На что Франкёр ответил: 
— Во мне живет король всех королей, во мне живет 

дьявол, и именем дьявола заявляю: ни слова больше, не 
то я вас в порошок сотру! 

После этой угрозы оба солдата молча собрали свои 
пожитки, оставив все прочее там, где оно лежало. Они 
знали, что наверху сложены в кучи огромные камни, ко
торые могут стереть в порошок все, что находится под 
этой отвесной скалой. Когда они пришли в Марсель 
к коменданту, там уже все были поставлены на ноги, 
потому что Бассе сообщил о случившемся; комендант от
правил обоих пришедших солдат с повозкой к форту, 
чтобы спасти вещи Розалии от угрожающего им дождя; 
других солдат он послал на поиски жены и ребенка 
Франкёра, а у себя собрал офицеров, чтобы сообща об
судить положение. Этот военный совет был особенно 
обеспокоен возможной потерей прекрасного форта, кото
рому грозило быть взорванным. Однако вскоре пришел 
посланец из магистрата, где уже распространился слух 
о событии в форте, и заявил, что гибель прекраснейшей 
части города неизбежна. Все признали, что применять 
силу тут не следует, не велика честь воевать против од-
ного-единственного человека, а уступчивостью можно 
предотвратить огромное несчастье; неистового Франкё
ра в конце концов одолеет сон, и тогда несколько храб
рецов взберутся наверх и свяжут его. Только-только бы
ло принято такое решение, как ввели обоих солдат, ко-
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торые привезли постель и остальное добро Розалии. Они 
должны были передать коменданту поручение от Фран-
кёра: дьявол открыл ему, что его хотят взять во сне, но 
из любви к тем дьявольским смельчакам, которых соби
раются послать на такой подвиг, он не советует это де
лать. Он спокойно будет спать, запершись в пороховой 
башне и положив рядом заряженные ружья, и не успеют 
взломать дверь, как он проснется и выстрелами в поро
ховые бочки взорвет башню. 

— Он прав, — сказал комендант. — Иначе он посту
пить не может, надо взять его голодом. 

— Он запасся провиантом для гарнизона на всю 
зиму, — заметил Бруне. — Придется ждать самое мень
шее полгода, а еще он сказал, что потребует от кораб
лей, которые снабжают город и проходят мимо форта, 
немалую дань, не то он потопит их; а чтобы все зна
ли, что без его согласия ни один корабль не может 
пройти ночью, он выпустит вечером несколько ядер над 
рекой. 

— Так и есть, он стреляет! — воскликнул один из 
офицеров, и все бросились к окну в верхнем этаже. 

Какое зрелище! На всех углах форта пушки разину
ли свои огненные пасти, ядра свистели в воздухе, в го
роде люди в смятении спешили куда-нибудь укрыться, 
и только немногие в доказательство своего мужества 
смело глядели в глаза опасности, за что и были щедро 
вознаграждены: Франкёр выстрелил в воздух из гаубицы 
снопом ракет, а из мортиры снопом римских свечей, оза
рив все небо; а затем послал им вслед еще и другие 
фейерверки. Комендант был в восторге от полученного 
эффекта и уверял, что сам никогда бы не решился стре
лять фейерверками из катапульты, но что это в какой-
то мере уподобляет искусство пиротехники атмосферно
му явлению, уже по одному этому Франкёр заслужил по
милование. 

Это ночное освещение имело еще и другое действие, 
надо сказать, абсолютно непреднамеренное: оно спасло 
жизнь Розалии и ее ребенку. Спокойное покачивание 
лодки усыпило их, и Розалия увидела во сне мать, сне
даемую всепожирающим внутренним огнем, и тут ей по
чудилось, будто у самого ее уха прозвучал громкий 
голос: 

Мое проклятье жжет сильнее огня 
Не только тебя, но и меня. 
Коли не сможешь его разрешить, 
Буду я вечно зло вершить. 
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Мать хотела еще что-то сказать, но Розалия в страхе 
проснулась, увидела над головой ярко сияющий сноп 
римских свечей и услышала рядом голос шкипера: «Дер
жи левей, а то мы пустим ко дну лодку, в ней женщина 
с ребенком». И за кормой лодки уже рассекал с шумом 
воду нос большого речного парохода, похожий на рази
нутую пасть кита; пароход взял влево, но все же задел 
лодку. «Помогите моему ребенку!» — крикнула Розалия. 
Тут один из корабельщиков притянул лодку багром 
к судну, вскоре бросившему якорь. 

— Если бы не потешные огни в форте Ратоно, я не 
заметил бы вас, — сказал шкипер, — и мы без злого 
умысла пустили бы вас ко дну. Как это вы так поздно 
очутились одна на реке, почему вы не крикнули 
нам? 

Розалия поспешила ответить на все вопросы, умоляя 
только доставить ее в комендантский дом. Шкипер по
жалел ее и дал ей в проводники юнгу. 

У коменданта все были на ногах. Розалия напомнила 
ему о его обещании простить ее мужу три проступка. Он 
возразил, что разговор шел не о таких проступках: в тот 
раз она жаловалась на всякие глупые выходки и капри
зы, теперь же положение дьявольски серьезно. 

— С вашей стороны это несправедливо, — решитель
но сказала она, уже не чувствуя себя беспомощной, — 
я не скрыла от вас, в каком состоянии мой муж, однако 
вы доверили ему такой опасный пост, вы обещали мне 
сохранить наш разговор в тайне, однако рассказали все 
Бассе, вашему излишне любопытному камердинеру, а он 
с большого ума вверг нас в это несчастье; не мой бед
ный муж, а вы виноваты в том, вы, только вы должны 
будете дать ответ королю. 

Комендант оправдывался от последнего упрека, он-
де ничего не рассказывал своему камердинеру; тот же 
признался, что подслушал разговор коменданта с самим 
собой, таким образом всю вину свалили на него. Комен
дант сказал, что собственной жизнью должен искупить 
свою вину перед королем и посему наутро пойдет к сте
нам форта, чтобы сложить там голову; Розалия просила 
его не спешить раньше времени, пусть вспомнит, что она 
раз уже спасла его от огня. Ей была отведена комната 
в доме коменданта; она убаюкала ребенка, а сама меж 
тем предалась размышлениям и, преклонив колени, мо
лила Господа указать ей, как спасти мать от снедающего 
ее пламени, а мужа от проклятья. Так, не вставая с ко
лен, она и заснула глубоким сном, а наутро не могла 
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вспомнить ни сна, ни указаний свыше. Комендант уже 
ранним утром подступил к форту, он вернулся домой 
мрачным. Правда, он не потерял ни одного человека, но 
ядра, умело пущенные Франкёром, ложились то справа, 
то слева, то с визгом проносились над головой, и только 
пощаде неистового инвалида они были обязаны жизнью. 
Путь по реке он преградил сигнальными выстрелами, по 
проезжей дороге езда тоже была всем заказана, словом, 
всякое сообщение с городом на этот день приостанови
лось, и члены магистрата грозились, что созовут граж
дан и сами справятся с инвалидом, ежели комендант не 
будет действовать осторожно и вздумает осадить форт 
Ратоно, словно вражеский. 

Три дня комендант медлил, каждый вечер город 
празднично освещали потешные огни, каждый вечер 
Розалия напоминала коменданту его обещание быть 
снисходительным. На третий вечер он сказал, что штурм 
форта твердо решен и назначен на следующий день 
в двенадцать часов; магистрат уступил, ибо всякое сооб
щение с городом прервано, в конце концов может на
ступить голод. Он будет штурмовать вход в форт, меж 
тем как другой отряд попытается незаметно вскараб
каться с противоположной стороны, возможно, они успе
ют схватить ее мужа раньше, чем тот скроется в поро
ховой башне. Потери людьми несомненно будут, в исхо
де дела нельзя быть уверенным, но ему надо снять с се
бя поношение, будто из-за его, коменданта, трусости 
сумасшедший сержант зазнался и возомнил, что может 
противиться всему городу; легче снести любое несчастье, 
чем такое подозрение, он постарается оправдать себя 
перед Богом и людьми, а в своем завещании не за
будет Розалии и ее ребенка. Розалия упала к его но
гам и спросила, что ждет ее мужа, если его захватят 
во время штурма. Комендант, не глядя на нее, тихо 
сказал: 

— Казнь неминуема, никакой военный суд не при
знает его сумасшедшим, — все его поведение слишком 
обдуманно, слишком осторожно, он понимающе взялся 
за дело; дьявола к суду не привлечешь, придется Фран-
кёру пострадать за него. 

Справившись с потоком слез, Розалия спросила, — 
а если она, без кровопролития, без опасности для чьей-
либо жизни отдаст форт во власть коменданта, объяс
нят ли тогда проступок мужа сумасшествием и помилу
ют ли его? 
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— Да, могу в этом поклясться! — воскликнул комен
дант. — Но ничего не выйдет, вы ему ненавистны, вчера 
он крикнул одному из наших форпостных, что сдаст 
форт, если мы пришлем ему голову его жены. 

— Я знаю его, — сказала Розалия, — я заговорю 
дьявола и умиротворю мужа. С его смертью умерла бы 
и я, значит, для меня только лучше умереть от его ру
ки, ведь я обвенчана с ним и дала ему клятву верности 
перед Господом Богом. 

Комендант просил ее хорошенько подумать, выяснил, 
что она замышляет, и не стал противиться ее прось
бе, не стал разуверять ее в надежде так спастись от 
гибели. 

Тем временем патер Филипп пришел к коменданту; 
он рассказал, что одержимый Франкёр вывесил большой 
белый флаг с изображением дьявола; но комендант не 
стал слушать принесенные им новости и приказал ему 
идти к Розалии, выразившей желание исповедаться. По
сле исповеди, к которой Розалия приступила со смире
нием и страхом божиим, она попросила патера Филиппа 
проводить ее до каменного вала, служившего надежной 
защитой от ядер, там она передаст ему ребенка и день
ги на его воспитание; сразу расстаться со своим люби
мым сыночком она не в силах. Патер нерешительно дал 
согласие, после того как разузнал в комендантском доме, 
надежно ли этот вал защищает от выстрелов, ибо он 
окончательно потерял веру в свою способность изгонять 
бесов; он признался, что те бесы, которых он до сих пор 
изгонял, вероятно, были не настоящие бесы, а так, вся
кая мелкая бесовская нечисть. 

Розалия, проливая слезы, одела ребенка в белое 
платьице с красными бантами, затем взяла его на руки 
и молча сошла с лестницы. Внизу старик комендант без 
слов пожал ей руку и отвернулся, стесняясь утирать 
слезы при посторонних. Розалия вышла на улицу, нико
му не было известно, что она задумала. Патер Филипп 
несколько поотстал, он был рад не идти рядом, а на 
улице следом за ними увязалась толпа досужих лю
дей, любопытствующих, что все это означает. Многие 
ругали Розалию, жену Франкёра, но их ругань ее не 
трогала. 

Комендант меж тем обходным путем направился 
к тем местам, откуда должен был начаться штурм 
форта, ежели жене не удастся умолить одержимого 
мужа. 
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Толпа не пошла за Розалией дальше городских во
рот, потому что Франкёр время от времени обстреливал 
равнину между городом и фортом. Патер Филипп тоже 
начал жаловаться, что устал, что ему требуется поси
деть. Розалию это огорчило, она показала патеру тот 
вал, за которым хотела, убаюкав и закутав ребенка сво
им салопом, уложить его спать, — там он будет укрыт от 
опасности и, если она не сможет к нему вернуться, пусть 
придут за ним туда. Патер Филипп, читая молитвы, при
ютился за скалой, а Розалия, не теряя решимости, на
правилась к каменному валу, там она покормила ребен
ка, перекрестила его, укутала своим салопом и укачала. 
С тяжелым вздохом оставила она сыночка, и от ее вздо
ха вдруг прорвались облака у нее над головой, и в го
лубой просвет ее осияло своими живительными лучами 
солнце. Теперь, выступив из-за каменного вала, она 
была на виду у своего жестокого мужа; вдруг у ворот 
форта вспыхнул свет, она ощутила толчок, от которого 
чуть не упала, что-то со свистом прокатилось в воздухе. 
Розалия поняла, что была на волосок от смерти. Но она 
уже не боялась, внутренний голос говорил ей, что не мо
жет погибнуть то, что преодолело тяготы этого дня, 
а сердце ее еще и сейчас, когда она видела перед собой 
на крепостной стене мужа, заряжавшего пушку, когда 
слышала за собой плач ребенка, — сердце ее еще и сей
час билось любовью к мужу, к ребенку; их обоих она 
жалела больше, чем себя, и ее тягостный путь был ме
нее тягостен, чем думы ее сердца. Новый снаряд оглу
шил ее и кинул ей в лицо дорожную пыль; она моли
лась, обратив взоры к небу. Так она и вступила в узкий 
проход, не шире удлиненного ствола двух пушек, как бы 
намеренно со злобной скупостью проложенный в скале, 
чтобы донести и обрушить на осаждающих весь смерто
носный заряд картечи. 

— Куда ты смотришь, жена?! — рявкнул Франкёр. — 
Не смотри на небо, твои ангелы-хранители не появятся, 
здесь тебя ожидает твой дьявол и твоя смерть! 

— Ни смерть, ни дьявол не разлучат меня больше 
с тобой, — спокойно сказала она, продолжая подыматься 
по каменным ступеням. 

— Жена, — крикнул он, — ты храбрее дьявола, но все 
равно это тебе не поможет! 

Франкёр раздул уже затухавший фитиль, на лбу 
и щеках у него выступили блестящие капельки пота, ка
залось, в нем борются два начала. И Розалия, положив-
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шись на время, не хотела мешать этой борьбе и опере
жать события; она не спешила. Когда она была за три 
ступени от того места, где скрещивался огонь, она опу
стилась на колени. Франкёр расстегнул на груди мундир 
и жилет, чтобы легче было дышать, сунул руку в свои 
черные спутанные кудри и стал яростно рвать их. И тут, 
когда он в исступлении наносил себе ожесточенные уда
ры в лоб, у него открылась его рана. Слезы и кровь за
гасили тлеющий фитиль, порыв ветра сдул с запальни
ков пушек порох, а с башни — флаг с изображением 
дьявола. 

— Трубочист рвется наружу, кричит из дымовой 
трубы! — воскликнул Франкёр и прикрыл рукою глаза. 

Потом он опомнился, отпер решетчатые ворота, бро
сился к жене, поднял ее с колен, поцеловал и только 
тогда заговорил: 

— Черный хозяин гор выбрался наружу, в голове 
у меня опять светло и веет свежий воздух, любовь опять 
зажжет огонь, чтобы мы никогда больше не мерзли. 
О господи, что я натворил! Нам нельзя мешкать, мне 
будет подарено всего несколько часов. Где мой сын? 
Я должен поцеловать его, пока я еще на свободе. Что 
значит умереть? Разве я не умер уже в тот раз, когда 
ты оставила меня, а теперь ты вернулась, и твое возвра
щение дало мне больше, чем мог взять у меня твой 
уход: оно дало мне беспредельное ощущение жизни; мне 
достаточно нескольких мгновений. Теперь бы я с ра
достью зажил с тобой, даже если бы твоя вина была 
больше, чем мое отчаяние; но я знаю военный закон, 
и теперь, благодарение Богу, могу умереть в полном со
знании, как раскаявшийся христианин. 

Розалия, задыхаясь от радостных слез, едва смогла 
выговорить, что он прощен, что она не виновата, а их 
дитя тут, неподалеку. Она поспешила перевязать ему ра
ну, затем повлекла его вниз по лестнице и дальше, 
к каменному валу, где она оставила сына. Там уже си
дел добренький патер Филипп, который, прячась за вы
ступами скалы, пробрался к их сыну. Ребенок протянул 
ручонки навстречу отцу, и что-то вылетело из его рук 
и поднялось в небо. Теперь все трое сидели, тесно при
жавшись друг к другу; патер Филипп поведал им, что 
с крепостной башни слетели голубок и голубка, они уте
шали ребенка в его одиночестве, ласково с ним играли, 
послушно шли к нему в руки. Увидя такое, патер побо
рол свой страх и приблизился к ребенку. 
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— В форте они были добрыми ангелами, верными 
друзьями нашего сыночка и, конечно, опять прилетят 
и никогда не оставят его. 

И вправду, голубочки кружили над ними, а в клювах 
держали зеленые листья. 

— Грех оставил нас, — сказал Франкёр, — теперь 
я никогда не буду проклинать наступивший в нашей 
жизни мир, мир принес мне такое блаженство. 

Тем временем подошел комендант со своими офице
рами — он наблюдал за ними в подзорную трубу и по
нял, что все счастливо завершилось примирением. Фран
кёр отдал коменданту свою шпагу, тот объявил ему, что 
рассудка его лишило ранение, и приказал хирургу об
следовать рану и получше забинтовать голову. Франкёр 
сел, спокойно предоставив хирургу делать то, что при
казано; он видел только жену и сына. Хирург удивлялся, 
что Франкёр будто и не чувствует боли, он извлек из 
раны осколок кости, который вызвал нагноение; каза
лось, сильная природа Франкёра медленно, но непре
станно работала над удалением гноя и, наконец, когда 
он в неистовстве собственной рукой нанес себе удар 
извне, удар этот прорвал рубец раны. Хирург уверял, 
что, не случись такого счастливого стечения обстоя
тельств, несчастного Франкёра ждало бы неизлечимое 
сумасшествие. Франкёра положили в возок, опасаясь 
для него любого напряжения, и его прибытие в Марсель 
было похоже на триумфальное шествие, ибо француз
ский народ больше ценит смелость, нежели доброту. 
Женщины бросали в повозку лавровые венки, все про
тискивались к повозке, все хотели взглянуть на гордого 
злодея, который в течение трех дней держал в своей 
власти многотысячное население города. А мужчины 
дарили венки и цветы Розалии и ребенку, славили ее 
как их освободительницу и клялись щедро вознаградить 
ее и ребенка за спасение города. 

После такого дня вряд ли можно пережить за одну 
человеческую жизнь что-либо, о чем стоило бы расска
зать, хотя только в последующие спокойные годы Роза
лия и Франкёр, свободные от тяготевшего над ними про
клятия и упоенные возвратом счастья, познали это вновь 
обретенное счастье во всей его полноте. Добрый старик 
комендант взял Франкёра в сыновья, правда, он не мог 
дать ему свое имя, но оставил часть состояния и благо
словил его. Но Розалию еще большее тронуло письмо, 
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полученное много лет спустя из 
Праги; в нем друг ее матери со
общал, как та целый год в смер
тельных муках каялась в том, 
что прокляла дочь и, страстно 
моля освободить от страданий ее 
плоть и душу, жила себе и дру
гим на горе до того дня, который 
увенчал преданность и покор
ность воле божьей, проявленные 
Розалией: в этот день, успокоен
ная и осиянная внутренним све
том, с верой в Спасителя она 
мирно скончалась. 
Ах, благодать сильней проклятья, 
сильнее дьявола любовь. 



КЛЕМЕНС БРЕНТАНО 

Повесть 

о славном Касперле 

и пригожей Аннерль 



Повесть 
о славном Касперле 

и пригожей 
Аннерль 

Было самое начало лета, 
всего несколько дней, как на улице пели соловьи, а се
годняшней ночью, с ее прохладой, навеянной дальними 
грозами, они молчали. Ночной сторож выкрикнул один
надцать часов. Я возвращался домой и тут увидел 
у большого дома компанию приятелей, шедших, видимо, 
из пивной; они обступили кого-то, сидевшего на ступенях 
крыльца, и, как мне показалось, были чем-то встревоже
ны. Это внушило мне опасение, что случилось какое-то 
несчастье, и я подошел ближе. 

На крыльце сидела старуха крестьянка и никак не 
отзывалась на живое участие окружающих, на любопыт
ствующие расспросы и добросердечные предложения. 
Было что-то поистине удивительное, я бы даже сказал, 
торжественное в той невозмутимости, с какой эта старая 
женщина делала то, что считала нужным, в том, как она 
спокойно, словно у себя в спальне, устраивалась у всех 
на глазах переночевать здесь, под открытым небом. Она 
укрылась передником, надвинула на глаза большую чер
ную клеенчатую шляпу, положила поудобнее под голову 
узелок и на все вопросы отвечала молчанием. 

— Что случилось с этой старушкой? — спросил я од
ного из присутствующих. 

Ответы посыпались со всех сторон: 
— Она из деревни, что за шесть миль отсюда, идти 

дальше сил нет, с городом незнакома, у нее здесь на дру
гом конце родня, но она не найдет дороги. 

— Я хотел ее проводить, — сказал один из толпы, — 
да только туда далеко, а я не взял с собой ключа от 
дома. Да и дома-то, куда ей надо, она толком не 
знает. 

— Но спать здесь ей нельзя, — сказал вновь подо
шедший. 

— Я ей уже давно толкую, хотел к себе отвести, да 
она упирается, — возразил ему кто-то, — несет какую-то 
чушь, должно, пьяная. 
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— А по-моему, слабоумная, но оставаться здесь ей ни
как нельзя, — повторил первый. — Ночь холодная и долгая. 

За время этого разговора старуха, словно ничего 
не видя и не слыша, спокойно закончила свои приготов
ления, а когда последний из говоривших еще раз сказал: 

— Здесь ей оставаться нельзя, — она ответила: 
— Почему мне нельзя переночевать здесь? — И ее 

удивительно низкий грудной голос звучал серьезно.— 
Ведь этот дом тоже принадлежит нашему герцогу. Мне 
восемьдесят восемь лет, и герцог не прогонит меня от по
рога своего дома. Три мои сына умерли на его службе, 
а мой единственный внук сам себя порешил. Господь Бог 
простит его, я верно говорю, а я не хочу помереть, пока 
его не схоронят, как положено по божескому закону. 

— Восемьдесят восемь лет и прошла шесть миль! 
Устала и в детство впала, в таких-то летах немудрено и 
ослабеть, — заговорили вокруг. 

— Матушка, как бы вам не простудиться, не забо
леть, да и скучно вам здесь будет, — сказал один из тол
пы и нагнулся к ней. 

Старуха опять заговорила, и ее низкий грудной голос 
звучал и просительно и властно: 

— Ох, оставьте меня в покое! Глупость это одна. Ну 
с чего мне простужаться, с чего скучать? Время уже 
позднее, мне восемьдесят восемь, скоро рассветет, 
и я пойду к своей родне. Ежели ты человек набожный 
и всего за свою жизнь перевидал и молиться умеешь, 
так какие-то жалкие часы уж как-нибудь перебудешь. 

Окружающие стали расходиться. Последние, что еще 
стояли около старухи, тоже поспешили уйти: по улице 
шел ночной сторож, и они хотели, чтобы он открыл им 
двери их жилья. Я остался один. Улица затихла. Погру
женный в думы, я прохаживался под деревьями на пло
щади. Я был потрясен поведением старой крестьянки, 
ее твердым, серьезным тоном, ее уверенностью в жизни, 
за которую она восемьдесят восемь раз видела, как сме
няются времена года, и которая представлялась ей всего 
лишь преддверием божьего храма. Какое значение име
ют все муки, все желания моего сердца? Звезды равно
душно свершают свой вечный путь — зачем же я ищу 
утех и услад? От кого, для кого я их жду? Даст ли мне 
все, что я здесь ищу, что люблю, чего добиваюсь, ту спо
койную уверенность, с которой эта добрая набожная 
женщина собирается проспать до утра на пороге дома, 
и найду ли я потом, как она, своего друга? Ах, мне бы
ло бы не дойти до города, утомленный долгой дорогой, 
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я свалился бы наземь у городских ворот, возможно, да
же попал бы в руки разбойников. Так рассуждал я сам 
с собой, а когда липовая аллея опять привела меня 
к старухе, я услышал, как она, склонив голову, шепчет 
молитву. Это меня удивительно тронуло. 

— Господи помилуй вас, матушка, помяните и меня 
в своих молитвах, — молвил я, подойдя ближе, и с эти
ми словами положил ей в передник талер. На что стару
ха спокойно сказала: 

— Тысячу раз спасибо, Господи милостивый, что ус
лышал мою просьбу. 

Я подумал, что это сказано мне, и спросил: 
— Матушка, разве вы меня о чем просили? Я этого 

не знал. 
Старуха в удивлении приподнялась и сказала: 
— Милостивец мой, шли бы вы лучше к себе, помо

лились бы хорошенько и легли спать. Чего вы так позд
но по улице взад-вперед ходите? Молодым людям это 
совсем ни к чему, враг-то не дремлет, ходит да выиски
вает, кого бы ему залучить. Многих сгубили такие вот 
ночные прогулки. Кого вы ищете? Господа Бога? Он не 
на улице, а в сердце у хорошего человека. А ежели вы 
врага ищете, так он уж сам вас нашел. Ступайте-ка по-
хорошему домой и помолитесь, чтобы от него избавиться. 
Спокойной ночи! 

После этих слов она с невозмутимым спокойствием по
вернулась на другой бок и сунула талер в свою кошелку. 
Все действия старой крестьянки производили на меня 
необычайно серьезное впечатление. Я заговорил с ней. 

— Милая матушка, вы, верно, правы, но задержали 
меня здесь вы: я слышал, как вы молились, и хотел по
просить вас помолиться и за меня. 

— Уже помолилась, — сказала она, — увидала, что вы 
под липами взад-назад ходите, вот и попросила Господа 
Бога, чтобы наставил он вас на добрые мысли, мысли 
у вас сейчас добрые. А теперь ступайте-ка спать! 

Но я не ушел, я сел на ступеньку, взял ее худую ру
ку и сказал: 

— Позвольте мне просидеть эту ночь тут, около вас, 
расскажите, откуда вы идете и что привело вас сюда, 
в город. Здесь вам неоткуда ждать помощи, в ваших ле
тах человек ближе к Богу, чем к людям. Мир изменился 
с тех пор, как вы были молоды. 

— А по мне, нет, — возразила старуха, — по мне, 
сколько я живу, он все тот же. Вы еще молоды, в моло
дости все-то в диковинку, а за мою жизнь все много раз 
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повторялось, и я только потому смотрю на все радостно, 
что Господь Бог еще не отвернулся от нас. Но ежели кто 
с открытой душой, так отказывать нехорошо, хоть у тебя 
ни в чем и нет нужды, а то в другой раз хороший чело
век к тебе и не придет, а может, тут-то в нем и будет 
нужда. Не уходите и подумайте, чем мне помочь. Я вам 
расскажу, что привело меня из далекой деревни в город. 
Не думала я, не гадала, что опять приду сюда. Тому 
семьдесят лет, как я жила в прислугах вот в этом самом 
доме, у дверей которого сейчас сижу. С тех пор я в го
роде больше не бывала. А время-то как летит! Словно 
руку ладонью вверх да вниз поворачиваешь. Тому семь
десят лет часто сиживала я здесь вечерком, милого свое
го поджидала, а он нес караульную службу. Тут мы и да
ли друг другу слово. Когда он здесь... но тсс! Идет дозор. 

Й она запела вполголоса, вроде как поют молодые 
служанки и слуги, сидя в лунные ночи на крылечке, 
и я с искренним удовольствием услышал из ее уст сле
дующую прекрасную старую песню: 

Когда настанет Страшный суд, 
Все звезды наземь упадут. 
Мертвым, мертвым придет пора 

пробудиться. 
Чтобы на Страшный суд торопиться. 
Тихонечко встанете вы на пороге: 
Сидят ангелочки в высоком чертоге. 
Господь там появится перед вами — 
Зажжется радуга над головами, 
Перед судом предстанут злодеи, 
Что распяли Иисуса Христа в Иудее. 
И вспыхнут повсюду свет и пламень, 
Деревья сгорят, и раскрошится камень. 
Кто эту молитву мою не забудет, 
Хоть раз на дню читать ее будет, 
Тот Господом Богом будет храним, 
Когда он взойдет на суд перед ним. 
Аминь! 

Когда дозор приблизился, старуха растрогалась. 
— Ах, сегодня шестнадцатое мая, — сказала она, — 

и все-то сейчас совсем как и тогда, только шапки на них 
другие да кос больше нет. Ничего, пускай! Только бы 
сердце было доброе! 

Офицер, командир дозора, остановился возле нас 
и, видимо, хотел спросить, что мы здесь в такой поздний 
час делаем; тут я узнал в нем знакомого мне портупей-
юнкера графа Гроссингера. Я вкратце поведал ему, 
в чем тут дело, а он сказал с волнением в голосе: 

— Вот вам для старухи талер и роза, — роза была 
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у него в руке, — деревенских стариков цветы радуют. 
Попросите старуху утром пересказать вам эту песню, 
а вы запишете ее и принесете мне. Я уже давно хочу 
иметь эту песню, да все не удается. 

С этими словами мы расстались, потому что часовой 
у караульной будки, до которой я проводил Гроссингера, 
окликнул нас: «Кто идет?» Гроссингер сказал, что несет 
караул у герцогского дворца, что там я его и найду. 
Я вернулся к старухе и отдал ей талер и розу. 

Розу она схватила с трогательной поспешностью 
и прикрепила к шляпе, при этом произнесла помягчев
шим голосом, чуть не плача, следующий стишок: 

Ах розы, цветочки на шляпе моей! 
Ах, были бы деньги, я б жил веселей. 
С красною розой и с милой моей! 

— Ах, матушка, да вы совсем повеселели, — заме
тил я. 

А она в ответ пробормотала: 
Удаль, удаль, 
Был как кубарь, 
Вился, как угорь, 
Забился в угол. 
Это чудо ль, 
Что век на убыль? ' 

— Слышь, милый человек, разве не хорошо, что 
я здесь осталась? Верьте мне, все совсем по-прежнему; 
тому уже семьдесят лет, как я вот так же сидела здесь 
на пороге. Я тогда в служанках жила, была молодая, 
расторопная и песни петь любила. В тот вечер, когда до
зор проходил мимо дома, я как и сегодня, пела песню 
про Страшный суд, и один гренадер бросил мне на коле
ни розу, — лепестки и сейчас еще лежат у меня в Биб
лии. Вот так я и познакомилась со своим покойным му
жем. На следующее утро, как в церковь шла, приколола 
я эту розу, по ней он меня и признал, и вскоре все сла
дилось. Вот почему я так рада, что сегодня у меня опять 
роза. Это он меня к себе зовет, и я всей душой рада. 
Четыре сына и дочь у меня померли, третьего дня внук 
с жизнью распрощался, — да поможет ему Господь, да 
смилуется над ним! — а завтра еще одна добрая душа от 
меня уйдет. Да что это я сказала: завтра, — сейчас, вер
но, уже за полночь? 

— Да, двенадцать уже есть, — ответил я, удивленный 
ее словами. 

1 Перевод стихов М. Рудницкого. 
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— Пошли ей Бог утешение, пошли ей покой на по
следние ее четыре часа! — сказала старуха и сложила 
молча руки. 

Я не мог говорить, так я был потрясен ее словами 
и всем ее поведением. Она совсем затихла, и талер, дан
ный офицером, все еще лежал у нее в переднике. 

— Матушка, уберите талер в узелок, а то как бы вы 
его не потеряли, — сказал я. 

— Нет, мы его не уберем, — возразила она. — Он мо
ей родне в ее тяжкой доле утешением будет. Первый та
лер я завтра домой возьму, внуку. Талер его, он его и по
лучит. Ах, какой это был прекрасный малый, и тело 
и душу в чистоте соблюдал. Ах, боже мой, и душу, да. 
Я всю дорогу молилась, нет, не может это так быть, Гос
подь Бог не даст ему погибнуть. В школе он среди всех 
выделялся, самый что ни на есть опрятный, самый при
лежный был, а уж что до чести, тут на него просто нади
виться нельзя было. Его офицер всегда говорил: «Если 
в моем эскадроне живет чувство чести, то квартирует 
оно у Финкеля». Он в уланах служил. Когда его в пер
вый раз на побывку домой отпустили, он всякие занима
тельные истории рассказывал и все честь хвалил. Его 
отец и сводный брат были в ополчении и часто с ним из-
за этой самой чести спорили, у него-то ее было хоть от
бавляй, а у них не хватало. Господи, прости меня, греш
ницу окаянную, не хочу я плохо о них говорить, у каж
дого своя ноша. Да только моя покойная дочь, его мать, 
доработалась до смерти из-за мужа, из-за лентяя, никак 
не могла с его долгами разделаться. Наш улан расска
зывал о французах, а когда отец и сводный брат их вся
чески хаяли, он и скажи: «Отец, вы не понимаете, какое 
у них чувство чести!» Тут уж сводный брат разозлился 
и говорит: «Что ты отцу честью в нос тычешь? Он-то был 
унтером в Н-ском полку, а ты рядовой». Старый Фин-
кель тоже озлился и говорит: «Да, я был унтером, и не 
одному дерзкому малому как следует всыпал. Были бы 
у меня во взводе французы, они бы почувствовали, где 
у них честь!» Улану такая речь показалась очень обид
ной. «Лучше я расскажу сейчас об одном французском 
унтер-офицере, — сказал он. — В последнее царствование 
приказано было ввести в армии телесное наказание. 
Приказ военного министра был объявлен на смотру 
в Страсбурге, и войска, стоя в строю, выслушали его 
в угрюмом молчании. Но в конце смотра один рядовой 
позволил себе какую-то выходку, и тогда его унтер-офи
церу велено было дать ему двенадцать палок. Приказ 
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был строгий, ослушаться такого нельзя. Но, покончив 
с наказанием, унтер взял ружье рядового, которому от
считал двенадцать ударов, поставил его перед собой на 
землю и нажал ногой на курок. Пуля прострелила ему 
голову, и он упал мертвым. О случившемся было доло
жено королю, и король тут же отменил приказ о телес
ном наказании. Вот это, отец, был человек с чувством че
сти». — «Дурак он был, вот кто», — сказал брат. «Пода
вись ты своей честью!» — проворчал отец. Тогда внук 
взял свою саблю и ушел из дому, он пришел ко мне, 
в мою лачугу и со слезами рассказал мне все. Я не мог
ла ему не посочувствовать: история, которую он мне рас
сказал, меня проняла, но под конец я ему все же сказа
ла: «Не чти честь людскую, чти Господа Бога, ему одно
му честь воздавай». Я еще благословила его, следующий-
то день был последним днем его отпуска, а он хотел еще 
лишнюю милю крюка дать, заехать в имение, где в гос
подском доме жила в служанках моя крестница, кото
рую он очень любил. Он собирался ее в жены взять; если 
Господь Бог мою молитву услышит, они скоро будут вме
сте. Он уже покончил счеты с жизнью, скоро и она рас
чет получит. Я уж и приданое собрала, на свадьбе гостей 
не будет, только я одна. 

Старуха опять замолчала и, казалось, молится. 
Я размышлял о чувстве чести и о самоубийстве унтер-
офицера. Дозволено ли христианину почитать такую 
смерть праведной? Мне хотелось, чтобы кто-нибудь вра
зумил меня. 

Когда сторож прокричал час ночи, старуха сказала: 
— Теперь у меня два часа осталось. А вы еще тут? 

Чего вы спать не идете? Завтра плохо работать будете 
и поругаетесь с мастером. Вы, добрый человек, каким 
рукомеслом занимаетесь? 

Я не знал, как ей объяснить, что я писатель. Сказать 
«я человек, получивший образование», — я не мог, это 
было бы ложью. Удивительно, почему это немец всегда 
стесняется сказать, что он писатель. Людям низших со
словий всего неохотнее говоришь, что ты по книжной ча
сти, потому что им тут же приходят на ум библейские 
книжники и фарисеи. Слово «писатель» не вошло у нас 
гак прочно в язык, как выражение «homme de lettres» 
у французов, где писатели составляют как бы особый цех 
и в своих работах больше следуют определенным зако
нам. Их даже спрашивают: «Ou aver-vous fait votre 
philosophic?» — «Где вы изучали философию?» — пото
му что француз сам по себе больше, чем немец, похож 
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на человека с образованием. Но не только потому, что 
это слово не стало для немцев обиходным, не поворачи
вается у нас язык назвать у городских ворот свой род 
занятий, нет, нас скорее удерживает какая-то внутрен
няя стыдливость, чувство, которое нападает на всякого, 
кто свободно вкушает духовные блага и непосредствен
но получает дары неба. Люди с образованием стесняют
ся меньше писателей, ведь обычно они оплатили годы 
учения, по большей части находятся на государственной 
службе, разделывают тяжелые бревна или трудятся 
в шахтах, где в изобилии надо откачивать воду. А так 
называемому поэту приходится особенно трудно, ведь 
в большинстве случаев он прямо со школьной скамьи 
взбежал на Парнас, и, по правде говоря, поэт по призва
нию, не имеющий другой профессии, внушает подозре
ние. Ему можно очень легко сказать: «Милостивый госу
дарь, у каждого человека, кроме мозга, сердца, желуд
ка, селезенки, печени, есть также и душа, в которой оби
тает поэзия: тот, кто откармливает, перекармливает, 
закармливает один из своих органов в ущерб другим и 
даже делает из него статью дохода, должен испытывать 
стыд перед всем своим остальным организмом. У того, 
кто живет за счет поэзии, потеряно чувство равновесия: 
чрезмерно большая гусиная печень, как бы вкусна она 
ни была, как-никак указывает, что гусь болен». Кто не 
зарабатывает свой хлеб насущный в поте лица, должен 
в какой-то мере испытывать стыд, и это чувствует вся
кий, кто еще не окончательно увяз в чернильнице, когда 
ему приходится сказать, что он писатель. Все это прихо
дило мне в голову, и я обдумывал, что сказать старухе. 

— Я спрашиваю, каким рукомеслом вы занимае
тесь, — сказала она, удивленная моим молчанием. — По
чему вы не хотите сказать? Ежели вы не честным трудом 
занимаетесь, так еще не поздно взяться за честный, он 
всегда прокормит. Ведь не палач же вы и не донос
чик, не затем здесь сидите, чтобы что-то у меня выве
дать? По мне, все одно, будьте кем хотите, скажите, кто 
вы? Ежели бы вы днем тут болтались, я подумала бы, 
что вы лентяй, этакий бездельник и дармоед, из тех, что 
подпирают стены, потому как их лень с ног валит. 

Тут мне в голову пришло слово, которое, возможно, 
было более доступно ее пониманию. 

— Матушка, — сказал я, — я пишу. 
— Так бы сразу и сказали. Значит, пером на бумагу 

пишете. Так, так, при этом деле без хорошей головы 
и быстрых пальцев никак нельзя, да и без доброго серд-
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ца тоже. А не то, как бы не попало. Так вы писарь? Тог
да, значит, вы можете сочинить прошение к герцогу, да 
такое, чтобы оно его сразу проняло и не валялось зря 
среди других прошений. 

— Прошение, матушка, я, конечно, составить могу, — 
сказал я, — и постараюсь, чтобы оно было убедительным. 

— Ну, это с вашей стороны очень даже благород
но, — обрадовалась она. — Да вознаградит вас Господь, 
да пошлет вам долгую жизнь, еще более долгую, чем 
моя, и до старости сохранит вам ту же добрую, спокой
ную душу, да пошлет он вам такую же хорошую ночь 
с розами и талерами, как послал мне, и доброго челове
ка, чтобы сочинить прошение, ежели в том нужда будет. 
А теперь, милый человек, ступайте домой, купите лист бу
маги и напишите прошение. Я еще час буду вас здесь до
жидаться, а потом пойду к своей крестнице, вы тоже мо
жете со мной пойти, она порадуется на прошение. У нее 
доброе сердце, да только пути Господни неисповедимы. 

После этих слов старушка опять умолкла, склонила 
голову и как будто читала молитву. Талер все еще ле
жал у нее на коленях. Она плакала. 

— Матушка, что с вами, какое горе у вас на сердце? 
Почему вы плачете? — спросил я. 

— Ну, а почему мне не плакать? Я плачу о талере, 
плачу о прошении, обо всем плачу. Ничего не подела
ешь, все на земле куда как хорошо, не по нашим заслу
гам, самые горькие слезы и те сладостны. Видите золо
того верблюда вон там, на аптеке? Как хорошо Господь 
сотворил мир, так прекрасно, так чудесно! Да, только че
ловек этого никак в разум не возьмет, а верблюду-то лег
че пройти сквозь игольное ушко, чем богатому войти в цар
ство небесное. Но что же вы все еще здесь сидите? Сту
пайте, купите лист бумаги и принесите мне прошение. 

— Матушка, — сказал я, — как могу я составить про
шение, когда вы не сказали, о чем мне просить. 

— Это я должна сказать? — удивилась она. — В чем 
же тогда ваше умение, ежели вам наперед все сказать 
надо? Тогда и удивляться нечему, что вам совестно на
зваться писарем. Ну, будь по-вашему. Сделаю, что могу. 
Напишите в прошении, что двое любящих должны упо
коиться рядом и что не надо отправлять покойника 
в анатомию, где его тело разрежут на куски, ведь неда
ром поется: 

Мертвым, мертвым придет пора пробудиться, 
Чтобы на Страшный суд торопиться. 

и она снова залилась слезами. 
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Я догадывался, что ее гнетет горе, но в ее преклон
ных летах тяжесть его болезненно ощущается только 
временами. Она плакала, но на судьбу не роптала, сло
ва говорила простые, не жалостливые. Я снова попросил 
ее рассказать мне, что привело ее в город, и она начала 
так: 

— О моем внуке-улане я вам рассказывала, так вот, 
ему очень полюбилась моя крестница, это я вам тоже 
уже говорила, и он постоянно твердил пригожей Ан-
нерль — так ее прозвали за красивую личность — о че
сти, чтобы она свою честь блюла и его честь тоже. Этой 
самой честью она среди всех деревенских девок выделя
лась и по лицу и по одеже. И одевалась-то она почище, 
и в обхождении куда больше вежливости требовала. 
Платье на ней как влитое сидело, а если ее какой парень 
за танцем чуть крепче прижмет или подымет повыше 
контрабасной кобылки, так она, бывало, придет ко мне 
и убивается, говорит, что это для ее чести обида. Ах, Ан-
нерль всегда была не такой, как другие девушки. Иной 
раз неожиданно сорвет с себя обеими руками передник, 
словно он у нее горит, и тут же громко разрыдается. 
Но на то была своя причина, враг-то не дремлет, зубами 
в нее вцепился. Ах, надо было бы девочке не так за свою 
честь держаться, а больше о Господе Боге помышлять, 
не забывать его в нужде и, покорясь его воле, снести по
зор и от людей поношение, не думая о человеческой че
сти. Господь бы сжалился над ней и еще сжалится, уви
дите. Ах, они свидятся, ежели на то будет Божья воля. 

Уланы опять стояли во Франции, внук долго не пи
сал, мы его уже похоронили и часто о нем плакали. А он 
был тяжело ранен и лежал в лазарете. Когда он вернул
ся в полк и был произведен в унтер-офицеры, он вспом
нил, как два года тому назад сводный брат заткнул ему 
рот: он-де всего рядовой, а отец капрал, а потом вспом
нил про французского унтер-офицера, вспомнил, как на 
прощанье твердил своей Аннерль о чести. Вот он и поте
рял покой, затосковал по дому. Ротмистр спросил, чего 
он грустит, тут он и сказал: «Ах, господин ротмистр, ме
ня словно что-то зубами домой тянет». Его отпустили 
на побывку, офицеры полагались на него, потому и раз
решили ему ехать на его полковом коне. Отпуск он полу
чил на три месяца и должен был вернуться обратно, ког
да закупят для полка лошадей. Он очень спешил, но до
веренную ему лошадь жалел и берег пуще прежнего. 
Одним утром его словно что-то подгоняло поспешить до
мой: это было накануне годовщины смерти его матери. 

137 



ему все время чудилось, будто она бежит впереди и про
сит: «Каспер, окажи мне эту честь!» Я в этот день сиде
ла у нее на могиле совсем одна и тоже думала: «Ох, был 
бы Каспер со мной!» Я сплела венок из цветов, из неза
будок, повесила его на осевший крест, прикинула на гла
зок место возле могилы и подумала: вот тут я хочу 
лежать, а там пусть лежит Каспер, если Господь Бог 
приведет его умереть на родине, и все мы будем вместе, 
когда: 

Мертвым, мертвым придет пора пробудиться, 
Чтобы на Страшный суд торопиться. 

Но Каспер не пришел, я, правда, не знала, что он 
близко и мог бы прийти. А его так и гнало поспешать: 
во Франции он часто вспоминал об этом дне и привез от
туда веночек из красных золоченых цветов — матери на 
могилу, и для Аннерль тоже купил венок, чтобы она бе
регла его до свадебного дня. 

Старуха замолкла и покачала головой. А когда я по
вторил ее последние слова: «Чтобы она берегла его до 
свадебного дня», она опять заговорила: 

— Кто знает, может, я и умолю герцога. Ах, ежели 
бы только мне позволили его разбудить. 

— Зачем? — спросил я. — Какая такая у вас просьба? 
— Ох, о чем было бы просить, если бы жизнь не кон

чалась, о чем было бы просить, если бы жизнь не была 
вечной, — сказала она самым серьезным тоном, а потом 
повела свой рассказ дальше. 

— Каспер запросто поспел бы в деревню уже к обе
ду, да утром в конюшне хозяин показал ему, что у ло
шади стерта холка, и при этом прибавил: «Слушай, 
друг, это кавалеристу чести не делает». Каспер принял 
его слова близко к сердцу, он облегчил седло, сделал 
все, что мог, и пошел пешком, ведя лошадь под уздцы. 
К вечеру он дошел до мельницы, он знал, что мельник 
старый приятель его отца, и попросился к нему перено
чевать. Мельник принял его как вернувшегося с чужби
ны дорогого гостя. Каспер поставил лошадь в конюшню, 
снял седло, положил его и ранец в угол и пошел в дом. 
Он расспросил мельника о своих семейных, узнал, что 
я, старая бабка, еще не померла, а отец и сводный брат 
здоровы и хорошо живут, вчера еще привозили на мель
ницу зерно; отец торгует лошадьми и рогатым скотом, 
торговля идет хорошо, и он теперь больше о своей чести 
заботится, уже не таким оборванцем ходит. Каспер по
радовался от всего сердца, а потом спросил о пригожей 
Аннерль, мельник сказал, он-де ее не знает, но ежели это 
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та самая, что служила в имении Розенхоф, так она, го
ворят, нанялась работать в герцогскую столицу, потому 
как там она чему хорошему научиться может и ей будет 
больше чести. Так он слышал год тому назад от розен-
хофского работника. Это тоже порадовало Каспера, хотя 
его и огорчило, что он ее не сразу увидит; все же он на
деялся вскорости свидеться с ней в городе, думал, что 
там его встретит чисто одетая, нарядная Аннерль, уж 
она не посрамит его унтер-офицерского чина, когда в во
скресный день он поведет ее на прогулку. Потом он по
рассказал о Франции, они поели, попили, Каспер помог 
мельнику засыпать зерно, затем тот отвел его ночевать 
в чердачную комнату, а сам лег внизу на мешках. Хотя 
Каспер и очень устал, но шум мельницы и думы о род
ной деревне не дали ему заснуть крепким сном. Он ни
как не мог успокоиться, все думал о покойной матери да 
пригожей Аннерль, о чести предстать перед семейными 
в унтер-офицерском чине. Наконец он тихонько уснул, но 
все время его беспокоили страшные сны. То ему виде
лась покойная мать, будто она, ломая руки, просит его 
о помощи, то снилось, будто он умер и его хоронят, но 
он, уже покойник, сам идет к могиле, а рядом идет при
гожая Аннерль. Во сне он плакал, что товарищи по пол
ку не провожают его, а на кладбище он увидел вырытую 
ему могилу рядом с могилой матери, и тут же могилу 
Аннерль, видел, будто отдает Аннерль веночек, что при
вез ей, а на могильный крест матери вешает ее веночек, 
а потом будто он оглянулся, а вокруг никого, только я да 
Аннерль, и кто-то ее за передник в могилу стащил, тогда 
и Каспер сошел в могилу и спрашивает: «Неужто здесь 
нет никого, и мне, честно несшему службу солдату, не 
будут отданы последние воинские почести, не будет 
дан залп?» И будто тогда он вытащил пистолет и сам 
свалил себя выстрелом на дно могилы. Да тут же от вы
стрела и проснулся, ему показалось, что зазвенели стек
ла в окнах. Он огляделся и опять слышит выстрел, да 
еще сквозь стук жерновов слышит шум и крики внизу 
в мельнице. Он вскочил с кровати и схватил саблю. 
В тот же миг открылась к нему дверь, и при свете лу
ны он увидел двух человек с вымазанными сажей лица
ми; они бросились к нему, размахивая дубинками; 
обороняясь, он хватил одного саблей по руке, тогда оба 
выскочили вон и заперли за собой на засов дверь. Кас
пер напрасно пытался погнаться за ними, наконец ему 
удалось выбить доску из двери. Он пролез в это отвер
стие на лестницу и поспешил вниз на стоны и крики 
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мельника; тот лежал связанный на мешках с зерном. 
Каспер развязал его и сразу бросился на конюшню за 
лошадью и ранцем, но ни лошади, ни ранца там не было. 
Вне себя от отчаяния поспешил он обратно и стал 
горько жаловаться на свое несчастье, — у него-де украли 
все его добро и вверенную ему лошадь, от ее пропажи 
он никак не мог утешиться. А мельник стоял перед ним 
с кошелем, полным денег, он достал его из шкафа, что 
был на чердаке. «Милый Каспер, успокойся, — сказал 
он, — я обязан тебе спасением моего достояния; разбой
ники покушались на мой кошель, что лежал наверху 
в чердачной комнате; благодаря тебе у меня все цело; 
твою лошадь, должно, угнали те, кто стоял на стреме, по 
седлу они поняли, что на мельнице ночует кавалерист, 
и выстрелами дали знать об опасности. Но не хочу, что
бы ты пострадал из-за меня, никаких денег не пожалею, 
все сделаю, чтобы найти твоего коня, а не найду, куплю 
тебе другого, сколько бы это ни стоило». Каспер сказал: 
«Подарка я не приму, мне честь моя запрещает, одолжи
те мне на крайний случай семьдесят талеров, а я дам 
вам расписку, что в течение двух лет верну деньги». На 
том и порешили. Они попрощались, и внук поспешил 
в свою деревню; там у самой околицы живет человек, 
поставленный окрестными помещиками чинить суд и рас
праву. Ему Каспер хотел все рассказать. Мельник остал
ся дожидаться жены и сына, уехавших на свадьбу в со
седнюю деревню. Потом он собирался пойти вслед за 
Каспером и тоже дать показания. 

Ах, господин писарь, милый вы мой, вы только поду
майте, как грустно было бедняге Касперу идти домой 
пешком, обобранным, а он-то думал гордо въехать в де
ревню на коне. Все у него украли: заработанные день
ги — пятьдесят один талер, — свидетельство о производ
стве в унтер-офицерский чин, увольнительную и оба вен
ка — на могилу матери да для пригожей Аннерль. Тяже
ло было у него на душе, вот так и добрался он в час 
ночи до родной деревни и постучался к судье, дом кото
рого первый у въезда в деревню. Ему открыли, он сообщил 
о грабителях и перечислил все, что у него украли. Судья 
приказал ему не мешкая идти к отцу, потому как во всей 
деревне только у него есть лошади, и вместе с отцом 
и братом изъездить всю окрестность, авось они нападут 
на след грабителей; судья хотел тем временем собрать 
крестьян и послать их на поиски пешими, а когда придет 
мельник, обстоятельно допросить его. От судьи Каспер 
пошел в отцовский дом; проходя мимо моей лачуги, он 
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услышал, что я пою церковные песнопения — думы о его 
покойной матери не давали мне спать, — он постучал 
и сказал: «Слава Иисусу Христу, милая бабушка, это 
я — Каспер». Ах, эти слова мне всю душу перевернули! 
Я бросилась к окошку, открыла его и со слезами обняла 
внука. Он рассказал о своей беде, но он очень торопил
ся, ведь судья послал его к отцу, чтобы он безотлага
тельно пустился вдогонку за ворами — его честь требу
ет, чтобы он вернул коня. 

Уж и не знаю, как вам сказать, но при слове честь 
я так вся и затряслась от страха, я-то знала, какое еще 
тяжкое испытание, ниспосланное Господом Богом, ожи
дает его. «Исполняй свой долг, — сказала я, — а честь 
людскую не чти, чти только Господа Бога, ему одному 
честь воздавай!» Он поспешил на другой конец деревни, 
к Финкелям. Когда он ушел, я упала на колени. «Боже, 
храни его!» — просила я. Никогда еще не молилась 
я с таким страхом и трепетом, но все время при этом по
вторяла: «Господи, да будет воля твоя, яко на небеси 
и на земли». 

Каспер в безумном страхе побежал задами к отцов
скому дому. Он перелез через забор в огород, услышал, 
что бежит из колодца вода, услышал, что ржет в конюш
не лошадь, и весь похолодел. Он остановился как вко
панный: при свете луны он увидел двух мужчин, они от
мывали грязь с лица. У Каспера замерло сердце. «Чер
това сажа, никак ее не смоешь», — выругался один. — 
«Пойдем сперва в конюшню, — сказал другой, — обкор
наем коню хвост и подрежем гриву. А ранец ты в навоз 
глубоко зарыл?» — «Да», — ответил первый. И они пош
ли в конюшню, а Каспер, обезумев от горя, кинулся 
вслед за ними, запер дверь конюшни на засов и крикнул: 
«Именем герцога! Сдавайтесь! Будете сопротивляться, 
пристрелю!» Ах, он задержал тех, кто угнал его ло
шадь — своего отца и сводного брата. «Я потерял честь, 
потерял честь! — убивался он. — Я сын бесчестного во
ра!» Услыхав эти слова, оба запертые в конюшне за
тряслись от страха. «Каспер, Каспер, голубчик, ради все
го святого не губи нас! Каспер, мы тебе все вернем! Ра
ди твоей покойной матери, ведь сегодня день ее смерти, 
смилуйся над отцом и братом!» Но Каспер не помнил се
бя от отчаяния и все время твердил: «Моя честь, мой 
долг!» А когда они хотели силой высадить дверь и выло
мать филенку из стены, Каспер выстрелил в воздух и за
вопил: «На помощь, на помощь! Воры, на помощь!» Ус
лышав выстрелы и крики, во двор Финкеля бросились 
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крестьяне, разбуженные судьей и уже собравшиеся, что
бы договориться, куда кому идти для поисков грабите
лей, ворвавшихся к мельнику. Старик Финкель все еще 
молил Каспера открыть дверь, но тот сказал: «Я солдат 
и обязан стоять на страже законности». Тут подошли 
судья с крестьянами. Каспер сказал: «Да помилует меня 
Бог, господин судья, мой отец, мой брат — вот кто воры. 
Ох, лучше было бы мне не родиться, я держу их взапер
ти здесь в конюшне, мой ранец зарыт в навоз». Тут кре
стьяне бросились в конюшню, скрутили руки старику 
Финкелю и его сыну и потащили их в дом. А Каспер вы
копал ранец, достал из него два веночка, но в дом не 
пошел, он пошел на кладбище, на могилу матери. Уже 
рассвело. Я была на лугу и сплела два веночка из незабу
док — мне и Касперу, — думала, мы вместе уберем моги
лу его матери, когда он вернется после погони за вора
ми. Тут я услышала непривычный для деревни шум 
и галдеж, а я сутолоки не люблю, мне всего милей одной 
побыть, вот я и пошла на кладбище в обход, не деревней. 
Вдруг раздался выстрел, я увидела, как поднялся ды
мок, и заторопилась на кладбище, мой Каспер — ах, сми
луйся над ним, Иисусе Христе! — мой Каспер лежал 
мертвый на могиле матери, он выстрелил себе в сердце, 
а венок, что он припас для Аннерль, прикрепил к пуго
вице мундира на том месте, где сердце. Венок для мате
ри он уже повесил на крест. Увидя такое, я обомлела, 
думала, подо мной земля разверзнется, я упала на Кас
пера и запричитала: «Каспер, горемычный ты мой, что 
ты наделал? Кто рассказал тебе о твоей беде? Ох, поче
му я отпустила тебя, почему не рассказала всего сама! 
Господи боже, что скажет бедный отец, что скажет брат, 
когда найдут тебя здесь!» Я не знала, что из-за них-то он 
и наложил на себя руки; я думала, здесь совсем другая 
причина. А уж потом и того хуже стало: вижу, судья 
и крестьяне ведут связанными старика Финкеля с сыном. 
От горя у меня язык к гортани прилип, слова не могу 
вымолвить. Судья спросил, не видала ли я внука? Я ука
зала туда, где он лежал. Судья подошел к нему, думал, 
что Каспер плачет на могиле матери, потряс его за пле
чо и вдруг увидел кровь. «Иисусе Христе! — воскликнул 
он. — Каспер наложил на себя руки!» Тут связанные 
Финкели с ужасом посмотрели друг на друга. Тело Кас
пера подняли и понесли рядом с ними в дом к судье. 
Женщины повели меня следом. Вся деревня по нем пла
кала. Ах, такого страшного пути у меня в жизни не 
было! 
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Старуха опять умолкла. 
— Матушка, — сказал я, — тяжелое у вас горе, но 

Господь Бог возлюбил вас: сильнее всего он карает воз
любленных чад своих. А теперь скажите мне, матушка, 
что побудило вас пуститься в такой дальний путь и о чем 
вы хотите просить герцога? 

— Ну, понятно о чем, — сказала она совершенно спо
койно.— О христианской могиле для Каспера и приго
жей Аннерль, я и веночек, что для его свадебного дня 
Каспер купил, взяла, вот, смотрите, весь в крови! 

Она вытащила из своего узелка и показала вено
чек, свитый из мишуры. При свете зарождающегося дня 
я разглядел, что он почернел от пороха и забрызган кро
вью. Я был потрясен горем бедной старушки и преиспол
нен уважения к тому величию, к той стойкости, с каки
ми она несла свою тяжкую долю. 

— Ах, матушка, — сказал я, — как же вы сообщите 
несчастной Аннерль о постигшей ее беде? Ведь от такого 
горя она может тут же потерять сознание. И о каком 
свадебном дне, для которого несете ей этот горестный 
венок, вы говорите? 

— Милый человек, — сказала она, — идемте, проводи
те меня к ней, я ведь не могу идти быстро, мы поспеем 
как раз вовремя, а по дороге я вам все доскажу. 

Она поднялась, спокойно прочитала утреннюю молит
ву, оправила платье, а свой узелок повесила мне на 
руку. Было два часа утра, светало, и мы двинулись в 
путь по тихим улицам. 

— Ну, так вот, — повела свой рассказ старуха, — ког
да Финкеля с сыном заперли, меня позвали к судье. 
К нему в дом внесли тело Каспера, положили на стол 
и накрыли его уланской шинелью, а мне судья велел 
рассказать все, что я знала и что в тот день под утро 
рассказал мне Каспер. Он все записал на бумагу, что ле
жала перед ним. Потом посмотрел на аспидную доску 
и бумажник, найденные у Каспера, там были какие-то 
счета, несколько рассказов про честь, и тот про француз
ского унтер-офицера тоже, а под ним было что-то напи
сано карандашом. 

Старуха дала мне бумажник, и я прочитал следую
щие предсмертные слова несчастного Каспера: «Я тоже 
не могу пережить свой позор. Отец и брат у меня воры, 
они даже меня обокрали; сердце мое обливалось кровью, 
но я обязан был задержать их и отдать под суд, потому 
что я солдат и служу своему государю. Моя честь не поз
воляет мне пощадить их. Пусть понесут заслуженное на-
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казание, того требует моя честь. Ах, попросите за меня, 
попросите о разрешении похоронить меня на кладбище 
как доброго христианина, здесь, где я застрелился, у мо
гилы матери. Веночек, через который я стрелял, пусть 
бабушка отошлет пригожей Аннерль и передаст ей мой 
поклон. Ах, у меня разрывается сердце, так мне ее жаль, 
но нельзя ей стать женой человека, отец которого вор, 
она всегда дорожила своей честью. Милая, пригожая Ан
нерль, примирись, не горюй обо мне, и если ты меня хоть 
сколько-нибудь любила, не поминай меня лихом. Я же 
не виноват в моем позоре! Я так старался всю жизнь 
прожить, не поступаясь честью, я дослужился до унтер-
офицерского чина и в эскадроне пользовался доброй сла
вой. Я бы и до офицера дослужился, но тебя бы, Ан
нерль, не бросил, не посватался бы к благородной, — но 
сын вора, самолично задержавший и отдавший под суд 
отца, не может пережить свой позор. Аннерль, милая 
Аннерль, возьми веночек. Видит бог, я всегда был верен 
тебе! Возвращаю тебе твое слово, но прошу, не выходи 
замуж за такого, кто хуже меня, окажи мне эту честь. 
И, если можешь, походатайствуй, чтобы меня похорони
ли на кладбище как доброго христианина, и себя заве
щай похоронить здесь, если судьба приведет тебе поме
реть в наших краях. Милая моя бабушка тоже придет 
к нам, вот мы и будем все вместе. У меня в ранце пять
десят талеров, положи их в банк для твоего первенького. 
Мои серебряные часы пусть пойдут пастору, если меня 
похоронят, как велит церковь. Лошадь, мундир и оружие 
принадлежат герцогу, бумажник — тебе. Прощай, доро
гая, прощай, сокровище мое, прощай, милая бабушка, 
молитесь за меня, прощайте! Да простит мне Бог — ах, 
я сделал это с отчаяния!» 

Я не мог читать без горьких слез последние слова 
этого несчастного, несомненно благородного человека. 

— Каспер, матушка, конечно, был очень хорошим че
ловеком, — сказал я старухе, а она после этих моих слов 
остановилась, пожала мне руку и сказала дрожащим от 
волнения голосом: 

— Да, он был лучше всех на свете. Но последние 
слова про отчаяние не надо было писать, ах; погубят 
они его, не будет ему могилы на кладбище как доброму 
христианину, отнесут его в анатомию. Ах, разве что вы, 
писарь, миленький мой, сможете ему помочь. 

— В чем дело, матушка? — спросил я. — Что могут 
изменить эти его последние слова? 
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— Могут, — возразила она. — Судья сам мне сказал. 
Всем судьям вышел приказ хоронить как добрых христи
ан только тех самоубийц, что лишили себя жизни с чер
ной меланхолии, а тех, что наложили на себя руки с от
чаяния, отправляют на вскрытие; и судья сказал, раз 
Каспер сам признался в отчаянии, он обязан отправить 
его на вскрытие. 

— Удивительный закон, — сказал я. — Ведь тогда при 
всяком самоубийстве можно возбудить дело для выясне
ния, что было причиной — черная меланхолия или отчая
ние, и выяснение может затянуться на такой длительный 
срок, что в конце концов судья и адвокаты сами либо 
заболеют черной меланхолией, либо впадут в отчая
ние, и их отправят на вскрытие. Но успокойтесь, матуш
ка, наш герцог добрый государь; когда он узнает все де
ло, он, конечно, разрешит похоронить бедного Каспера 
рядом с матерью. 

— Дай-то Бог, — вздохнула старуха. — А теперь, 
писарь, миленький мой, слушайте дальше: когда судья 
все записал на бумагу, он отдал мне бумажник Каспе
ра и венок для пригожей Аннерль, вот я вчера и побе
жала сюда, чтобы в великий для нее день дать ей на до
рогу это утешение. Каспер умер вовремя; знал бы он 
все, он бы с горя ума лишился. 

— А что же случилось с пригожей Аннерль? — спро
сил я старуху. — То вы говорите, что ей осталось всего 
несколько часов жизни, то о великом для нее дне и об 
утешении, которое принесет ей ваша печальная весть. 
Объясните же мне, в чем тут дело — то ли она выходит 
замуж за другого, то ли она больна, умирает? Для про
шения надо все знать. 

— Ах, писарь, миленький мой, — ответила старуха. — 
Что тут поделаешь, на то воля божья! Понимаете, когда 
Каспер пришел, я ведь не умерла с радости, когда Кас
пер себя жизни решил, я ведь не умерла с горя. Я бы 
этого не пережила, да Господь Бог смилостивился, пос
лал мне беду еще горше. Да, я вам верно говорю, серд
це мое не выдержало бы, на меня камнем навалилось 
это несчастье, но еще пущая беда — сломила его, как ле
дорез ломает плавучую льдину, и погнала прочь уже 
остывшие обломки... Я вам сейчас что-то расскажу, что-
то очень-очень печальное. 

Мать моей крестницы, пригожей Аннерль, приходи
лась мне родней и жила в семи милях от нас; когда она 
умирала, я была при ней. Она была вдовой бедного 
крестьянина; в молодости полюбился ей один охотник, 
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но замуж за него она не пошла, потому как вел он 
распутную жизнь. В конце концов охотник докатился до 
того, что попал в тюрьму за убийство и ждал смертного 
приговора. Моя больная кума, уже не встававшая с по
стели, об этом прослышала и так убивалась, что с каж
дым днем ей становилось все хуже. Наконец, в свой 
смертный час, она поручила моим заботам миленькую 
мою крестницу, пригожую Аннерль, попрощалась со мной, 
а когда была уже при смерти, сказала: «Милая Анна-
Маргарета, когда будешь в городе, где сидит в тюрьме 
бедняга Юрге, передай ему через тюремщика, что в мой 
смертный час я умоляю его обратиться к Богу и, расста
ваясь с жизнью, от всего сердца молюсь за него и пере
даю ему поклон». Вскоре добрая моя кума умерла; ког
да ее схоронили, я взяла маленькую Аннерль на руки, ей 
тогда три годика было, и пошла с ней домой. 

В предместье того городка, через который лежал мой 
путь, жил палач, славившийся как скотский лекарь, 
а наш староста поручил мне зайти к нему за каким-то 
снадобьем. Я вошла в дом и сказала хозяину, зачем при
шла; он провел меня на чердак, где лежали всякие тра
вы, чтобы помочь ему выбрать нужные. Аннерль я оста
вила в комнате. Когда мы вернулись, девочка стояла пе
ред шкафчиком, висевшим на стене. Она сказала: «Ба
бушка, там мышь, слышишь, как стучит? Там мышь!» 

Хозяин выслушал слова ребенка с очень серьезным 
видом, он быстро отворил шкафчик. «Помилуй нас, Гос
поди!» — воскликнул он, увидев, что его меч, висевший 
в пустом шкафу, раскачивается из стороны в сторону. Он 
снял его с гвоздя, я задрожала от страха. «Голубушка, 
прошу вас из любви к маленькой Аннерль возьмите се
бя в руки, не пугайтесь, — сказал он. — Дайте мне сде
лать ей мечом царапину вокруг шейки — меч закачал
ся, он требует ее крови; если я не сделаю ей царапину, 
девочку ждет в жизни страшное испытание». Он взял на 
руки Аннерль, она подняла громкий крик, я тоже закри
чала и выхватила у него девочку. Тут в дверь вошел бур
гомистр, он ворочался с охоты и хотел привести на лече
ние больную собаку. Бургомистр спросил, почему под
нялся такой крик. Аннерль плакала и кричала: «Он хо
чет меня зарезать!» Я со страха потеряла голову. Палач 
рассказал бургомистру, как было дело. Тот за такое, 
как он это назвал, суеверие строго выговорил и даже 
пригрозил палачу. Палач спокойно ответил: «Так дума
ли мои деды и прадеды, так думаю и я». Тогда бурго-
мистер сказал: «Франц, если бы вам почудилось, будто 

146 



меч качнулся потому, что завтра в шесть утра вам пред
стоит обезглавить охотника Юрге и я почти тут же при
шел вас об этом уведомить, тогда бы я это еще мог про
стить, но придумывать какую-то нелепую чушь и пугать 
малого ребенка просто грешно и глупо. Ведь уже взрос
лого человека можно довести до отчаяния, ежели ему 
расскажут, что такое дело случилось с ним в детстве. 
Нельзя вводить человека в искушение». — «Но и меч па
лача тоже нельзя», — буркнул Франц себе под нос и по
весил меч в шкаф. Бургомистр поцеловал Аннерль, вы
нул из ягдташа булочку и дал ей, а потом спросил меня, 
кто я, откуда и куда иду; я рассказала ему о смерти мо
ей кумы и о данном мне ею поручении к охотнику Юр
ге, и тогда он сказал: «Вы должны выполнить ее волю, 
я самолично сведу вас к нему; он ожесточен, но, может 
статься, в последние часы жизни смягчится сердцем, уз
нав, что хорошая женщина вспомнила о нем на своем 
смертном одре». Добрый бургомистр взял нас с Аннерль 
к себе в повозку, которая стояла у дома, и мы поехали 
в город. 

Он отправил нас на кухню, кухарка сытно нас накор
мила, а к вечеру вместе со мной пошел к несчастному 
грешнику. Тот горько заплакал, когда я передала ему 
предсмертные слова моей кумы. «Господи боже, — вос
кликнул он, — пошла бы она за меня, разве бы я тогда 
до такого дошел!» Потом сказал, что хотел бы еще раз 
попросить к себе пастора и вместе с ним помолиться. 
Бургомистр обещал выполнить просьбу и похвалил Юр
ге за наступившую в его душе перемену; потом спросил, 
нет ли у него перед смертью какого желания, и пообе
щал, если сможет, его выполнить. «Ах, попросите добрую 
женщину, — сказал он, — вместе с дочуркой своей кумы 
прийти на мою казнь, это придаст мне силы в предсмерт
ный мой час». Бургомистр стал просить меня, и я не мог
ла отказать бедному, несчастному Юрге, хоть меня 
и брала жуть. Я подала ему руку и торжественно обе
щала выполнить его желание, и он, горько плача, упал 
на солому. Бургомистр пошел со мной к своему другу па
стору, ему я сызнова все рассказала, и он отправился 
в тюрьму. 

Ночевать меня с девочкой бургомистр оставил у се
бя, а утром я пошла в тяжкий путь к месту казни охот
ника Юрге. Я стояла впереди, рядом с бургомистром, 
и видела, как он переломил палку. Охотник Юрге произ
нес еще трогательное слово и так-то душевно посмотрел 
на меня и маленькую Аннерль, что стояла передо мной, 
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потом поцеловал палача и вместе с пастором прочитал 
молитву; ему завязали глаза, он опустился на колени, 
и палач снес ему голову. «Иисусе Христе, Матерь Божия, 
святой Иосиф!» — вскрикнула я. Голова Юрге откати
лась к Аннерль и вцепилась зубами ей в юбчонку, девоч
ка громко заплакала. Я сорвала с себя передник и на
бросила его на страшную голову, тут к нам подбежал 
палач и с силой оторвал голову от девочкиной юбки. 
«Ах, матушка, матушка, что я вам вчера утром говорил? 
Я свой меч знаю, он живой!» Я со страха упала на зем
лю. Аннерль громко плакала. Бургомистр был оше
ломлен, он велел отвезти нас с Аннерль к нему домой; 
его жена одарила меня и мою крестницу платьями, а ве
чером бургомистр еще и денег дал, и многие жители го
родка, пожелавшие поглядеть на Аннерль, тоже, так что 
у меня двадцать талеров набралось и много всякой 
одежки для Аннерль. Вечером пришел пастор и долго 
мне толковал, чтобы я воспитала Аннерль в страхе бо
жьем, а печальные предзнаменования пусть меня не тре
вожат, не надо обращать на них внимания, это козни 
нечистого. Потом он еще подарил мне для Аннерль кра
сивую Библию, она и сейчас у нее, а на следующее ут
ро добрый бургомистр велел отвезти нас за три мили 
домой. Ах, боже мой, боже мой! Ведь все сбылось! 

Старуха умолкла. 
Меня охватило страшное предчувствие. Я был потря

сен ее рассказом. 
— Бога ради, матушка, — воскликнул я, — что случи

лось с бедной Аннерль? Ей никак нельзя помочь? 
— В нее как зубами что вцепилось, — сказала ста

рушка, — сегодня ее должны казнить. Но она это с от
чаяния, все о чести, о чести пеклась. Из-за этой самой 
чести и погибла: ее соблазнил знатный барин и бросил, 
она задушила своего ребенка тем самым передником, 
что я тот раз на голову охотника Юрге набросила, а она 
его потом тайком от меня взяла. Ах, в нее как зубами 
что вцепилось, как зубами, она это в беспамятстве сде
лала. Соблазнитель обещал жениться и сказал, что Кас-
пер не вернется из Франции; она впала в отчаяние 
и сделала свое злое дело, а потом сама на себя зая
вила. В четыре утра ее казнят. Она написала, чтобы 
я пришла; я это и сделаю и принесу ей веночек от бед
ного Каспера и розу, что получила сегодня вечером. Ей 
в утешение. Ах, писарь, миленький мой, если бы вы 
в прошении могли выхлопотать, чтобы ее и Каспера по
хоронили на нашем кладбище. 
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— Все, все, что в моих силах, сделаю! — воскликнул 
я. — Сию же минуту бегу во дворец, там сейчас началь
ником караула мой друг, тот, что дал вам розу; упрошу 
его разбудить герцога, упаду к его ногам и буду умо
лять простить Аннерль. 

— Простить? — холодно сказала старуха. — В нее же 
как зубами что вцепилось. Послушайте, милый человек, 
справедливость лучше прощения. Чему поможет проще
ние здесь? Все мы предстанем пред Господом на Страш
ном суде. 

Мертвым, мертвым придет пора пробудиться, 
Чтобы на Страшный суд торопиться. 

Понимаете, она не хочет помилования, ее обещали 
помиловать, если она назовет отца ребенка. Аннерль 
сказала: «Я задушила его ребенка, я хочу умереть, 
а сделать его несчастным не хочу. Я должна понести на
казание и пойти туда, где мой ребенок. Я не назову от
ца, это может его погубить». Тогда ее приговорили 
к смертной казни. Ступайте к герцогу и просите, чтобы 
Каспера и Аннерль схоронили как добрых христиан! 
Ступайте, ступайте! Смотрите, вон господин пастор идет 
в тюрьму! Я попрошу его взять меня с собой к пригожей 
Аннерль. Если вы поторопитесь и умолите герцога раз
решить схоронить их обоих как добрых христиан, то, мо
жет, еще успеете принести нам на место казни последнее 
утешение. 

Мы подошли к пастору. Старушка рассказала ему, 
что приходится крестной матерью заключенной, и он 
охотно взял ее с собой в тюрьму. А я со всех ног бросил
ся к герцогскому дворцу и счел за вселяющее надежду 
доброе предзнаменование, когда, пробегая мимо дома 
графа Гроссингера, услышал, как в беседке кто-то пел 
нежным голосом под аккомпанемент лютни: 

Любви хотела милость, 
Честь встала на пути 
И говорит с любовью, 
Что надо жить в чести. 

Шла милость с розой алой, 
Любовь фату взяла — 
И честь их повенчала, 
Ведь милость ей мила 1. 

J Перевод М. Рудницкого 
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Ах, были и другие хорошие приметы! В ста шагах 
дальше я наткнулся на белую фату, лежащую на земле. 
Я поднял ее, в ней были благоуханные розы. Я продол
жал бежать, в голове была одна мысль: Господи, ее ждет 
помилование! Завернув за угол, я увидел человека, при 
моем приближении закрывшего лицо плащом и быстро 
повернувшегося ко мне спиной, чтобы я не разглядел 
его. Он мог бы этого не делать: я ничего не видел, ни
чего не слышал, внутри у меня звучало одно: помилова
ние! Милость! Через решетчатые ворота я вбежал во 
двор герцогского дворца. Слава богу, портупей-юнкер 
граф Гроссингер, вышагивавший взад и вперед под цве
тущими каштанами перед кордегардией, уже шел мне 
навстречу. 

— Дорогой граф, проводите меня к герцогу, — выпа
лил я, — сейчас же, безотлагательно, потом будет позд
но, все будет потеряно! 

Казалось, мое требование смутило его. 
— Что вам вздумалось? В такой необычный час? — 

сказал он. — Невозможно. Приходите на смотр, тогда 
я вас представлю. 

Земля горела у меня под ногами. 
— Сейчас или никогда! — крикнул я. — Это необхо

димо, от этого зависит жизнь человека! 
— Сейчас это невозможно, — резко оборвал он. — 

Для меня это дело чести: мне приказано сегодня ночью 
ни о ком не докладывать. 

Услышав слово «честь», я пришел в отчаяние. 
Я вспомнил о чести Каспера, о чести Аннерль и восклик
нул: 

— Проклятая честь! Именно для того, чтобы не пре
небречь последней возможностью, оставленной этой са
мой честью, я обязан прибегнуть сейчас к герцогу, вы 
обязаны доложить обо мне или я буду громко взывать 
к герцогу. 

— Только посмейте, я прикажу запереть вас в корде
гардии, — гневно сказал Гроссингер. — Вы фантазер. Вам 
неизвестны все обстоятельства. 

— Мне известны, известны ужасные обстоятельст
ва, — возразил я. — Мне необходимо к герцогу, дорога 
каждая минута! Если вы сейчас же не доложите обо мне, 
я сам побегу к герцогу. 

С этими словами я шагнул к лестнице, которая вела 
в покои герцога, но тут я заметил встреченного мною за
кутанного в плащ человека, который тоже спешил 
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к лестнице. Гроссингер силой повернул меня спиной 
к нему, чтобы я не мог его разглядеть. 

— Безумец, что вы делаете! — шепнул он. — Замол
чите, успокойтесь, вы погубите меня! 

— Почему вы не задержали того человека, что под
нимается сейчас по лестнице? — спросил я. — У него не 
может быть более срочного, более безотлагательного де
ла, чем у меня. Ах, мне спешно, спешно нужно к герцо
гу. Речь идет о несчастной соблазненной, жалком соз
дании! 

— Вы видели человека, который поднялся к герцо
гу, — сказал Гроссингер, — если вы упомянете о нем хоть 
словом, вам придется иметь дело с моей шпагой; именно 
потому, что он поднялся наверх, вам туда нельзя, у гер
цога с ним дела. 

Тут в окне герцогского покоя появился свет. 
— Боже мой, у него свет, он встал! — воскликнул 

я. — Мне необходимо к нему. Ради всего святого, пропу
стите меня, или я подыму крик, буду звать на помощь. 

Гроссингер взял меня за локоть и сказал: 
— Вы пьяны, идемте в кордегардию. Я ваш друг, 

выспитесь и продиктуйте мне ту песню, что пела ночью 
старуха, которая сидела у порога дома, когда я шел ми
мо с дозором. Песня эта меня очень интересует. 

— Как раз об этой старухе и ее близких я и должен 
говорить с герцогом! — воскликнул я. 

— О старухе? — переспросил Гроссингер. — О ней го
ворите со мной, сильные мира сего этим не интересуют
ся. Быстро идемте в кордегардию. 

Он хотел увести меня, но тут часы на башне дворца 
пробили половину четвертого. Звон отозвался у меня 
в сердце воплем о помощи, и я крикнул во всю силу свое
го голоса: «Помогите, ради всего святого, помогите не
счастному, соблазненному созданию!» 

Гроссингер как обезумел. Он хотел зажать мне рот, 
но я сопротивлялся, боролся. Он ударил меня по голове, 
выругался; я ничего не чувствовал. Он крикнул кара
ульных; капрал и несколько солдат уже бежали из кор
дегардии, чтобы схватить меня, но тут окно в покое гер
цога отворилось: 

— Портупей-юнкер Гроссингер, что там за шум? — 
послышался голос герцога. — Проводите его наверх, сей
час же! 

Я не стал ждать Гроссингера, я устремился вверх по 
лестнице, пал к ногам смущенного герцога, который с не
довольным видом приказал мне встать. Он был в сапо-
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гах со шпорами, но притом в шлафроке, который он ста
рательно придерживал на груди. 

Подгоняемый необходимостью спешить, я передал 
герцогу в самом сжатом виде все, что старая бабушка 
рассказала мне о самоубийстве улана, о несчастье при
гожей Аннерль, и умолял его, если помиловать ее невоз
можно, хотя бы на несколько часов отложить казнь и по
велеть похоронить обоих как добрых христиан. «Ах, по
милуйте, помилуйте ее! — воскликнул я, вытаскивая из-
за пазухи поднятую мной белую фату с розами. — Эту 
фату, которую я нашел по дороге сюда, я воспринял как 
предзнаменование помилования!» 

Герцог с волнением выхватил у меня фату, он сжи
мал ее в руках, а когда я сказал: «Ваша светлость! Эта 
бедная девушка — жертва ложного понятия о чести. Ее 
соблазнил дворянин, он обещал ей жениться. Ах, она та
кая хорошая: она готова умереть, только бы не назвать 
его». 

— Замолчите, ради бога, замолчите, — перебил меня 
прослезившийся герцог. Затем он повернулся к Гроссин-
геру, стоявшему в дверях: 

— Быстрей, скачите с этим человеком верхом, заго
ните лошадей, только поспейте вовремя к месту казни, — 
сказал он, с нетерпением торопя Гроссингера, — прикре
пите к шпаге эту фату, размахивайте ею и кричите: «По
милована, помилована!» Я еду следом. 

Гроссингер взял фату, от страха и спешки он сильно 
изменился, казалось, передо мной не человек, а привиде
ние. Мы бросились в конюшню, сели на лошадей и пом
чались галопом. Как безумный выскочил он из ворот 
дворца. Когда он привязывал фату к шпаге, у него выр
вался крик: «Иисусе Христе, моя сестра!» Я не понял, 
в чем дело. Он поднялся на стременах, размахивая шпа
гой и крича: «Помилована, помилована!» Мы увидели на 
верху холма помост, а вокруг толпу народа. Развеваю
щаяся фата пугала мою лошадь. Я плохой наездник и не 
поспевал за Гроссингером, он летел во весь опор. Я на
прягал последние силы. Судьба была немилосердна: по
близости проводились артиллерийские учения, канонада 
заглушала наши крики. Гроссингер свалился, толпа рас
ступилась, я увидел в просвет, как на утреннем солнце 
блеснула сталь — боже мой, это блеснул меч палача! 
Я подскочил ближе, услышал плач и причитание толпы. 
«Помилована, помилована!» — выкрикнул Гроссингер 
и, размахивая белой фатой, как безумный ринулся к по
мосту — палач поднял ему навстречу окровавленную го-
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лову пригожей Аннерль, глядевшую на него со скорбной 
улыбкой. «Господи, помилуй меня! — воскликнул он 
и упал на тело Аннерль, распростертое на земле. — Лю
ди, убейте меня, я ее соблазнитель, я ее убийца!» 

Толпу охватила ярость мщения. Женщины и девушки 
пробились вперед, стащили его с мертвого тела, стали 
топтать ногами. Он не защищался, стража была бессиль
на сдержать рассвирепевшую толпу. Тут раздались 
крики: «Герцог, герцог!» Он ехал в коляске, рядом си
дел, закутавшись в плащ, юноша в надвинутой на гла
за шляпе. Народ приволок Гроссингера. «Господи Иису
се, мой брат!» — высоким женским голосом воскликнул 
молодой офицер в коляске. «Замолчите!» — приказал 
ему ошеломленный герцог. Он выпрыгнул из коляски, 
юноша хотел выскочить следом. Герцог весьма недели
катно впихнул его обратно, и тут обнаружилось, что мо
лодой человек — переодетая офицером сестра Гроссин
гера. Герцог приказал положить истерзанного, окровав
ленного, лишившегося сознания Гроссингера в коляску, 
сестра, отбросив осторожность, накрыла его своим пла
щом, и все увидели, что на ней женское платье. Герцог 
был смущен, но собрался с мыслями и приказал отвезти 
графиню и ее брата к ним домой. Это происшествие 
в какой-то мере утихомирило яростную толпу. 

Герцог громко сказал офицеру начальнику караула: 
— Графиня Гроссингер увидела, как ее брат пром

чался мимо их дома с вестью о помиловании, и пожелала 
присутствовать при столь радостном событии; когда 
я для той же цели проезжал мимо, она стояла у окна 
и попросила меня взять ее с собой. Я не мог отказать. 
Чтобы не обращать на себя внимания, она надела плащ 
и шляпу брата, но, потрясенная ужасным случаем, не уч
ла того, что именно этот ее костюм может вызвать вся
кие нежелательные толки. Но как могло случиться, гос
подин лейтенант, что вы не охранили графа Гроссингера 
от черни? Это большое несчастье, что он, упав вместе 
с лошадью, не поспел вовремя, но он тут не виноват. 
Всех, кто причастен к столь жестокому обращению с гра
фом, я приказываю арестовать и отдать под суд! 

В ответ на речь герцога, толпа подняла крик: «Он 
негодяй, он ее соблазнил, он убийца пригожей Аннерль, 
он сам сознался, подлый человек, мерзавец!» 

Герцог, бледный как полотно, подошел ближе к по
мосту: он хотел посмотреть на тело пригожей Аннерль. 
В черном платье с белыми бантами лежала она на зеле
ной лужайке. Старуха-бабушка, равнодушная ко всему, 
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что творится вокруг, приставила голову своей крестницы 
к ее телу и прикрыла передником страшное место на 
шее. Она сложила ей руки на Библии, на той, которую 
пастор соседнего городка подарил маленькой Аннерль, 
на голову ей надела золоченый веночек, а на грудь поло
жила ту розу, что этой ночью получила в подарок от 
Гроссингера, не ведавшего, кому он ее дарит. 

— Прекрасная несчастная Аннерль! — сказал герцог, 
увидев казненную. — Жалкий обольститель, ты опоздал! 
Ты одна, бедная бабушка, не оставила ее до последней 
минуты! 

Увидев, что я поблизости, он обратился ко мне: 
— Вы говорили мне о последней воле капрала Кас-

пера, его письмо при вас? 
Тогда я обратился к старухе: 
— Матушка, дайте мне бумажник Каспера, — ска

зал я. — Его светлости угодно прочитать последнюю во
лю вашего внука. 

— Вы опять тут, — проворчала старуха, равнодушная 
ко всему вокруг. — Сидели бы уж лучше дома. Проше
ние-то написали? Да теперь уж поздно, я не могла уте
шить бедняжку в последние ее минуты. Ах, я солгала ей, 
сказала, что ее и Каспера похоронят как добрых христи
ан, да она мне не поверила. 

— Вы не солгали, матушка, — прервал ее герцог. — 
Этот человек сделал все, что было в его силах. Всему ви
ной упавшая лошадь. Аннерль будет погребена как доб
рая христианка, возле матери славного Каспера. Пастор 
скажет над их могилой проповедь на слова: «Чти Госпо
да Бога, ему одному честь воздавай!» Каспера погребут 
с воинскими почестями как портупей-прапорщика: его 
эскадрон даст над могилой три залпа, на гроб положат 
шпагу Гроссингера, погубителя Аннерль. 

С этими словами герцог взял все еще лежавшую на 
земле шпагу Гроссингера с привязанной к ней белой фа
той и, сняв фату, накрыл ею Аннерль. 

— Пусть эта несчастливая фата, которая должна бы
ла принести ей помилование, вернет ей честь. Она умер
ла честной смертью и заслужила помилование, фата бу
дет положена ей в гроб. 

Он отдал шпагу офицеру, начальнику караула. 
— Сегодня во время смотра вы получите мой приказ 

о погребении улана и этой несчастной девушки, — ска
зал он. 

Затем он громко, растроганным голосом прочел пос
ледние слова Каспера. Старушка-бабушка со слезами 
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радости, словно счастливейшая из смертных, обняла его 
колени. 

— Успокойтесь, — сказал он ей, — до последнего дня 
вашей жизни вы будете получать пенсию, а вашему вну
ку и Аннерль я повелю поставить памятник. 

Затем он приказал отвезти старуху и гроб с телом 
казненной в дом к пастору, а оттуда к ним в родную де
ревню, где пастор должен будет позаботиться о погребе
нии. 

Тут подошли адъютанты с лошадьми, и герцог обра
тился ко мне: 

— Сообщите моим адъютантам вашу фамилию, я вы
зову вас. Вы проявили человеколюбие и весьма похваль
ное рвение. 

Адъютант записал мое имя и фамилию и сказал не
сколько любезных слов. Герцог вскочил в седло и, сопро
вождаемый благословениями и добрыми пожеланиями 
толпы, поскакал в город. Тело пригожей Аннерль и доб
рую старенькую бабушку отвезли в дом к пастору, и сле
дующей ночью она вместе с пастором уехала обратно 
в родную деревню. К вечеру прибыл туда офицер со 
шпагой Гроссингера и эскадроном улан. Итак, на гроб 
славного Каспера положили шпагу Гроссингера и свиде
тельство о производстве в младший офицерский чин 
и похоронили рядом с пригожей Аннерль около могилы 
его матери. Я тоже поспешил туда и вел старушку-ба
бушку, радовавшуюся, как ребенок, но почти все время 
молчавшую. Когда же уланы дали третий залп над мо
гилой Каспера, она упала мертвой. Она тоже легла в мо
гилу рядом со своими. Да пошлет им всем Господь Бог 
радостное воскресенье из мертвых! 

Тихонечко встанут они на пороге: 
Сидят ангелочки в высоком чертоге, 
Господь появится перед вами, 
И вспыхнет радуга над головами. 
Кто эту молитву мою не забудет, 
Того господь никогда не осудит. 
Аминь! 

Вернувшись в столицу герцогства, я узнал, что граф 
Гроссингер умер, он, как мне сказали, отравился. Дома 
у себя я нашел письмо от него. Вот оно: 

«Я очень многим Вам обязан. Благодаря Вам был об
наружен мой постыдный поступок, уже давно камнем ле
жавший у меня на сердце. Песню, что тогда пела стару
ха, я слышал от Аннерль, она не раз певала ее, Аннерль 
была на редкость благородная девушка. Я злой преступ
ник, я дал ей письменное обещание жениться, она сожгла 
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его. Она служила в прислугах у 
моей старой тетушки и часто стра
дала припадками меланхолии. Я 
овладел ее сердцем с помощью 
лекарственных снадобий, содер
жащих некую магическую силу. 
Да простит мне Бог! Вы спасли 
также и честь моей сестры. Гер
цог любит ее, я был его фавори
том — ваш рассказ потряс его. 
Боже милосердный, помоги мне! 
Я выпил яд. 

Иозеф граф Гроссингер». 

Передник пригожей Аннерль, 
в который вцепилась зубами го
лова охотника Юрге, когда его 
обезглавили, хранится в герцог
ской кунсткамере. Сестру графа 
Гроссингера, как говорят, герцог 
возвел в княжеское достоинство, 
дав ей фамилию «Voile de gra
ce», что значит «фата милосер
дия», и собирается вступить с 
нею в брак. По слухам, при сле
дующем смотре войск в окрест
ностях Д... на деревенском клад
бище на могилах обоих несчаст
ных, павших жертвами чувства 
чести, будет поставлен и освящен 
в присутствии герцога и княгини 
памятник. Герцог очень им дово
лен; идея памятника, как гово
рят, принадлежит им обоим, 
и княгине, и герцогу. Памятник 
олицетворяет ложное и истинное 
понятие о чести — две фигуры по 
обе стороны креста склоняются 
к его подножию. Справедливость 
с поднятым мечом стоит по одну 
его сторону, милосердие — по 
другую — протягивает фату. По 
слухам, в голове справедливости 
находят сходство с герцогом, в 
голове милосердия — с княгиней. 
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ФРИДРИХ 
ДЕ ЛА МОТТ ФУКЕ 

Адский житель 



Адский житель 

Однажды под вечер приехал 
в Венецию — всем известный итальянский торговый го
род — молодой немецкий купец по имени Рейхард, весе
лый, разбитной малый. На немецких землях в ту пору 
было неспокойно, ибо шла Тридцатилетняя война; поэ
тому молодой купец, любивший пожить в свое удоволь
ствие, был очень рад, что дела привели его на время 
в Италию, где царили мир да благодать и где, как он 
слышал, было вдоволь редкостных вин, разнообразных 
сладчайших плодов, не говоря уже о прекрасных жен
щинах, до которых он был весьма охоч. 

Он плыл, как это там принято, на небольшой лодке, 
что зовется гондолой, по каналам, заменяющим в Вене
ции обычные мощеные улицы, любовался красивыми до
мами, а еще больше — красивыми женщинами, которые 
то тут, то там выглядывали из этих домов. Когда же гон
дола поравнялась с великолепным зданием и он увидел 
в его окнах не менее дюжины очаровательнейших жен
ских головок, молодой купец сказал, обращаясь к одно
му из гондольеров: «Господи боже, вот выпало бы на 
мою долю такое счастье хоть словечком перемолвиться 
с одним из этих прелестных созданий!» — «Ба! — воск
ликнул гондольер, — за чем же дело стало! Выходите 
и смело поднимайтесь к ним. Там вы не соскучитесь». 
Но молодой Рейхард ответил: «Тебе, видать, охота драз
нить чужестранцев, и ты полагаешь, я такой неотесан
ный, что последую твоему глупому совету, а во дворце 
надо мной всласть посмеются или даже, чего доброго, 
вовсе прогонят прочь». — «Сударь, не учите меня обыча
ям нашей страны, — сказал гондольер, — послушайте мо
его совета, поскольку этим интересуетесь, и, если вас там 
не встретят с распростертыми объятьями, я не возьму ни 
гроша за прогулку». 

После этих слов молодой купец решил, что все же 
стоит попытать счастья, и оказалось, гондольер его не 
обманул. Мало того что стайка очаровательных девиц 
встретила чужестранца с неподдельным радушием, та, 
которую он счел самой прекрасной, увела его в свои по
кои и там потчевала такими дивными яствами, напитка
ми и поцелуями, что в конце концов он почувствовал се
бя наверху блаженства. «Да я и впрямь попал в самую 
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расчудесную и восхитительную страну на свете, — неод
нократно повторял он самому себе. — Но вместе с тем 
я должен без устали благодарить небо за те исключи
тельные достоинства моего тела и души, которые оказа
лись столь по сердцу здешним дамам». 

Когда же он вознамерился покинуть этот весьма го
степриимный дом, девица потребовала у него пятьдесят 
дукатов и, так как он выразил свое удивление, сказала 
ему: «Эй, юный хлыщ, неужто вы полагали, что самая 
роскошная куртизанка Венеции будет радовать вас за 
здорово живешь? Заплатите как миленький, потому что 
тот, кто заранее не сторговался, должен выложить столь
ко денег, сколько с него потребуют. Если же вы рассчи
тываете вскоре снова вернуться сюда, то ведите себя ум
нее и тогда вы сможете за ту сумму, с которой вам при
дется расстаться сегодня, наслаждаться хоть целую не
делю». 

Ах, какую досаду должен испытывать человек, кото
рый поначалу вообразил, что покорил принцессу, а потом 
обнаружил, что всего лишь предавался с девкой гнусно
му разврату и притом изрядно опустошил свой кошелек! 
Однако молодой купец пришел в меньшую ярость, чем 
любой другой на его месте, поскольку радости тела за
нимали его в этой истории куда больше, нежели радости 
души, и, уплатив сколько требовалось, он велел гон
дольерам везти себя в винный погребок, чтобы залить 
вином остатки раздражения, которые в нем еще тлели. 

Раз уж наш разбитной купец вступил на этот путь, 
он больше не испытывал недостатка в приятном общест
ве. День за днем проходили в попойках и кутежах в ком
пании веселых собутыльников; исключение составлял, 
пожалуй, лишь армейский капитан, испанец; он хоть 
и участвовал во всех развлечениях этой бесшабашной 
братии, к которой прибился и молодой Рейхард, но обыч
но хранил молчание и поражал всех тревожным выраже
нием своего мрачного лица. Но, несмотря на это, его 
охотно приглашали, потому что он пользовался уваже
нием, владел, видно, большим состоянием и был готов 
поить своих друзей по нескольку вечеров кряду. 

Конечно, молодой Рейхард больше не допускал, что
бы его так беспардонно обирали, как в день приезда 
в Венецию, но деньги у него все же заметно таяли, и сн 
с большим огорчением думал, что вскоре ему придется 
положить конец такому немыслимо сладостному сущест
вованию, если он не хочет ради ветреной жизни пустить 
но ветру все свое состояние. 
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Дружки подметили его озабоченность, тут же догада
лись о ее причине — такие истории частенько случались 
в их кругу — и взялись подтрунивать над бедолагой 
с пустым кошельком, который никак не мог заставить 
себя оторвать губы от чаши с пряным ядом. Как-то вече
ром испанец отвел его в сторону и с нежданным участи
ем увлек за собой в один из пустынных кварталов горо
да. Молодой купец сперва было испугался, но потом рас
судил: «Капитан знает, что деньгами у меня не разжи
вешься, а вздумай он лишить меня жизни, ему сперва 
придется поплатиться своей, это же он сочтет, пожалуй, 
чересчур дорогой ценой». 

Однако испанец, примостившись на фундаменте како
го-то старого, обвалившегося строения, усадил рядом 
с собой молодого купца и завел с ним такой разговор: 

— Сдается мне, мой дорогой и весьма юный друг, 
что вам для счастья недостает того, что меня лично ста
ло тяготить сверх всякой меры, а именно — возможности 
в любое время раздобывать любую сумму денег и жить 
таким образом в свое удовольствие. Так вот, именно этот 
дар и еще многие подобные ему в придачу я готов усту
пить вам за небольшие деньги. 

— Зачем же вам надобны эти небольшие деньги, ес
ли вы хотите избавиться от возможности получать их 
сколько вам заблагорассудится? — удивился Рейхард. 

— Тому есть особая причина, — ответил капитан. — 
Не знаю, слыхали ли вы о крошечных существах, назы
ваемых адскими жителями. Это черные чертики, заклю
ченные в стеклянные колбочки. Тот, кто владеет таким 
чертиком, может с его помощью получить все жизненные 
услады и в первую очередь — деньги в любом количест
ве. За это адский житель приносит душу своего хозяина 
князю тьмы Люциферу, правда, лишь в том случае, если 
хозяин помрет, не успев передать колбочку в другие ру
ки. А передать ее можно, только продав, причем за цену 
меньшую, чем сам за нее заплатил. Мой чертик стоил 
десять дукатов. Так что если вы дадите мне за него де
вять, он будет ваш. 

Пока юный Рейхард соображал, что к чему, испанец 
снова заговорил: 

— Я мог бы, конечно, обмануть кого-нибудь и всу
чить ему эту колбочку, скажем, как забавную игрушку. 
Ведь меня самого подобным образом провел один, бессо
вестный торговец. Но я озабочен тем, чтобы не отяго
щать еще больше свою совесть, и поэтому честно и от
крыто предлагаю вам эту сделку. Вы еще так молоды 
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и жизнелюбивы, и вам, несомненно, не раз представит
ся случай освободиться от этого предмета, если он ста
нет вам столь же в тягость, как мне теперь. 

— Сударь, если вы не сочтете это за обиду, — ответ
ствовал Рейхард, — я бы посетовал вам на то, как ча
сто я в этом городе Венеции уже бывал обманут. 

— Ах ты, глупый юнец! — сердито закричал испа
нец. — Вспомни-ка лучше пир, который я вам вчера зака
тил, и прикинь, есть ли мне резон обманывать тебя из-
за каких-то девяти вонючих дукатов! 

— Кто много тратит, тому много и надо, — не усту
пал молодой купец. — Ремесло, а не кошелек — вот золо
тое дно! Если бы вы вчера промотали последний дукат, 
то сегодня и мои жалкие девять пришлись бы вам как 
нельзя более кстати. 

— Прости, что я тебя не заколол на месте, — сказал 
испанец. — Это объясняется лишь тем, что я надеюсь 
сплавить тебе моего адского жителя, а сам хочу прине
сти покаяние, и мне незачем увеличивать тяжесть своих 
грехов. 

— Могу ли я на деле испытать эту штучку? — спро
сил молодой купец, все еще боясь дать маху. 

— Да как же это возможно! — воскликнул капи
тан. — Чертик служит только тому, кто купил его по всем 
правилам, за наличные деньги. 

Молодому Рейхарду было как-то не по себе, уж очень 
зловеще выглядело это пустынное место, где они но
чью сидели вдвоем на развалинах стены; правда; капи
тан заверял его, что не намерен ни к чему принуждать, 
ибо надеялся на отпущение грехов. А в голове Рейхарда 
между тем проносились заманчивые картины той весе
лой жизни, которая станет ему доступна, приобрети он ад
ского жителя. В конце концов он решил выложить за не
го половину оставшихся денег, но перед этим попробовал 
поторговаться, чтобы выгадать хоть несколько дукатов. 

— Дурак! — расхохотался капитан. — Ведь я запро-
сил такую высокую цену только ради твоего блага и бла
га того, кто купит у тебя этого чертика, иначе он очень 
скоро будет стоить самую мелкую монетку в мире, и тог
да уже владелец колбочки никому не сможет ее продать, 
а значит, душа несчастного отправится прямехонько 
в лапы дьявола. 

— Да будет вам! — приветливо воскликнул Рей
хард. — Вряд ли я скоро захочу продать эту удивитель
ную вещицу. Одним словом, не уступите ли вы мне ее за 
пять дукатов? 
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— Мне-то что! — ответил испанец. — Но учти, этим 
ты сильно сокращаешь срок службы чертика, а значит, 
приближаешь гибель чьей-то заблудшей души. 

Затем, получив деньги, испанец передал молодому 
купцу маленькую стеклянную колбочку, и Рейхард при 
свете звезд разглядел, что внутри нее вьется вьюном ка
кое-то черное существо. 

Пожелав сразу же испытать свою покупку, он мыс
ленно приказал, чтобы в его правой руке оказалась уд
военной только что потраченная им сумма, и тотчас по
чувствовал, что сжимает в ладони десять дукатов. Тог
да он на радостях побежал назад в харчевню, где еще 
кутили его дружки. Все они были крайне удивлены тем, 
что молодой немец и испанский капитан, совсем недав
но покинувшие их общество в весьма мрачном располо
жении духа, вернулись, да еще с сияющими лицами. Од
нако испанец вскорости распрощался, отказавшись от 
роскошного ужина, который тут же заказал, хотя было 
уже сильно за полночь, на всю братию молодой купец 
и рассчитался вперед с недоверчивым трактирщиком, 
а в карманах у него позвякивали золотые монеты, кото
рые он вновь и вновь вытребывал у нечистой силы. 

Тем, кто хотел бы сам обзавестись подобным черти
ком, легче, чем кому бы то ни было представить себе, 
какой жизнью зажил с того дня наш веселый купец, по
тому что в душе они тоже безмерно алчны. Но и более 
скромные и набожные люди могут без труда вообразить, 
в каком вихре разгула закружился теперь бедняга Рей
хард. Первым делом он позаботился о том, чтобы краса
вица Лукреция — этим именем, словно в насмешку, зва
ли обольстительную куртизанку — отныне принадлежа
ла бы за огромную мзду единолично ему; затем он 
купил замок и две виллы, в которых собрал предметы 
роскоши со всего света. 

Как-то раз сидел он с прелестной греховодницей в са
ду одной из своих вилл, на берегу глубокого и быстрого 
ручья. Безрассудные молодые люди долго шалили и рез
вились, пока Лукреция случайно не заметила колбоч
ку с адским жителем, которую Рейхард носил на золо
той цепочке под рубашкой. Прежде чем он успел ей по
мешать, она в мгновение ока расстегнула цепочку и, ба
луясь, стала разглядывать колбу на свет. Сперва она 
смеялась над кувырканьем маленького черного сущест
ва, а потом вдруг завопив: «Ой, да ведь это же жа
ба!» — с отвращением швырнула и цепочку, и колбочку 
с чертиком прямо в ручей, где они тут же исчезли в бур
лящей воде. 
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Бедняга Рейхард попытался скрыть свой ужас, чтобы 
любовница не принялась расспрашивать его и, чего доб
рого, не потащила бы еще в суд, обвинив в колдовстве. 
Он уверил ее, что это всего лишь иноземная диковинка, 
и постарался возможно скорее спровадить Лукрецию, 
чтобы в тишине поразмыслить о том, что теперь разум
нее всего предпринять. 

Так или иначе, он был владельцем замка, а также 
двух загородных домов, да и дукатов у него оставалось 
как будто немало. Чтобы это проверить, он сунул руку 
в карман, и как же он был радостно удивлен, когда его 
пальцы нащупали колбочку с адским жителем. Цепочка, 
видно, осталась на дне ручья, а чертик в колбочке вер
нулся к своему хозяину. 

«Эге! — воскликнул Рейхард, ликуя. — Выходит, я об
ладаю сокровищем, которое не может отнять у меня 
никакая земная сила». В порыве чувств он едва не рас
целовал колбочку, но кувыркающееся там черное су
щество показалось ему все же чересчур омерзительным. 

Если Рейхард и до этого вел веселую и беспутную 
жизнь, то теперь он уже не знал никакого удержу. На 
всех важных особ и лиц, власть предержащих, он смот
рел свысока, со снисходительным пренебрежением, уве
ренный в том, что ни один из них не может позволить се
бе и половины его развлечений. В богатом торговом го
роде Венеции уже с трудом находили те изысканные де
ликатесы и редчайшие вина, которые могли бы украсить 
во время пиров его ломящиеся от роскошнейших яств 
столы. Когда какой-нибудь искренний доброжелатель 
бранил его, тщась образумить и наставить на путь истин
ный, он обычно отвечал: «Меня зовут Рейхард, и у меня 
столько рейхсгеллеров, что никакие траты для меня не 
чувствительны». Частенько он от души потешался над 
испанским капитаном за то, что тот добровольно выпу
стил из рук такое неоценимое сокровище, да к тому же, 
как говорили, ушел в монастырь. 

Но ничто не вечно на нашей земле. Эту истину моло
дому купцу пришлось постичь, и весьма скоро, посколь
ку он чрезмерно усердствовал во всевозможных телес
ных усладах. Смертельная немочь сковала все его чле
ны, несмотря на то что чертик по-прежнему был при нем. 
В течение первого дня своей болезни Рейхард раз десять 
молил его о помощи, но тщетно, исцеление не приходило. 
А ночью ему приснился удивительный сон. 

Ему пригрезилось, что один из пузырьков с лекарст
вами, стоявших подле его кровати, вдруг пустился 
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в пляс и, подскакивая, со звоном ударял остальные пу
зырьки то по притертым пробкам, то по бокам. Пригля
девшись попристальнее, Рейхард узнал в пляшущем пу
зырьке колбочку с адским жителем и тогда сказал: «Ах, 
чертик, чертик, на сей раз ты не только не хочешь мне 
помочь, но так и норовишь расколоть все мои лекарст
ва». На что чертик хрипло запел ему из колбы: 

О, милый Рейхард, слышишь ты, 
Не миновать тебе беды, 
Огня, углей, сковороды, 
Для мертвых нет живой воды, 
Ты мой навеки!.. 

При этом он вытягивался и уплощался и, как крепко 
ни стискивал Рейхард колбочку в кулаке, как ни придав
ливал пробку большим пальцем, все же умудрился вы
скользнуть наружу, превратившись в подобие большого 
черного человека, который уродливо, с ужимками, тан
цевал, поскрипывая нетопыриными крыльями, а под ко
нец привалился своей волосатой грудью к груди Рейхар-
да, уткнулся гнусно ухмыляющейся рожей в его лицо, да 
так крепко, с такой нелюдской силой, что Рейхарду по
чудилось, будто он становится на него похожим, и он 
в отчаянии завопил благим матом: «Зеркало! Подайте 
зеркало!» 

Он проснулся в холодном поту, и ему приметилось, 
что черная жаба весьма проворно проскакала по его 
груди и скрылась в кармане ночной сорочки. Он с ужа
сом сунул туда руку, но вытащил лишь колбочку, в кото
рой дремало, притомившись, маленькое черное существо. 

Ах, каким долгим показался больному остаток ночи! 
Он не решался довериться сну, боясь нового прихода 
черного гостя, но и открыть глаза он не решался из стра
ха, что мерзкая нелюдь затаилась в углу спальни. Рей
хард лежал с сомкнутыми веками и думал, что нечистая 
сила подкралась к нему вплотную. И он в ужасе вскаки
вал. Он звонил в колокольчик, вызывая слуг, но они, 
видно, спали как убитые, а красавица Лукреция с тех 
пор, как он занемог, не появлялась в его покоях. Так ле
жал он один со своими страхами, которые все возра
стали от одной неотвязной мысли, вертевшейся у него 
в голове: «Боже, раз уж этой ночи нет конца, какой же 
долгой окажется вечная ночь ада!» И Рейхард решил, 
что, если Господь во благости своей даст ему дожить до 
утра, он во что бы то ни стало избавится от адского жи
теля. 
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Когда наконец рассвело, Рейхард, несколько окреп
ший и взбодренный утренним светом, задумался над тем, 
разумно ли он использовал адского жителя. Замок, вил
лы и всевозможные драгоценности показались ему недо
статочным богатством, и он тут же потребовал себе ме
шок дукатов, и, обнаружив его у себя под подушкой, он 
успокоился и стал соображать, кому бы лучше всего про
дать колбочку с чертиком. Его врач, как он знал, был 
большим любителем разных заспиртованных уродцев, 
и он рассчитывал продать ему адского жителя под видом 
такого редкостного препарата, иначе доктор, человек на
божный, и в руки бы не взял эту мерзопакость. Конечно, 
поступив таким образом, он сыграет с доктором злую 
шутку, но Рейхард рассуждал так: «Лучше я искуплю 
небольшой грех в чистилище, чем на веки вечные буду 
отдан во власть сатане. Кроме того, как говорится, своя 
рубашка ближе к телу, и то, что я смертельно болен, вы
нуждает меня действовать безотлагательно». 

Что решено, то и сделано. Рейхард предложил лека
рю купить у него пресловутую колбочку. Чертик, видно, 
отдохнул, снова ожил и так забавно вился вьюном, что 
ученый муж, желая всесторонне изучить этот уникаль
ный феномен природы, каковым он почел адского жите
ля, согласился его приобрести, при условии, что цена не 
окажется слишком высокой. Чтобы хоть в какой-то мере 
успокоить свою совесть, Рейхард запросил как можно 
больше, а именно: четыре дуката, два талера и двадцать 
грошей в немецких деньгах. Доктор же не давал больше 
трех дукатов и в конце концов заявил, что должен не
сколько дней подумать. Тут бедного купца снова охватил 
смертельный страх; он отдал адского жителя за три ду
ката и велел слуге раздать эти деньги нищим. Однако те 
деньги, которые лежали у него под подушкой, он берег 
как зеницу ока, в заблуждении своем полагая, что на 
них зиждется все его дальнейшее благополучие. 

Болезнь тем временем совсем его скрутила. Он лежал 
весь в жару и бредил, а если бы сердце его было еще 
угнетено мыслью об адском жителе, то приступы душев
ного страха несомненно свели бы его в могилу. А так он 
все же в конце концов стал кое-как выкарабкиваться из 
болезни, и окончательное его выздоровление задержива
лось только из-за тревоги, с которой он думал о своих 
дукатах, ибо, как только к нему вернулось сознание, он 
обнаружил, что мешка под подушкой больше не было. 
Поначалу ему не хотелось никого о них расспрашивать, 
когда же он на это решился, все в ответ только возмути-
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лись. Тогда он послал за красавицей Лукрецией, кото
рая, по слухам, находилась при нем, когда он был при 
смерти и лежал без сознания, а теперь вернулась к сво
им подругам и предалась прежним занятиям. Однако 
она велела ему передать: пусть он оставит ее в покое. 
Говорил ли он ей или еще кому-либо о спрятанных ду
катах? Этого никто не знал, скорее всего, эти дукаты 
привиделись ему в горячке. 

Мрачно настроенный, встал Рейхард с одра болезни 
и принялся обдумывать, как ему поскорее продать замок 
и виллы, но тут вдруг к нему вошли какие-то люди 
и предъявили купчии на всю его недвижимость. Бумаги 
были им собственноручно подписаны и припечатаны его 
печаткой, ибо в дни своего разгула он, желая потрафить 
Лукреции, подарил ей незаполненные купчие, на кото
рых шутки ради поставил свои печать и подпись. И вот, 
еще не набравшись как следует сил, он вынужден был 
сложить то немногое, что ему тут еще принадлежало, 
и чуть ли не нищим покинуть свой бывший дом. 

В довершение всего появился доктор, и выражение 
лица его не предвещало ничего хорошего. 

— Послушайте, господин доктор, — раздраженно ска
зал молодой купец. — Коль скоро вы, наподобие ваших 
коллег, принесли мне огромный счет за лечение, то дай
те в придачу и порошок яда, потому что ежели я сегод
ня съем последний ломоть хлеба, завтра мне не на что 
будет купить другой. 

— Не беспокойтесь, — серьезно сказал лекарь. — 
Я дарю вам всю стоимость вашего лечения. Только за 
одно лекарство, столь необходимое для вашего окон
чательного выздоровления — я уже поставил его в ваш 
шкаф, — уплатите мне два дуката. Согласны? 

— Да, с полным удовольствием! — воскликнул Рей
хард и отдал деньги доктору, который тут же отправил
ся восвояси. 

Когда Рейхард протянул руку, чтобы взять лекарст
во, его пальцы коснулись колбочки с адским жителем. 
К горлышку была прикреплена записка следующего со
держания: 

«Я исцелить тебя хотел, 
Ты погубить меня решил, 
Твою я подлость разглядел, 
Обман обманом завершил. 
Прими свой дьявольский флакон — 
Залогом ада служит он. 
За эту хитрость простака 
Тебе мученья на века!» 
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Конечно, молодой Рейхард сильно испугался, что сно
ва купил адского жителя, да еще за такую малую цену. 
Но и кое-какую радость это ему тоже доставило. Он оп
ределил заранее, что не будет щепетилен, изыскивая спо
соб отделаться от злосчастной колбочки, и даже решил 
воспользоваться ею, дабы отомстить мошеннице Лукре
ции. 

И вот как Рейхард начал осуществлять свое намере
ние: прежде всего он вытребовал себе в карманы в два 
раза больше дукатов, чем находилось в мешке под по
душкой. Это оказалось такой тяжестью, что он еле воло
чил ноги и ходил, пригнувшись к земле. Тогда он сдал 
свой огромный капитал на хранение адвокату, жившему 
по соседству, и получил расписку по всей форме. Себе 
же он оставил только сто двадцать золотых монет, с ко
торыми и отправился в веселый дом к распутной Лукре
ции. Там, как и положено, шла гульба, пили, играли, 
дурачились, кто во что горазд. В общем, все было, как и 
несколько месяцев тому назад, и Лукреция весьма при
ветливо приняла молодого купца, поняв, что он при день
гах. Рейхард с помощью адского жителя увеселял всех 
разнообразными фокусами, а потом показал своей удив
ленной любовнице колбочку, сказав, что это, конечно, не 
та, которую она кинула в бурный ручей, а другая, и что 
таких безделиц у него полным-полно. Так уж устроены 
женщины, Лукреции тут же захотелось заиметь этакую 
игрушку, а когда хитрый купец как бы в шутку потребо
вал за нее деньги, она, не долго думая, дала ему дукат. 
Сделка состоялась, и Рейхард поспешил уйти, чтобы 
взять у адвоката часть оставленных на хранение денег. 
Однако получать там оказалось нечего. Адвокат при ви
де купца сделал большие глаза и изобразил крайнее 
изумление: он-де никогда не знал этого молодого челове
ка. Когда же Рейхард извлек из кармана расписку, то 
оказалось, у него в руках чистый лист бумаги. Дело 
в том, что адвокат написал расписку хитрыми чернила
ми, которые по прошествии нескольких часов бесследно 
испаряются. Таким образом молодой Рейхард снова 
обеднел, и ему пришлось бы жить подаянием, не зава
лись у него в кармане штук тридцать дукатов, которые 
он не успел растратить во время роскошного пира у Лук
реции. 

У кого короткая кровать — спит скрючившись; у ко
го вовсе нет кровати — спит на земле; кто не может со
держать выезд — ездит верхом; у кого нет лошади — хо
дит пешком... После нескольких дней праздного шатанья 
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Рейхард смекнул, что таким образом он вскоре и вовсе 
порастрясет все свои деньги и что ему пора наконец ре
шиться стать из купца коробейником. 

Чтобы заняться этим делом, необходимо было приоб
рести короб с кое-каким товаром для продажи, на что он 
и потратил оставшиеся у него монеты, причем за каж
дую вещицу платил на круг по четыре гроша в пересче
те на немецкие деньги. Ох, как тошно было ему переки
нуть через плечо ремень короба и предлагать свой товар 
на тех самых улицах, где он еще три недели назад так 
горделиво красовался! И все же, шагая по улицам целый 
день напролет, он не падал духом, потому что от покупа
телей отбою не было, и многие платили ему даже боль
ше, чем он решался запросить. «Какой все-таки это хоро
ший город, — думал он. — Если дело и дальше так пой
дет, я смогу упорным трудом за короткий срок снова 
сколотить себе состояние. Тогда я вернусь в Германию 
и заживу вполне благоразумно, коль скоро уж я так об
жегся и угодил прямо в лапы проклятого исчадия ада, 
но все же благодаря своему уму и находчивости сумел 
вырваться». 

Подобными мыслями он тешил себя вечером на по
стоялом дворе, когда снял с плеча тяжелый короб. Его 
тут же обступили несколько любопытных постояльцев, 
и один из них спросил: 

— Что это у вас там за странная зверушка, которая 
так потешно кувыркается в бутылочке? 

Рейхард с ужасом поглядел в короб и только сейчас 
увидел, что среди всевозможных безделушек, которые он 
разом приобрел для торговли, была и ненавистная кол
бочка с адским жителем. Он тут же предложил любо
пытному купить ее за три гроша — ведь сам он отдал за 
нее всего четыре, — потом столь же поспешно стал пред
лагать ее и другим постояльцам за ту же цену. Однако 
все они испытывали отвращение к черному уродцу, 
а Рейхард не смел им объяснить, на что эта штучка мо
жет сгодиться, и так как он продолжал всем упорно на
вязывать свой мерзкий товар, не давая никому и слова 
вымолвить, то надоедливого коробейника вместе с его 
коробом и черным гадом быстро выставили за дверь. 

Со страхом в душе кинулся он к человеку, который 
продал ему короб с товаром, и потребовал, чтобы тот 
забрал назад чертика за более низкую цену. Но разбу
женный им продавец никак не мог взять в толк, что 
именно от него хотят, и в конце концов сказал, что если 
эта поганая бутылочка должна непременно вернуться 
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к своему прежнему хозяину, то пусть отправится к де
вице Лукреции, поскольку она продала ему этот пред
мет вкупе с другими игрушками, а он просит дать ему 
возможность спокойно поспать. 

«Боже праведный, — глубоко вздохнул Рейхард, — 
если бы я мог так спокойно спать!» Пока он бегом пе
ресекал большую площадь, чтобы попасть в дом Лукре
ции, ему чудилось, что кто-то с легким шуршанием бе
жит за ним следом и то и дело хватает его за шиворот. 
Исполненный ужаса, вбежал он в дом известного ему 
по прежним временам черного хода. Подлая красотка 
еще сидела за веселым ужином с двумя новыми любов
никами. Сперва они накинулись на бесцеремонного коро
бейника, затем разобрали почти весь его товар в пода
рок куртизанке, которая, узнав Рейхарда, принялась по
тешаться над ним. Однако адского жителя купить никто 
не желал. Когда же он настойчиво попытался его всу
чить, Лукреция сказала: 

— Фу, убирайся отсюда с этой пакостью! У меня 
эта штучка уже была, и я испытывала к ней непрестан
ное отвращение. Поэтому я и продала ее за несколько 
грошей такому же оборванцу, как и этот мошенник, кото
рый недавно подсунул мне ее за дукат. 

— Погоди, заклинаю тебя твоим земным счастьем! 
Ты не ведаешь, от чего ты отказываешься, Лукреция, уп
рямая красотка!.. Разреши мне пять минут поговорить 
с тобой с глазу на глаз, и ты наверняка снова купишь 
у меня эту колбочку. 

Она отошла с ним в сторонку, и он открыл ей неве
роятную тайну адского жителя. Но в ответ Лукреция 
стала вопить и ругаться пуще прежнего. 

— Ты что, на смех меня выставляешь, жалкий ни
щий, — зашлась она в крике. — Будь это правдой, ты по
просил бы у сатаны чего-нибудь получше, чем короб на 
ремне. Убирайся отсюда вон! А если будешь упираться, 
я донесу на тебя как на колдуна и черного мага. Пусть 
тебя живьем сожгут за твое дурацкое бахвальство! 

И тут оба любовника, чтобы угодить своей пассии, 
набросились на молодого купца с кулаками и спустили 
его с лестницы. Рейхард вне себя от ярости из-за этой 
унизительной сцены, от страха, что его взаправду сожгут 
как черного мага, не чаял, как бы поскорее убраться из 
Венеции. На следующее утро он уже вышел за пределы 
венецианских земель и прямо от пограничного столба 
принялся костить этот город на чем свет стоит, считая 
его повинным во всех своих злоключениях. 
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Адский житель по-прежнему валялся у него на дне 
короба, и когда Рейхард, гневно жестикулируя, случай
но коснулся его рукой, тот воскликнул: 

— Ну, ладно же, вредная тварь, мне ты все-таки 
принесешь пользу, а именно тем, что сам поможешь мне 
поскорее от тебя избавиться! 

И тотчас он вытребовал себе немыслимое количество 
денег, куда больше, чем в прошлый раз, и поплелся, 
еле неся на себе сюртук с отяжелевшими карманами, 
в ближайший город. Там он купил роскошную коляску, 
нанял кучера, лакеев и с шиком покатил в столицу 
Италии, город Рим, уверенный, что там-то, в столичной 
кутерьме, среди множества людей со столь различными 
желаниями и пристрастиями он с легкостью избавится 
от адского жителя. Как только Рейхард тратил дукаты, 
он тут же повелевал возмещать их ему с тем, чтобы 
к моменту продажи колбочки у него оставалась вся сум
ма сполна. 

Ему казалось, что это лишь ничтожная награда за 
тот страх, который он терпел все последнее время. Ибо 
мало того, что теперь почти каждую ночь омерзитель
ный черный человек, привидившийся ему в том первом 
страшном сне, вновь посещал его и приваливался к его 
груди. Рейхард с тревогой замечал, что дьявольское от
родье день ото дня все озорнее кувыркается в своей 
колбе, словно добыча у него уже в руках и он ликует, 
предчувствуя скорое окончание своей службы. 

Благодаря своему богатству и расточительности мо
лодой купец был сразу принят высшим римским общест
вом, но он, охваченный все растущим ужасом, не мог 
дождаться удобного случая, чтобы продать адского жи
теля. Всем без разбора, с кем только случайно заводил 
разговор, он пытался всучить его всего за три гроша 
немецкими деньгами, прослыл вскоре безумцем и стал 
всеобщим посмешищем. Однако деньги приносят уверен
ность и собирают вокруг тебя друзей. Богатого купца 
повсюду охотно принимали, но, как только он заводил 
речь о колбочке и трех грошах, его собеседник вежливо 
кивал и, посмеиваясь, норовил поскорее от него отде
латься, поэтому Рейхард часто говаривал себе: «До то
го досадно, что хоть к черту в пекло лезь, но, увы, ты 
и так одной ногой уже там». 

Наконец его охватило такое отчаяние, что дольше 
оставаться в городе Риме было ему уже невмоготу, 
и он принял решение попытать счастья на войне, быть 
может, там ему удастся освободиться от адского жите-
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ля. Он прослышал, что два маленьких итальянских кня
жества повздорили друг с другом, и всерьез стал гото
виться к тому, чтобы примкнуть к одной из воюющих 
сторон. В нарядной, украшенной золотом кирасе, в ве
ликолепной шляпе с пером, с двумя отменными охот
ничьими ружьями, острым сверкающим мечом и двумя 
богато изукрашенными кинжалами он выехал из город
ских ворот на рослом испанском жеребце в сопровожде
нии трех хорошо вооруженных слуг на добрых конях. 

Какой кавалерийский капитан откажется принять 
в свой эскадрон такого вооруженного до зубов воина, 
который к тому же не требует жалованья? Бравый Рей-
хард был немедленно зачислен в бравый отряд и про
жил некоторое время в военном лагере, предаваясь столь 
приятным выпивкам и игре в кости, что страх, леденив
ший его душу из-за адского жителя и кошмарных ноч
ных видений, несколько поутих. Умудренный печальным 
опытом неудач в Риме, он поостерегся назойливо пред
лагать свой кромешный товар, даже словом об нем не 
обмолвился ни с одним из новых товарищей, чтобы легче 
было потом мимоходом, как бы в шутку заключить сделку. 

И вот в одно прекрасное утро с ближних гор донес
лись звуки разрозненных выстрелов. Солдаты, играв
шие с Рейхардом в кости, прислушались; тотчас труба
чи проиграли боевую тревогу. Все быстро вскочили 
в седла и в боевом порядке на рысях помчались к под
ножью горы. Пехотинцы враждующих сторон, окутанные 
пороховым дымом, уже вступили в рукопашные схватки. 
На равнине показались первые вражеские всадники. 
У Рейхарда сердце радовалось, что его испанский жере
бец громко ржал и так играл под ним, оружие весело 
позвякивало, ротные выкрикивали команды, трубы тру
били. Вражеские конники ринулись наперерез, чтобы по
мешать продвижению отряда, но отступили, обнаружив 
явное превосходство противника, и Рейхард со своими 
тремя слугами был среди первых, кто устремился вслед 
за врагом, ликуя, что они преследуют отступающих, что 
враг их боится. И вдруг что-то засвистело над их голо
вами, кони взвились на дыбы, засвистело вторично, 
и один из всадников, сраженный ядром мортиры, окро
вавленный, рухнул наземь вместе со своим конем. Тогда 
Рейхард решил: «В куче безопасней» — и хотел было 
поскакать назад, но с удивлением обнаружил, что весь 
отряд скачет почти рядом с ним, прямо под удары мор
тирных ядер. Некоторое время несся наш новоявленный 
воин вместе со всеми, но когда слева и справа по лугу 
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запрыгали тяжелые ядра, а вражеские всадники с пи
ками наперевес тучей помчались на них, он подумал: 
«Ах, сколь я был неразумен, отправившись сюда! Здесь 
я куда ближе к смерти, чем даже на одре болезни, вот 
пробьет меня насквозь одна из этих проклятых свистя
щих бестий, и я навеки стану добычей адского жителя 
и его хозяина сатаны». И не успел он додумать это до 
конца, как разом повернул вспять своего испанского 
скакуна и бешеным галопом понесся в сторону виднев
шегося неподалеку леса. 

Он скрылся под сенью высоких деревьев и, не пы
таясь найти ни дороги, ни тропинки, а лишь все время 
давая шпоры коню, так загнал его, что тот в конце 
концов остановился в изнеможении. Тогда Рейхард, то
же обессилевший, спешился, снял кирасу и оружие, 
расседлал взмыленного жеребца и, растянувшись на 
траве, сказал самому себе: «Да, не очень-то я гожусь 
в солдаты, во всяком случае, с адским жителем в кар
мане!» Он хотел было поразмыслить над тем, что ему 
дальше предпринять, но вместо этого погрузился в глу
бокий сон. 

Прошло несколько часов, прежде чем до его слуха 
донеслись гул голосов и шорох приближающихся шагов, 
однако ему решительно не хотелось прерывать своего 
приятного забвения в прохладной лесной тени, он как 
бы отринул от себя эти звуки, как вдруг чей-то громо
вой голос загремел над самым его ухом: 

— Ты уже околел, черт тебя возьми? Только сразу 
отвечай, чтобы зря не тратить пороха. 

Открыв глаза, Рейхард, разбуженный столь грубым 
окриком, увидел, что в грудь его направлен ствол муш
кета, который держал в руках пехотинец весьма мрач
ного вида. Вокруг стояли еще несколько вражеских сол
дат, уже разобравших все его имущество — оружие, ко
ня и дорожный баул. Рейхард запросил пощады, а по
том закричал дурным голосом, ибо душу его заледенил 
страх: если им уж так непременно надобно его пристре
лить, то пусть они хоть купят у него колбочку, которая 
лежит в правом кармане куртки. 

— Дурак, — расхохотался один из солдат. — На кой 
дьявол мне у тебя что-либо покупать, когда я могу 
просто отнять! — Сказав это, он тут же вытащил адско
го жителя и сунул его себе за пазуху. 

— Да Бога ради! — воскликнул Рейхард. — Если бы 
только эта штуковина у тебя осталась! Но имей в виду, 
если ты ее не купишь, тебе ее не сохранить. 
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Солдаты рассмеялись и, прихватив все награбленное 
и коня, пошли своей дорогой, нимало не заботясь 
о Рейхарде, показавшемся им придурковатым малым, 
А он сунул руку в карман и, конечно, нащупал там про
клятую колбочку. Тогда он окликнул ушедших и пока
зал им издалека маленького уродца. Тот солдат, что 
отнял колбочку, удивленно сунул руку за пазуху и, ни
чего там не обнаружив, побежал назад, чтобы взять ее 
снова. 

— Я же говорю, — огорченно вздохнул Рейхард, — 
что так тебе это не сохранить. Дай мне хоть несколько 
грошей... 

— Ловкий же ты фокусник! — ухмыльнулся сол
дат. — Но тебе не удастся выманить ни монетки из за
работанных мною денег. 

И он побежал догонять товарищей, бережно сжимая 
колбочку в кулаке, но вдруг он остановился и восклик
нул: 

— Тысяча чертей, я все-таки ее обронил! 
Пока он искал свою пропажу в траве, Рейхард крик

нул ему: 
— Эй ты, беги сюда, она опять у меня в кармане! 
Убедившись, что колбочка каким-то непостижимым 

образом все время возвращается к своему владельцу, 
солдат загорелся желанием во что бы то ни стало запо
лучить этого забавного уродца, который — как обычно, 
когда его пытались продать, — весело и радостно кувыр
кался, потому что каждая новая сделка, естественно, 
приближала конец его службы. Однако три гроша сол
дат счел слишком высокой ценой, и тогда Рейхард, дро
жа от нетерпения, сказал: 

— Будь по-твоему, сквалыга, мне все едино, давай 
грош и бери свою покупку. 

Сделка была заключена, деньги уплачены, чертик 
передан из рук в руки. Пока солдаты стояли, разгляды
вая забавную игрушку и потешаясь над ней, Рейхард 
стал размышлять о своем дальнейшем житье-бытье. Ни
что больше не отягощало его душу, но и карман тоже, 
и он решительно не знал, куда теперь двинуться и чем 
заняться, потому что вернуться в эскадрон, где остались 
его слуги, лошади и сумка с деньгами, он не смел. От
части потому, что стыдился своего позорного бегства, от
части из опасения, что его по праву военного времени 
пристрелят как дезертира. Тогда он подумал, не увя
заться ли ему за обобравшими его солдатами, чтобы по
ступить к ним в отряд. Из их разговоров он понял, что 
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они воюют на стороне противника, следовательно, там 
его никто не знает. Освободившись же от адского жите
ля, а тем самым и от денег, он теперь был вполне рас
положен, несмотря на не очень-то удачное начало своей 
военной карьеры, рисковать жизнью, уповая на богатые 
трофеи. Рейхард высказал вслух свое желание, солдаты 
согласились, и он отправился со своими новыми товари
щами в их лагерь. 

Капитана не пришлось долго уговаривать, чтобы он 
принял в отряд такого рослого и крепкого парня, и Рей
хард на некоторое время стал наемным солдатом. Одна
ко частенько ему бывало как-то муторно на душе. После 
того сражения наступило полное затишье, потому что 
между княжествами велись мирные переговоры. Смерть 
теперь никому не угрожала, но зато не было и возмож
ности ни разжиться на грабежах, ни захватить богатые 
трофеи. Приходилось тихо и мирно пребывать в лагере, 
получая скудное солдатское жалованье и тощее доволь
ствие. К этому надо еще добавить, что большинство на
емников сумели в предыдущих боях нахватать изрядно 
всякого добра, и Рейхард, некогда столь избалованный 
молодой купец, был, пожалуй, единственным, кто вла
чил чуть ли не нищенское существование среди множест
ва солдат, живущих прямо-таки по-царски. Неудиви
тельно, что такая жизнь стала ему вскоре претить, и, 
когда он впервые получил свое ничтожное месячное жа
лованье, которого было слишком мало, чтобы жить в 
свое удовольствие, но все же слишком много, чтобы от
казаться от всякой надежды, он решил отправиться в 
шатер маркитанта, попытать, не окажется ли он более 
везучим в игре в кости, нежели в торговле и военных де
лах. 

Игра шла своим обычным причудливым манером: он 
то выигрывал, то проигрывал, и так до глубокой ночи, 
причем вино лилось рекой. Но в конце концов фортуна 
отвернулась от полупьяного Рейхарда; он проиграл все 
свое Жалованье, и никто не захотел больше ссудить ему 
ни геллера. Он вывернул все свои карманы и, ничего 
там не найдя, полез в патронташ, где были только одни 
патроны. Он их вынул и предложил в виде ставки; игра 
продолжалась и, только когда кости были брошены, за
хмелевший Рейхард узнал в своем противнике того са
мого солдата, который купил у него адского жителя 
и теперь с его помощью все время выигрывал. Рейхард 
хотел было крикнуть: «Стоп!», но кости уже лежали на 
столе, и он опять проиграл. Бормоча проклятья, покинул 
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он общество игроков и побрел в темноте к своей палат
ке. Его приятель, который тоже проигрался в лоск, но 
был менее пьян, чем Рейхард, взял его под руку. Доро
гой он спросил, есть ли у него в палатке запасные 
патроны? 

— Нет! — воскликнул разъяренный Рейхард. — Будь 
они у меня в запасе, я бы сбегал за ними, чтобы про
должить игру! 

— Тогда ты должен поскорее добыть себе новые па
троны, ибо, если комиссар, приехав для поверки, обна
ружит, что у наемного солдата пустой патронташ, он 
тут же прикажет его расстрелять. 

— Проклятье!.. Какая глупость! — бранился Рей
хард. — У меня нет ни патронов, ни денег! 

— Не горюй, парень, — утешал его приятель. — Рань
ше начала будущего месяца комиссар вряд ли приедет. 

«Ну, тогда не беда, — думал Рейхард, — за это время 
я успею еще раз получить жалованье и куплю вдоволь 
патронов». На этом они пожелали друг другу доброй 
ночи, и пьяный Рейхард пошел отсыпаться в свою па
латку. 

Только он улегся на солому, как у палатки раздался 
голос капрала: 

— Эй вы, завтра поутру поверка. На рассвете в ла
герь прибывает господин комиссар! 

Тут с Рейхарда слетел всякий сон. Мысль о патро
нах не выходила из его хмельной головы. Он принялся 
в панике опрашивать соседей по палатке, не согласится 
ли кто-нибудь ссудить ему несколько патронов или про
дать их в долг, но они обругали его ночным буяном 
и велели проспаться. В жутком страхе от того, что ут
ром ему не миновать расстрела, он стал судорожно 
искать, не завалилась ли какая-нибудь монетка в его 
вещах, спрятанных в походном мешке, но нашел всего 
пять геллеров. Зажав их в горсти, бегал он неверными 
шагами от палатки к палатке в надежде купить патро
ны. Одни встречали его смехом, другие бранью, но ни
кто даже не ответил на его просьбу. Так метался он по 
лагерю, пока наконец не оказался вблизи палатки, от
куда до него донесся голос того самого солдата, кото
рый выиграл патроны. 

— Эй, приятель! — крикнул Рейхард с мольбою. — 
Если ты мне не поможешь, я пропал! Вчера я просадил 
тебе все, что имел, а до этого ты меня тоже ободрал 
как липку. Если завтра утром я не предъявлю комисса
ру патроны в патронташе, он велит меня расстрелять, 
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и ты один будешь виноват в моей смерти. Поэтому по
дари мне несколько патронов, или одолжи, или про
дай!.. 

— Я дал себе зарок никому ничего не дарить и не 
одалживать, — отвечал наемник, — но, чтобы ты отвязал
ся от меня, я готов продать тебе патроны. Сколько 
у тебя осталось денег? 

— Всего пять геллеров, — печально ответствовал Рей-
хард. 

— Так вот, — сказал солдат, — можешь убедиться, 
что я добрый товарищ; я дам тебе за твои пять гелле
ров пять патронов, а сейчас тебе пора на боковую, 
и перестань будить лагерь. 

Не выходя из палатки, наемник протянул Рейхарду 
пять патронов, тот сунул ему деньги, потом отправился 
восвояси и преспокойно проспал до утра, поскольку 
страх его больше не мучил. 

Ожидаемый смотр состоялся, и Рейхард кое-как обо
шелся со своими пятью патронами; к полудню комиссар 
отбыл и солдаты вернулись в лагерь, но в палатках от 
палящего солнца было нестерпимо жарко, и все товари
щи Рейхарда отправились убивать время в шатер мар
китанта, а он остался в одиночестве у пустого стола 
с ломтем казенного хлеба в руках, недужный с по
хмелья и от волнений нынешнего утра. «Эх, — вздохнул 
он, — был бы у меня сейчас хоть один из тех дукатов, 
которые я в свое время так глупо растранжирил». Едва 
он успел это пожелать, как на ладони его левой руки 
оказался новенький блестящий дукат. Мысль об адском 
жителе молнией пронзила его мозг, полностью омрачив 
радость обладания увесистой золотой монетой. Но тут 
в палатку вбежал встревоженный солдат, тот самый, что 
продал ему ночью патроны. 

— Послушай, друг, — сказал он, — флакончик с чер
ным акробатиком — ну, знаешь, который я купил у тебя 
в лесу, — исчез. Может, я тебе его случайно отдал вме
сто патрона? Я завернул его в бумагу и сунул в патрон
таш. 

Рейхард в ужасе стал шарить в своем патронташе, 
и, когда он снял обертку с первого же патрона, в руках 
у него оказался адский слуга в своей узкой колбочке. 

— Ну, слава Богу, — сказал солдат, — мне бы не хо
телось лишаться этой штучки, как ни отвратительна она 
на вид; мне кажется, она приносит мне особое счастье 
в игре в кости. На, приятель, возьми свой геллер и вер
ни мне эту черную тварь. 
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Рейхард поторопился выполнить его просьбу, и наем
ник с удовлетворенным видом направился прямехонько 
к маркитанту. 

А бедный Рейхард просто места себе не находил 
с той самой минуты, как он вновь увидел адского жи
теля и даже держал его в руках; более того, ведь ока
залось, что он, не ведая того, все утро носил его при 
себе. Ему чудилось, что из всех темных углов палатки 
глядит на него, ощерившись, сам сатана, и, возможно, 
он и сегодня душил его во сне. Полученный дукат Рей
хард в испуге выбросил, хотя ему так нужно было бы 
чем-нибудь подкрепиться, и в конце концов боязнь, что 
адский житель, находясь столь близко от него, может 
снова к нему перекочевать, погнала его вон из лагеря, 
навстречу сгущающимся сумеркам, в густой лес, где он, 
истерзанный страхом и усталостью, рухнул как подко
шенный на глухой поляне. «Ох, — вздохнул он, изнемо
гая от жажды, — мне бы хоть фляжку с водой, не то 
я умру». И в тот же миг рядом с ним оказалась желан
ная фляжка. Только жадно отпив залпом несколько 
глотков, он стал прикидывать, откуда же она тут взя
лась. И ему сразу пришел на ум адский житель. С тру
дом заставил он себя сунуть руку в карман и, нащупав 
там проклятую колбочку, впал, убитый отчаянием, в за
бытье. 

И снова Рейхарду приснился его обычный омерзи
тельный сон: адский житель начинает удлиняться, выле
зает из колбочки и, гнусно ухмыляясь, притискивается 
к его груди. Рейхард хотел было запротестовать — ведь 
чертик ему уже не принадлежал, но адский житель, 
осклабясь, проговорил: «Ты купил меня за геллер и про
дал за геллер, а должен был продать дешевле, значит, 
сделка недействительна». 

Обливаясь холодным потом, Рейхард вскочил на но
ги, и ему показалось, что он видит какую-то черную 
тень, которая, стремительно уменьшившись, юркнула 
в тот его карман, где лежала колбочка. Он пришел 
в неистовство, схватил колбочку и, пробежав несколько 
шагов, швырнул ее вниз со скалистого обрыва, но она 
тут же снова оказалась у него в кармане. 

— О, горе мне, горе! — кричал Рейхард в ноч
ном лесу. — Отовсюду, даже со дна ручья, возвращался 
ко мне адский житель, я не мог его лишиться, он был 
для меня настоящим сокровищем; а теперь он стал моей 
бедой, и боюсь, на веки вечные!.. — И он очертя голову 
кинулся бежать, не разбирая дороги, продираясь в тем-
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ноте сквозь густые заросли, спотыкаясь о камни, нале
тая на стволы деревьев, и при каждом шаге в его кар
мане позвякивала колбочка с адским жителем. 

К рассвету он выбрался наконец на веселую светлую 
поляну. Тоска сжимала его сердце, но вдруг в нем про
будилась надежда, что вся эта чертовщина всего лишь 
приснившийся кошмар, а колбочка в его кармане не 
более чем обычная стеклянная бутылочка. Рейхард по
спешно вытащил ее и принялся разглядывать в ярком 
свете взошедшего солнца. Боже, как весело вился вью
ном черный чертенок, освещенный такими приветливыми 
солнечными лучами, как призывно протягивал он к не
му свои уродливые, словно железные клещи, лапки! 
Громко вскрикнув, уронил Рейхард колбочку наземь, но 
она тут же снова зазвякала у него в кармане. 

Прежде всего теперь надобно было найти у кого-ли
бо монетку меньшего достоинства, нежели геллер; но 
где в этих краях раздобудешь такую? И Рейхард поте
рял всякую надежду продать омерзительную тварь, ко
торая вскорости грозила стать его господином. Брать 
деньги у нечистой силы он больше не желал, дикий 
страх лишал его сил и разума заняться каким-нибудь 
делом, и он бродил по Италии из конца в конец, прося ми
лостыню. Поскольку вид у него был совсем потерянный и 
к каждому встречному он приставал с вопросом, нет ли 
у него монетки в полгеллера, его повсюду считали сума
сшедшим и прозвали Полугеллером; под этой кличкой он 
и стал вскоре широко известен по всей стране. 

Говорят, что коршуны так упорно летят вслед за ко
сулями или дикими козами, что в конце концов до смер
ти загоняют несчастных животных, которые в панике 
бегут по лесам и долам, все время чувствуя за собой 
неотвязно преследующего их уродливого и злобного вра
га. Нечто подобное переживал наш бедный Рейхард, 
все время таская в кармане вредоносное сатанинское от
родье. Я не стану рассказывать вам больше о его долгом 
и бессмысленном бегстве, ибо это было бы слишком 
жалостливо и печально, скажу только, что месяц за ме
сяцем проходили для него в ужасных страданиях и мы
тарствах. Однажды он заблудился в горах; обессилен
ный, недвижимо сидел он подле родника, тоненькой 
струйкой сбегающего с мшистой скалы и, казалось, 
с сочувствием дарящего ему свою прохладу. Вдруг Рей
хард услышал звонкое цоканье подков по каменистой 
тропе и увидел, что к нему скачет на рослом гривастом 
вороном жеребце могучий, с устрашающе уродливым ли-
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цом всадник в роскошной одежде кроваво-алого цвета. 
Он осадил коня и спросил Рейхарда, который аж со
дрогнулся, почуяв недоброе: 

— Чего пригорюнился, парень? Ты по виду купец и, 
может, заплатил за какой-нибудь товар слишком дорого? 

— О нет, скорее слишком дешево, — ответил Рейхард 
тихим дрожащим голосом. 

— И я так полагаю, любезный купец! — воскликнул 
всадник с омерзительным смехом. — Уж не продаешь ли 
ты часом одну безделку, которая зовется адским жите
лем? Надо думать, я не ошибусь, приняв тебя за безум
ного Полугеллера? 

Бедный малый едва смог пролепетать «нет» побелев
шими от страха губами, ожидая, что плащ всадника 
вот-вот превратится в перепончатые крылья с кровавы
ми прожилками, да и вороной жеребец станет вдруг 
крылатым, в его дьявольском оперении запылают адские 
угольки, и выходцы преисподней улетят, прихватив с со
бой его погибшую душу, обреченную отныне на вечные 
муки. 

Однако всадник сказал более мягким голосом и с ме
нее безобразными ужимками: 

— Я догадываюсь, за кого ты меня принимаешь. 
Утешься, я не он. Более того, быть может, я смогу те
бя от него уберечь, ведь я уже много дней разыскиваю 
тебя, чтобы купить адского жителя. Правда, ты чертов
ски мало за него заплатил и сам я не могу найти еще 
меньшую монетку. Но выслушай меня и сделай все, как 
я велю. По ту сторону горы живет князь, беспутный 
молодой человек. Завтра, во время охоты, я заманю его 
в глубь леса, подальше от свиты и напущу на него чу
довище. Оставайся здесь до полуночи, а потом, как 
только луна окажется над гребнем той высокой скалы, 
иди размеренным шагом по этому ущелью, придержи
ваясь левой стороны. Не спеши, но и не мешкай в пу
ти, и ты придешь как раз к тому времени, когда князь 
окажется в лапах чудовища. Бесстрашно бросайся на 
помощь князю, чудовище отступит перед тобой и свалит
ся с крутого берега в море. А затем проси у исполнен
ного благодарности князя, чтобы он велел отчеканить 
несколько монет в полгеллера, потом разменяешь мне 
геллер, и за одну из них я куплю у тебя адского жителя. 

Так сказал страшный всадник и не спеша отъехал, 
скрывшись в густых зарослях. 

— А где я тебя найду, когда у меня будет полгел
лера? — крикнул ему вслед Рейхард. 
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— У Черного колодца! — ответил ему издалека всад
ник. — Тут каждая кумушка знает, где он находится. 

Медленной, размашистой рысью унес уродливый же
ребец своего уродливого седока. 

Человек, который, можно сказать, все проиграл, го
тов на любой риск; поэтому Рейхард, в своем безысход
ном отчаянии, решил последовать совету устрашающего 
всадника. 

Наступила ночь, взошла красноватая луна и, медлен
но ползя по небосводу, добралась наконец до гребня 
той высокой скалы. И тогда наш бедный странник под
нялся и, дрожа от страха, пустился в путь. Ущелье бы
ло мрачным и темным, редкий луч луны проникал сюда 
из-за островерхих утесов, громоздящихся с обеих сторон, 
из теснины поднимался тяжкий смрадный дух, словно 
из могилы, но помимо этого ничто не навевало жути. 
Желания задерживаться в пути у Рейхарда не было ни
какого, скорее хотелось спешить, но и этого он себе не 
позволял, точно выполняя все указания всадника, ибо был 
исполнен решимости не оборвать по своей вине ни одной 
из ниточек, связывающих его со светом и надеждой. 

После нескольких часов ходьбы на темной дороге 
стал появляться розоватый отсвет загорающейся зари, 
и свежий, бодрящий ветерок подул ему в лицо. Когда 
он стал подниматься из глубокого ущелья и собрался 
было насладиться прохладой утреннего леса, куда его 
вывела тропа, да голубым мерцанием виднеющегося 
вдали моря, его всполошил чей-то испуганный крик. Он 
огляделся по сторонам и увидел, что некая мерзкая 
тварь прижала к земле молодого человека в богатой 
охотничьей одежде. Первым движением Рейхарда было 
поспешить на помощь; однако, когда он разглядел эту 
тварь как следует и обнаружил, что она подобна огром
ной, гнусного вида обезьяне, у которой к тому же на 
голове красовались могучие ветвистые оленьи рога, му
жество покинуло его и он был готов пренебречь жалоб
ными мольбами распростертого на земле юноши и уполз
ти назад в ущелье. Но тут он снова вспомнил все, что 
ему сказал всадник. Гонимый страхом перед вечными 
муками, Рейхард замахнулся своей суковатой палкой 
и кинулся на чудовище-обезьяну, которая как раз 
в этот момент раскачивала охотника на своих передних 
лапах, видимо, для того, чтобы подбросить его в воздух 
и затем подцепить на рога. Но стоило Рейхарду прибли
зиться к ней, как она выпустила из лап свою добычу 
и с омерзительным свистом и кряканьем помчалась 
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прочь; разом осмелевший Рейхард продолжал преследо
вать ее, пока чудовище-обезьяна не сверзилась с кручи 
в море, затем она вынырнула, показав напоследок свою 
отвратительную харю, и навсегда скрылась в пучине. 

Торжествуя победу, вернулся молодой Рейхард к спа
сенному им охотнику, который, как и следовало ожи
дать, заявил, что он владетельный князь здешних мест 
и, прославляя своего избавителя как истинного героя, 
попросил, чтобы тот потребовал себе любую награду, 
будь только она во власти князя. 

— В самом деле? — с надеждой спросил Рейхард. — 
Вы не шутите? Вы даете мне свое княжеское слово, что 
по возможности выполните то, о чем я вас попрошу? 

Князь его снова заверил, что наверняка и с радостью 
все исполнит. 

— Тогда, — с трепетной надеждой в голосе восклик
нул Рейхард, — прикажите Бога ради отчеканить для 
меня несколько монет достоинством в полгеллера, ну, 
хотя бы две штуки. 

Князь с изумлением взирал на него. Когда же подо
спели кое-кто из свиты, князь тут же поведал им о слу
чившемся, и один придворный узнал в Рейхарде безум
ного Полугеллера, которого он раньше где-то видел. 

Князь громко расхохотался, а бедный Рейхард в ис
пуге обнял его колени и поклялся, что пропадет, если 
у него не будет этих мелких монет. 

Тогда князь, продолжая смеяться, сказал ему: 
— Встань, юноша, я же тебе обещал, и, если ты не 

изменишь своего желания, я прикажу начеканить тебе 
столько полугеллеров, сколько захочешь, но, может 
быть, тебе также по душе монеты в одну треть геллера, 
и тогда незачем идти в монетный двор, ибо мои сосе
ди-князья утверждают, будто мой геллер такой легкий, 
что три монеты мои едва покрывают один их геллер. 

— О, если бы в этом быть уверенным! — с сомнением 
воскликнул Рейхард. 

— Поверь, ты, наверно, единственный человек на 
свете, кто такого лестного мнения о моих деньгах, но 
если ты повстречаешь кого-нибудь, кто согласится с то
бой, то даю тебе торжественное слово, что прикажу от
чеканить еще худшие деньги, если это только возможно! 

Сказав так, князь велел слуге вручить Рейхарду це
лый мешочек своих геллеров, и наш молодой купец со 
всех ног кинулся бежать к ближайшей границе этого 
княжества. Когда же на первом постоялом дворе сосед
него государства ему неохотно и после долгих колебаний 
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дали обычный геллер за три княжеских — он решил по
менять их для проверки, — у него на душе стало так 
весело, как уже давно не бывало. 

Рейхард тут же спросил, как пройти к Черному ко
лодцу. Услышав этот вопрос, хозяйские дети, игравшие 
здесь, с ревом выбежали на улицу, а сам хозяин сказал 
не без дрожи в голосе, что место это пользуется дурной 
славой, там-де обитают злые духи и люди избегают ту
да ходить. Правда, он знает, что путь к Черному ко
лодцу лежит через пещеру с двумя сухими кипарисами 
у входа, находится она неподалеку отсюда, пройдешь ее 
насквозь, дальше дорога одна, заблудиться трудно, толь
ко упаси его Бог, да и любого христианина, туда идти. 

Разумеется, после таких речей Рейхарда снова одо
лел страх, но деваться ему было некуда, пришлось ре
шиться, и он тут же отправился в путь. Пещеру он при
метил издалека, она глядела на него черной разверстой 
дырой; кипарисы словно засохли от ужаса перед уродст
вом этой страшной пасти, ибо в недрах ее каждый, кто 
подходил к ней вплотную, видел удивительную скалу. 
Казалось, на ней высечено множество отвратительных 
бородатых рож, некоторые из них имели сходство с чу
довищем-обезьяной, свалившейся в море, но стоило при
смотреться попристальнее, и становилось ясно, что это 
всего лишь пористая поверхность скалы, испещренная 
трещинами и расселинами. Бедного Рейхарда забил оз
ноб, когда он вступил в это царство страшных рож. Ад
ский житель у него в кармане стал вдруг таким тяже
лым, словно хотел оттащить его назад. Но именно это 
придало молодому купцу мужества. «Потому что, — рас
суждал он, — все, что претит дьявольскому отродью, 
мне на пользу». Чем дальше он углублялся в пещеру, 
тем становилось все темней и темней, так что скоро 
и рожи перестали его пугать. Он шел очень осторожно, 
нащупывая палкой дорогу, чтобы ненароком не свалить
ся в какую-нибудь пропасть, но не обнаружил ничего, 
кроме мха под ногами, и если бы не жуткий свист и кря
канье, пещера перестала бы ему казаться зловещей. 

Наконец он выбрался наружу и очутился в тесной 
котловине, окруженной со всех сторон горами. В стороне 
он увидел огромного уродливого черного жеребца, не
привязанного, но и не пасущегося, который стоял непо
движно, с задранной вверх головой, словно бронзовое 
изваяние. Напротив выхода из пещеры бил родник, 
в котором огромный всадник мыл лицо и руки, но вода 
была чернильно-чериая и окрашивала все, что в нее 
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попадало; поэтому, когда он обернулся к Рейхарду, его 
уродливое лицо было темным, как у мавра, и устрашаю
ще подчеркивало кровавую красноту одежды. 

— Не трясись так, малый, — сказал страшный всад
ник. — Это только один из обрядов, который я должен 
исполнять в угоду черту. Каждую пятницу я обязан 
вот так умываться назло тому, кого вы все зовете Твор
цом небесным. Я обязан также всякий раз, когда я кра
шу материю для своих одежд, добавлять в краску не
сколько капель собственной крови, оттого она такого 
роскошного цвета. И подобных обременительных обяза
тельств у меня прорва. Я отдал ему в полное владение 
свое тело и душу, так что ни о каком освобождении 
и помышлять нечего. И знаешь, сколько мне платит за 
это аспид? Всего сто тысяч золотых в год. Вот попро
буй проживи на эти деньги! Поэтому я и хочу купить 
у тебя адского жителя. К тому же я как следует насо
лю старому скряге: ведь мою душу он так и так полу
чит, а чертик из колбочки после длительной службы 
вернется назад в преисподнюю с пустыми руками. Вот 
разъярится свирепый дракон! 

И он так расхохотался, что скалы заходили ходу
ном, а неподвижный черный жеребец вздрогнул. 

— Ну, — снова заговорил он, обращаясь к Рейхар
ду, — ты принес монету в полгеллера, приятель? 

— Я вам не приятель, — осадил его Рейхард то ли 
с отчаяния, то ли из упрямства и стал развязывать 
свой мешок. 

— Да ты особо не важничай! — крикнул огромный 
всадник. — Кто натравил чудовище на князя, чтобы ты 
мог спасти ему жизнь? 

— Без толку вы все это затеяли, — ответил Рейхард 
и рассказал, что князь сам по себе уже давно чеканит 
монеты достоинством не только в полгеллера, но даже 
в одну треть. 

Человек в красном был, казалось, сильно раздосадо
ван тем, что зря утруждал себя, устраивая всю эту воз
ню с чудовищем. Затем он разменял свой хороший гел
лер на три плохих, дал один из них Рейхарду и полу
чил взамен адского жителя, которого с трудом удалось 
извлечь из кармана. Чертик лежал на дне колбочки 
скрючившись, злой и печальный. Тут покупатель зычно 
расхохотался и закричал: 

— Никуда не денешься, сатана, подавай-ка мне зо
лота, сколько сможет увезти мой вороной. 

И тут же огромный жеребец прямо осел под тяжестью 
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мешка, наполненного золотом, по
том на него все же взгромоздил
ся и его господин, и тогда конь, 
подобный мухе, ползущей вверх 
по стене, зашагал по отвесным 
скалам, но расхлябанные движе
ния его были столь отвратитель
ны, что Рейхард поспешил скрыть
ся в пещере, лишь бы не видеть 
этого богомерзкого зрелища. 

Только когда он вышел из пе
щеры по ту сторону горы да еще 
пробежал единым духом изряд
ный кусок по тропе, все его суще
ство охватила великая радость 
освобождения. Он сердцем чув
ствовал, что искупил свои про
шлые тяжкие грехи и что адский 
житель отныне не мог бы ему 
больше принадлежать. В порыве 
радости он кинулся ничком в вы
сокую траву, ласково касался 
пальцами цветов и посылал солн
цу воздушные поцелуи. Сердце 
его ожило и снова, как прежде, 
весело колотилось в груди, но 
уже без дерзкого легкомыслия и 
кощунственных помыслов. Хотя у 
него были теперь весьма веские 
основания возгордиться, посколь
ку он обманул самого черта, он 
не предался бахвальству. Более 
того, он направил всю свою об
новленную силу на т о , чтобы с 
сей поры начать жить по-ино
му — богобоязненно, достойно и 
радостно. И он настолько в этом 
преуспел, что после нескольких 
лет усердного труда состоятель
ным купцом вернулся на милую 
немецкую землю, взял в дом же
ну и много лет спустя, будучи 
почтенным старцем, рассказы
вал своим внукам и правнукам 
сказку про адского жителя в на
зидание и для острастки. 
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АДЕЛЬБЕРТ ШАМИССО 

Удивительная 
история 
Петера 
Шлемиля 



Удивительная 
история 

Петера Шлемиля 
ЮЛИУСУ ЭДУАРДУ ГИТЦИГУ 

ОТ АДЕЛЬБЕРТА ФОН ШАМИССО 

Ты, Эдуард, не забываешь 
никого; ты, конечно, еще помнишь некоего Петера Шле
миля, которого в прежние годы не раз встречал у ме
ня, — такой долговязый малый, слывший растяпой, пото
му что был неповоротлив, и лентяем, потому что был 
нерасторопен. Мне он нравился. Ты, конечно, не забыл, 
как однажды в наш «зеленый» период он увильнул от 
бывших у нас в ходу стихотворных опытов: я взял его 
с собой на очередное поэтическое чаепитие, а он за
снул, не дождавшись чтения, пока сонеты еще только 
сочинялись. Мне вспоминается также, как ты сострил на 
его счет. Ты уже раньше видел его, не знаю где и когда, 
в старой черной венгерке, в которой он был и на этот 
раз. И ты сказал: «Этот малый мог бы почесть себя 
счастливцем, будь его душа хоть наполовину такой же 
бессмертной, как его куртка». Вот ведь какого неважно
го мнения все вы были о нем. Мне же он нравился. 

От этого-то самого Шлемиля, которого я потерял из 
виду много лет назад, и досталась мне тетрадь, кою 
я доверяю теперь тебе. Лишь тебе, Эдуард, моему вто
рому «я», от которого у меня нет секретов. Доверяю 
я ее лишь тебе и, само собой разумеется, нашему Фу
ке, также занявшему прочное место в моем сердце, но 
ему только как другу, не как поэту. Вы поймете, сколь 
неприятно мне было бы, если бы исповедь честного че
ловека, положившегося на мою дружбу и порядочность, 
была высмеяна в литературном произведении и даже 
если бы вообще отнеслись без должного благоговения, 
как к неостроумной шутке, к тому, с чем нельзя и не 
должно шутить. Правда, надо сознаться, мне жаль, что 
эта история, вышедшая из-под пера доброго малого 
Шлемиля, звучит нелепо, что она не передана со всею си
лою заключенного в ней комизма умелым мастером. Что 
бы сделал из нее Жан-Поль! Кроме всего прочего, любез
ный друг, в ней, возможно, упоминаются и ныне здравст
вующие люди; это тоже надо принять во внимание. 
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Еще несколько слов о том, как попали ко мне эти 
листки. Я получил их вчера рано утром, только-только 
проснувшись, — странного вида человек с длинной седой 
бородой, одетый в изношенную черную венгерку, с бо
танизиркой через плечо и, несмотря на сырую дождли
вую погоду, в туфлях поверх сапог, справился обо мне 
и оставил эту тетрадь. Он сказал, что прибыл из Бер
лина. 

Адальберт фон Шамиссо 
Кунерсдорф, 

27 сентября 1813 г. 

P. S. Прилагаю набросок, сделанный искусником 
Леопольдом, который как раз стоял у окна и был пора
жен необычайным явлением. Узнав, что я дорожу ри
сунком, он охотно подарил его мне. 

МОЕМУ СТАРОМУ ДРУГУ 
ПЕТЕРУ ШЛЕМИЛЮ 1 

Твоя давно забытая тетрадь 
Случайно в руки мне попала снова. 
Я вспомнил дни минувшие опять, 
Когда нас мир в ученье брал сурово. 
Я стар и сед, мне нужды нет скрывать 
От друга юности простое слово: 
Я друг твой прежний перед целым светом, 
Наперекор насмешкам и наветам. 

Мой бедный друг, со мной тогда лукавый 
Не так играл, как он играл с тобой. 
И я в те дни искал напрасно славы, 
Парил без пользы в выси голубой. 
Но сатана похвастаться не вправе, 
Что тень мою купил он той порой. 
Со мною тень, мне данная с рожденья, 
Я всюду и всегда с моею тенью. 

И хоть я не был виноват ни в чем, 
Да и лицом с тобою мы не схожи, 
«Где тень твоя?» — кричали мне кругом, 
Смеясь и корча шутовские рожи. 
Я тень показывал. Что толку в том? 
Они б смеялись и на смертном ложе. 
Нам силы для терпения даны, 
И благо, коль не чувствуем вины. 

Но что такое тень? — спросить хочу я, 
Хоть сам вопрос такой слыхал не раз, 
И злобный свет, придав цену большую, 
Не слишком ли вознес ее сейчас? 

1 Перевод И. Елина. 
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Но годы миновавшие такую 
Открыли мудрость высшую для нас: 
Бывало, тень мы называли сутью, 
А нынче суть и та покрыта мутью. 

Итак, друг другу руки мы пожмем, 
Вперед, и пусть все будет, как бывало. 
Печалиться не станем о былом, 
Когда теснее наша дружба стала. 
Мы к цели приближаемся вдвоем, 
И злобный мир нас не страшит нимало. 
А стихнут бури, в гавани с тобой, 
Уснув, найдем мы сладостный покой. 

Адельберт фон Шамиссо 
Берлин, 

август 1834 г. 

I 
После благополучного, хотя и очень 

для меня тягостного плавания, корабль наш вошел на
конец в гавань. Как только шлюпка доставила меня на 
берег, я забрал свои скудные пожитки и, протолкавшись 
сквозь суетливую толпу, направился к ближайшему, 
скромному с виду дому, на котором узрел вывеску гости
ницы. Я спросил комнату. Слуга осмотрел меня с ног до 
головы и провел наверх, под крышу. Я приказал подать 
холодной воды и попросил толком объяснить, как найти 
господина Томаса Джона. 

— Сейчас же за Северными воротами первая вилла 
по правую руку, большой новый дом с колоннами, отде
ланный белым и красным мрамором. 

Так. Было еще раннее утро. Я развязал свои пожит
ки, достал перелицованный черный сюртук, тщательно 
оделся во все, что у меня было лучшего, сунул в кар
ман рекомендательное письмо и отправился к человеку, 
с помощью которого надеялся осуществить свои скром
ные мечты. 

Пройдя длинную Северную улицу до конца, я сейчас 
же за воротами увидел белевшие сквозь листву колон
ны. «Значит, здесь!» — подумал я. Смахнул носовым 
платком пыль с башмаков, поправил галстук и, благо-
словясь, дернул за звонок. Дверь распахнулась. В прихо
жей мне был учинен настоящий допрос. Швейцар все же 
приказал доложить о моем приходе, и я удостоился чести 
быть проведенным в парк, где господин Джон гулял в 
обществе друзей. Я сейчас же признал хозяина по дород-
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ству и сияющей самодовольством физиономии. Он принял 
меня очень хорошо — как богач нищего, даже повернул 
ко мне голову, правда, не отвернувшись от остального 
общества, и взял у меня из рук протянутое письмо. 

— Так, так, так! От брата! Давненько не было от 
него вестей. Значит, здоров? Вон там, — продолжал он, 
обращаясь к гостям, не дожидаясь ответа, и указал 
письмом на пригорок, — вон там я построю новое зда
ние. — Он разорвал конверт, но не прервал разговора, 
который перешел на богатство. — У кого нет хотя бы 
миллионного состояния, — заметил он, — тот, простите 
меня за грубое слово, — голодранец! 

— Ах, как это верно! — воскликнул я с самым иск
ренним чувством. 

Должно быть, мои слова пришлись ему по вкусу. Он 
улыбнулся и сказал: 

— Не уходите, голубчик, может статься, я найду по
том время и потолкую с вами насчет вот этого. 

Он указал на письмо, которое тут же сунул в кар
ман, а затем снова занялся гостями. Хозяин предложил 
руку приятной молодой особе, другие господа любезни
чали с другими красотками, каждый нашел себе даму 
по вкусу, и все общество направилось к поросшему ро
зами пригорку. 

Я поплелся сзади, никого собой не обременяя, так 
как никто уже мною не интересовался. Гости были 
очень веселы, дурачились и шутили, порой серьезно раз
говаривали о пустяках, часто пустословили о серьезном 
и охотно острили насчет отсутствующих друзей, я плохо 
понимал, о чем шла речь, потому что был слишком оза
бочен и занят своими мыслями и, будучи чужим в их 
компании, не вникал в эти загадки. 

Мы дошли до зарослей роз. Очаровательной Фанни, 
которая казалась царицей праздника, заблагорассуди
лось самой сорвать цветущую ветку; она наколола ши
пом палец, и на ее нежную ручку упали алые капли, 
словно оброненные темными розами. Это происшествие 
взбудоражило все общество. Гости бросились искать 
английский пластырь. Молчаливый господин в летах, 
сухопарый, костлявый и длинный, которого я до тех пор 
не приметил, хотя он шел вместе со всеми, сейчас же 
сунул руку в плотно прилегающий задний карман сво
его старомодного серого шелкового редингота, достал 
маленький бумажник, открыл его и с почтительным по
клоном подал даме желаемое. Она взяла пластырь, не 
взглянув на подателя и не поблагодарив его; царапину 
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заклеили, и все общество двинулось дальше, чтобы на
сладиться открывавшимся с вершины холма видом на 
зеленый лабиринт парка и бесконечный простор океана. 

Зрелище действительно было грандиозное и прекрас
ное. На горизонте, между темными волнами и небесной 
лазурью, появилась светлая точка. 

— Подать сюда подзорную трубу! — крикнул госпо
дин Джон, и не успели прибежавшие на зов слуги вы
полнить приказание, как серый человек сунул руку 
в карман редингота, вытащил оттуда прекрасный дол-
лонд и со смиренным поклоном подал господину Джону. 
Тот приставил тут же трубу к глазу и сообщил, что это 
корабль, вчера снявшийся с якоря, но из-за противного 
ветра до сих пор не вышедший в открытое море. Подзор
ная труба переходила из рук в руки и не возвращалась 
обратно к своему владельцу. Я же с удивлением смот
рел на него и недоумевал, как мог уместиться такой 
большой предмет в таком маленьком кармане. Но все 
остальные, казалось, приняли это за должное, и человек 
в сером возбуждал в них не больше любопытства, чем я. 

Подали прохладительные напитки и драгоценные ва
зы с фруктами — редчайшими плодами всех поясов зем
ли. Господин Джон потчевал гостей более или менее 
любезно; тут он во второй раз обратился ко мне 

— Кушайте на здоровье! Этого вам во время пла
ванья есть не довелось! 

Я поклонился, но он даже не заметил; он уже раз
говаривал с кем-то другим. 

Компания охотно расположилась бы на лужайке, на 
склоне холма, откуда открывался широкий вид, да толь
ко все боялись сидеть на сырой земле. Кто-то из гостей 
заметил, как чудесно было бы расстелить здесь турец
кий ковер. Не успел он высказать это желание, как че
ловек в сером уже сунул руку в карман и со смирен
ным, можно даже сказать подобострастным, видом стал 
вытаскивать оттуда роскошный золототканый ковер. 
Лакеи как ни в чем не бывало подхватили его и ра
зостлали на облюбованном месте. Не долго думая, ком
пания расположилась на ковре; я же опять с недоуме
нием глядел то на человека в сером, то на карман, то 
на ковер, в котором было не меньше двадцати шагов 
в длину и десяти в ширину, и тер глаза, не зная, что 
и думать, тем более что никто как будто не находил 
в этом ничего чудесного. 

Мне очень хотелось разведать, кто этот человек, 
я только не знал, к кому обратиться за разъяснениями, 
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потому что перед господами лакеями робел, пожалуй, 
еще больше, чем перед господами лакеев. Наконец 
я набрался храбрости и подошел к молодому человеку, 
как будто не такому важному, как другие, и часто сто
явшему в одиночестве. Я вполголоса осведомился, кто 
этот обязательный человек в сером. 

— Тот, что похож на нитку, выскользнувшую из иг
лы портного? 

— Да, тот, что стоит один. 
— Не знаю! — ответил он и отвернулся, как мне по

казалось, желая избежать дальнейшей беседы со мной, 
и тут же заговорил о всяких пустяках с кем-то другим. 

Солнце уже сильно припекало, и жара начала тяго
тить дам. Очаровательная Фанни небрежно обратилась 
к серому человеку, с которым, насколько я помню, еще 
никто не разговаривал, и задала ему необдуманный во
прос: не найдется ли у него заодно и палатки? Он от
ветил таким низким поклоном, словно на его долю вы
пала незаслуженная честь, и сейчас же сунул руку 
в карман, из которого у меня на глазах извлек мате
рию, колышки, шары, железный остов — словом, все, 
что требуется для роскошного шатра. Молодые люди 
помогли разбить палатку, которая растянулась над всем 
ковром, — и опять это никого не поразило. 

Мне уже давно было как-то не по себе, даже страш
новато. Что же я почувствовал, когда при следующем 
высказанном вслух желании он вытащил из кармана 
трех верховых лошадей — говорю тебе, трех прекрасных, 
крупных вороных, взнузданных и оседланных! Нет, ты 
только подумай — еще и трех оседланных лошадей, и 
все из того же кармана, откуда уже вылезли бумажник, 
подзорная труба, тканый ковер двадцати шагов в дли
ну и десяти в ширину, шатер тех же размеров со всеми 
нужными колышками и железными прутьями! Если бы не 
мое честное слово, подтверждающее, что я видел все это 
собственными глазами, ты бы мне, конечно, не поверил. 

Человек этот казался очень застенчивым и скром
ным, окружающие обращали на него мало внимания, 
и все же в его бледном лице, от которого я не мог от
вести взгляда, было что-то такое жуткое, что под конец 
я не выдержал. 

Я решил незаметно удалиться, мне это казалось со
всем нетрудным, принимая во внимание незначительную 
роль, которую я играл в здешнем обществе. Я хотел 
воротиться в город, на следующее утро снова попытать 
счастья и, если наберусь храбрости, расспросить госпо-
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дина Джона о странном человеке в сером. Ах, если бы 
мне посчастливилось тогда ускользнуть! 

Я уже благополучно пробрался через заросли роз до 
подножия холма и очутился на открытой лужайке, но 
тут, испугавшись, как бы кто не увидел, что я иду не 
по дорожке, а по траве, я огляделся вокруг. Как же 
я перетрусил, когда увидел, что человек в сером идет 
за мной следом и уже приближается. Он сейчас же снял 
шляпу и поклонился так низко, как еще никто мне не 
кланялся. Сомнения быть не могло — он собирался со 
мной заговорить, и с моей стороны было бы неучтивым 
уклониться от разговора. Я тоже снял шляпу и, несмот
ря на яркое солнце, так, с непокрытой головой, замер 
на месте. Я смотрел на него с ужасом, не отрываясь, 
словно птица, завороженная взглядом змеи. Он тоже 
казался очень смущенным; не поднимая глаз и отвеши
вая все новые поклоны, подошел он ближе и заговорил 
со мной тихо и неуверенно, тоном просителя. 

— Извините, сударь, не сочтите с моей стороны на
вязчивостью, ежели я, не будучи с вами знаком, осме
ливаюсь вас задерживать: у меня до вас просьба. До
звольте, ежели на то будет ваше согласие... 

— Господи помилуй, сударь! — воскликнул я в стра
хе. — Чем могу я быть полезен человеку, который... 

Мы оба смутились и, как мне сдается, покраснели. 
После минутного молчания он снова начал: 
— В течение того краткого времени, когда я имел 

счастье наслаждаться вашим обществом, я, сударь, не
сколько раз, — позвольте вам это высказать, — любовал
ся той поистине прекрасной тенью, которую вы, будучи 
освещены солнцем, сами того не замечая, отбрасывали 
от себя, я сказал бы, с некоторым благородным прене
брежением,— любовался вот этой самой великолепной 
тенью у ваших ног! Не сочтите мой вопрос дерзким; вы 
ничего не будете иметь против, ежели я попрошу вас 
уступить мне свою тень? 

Он замолчал, а у меня голова шла кругом. Что по
думать о таком необычном предложении — продать свою 
тень? «Верно, это сумасшедший», — мелькнуло у меня 
в голове, и совсем другим тоном, гораздо более подхо
дящим к тому смиренному тону, который усвоил он, 
я ответил: 

— Эх, приятель, неужто вам мало собственной тени? 
Ну уж и сделка, доложу я вам, совсем необычная! 

Но он не отставал: 
— Сударь, у меня в кармане найдется много всякой 
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всячины, может быть, что-нибудь вас и соблазнит. Для 
такой бесценной тени, как ваша, я ничего не пожалею! 

При упоминании о кармане у меня опять побежали 
мурашки по спине, я сам не понимал, как это я мог ре
шиться назвать его «приятелем». Я постарался, насколь
ко возможно, исправить свою неучтивость изысканной 
вежливостью и сказал: 

— Не посетуйте, сударь, на вашего покорнейшего 
слугу! Но я, верно, вас не так понял? Как я могу свою 
тень... 

Он прервал меня на полуслове: 
— Я только прошу, ваша милость, разрешить мне 

сию минуту, не сходя с места, поднять с земли эту бла
городную тень и спрятать себе в карман; как я это сде
лаю, моя забота. А взамен в знак признательности 
я предлагаю вам, сударь, выбрать любое из тех сокро
вищ, которые я ношу с собой в кармане: подлинную 
разрыв-траву, корень мандрагоры, пфенниги-переверты
ши, талер-добытчик, скатерть-самобранку, принадле
жавшую оруженосцам Роланда, чертика в бутылке. Но 
все это не то, что вам требуется. Хотите волшебную 
шапку, принадлежавшую Фортунату, совсем новенькую 
и крепкую, только что из починки? А может быть, вол
шебный кошелек, такой же, как у Фортуната? 

— Давайте кошелек Фортуната! — прервал я его 
речь, и, как ни был велик мой страх, при этих словах 
я позабыл обо всем. Голова закружилась, перед глаза
ми засверкало золото. 

— Соблаговолите, сударь, взглянуть и испробовать, 
что это за кошелек! 

Он сунул руку в карман и вытащил за два крепких 
ременных шнура не очень большой кошелек, на совесть 
сшитый из прочного сафьяна, и вручил его мне. Я тут 
же достал из кошелька десять червонцев, а потом еще де
сять, и еще десять, и еще; я быстро протянул ему руку. 

— Идет! Сделка состоялась. Давайте кошель и по
лучайте тень! 

Мы ударили по рукам; он, не теряя ни минуты, опу
стился на колени и с поразительной сноровкой осторож
но, начав с головы и закончив ногами, отделил от тра
вы мою тень, поднял ее, скатал, сложил и сунул в кар
ман. Он встал, снова отвесил мне поклон и удалился 
в заросли роз. Мне почудилось, будто он там тихонько 
хихикнул. Я же крепко вцепился в шнуры кошелька; 
лужайка, на которой я стоял, была ярко освещена солн
цем, но я еще ничего не соображал. 
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II 
Наконец я опомнился и по

спешил поскорее покинуть здешние места, куда, как 
я надеялся, мне больше не придется возвращаться. 
Сначала я наполнил карманы золотом, затем, обвязав 
шнуры вокруг шеи, спрятал кошелек на груди. Никем 
не замеченный, вышел я из парка на дорогу и напра
вился к городу, Я подходил к воротам, погруженный 
в свои мысли, как вдруг услышал, что меня окликают: 

— Эй, молодой человек, молодой человек, послу
шайте! 

Я оглянулся, незнакомая старуха крикнула мне 
вслед: 

— Сударь, будьте осторожны! Вы потеряли тень! 
— Благодарствуйте, мамаша. — Я бросил ей золотой 

за добрый совет и сошел с дороги под деревья. 
У заставы меня сейчас же остановил будочник: 
— Господин, где это вы позабыли свою тень? 
А затем разохались какие-то кумушки: 
— Иисусе Христе! Да у него, у горемычного, тени 

нет! 
Меня это уже начинало злить, и я старательно избе

гал солнца. Но не всюду это было возможно, вот хотя 
бы на широкой улице, через которую мне предстояло 
перейти, и, к моему несчастью, как раз в то время, ког
да школьники возвращались домой. Какой-то проклятый 
озорник-горбун, — он у меня и сейчас как живой перед 
глазами, — тут же доглядел, что у меня нет тени. Гром
ким улюлюканьем натравил он на меня всю высокооб
разованную уличную молодежь предместья, которая сей
час же обрушилась на меня с ехидной критикой и за
бросала грязью. «Только неряха, выходя на солнце, 
забывает прихватить и свою тень!» Я кинул им несколь
ко пригоршней золотых, чтобы они отвязались, а сам 
вскочил в экипаж, нанятый с помощью добросердечных 
людей. 

Очутившись один в карете, я горько разрыдался. 
Верно, во мне уже начало пробуждаться сознание того, 
что, хотя золото ценится на земле гораздо дороже, чем 
заслуги и добродетель, тень уважают еще больше, чем 
золото; и так же, как раньше я поступился совестью ра
ди богатства, так и теперь я расстался с тенью только 
ради золота. Чем может кончить, чем неизбежно дол
жен кончить такой человек! 
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Я был еще в полном смятении, когда экипаж оста
новился перед моей прежней гостиницей; меня испугала 
мысль, что придется еще раз войти в жалкую комна
тушку под крышей. Я распорядился снести вниз мои ве
щи, с презрением взял свой нищенский узелок, бросил 
на стол несколько золотых и приказал кучеру отвезти 
меня в самый дорогой отель. Новая гостиница смотрела 
окнами на север, я мог не бояться солнца. Я отпустил 
кучера, щедро заплатив ему, распорядился, чтобы мне 
тут же отвели лучший номер, и, водворившись, сразу же 
запер дверь на ключ. 

Как ты думаешь, чем я занялся? О, любезный Ша
миссо, я краснею теперь, признаваясь в этом даже тебе 
одному. Я снял с груди кошелек и с каким-то остерве
нением, которое, подобно пламени пожара, разгоралось 
во мне с новой силой, стал доставать из кошелька золо
то. Еще и еще, все больше и больше, сыпал золото на 
пол, ходил по золоту, слушал, как оно звенит, и, упи
ваясь его блеском и звоном, бросал на пол все больше 
и больше благородного металла, пока наконец, обесси
лев, не свалился на это богатое ложе; с наслаждением 
зарывался я в золото, катался по золоту. Так прошел 
день, прошел вечер; я не отпирал двери, ночь застала 
меня лежащим на золоте, и тут же, на золоте, сморил 
меня сон. 

Во сне я видел тебя, мне пригрезилось, будто я стою 
за стеклянной дверью твоей комнатки и оттуда смотрю 
на тебя; ты сидишь за письменным столом, между ске
летом и пучком засушенных растений. На столе лежат 
открытые книги — Галлер, Гумбольдт и Линней, на ди
ване — том Гете и «Волшебное кольцо». Я долго глядел 
на тебя и на все вокруг, а потом опять на тебя; но ты 
не пошевельнулся, ты не дышал, ты был мертв. 

Я проснулся. Верно, было еще очень рано. Часы мои 
остановились. Я чувствовал себя совсем разбитым, да 
к тому же еще хотел и пить: со вчерашнего утра у меня 
во рту маковой росинки не было. Злобно и с отвраще
нием отпихнул я надоевшее мне золото, которому в сво
ем суетном сердце еще так недавно радовался; теперь 
оно меня раздражало, и я не знал, куда его деть. Нель
зя же было оставить его просто так, на полу. А что, 
если опять упрятать его в кошелек? Но не тут-то было. 
Ни одно из моих окон не выходило на море. Мне при
шлось с большим трудом, обливаясь потом, перетаскать 
все золото в чулан и уложить в стоявший там большой 
шкаф; себе я оставил только несколько пригоршней ду-
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катов. Справившись с этой работой, я в полном изнемо
жении растянулся в кресле и стал ждать, когда зашеве
лятся в доме. При первой же возможности я приказал 
подать мне поесть и позвать хозяина. 

Мы обсудили с ним будущее устройство моих апар
таментов. Он рекомендовал для ухода за моей особой 
некоего Бенделя, который сразу покорил меня своей 
открытой и смышленой физиономией. Бендель оказался 
человеком, чья привязанность долго служила мне уте
шением в тягостной жизни и примиряла с моей печаль
ной долей. Весь день, не выходя из своих комнат, 
я провозился со слугами, ищущими места, сапожниками, 
портными и купцами; я обзавелся обстановкой и наку
пил кучу драгоценностей и самоцветных каменьев, чтобы 
хоть отчасти избавиться от этой груды золота. Но она 
как будто и не думала уменьшаться. 

Меж тем мое положение пугало меня. Я не решался 
ни на шаг отлучиться из дому, а по вечерам сидел 
в темноте и дожидался, пока в зале зажгут сорок во
сковых свечей. Я не мог без ужаса вспомнить отврати
тельную стычку со школьниками. В конце концов я ре
шил, как это меня ни страшило, еще раз проверить об
щественное мнение. 

В ту пору ночи стояли лунные. Поздно вечером я на
кинул широкий плащ, надвинул на глаза шляпу и, слов
но злоумышленник, дрожа и крадучись, покинул дом. 
Только отойдя порядочно от гостиницы, выступил я из 
тени домов, под охраной которых был в безопасности, 
и вышел на лунный свет, твердо решив услышать свой 
приговор из уст прохожих. 

Избавь меня, дорогой друг, от тягостного пересказа 
всего того, что мне пришлось вытерпеть. Женщины по 
большей части проявляли глубокую жалость, но выра
жение сочувствия пронзало мне сердце не меньше, чем 
насмешки молодежи и высокомерное презрение мужчин, 
особенно толстых, хорошо откормленных, которые сами 
отбрасывали широкую тень. Очаровательная, прелест
ная девушка, которая шла, вероятно, в сопровождении 
родителей, задумчиво глядевших себе под ноги, случай
но подняла на меня свои сияющие глаза. Увидев, что у 
меня нет тени, она явно испугалась, опустила на прекрас
ное лицо вуаль, склонила голову и молча прошла мимо. 

Этого я не вынес. Горькие слезы хлынули у меня 
из глаз, и, шатаясь, с разбитым сердцем, спрятался 
я обратно в темноту. Я шел медленно, держась за стены 
домов, чтобы не упасть, и поздно добрался до гости
ницы. 
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Всю ночь я не сомкнул глаз. На следующий день пер
вой моей заботой было найти человека в сером рединго
те. Может быть, мне удастся его отыскать, и, на мое 
счастье, окажется, что и он, подобно мне, жалеет о на
шей безумной сделке. Я позвал Бенделя, он казался 
смекалистым и расторопным малым; я точно описал ему 
человека, владеющего сокровищем, без которого жизнь 
была для меня сплошной мукой. Я указал время и ме
сто, где я его видел; описал всех, кто был там же, 
и прибавил еще одну примету: велел справляться о под
зорной трубе, турецком ковре, тканном золотом, роскош
ной палатке и трех вороных конях, которые каким-то об
разом — каким именно, говорить незачем — связаны 
с таинственным незнакомцем, навсегда лишившим меня 
покоя и счастья, хотя на остальных он как будто не 
произвел впечатления. 

Окончив свою речь, я принес столько золота, сколько 
мог поднять, и прибавил еще на большую сумму само
цветных камней и драгоценностей. 

— Бендель, — сказал я, — вот это выравнивает мно
гие пути и делает легко выполнимым то, что кажется не
возможным. Не скупись, ты видишь, твой хозяин тоже 
не скупится. Иди и обрадуй меня сообщением, на кото
рое я возлагаю все мои надежды! 

Бендель ушел. Домой он вернулся поздно, очень пе
чальный. Никто из челяди господина Джона, никто из 
его гостей — он расспросил всех — даже вспомнить не 
мог человека в сером рединготе. Новая подзорная труба 
была налицо, но никто не знал, откуда она взялась; ко
вер был разостлан, палатка разбита на том же пригор
ке, что и тогда. Слуги хвалились богатством своего хо
зяина, но никто не знал, откуда появились эти новые 
сокровища. Сам он был ими доволен, хотя тоже не 
знал, откуда они, но это его мало заботило. Лошади 
стояли на конюшне у молодых людей, которые в тот 
день на них катались, а теперь превозносили щедрость 
господина Джона, тогда же подарившего им этих ко
ней. Вот все, что выяснилось из обстоятельного расска
за Бенделя, чье ревностное усердие и умелое поведение, 
хотя и не увенчались успехом, все же заслужили мою 
похвалу. Я мрачно махнул рукой, чтобы он оставил ме
ня одного. 

— Я дал вам, сударь, отчет о самом для вас важ
ном, — снова начал Бендель. — Остается еще выполнить 
поручение, полученное сегодня утром от незнакомого че
ловека, повстречавшегося мне у самого дома, когда 

197 



я вышел по делу, в котором потерпел неудачу. Вот соб
ственные слова незнакомца: «Передайте господину Пе
теру Шлемилю, что здесь он меня больше не увидит: 
я отправляюсь за море, дует попутный ветер, и я спешу 
в гавань. Но по прошествии одного года и одного дня 
я сам отыщу его и буду иметь честь предложить ему 
другую, возможно, более приемлемую сделку. Передай
те нижайший поклон и уверения в моей неизменной 
благодарности!» Я спросил, как о нем сказать, но он от
ветил, что вы его знаете. 

— Как он выглядел? — взмолился я, предчувствуя, 
кто это. И Бендель точка в точку, слово в слово описал 
мне человека в сером рединготе, совершенно так же, 
как в предыдущем рассказе описывал человека, о кото
ром всех расспрашивал. 

— Несчастный! — воскликнул я, ломая руки. — Ведь 
это же был он! 

И у Бенделя словно пелена спала с глаз. 
— Да, да, это был он, конечно, он! — воскликнул 

Бендель в испуге. — А я, слепец, я, дурак, его не узнал, 
не узнал и предал своего хозяина! 

Громко рыдая, осыпал он себя горькими упреками; 
отчаяние, которому он предавался, разжалобило меня. 
Я принялся утешать его, уверяя, что нисколько не сом
неваюсь в его верности, и тут же отправил его в гавань, 
чтобы попытаться, если это возможно, найти следы таин
ственного незнакомца. Но в это самое утро вышло в мо
ре очень много кораблей, которых удерживал в гавани 
противный ветер, и все направлялись в разные края 
света, все к разным берегам, и серый человек исчез бес
следно, растаял, как тень. 

III 

Что пользы в крыльях тому, 
кто закован в железные цепи? Он только еще сильнее 
ощутит всю безвыходность своего положения. Подобно 
Фафнеру, стерегущему клад вдали от людей, изнемогал 
я около своего золота; но сердце мое не лежало к не
му, я проклинал богатство, из-за которого был отрезан 
от жизни. Я хранил в душе свою печальную тайну, 
боясь своих слуг и в то же время завидуя им,— ведь 
у них была тень, они могли появиться на улице при 
солнечном свете. В одиночестве грустил я дни и ночи 
у себя в покоях, и тоска точила мне сердце. 
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Еще один человек тужил вместе со мной, — мой вер
ный Бендель непрестанно мучил себя упреками, что об
манул доверие своего доброго хозяина и не признал 
того, за кем был послан, того, с кем, как он думал, 
тесно связана моя печальная участь. Я же не мог его 
ни в чем винить: я знал, что всему причиной таинствен
ная природа незнакомца. 

Дабы испробовать все средства, я послал Бенделя 
с дорогим бриллиантовым перстнем к самому знаменито
му в городе живописцу, которого пригласил к себе. Тот 
пришел, я удалил слуг, запер дверь, подсел к художни
ку и, воздав должное его мастерству, с тяжелым серд
цем приступил к сути дела. Но раньше взял с него сло
во, что он будет свято хранить тайну. 

— Господин профессор, — начал я, — могли бы вы 
нарисовать искусственную тень человеку, который по 
несчастной случайности потерял свою тень? 

— Вы имеете в виду тень, которую отбрасывают 
предметы? 

— Именно ее. 
— Каким же надо быть простофилей, каким разиней, 

чтобы потерять свою тень? — спросил он. 
— Как это случилось, для вас безразлично, — возра

зил я. — Но извольте, я расскажу. Прошлой зимой, когда 
он в трескучий мороз путешествовал по России, — начал 
я сочинять, — его тень так крепко примерзла к земле, что 
он никак не мог ее отодрать. 

— Если я нарисую ему искусственную тень, — отве
тил профессор, — он все равно потеряет ее при первом 
же движении, раз уж он, как явствует из вашего рас
сказа, так мало дорожил своей, данной ему от рожде
ния, тенью. У кого ист тени, пусть не выходит на солн
це; так оно будет разумнее и вернее! 

Он встал и ушел, бросив на меня испытующий 
взгляд, которого я не мог выдержать. Я упал в кресло 
и закрыл лицо руками. 

Вошедший Бендель застал меня в этой позе. Он по
нял, в каком я отчаянии, и хотел безмолвно и почти
тельно удалиться. Я поднял голову, я изнемогал под 
тяжестью своего горя, мне нужно было с кем-нибудь им 
поделиться. 

— Бендель! — окликнул я его. — Бендель! Ты один 
видишь и уважаешь мои страдания, не стараешься разу
знать, что меня мучает, но молча и кротко сочувствуешь 
мне. Поди сюда, Бендель, и будь моим сердечным дру
гом! Я не утаил от тебя сокровенного своего богатства. 
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не хочу утаить и сокровенной своей печали. Бендель, не 
покидай меня! Бендель, ты видишь — я богат, щедр, ми
лосерден; ты полагаешь, что люди должны превозносить 
меня, и ты видишь, что я бегу людей, запираюсь от 
них. Бендель, люди произнесли свой приговор, они от
толкнули меня, может статься, и ты отвернешься от 
меня, когда узнаешь мою страшную тайну: Бендель, 
я богат, щедр, милосерден, но — о, боже праведный! — 
у меня нет тени! 

— Нет тени? — в испуге воскликнул добрый малый, 
из глаз у него брызнули слезы. — Ах ты, горе горькое, 
неужто я родился на свет, чтобы служить хозяину, у ко
торого нет тени! 

Он замолчал, а я не отрывал рук от лица. 
— Бендель, — дрожащим голосом сказал я нако

нец, — я тебе доверился, теперь ты можешь злоупотре
бить моим доверием. Поди и свидетельствуй против 
меня! 

Казалось, он переживает тяжелую душевную борь
бу; затем он упал передо мной на колени и, обливаясь 
слезами, схватил мои руки. 

— Нет, мой добрый хозяин! — воскликнул он. — Что 
бы ни говорили люди, я не могу покинуть вас и никог
да не покину из-за тени! Я послушаюсь сердца, а не ра
зума, я останусь у вас, я одолжу вам свою тень, буду 
выручать вас, когда смогу, а не смогу, буду плакать 
вместе с вами! 

Я бросился к нему на шею, пораженный таким не
обычным благородством, ибо был убежден, что им руко
водит не корыстолюбие. 

С тех пор моя судьба и образ жизни несколько из
менились. Я просто диву давался, как ловко умел Бен
дель скрывать мой недостаток. Куда бы я ни шел, он 
всюду поспевал или до меня, или вместе со мной, все 
предусматривал, все предвидел, и, если мне случайно 
грозила беда, он был тут как тут и прикрывал меня 
своей тенью, потому что был выше и полнее меня. 
Я снова решился бывать на людях и начал играть из
вестную роль в свете. Конечно, мне приходилось напу
скать на себя всякие чудачества и капризы. Но богатым 
людям они пристали, и, пока правда была скрыта, я мог 
наслаждаться почетом и уважением, которые приличест
вовали такому богачу. Я уже спокойно ждал посеще
ния, обещанного загадочным незнакомцем через год со 
днем. 
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Я отлично понимал, что не следует долго засиживать
ся там, где кое-кто уже видел меня без тени и, значит, 
моя тайна легко могла быть обнаружена. Кроме того, 
я помнил, — возможно, только я один, — свое появление 
у господина Джона, и это воспоминание угнетало меня; 
поэтому я считал пребывание здесь только репетицией, 
после которой я легче и увереннее буду выступать 
в другом месте. Однако меня некоторое время удержи
вало здесь одно обстоятельство, задевшее мое тщесла
вие, чувство, особенно крепко засевшее в сердце чело
века. 

Красавица Фанни, бывавшая в знакомом мне доме, 
позабыв, что мы встречались уже раньше, подарила 
меня своим вниманием, ибо теперь я был находчив 
и остроумен. Когда я говорил, все слушали, и я сам се
бе удивлялся, откуда у меня такое искусство свободно 
болтать и овладевать разговором. Впечатление, которое, 
как я заметил, я произвел на красавицу, лишило меня 
рассудка, чего она и добивалась, и теперь я следовал 
за ней, куда только мог, держась в тени и прячась от 
света, для чего прибегал к тысяче уловок. Моему тще
славию льстило, что Фанни льстит мое ухаживание; 
я любил только умом и при всем своем желании не мог 
полюбить сердцем. 

Но к чему повторять тебе так подробно эту обычную 
пошлую историю? Ты достаточно часто рассказывал мне 
то же самое о других, вполне достойных людях. Прав
да, к старой, избитой пьесе, в которой я добродушно иг
рал тривиальную роль, неожиданно для меня, для Фан
ни и для окружающих была присочинена необычная раз
вязка. 

В один прекрасный вечер, когда в саду, по обыкно
вению, собралось целое общество, я под руку со своей 
очаровательницей бродил в некотором отдалении от дру
гих гостей, стараясь обворожить ее любезностями 
и комплиментами. Она скромно опустила глаза долу 
и отвечала легким пожатием на пожатие моей руки; не
ожиданно позади нас из-за облаков выплыла луна, 
и Фанни увидела на земле только свою тень. Она 
вздрогнула, посмотрела на меня, ничего не понимая, за
тем опять на землю, взглядом призывая мою тень; ее 
недоумение так комично отражалось на ее лице, что 
я расхохотался бы, ежели бы у меня самого по спине 
не побежали мурашки. 

Я отпустил руку лишившейся сознания Фанни, стре
лой промчался мимо пораженных гостей, добежал до 
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калитки, вскочил в первый попавшийся экипаж и пока
тил в город, где в этот раз, себе на горе, оставил 
предусмотрительного Бенделя. Он испугался, увидев ме
ня, но с первого же слова понял все. Тут же были за
казаны почтовые лошади. Я взял с собой только одного 
слугу, продувного малого по имени Раскал, благодаря 
своему пронырству вошедшего ко мне в доверие и, ра
зумеется, не подозревавшего о том, что сейчас произо
шло. Еще в ту же ночь я проделал тридцать верст. Бен-
дель задержался в городе, чтобы ликвидировать мое хо
зяйство, расплатиться и привезти мне самое необходи
мое. Когда он нагнал меня на следующий день, я бро
сился ему на грудь и поклялся, правда, не в том, что 
больше не совершу никакой глупости, а в том, что 
впредь буду осторожнее. Мы безостановочно продолжа
ли наше путешествие через границу и горы, и, только 
перевалив на ту сторону хребта, отделенный высоким 
склоном от тех злополучных мест, я сдался на уговоры 
и согласился после пережитых трудов отдохнуть на во
дах в расположенном неподалеку уединенном местечке. 

IV 

Я лишь бегло коснусь в своем 
повествовании поры, на которой — и как охотно! — за
держался бы подольше, если бы мог воскресить в памя
ти ее живой дух. Но краски, которые оживляли ее и од
ни могли бы вновь оживить, поблекли в моей душе; 
и когда я снова пытаюсь найти в груди то, от чего она 
так бурно вздымалась в ту пору, — былые страдания 
и былое счастье, былые сладостные грезы, — я тщетно 
ударю в скалу, живительный источник уже иссяк, и бог 
отвернулся от меня. Иной, совсем иной кажется мне те
перь та давно прошедшая пора! 

Мне предстояло играть там, на водах, трагигероиче-
скую роль, а я, еще новичок на сцене, плохо разучил ее 
и по уши влюбился в пару голубых глаз. Родители, об
манутые игрой, поспешили закончить сделку, и пошлый 
фарс завершился издевательством. Это все, все! Теперь 
то, что было, кажется мне глупым и безвкусным, и в то 
же время мне страшно подумать, что могут казаться 
такими те чувства, которые некогда переполняли мне 
грудь великим блаженством. Минна, так же, как плакал 
я тогда, потеряв тебя, так плачу и сейчас, потеряв свое 
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чувство к тебе. Неужели я так постарел? О, жалкий 
рассудок! Хотя бы еще одно биение сердца той поры, 
еще одну минуту тех грез,— но нет! Я одиноко скитаюсь 
в пустынном море горького рассудка, и давно уже 
в бокале перестало играть искрометное шампанское! 

Я послал вперед Бенделя, дав ему несколько мешков 
с золотом и поручив подыскать подходящий дом и об
ставить его согласно моим вкусам. Он сыпал деньгами 
направо и налево и довольно туманно распространялся 
о знатном чужестранце, на службе коего состоит, ибо 
я хотел остаться неизвестным. Это натолкнуло просто
душных обывателей на странные мысли. Как только все 
было готово для моего приезда, Бендель вернулся за 
мной. Мы отправились в дорогу. 

Приблизительно за час пути от места назначения мы 
выехали на залитую солнцем поляну, где нам прегради
ла дорогу празднично разодетая толпа. Карета остано
вилась. Музыка, колокольный звон, пушечная пальба, 
громкие крики «виват!» огласили воздух. Перед дверца
ми кареты появился хор редкой красоты девушек в бе
лых платьях, но, как солнце затмевает ночные светила, 
так одна затмевала всех остальных. Она выступила из 
круга подруг, стройная и нежная, и, зардевшись от сму
щения, опустилась передо мной на колени и подала на 
шелковой подушке венок, сплетенный из лавров, маслич
ных ветвей и роз, при этом она произнесла небольшую 
речь, смысл которой я не понял, услышав такие слова, 
как «ваше величество», «благоговение», «любовь», — 
но слух мой и сердце были очарованы нежными звука
ми; мне казалось, что это небесное видение когда-то уже 
являлось моим взорам. Тут вступил хор, славословя до
брого короля и счастье его подданных. 

Ах, любезный друг, такая сцена при ярком солнеч
ном свете! Она все еще стояла, преклонив колена, 
в двух шагах от меня; а я не мог упасть к ногам этого 
ангела, нас разделяла пропасть, через которую я не мог 
перескочить, — у меня не было тени! О, чего бы я не 
дал в ту минуту за тень! Я забился в угол кареты, что
бы скрыть свой конфуз, свой страх и отчаяние. Но Бен
дель подумал за меня, он выскочил из кареты с другой 
стороны, я успел его окликнуть и передал ему из шка
тулки, которая как раз была у меня под рукой, роскош
ную алмазную диадему, предназначавшуюся для краса
вицы Фанни. Он выступил вперед и от имени своего 
господина заявил, что тот не может и не хочет принять 
такие почести; вероятно, произошло недоразумение, но 
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все же он отблагодарит добрых горожан за их радуш
ный прием. Он взял с подушки преподнесенный венок 
и положил на его место алмазный обруч; затем, почти
тельно подав руку, помог встать прелестной девушке 
и знаком предложил духовенству, муниципалитету 
и всем депутациям отойти. Бендель никого не допустил 
до меня. Он приказал толпе расступиться, вскочил в ка
рету, и мы, промчавшись под аркой, разубранной гир
ляндами из листьев и цветов, галопом въехали в город. 

Пальба из пушек не прекращалась. Карета остано
вилась перед моим домом. Я проворно проскочил прямо 
в дверь через расступившуюся толпу, которую привело 
сюда любопытство. Народ не расходился и кричал «ви
ват!» у меня под окнами, и по моему приказанию из 
окон бросали в толпу дублоны. Вечером город по собст
венному почину устроил иллюминацию. 

Я все еще не знал, что это должно означать и за ко
го меня принимают. Я послал на разведку Раскала. 
Ему сообщили,— будто бы из самых достоверных источ
ников, — что добрый прусский король путешествует по 
стране под именем графа; рассказали, как был узнан 
мой адъютант, как он проговорился, выдав себя и ме
ня; и, наконец, как велика была всеобщая радость, ког
да стало известно, что я остановлюсь в здешнем город
ке. Теперь жители, правда, поняли, как опрометчиво они 
поступили, проявив настойчивое желание приподнять за
весу, раз я совершенно явно хочу сохранять строжайшее 
инкогнито. Но я изволил гневаться столь милостиво 
и благосклонно, что, конечно, не поставлю им в вину 
такую искреннюю любовь. 

Моему повесе вся эта история представлялась очень 
забавной, и он тут же постарался строгими речами еще 
больше укрепить добрых горожан в их заблуждении; 
он пересказал мне все в очень потешной форме. Его 
уморительный доклад развеселил меня, и мы оба от ду
ши посмеялись над его злой шуткой. Признаться ли? 
Мне льстило, что меня, пусть по ошибке, принимают за 
венценосца. 

Я приказал подготовить к завтрашнему вечеру празд
нество под деревьями, осенявшими своей тенью площад
ку перед домом, и пригласить весь город. Благодаря 
таинственной силе моего кошелька, стараниям Бенделя, 
изобретательности и проворству Раскала нам удалось 
восторжествовать над временем. Поистине удивительно, 
как всего за несколько часов было устроено столь краси
вое и роскошное пиршество. С каким великолепием, с ка-
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ким изобилием! Остроумно придуманное освещение было 
распределено с большим искусством, и я чувствовал се
бя в полной безопасности. Оставалось только похвалить 
моих слуг, — ведь мне не пришлось ни о чем напоминать. 

Наступил вечер. Стали собираться гости, их пред
ставляли мне. О «вашем величестве» не было больше 
и речи; меня почтительно, с глубоким благоговением 
именовали «господин граф». Что мне было делать? Я не 
возражал против графа и с этих пор стал графом Пе
тером. Но среди праздничной суеты сердце мое стреми
лось только к одной. Было уже поздно, когда появилась 
она — венец творения, увенчанная мною алмазным вен
цом. Она шла, благонравно опустив глаза, вслед за ро
дителями и, казалось, не знала, что прекраснее ее здесь 
никого нет. Мне были представлены главный лесничий, 
его супруга и дочь. Для стариков у меня нашлось много 
комплиментов и любезностей; перед дочерью я стоял 
как провинившийся школьник и не мог вымолвить ни 
слова. Наконец, запинаясь, попросил я красавицу осча
стливить наш праздник и занять на нем место, подобаю
щее той эмблеме, что украшает ее голову. Оробев, она 
бросила на меня трогательный взгляд, моливший о по
щаде; но, робея еще больше нее, я назвал себя ее под
данным и первый уверил ее в своем благоговении и пре
данности; для гостей желание графа было приказом, ко
торый все поспешили исполнить. На нашем веселом 
празднестве царили величие, невинность и грация в сою
зе с красотой. Счастливые родители Минны думали, что 
их дочь так возвеличена только из уважения к ним; сам 
я все время находился в неописуемом опьянении. Я при
казал положить в две закрытые миски все оставшиеся 
у меня драгоценности — жемчуг и самоцветные каменья, 
купленные еще в ту пору, когда я не знал, как изба
виться от тяготившего меня золота, и во время ужина 
раздать их от имени царицы бала ее подругам и прочим 
дамам. Между тем ликующей толпе, стоявшей за огоро
женным пространством, бросали пригоршнями золото. 

На следующее утро Бендель по секрету сообщил мне, 
что подозрение, которое он давно питал насчет Раскала, 
окончательно подтвердилось: вчера Раскал утаил не
сколько мешков золота. 

— Бог с ним, — сказал я, — пусть его, бедняга, поль
зуется. Я раздаю направо и налево, почему не дать 
и ему? Вчера и он, и все новые слуги, которых ты на
нял, выполняли свои обязанности отлично, они весело 
помогали справлять веселый праздник. 
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Больше мы об этом не говорили. Раскал был моим 
камердинером, Бендель же другом и наперсником. Он 
привык считать мое богатство неистощимым и не ста
рался дознаться, откуда оно; мало того, подхватывая 
на лету мои мысли, он вместе со мной придумывал, ку
да истратить мое золото, и помогал мне проматывать 
деньги. О незнакомце, о бледном пронырливом человеке 
Бендель знал одно: только он может избавить меня от 
тяготеющего надо мной проклятия, и, хотя на нем зиж
дутся все мои надежды, я боюсь предстоящей встречи. 
Впрочем, я убежден, что где бы я ни был, он при же
лании всегда меня разыщет, мне же его нипочем не ра
зыскать, поэтому я и отказался от напрасных поисков 
и жду обещанного дня. 

Вначале пышность заданного мною пира и мое пове
дение на нем только укрепили легковерных обывателей 
в их предвзятом мнении. Правда, из газет вскоре выяс
нилось, что легендарное путешествие прусского коро
ля — необоснованный слух. Но так или иначе, меня сде
лали королем, королем я и остался, да к тому же еще 
из самых богатых и щедрых. Вот только никто не 
знал, какого королевства. Мир никогда не имел основа
ния жаловаться на недостаток монархов, а в наши дни 
особенно; простодушные обыватели и в глаза не виды
вали королей и посему с равным основанием приписыва
ли мне то одно, то другое королевство. Граф Петер не
изменно оставался тем, кем он был. 

Однажды среди приехавших на воды появился некий 
коммерсант, с целью наживы объявивший себя банкро
том; он пользовался всеобщим уважением и отбрасы
вал, правда, широкую, но бледноватую тень. Он хотел 
прихвастнуть здесь накопленным богатством, ему даже 
взбрело на ум потягаться со мной. Я прибегнул к сво
ему кошельку и вскоре довел беднягу до того, что ему, 
дабы спасти свой престиж, пришлось снова объявить се
бя банкротом и перебраться на ту сторону гор. Так 
я отделался от него. Ох, сколько бездельников и лоды
рей наплодил я в здешней местности! 

Своей поистине королевской расточительностью и ро
скошью я подчинил себе все, однако у себя дома я жил 
очень скромно и уединенно. Я поставил себе за правило 
величайшую осторожность; никто, кроме Бенделя, ни 
под каким предлогом не смел входить в мои личные по
кои. Пока светило солнце, я сидел там, запершись 
с Бенделем, и всем говорилось: граф работает у себя 
в кабинете. Работой же объяснялось то множество на-
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рочных, которых я гонял по всяким пустякам взад 
и вперед. Гостей я принимал только по вечерам либо 
в тени деревьев, либо в зале, ярко освещенном согласно 
искусным указаниям Бенделя. Когда я выходил, Бен-
дель не спускал с меня неусыпного ока, выходил же 
я только в сад к лесничему и только ради нее, моей 
единственной, ибо самым заветным в жизни была для 
меня моя любовь. 

О, душа моя, Шамиссо, надеюсь, ты еще не забыл, 
что такое любовь! Ты сам дополнишь остальное. Минна 
была доброй, кроткой девушкой, достойной любви. 
Я овладел всеми ее помыслами. По своей скромности 
она не понимала, чем заслужила мое исключительное 
внимание, и со всем пылом неискушенного юного сердца 
платила любовью за любовь. Она любила, как любят 
женщины, целиком отдаваясь чувству, самозабвенно, са
моотверженно, думая только о том, кто был всей ее 
жизнью, забывая себя, то есть любила по-настоящему. 

Я же... о, какие ужасные часы, — ужасные, но как бы 
я хотел их вернуть! — провел я, рыдая на груди у Бен
деля, когда опомнился после первого опьянения и по
смотрел на себя со стороны: как мог я, человек, лишен
ный тени, в коварном себялюбии толкать на гибель эту 
чистую душу, этого ангела, приворожив ее и похитив 
ее любовь! Я то решал открыться ей во всем, то клялся 
страшными клятвами вырвать ее из своего сердца и бе
жать, то снова разражался слезами и обсуждал с Бен-
делем, как свидеться с нею вечером в саду лесничего. 

Бывали дни, когда я пытался обмануть сам себя, 
возлагая большие надежды на близкое свидание с се
рым незнакомцем, а потом снова плакал, ибо при всем 
желании не мог поверить этим надеждам. Я высчитал 
день ожидаемой страшной встречи, ведь он сказал — 
через год со днем, и я верил его слову. 

Родители Минны были хорошими, почтенными людь
ми, горячо любившими свою единственную дочь. Наше 
сближение, о котором они узнали не сразу, поразило 
их, и они не знали, что делать. Им и во сне не снилось, 
что графу Петеру может приглянуться их Минна; а те
перь оказывается, он ее любит, и она отвечает ему вза
имностью. Мать была достаточно тщеславной, считала 
наш брак возможным и старалась ему способствовать; 
разумный, знающий жизнь старик не допускал подоб
ных сумасбродных фантазий. Оба были убеждены в чи
стоте моих помыслов; оставалось только молить Бога 
за свое дитя. 
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Мне под руку попалось письмо Минны, сохранившее
ся еще от той поры. Да, это ее почерк1 Я перепишу 
его для тебя. 

«Я молода и глупа! Я вообразила, что мой любимый 
не может сделать больно мне, бедной девушке, — 
ведь я люблю его от всего сердца, от всего своего серд
ца. Ах, ты такой добрый, такой удивительно добрый, но 
не пойми меня превратно. Ты не должен ничем жертво
вать ради меня, ничем, даже мысленно. Господи Боже! 
Я бы возненавидела себя, если бы ты это сделал! 
Нет — ты дал мне безмерное счастье, научил любить 
тебя. Уезжай! Я знаю свою судьбу! Граф Петер принад
лежит не мне, он принадлежит миру. Я хочу гордиться 
тобой, хочу слышать: «это был он», и «это снова был 
он», и «это совершил он», и «все благоговеют перед 
ним», и «его боготворят». Понимаешь, когда я об этом 
подумаю, я сержусь на тебя за то, что ты забываешь 
о своем великом предназначении из любви к такой про
стушке, как я. Уезжай, ведь от этой мысли я могу по
чувствовать себя несчастной, а ты дал мне такое сча
стье, такое блаженство! Разве я не вплела в твою 
жизнь оливковую ветвь и еще не распустившуюся розу, 
так же, как в тот венок, который мне было даровано 
преподнести тебе? Ты, мой любимый, живешь в моем 
сердце, не бойся расстаться со мной — благодаря тебе я 
умру такой счастливой, такой бесконечно счастливой». 

Ты представляешь, какой болью отозвались в моем 
сердце эти слова. Я признался ей, что я не тот, за кого 
меня принимают. Я просто богатый и бесконечно не
счастный человек. Надо мной тяготеет проклятие, кото
рое должно остаться единственной моей тайной от нее, 
ибо я еще не потерял надежды, что оно будет снято. 
Это-то и отравляет мне жизнь: я боюсь увлечь за со
бой в бездну и ее — ее, единственный светоч, единствен
ное счастье моей жизни, единственное сокровище моего 
сердца. Она снова заплакала. Теперь уже из жалости 
ко мне. Ах, какая она была ласковая, какая добрая! 
Ради того, чтобы я не пролил лишней слезинки, она бы 
с радостью пожертвовала собой. 

Но как она была далека от правильного истолкова
ния моих слов! Она подозревала, что я владетельный 
князь, подвергшийся изгнанию, высокая особа в опале, 
и ее живая фантазия уже окружала возлюбленного ге
роическим ореолом. 

Как-то я сказал ей: 
— Минна, последний день будущего месяца может 
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изменить и решить мою судьбу. Если этого не случится, 
я должен умереть, потому что не хочу сделать тебя 
несчастной. 

Горько плача, спрятала она лицо у меня на груди. 
— Если судьба твоя изменится, мне достаточно 

знать, что ты счастлив, больше мне ничего не надо. Ес
ли ты будешь обременен горем, не покидай меня, я по
могу тебе нести твое бремя. 

— Возьми, возьми обратно необдуманные слова, 
слетевшие с твоих уст! Знаешь ли ты, в чем мое горе, 
в чем мое проклятие? Знаешь ли ты, кто твой возлюб
ленный... Знаешь ли, что он... Ты видишь, я содрогаюсь 
и не могу решиться открыть тебе свою тайну! 

Она, рыдая, упала к моим ногам и заклинала внять 
ее мольбе. 

Я объявил подошедшему лесничему о своем намере
нии первого числа следующего месяца просить руки 
его дочери. Такой срок я установил потому, что за это 
время многое в моей жизни может измениться. Неизмен
на только моя любовь к его дочери. 

Добрый старик очень испугался, услышав такие сло
ва из уст графа Петера. Он бросился мне на шею, но 
тут же сконфузился при мысли, что мог так забыться. 
Затем он начал сомневаться, раздумывать, допытывать
ся; заговорил о приданом, об обеспечении, о будущем 
своей любимой дочери. Я поблагодарил его, что он на
помнил об этом. Сказал, что хочу поселиться здесь, 
в этой местности, где меня как будто любят, и зажить 
беззаботной жизнью. Я попросил его приобрести на имя 
его дочери самые богатые из продажных поместий, а оп
лату перевести на меня. В таких делах отец лучше вся
кого другого может помочь жениху. 

Ему пришлось здорово похлопотать; всюду его опе
режал какой-то чужестранец; лесничему удалось купить 
поместий только на миллион. 

Поручая ему эти хлопоты, я, в сущности, старался 
его удалить, я не раз уже прибегал к подобным невин
ным хитростям, потому что, должен признаться, он бы
вал назойлив. Мамаша была туга на ухо и не стреми
лась к чести развлекать его сиятельство графа своими 
разговорами. 

Тут подоспела мать. Счастливые родители настоя
тельно просили провести с ними сегодняшний вечер; 
я же не мог задержаться ни на минуту; я видел, что 
уже всходит луна. Время мое истекло. 

На следующий вечер я снова пошел в сад к лесниче-
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му. Набросив плащ на плечи, надвинув шляпу на самые 
глаза, я направился прямо к Минне. Она подняла голо
ву, посмотрела на меня и вдруг сделала невольное дви
жение; и перед моим умственным взором сразу возник
ло видение той страшной ночи, когда я, не имея тени, 
решился выйти при луне. Да, это была она. Но узнала 
ли и она меня? Минна в раздумье молчала, и у меня 
было тяжело на сердце. Я встал. Она, беззвучно рыдая, 
бросилась мне на грудь. Я ушел. 

Теперь я часто заставал Минну в слезах; у меня на 
душе с каждым днем становилось все мрачней и мрач
ней; только родители купались в блаженстве. Роковой 
день надвигался, жуткий и хмурый, как грозовая туча. 
Наступил последний вечер — я еле дышал. Предусмот
рительно наполнив золотом несколько сундуков, я стал 
ожидать полночи. 

Часы пробили двенадцать. 
Я не спускал глаз со стрелки, считал секунды, ми

нуты, ощущая их, как удары кинжала. Я вздрагивал от 
малейшего шума. Наступило утро. Один за другим про
ходили тягостные часы, настал полдень, настал вечер, 
ночь; двигались стрелки; гасла надежда; пробило один
надцать, никто не появлялся; уходили последние минуты 
последнего часа, никто не появлялся; пробил первый 
удар, пробил последний удар двенадцатого часа; поте
ряв всякую надежду, обливаясь слезами, повалился я на 
свое ложе. Завтра мне, навеки лишенному тени, пред
стояло просить руки возлюбленной; под утро я забылся 
тяжелым сном. 

V 
Было еще очень рано, когда 

меня разбудили голоса людей, громко споривших в при
хожей. Я прислушался. Бендель не допускал до меня. 
Раскал ругался на чем свет стоит, кричал, что распоря
жение равных ему людей для него не указ, и насильно 
ломился ко мне в спальню. Добрый Бендель увещевал 
его, говоря, что, буде такие слова дойдут до моего слу
ха, Раскал лишится выгодного места. Тот грозился дать 
волю рукам, если Бендель заупрямится и не допустит 
его ко мне. 

Я кое-как оделся, в ярости распахнул дверь и напу
стился на Раскала: 

— Зачем ты сюда пожаловал, бездельник? 
Он отступил шага на два и холодно ответил: 
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— Покорнейше просить вас, господин граф, позво
лить мне взглянуть на вашу тень! На дворе сейчас яр
ко светит солнце. 

Слова его меня точно громом поразили. Долго не 
мог я снова обрести дар речи. 

— Как может лакей так говорить со своим господи
ном?.. 

Он спокойно перебил меня: 
— Лакеи тоже, бывает, себя уважают, а уважающий 

себя лакей не захочет служить господину, у которого 
нет тени. Я пришел за расчетом. 

Я попытался затронуть другие струны: 
— Но, дорогой мой Раскал, кто внушил тебе такую 

злополучную мысль? Неужели ты думаешь?.. 
Он продолжал в прежнем тоне: 
— Люди болтают, будто у вас нет тени... Да что там 

говорить, покажите мне вашу тень или пожалуйте расчет. 
Побледневший, дрожащий Бендель оказался наход

чивее меня, он подал мне знак; я прибег к все улажи
вающему золоту. Но и оно потеряло свою силу, Раскал 
швырнул деньги мне под ноги: 

— От человека, у которого нет тени, мне ничего не 
надо! 

Он повернулся ко мне спиной и, не сняв шляпы, на
свистывая песенку, медленно вышел из комнаты. Мы 
с Бенделем, словно окаменев, смотрели ему вслед без 
мысли, без движения. 

Тяжело вздыхая, скорбя душой, собрался я наконец 
вернуть слово и, как преступник перед судьями, пред
стать перед семьей лесничего. Я вошел в темную 
беседку, названную в честь меня, где они должны были 
дожидаться моего прихода и на этот раз. Ничего не по
дозревавшая мать встретила меня радостно. Минна си
дела в беседке, бледная и прекрасная, как первый снег, 
который иногда в осеннюю пору целует последние цве
ты, чтобы тут же растаять и превратиться в горькую 
влагу. Лесничий, держа в руке исписанный лист бумаги, 
шагал из угла в угол и, казалось, старался побороть 
чувства, отражавшиеся на его то красневшем, то блед
невшем лице, обычно маловыразительном. Он сейчас же 
подошел ко мне и потребовал, прерывая свои слова 
вздохами, чтобы я поговорил с ним наедине. Аллея, ку
да он предложил нам уединиться, вела в открытую, за
литую солнцем часть сада. Ни слова не говоря, опустил
ся я на скамью; последовало долгое молчание, прервать 
которое не решалась даже мамаша. 
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Лесничий продолжал быстро и нервно шагать из уг
ла в угол беседки; вдруг он остановился передо мной, 
посмотрел на листок, который держал в руке, и, глядя 
на меня испытующим взглядом, спросил: 

— Скажите, ваше сиятельство, вам действительно 
знаком некий Петер Шлемиль? 

Я молчал. 
— Человек прекрасного нрава, одаренный особыми 

талантами... 
Он ждал ответа. 
— А что, если я сам этот человек? 
— ...и потерявший свою собственную тень! — приба

вил он резко. 
— Предчувствие не обмануло меня! — воскликнула 

Минна. — Да, я уже давно знала, что у него нет тени! 
И она бросилась в объятия матери, которая в страхе 

судорожно прижала ее к груди, осыпая упреками за то, 
что она, себе на горе, скрыла от родителей такую ужас
ную тайну. Дочь превратилась, подобно Аретузе, в ру
чей слез, сильнее разливавшийся при звуке моего голо
са, а при моем приближении струившийся бурным пото
ком. 

— И вы не побоялись с неслыханной наглостью об
мануть ее и меня? — гневно продолжал отец. — Вы гово
рите, что любите ее, и в то же время так ее опозорили! 
Видите, она плачет, она рыдает! Какой ужас! Какой 
ужас! 

Я совсем потерял голову и, сам не понимая, что го
ворю, начал убеждать, что это, в конце концов, тень, 
всего только тень; можно отлично прожить и без нее 
и не стоит подымать из-за этого столько шуму. Но я сам 
чувствовал всю неубедительность своих доводов; я за
молчал, а он не удостоил меня даже ответом. Я приба
вил только: то, что раз потерял, в другой раз, случает
ся, найдешь. 

Он в ярости набросился на меня: 
— Сознайтесь, сознайтесь, сударь, каким образом 

вы лишились тени? 
Мне опять пришлось прибегнуть ко лжи: 
— Какой-то олух так неудачно наступил на мою 

тень, что продырявил ее насквозь. Пришлось отдать тень 
в починку, ведь деньги творят чудеса; я надеялся полу
чить ее вчера обратно. 

— Так, так, государь мой, — возразил лесничий, — 
вы сватаете мою дочь, ее сватают и другие. На мне как 
на отце лежит забота о ней; даю вам три дня сроку, 
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Потрудитесь за это время обзавестись тенью. Если вы 
за эти три дня явитесь с хорошо пригнанной тенью, ми
лости просим; но на четвертый — будьте покойны — моя 
дочь станет женой другого. 

Я было попробовал заговорить с Минной, но она, 
расплакавшись пуще прежнего, крепче прижалась к ма
тери, и та молча махнула мне рукой, — дескать, идите! 
Я побрел прочь, и мне казалось, что мир замкнулся 
у меня за спиной. Скрывшись от надзора любящего Бен-
деля, в отчаянии блуждал я по лесам и полям. От стра
ха лоб мой покрылся холодным потом, из груди выры
вались глухие стенания, я сходил с ума. 

Не знаю, сколько прошло времени, как вдруг, очу
тившись на залитой солнцем поляне, я почувствовал, 
что кто-то схватил меня за рукав. Я остановился и огля
нулся. У меня за спиной стоял человек в сером редин
готе, мне даже показалось, будто он запыхался, догоняя 
меня. Он сейчас же заговорил: 

— Я обещал явиться сегодня; вы не могли дождать
ся условленного времени. Но ничто еще не потеряно; 
вы послушаетесь доброго совета, выменяете обратно 
свою тень, которую я предоставлю в ваше распоряже
ние, и тут же вернетесь туда, откуда пришли. Лесничий 
примет вас с распростертыми объятиями, все будет объ
яснено простой шуткой. С Раскалом, который вас выдал 
и сам сватается к вашей невесте, я и один справлюсь, 
по нем давно плачет виселица. 

Я слушал как во сне. 
— Вы обещали явиться сегодня? — Я еще раз при

кинул срок. Он был прав: с самого начала я обсчитался 
на один день. Я нащупал правой рукой кошелек на гру
ди; незнакомец правильно истолковал мое движение 
и отступил на два шага. 

— Нет, господин граф, кошелек в очень хороших 
руках, оставьте его при себе. 

Ничего не понимая, я вопросительно посмотрел на 
него. Он продолжал: 

— Взамен тени я прошу пустячок, так, на память: 
будьте столь любезны, поставьте свою подпись вот под 
этим листком. 

На листке пергамента стояли следующие слова: «За
вещаю держателю сего мою душу после того, как она 
естественным путем разлучится с телом, что собствен
ной подписью и удостоверяю». 

Онемев от изумления, переводил я взгляд с записки 
на незнакомца в сером и обратно. Он же тем временем 
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очинил перо, обмакнул его в каплю крови, выступившую 
у меня на ладони, которую я оцарапал об острый шип, 
и протянул мне. 

— Кто же вы? — спросил я наконец. 
— Не все ли равно? — отозвался он. — Да разве по 

мне не видно? Так, из породы лукавых, из тех ученых 
чудаков и лекарей, которые знают одну радость на све
те — занятия всякой чертовщиной, хотя они и не получа
ют благодарности за те диковинные штучки, что препод
носят своим друзьям. Но поставьте же вашу подпись! 
Вот тут, справа внизу: Петер Шлемиль. 

Я покачал головой и сказал: 
— Простите, милостивый государь, но этого я не под

пишу! 
— Не подпишете? — удивленно повторил он. — А по

чему? 
— Мне кажется в известной мере необдуманным про

менять душу на собственную тень. 
— Так, так, необдуманно! — повторил он и громко 

расхохотался мне в лицо. — А позвольте спросить, что 
такое ваша душа? Вы ее когда-либо видели? И на кой 
прах она вам нужна после смерти? Радуйтесь, что на
шли любителя, который еще при жизни согласен запла
тить за нее чем-то реальным, а именно — вашей телес
ной тенью, при помощи которой вы можете добиться ру
ки любимой девушки и исполнения всех желаний, за 
завещание этой неизвестной величины, этого х, этой галь
ванической силы, или поляризирующего действия, или 
как вам будет угодно назвать всю эту галиматью. Не
ужели вы предпочитаете толкнуть в объятия подлого мо
шенника Раскала бедняжку Минну, такую еще моло
денькую? Нет, надо чтобы вы взглянули на это собст
венными глазами; идемте, я одолжу вам шапку-неви
димку, — он вытащил что-то из кармана, — и, скрытые от 
людских взоров, мы совершим паломничество в сад 
к лесничему. 

Должен признаться, мне было очень стыдно, что че
ловек в сером так надо мной измывается. Я ненавидел 
его всеми силами души, и, думаю, личное отвращение 
сильнее, чем нравственные устои и предрассудки, удер
жало меня от выкупа тени — хоть она и была мне очень 
нужна — ценой требуемой подписи. Столь же невыноси
мо казалось мне предпринять в его обществе предложен
ную им прогулку. Все мое существо возмущалось при 
мысли, что между мной и любимой вотрется этот мерз
кий пролаза, что этот саркастически улыбающийся де-
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мон будет издеваться над нашими истекающими кровью 
сердцами. Я счел то, что случилось, волей рока, а свою 
беду неотвратимой и, обратись к нему, сказал: 

— Сударь, я продал вам свою тень за этот весьма 
превосходный кошелек и потом очень каялся. Если сдел
ку можно расторгнуть, слава Богу! 

Он покачал головой и сразу помрачнел. Я про
должал: 

— Ничего больше из того, что мне принадлежит, 
я вам не продам, даже если вы предложите в уплату 
мою тень. А значит, ничего не подпишу. Отсюда явству
ет, что прогулка в шапке-невидимке, на которую вы ме
ня приглашаете, будет не в равной мере увеселительной 
для вас и для меня. Посему прошу меня извинить, и, 
раз мы ни к чему не пришли, — расстанемся! 

— Весьма сожалею, мосье Шлемиль, что вы упорно 
отказываетесь от сделки, которую я вам дружески пред
лагаю. Возможно, в другой раз я буду счастливее. До 
скорого свидания! A propos 1, будьте любезны убедиться, 
что вещи, которые я покупаю, не плесневеют, — они 
у меня в чести и в полной сохранности. 

Он сейчас же вытащил из кармана мою тень и, лов
ко бросив ее на поляну, раскатал и расправил на сол
нечной стороне у своих ног, так что к его услугам 
оказались две тени — моя и его собственная, — между 
которыми он и шагал, ибо моя тень тоже подчинялась 
ему и послушно приспосабливалась ко всем его дви
жениям. 

Когда после столь долгого перерыва я снова увидел 
бедную мою тень, да притом еще обесчещенную унизи
тельной службой у такого негодяя, в то время как я из-
за нее терпел несказанные муки, сердце мое не выдер
жало, и я горько разрыдался. А он, окаянный, величаясь 
передо мной похищенной у меня же собственностью, во
зобновил свое наглое предложение: 

— Ничто еще не упущено. Росчерк пера — и бедная 
несчастная Минна спасена: из лап негодяя она попадет 
прямо в объятия уважаемого господина графа! Я уже 
сказал — один росчерк пера! 

Слезы с новой силой брызнули у меня из глаз, но 
я отвернулся и махнул рукой, чтоб он уходил. 

Как раз в эту минуту подоспел Бендель, который, 
беспокоясь обо мне, побежал за мной следом и наконец 

1 Кстати (фр.). 
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настиг меня здесь. Когда этот добрый, преданный друг 
застал меня в слезах, а мою тень, не узнать которую он 
не мог, во власти неизвестного серого чародея, он тут же 
решил хотя бы силой вернуть мне мою собственность; 
но он не умел обращаться с таким деликатным предме
том и потому сразу же напустился на серого человека 
и, не тратя времени на разговоры, приказал ему сию же 
минуту, не рассуждая, отдать мне мое добро. Но тот 
вместо ответа повернулся спиной к простодушному пар
ню и пошел прочь. Бендель же взмахнул дубинкой, ко
торая была при нем, и, следуя за ним по пятам, все 
снова и снова требовал, чтобы он отдал тень, и беспо
щадно лупил его со всей силы своих жилистых рук. Не
знакомец же, словно такое обращение для него дело 
привычное, втянул голову в плечи, сгорбился и молча, 
не ускоряя шага, побрел своей дорогой через поляну, 
уводя за собой и мою тень, и моего верного слугу. 
И долго еще слышались в этом безлюдье глухие удары, 
пока наконец не замолкли вдали. Я снова оказался 
один со своим горем. 

VI 
Оставшись на пустой поля

не, я дал волю безудержным рыданиям, стараясь облег
чить душу и в слезах излить гнетущую меня тоску. Но 
я не видел конца, не видел выхода, не видел предела 
моему безмерному страданию. С мрачной жаждой пил 
я теперь тот яд, который незнакомец влил мне в рану. 
Я представил себе Минну, и у меня в душе возник неж
ный образ любимой, бледной и обливающейся слезами, 
какой я видел ее в последний раз в минуту моего позора, 
но тут между ней и мной нагло протискался призрак 
издевающегося Раскала. Я закрыл лицо и бросился 
в лес, однако мерзкое видение не отставало, оно пресле
довало меня, пока наконец я не упал, задыхаясь, на зем
лю, которую оросил новым потоком слез. 

И все это из-за тени! И чтобы получить эту тень об
ратно, достаточно росчерка пера. Я задумался над не
слыханным предложением и над моим отказом. В голове 
у меня все спуталось, я не знал, что делать, на что 
решиться. 

День клонился к вечеру. Я утолил голод ягодами, жа
жду — водою из горного потока; настала ночь, я улегся 
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под деревом. Утренняя сырость пробудила меня от тяж
кого сна, во время которого я сам слышал свое хриплое, 
словно предсмертное дыхание. Бендель, видно, потерял 
мой след, и я был этому рад. Я не хотел возвращаться 
к людям, от которых бежал в страхе, как пугливый гор
ный зверь. Так прожил я три ужасных дня. 

Наутро четвертого я очутился на песчаной равнине, 
ярко освещенной солнцем, и, сидя на обломках скалы, 
грелся в его лучах. Теперь я радовался солнцу, которого 
так долго был лишен. Я находил усладу в своей сер
дечной тоске. Вдруг меня спугнул легкий шорох. Я ог
ляделся вокруг, готовясь тут же убежать, и не увидел 
никого; но мимо меня по освещенному солнцем песку 
проскользнула тень человека, похожая на мою, которая, 
казалось, убежала от своего хозяина и гуляла одна на 
свободе. 

Во мне возникло непреодолимое желание. «Тень,— 
подумал я, — уж не ищешь ли ты хозяина? Я буду им». 
И я бросился к тени, чтобы овладеть ею. Я, собственно, 
думал, что, ежели мне удастся наступить на ее край так, 
чтобы она очутилась у самых моих ног, она, может 
быть, к ним прилипнет и со временем привыкнет ко мне. 

Но, как только я двинулся с места, тень бросилась 
наутек; я пустился вдогонку за легкой беглянкой, 
и только мысль, что таким путем я могу вырваться из 
тяжелого положения, в какое попал, давала мне нуж
ные силы. Тень удирала к лесу, правда, пока еще дале
кому, и в его сумраке я бы ее, конечно, потерял. Я по
нял это, страх пронзил мне сердце, воспламенил мое 
желание, окрылил стопы; я заметно нагонял тень, рас
стояние между нами все уменьшалось, я уже почти на
стиг ее. Но тут она вдруг остановилась и обернулась 
ко мне. Как лев на добычу, одним прыжком, кинулся 
я на нее — и неожиданно наткнулся на сильное физиче
ское сопротивление. На меня посыпались удары невиди
мых, но неслыханно увесистых кулаков. Навряд ли та
кие тумаки доставались кому-либо из смертных. 

Обезумев от страха, я судорожно обхватил обеими 
руками и крепко сжал то невидимое, что стояло передо 
мной. При этом быстром движении я упал и растянулся 
на земле; но подо мной лежал на спине человек, который 
только сейчас стал видимым и которого я не выпускал. 

Теперь все случившееся получило самое естествен
ное объяснение. Человек, вероятно, раньше нес, а теперь 
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бросил гиездо-невидимку, которое делает невидимым 
того, кто его держит, но не его тень. Я огляделся вокруг, 
очень быстро обнаружил тень гнезда-невидимки, вско
чил на ноги, подбежал к гнезду и не упустил драгоцен
ную добычу. Я — невидимый и не имеющий тени — дер
жал в руках гнездо. 

Лежавший подо мной человек быстро вскочил, ози
раясь вокруг в поисках своего счастливого победителя, 
но он не увидел на открытой солнечной поляне ни его, 
ни его тени, отсутствие которой его особенно испугало. 
Ведь он не успел заметить и никак не мог предполо
жить, что я сам по себе лишен тени. Убедившись, что 
я исчез бесследно, он в страшном отчаянии схватился за 
голову и стал рвать на себе волосы. Мне же добытое 
с бою сокровище давало возможность, вместе с тем 
и желание, снова появиться в кругу людей. У меня 
не было недостатка в доводах для оправдания в собст
венных глазах своей вероломной кражи, или, вернее, 
я не чувствовал в этом необходимости; чтобы подобные 
мысли и не приходили мне в голову, я поспешил прочь, 
не оглядываясь на несчастного, испуганный голос кото
рого еще долго доносился до моего слуха. Так, по край
ней мере, представлялись мне тогда все обстоятельства 
этого дела. 

Я сгорал от нетерпения попасть в сад к лесничему 
и собственными глазами убедиться, верно ли то, что 
рассказал мой ненавистник. Но я не знал, где я, и, чтоб 
осмотреться вокруг, забрался на ближайший холм, 
с вершины которого увидел лежащий у его подножия 
городок и сад лесничего. Сердце отчаянно билось; и сле
зы, но уже иные, чем те, что я проливал до этого, опять 
выступили у меня на глазах: я снова увижу ее! Страст
ная тоска гнала меня вниз по ближайшей тропинке. 
Незамеченный прошел я мимо крестьян, идущих из го
рода. Они говорили обо мне, Раскале и лесничем; я не 
хотел вслушиваться, я поспешил пройти мимо. 

Трепеща от ожидания, вошел я в сад, и вдруг словно 
кто-то захохотал мне навстречу. Я похолодел и оглядел
ся, но не увидел никого. Я пошел дальше, мне почудил
ся какой-то шорох, точно кто-то шагал рядом со мной, 
но никого не было видно; я подумал, что это обман 
слуха. Был еще ранний час, в беседке графа Петера — 
никого, в саду — пусто; я быстро прошел по знакомым 
аллеям к дому. Тот же шорох, но уже более явственный, 
все время преследовал меня. Со страхом в сердце сел 
я на скамью, которая стояла на залитой солнцем лужай-

218 



ке против крыльца. Мне померещилось, будто окаянный 
невидимка хихикнул и сел со мною рядом. В дверях по
вернули ключ. Дверь отворилась; из дому вышел лесни
чий с бумагами в руках. Я почувствовал, что голову мою 
окутало как туманом, и — о ужас! — человек в сером 
сидел рядом и глядел на меня с дьявольской усмешкой. 
Он натянул свою шапку-невидимку и на меня, у его ног 
мирно лежали рядом его и моя тень. Человек в сером 
бережно вертел в руках уже знакомый мне лист перга
мента и, пока занятый своими бумагами лесничий ходил 
взад и вперед, конфиденциально зашептал мне на ухо: 

— Так, значит, вы все же приняли мое приглашение, 
и теперь мы сидим рядом — две головы под одной шап
кой. Это уже хорошо, да, да, хорошо! Ну а теперь вер
ните мне гнездо; оно вам больше не нужно, вы человек 
честный и не станете удерживать его силой. Нет, нет, не 
благодарите, уверяю вас, я одолжил его вам от всего 
сердца. 

Он беспрепятственно взял гнездо у меня из рук, по
ложил к себе в карман и снова рассмеялся, да так гром
ко, что лесничий огляделся вокруг. Я словно окаменел. 

— Признайтесь, — продолжал он, — что такая шапка-
невидимка куда как удобна, она закрывает не только 
самого владельца, но и его тень, да еще столько теней, 
сколько ему заблагорассудится прихватить. Вот сегодня 
я опять захватил две. — Он снова захохотал. — Заметьте, 
Шлемиль! Сперва не хочешь добром, а потом волей-не
волей согласишься. Я думаю, вы выкупите у меня сей 
предмет, получите обратно невесту (время еще не упу
щено), а Раскал будет болтаться на виселице. Пока 
веревки не перевелись, это для нас дело плевое. Слу
шайте, я вам в придачу еще и шапку-невидимку дам. 

Тут из дому вышла мать, и начался разговор. 
— Что делает Минна? 
— Плачет. 
— Глупая девочка! Ведь теперь уж ничего не изме

нишь! 
— Конечно, нет; но так скоро отдать ее другому... 

Ох, отец, ты жесток к собственному ребенку! 
— Нет, мать, ты неправа. Вот выплачет она свои де

вичьи слезы, увидит, что она жена очень богатого ува
жаемого человека, и утешится, позабудет свое горе, как 
тяжелый сон, и станет благодарить и Бога и нас; вот 
увидишь! 

— Дай-то Бог! 
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— Правда, ей принадлежат теперь очень хорошие 
поместья, но после того шума, который наделала злопо
лучная история с этим проходимцем, навряд ли скоро 
представится другая такая же удачная партия, как гос
подин Раскал. Знаешь, какое у него состояние? Он при
обрел на шесть миллионов имений в нашем краю, ни од
но не заложено, за все заплачено чистоганом. Я все 
купчие видел! Это он скупал у меня под носом все самое 
лучшее, да сверх того у него еще в векселях на Томаса 
Джона около четырех с половиной миллионов. 

— Он, верно, много накрал. 
— Ну что это ты опять городишь! Он был разумен 

и копил там, где другие швыряли деньгами. 
— Ведь он же служил в лакеях! 
— Э, ерунда! Зато у него безукоризненная тень! 
— Ты, прав, но... 
Человек в сером засмеялся и посмотрел на меня. 

Дверь отворилась, и в сад вышла Минна. Она опиралась 
на руку горничной, тихие слезы катились по ее прекрас
ным бледным щекам. Минна села в кресло, которое бы
ло вынесено для нее под липу, а отец придвинул стул 
и сел рядом. Он нежно держал Минну за руку и ласко
во ее уговаривал, а она заливалась горькими слезами. 

— Ты у меня добрая, хорошая дочка; будь же умни
цей, не огорчай старика отца; ведь я хочу тебе счастья. 
Я, голубка моя, отлично понимаю, как ты потрясена, ты 
просто чудом избежала несчастья! До тех пор, пока не 
открылся гнусный обман, ты очень любила этого недо
стойного человека! Видишь, Минна, я это знаю и не 
упрекаю тебя. Я сам, деточка, любил его, пока считал 
знатной особой. Теперь ты видишь, как все перемени
лось. Подумай только! У каждого самого паршивого пса 
есть тень, а моя любимая единственная дочь собиралась 
замуж за... Нет, ты об нем больше не думаешь. Послу
шай, Минна, за тебя сватается человек, которому неза
чем бегать от солнца, человек почтенный, не сиятельный, 
правда, но зато у него десятимиллионное состояние, 
в десять раз большее, чем у тебя, с ним моя любимая де
вочка будет счастлива. Не возражай, не противься, будь 
доброй, послушной дочкой! Предоставь любящему отцу 
позаботиться о тебе, осушить твои слезы. Обещай, что от
дашь свою руку господину Раскалу. Ну, скажи, обе
щаешь? 

Она ответила замирающим голосом: 
— У меня не осталось собственной воли, не осталось 

на этом свете желаний, я поступлю так, как тебе, отец, 
будет угодно. 
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Тут же было доложено о приходе господина Раскала, 
который имел наглость приблизиться к ним. Минна ле
жала в обмороке. Мой ненавистный спутник злобно по
смотрел на меня и быстро шепнул: 

— И вы это потерпите! Что течет у вас в жилах вме
сто крови? — Он быстро оцарапал мне ладонь, выступи
ла кровь, он продолжал: — Ишь ты! Красная кровь! Ну, 
подпишите! 

У меня в руках очутились пергамент и перо. 

VII 
Я подчиняюсь твоему пригово

ру, любезный Шамиссо, и не буду оправдываться. Сам 
я уже давно осудил себя на строгую кару, ибо лелеял 
в сердце своем червя-мучителя. Перед моим умственным 
взором непрестанно представала картина той роковой 
минуты в моей жизни, и я мог взирать на нее только 
с нерешительностью, смирением и раскаянием. Любез
ный друг, кто по легкомыслию свернет хоть на один шаг 
с прямого пути, тот незаметно вступит на боковые до
рожки, которые уведут его все дальше и дальше в сто
рону. Напрасно будет он взирать на сверкающие в небе 
путеводные звезды, у него уже нет выбора: его неудер
жимо тянет вниз, отдаться в руки Немезиды. После не
обдуманного, ложного шага, навлекшего на меня про
клятие, я совершил преступление, полюбив и вторгшись 
в судьбу другого человека. Что оставалось мне? Там, 
где я посеял горе, где от меня ждали быстрого спасения, 
очертя голову ринуться па спасение? Ибо пробил послед
ний час. Не думай обо мне плохо, Адельберт, поверь, 
что любая спрошенная цена не показалась бы мне слиш
ком высокой, что я не пожалел бы ничего из принадле
жащего мне, как не жалел золота, нет, Адельберт! Но 
душу мою переполнила непреодолимая ненависть к это
му загадочному проныре, пробиравшемуся окольными 
путями. Возможно, я был несправедлив, но всякое обще
ние с ним возмущало меня. И в данном случае, как уже 
часто было в моей жизни и во всемирной истории тоже, 
предусмотренное уступило место случайному. Впослед
ствии я сам с собой примирился. Я научился серьезно 
уважать неизбежность и то, что неотъемлемо присуще 
ей, что важнее предусмотренного действия, — свершив
шуюся случайность. Затем я научился также уважать 
неизбежность как мудрое Провидение, направляющее тот 
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огромный действующий механизм, в котором мы только 
действующие и приводящие в действие колесики; чему 
суждено свершиться, должно свершиться; чему суждено 
было свершиться, свершилось, и не без участия того 
Провидения, которое я наконец научился уважать в мо
ей собственной судьбе и в судьбе тех, кого жизнь свя
зала со мной. 

Не знаю, чему приписать то, что случилось, — то ли 
душевному напряжению под влиянием сильных пережи
ваний, то ли надрыву физических сил, которые за пос
ледние дни ослабли от непривычных лишений, то ли, 
наконец, присутствию серого аспида, близость которого 
возмущала все мое существо, — короче, когда дело дош
ло до подписи, я впал в глубокое забытье и долгое вре
мя лежал словно в объятиях смерти. 

Первые звуки, коснувшиеся моего слуха, когда 
я пришел в себя, были брань и топанье. Я открыл глаза; 
уже стемнело, мой ненавистный спутник хлопотал около 
меня и ругался: 

— Прямо старая баба какая-то! Ну, быстро, вставай
те и делайте все по уговору, или мы передумали и пред
почитаем хныкать? 

Я с трудом поднялся с земли, на которой лежал, 
и молча огляделся. Был поздний вечер; из ярко освещен
ного дома лесничего доносилась праздничная музыка, по 
аллеям сада группами гуляли гости. Двое подошли бли
же и, продолжая беседу, сели на скамью, где до того 
сидел я. Они говорили о состоявшейся сегодня утром 
свадьбе богача Раскала с дочерью лесничего. Итак, 
свершилось... 

Я скинул с головы шапку-невидимку, — с ней вместе 
исчез и незнакомец, — и, углубившись в темноту кустов, 
молча поспешил по дорожке, ведущей мимо беседки гра
фа Петера к выходу из сада. Но мой незримый мучи
тель не отставал от меня ни на шаг, преследуя едкими 
насмешками: 

— Так вот она, благодарность за то, что я весь день 
провозился с таким слабонервным субъектом. А теперь, 
значит, остаюсь в дураках. Ладно же, господин упря
мец, спасайтесь себе на здоровье, мы с вами все равно 
неразлучны! У вас мое золото, а у меня ваша тень; вот 
мы оба и не можем никак успокоиться. Где же это слы
хано, чтобы тень отстала от своего хозяина? Ваша тень 
будет всюду таскать меня за вами, пока вы не смилуе
тесь и не соблаговолите взять ее обратно, — только тог
да я с ней развяжусь. Смотрите, потом спохватитесь, да 
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уж поздно будет. И от докуки и омерзения сделаете то, 
что не удосужились сделать по доброй воле, — от судь
бы не уйдешь! 

Он продолжал все в том же духе; напрасно я думал 
спастись бегством, он не отставал ни на минуту и с из
девкой твердил о золоте и тени. У меня в голове не было 
ни одной мысли. 

Я шел, выбирая безлюдные улицы. Очутившись пе
ред своим домом, я с трудом узнал его: за разбитыми 
окнами нет света, двери на запоре, в доме не слышно 
челяди. Человек в сером громко захохотал над самым 
моим ухом. 

— Да, да, да, вот до чего дело дошло! Но ваш Бен-
дель, должно быть, здесь; о нем позаботились: отправи
ли домой в очень жалком виде, он, верно, никуда не вы
ходит! — Он снова рассмеялся. — Да, ему есть что по
рассказать! Ну, так и быть! На сегодня хватит. Покой
ной ночи, до скорого свидания! 

Я позвонил несколько раз; мелькнул свет; Бендель, 
стоя за дверью, спросил, кто звонит. Узнав меня по го
лосу, добрый малый едва мог сдержать свою радость; 
дверь распахнулась, мы, рыдая, кинулись друг другу 
в объятия. Он очень изменился, казался больным, осу
нулся. А я совсем поседел. 

Бендель провел меня через опустошенные комнаты 
в далекий нетронутый покой; принес поесть и попить. 
Мы сели за стол, и он снова расплакался. Он рассказал, 
что так далеко преследовал и так долго лупил одетого 
в серое сухопарого человека, которого застал с моей 
тенью, что в конце концов потерял мой след и, совсем 
обессилев, свалился на землю, что затем, отчаявшись 
найти меня, вернулся домой, куда вскоре ворвалась 
науськанная Раскалом чернь, разбила окна и удовлет
ворила свою жажду разрушения. Так отплатила она 
своему благодетелю. Вся челядь разбежалась. Местная 
полиция запретила мне как лицу неблагонадежному 
пребывание в городе и приказала в двадцать четыре 
часа покинуть его пределы. Бендель добавил еще многое 
к тому, что было уже мне известно о богатстве и брако
сочетании Раскала. Этот негодяй, от которого исходила 
поднятая против меня травля, должно быть, с самого 
начала узнал мою тайну; привлеченный, надо думать, 
золотом, он ловко втерся ко мне в доверие и с первых 
же дней подобрал ключ к денежному шкафу, что и по
ложило основу его состояния, приумножением которого 
он мог теперь пренебречь. 
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Все это поведал мне Бендель, сопровождая свои сло
ва обильными слезами, потом он плакал уже от радости, 
ибо после того, как долго мучился неведением, где я, 
снова видел меня, снова был со мной и убедился, что 
я спокоен и твердо переношу свое несчастье; да, мое от
чаяние приняло теперь такую форму. Мое горе предста
влялось мне огромным, непоправимым; плача над ним, 
я выплакал все свои слезы. Больше оно уже не могло 
исторгнуть из моей груди ни единого стона, холодно 
и равнодушно подставлял я ему свою беззащитную 
голову. 

— Бендель, — сказал я, — ты знаешь мой жребий. 
Тяжкое наказание постигло меня за прежнюю вину. Не 
надо тебе, человеку безвинному, и впредь связывать 
свою судьбу с моей; я этого не хочу. Я уеду сегодня 
в ночь, оседлай мне лошадь; я поеду один. Ты останешь
ся здесь, такова моя воля. Тут должны быть еще не
сколько ящиков с золотом, возьми их себе! Я один буду 
скитаться по белу свету; но если для меня снова насту
пит радостная пора и счастье мне милостиво улыбнется, 
я вспомню тебя, ибо в тяжелые, печальные часы я плакал 
на твоей верной груди. 

С болью в сердце повиновался честный слуга этому 
последнему, повергшему его в страх приказанию своего 
господина. Я остался глух к его мольбам и уговорам, 
слеп к его слезам. Он подвел мне лошадь. Я еще раз 
прижал обливавшегося слезами Бенделя к груди, вско
чил в седло и под покровом ночи удалился от места, где 
похоронил свою жизнь, не заботясь, куда помчит меня 
конь, — ведь на земле у меня не осталось ни цели, ни 
желания, ни надежды. 

VIII 

Вскоре ко мне присоединил
ся пешеход, который, прошагав некоторое время рядом 
с моей лошадью, — нам, видно, было по пути, — попро
сил разрешения положить сзади на седло свои пожитки; 
я молча согласился. Он поблагодарил, не придавая 
большого значения такой как будто бы не особо значи
тельной услуге, похвалил мою лошадь и, воспользовав
шись этим, стал превозносить счастье и могущество бо
гачей, а затем незаметно завел своего рода разговор, 
в котором я принимал участие только в качестве слу
шателя. 
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Он пространно изложил свое мировоззрение и очень 
скоро дошел до метафизики, к которой-де предъявлено 
требование найти слово, разрешающее все загадки. Он 
чрезвычайно отчетливо разъяснил эту задачу и перешел 
к ответу на нее. 

Тебе, мой друг, известно, что, побывав в выучке у фи
лософов, я твердо убедился в своей полной непригодно
сти к умозрительным философским рассуждениям и ре
шительно отрекся от этого поприща. С тех пор я до 
многого перестал докапываться, многое отказался по
стигнуть и понять и, следуя твоему же совету, доверился 
здравому смыслу, своему внутреннему голосу и, насколь
ко это было в моих силах, шел своим путем. Так вот, мне 
показалось, что сей краснобай с большим мастерством 
возводит крепко сколоченное здание, которое, будучи 
в себе самом обосновано, возносится ввысь и стоит 
в силу внутренней необходимости. Но я не видел в нем 
как раз того, что хотел бы найти, и поэтому для меня 
это здание было просто художественным произведением, 
изящная гармония и совершенство которого радуют 
только глаз. Тем не менее я с удовольствием слушал 
своего красноречивого спутника, отвлекшего меня от 
грустных мыслей и овладевшего моим вниманием, и он 
легко покорил бы меня, если бы обращался не только 
к моему разуму, но и к сердцу. 

Меж тем время шло, и я не заметил, как посветлело 
от утренней зари небо. Я обмер, когда поднял глаза 
и вдруг увидел, что восток окрасился великолепным 
пурпуром, возвещавшим скорый восход солнца. Я понял, 
что в час, когда тени, отбрасываемые предметами, кра
суются во всей своей длине, мне некуда укрыться здесь, 
на открытом месте, негде найти убежище! А я был не 
один. Я взглянул на своего спутника и снова обмер. Это 
был человек в сером. 

Он засмеялся, увидя мое смущение, и продолжал, не 
дав мне вымолвить ни слова: 

— Пускай наша взаимная выгода на время нас свя
жет, как это обычно бывает на свете! Расстаться мы 
всегда успеем. Вот эта дорога вдоль гор — по этой же 
дороге поспешаю и я — единственная, по которой, здра
во расссуждая, вам следует ехать, хотя сами вы до этого 
не додумались; вниз, в долину, вам нельзя, а тем паче 
назад, через горы, туда, откуда вы прибыли. Я вижу, что 
восход солнца вас пугает; так и быть, я одолжу вам 
вашу тень на то время, что мы вместе, но зато вам при
дется примириться с моим обществом. Бенделя при вас 
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нет, можете воспользоваться моими услугами. Вы меня 
не любите, очень жаль. Все же я могу вам приго
диться. Черт не так страшен, как его малюют. Вчера вы 
меня, правда, разозлили; сегодня я уже обиды не пом
ню, я помог вам скоротать время в пути, это вы должны 
признать. Хотите на время получить обратно свою тень? 

Солнце взошло, по дороге навстречу нам шли люди. 
Я принял предложение, хотя и с неудовольствием. Ус
мехнувшись, опустил он на землю мою тень, которая тут 
же уселась на тень лошади и весело затрусила рядом 
со мной. На душе у меня было смутно. Я проехал мимо 
группы крестьян, они, почтительно сняв шапки, дали до
рогу состоятельному человеку. Я поехал дальше, с бью
щимся сердцем, жадным оком косясь на тень, некогда 
принадлежавшую мне, а теперь полученную напрокат 
от постороннего, мало того — от врага. 

А он беззаботно шагал рядом и насвистывал песенку. 
Он шел пешком, я ехал на лошади! У меня закружи
лась голова, искушение было слишком велико. Я дернул 
за повод, пришпорил коня и пустил его галопом по про
селочной дороге. Но я не увез тени, при повороте на про
селок она соскользнула с лошади и стала дожидаться на 
большаке своего законного хозяина. Пристыженный, по
вернул я обратно; человек в сером, спокойно досвистав 
свою песенку, высмеял меня, снова посадил мою тень 
на место и назидательно заметил, что она только тогда 
накрепко ко мне прирастет и уже не отстанет, когда сно
ва перейдет в мое законное владение. 

— Я крепко держу вас за вашу тень, — закончил 
он. — И вам от меня не уйти! Такому богачу, как вы, 
тень необходима, тут ничего не поделаешь. За одно толь
ко вас следует пожурить — за то, что вы не сообразили 
этого раньше. 

Я продолжал свой путь по большой дороге. И ком
форт и даже роскошь снова были к моим услугам. 
Я мог свободно и легко передвигаться — ведь у меня 
была тень, правда, данная во временное пользование, — 
и повсюду я встречал уважение, которое всем внушает 
богатство, но в душе у меня была смерть. Мой удиви
тельный спутник, выдававший себя за скромного слугу 
самого богатого человека на свете, был очень услужлив, 
бесконечно умел и ловок, — можно сказать, квинтэссен
ция камердинера богатого человека, — но он ни на шаг 
не отходил от меня и все время убеждал, непрестанно 
высказывая твердую уверенность, что я наконец согла
шусь на выкуп тени, хотя бы только ради того, чтобы 
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развязаться с ним. Мне он был столь же противен, сколь 
и ненавистен. Он внушал мне страх: теперь, вернув меня 
к наслаждениям жизни, от которых я бежал, он крепко 
взял меня в руки. Мне приходилось терпеть его болтов
ню, и я даже чувствовал, что он как будто прав. Бога
тому человеку без тени никак нельзя, и коль скоро 
я хочу сохранить свое положение, которым с его легкой 
руки я опять начал пользоваться, для меня возможен 
лишь этот выход. Одно только я твердо решил: после 
того как я пожертвовал своей любовью, после того как 
жизнь для меня померкла, я не хотел продавать свою 
душу этой погани даже за все тени на свете. Я не 
знал, чем все это кончится. 

Однажды мы сидели у входа в пещеру, которую обы
чно осматривают иностранцы, путешествующие в здеш
них горах. Сюда из бесконечной глубины доносится гул 
подземных потоков, и шум от брошенного вниз камня 
замирает раньше, чем камень достигнет дна. С богатой 
фантазией человек в сером рисовал, как уже не раз 
прежде, в самых ярких красках чарующие, соблазни
тельные, тщательно обдуманные картины того, чего 
я могу достигнуть при помощи моего кошелька, разу
меется, если опять буду распоряжаться собственной 
тенью. Опершись локтями о колени и закрыв лицо ру
ками, я слушал лукавого, и сердце мое разрывалось 
между соблазном и твердой волей. Пребывать дольше 
в таком раздвоенном настроении я был не в силах и ре
шил дать окончательный бой. 

— Вы, сударь, как будто запамятовали, что я вам, 
правда, разрешил сопровождать меня на определенных 
условиях, но сохранил за собой полную свободу дей
ствий. 

— Если прикажете, я сейчас же заберу свое имуще
ство. 

Он часто прибегал к такой угрозе. Я молчал; он тут 
же принялся скатывать мою тень. Я побледнел, но был 
нем и не препятствовал его занятию. Последовала дли
тельная пауза. 

Он заговорил первый: 
— Вы меня не выносите, сударь, ненавидите, я знаю; 

но за что вы меня ненавидите? Уж не за то ли, что напа
ли на меня среди бела дня и хотели силой отнять 
гнездо? Или за то, что пытались воровски похитить мое 
добро — тень, доверенную, как вы полагали, вашей чест
ности? Что касается меня, я вас за это не ненавижу; 
я нахожу вполне естественным, что вы стараетесь вос-
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пользоваться всеми своими преимуществами, хитростью и 
силой. Против вашего пристрастия к самым строгим пра
вилам и неподкупной честности я тоже ничего не имею. 
Я, правда, не столь щепетилен: я просто действую так, 
как вы думаете. Разве был такой случай, чтобы я брал 
вас за горло, желая прикарманить вашу дражайшую 
тень, которую мне так хотелось заполучить? Или, может 
быть, я напустил на вас моего слугу за выменянным вами 
у меня кошельком или попробовал с ним удрать? 

Мне нечего было возразить. Он продолжал: 
— Будь по-вашему, сударь, будь по-вашему? Вы ме

ня терпеть не можете, я понимаю и не сержусь. Нам 
надо расстаться. Это ясно, и вы тоже уже порядком мне 
надоели. Итак, чтобы окончательно избавиться от моего 
стесняющего вас присутствия, еще раз советую вам: вы
купите у меня сей предмет! 

Я протянул кошелек: 
— Вот этой ценой! 
— Нет! 
Я тяжело вздохнул и сказал: 
— Ну что ж! Я настаиваю на своем, сударь! Расста

немся; не становитесь мне поперек дороги, надеюсь, что 
на земле хватит места нам обоим. 

Он усмехнулся и ответил: 
— Я ухожу, сударь! Но предварительно я научу вас, 

каким звоночком мне позвонить, ежели вам когда при
дет охота повидать вашего покорнейшего слугу: встрях
ните кошельком — и все, чтобы звякнули неразменные 
червонцы, на этот звук я являюсь моментально. Здесь, 
на земле, каждый заботится о своей выгоде, я, как вы 
видите, забочусь также и о вашей, ведь я, несомненно, 
даю вам в руки новую власть! Ох, какой это кошелек! 
Даже если бы вашу тень уже съела моль, при помощи 
кошелька вы крепко связаны со мной. Словом, вы дер
жите меня за мое золото. Даже издали вы можете рас
поряжаться вашим слугой. Вы знаете, что я могу ока
зывать большие услуги моим друзьям и что с богатыми 
у меня особенно хорошие отношения; вы сами это виде
ли, но вашу тень, сударь, — запомните это раз и навсег
да! — вы можете получить обратно только при одном-
единственном условии! 

Перед моим умственным взором возникли образы 
прошлого. Я быстро спросил: 

— Господин Джон дал вам расписку? 
Он усмехнулся: 
— С ним мы такие друзья, что этого не потребо

валось. 
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— Где он? Ради бога, мне надо знать! 
Он нерешительно сунул руку в карман и вытащил за 

волосы Томаса Джона, побледневшего, осунувшегося, 
с синими, как у покойника, губами, шептавшего: «justo 
judicio dei judicatus sum; justo judicio dei condemnatus 
sum» 1. 

Я ужаснулся и, быстро швырнув звенящий кошелек 
в пропасть, обратился к моему спутнику с последним 
словом: 

— Заклинаю тебя именем Господа Бога, сгинь, 
окаянный, и никогда больше не появляйся мне на глаза! 

Он мрачно поднялся с места и сейчас же исчез за 
скалами, окаймлявшими заросшую густым кустарником 
местность. 

IX 

Я остался без тени и без де
нег, но с души у меня свалилось тяжелое бремя, я был 
весел. Если бы я не потерял также и любовь или если 
бы не чувствовал, что потерял ее по собственной вине, 
я думаю, я мог бы даже быть счастлив. Но я не знал, 
что мне делать. Я обшарил все карманы и нашел не
сколько золотых; пересчитал их и рассмеялся. Внизу, 
в гостинице, я оставил лошадей. Вернуться туда я стес
нялся, во всяком случае, надо было подождать, пока 
зайдет солнце; оно стояло еще высоко в небе. Я лег 
в тени ближайших деревьев и заснул спокойным сном. 

В приятном сновидении сплетались в воздушные хо
роводы любезные моему сердцу образы. Вот пронеслась, 
ласково улыбаясь, Минна с венком на голове, вот чест
ный Бендель, тоже увенчанный цветами, радостно по
клонился мне и исчез. Я видел еще многих друзей, тол
пившихся в отдалении, и, помнится, тебя тоже, Шамиссо. 
Все было залито светом, но ни у кого не было тени, 
и, как ни странно, это выглядело совсем неплохо — 
цветы, песни, любовь и веселье под сенью пальмовых 
рощ. Я не мог удержать эти колеблющиеся, быстро уп
лывающие милые образы, не мог точно определить, кто 
они, но я знаю, что сон был приятен, и я боялся про
буждения; на самом деле я уже проснулся, но не откры
вал глаз, стараясь подольше удержать в душе исчезаю
щие видения. 

1 «Праведным судом божиим я был судим; праведным судом 
божиим я осужден» (лат,). 
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Наконец я открыл глаза. Солнце еще стояло на небе, 
но на востоке: я проспал ночь. Я воспринял это как ука
зание, что мне не следует возвращаться в гостиницу. 
С легким сердцем отказался я от всех пожитков, что 
оставил там, и решил, отдавшись на волю судьбы, пеш
ком отправиться по проселочной дороге, вившейся у под
ножия поросших лесом гор. Я не оглядывался назад и не 
думал также обращаться к богатому теперь Бенделю, 
хотя, конечно, мог это сделать. Я видел себя в той новой 
роли, которую мне отныне предстояло играть: одет 
я был более чем скромно. На мне была старая черная 
венгерка, еще берлинской поры, почему-то снова попав
шая мне под руку как раз во время данного путешест
вия. На голове была дорожная шапка, на ногах — ста
рые сапоги. Я встал, срезал на память суковатую палку 
и тут же отправился в путь. 

В лесу мне повстречался старик, который ласково со 
мной поздоровался и вступил в разговор. Как любозна
тельный путник, я расспросил прежде всего про дорогу, 
затем про здешний край и жителей, про богатство здеш
них гор и еще кое о чем в том же роде. Он разумно 
и словоохотливо отвечал на мои расспросы. Мы дошли 
до русла горного потока, который опустошил целую по
лосу леса. Я внутренне содрогнулся, когда передо мной 
открылось ярко освещенное солнцем пространство. 
Я пропустил крестьянина вперед. Но он остановился на 
самой середине этого опасного места и обернулся, что
бы рассказать мне, как случилось такое опустошение. 
Он тут же заметил, чего мне недостает, и сразу осекся: 

— Да как же это так? У вас, сударь, нет тени! 
— К сожалению, да! — со вздохом сказал я. — Во 

время тяжелой болезни я потерял волосы, ногти и тень. 
Вот, взгляните, папаша, в моем возрасте новые волосы 
у меня седые, ногти — короткие, а тень до сих пор никак 
не вырастет. 

— Ишь ты, — покачал головою старик. — Без тени ой 
как скверно! Должно быть, вы, сударь, очень скверной 
болезнью болели. 

Но он не продолжал своего рассказа и на первом же 
перекрестке, не сказав ни слова, покинул меня. Горькие 
слезы снова выступили у меня на глазах, и бодрости как 
не бывало. 

С печалью в сердце продолжал я свой путь. Я поте
рял охоту встречаться с людьми и углубился в самую 
чащу леса, а если мне случалось пересекать пространст
во, освещенное солнцем, я часами выжидал, чтобы не по-
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пасться на глаза человеку. По вечерам я искал приста
нища где-нибудь в деревне. Собственно, я держал путь 
на горные рудники, где рассчитывал наняться на работу 
под землей: я понял, что только напряженная работа 
может спасти меня от гнетущих мыслей, не говоря уже 
о том, что в моем теперешнем положении мне приходи
лось заботиться о пропитании. 

Несколько дождливых дней благоприятствовали мое
му путешествию, но зато пострадали мои сапоги, под
метки коих были рассчитаны на графа Петера, а не на 
пехотного солдата. Я шел уже босиком. Пришлось при
обретать новые сапоги. На следующее утро я всерьез 
занялся этим делом в местечке, где была ярмарка и где 
в одной лавке была выставлена на продажу подержан
ная и новая обувь. Я долго выбирал и торговался. От 
новых сапог пришлось отказаться, хотя мне этого и не 
хотелось. Меня отпугнула их цена, которую никак нель
зя было назвать сходной. Итак, я удовольствовался ста
рыми, но еще хорошими и крепкими сапогами, которые 
с приветливой улыбкой и пожеланием счастливой доро
ги вручил мне за наличные смазливый белокурый паре
нек, торговавший в лавке. Я тут же надел их и через 
Северные ворота вышел из городка. 

Я был погружен в свои мысли и не замечал, где 
я шагаю, потому что думал о рудниках, куда надеялся 
попасть сегодня к вечеру, и не знал, кем там назваться. 
Я не сделал еще и двухсот шагов, как заметил, что 
сбился с пути; я стал искать дорогу: я был в глухом 
вековом бору, которого, верно, никогда не касался то
пор. Я прошел еще несколько шагов и очутился среди 
диких скал, поросших только мхом и камнеломками 
и окруженных снежными и ледяными полями. Было 
очень холодно, я оглянулся: лес позади меня исчез. 
Я сделал еще несколько шагов — вокруг царила мертвая 
тишина, под ногами у меня был лед; повсюду, насколько 
хватал глаз, простирался лед, над которым навис тяже
лый туман; солнце кровавым пятном стояло на горизон
те. Холод был невыносимый. Я не понимал, что со мной 
творится. Лютый мороз побудил меня ускорить шаг; 
я слышал только далекий гул воды, еще шаг — и я очу
тился на ледяном берегу какого-то океана. Бесчислен
ные стада тюленей бросились от меня в воду. Я пошел 
вдоль берега; опять я увидел голые скалы, поля, березо
вые рощи и еловые леса. Я пробежал еще несколько 
минут, стало невыносимо жарко; я огляделся: я стоял 
среди хорошо обработанных рисовых полей и тутовых 
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деревьев; я присел в их тени; посмотрел на часы, не про
шло и четверти часа, как я оставил местечко, где была 
ярмарка, — мне показалось, что я сплю и вижу сон; что
бы проснуться, я укусил себя за язык; но я действитель
но бодрствовал. Я закрыл глаза, стараясь собраться 
с мыслями. И вдруг я услышал, как кто-то рядом гнуса
во произносит непонятные слоги. Я открыл глаза: два 
китайца, которых нельзя было не узнать по азиатскому 
складу лица, даже если бы я не придал значения их 
одежде, обращались ко мне на своем языке, приветствуя 
меня по местному обычаю. Я встал и отступил на два 
шага. Китайцы исчезли, весь ландшафт резко изме
нился: вместо рисовых полей — деревья, леса. Я смот
рел на деревья и цветущие травы: те, которые были мне 
известны, принадлежали к растениям, произрастающим 
на юго-востоке Азии. Я хотел подойти к одному дереву, 
шаг — и опять все изменилось. Теперь я зашагал мед
ленно и размеренно, как новобранец, которого обучают 
шагистике. Перед моим удивленным взором мелькали все 
время словно чудом сменявшие друг друга луга, нивы, 
долины, горы, степи, песчаные пустыни. Сомнения быть 
не могло: на ногах у меня были семимильные сапоги. 

х 
В немой молитве, проливая 

благодарственные слезы, упал я на колени, ибо передо 
мной вдруг ясно предстала моя будущая судьба. За про
ступок, совершенный в молодые годы, я отлучен от челове
ческого общества, но в возмещение приведен к издавна 
любимой мною природе; отныне земля для меня — рос
кошный сад, изучение ее даст мне силы и направит мою 
жизнь, цель которой — наука. Это не было принятым 
мною решением. Просто с этой поры я смиренно, упор
но, с неугасимым усердием трудился, стремясь передать 
другим то, что в ясном и совершенном первообразе ви
дел своим внутренним оком, и бывал доволен, когда 
переданное мною совпадало с первообразом. 

Я поднялся и, не страшась, обвел взглядом то поле, 
на котором собирался отныне пожинать урожай. Я стоял 
на вершинах Тибета, и солнце, восход которого я видел 
несколько часов тому назад, здесь уже клонилось к за
кату. Я прошел Азию с востока на запад, догоняя солн
це, и вступил в Африку. Я с любопытством огляделся 
в ней, несколько раз измерив ее во всех направлениях. 
Пройдя Египет, где я дивился на пирамиды и храмы, 
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я увидел в пустыне, неподалеку от стовратных Фив, пе
щеры, в которых спасались христианские отшельники. 
И вдруг для меня стало ясно и несомненно: здесь мой 
дом. Я выбрал себе для жилья самую скрытую и в то 
же время поместительную, удобную и недоступную ша
калам пещеру и продолжал свой путь. 

У Геркулесовых столпов я шагнул в Европу и, бегло 
осмотрев ее южные и северные провинции, через Север
ную Азию и полярные льды перешагнул в Гренландию 
и Америку, пробежал по обеим частям этого материка, 
и зима, уже воцарившаяся на юге, быстро погнала меня 
с мыса Горн на север. 

Я подождал, пока в Восточной Азии рассветет, и, от
дохнув, двинулся дальше. Я шел через обе Америки по 
горной цепи, в которой расположены высшие известные 
нам точки земного шара. Медленно и осторожно ступал 
я с вершины на вершину, через пышущие огнем вулканы 
и снежные пики, часто дыша с трудом; я дошел до горы 
Св. Ильи и через Берингов пролив перепрыгнул в Азию. 
Оттуда я двинулся по ее восточному, очень изрезанному 
побережью, особенно тщательно обдумывая, какие из 
расположенных там островов могут быть мне доступны. 
С полуострова Малакка мои сапоги перенесли меня на 
Суматру, Яву, Бали и Ломбок. Я попытался, не раз под
вергаясь опасности и все же безуспешно, проложить се
бе путь на северо-запад, на Борнео и другие острова того 
же архипелага, через мелкие острова и рифы, которыми 
ощетинилось здесь море. Я должен был отказаться от 
этой надежды. Наконец я уселся на крайней оконечности 
Ломбока и заплакал, глядя на юг и восток, ибо почув
ствовал себя как за крепкой решеткой тюрьмы — 
слишком скоро я обнаружил положенный мне предел. 
Чудесная Новая Голландия, столь существенно необхо
димая для познания земли и ее сотканного солнцем по
крова — растительного и животного мира, и Индийский 
океан с его Коралловыми островами были мне недоступ
ны, и, значит, уже с самого начала все, что я соберу 
и создам, обречено остаться только отрывочными зна
ниями. О Адельберт, как тщетны усилия Человека! 

Часто, когда в южном полушарии свирепствовала 
лютая зима, пытался я пройти от мыса Горн через по
лярные льды на запад те двести шагов, которые отделя
ли меня от Земли Вандимена и Новой Голландии, не 
думая об обратном пути, пусть даже мне суждено было 
найти здесь могилу, с безумной отвагой отчаяния пере
прыгивал я с одной дрейфующей льдины на другую, не 
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отступая перед стужей и морем. Напрасно — я все еще 
не попал в Новую Голландию! Всякий раз я возвра
щался обратно на Ломбок, садился там на край мыса 
и снова плакал, глядя на юг и восток, ибо чувствовал 
себя как за крепкой решеткой тюрьмы. 

Наконец я все же покинул этот остров и с грустью 
в сердце вступил на Азиатский континент; затем, догоняя 
утреннюю зарю, прошел всю Азию на запад и еще ночью 
вернулся домой, в Фиваиду, где был накануне вечером. 

Я немного отдохнул, но, как только над Европой 
взошло солнце, сейчас же озаботился приобретением 
всего необходимого. Прежде всего мне нужна была тор
мозящая обувь, — ведь я на собственной шкуре испытал, 
как неудобно, чтобы сократить шаги, разуваться всякий 
раз, когда хочешь не спеша рассмотреть близкий объект. 
Пара туфель поверх сапог вполне оправдала мои ожида
ния. Впоследствии я всегда брал с собой две пары, по
тому что часто сбрасывал туфли с ног и не успевал по
добрать, когда люди, львы или гиены вспугивали меня 
во время собирания растений. Прекрасные часы на ко
роткое время моих путешествий вполне заменяли мне 
отличный хронометр. Мне не хватало еще секстанта, не
скольких физических приборов и книг. 

Чтобы обзавестись всем этим, мне пришлось со стра
хом в сердце совершить несколько прогулок в Лондон 
и Париж, к счастью, как раз окутанные благоприятство
вавшим мне туманом. Когда остатки волшебного золота 
были исчерпаны, я стал расплачиваться слоновой ко
стью, которую нетрудно было раздобыть в Африке, при
чем я, конечно, выбирал самые маленькие клыки, сооб
разуясь со своими силами. Вскоре я был хорошо снаря
жен и всем обеспечен и, не откладывая, начал новую 
жизнь не связанного службой ученого. 

Я бродил по земле, то измеряя ее высоты, темпера
туру воды и воздуха, то наблюдая животных, то иссле
дуя растения. Я спешил от экватора к полюсу, из одной 
части света в другую, сравнивая добытые опытным пу
тем сведения. Пищей мне обычно служили яйца афри
канского страуса или северных морских птиц и плоды, 
преимущественно тропических пальм и бананов. Недо
стающее счастье в какой-то мере заменяла никотиана, 
а человеческое участие и близость — любовь верного пу
деля, который охранял мою фиваидскую пещеру и, ког
да я возвращался домой, нагруженный новыми сокрови
щами, радостно выбегал навстречу и по-человечески да
вал мне почувствовать, что я не одинок на земле. Но 
мне еще суждено было снова встретиться с людьми. 



XI 
Однажды, когда я, затормозив 

свои сапоги, собирал на побережье Арктики лишай
ники и водоросли, навстречу мне из-за скалы неожидан
но вышел белый медведь. Сбросив туфли, я хотел шаг
нуть на торчащий из моря голый утес, а оттуда на рас
положенный напротив остров. Я твердо ступил одной 
ногой на камень и бултыхнулся по другую его сторону 
в море, не заметив, что скинул туфлю только с одной 
ноги. 

Меня охватил ледяной холод, с трудом удалось мне 
спастись; как только я добрался до суши, я во весь опор 
помчался в Ливийскую пустыню, чтоб обсушиться на сол
нышке. Но оно светило во все лопатки и так напекло 
мне голову, что я, совсем больной, чуть держась на но
гах, опять понесся на север. Я пытался найти облегче
ние в стремительном беге и, неуверенно, но быстро 
шагая, метался с запада на восток и с востока на запад. 
Я попадал то в ясный день, то в темную ночь, то в лет
ний зной, то в зимнюю стужу. 

Не помню, как долго скитался я так по земле. Тело 
мое сжигала лихорадка; в страхе чувствовал я, что со
знание покидает меня. К несчастью еще, мечась наобум, 
я имел неосторожность наступить кому-то на ногу. Ве
роятно, ему было больно. Я почувствовал сильный тол
чок и упал наземь. 

Когда я пришел в себя, я удобно лежал на хорошей 
постели, стоявшей вместе с другими постелями в про
сторной и красивом палате. Кто-то сидел у моего изго
ловья. От кровати к кровати ходили какие-то люди. Они 
подошли ближе и заговорили обо мне. Меня они назы
вали «Номер двенадцатый», а на стене, в ногах крова
ти, — нет я был уверен, что не ошибаюсь, — на черной 
мраморной доске большими золотыми буквами было 
совершенно правильно написано мое имя: Петер Шле-
миль. 

На доске под моей фамилией стояли еще две строч
ки, но я слишком ослаб и не мог их разобрать. Я снова 
закрыл глаза. 

Я слушал, как кто-то громко и явственно что-то чи
тает, как упоминается Петер Шлемиль, но смысл уло
вить не мог. К моей кровати подошел приветливый гос
подин с очень красивой дамой в черном платье. Их об
лик был знаком, но припомнить, кто это, я не мог. 
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Прошло некоторое время, силы опять вернулись ко 
мне. «Номер двенадцать» — это был я. Из-за длинной 
бороды «Номер двенадцать» был сочтен за еврея, одна
ко от этого уход за ним был не менее заботлив, чем за 
другими. Казалось, никто не заметил, что у него нет 
тени. Мои сапоги вместе со всем, что было при мне, ког
да я сюда попал, находятся, как меня уверили, в полной 
сохранности и будут мне возвращены, когда я поправ
люсь. Место, где я лежал, называлось «Шлемилиум»; 
то, что ежедневно читалось о Петере Шлемиле, было на
поминанием и просьбой молиться за него, как за основа
теля и благодетеля данного учреждения. Приветливый 
господин, которого я видел у своей постели, был Бен-
дель, красивая дама — Минна. 

Я поправлялся в Шлемилиуме, никем не узнанный, 
и услышал еще следующее: я находился в родном городе 
Бенделя, в больнице моего имени, которую он основал 
на остатки моих проклятых денег, но здесь больные ме
ня не кляли, а благословляли; Бендель же и управлял 
больницей. Минна овдовела; неудачно окончившийся 
процесс стоил господину Раскалу жизни, ей же при
шлось поплатиться почти всем своим состоянием. Ее 
родителей уже не было в живых. Она вела жизнь бого
боязненной вдовы и занималась делами благотвори
тельности. 

Раз, стоя у постели «Номера двенадцатого», она раз
говаривала с Бенделем. 

— Почему, сударыня, вы так часто рискуете здоро
вьем, подолгу дыша здешним вредным воздухом? Не
ужели судьба так к вам жестока, что вы ищете смерти? 

— Нет, господин Бендель, с той поры, как я догляде
ла мой страшный сон и проснулась, у меня на душе хо
рошо, с той поры я уж не хочу смерти и не боюсь уме
реть. С той поры я светло смотрю на прошлое и буду
щее. Ведь вы тоже, выполняя такое богоугодное дело, 
служите теперь вашему господину и другу со спокойной 
сердечной радостью. 

— Слава богу, да, сударыня, и как же все удивитель
но получилось; мы, не задумываясь, пили из полной ча
ши и радость и горе — и вот чаша пуста; невольно ду
мается, что все это было только испытанием, и теперь, 
вооружившись мудрой рассудительностью, надо ожидать 
истинного начала. Это истинное начало должно быть 
совсем иным, и не хочется возврата того, первого, 
и все же, в общем, хорошо, что пережито то, что пере
жито. К тому же у меня какая-то внутренняя уверен-
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ность, что нашему старому другу сейчас живется лучше, 
чем тогда. 

— И у меня тоже, — согласилась красавица вдова, 
и оба прошли дальше. 

Их разговор произвел на меня глубокое впечатление. 
Но в душе я колебался, открыться ли им или уйти, не 
открывшись. И я пришел к определенному решению. 
Я попросил бумагу и карандаш и написал: 

«Вашему старому другу тоже живется сейчас лучше, 
чем тогда, и если он искупает сейчас свою вину, то это 
очистительное искупление». 

Затем я попросил дать мне одеться, так как чувство
вал себя значительно крепче. Мне принесли ключ от 
шкафчика, стоявшего возле моей постели. Там я нашел 
все свое имущество. Я оделся, повесил через плечо по
верх черной венгерки ботанизирку, в которой с радостью 
обнаружил собранный мною на севере лишайник, натя
нул сапоги, положил записку на кровать, и не успела от
крыться дверь, как я уже шагал в Фиваиду. 

И вот, когда я шел вдоль Сирийского побережья, по 
той самой дороге, по которой в последний раз отправил
ся из дому, я увидел моего бедного Фигаро, бежавшего 
мне навстречу. Верный пудель, заждавшись хозяина, 
должно быть, отправился его разыскивать. Я остановил
ся и кликнул Фигаро. Он с лаем кинулся ко мне, бурно 
проявляя свою бескорыстную, трогательную радость. 
Я подхватил его под мышку, потому что он не поспел бы 
за мной. И вместе с ним возвратился в свою пещеру. 

Там я нашел все в порядке и постепенно, по мере то
го как крепли силы, вернулся к своим прежним заняти
ям и к прежнему образу жизни. Только целый год избе
гал совершенно невыносимых теперь для меня полярных 
холодов. 

Итак, любезный Шамиссо, я жив еще и по сей день. 
Сапоги мои не знают износу, хотя сперва я очень опа
сался за их прочность, принимая во внимание весьма 
ученый труд знаменитого Тикиуса «De rebus gestis Poli-
cilli» 1. Сила их неизменна; а вот мои силы идут 
на убыль, но я утешаюсь тем, что потратил их не зря 
и для определенной цели: насколько хватало прыти 
у моих сапог, я основательнее других людей изучал зем
лю, ее очертания, вершины, температуру, климатиче
ские изменения, явления земного магнетизма, жизнь на 
земле, особенно жизнь растительного царства. С воз-

1 «О деяниях мальчика с пальчик» (лат.). 
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можной точностью в ясной систе
ме я установил в своих работах 
факты, а выводы и взгляды бегло 
изложил в нескольких статьях. 
Особенное значение я придаю сво
им исследованиям земного магне
тизма. Я изучил географию Цент
ральной Африки и Арктики, Сред
ней Азии и ее восточного побе
режья. Моя «Historia stirpium 
plantarum utriusque orbis» 1 явля
ется значительной частью моей 
же «Flora universalis terrae» 2 и 
одним из звеньев моей «Systema 
naturae» 3. Я полагаю, что не толь
ко увеличил, скромно говоря, 
больше чем на треть число изве
стных видов, но, кроме того, внес 
свой вклад в дело изучения есте
ственной истории и географии ра
стений. Сейчас я усердно тружусь 
над фауной. Я позабочусь, чтобы 
еще до моей смерти мои рукопи
си были пересланы в Берлинский 
университет. 

А тебе, любезный Шамиссо, 
я завещаю удивительную исто
рию своей жизни, дабы, когда я 
уже покину сей мир, она могла 
послужить людям полезным на
зиданием. Ты же, любезный друг, 
если хочешь жить среди людей, 
запомни, что прежде всего — тень, 
а уж затем — деньги. Если же ты 
хочешь жить для самоусовершен
ствования, для лучшей части сво
его «я», тогда тебе не нужны ни
какие советы. 

1 «История видов растений Старого и Нового Света» (лат,), 
2 «Вся флора земного шара» (лат.), 
3 «Система природы» (лат.). 
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Михаэль 
Кольхаас 

Из старой хроники 

На берегах Хавеля жил в 
середине шестнадцатого столетия лошадиный барышник 
по имени Михаэль Кольхаас, сын школьного учителя, 
один из самых справедливых, но и самых страшных лю
дей того времени. Необыкновенный этот человек до 
тридцатого года своей жизни по праву слыл образцом 
достойного гражданина. Близ деревни, и поныне нося
щей его имя, у него была мыза, и, живя на ней, он кор
мился своим промыслом. Детей, которых ему подарила 
жена, он растил в страхе божьем для трудолюбивой 
и честной жизни. Среди соседей не было ни одного, кто 
бы не испытал на себе его благодетельной справедливо
сти. Короче, люди благословляли бы его память, если б 
он не перегнул палку в одной из своих добродетелей, 
ибо чувство справедливости сделало из него разбойника 
и убийцу. 

Однажды с табунком молодых, лоснящихся, отлично 
выкормленных коней он отправился к границе Саксон
ского курфюршества. Прикидывая, сколько барыша они 
принесут ему на ярмарках, он решил часть его, как то 
и подобает рачительному хозяину, пустить в оборот, 
часть же истратить себе на потеху и радость. В таких 
размышлениях он достиг Саксонской земли и неподале
ку от горделивого рыцарского замка наткнулся на шлаг
баум, которого прежде на этой дороге не видывал. Он 
остановил своих коней, как раз когда начался дождь, 
и кликнул сторожа; тот вскоре показался в окне и бро
сил на него угрюмый взгляд. Барышник попросил от
крыть шлагбаум. 

— Что это у вас за новость? — спросил он, когда 
сборщик дорожных пошлин, изрядно помешкав, вышел 
наконец из дому. 

— Привилегия, дарованная курфюрстом нашему 
господину, юнкеру Венцелю фон Тронка, — отвечал он. 

— Так, — проговорил Кольхаас, — значит, Венцелем 
звать этого юнкера? — и посмотрел на замок, чьи дозор
ные башни, блестевшие от дождя, уставились вдаль. — 
А разве старого хозяина нет больше в живых? 
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— Помер от удара, — сказал сторож, подымая шлаг
баум. 

— Жаль! Жаль! — отозвался Кольхаас. — Почтен
ный был старик, радовался проезжему люду и чем мог 
поощрял торговлю и промыслы; он даже велел вымо
стить камнем дорогу в деревню, когда моя кобылка на 
ней сломала ногу. Ну, ладно, сколько с меня? — спро
сил он, с трудом доставая из-под развевающегося на 
ветру плаща монеты, затребованные сборщиком. — Да, 
старина, — добавил он, когда тот, кляня непогоду, про
бормотал еще: «Живей, живей поворачивайся»,— кабы 
дерево, срубленное для шлагбаума, осталось в лесу, нам 
бы с вами куда лучше было. 

С этими словами он протянул ему деньги и тронул 
своего коня. Не успел Кольхаас проехать под шлагбау
мом, как с башни донесся еще чей-то голос: 

— Стой, стой, конепас, ни с места! 
Захлопнув окно, вниз уже торопливо спускался ка

стелян. 
«А это еще что за новости?» — сам себя спросил 

Кольхаас и снова остановил табун. На ходу застегивая 
жилетку на обширном животе, кастелян прибежал и, 
став боком к ветру, потребовал у Кольхааса пропускное 
свидетельство. 

— Пропускное свидетельство? — переспросил Коль
хаас и не без смущения добавил, что, насколько ему из
вестно, у него такового не имеется. Но если ему объяс
нят, что это за штука, то, может, случайно и окажется, 
что она у него в кармане. Кастелян, искоса на него по
глядывая, отвечал, что без этого свидетельства ни один 
барышник со своими конями не будет пропущен через 
границу; на что Кольхаас отвечал, что он семнадцать 
раз переезжал через границу безо всякого свидетельства 
и что ему до точности известны все постановления каса
тельно его промысла: здесь, мол, произошла ошибка, 
и он покорнейше просит не задерживать его из-за такой 
безделицы, поскольку путь ему еще сегодня предстоит 
не близкий. Кастелян отвечал, что в восемнадцатый раз 
у него ничего не получится, что постановление это сов
сем недавнее и что барышник должен либо представить 
пропускное свидетельство, либо возвращаться восвояси. 
Кольхаас, которого начинало сердить это беззаконное 
вымогательство, немного подумал, слез с коня, передал 
поводья своему конюху и заявил, что сам поговорит 
с юнкером фон Тронка. Кастелян семенил за ним, бор-
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моча что-то о сквалыжных обиралах — барышниках 
и о том, как им полезно хорошее кровопускание. Нако
нец оба, меряя друг друга сердитыми взглядами, вошли 
в зал. 

Как на грех, юнкер бражничал там с дружками, 
и, когда Кольхаас приблизился к столу, чтобы принести 
свою жалобу, все они покатывались со смеху от какой-то 
соленой шутки. Юнкер спросил, что ему надобно, рыца
ри, завидев чужого, приумолкли, но не успел Кольхаас 
рассказать о случившемся, как вся честная компания 
с криком: «Кони? Где они?» — ринулась к окну погля
деть, что за кони стоят на дворе. Увидев прекрасный 
табун, они, с согласия хозяина дома, стремглав сбежали 
вниз. Дождь перестал; кастелян, управитель замка 
и слуги столпились вокруг рыцарей и тоже глазели на 
лошадей. Один не мог налюбоваться рыже-чалым жереб
цом с белой звездочкой на лбу, другому приглянулась 
караковая кобылка, третий все гладил и гладил пегого 
жеребца в черно-рыжих подпалинах. Все в один голос 
твердили, что лучших коней еще не видывали на немец
кой земле, кони-де что твои олени! Кольхаас бойко от
вечал, что кони не лучше рыцарей, которым предстоит 
скакать на них, и предложил купить у него этих коней. 
Юнкер, которому уж очень пришелся по душе могучий 
чалый жеребец, спросил о цене. Управитель посоветовал 
ему лучше купить парочку вороных, — в хозяйстве, мол, 
пригодятся. Но когда конноторговец назвал цену, рыца
ри сочли ее слишком высокой, а юнкер так даже посо
ветовал ему скакать к Круглому столу и предложить 
коней королю Артуру, ежели он за них столько ломит. 
Смутное предчувствие овладело Кольхаасом, когда он 
заметил, что кастелян и управитель перешептываются, 
бросая красноречивые взгляды на вороных, и ему захо
телось во что бы то ни стало сбыть им коней. Он оборо
тился к юнкеру: 

— Сударь, полгода назад я купил этих вороных за 
двадцать пять золотых гульденов; заплатите мне трид
цать, и они ваши. 

Двое рыцарей, стоявших подле хозяина замка, не
двусмысленно дали ему понять, что кони стоят этих 
денег. Но тот, видно, решил: если уж тратиться, то на 
чалого жеребца, а не на вороных, и собрался воротиться 
в замок. Кольхаас сказал: ну, что ж, может, им удастся 
столковаться в следующий раз, когда он будет проез
жать со своими конями, поклонился юнкеру и уже взял-
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ся за поводья. Но тут из толпы выступил кастелян и на
помнил Кольхаасу, что без пропускного свидетельства 
ему ехать нельзя. Кольхаас обернулся и спросил хозяи
на: неужто же и вправду существует установление, кото
рое ставит под угрозу его промысел? Юнкер со смущен
ным видом отвечал: 

— Да, Кольхаас, без свидетельства не обойдешься. 
Поговори с кастеляном и ступай своей дорогой. 

Кольхаас его заверил, что не собирается пренебре
гать установлениями, касающимися вывоза лошадей, по
обещал проездом через Дрезден выправить себе свиде
тельство в канцелярии и попросил лишь на этот раз, по
скольку такой порядок был ему неизвестен, пропу
стить его. 

— Ладно, не задерживайте беднягу, — сказал юнкер, 
а так как непогода пуще разгулялась и ветер до костей 
пронизывал его тщедушное тело, то он добавил, обра
щаясь к рыцарям: — Пошли! — и направился было 
в замок. Кастелян приблизился к нему и сказал, что на
до, по крайней мере, взять с барышника залог, а то он 
не станет выправлять себе свидетельство. Юнкер снова 
остановился, уже у самых ворот. Кольхаас спросил, во 
сколько, деньгами или вещами, он оценивает залог за во
роных. Управитель пробурчал себе в бороду, что лучше 
будет, если в залог он оставит самих вороных. 

— И, уж конечно, всего разумнее, — поддержал его 
кастелян, — а как выправит свидетельство, может их за
бирать в любое время. 

Кольхаас, пораженный столь бесстыдным требовани
ем, сказал продрогшему юнкеру, который силился плот
нее запахнуть свой камзол, что ему ведь надо этих ко
ней продать. Но юнкер, тем паче, что порыв ветра вдруг 
закрутил в подворотне вихрь дождя и града, желая по
ложить конец препирательствам, крикнул: 

— Не хочет оставлять коней, так гоните его за 
шлагбаум! 

Барышник, смекнув, что тут ничего не поделаешь, 
счел за благо уступить этому требованию и отвел воро
ных в конюшню, указанную кастеляном. Он оставил при 
них конюха, дал ему денег, велел получше ходить за 
конями до его возвращения и с остатками табуна отпра
вился на ярмарку в Лейпциг, теряясь в догадках, не
ужто и в самом деле такой приказ издан в Саксонском 
курфюршестве для поощрения собственного коневод
ства. 
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Прибыв в Дрезден, где у него в предместье имелся 
дом с конюшнями, ибо отсюда ему было удобно вести 
торговлю на мелких ярмарках, он тотчас же отправился 
в канцелярию и от знакомых советников получил под
тверждение того, о чем ему сразу же сказало сердце: 
вся история с пропускным свидетельством не более как 
злостное измышление. Кольхаас, которому рассержен
ные советники по его ходатайству все-таки выдали пись
менное удостоверение касательно бессмысленности упо
мянутого требования, усмехнулся шутке худосочного 
юнкера, хотя и не понимал, к чему она клонится. Не
сколько недель спустя, к вящему своему удовольствию 
выгодно распродав весь табун, Кольхаас вернулся 
в Тронкенбург, огорчаясь случившимся лишь в той мере, 
в какой каждого огорчает людская кривда. Кастелян, 
которому он показал удостоверение, не стал более на 
эту тему распространяться и на вопрос конноторговца, 
можно ли ему наконец получить своих коней, велел ему 
идти в конюшню и забрать их. Но Кольхаас, еще идя 
туда, услышал пренеприятную весть, а именно, что ко
нюха, которого он оставил в Тронкенбурге, через не
сколько дней после его отъезда, как ему было сказано, 
избили за непристойное поведение и согнали со двора. 
Он спросил паренька, сообщившего ему об этом, что на
творил его конюх и кто же вместо него ходил за лоша
дьми. Тот отвечал, что ничего не знает, и с этими слова
ми открыл перед Кольхаасом, у которого уже тревожно 
билось сердце, ворота конюшни. И как же он был потря
сен, увидев вместо своих гладких, лоснящихся коней то
щих, изможденных одров: торчащие кости, на которые 
хоть вещи вешай, свалявшиеся, нерасчесанные гривы,— 
картина истинного бедствия в мире животных! Кольха
ас, которого злополучные кони приветствовали чуть 
слышным ржанием, вне себя от негодования спросил 
паренька, что же это такое с его вороными. Никакой 
беды с ними не стряслось, отвечал тот, и корму им зада
вали вдоволь, но во время жатвы не хватило тяглового 
скота, и коням пришлось немного поработать в поле. 
Кольхаас, кляня на чем свет стоит постыдный произвол, 
но понимая свою беспомощность, подавил в себе ярость 
и уж совсем было собрался увести коней из этого раз
бойничьего гнезда, когда подошел кастелян, привлечен
ный громкими голосами, и поинтересовался, что здесь 
происходит. 

— Что происходит? — переспросил Кольхаас. — Кто 
дал право юнкеру Тронка и его людям использовать 
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оставленных мною коней на полевых работах? — И при
совокупил: — Да разве это по-людски? 

Засим он попытался взбодрить измученных коней 
ударом хлыста, но они по-прежнему стояли без движе
ния, на что он и обратил внимание кастеляна. Кастелян 
пристально на него посмотрел и сказал: 

— Вот нахал, так нахал! Этому мужлану надо бы 
Бога благодарить за то, что его кони еще не околели. — 
И спросил Кольхааса, как он полагает, кто должен был 
ходить за конями, если его конюх сбежал? И разве не 
справедливо, что кони отрабатывали корм, который по
лучали? — А вообще, — заключил кастелян, — ври, да не 
завирайся, а не то свистну собак, они уж наведут здесь 
порядок. 

У барышника сердце готово было выпрыгнуть из 
груди. Руки чесались швырнуть в грязь разжиревшего 
холопа и ногою придавить его медную рожу. Но чувст
во справедливости, ему присущее и точное, как аптекар
ские весы, все еще колебалось. Перед судом своего серд
ца не мог он утвердительно сказать, что вся вина ло
жится на его противника. Не дав поносным речам сор
ваться со своих уст, он подошел к лошадям, про себя 
взвешивая все обстоятельства, стал приводить в поря
док их гривы и, наконец, вполголоса спросил, за какую 
провинность был его конюх удален из замка. 

— За то, что этот негодяй свой характер выказывал! 
За то, что не хотел ставить лошадей в другую конюшню 
и требовал, чтобы кони двух молодых рыцарей, приехав
ших в Тронкенбург, — из-за его-то одров, — ночевали под 
открытым небом. 

Кольхаас с радостью отдал бы деньги, которые мог 
выручить за вороных, лишь бы здесь на месте оказался 
его конюх и он мог бы сравнить его показания с пока
заниями толстомордого кастеляна. Он продолжал гла
дить коней, раздумывая, что можно предпринять в его 
положении, когда декорация внезапно переменилась: 
двор заполнила толпа рыцарей, слуг и псарей с собака
ми — это воротился с охоты на зайцев юнкер Венцель 
фон Тронка. Юнкер спросил кастеляна, что здесь проис
ходит, и тот, под неистовый лай собак, почуявших чужо
го, под окрики рыцарей, пытавшихся их успокоить, 
преднамеренно искажая истину, стал говорить хозяину, 
что-де этот барышник поднял настоящий бунт, узнав, 
что его кони малость поработали в поле. Он даже отка
зывается признать коней своими, добавил кастелян с 
язвительным хохотом. 
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— Это не мои кони, сударь! — вскричал Кольхаас. — 
Не те, что стоили тридцать золотых гульденов! Мне 
нужны мои упитанные, здоровые лошади, вот и все! 

Внезапно побледневший юнкер спешился и крикнул: 
— Если эта сволочь не желает брать своих лошадей, 

так пусть они остаются. Идем, Гюнтер, Ганс, идем! — 
крикнул он, отряхая пыль со своих штанов. — Вина, да 
поживее! — обернулся юнкер уже в дверях и вошел 
в дом, сопровождаемый рыцарями. 

Кольхаас твердым голосом заявил, что скорее сведет 
коней на живодерню, чем в таком виде поставит их 
в свою конюшню в Кольхаасенбрюкке. Он оставил их 
на замковом дворе, вскочил на каракового жеребца, 
крикнул, что сумеет постоять за свои права, и был 
таков. 

Во весь опор скача к Дрездену, он вдруг вспомнил 
о своем конюхе и о взведенном на него обвинении, за
трусил мелкой рысцой и, не проехав и тысячи шагов, 
свернул в Кольхаасенбрюкке, дабы учинить предвари
тельный допрос конюху, что представлялось ему разум
ным и справедливым. Ибо правдолюбивое его сердце, 
изведавшее все несовершенство миропорядка, несмотря 
на обиды, которые ему пришлось претерпеть, склонялось 
к тому, чтобы утрату коней принять как справедливое 
воздаяние, если его конюх и вправду в чем-нибудь про
винился, как то утверждал кастелян. В то же время дру
гое, но столь же верное чувство, все прочнее в нем уко
ренявшееся по мере того, как он продвигался вперед 
и всюду, куда бы ни заезжал, слышал разговоры о не
справедливостях, что ни день чинимых проезжим людям 
в Тронкенбурге, говорило ему, что если все происшед
шее — а на то было похоже — нарочно подстроено, то 
он, человек недюжинной силы, обязан добиться удовлет
ворения за обиду, ему нанесенную, и впредь оградить 
своих сограждан от подобной участи. 

По прибытии в Кольхаасенбрюкке, едва обняв пре
данную свою жену Лисбет и расцеловав детей, радостно 
кинувшихся к нему, он тотчас же спросил, что слышно 
о Херзе, старшем конюхе. 

— Ах, милый Михаэль, — отвечала Лисбет, — если бы 
ты знал, сколько хлопот нам наделал этот Херзе! Пред
ставь себе, что недели две назад он явился домой весь 
избитый, избитый до того, что едва дышал. Мы уложили 
его в постель, и он вдруг начал харкать кровью, а когда 
ему чуть-чуть полегчало и мы принялись его расспраши
вать, рассказал нам историю, в которой и понять-то 
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толком ничего нельзя было: как ты оставил его при ло
шадях, которых задержали в Тронкенбурге, как его раз
ными издевательствами принудили уйти из замка и как 
ему не удалось увести с собой коней. 

— Вот оно что, — проговорил Кольхаас, снимая 
плащ, — а он уже поправился или нет? 

— Да, только все еще харкает кровью, — отвечала 
она. — Я хотела немедленно послать в Тронкенбург дру
гого конюха, чтобы он ходил за лошадьми до твоего 
приезда. Но ведь Херзе никогда не лгал и предан нам 
больше, чем другие; потому мне и в голову не пришло 
сомневаться в его рассказе, подтвержденном столькими 
живыми подробностями; ни минуты я не думала, что 
у него украли лошадей или что с ними что-то еще стряс
лось. Он молил меня никого не посылать в это разбой
ничье гнездо и пожертвовать лошадьми, если я не хочу 
загубить из-за них человека. 

— Он еще лежит в постели или уже встал? — спро
сил Кольхаас, разматывая шейный платок. 

— Вот уже несколько дней как он на ногах. Словом, 
ты сам убедишься, что он сказал правду и вся эта 
история только одно из позорных бесчинств, которые 
с недавних пор творят в Тронкенбурге над проезжими. 

— Ну, в этом я еще сам должен разобраться, — от
вечал Кольхаас, — поди, Лисбет, позови его ко мне, если 
он не в постели. 

С этими словами он уселся в кресло, а хозяйка дома, 
обрадованная его спокойствием, поспешила за конюхом. 

— Что ты там набедокурил в Тронкенбурге? — спро
сил Кольхаас, когда Лисбет вместе с Херзе вошла в ком
нату. — Я не очень-то доволен тобой. 

Конюх, чье бледное лицо при этих словах пошло 
красными пятнами, немного помолчал и ответил: 

— Ваша правда, хозяин, серный шнур, который 
я божьим соизволением держал при себе, чтобы поджечь 
разбойничье гнездо, я бросил в Эльбу, когда услышал, 
что в замке плачет ребенок; пусть испепелит эти стены 
господень огонь, а я этого делать не стану, подумалось 
мне. 

Кольхаас, немного смешавшись, продолжал: 
— А чем ты, спрашивается, заработал изгнание из 

Тронкенбурга? 
Херзе на это: 
— Дурным поступком, хозяин, — и вытер пот со 

лба. — Но что было, то было, сделанного не воротишь. 
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Я не хотел, чтобы они заморили вороных на полевых 
работах, и сказал, что кони еще молоды и никогда 
в упряжи не ходили. 

Силясь подавить свое замешательство, Кольхаас ска
зал конюху, что тот, выходит, немного прилгал: ведь 
лошадей изредка запрягали еще прошлой весной. 

— Тебе бы следовало, — добавил он, — поскольку ты 
оказался вроде как гостем в замке, быть немного по-
услужливее и разок-другой помочь им, раз уж надо бы
ло спешить с уборкой урожая. 

— Я так и сделал, — отозвался Херзе. — Вижу, они 
на меня волками смотрят, я и подумал, что коням ниче
го не сделается, запряг их на третий день и привез три 
воза зерна. 

Кольхаас, у которого сердце обливалось кровью, опу
стил глаза долу и пробормотал: 

— Об этом мне ничего не сказали, Херзе! 
Херзе заверил его, что все так и было. 
— Моя строптивость только в том и заключалась, 

что в полдень, не успели лошади поесть и передохнуть, 
я отказался снова запрягать их, да еще в том, что, ког
да кастелян и управитель предложили мне бесплатно 
брать корм в ихней конюшне, а деньги, что вы мне оста
вили на овес, положить себе в карман, я отвечал: «Еще 
что выдумали», — повернулся и ушел. 

— Но ведь не за это же тебя выгнали из Тронкен-
бурга? 

— Упаси Бог! — воскликнул конюх. — За другое 
ужасное преступление. Дело в том, что вечером коней 
двух рыцарей, приехавших в Тронкенбург, завели в ко
нюшню, а моих стали привязывать снаружи. Я взял по
водья из рук кастеляна и спросил, куда же им теперь 
деваться, а он указал мне на дощатый свиной хлев, при
тулившийся у стены. 

— Ты хочешь сказать, — перебил его Кольхаас, — 
что это было настолько плохое помещение, что походило 
скорее на свиной хлев, чем на конюшню? 

— Это и был взаправдашний свиной хлев, хозяин, — 
отвечал Херзе, — свиньи сновали там взад и вперед, а я 
так даже распрямиться в нем не мог. 

— Может быть, больше негде было поставить лоша
дей и рыцарским коням, само собой, было отдано пред
почтение? 

— Конюшня там была малопоместительная, — тихим 
голосом отвечал Херзе, — а в замке гостевало уже семеро 
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рыцарей. Будь вы на их месте, вы бы приказали поста
вить лошадей немного потеснее. Я сказал, что поищу 
в деревне, не сдаст ли мне кто-нибудь конюшню; но ка
стелян заявил, что лошади должны оставаться под его 
присмотром и чтоб я и думать не смел уводить их со 
двора. 

— Гм, — произнес Кольхаас, — и что же ты ему на 
это ответил? 

— Управитель сказал, что оба гостя только перено
чуют в замке, потому я и отвел лошадей в свиной хлев. 
Но прошел день, другой, а гости и не собирались уез
жать; на третий же день выяснилось, что они чуть ли не 
месяц проживут в замке. 

— Выходит, Херзе, что свиной хлев был не так уж 
плох, как тебе показалось, когда ты первый раз туда су
нулся, — заметил Кольхаас. 

— Ваша правда, — отвечал тот. — Я там немножко 
подмел и дал денег скотнице, чтобы она еще где-нибудь 
пристроила свиней. А назавтра, едва забрезжило утро, 
я снял доски со стропил, чтобы лошади могли стоять во 
весь рост, вечером же опять положил их на место. Кони 
наши, словно гуси, вытягивали шеи поверх крыши и по
глядывали в сторону Кольхаасенбрюкке или еще куда-то, 
где бы им было получше. 

— Ну ладно, — перебил его Кольхаас, — но скажи на 
милость, почему тебя все-таки выгнали оттуда? 

— Потому, хозяин, что хотели от меня отделаться. 
При мне-то лошадей уморить они бы не сумели. Во дво
ре, в людской, как увидят меня — рожи корчат, а я и го
ворю себе: гримасничайте на здоровье, покуда челюсти 
не свихнули; вот они и удумали придраться к какой-то 
ерунде, да и выгнать меня. 

— Ну, а повод? — воскликнул Кольхаас. — Был же 
у них какой-нибудь повод? 

— Разумеется, — отвечал Херзе, — и притом самый 
что ни на есть правильный. Вечером, после двух дней 
в свином хлеве, лошади мучались почесухой, и я решил 
искупать их в реке. Не успел я подъехать к замковым 
воротам, как вижу: из людской выскакивает кастелян, 
за ним управитель со слугами, собаками и батогами, все 
гонятся за мной, крича: «Держи вора! Хватай висельни
ка!» Привратник преграждает мне дорогу. Я спрашиваю 
его и всю шайку, что на меня наскакивает, в чем дело. 
«В чем дело? — повторяет кастелян и берет моих воро
ных под уздцы, потом хватает меня за шиворот и кри-
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чит: — Куда это ты собрался с конями?» — «Куда со
брался? — говорю я. — На речку, черт вас подери, коней 
купать. Вам, может, примерещилось, что я?..» — «На 
речку? — заорал кастелян. — Я тебе покажу, мошенник, 
как плавают в Кольхаасенбрюкке по пыльной доро
ге!» — и заодно с управителем, который что есть силы 
дернул меня за ногу, они сбрасывают меня с лошади 
так, что я во всю длину растянулся в грязи. «Караул, 
убивают!» — кричу я. В конюшне у меня осталась сбруя, 
попоны и узелок с бельем. Управитель уводит коней, 
а кастелян со слугами бьют меня чем ни попадя, пинают 
ногами и выбрасывают за ворота. Я упал, полумертвый, 
но все-таки поднялся и крикнул: «Разбойники! Негодяи! 
Куда вы ведете моих коней?» — «Вон отсюда, — орет мне 
в ответ кастелян. — Ату его, Кайзер, ату его, Егерь, ату, 
Шпиц!» И на меня набрасывается добрая дюжина псов. 
Я вырвал из забора то ли доску, то ли планку и как 
размахнусь! У троих псов сразу дух вон. Но раны не по
зволяют мне сражаться дальше. Вдруг свисток — соба
ки мигом вбегают во двор, ворота закрываются, а я без 
памяти валюсь на дороге. 

Кольхаас, сильно побледнев, с наигранным лукав
ством спросил: 

— А не хотел ли ты и впрямь удрать, Херзе? 
Тот густо покраснел и потупился. 
— Признайся, — продолжал Кольхаас, — тебе не по 

душе пришелся свиной хлев: ты решил, что конюшня 
в Кольхаасенбрюкке получше будет? 

— Разрази меня гром! — вскричал Херзе. — Я в этом 
хлеву оставил сбрую и попоны. И узелок с бельем. Не
ужто я бы не взял с собой трех гульденов, завернутых 
в красный шелковый платок, который я припрятал за 
яслями? Гром, молния и все адские силы! Когда я слу
шаю ваши речи, я жалею, что выбросил серный шнур, 
мне впору сейчас разыскать его и поджечь! 

— Полно, полно! — произнес барышник. — Я ничего 
худого не думал и верю каждому твоему слову; так бы 
я и на исповеди сказал. Жаль мне, что тебе так круто 
пришлось у меня на службе! Поди, Херзе, ляг в постель, 
вели принести себе бутылку вина и утешься, справедли
вость восторжествует. 

Сказав это, он отвернулся и стал составлять список 
вещей, оставленных старшим конюхом в свином хлеву, 
обозначил их стоимость, потом спросил Херзе, в какую 
сумму тот оценивает расходы на лечение, наконец, по
жал ему руку и отпустил его. 
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Засим он пересказал жене своей Лисбет весь ход со
бытий, разъяснил их внутреннюю связь, добавил, что 
твердо решил добиться справедливости по суду, и пора
довался, что она всей душой одобрила его замысел. Ведь 
и многим другим проезжим, сказала Лисбет, возможно, 
менее терпеливым, чем он, ее муж, не миновать замка 
Тронкенбург, и потому покончить с безобразиями, кото
рые там творятся, — поистине богоугодное дело, средст
ва же, необходимые на ведение процесса, она уж помо
жет ему изыскать. Кольхаас назвал ее своей славной 
женушкой, провел счастливый день в кругу семьи и, как 
только ему позволили дела, снова выехал в Дрезден — 
подать жалобу в суд. 

В Дрездене с помощью ученого юриста, давно ему 
знакомого, он составил исковое заявление, в котором, 
подробно изложив бесчинства юнкера фон Тронка как 
по отношению к нему, Кольхаасу, так и к его конюху 
Херзе, просил, во-первых, законного наказания владель
ца замка, во-вторых — усиленного откорма коней для 
восстановления их в прежнем виде и, наконец, возмеще
ния убытков, понесенных им и его конюхом. Правота его 
в этом деле была самоочевидна. Незаконное задержание 
лошадей проливало свет на все остальное, но даже если 
предположить, что лошади хирели по чистой случайно
сти, требование барышника вернуть ему их здоровыми 
и тогда оставалось справедливым. Вдобавок у Кольха-
аса нашлось немало друзей в резиденции, пообещавших 
ему поддержку. Его широко разветвленная торговля ло
шадьми и честность, с какою он вел ее, снискали ему 
благоволение самых именитых людей страны. Он ча
стенько и превесело обедал у своего адвоката, тоже 
человека весьма влиятельного. В скором времени 
Кольхаас вручил ему солидную сумму денег на процес
суальные расходы. По истечении двух или трех недель, 
успокоенный уверенностью последнего в исходе процес
са, он вернулся в Кольхаасенбрюкке, к жене своей 
Лисбет. Однако прошли долгие месяцы, едва ли не це
лый год, а он все еще не получил из Саксонии извеще
ния касательно вчиненного им иска, не говоря уже о ре
золюции. 

Кольхаас неоднократно запрашивал трибунал, в чем 
причина столь невероятной задержки, и наконец обра
тился с доверительным письмом к своему советчику ад
вокату, от коего и узнал, что по указанию свыше его иск 
прекращен дрезденским судом. В ответ на удивленное 
письмо барышника, в котором он интересовался, что 
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побудило суд вынести столь странное решение, адвокат 
сообщил, что юнкер Венцель фон Тронка состоит в род
стве с двумя придворными, Хинцем и Кунцем фон Трон
ка, из них первый является кравчим курфюрста Саксон
ского, а второй — так даже его камергером. Далее он 
советовал Кольхаасу без дальнейшей беготни по судеб
ным инстанциям забрать коней, оставленных в Тронкен-
бурге, давая понять, что юнкер, ныне пребывающий 
в столице Саксонии, приказал своим людям беспреко
словно отдать их ему; письмо заключалось просьбою, 
буде Кольхаас на этом не успокоится, не обременять 
его, адвоката, дальнейшими поручениями по данному 
делу. 

О ту пору Кольхаас находился в Бранденбурге, где 
градоправитель Генрих фон Гейзау, в чей округ входил 
и Кольхаасенбрюкке, стремясь использовать капитал, 
случайно доставшийся городу, занят был устройством 
благотворительных заведений для больных и бедных; 
больше всего хлопот ему доставлял минеральный источ
ник, забивший в одной из деревень; предполагалось, что 
этот источник будет способствовать излечению недуж
ных, однако будущее показало, что его целебные свой
ства были сильно преувеличены. Поскольку Генрих фон 
Гейзау имел дело с Кольхаасом еще в бытность свою 
при дворе и хорошо его знал, то и разрешил Херзе, 
старшему конюху, после горьких дней в Тронкенбурге 
все еще ощущавшему стеснение в груди, испытать на се
бе целебное действие маленького источника, уже подве
денного под крышу и обложенного камнем. 

Случилось так, что градоправитель, отдавая какие-то 
распоряжения, стоял возле бассейна, в который Коль
хаас уложил Херзе, и видел, как человек, посланный 
Лисбет к мужу, подал ему роковое письмо от дрезден
ского адвоката. Градоправитель, беседовавший с вра
чом, заметил, что при чтении этого листка слезы высту
пили на глазах Кольхааса; он приблизился дружелюбно 
и сочувственно спросил, что за несчастье его настигло. 
Вместо ответа барышник протянул ему письмо; тогда 
сей достойный человек, уже наслышанный о позорной 
несправедливости тронкенбургского юнкера, вследствие 
которой Херзе был болен, возможно, на всю жизнь, 
похлопал Кольхааса по плечу и сказал, пусть-де не па
дает духом, он же со своей стороны поможет ему в его 
правом деле. Когда барышник согласно его приказанию 
вечером явился к нему во дворец, градоправитель посо
ветовал ему написать прошение курфюрсту Бранден-
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бургскому, приложить к таковому письмо адвоката 
и, ввиду грубого насилия, жертвой коего он стал на Сак
сонской земле, просить его августейшего заступничест
ва. Далее он пообещал передать это прошение вместе 
с другим уже заготовленным ответом в руки курфюрста, 
который, если позволят обстоятелства, вскоре должен 
свидеться с курфюрстом Саксонским, а большего и не 
потребуется для дрезденского трибунала, чтобы поло
жить конец проискам юнкера и его приспешников. Обра
дованный Кольхаас не знал, как и благодарить градо
правителя за это новое доказательство его благосклон
ности, и тут же высказал сожаление, что сразу не подал 
жалобу в Берлин, минуя Дрезден. Кольхаас направился 
в канцелярию городского суда и там по всем правилам 
написал прошение и, вручив его градоправителю, вер
нулся в Кольхаасенбрюкке, более чем когда-либо уве
ренный в благоприятном исходе своего дела. 

Однако не прошло и нескольких недель, как некий 
судейский чиновник, ехавший в Потсдам по делам гра
доправителя, сообщил ему горестную весть: что-де кур
фюрст Бранденбургский передал его прошение своему 
эрцканцлеру графу Кальхейму, а тот не стал ходатайст
вовать перед дрезденским двором о доследовании дела 
и наказании виновного, что было бы естественно и ра
зумно, но обратился за более подробными сведениями 
к юнкеру фон Тронка. Судейскому, оставшемуся сидеть 
в карете перед домом Кольхааса, видимо, было поручено 
передать сие сообщение, но на удивленный вопрос кон-
ноторговца, зачем же было заводить эту канитель, он не 
дал сколько-нибудь вразумительного ответа и, спеша 
продолжить путь, сказал только, что градоправитель 
велит Кольхаасу набраться терпения. Лишь в конце 
этой краткой беседы по нескольким словам, оброненным 
чиновником, Кольхаас понял, что граф Кальхейм в свой
стве с домом Тронка. Не видя более радости ни в своем 
конном заводе, ни в мызе, охладев даже к жене и детям, 
Кольхаас весь месяц томился недобрыми предчувствия
ми — и как в воду глядел. По истечении этого срока из 
Бранденбурга вернулся Херзе, которому целебный ис
точник и вправду принес некоторое облегчение, с ре
скриптом и приложенным к нему письмом градоправи
теля следующего содержания: ему-де очень жаль, что 
он ничем не может быть полезен Кольхаасу; при сем он 
препровождает полученную им резолюцию государст
венной канцелярии и советует забрать лошадей, остав
ленных в Тронкенбурге, и все дело предать забвению. 
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Резолюция гласила: трибунал города Дрездена ре
шил, что податель сего прошения занимается сутяжни
чеством; юнкер, во владениях коего он оставил лошадей, 
отнюдь не намеревается их задерживать; жалобщик мо
жет немедленно послать за ними или, по крайней мере, 
сообщить юнкеру, куда их следует доставить; ему же, 
Кольхаасу, предлагается впредь не обременять государ
ственную канцелярию подобными дрязгами и кляузами. 
Но Кольхаасу не лошади были важны, он испытал бы не 
меньшую боль, будь то даже собаки, и теперь, прочитав 
письмо, задыхался от ярости. Всякий раз, когда со двора 
доносился шум, его грудь теснило зловещее предчувст
вие, ранее ему неведомое, и он не спускал глаз с ворот, 
ожидая, что вот-вот появятся люди фон Тронка и пере
дадут ему, еще того гляди, с извинениями, изголодав
шихся, изможденных коней. И это было единственное, 
с чем не могло смириться его закаленное жизнью сердце. 
Вскоре, однако, он услышал от одного знакомого, про
ехавшего по тому же пути, что его лошади сейчас, как 
и раньше, используются на полевых работах вместе с хо
зяйскими. И тут сквозь боль за чудовищные неполадки 
мира пробилась внутренняя удовлетворенность тем, что 
собственное его сердце отныне в полном ладу с его со
вестью. Он позвал к себе соседа, некоего амтмана, дав
но уже лелеявшего мечту расширить свои владения пу
тем покупки граничивших с ними земельных участков, и, 
усадив гостя, спросил, сколько на круг он даст за его 
дома и земли в Бранденбургском и Саксонском курфюр-
шествах, словом, за всю его недвижимость. Лисбет по
бледнела, это услышав. Она взяла на руки своего млад
шенького, возившегося возле нее на полу, и, не глядя на 
румяные щечки малютки, игравшего ее ожерельем, уст
ремила взор, в котором, казалось, застыла смерть, на 
мужа и на бумагу в его руках. Амтман, удивленно 
взглянув на Кольхааса, спросил, с чего это вдруг осени
ла его столь странная мысль. Барышник со всей бод
ростью, на какую был способен, отвечал: мысль продать 
мызы на берегу Хавеля не так уж нова, они с женой 
частенько об этом подумывали, дом же в предместье 
Дрездена идет уж, так сказать, заодно, об нем и гово
рить не стоит, — словом, если амтману угодно будет при
обрести оба землевладения, то можно приступать к со
ставлению купчей крепости. И присовокупил вымучен
ную шутку: свет-де клином не сошелся на Кольхаасен-
брюкке, и человек может задаться целями, в сравнении 
с которыми обязанности отца семейства не так важны, 
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даже попросту ничтожны; короче говоря, его душа гото
ва к великим свершениям, и, возможно, амтман вскоре 
о них услышит. 

Успокоенный его словами, амтман весело сказал Лис-
бет, осыпавшей поцелуями своего малютку, что деньги-
то он еще не выкладывает, затем положил на стол шля
пу и трость, которую держал зажатой между коленями, 
и взял из рук хозяина бумагу, чтобы прочитать ее. Коль-
хаас, придвинувшись к нему, пояснил, что эта купчая 
крепость составлена впрок и вступит в силу лишь через 
четыре недели, в ней все написано, отсутствуют только 
подписи обеих сторон и не проставлены суммы: продаж
ной цены, а также отступных, которые он, Кольхаас, 
обязан уплатить амтману в случае, если в течение этих 
четырех недель откажется от сделки; затем предложил 
ему назвать свою цену, при этом деловито заверив, что 
он человек сговорчивый и долго торговаться не будет. 
Жена Кольхааса ходила взад и вперед по комнате; 
грудь ее вздымалась так, что косынка, которую к тому 
же теребил ребенок, казалось, вот-вот упадет с плеч. 
Когда амтман заметил, что, конечно, не может судить о 
стоимости дрезденского владения, то Кольхаас, ни слова 
не говоря, пододвинул ему письма, которыми обменивал
ся при покупке такового, и сказал, что ценит его в сто 
золотых гульденов, хотя из писем явствовало, что ему 
оно обошлось едва ли не вдвое дороже. Амтман еще раз 
перечитал купчую и, обнаружив пункт, позволявший и 
ему, в свою очередь, отступиться, сказал уже довольно 
решительно, что племенные лошади Кольхаасова кон
ского завода ему, собственно говоря, ни к чему. Но ког
да Кольхаас отвечал, что вовсе не хочет сбывать своих 
лошадей и намеревается также оставить за собой кое-
что из оружия, хранящегося у него в оружейной палате, 
тот заколебался, долго молчал и наконец назвал цену, 
которую уже давал ему однажды во время прогулки, на
половину в шутку, наполовину всерьез, цену ничтожную 
в сравнении с подлинной стоимостью имущества. Коль
хаас пододвинул ему перо и чернила для подписания 
купчей, но так как амтман сам себе не верил, то еще раз 
спросил Кольхааса, уж не смеется ли тот над ним. На 
что барышник, несколько задетый, отвечал: неужто же 
он полагает, что с ним здесь шутки шутят? Тогда амт
ман, правда, с несколько недоверчивым выражением на 
лице, взял перо и стал писать, но первым делом зачерк
нул пункт о выплате ему отступных в случае отказа от 
сделки; далее он взял на себя обязательство внести сто 
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золотых гульденов в задаток за дрезденскую недвижи
мость, ибо ни в коем случае не хотел покупать ее за по
ловинную цену, и, наконец, предоставлял Кольхаасу 
право в течение двух месяцев безвозмездно отступиться 
от продажи своего имущества. Барышник, растроганный 
таким поступком, от всей души пожал ему руку. И по
сле того, как они пришли к согласию касательно послед
него и главнейшего условия, а именно, что четвертая 
часть продажной цены будет выплачена наличными, 
остальная же сумма через три месяца перечислена на 
гамбургский банк, Кольхаас приказал принести вина, 
чтобы отпраздновать заключенную сделку. Когда слу
жанка внесла бутылки, он велел ей сказать Штернбаль-
ду, конюху, чтобы тот оседлал рыжего жеребца, — дела, 
мол, срочно призывают его в столицу. И еще он дал по
нять, что вскоре, то есть по возвращении, чистосердечно 
расскажет о том, что сейчас еще вынужден держать про 
себя. Затем, разливая вино, спросил амтмана, что слыш
но о поляках и турках, в ту пору воевавших между 
собой, и вовлек его в политический спор; наконец, он 
поднял кубок за успех их общего дела и отпустил 
гостя. 

Едва амтман закрыл за собою дверь, Лисбет пала на 
колени перед мужем. 

— Если ты еще не изгнал из своего сердца меня и 
детей, которых я родила тебе, — вскричала она, — если 
мы еще не навек отторгнуты от него, не знаю уж, за ка
кие грехи, то объясни мне, что означают эти страшные 
приготовления? 

— Любимая моя жена, — отвечал Кольхаас, — пусть 
ничто тебя сейчас не тревожит. Мне прислали судебное 
решение, и оно гласит, что моя жалоба на юнкера Вен-
целя фон Тронка не более как грязная кляуза. Конечно 
же, это плод недоразумения, и я решил сызнова подать 
жалобу прямо в руки государя. 

— Зачем ты продаешь свой дом? — крикнула она, 
поднимаясь и ломая руки. 

Барышник, любовно прижав ее к своей груди, отве
чал: 

— Затем, милая моя Лисбет, что я не могу жить 
в стране, которая не защищает моих прав. Если топчут 
тебя ногами, лучше быть псом, нежели человеком. И я 
уверен, что моя жена думает так же. 

— Почем ты знаешь, — в отчаянии спросила она, — 
что твои права не будут ограждены? Почем ты знаешь, 
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что твое прошение отшвырнут в сторону, если ты скром
но, как тебе подобает, приблизишься с ним к государю, 
почем ты знаешь, что тебя откажутся выслушать? 

— Что ж, — отвечал Кольхаас, — если мои опасения 
безосновательны, так ведь и дом мой еще не продан. Го
сударь справедлив, это я знаю; если я сумею пробиться 
к нему через тех, кто его окружает, я, без сомнения, об
рету свои права и еще до конца недели радостно возвра
щусь домой — к тебе, к старым своим занятиям. И уж 
тогда, — добавил он, целуя Лисбет, — до конца жизни бу
ду с тобой! Но я должен быть готов ко всему и считаю 
желательным, чтобы ты, если это возможно на некоторое 
время удалилась; возьми детей и поезжай к тетке в Шве-
рин, — ты ведь давно собиралась ее навестить. 

— Как? — вскричала Лисбет. — Мне ехать в Шве-
рин? С детьми ехать через границу в Шверин? — Ужас 
перехватил ей горло. 

— Вот именно, — сказал Кольхаас, — и притом не
медленно, чтобы я мог без помехи предпринять шаги, не
обходимые для моего дела. 

— О, я понимаю тебя! Тебе сейчас не нужно ничего, 
кроме коней и оружия; все остальное пусть забирает кто 
хочет! — Она зарыдала и бросилась в кресло. 

— Что с тобой, моя дорогая Лисбет? Господь благо
словил меня женой, детьми и богатством; неужто же се
годня я вдруг пожелал, чтобы ничего этого у меня не 
было? 

Он подсел к ней, а она, покраснев от слов мужа, упа
ла в его объятья. 

— Скажи, — говорил Кольхаас, откидывая кудри с ее 
чела, — что же мне делать? На всем поставить крест? 
Явиться в Тронкенбург, попросить, чтобы рыцарь вер
нул мне коней, вскочить на одного из них и мчаться до
мой, к тебе? 

Лисбет не отваживалась сказать: да! да! да! — она, 
рыдая, качала головой, прижимала его к себе, страстны
ми поцелуями осыпала его грудь. 

— Ну вот, Лисбет, — воскликнул Кольхаас, — ты 
поняла, что если я хочу продолжать свой промысел, то 
мои права должны быть ограждены; так предоставь же 
мне свободу, необходимую, чтобы постоять за них. — 
С этими словами он поднялся и сказал конюху, при
шедшему доложить, что рыжий жеребец оседлан: — Завт
ра надо будет запрячь караковых — отвезти хозяйку 
в Шверин. 
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Вдруг Лисбет объявила, что ей в голову пришла от
личная мысль. Она встала, вытерла слезы и спросила 
мужа, усевшегося было за конторку, не позволит ли он 
ей поехать вместо него в Берлин, дабы вручить проше
ние государю. 

Кольхаас, по многим причинам растроганный предло
жением Лисбет, усадил ее к себе на колени и стал го
ворить: 

— Дорогая моя жена, увы, это невозможно. Госуда
ря окружает плотная стена придворных, и немало труд
ностей придется преодолеть тому, кто вздумает к нему 
приблизиться. 

Лисбет возразила, что женщине дойти до государя 
проще, чем мужчине. 

— Дай мне прошение, — повторила она, — и если тебе 
одно только нужно — знать, что бумага у него в руках, 
клянусь, он ее получит! 

Кольхаас, не раз имевший случай убедиться в ее от
ваге и уме, спросил, как же она думает это устроить. 
Лисбет, стыдливо потупившись, ответила, что кастелян 
курфюрстова двора, в свое время служивший в Швери-
не, сватался к ней, и хотя он теперь человек женатый 
и отец многочисленного семейства, но ее еще не вовсе 
позабыл, одним словом, она уж сумеет извлечь пользу 
из этого обстоятельства и ряда других, о которых сей
час, право, нет времени распространяться. Кольхаас 
с большой радостью поцеловал жену и согласился на ее 
предложение, объявив, что ей достаточно будет остано
виться у жены кастеляна, чтобы обеспечить себе доступ 
во дворец, отдал прошение, велел закладывать карако
вых жеребцов, поудобнее усадил ее в карете и приказал 
Штернбальду, верному своему конюху, сопровождать 
хозяйку. 

Много безуспешных шагов предпринял Кольхаас 
в своем злополучном деле, но несчастнейшим из них ока
залась эта поездка. Ибо уже через несколько дней 
Штернбальд вернулся домой, медленно ведя под уздцы 
лошадей, тянувших экипаж, в котором с проломленной 
грудью лежала его хозяйка. Кольхаас, бледный как по
лотно, ринулся к ней, но толком так и не узнал, из-за че
го произошло несчастье. Кастеляна не оказалось дома, 
рассказывал конюх; они были вынуждены остановиться 
на постоялом дворе, неподалеку от дворца. На следую
щее утро Лисбет ушла, приказав Штернбальду оставать
ся при лошадях, и вернулась лишь к вечеру уже в этом 
плачевном состоянии. Похоже, что она слишком дерзко 
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пробивалась к особе государя и один из не в меру ре
тивых стражников ударил ее в грудь древком своей пи
ки. Так, во всяком случае, говорили люди, вечером при
несшие ее в беспамятстве на постоялый двор, сама она 
почти не могла говорить, ибо кровь текла у нее изо рта. 
Прошение из рук Лисбет спустя некоторое время взял 
какой-то рыцарь, сказал Штернбальд и добавил, что хо
тел тотчас же скакать домой с прискорбной вестью, но 
Лисбет, вопреки настояниям призванного к ней хирурга, 
потребовала, чтобы ее отвезли к мужу в Кольхаасен-
брюкке, ни о чем заранее его не оповещая. Кольхаас пе
ренес ее, вконец изнемогшую от дороги, на постель, 
и Лисбет, мучительно ловя ртом воздух, прожила еще 
несколько дней. Попытки вернуть ей сознание, чтобы уз
нать от нее, как случилось это несчастье, ни к чему не 
привели; она лежала недвижимая, с остановившимся 
и уже отсутствующим взором. Только перед самой 
смертью сознание вернулось к ней. Когда у ее постели 
уже стоял священник лютеранской веры (к этой только 
что возникшей религии она примкнула по примеру му
жа) и громким, прочувствованно-торжественным голо
сом читал из Библии, она устремила на священника за
туманенный взор, взяла у него из рук книгу, словно не 
хотела слушать, и долго-долго ее листала, что-то ища, 
затем пальцем показала Кольхаасу, сидевшему у ее из
головья, стих: «Прости врагам твоим; делай добро и тем, 
кто ненавидит тебя». Проникновенно посмотрела на него 
и скончалась. 

«Пусть Господь никогда не простит меня, как я ни
когда не прощу юнкера Тронка», — подумал Кольхаас, 
поцеловал ее, — слезы безудержно лились по его лицу, — 
закрыл ей глаза и вышел из горницы. 

Он взял те сто золотых гульденов, которые амтман 
заплатил ему за дрезденские конюшни, и заказал похо
роны, подобающие скорее владетельной княгине, чем 
бедной Лисбет: дубовый гроб, щедро обитый металлом, 
шелковые подушки с золотыми и серебряными кистями и 
могила глубиной в восемь локтей, выложенная булыжни
ками, скрепленными известью. Сам он стоял возле ямы, 
держа на руках своего младшенького, и наблюдал за 
могильщиками. В день похорон тело Лисбет в белоснеж
ных одеждах было положено в зале, обитом по прика
занию Кольхааса черным сукном. Едва священник дого
ворил свое растроганное напутствие, как Кольхаасу при
несли ответ на прошение, поданное покойной. Ответ гла
сил: ему надлежит забрать лошадей из Тронкенбурга и 
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под угрозой тюремного заключения больше по этому де
лу жалоб не подавать. Кольхаас сунул письмо в карман 
и велел нести гроб на катафалк. Когда могила была за
сыпана землей и увенчана крестом, когда разошлись го
сти, съехавшиеся на похороны, он еще раз упал на коле
ни перед ее навеки опустелым ложем и затем приступил 
к делу возмездия. 

Кольхаас сел за свою конторку и в силу права, да
рованного ему самой природой, написал приговор, обя
зывающий юнкера Венцеля фон Тронка в трехдневный 
срок, считая с проставленной даты, привести вороных, 
отнятых им у барышника Кольхааса и заморенных им на 
полевых работах, в конюшни Кольхаасенбрюкке и само
лично откармливать, покуда они не приобретут прежней 
стати. Эту бумагу он отослал с верховым, приказав ему 
тотчас же после вручения скакать обратно, в Кольхаа
сенбрюкке. Когда три дня истекли, а о лошадях не было 
ни слуху ни духу, он позвал Херзе и открыл ему свой за
мысел, — принудить юнкера откармливать жеребцов 
в его, Кольхааса, конюшнях, потом задал ему два вопро
са: согласен ли Херзе ехать вместе с ним в Тронкенбург 
и увезти оттуда юнкера; и еще: если увезенный юнкер 
будет лениво работать в здешних конюшнях, согласен 
ли он поощрять его кнутом. И так как Херзе, едва до 
него дошел смысл этих слов, крикнул: «Да хоть сейчас, 
хозяин!» — подбросил в воздух шапку и радостным голо
сом сказал, что велит сплести себе ременную плетку о 
десяти узлах, — тут-то уж юнкер научится коней скреб
ницей чистить, — то Кольхаас продал дом, усадил детей 
в карету и отправил их через границу в Шверин, а когда 
спустилась ночь, крикнул своих конюхов, семь человек, 
преданных ему душой и телом, роздал им оружие, ко
ней и поскакал в Тронкенбург. 

Уже на третью ночь с кучкой своих людей Кольхаас 
ворвался в замок, копытами коней растоптав сборщика 
пошлин и привратника, мирно беседовавших у ворот. 
Покуда с треском разваливались надворные постройки, 
которые они закидали горящими головнями, Херзе взбе
жал по винтовой лестнице в канцелярию, где управи
тель с кастеляном, полуодетые, играли в карты, и зако
лол, зарубил их; сам же Кольхаас кинулся в замок 
к юнкеру Венцелю. «Ангел мщения слетает с небес», — 
возгласил юнкер под громкий хохот собравшихся в зам
ке приятелей, ибо как раз читал им вердикт, переданный 
ему посланцем барышника, и не сразу расслышал голос 
последнего во дворе, но вдруг, покрывшись смертельной 
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бледностью, крикнул гостям: «Спасайтесь, друзья 
мои!» — и бросился вон из зала. Кольхаас у самых две
рей преградил путь попавшемуся ему навстречу юнкеру 
Гансу фон Тронка, швырнул его в угол, так что мозг 
брызнул на каменный пол, и спросил, в то время как ко
нюхи расправлялись с другими рыцарями, схватившими
ся было за оружие, где юнкер Венцель фон Тронка. 
Обеспамятовавшие люди ничего не могли ему ответить; 
тогда он ударом ноги распахнул двери покоев, ведущих 
в боковые пристройки замка, обежал все обширное стро
ение, но никого не нашел и, изрыгая проклятия, стрем
глав бросился во двор, чтобы поставить стражу у всех 
выходов. Меж тем огонь с дворовых строений переки
нулся на замок, дым валил из окон, вздымаясь к небу, 
и в то время как Штернбальд с тремя расторопными ко
нюхами хватали что ни попадя и бросали прямо под но
ги своим лошадям, Херзе из окон канцелярии с лику
ющим хохотом выбрасывал трупы управителя, кастеля
на, их чад и домочадцев. 

Кольхаасу, сбегавшему по лестнице, бросилась в но
ги скрюченная подагрой старуха, домоправительница 
юнкера; остановившись, он спросил, где юнкер Венцель 
фон Тронка, и так как она дрожащим, чуть слышным 
голосом ответила: ей кажется, что юнкер укрылся в ча
совне, — то он кликнул двоих своих конюхов с факелами 
и, не имея ключей, велел взломать дверь ломом и топо
рами. Они обыскали всю часовню, опрокидывая алтари 
и скамьи, но юнкера, к вящей ярости Кольхааса, так 
и не обнаружили. Не успел Кольхаас выйти из часовни, 
как мимо него опрометью пробежал парень из тронкен-
бургской челяди к большой каменной конюшне, на ко
торую вот-вот могло переброситься пламя, чтобы выве
сти ратных коней своего господина. В это самое мгно
венье Кольхаас заметил своих вороных в сарайчике, 
крытом соломой, и спросил, почему он их не спасает. 
«Потому что сарай уже в огне», — отвечал парень, пово
рачивая ключ. Кольхаас с силой вырвал ключ из замка, 
швырнул его через стену и своим кинжалом стал плаш
мя колотить парня по спине, загоняя в пылающий са
рай; так, под громкий хохот окружающих, он заставил 
его спасти вороных. Однако, когда тот, ведя под уздцы 
лошадей, вышел из сарая, который мгновение спустя 
обрушился, Кольхааса уже не было поблизости. Парень 
побежал на замковую площадь, где орудовали люди 
Кольхааса, и спросил их главаря, не удостоившего его 
даже взглядом, что делать с вороными. Тот обернулся 
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и топнул ногой, словно желая раздавить его, ни слова 
не говоря, вскочил на своего каракового жеребца и под 
воротами замка стал молча дожидаться наступления 
дня. Когда забрезжило утро, огонь оставил от замка 
лишь каменные стены и никого в нем не было, кроме 
Кольхааса и семерых его конюхов. Кольхаас слез с ко
ня и при ярком свете солнца еще раз обшарил все 
углы и закоулки; с тяжелым сердцем убедившись, что 
нападение на замок не достигло цели, он послал Херзе 
и еще двоих разведать, в каком направлении скрылся 
юнкер. В первую очередь он подумал о богатой обители 
Эрлабрунн на берегу Мульде, где настоятельницей была 
Антония фон Тронка, известная всей округе как женщи
на благочестивой и святой жизни, ибо несчастный Коль
хаас был почти уверен, что юнкер, гол как сокол, 
укрылся в этой обители, тем паче, что настоятельница 
приходилась ему родной теткой и в раннем детстве 
была его воспитательницей. Учтя все это, он поднялся 
на башню канцелярии, в которой еще сохранилась одна 
комната, пригодная для жилья, и сочинил так называе
мый «Кольхаасов мандат»; в нем он призывал всех 
жителей не давать убежища юнкеру фон Тронка, с ко
торым он ведет справедливую войну, вернее, вменил 
в обязанность каждому, включая родственников и дру
зей фон Тронка, под страхом смертной казни и сожже
ния всего имущества, движимого и недвижимого, выдать 
ему его заклятого врага. Этот мандат он распространил 
по округе через проезжих и вовсе незнакомых людей; 
более того, дал список с него Вальдману, своему коню
ху, строго наказав вручить бумагу госпоже Антонии 
в Эрлабрунне. Засим он переговорил с теми тронкен-
бургскими челядинцами, что были недовольны своим 
господином и хотели перейти к нему на службу, раз
задорил их надеждой на богатую добычу, вооружил 
на манер пехоты арбалетами и кинжалами, научил 
ездить вторым на седле с его всадниками, превратил 
в деньги добычу, награбленную шайкой, и разделил ее 
между ними; только сделав все это, он несколько ча
сов передохнул от горестных своих дел под воротами 
замка. 

К полудню вернулся Херзе и подтвердил то, что го
ворило Кольхаасу его сердце, всегда исполненное на
ихудших предчувствий: юнкер действительно находился 
в Эрлабруннской обители у своей тетки, старой настоя
тельницы Антонии. Видимо, он выбрался через дверцу 
в задней стене замка, выходившую на наружную кры-
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тую лестницу, которая спускалась к Эльбе. Во всяком 
случае, рассказывал Херзе, в прибрежную деревню, 
к вящему удивлению жителей, собравшихся поглазеть 
на пожар в Тронкенбурге, он прибыл около полуночи 
в челне без руля и без весел и затем, уже на деревен
ской подводе, уехал дальше, в Эрлабрунн. При этом 
известии Кольхаас облегченно вздохнул. 

— Лошади уже накормлены? — спросил он и, полу
чив утвердительный ответ, крикнул: — По коням! 

Через три часа он со своими людьми уже был у во
рот обители в Эрлабрунне. Под дальние раскаты грома, 
с факелами, зажженными уже на месте, ворвался Коль
хаас со своей шайкой в монастырский двор. Вальдман, 
его конюх, поспешивший ему навстречу, объявил, что 
мандат был им вручен. В это мгновение Кольхаас заме
тил настоятельницу, взволнованно разговаривающую 
с монастырским кастеляном на ступеньках портала, 
В то время как кастелян, низкорослый, седой как лунь 
старикашка, торопливо надевал на себя кирасу и кричал 
слугам, его обступившим, чтобы они ударили в набат, 
настоятельница с серебряным распятием в руках, блед
ная как полотно, спустилась с лестницы и вместе со 
всеми своими монахинями пала ниц перед Кольхаасо-
вым конем. Покуда Херзе и Штернбальд связывали ка
стеляна, у которого и меча-то при себе не было, и 
проводили своего пленника между конями, Кольхаас 
спросил ее, где юнкер фон Тронка. И так как она, отвязы
вая от пояса большую связку ключей, отвечала: «В Вит
тенберге, Кольхаас, достойный муж, — и дрожащим го
лосом присовокупила: — Побойся Бога и не твори непра
вого дела!» — то Кольхаас, вновь низринутый в ад 
неосуществленной мести, уже собрался крикнуть своим 
парням: «Поджигайте!» — как вдруг неистовый удар 
грома потряс землю. Повернув своего коня, Кольхаас 
спросил настоятельницу, получила ли она его мандат. 
Слабым, едва слышным голосом она ответила: 

— Получила, только что. 
— Когда? 
— Через два часа, Бог тому свидетель, после отъез

да моего племянника. 
Вальдман, конюх, на которого Кольхаас бросил сум

рачный взгляд, запинаясь подтвердил ее слова: вода 
в Мульде так поднялась от дождя, что он долго не мог 
переправиться и лишь несколько минут назад прискакал 
в монастырь. Кольхаас взял себя в руки, а внезапный 
ливень, погасивший факелы и громко застучавший по 

263 



мощеному двору, утишил боль в его исстрадавшемся 
сердце. Он взмахнул шляпой перед настоятельницей, по
воротил своего коня, пришпорил его и со словами: 
«За мной, братья! Юнкер в Виттенберге!» — ускакал 
из обители. 

Когда спустилась ночь, им пришлось завернуть на 
постоялый двор и отдыхать там целые сутки, так как 
лошади очень устали. Кольхаас, уразумев, что с вой
ском в десять человек (а именно столько приверженцев 
было у него теперь) не сможет выстоять против такого 
города, как Виттенберг, сочинил второй мандат, в кото
ром, после краткого изложения того, что сделали с ним 
в Саксонии, сулил «каждому доброму христианину», как 
он выражался, «приличный денежный задаток и прочие 
воинские преимущества», буде он присоединится к нему 
«в борьбе против юнкера фон Тронка, заклятого врага 
всего христианства». 

В следующем мандате, написанном почти тотчас же, 
он именовал себя «человеком, неподвластным государ
ственной, сиречь земной, власти и покорным лишь Гос
поду Богу», — болезненно-уродливое самоупоение, — тем 
не менее звон его денег и виды на добычу привлекали 
к нему чернь, оставшуюся без куска хлеба после заклю
чения мира с Польшей, да так привлекали, что в его 
шайке было уже тридцать душ, когда он снова отошел 
на правый берег Эльбы, готовясь сжечь Виттенберг. 
С конями и людьми укрылся Кольхаас в полуразрушен
ном кирпичном сарае, среди густого леса, в те времена 
еще окружавшего этот город. Кольхаас там простоял 
довольно долго, прежде чем Штернбальд, которого он 
переодетым посылал в город со своим мандатом, сооб
щил, что мандат горожанам уже известен; и вот вече
ром под самую троицу, когда город погрузился в сон, 
он ворвался со своей шайкой и поджег Виттенберг од
новременно с разных сторон. Покуда его парни грабили 
в предместье, сам он прибил на косяк церковной двери 
лист бумаги, на коем стояло: он, Кольхаас, поджег го
род, но, если ему не выдадут юнкера, сожжет его дотла, 
так что — это было его выражение — «никому не при
дется заглядывать через стену, чтобы этот город уви
деть». 

В ужас повергла жителей неслыханная наглость 
Кольхааса; к счастью, ночь была по-летнему безветрен
ной, и огонь успел пожрать всего девятнадцать зда
ний, — правда, среди них и церковь. На рассвете, когда 
горожанам удалось немного сбить пламя, старик ланд-
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фогт Отто фон Горгас уже выслал отряд в пятьдесят 
человек для поимки зарвавшегося злодея. Однако на
чальник отряда, некий капитан Герстенберг, действовал 
так неумело, что не только не уничтожил шайку Коль-
хааса, но посодействовал воинской славе последнего; 
этот вояка разделил отряд на мелкие группы, полагая, 
что так ему будет легче окружить и подавить против
ника. Кольхаас же, рассредоточивший своих людей, уда
рил по нему сразу в нескольких точках и так его раз
бил, что к вечеру следующего дня от отряда, на кото
рый возлагала надежды вся страна, не осталось ни 
единого человека. Кольхаас, в этом бою потерявший не
скольких людей, на рассвете вновь поджег город, причем 
его злодейские умыслы выполнялись так точно, что 
в огне снова погибло множество домов, не говоря уже 
о пригородных амбарах, сплошь превратившихся в прах 
и пепел. Тогда он прибил свой мандат на углу ратуши, 
приписав к нему несколько слов касательно участи по
сланного ландфогтом и уничтоженного им, Кольхаасом, 
отряда капитана фон Герстенберга. Взбешенный его 
упорством, ландфогт сам с несколькими рыцарями 
встал во главе ста пятидесяти всадников. К юнкеру 
фон Тронка, обратившемуся к нему с письменной прось
бой, он приставил охрану, ибо народ жаждал его изгна
ния из города и готов был прибегнуть к насильственным 
действиям. Расставив на случай нападения сторожевые 
посты во всех окрестных деревнях, а также на городской 
стене, он сам в день святого Гервазия выехал на бой 
с драконом, опустошавшим страну. Кольхаас был доста
точно умен, чтобы уклониться от встречи с его войском; 
хитроумными маршами он заставил ландфогта отойти 
на пять миль от города и к тому же поверить, будто 
теснимая превосходящими силами шайка спасается бег
ством за Бранденбургскую границу. На третью ночь 
Кольхаас внезапно повернул, стремительным броском 
достиг Виттенберга и в третий раз зажег его. Осущест
вил это злодейство Херзе, переодетым прокравшийся 
в город. И пламя из-за сильного северного ветра оказа
лось настолько пагубным, что менее чем за три часа 
пожрало сорок два дома, две церкви, несколько школ 
и монастырей и даже канцелярию ландфогта. Ландфогт, 
уверенный, что его противник ушел в Бранденбург, 
узнав о случившемся, стремительным маршем воротил
ся в город, уже объятый мятежом. Тысячи жителей ла
герем расположились у дома юнкера фон Тронка, заго
роженного грудами наваленных столбов и балок, и с не-
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истовыми криками требовали его удаления из города. 
Двое бургомистров, Иенкенс и Отто, в одежде, присво
енной их званию, во главе всего магистрата тщетно тол
ковали народу о необходимости дождаться гонца, по
сланного к президенту государственной канцелярии 
с запросом касательно препровождения в Дрезден юнке
ра фон Тронка, куда тот и сам, по многим причинам, 
желал отбыть. Обезумевшая толпа, вооруженная дре
кольем, их не слушала и, понося упорствующий маги
страт, уже изготовилась взять штурмом и сровнять 
с землею дом, в котором отсиживался юнкер фон Трон
ка, когда в город прискакал ландфогт Отто фон Горгас 
со своими всадниками. Этому достойному господину, 
привыкшему одним своим присутствием внушать народу 
благоговение и покорство, удалось, как бы в отплату 
за неудачный поход, изловить у самых городских стен 
Кольхаасовых парней, отбившихся от шайки. Покуда их 
на глазах у народа заковывали в цепи, ландфогт 
в краткой и умной речи заверил, что в скором времени, 
как ему думается, будет схвачен и закован главный 
поджигатель; на след его уже напали. Эти успокоитель
ные слова разрядили страх толпы и заставили ее отча
сти примириться с тем, что юнкер пробудет в городе до 
возвращения гонца из Дрездена. 

Ландфогт спешился и приказал убрать заграждения; 
сопровождаемый несколькими рыцарями, он вошел 
в дом, где юнкер фон Тронка то и дело падал в обмо
рок, несмотря на хлопоты двух врачей, пытавшихся 
эссенциями и другими возбуждающими средствами вер
нуть его к жизни. Господин Отто фон Горгас понял, что 
сейчас не время говорить с юнкером о его поведении, 
возымевшем столь печальные последствия. Молчаливо 
смерив его презрительным взглядом, он отрывисто при
казал ему одеваться и следовать за ними — для его же 
сохранности — в рыцарский тюремный замок. На юнке
ра надели камзол и шлем, но ему все еще не хватало 
воздуха, и когда он, грудь нараспашку, опираясь на 
руки ландфогта и его зятя графа фон Гершау, вышел 
из дому, улица огласилась богохульными проклятиями. 
Народ, с трудом сдерживаемый ландскнехтами, обзы
вал его кровопийцей, окаянным мучителем, проклятием 
Виттенберга, чумой Саксонии. Печален был их путь по 
лежащему в развалинах городу; юнкер даже не заме
чал, что шлем несколько раз слетал с него и один из 
рыцарей, шедший позади, поднимал его и вновь 
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на него нахлобучивал; наконец они пришли к тюрь
ме, и он скрылся в башне, охраняемой усиленным ка
раулом. 

Возвращение гонца с резолюцией курфюрста поверг
ло город в новую тревогу; ибо правительство, ссылаясь 
на только что поступившее настойчивое ходатайство 
дрезденского бюргерства, слышать не хотело о прибы
тии фон Тронка в столицу, прежде чем не будет пойман 
злодей; более того, вменяло в обязанность ландфогту 
защищать юнкера, где бы он ни находился (а где-то он 
все же должен находиться), силами своего воинского 
отряда. Засим, для успокоения славного города Виттен
берга, сообщалось, что войско численностью в пятьсот 
человек под началом принца Фридриха Мейссенского 
выступило, дабы впредь защищать его от злодея. 

Ландфогт живо смекнул, что такого рода резолюция 
отнюдь не успокоит народ, ибо победы, одержанные кон-
ноторговцем в окрестностях города, вызвали к жизни 
преувеличенные и пренеприятные слухи о его возрос
шей мощи. Война, которую он со своими ряжеными пар
нями вел во мраке ночи — соломой, смолой и серой, 
война неслыханная и беспримерная, не отступила бы 
и перед большим войском, нежели приближающийся 
отряд принца Мейссенского. Не долго думая, ландфогт 
решил скрыть врученную ему резолюцию и приказал 
развесить на городских углах только списки с послания 
принца Мейссенского, возвещавшего о его скором при
бытии. На рассвете из двора рыцарского тюремного 
замка выехала на Лейпцигскую дорогу занавешенная 
карета, которую сопровождали четверо вооруженных 
до зубов рейтаров, каким-то образом пустивших слух, 
что она направляется в Плейссенбург; а так как к это
му времени народ уже поуспокоился насчет юнкера, 
из-за коего в городе лилась кровь и пылал огонь, 
то ландфогт с тремя сотнями воинов решился идти 
на соединение с отрядом принца Фридриха Мейссен
ского. 

Между тем шайка Кольхааса, волею судеб занявшего 
столь странное положение, насчитывала уже сто девять 
человек и после нападения на склад оружия в Иессене 
была вооружена как нельзя лучше. Извещенный о двой
ной грозе, на него надвигавшейся, Кольхаас принял ре
шение не дать ей над собой разразиться, а со скоростью 
вихря лететь ей навстречу: уже следующей ночью под 
Мюльбергом он напал на отряд принца Мейссенского; 
однако в этом бою его постигло великое горе; первыми 
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же выстрелами был убит Херзе, сражавшийся бок о бок 
со своим господином; но потрясенный потерей Кольхаас 
в трехчасовой битве так разгромил принца, что тот не 
сумел собрать своих солдат, а поутру, из-за собственных 
тяжких ранений и полного развала отряда, был вынуж
ден отступить к Дрездену. Упоенный этой победой, 
Кольхаас повернул, чтобы двинуться навстречу войскам 
ландфогта, и, покуда тому еще ничего не было извест
но, среди бела дня напал на него под деревней Даме-
ров; неся громадные потери, он с не меньшим успехом 
бился с ним до глубокой ночи и утром, разумеется, сно
ва атаковал бы ландфогта на кладбище в Дамерове, 
куда тот укрылся с остатками своего войска, если бы 
лазутчик не донес ландфогту о поражении принца под 
Мюльбергом и тот не счел за благо вернуться в Виттен
берг. Через пять дней после того, как были обращены 
в бегство оба отряда, Кольхаас был уже под Лейпци
гом и зажег город с трех сторон. В мандате, выпущен
ном в этой связи, он именовал себя наместником архан
гела Михаила, сошедшего с небес, чтобы огнем и мечом 
покарать весь мир, погрязший в пороках и коварстве, 
всех, кто станет на сторону юнкера. Из Лютценского 
замка, в котором он засел, взяв его нахрапом, он при
зывал народ примкнуть к нему во имя устроения луч
шего миропорядка. Под этим последним мандатом с ко
щунственным вызовом стояло: «Дано в замке Лютцен, 
резиденции нашего временного всемирного правитель
ства». 

На счастье лейпцигских жителей, всю ночь шел про
ливной дождь, не позволивший огню распространиться, 
к тому же и пожарные работали умело и быстро, так 
что выгорело всего лишь несколько мелочных лавок 
возле Плейссенбурга. И все-таки город был объят не
сказанным ужасом, ибо осадивший его злодей пребывал 
в ложной уверенности, что в его стенах находится юнкер 
фон Тронка. Тут в город возвратился отряд из ста во
семнадцати рейтаров, высланный против Кольхааса 
и разбитый им. Магистрату, не желавшему рисковать 
богатствами города, осталось только запереть ворота 
и заставить бюргеров денно и нощно нести караул за 
городскими стенами. Напрасно развешивали по окрест
ным деревням декларации магистрата, заверяющие, что 
юнкера нет в городе; Кольхаас в сходных листках ут
верждал, что юнкер в Лейпциге, но даже если его и нет 
в этих стенах, он все равно будет действовать, как буд
то он там, покуда ему не назовут места его пребыва-

268 



ния. Курфюрст, оповещенный гонцом о бедственном по
ложении города Лейпцига, дал знать, что для поимки 
Кольхааса собирает войско в две тысячи человек и сам 
берет на себя командование таковым, господину же 
Отто фон Горгасу объявил строгий выговор за недо
пустимую, хотя и хитроумную выдумку, с помощью 
которой он выжил злодея из окрестностей Виттен
берга. 

Невозможно описать смятение, охватившее Саксонию 
и прежде всего ее столицу, когда там стало известно, 
что в деревнях под Лейпцигом появились неизвестно кем 
развешанные обращения к Кольхаасу следующего содер
жания: «Юнкер Венцель находится в Дрездене у своих 
двоюродных братьев Хинца и Кунца». 

Ввиду всех этих обстоятельств доктор Мартин Лютер, 
опираясь на свое незыблемое положение в свете, решил 
силою умиротворяющих слов вернуть Кольхааса на путь 
добропорядочности и, уповая на честное начало в сердце 
злодея и поджигателя, обратился к тому со следующим 
воззванием, развешанным по всем городам и весям 
курфюршества: 

«Кольхаас, ты, возомнивший, что тебе вручен меч 
правосудия и справедливости! На что посягнул ты, 
наглец, ослепленный безумием своих страстей, ты, с го
ловы до пят погрязший в несправедливости и злодейст
вах? Лишь потому, что государь, подданным коего ты 
являешься, не признал твоей правоты в тяжбе из-за 
грошового добра, ты восстал, нечестивец, с огнем и ме
чом и, как волк пустыни, вламываешься в мирную паст
ву, коей он служит оплотом. Ты, который своим измыш
лением, полным лжи и коварства, ввел в соблазн людей, 
не думаешь ли ты, грешник, надуть Господа Бога в день, 
что своим сиянием осветит все закоулки сердец челове
ческих? Как смеешь ты говорить, что твое право попра
но, ты, чье лютое сердце свербит презренная жажда 
мести, ты, после первых же незадач отказавшийся от 
усилий вернуть себе это право? Выходит, что судейские 
чины и служители, утаившие письмо, им врученное, или 
задержавшие определение, каковое им надлежало пре
проводить, и суть твое правительство? А я должен ска
зать тебе, богопротивник: твое правительство знать не 
знает о своем деле, — да что я говорю! — государь, на 
коего ты ополчился, и об имени твоем понятия не имеет. 
И если ты когда-нибудь предстанешь перед судом Все
вышнего, вообразив, что приносишь жалобу на своего 
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государя, тот с чистой совестью сможет сказать: этого 
человека, Господи, я ничем не обидел, ибо душа моя не 
ведала о его существовании. Знай же, меч в твоих 
руках — это меч разбоя и убийства, сам же ты мятеж
ник, а не господень воин, и участь твоя в этом мире — 
колесо и виселица, а на том свете — вечные муки, суж-
денные всем злодеям и безбожникам, 

Мартин Лютер 
Виттенберг и т. д.» 

Кольхаас, ни в грош не ставя развешанное по дерев
ням сообщение, что юнкер-де находится в Дрездене, ибо 
оно никем не было подписано, тем более магистратом, 
как он того требовал, уже вынашивал в своем истерзан
ном сердце новый план сожжения Лейпцига, когда 
Штернбальд и Вальдман, к величайшему своему смуще
нию, увидели под воротами замка кем-то прибитое 
ночью Лютерово воззвание. Несколько дней они тщетно 
надеялись, что Кольхаас, к которому они боялись с этим 
подступиться, сам его увидит. Мрачный, погруженный 
в себя, он, правда, выходил вечером из своих покоев, 
но лишь затем, чтобы отдать краткие приказания, и ни
чего не замечал. Однажды утром, когда Кольхаас отдал 
приказ вздернуть двоих парней из своей шайки, вопреки 
его воле грабивших народ, они все же осмелились обра
тить его внимание на этот листок. Он возвращался 
с места казни, и народ робко расступался перед пыш
ным шествием, — по-другому он не появлялся со време
ни своего последнего мандата, — перед ним несли огром
ный «меч справедливости» на алой кожаной подушке, 
украшенной золотыми кистями, за ним следовали две
надцать человек с горящими факелами. Тут оба его ко
нюха с мечами под мышкой, что должно было удивить 
его, обогнули столб с прибитым на нем воззванием. 
Кольхаас, заложив руки за спину, углубленный в свои 
мысли, вошел в ворота, поднял взор и обомлел, оба 
парня почтительно попятились, он же, скользнув по ним 
рассеянным взглядом, сделал несколько быстрых шагов 
и оказался возле столба. Но кто опишет, что творилось 
в его душе, когда он прочитал листок, обличающий его 
в несправедливости, листок, на котором стояло самое 
дорогое, самое почитаемое имя из всех, которые он 
знал, — имя Мартина Лютера. Лицо его сделалось баг
ровым, обнажив голову, он вновь перечитал написанное, 
дважды, от начала до конца, затем обернулся и, ни 
на кого не глядя, смешался с толпой своих верных 
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слуг, словно желая что-то сказать, но ничего не сказал; 
снял листок со столба, еще раз его перечитал и 
крикнул: 

— Вальдман, вели седлать моего коня! — Затем: — 
Штернбальд, следуй за мной в замок! — И ушел. 

Немногих слов, к нему обращенных, оказалось доста
точно, чтобы его обезоружить, чтобы он увидел себя во 
всем ничтожестве бренного своего величия. Он быстро 
переоделся в платье тюрингского хлебопашца, сказал 
Штернбальду, что дело особой важности призывает его 
в Виттенберг; в присутствии некоторых наиболее надеж
ных своих приближенных передал ему командование от
рядом, остающимся в Лютцене, и, заверив их, что вер
нется через три дня, — в этот срок вряд ли можно ожи
дать нападения, — отбыл в Виттенберг. 

Под чужим именем он остановился на постоялом 
дворе и, едва спустилась ночь, завернулся в плащ, взял 
с собою два пистолета, которыми разжился в Тронкен-
бурге, и вошел в покой Лютера. Лютер сидел за своей 
конторкой, заваленной книгами и рукописями. Увидев 
странного незнакомца, открывшего дверь и тотчас ее за 
собою замкнувшего, он спросил, кто он такой и что ему 
угодно. Незнакомец, почтительно державший шляпу 
в руке, помедлив в предчувствии ужаса, который внушит 
его ответ, едва успел отрекомендоваться: «Михаэль 
Кольхаас, лошадиный барышник», — как Лютер возо
пил: «Изыди, окаянный!» — вскочил с места и ринулся 
к сонетке, крича: «Твое дыхание — чума, твоя бли
зость — гибель!» 

Кольхаас, стоя на прежнем месте, вытащил пистолет 
и промолвил: 

— Достопочтенный господин и учитель, если вы 
притронетесь к колокольчику, то этот пистолет безды
ханным бросит меня к вашим ногам! Сядьте и выслу
шайте меня; поверьте, среди ангелов, псалмы которым 
вы слагаете, вы не были бы в большей безопасности, 
чем со мной. 

Лютер, снова усевшись в кресло, спросил: 
— Чего тебе надобно? 
— Разубедить вас в том, что я несправедливый че

ловек! В вашем воззвании вы сказали, что государь 
знать не знает и ведать не ведает о моем деле, так 
добудьте мне дозволение свободно передвигаться по 
стране, я поскачу в Дрезден и снова подам свое про
шение. 
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— Безбожный, страшный человек! — воскликнул Лю
тер, сбитый с толку и в то же время успокоенный его 
словами. — Как ты посмел на основании собственных 
правовых домыслов преследовать юнкера фон Тронка, 
а не найдя его в замке, огнем и мечом карать общест
во, ему покровительствующее? 

Кольхаас отвечал: 
— Достопочтенный господин и учитель, отныне я ни

кого и пальцем не трону. Весть, что пришла ко мне из 
Дрездена, меня обманула и ввела в соблазн! Война, 
которую я веду с обществом, — преступление, поскольку 
оно, как вы меня заверили, не отторгло меня! 

— Отторгло! — воскликнул Лютер, в упор глядя на 
него. — Что за шалые мысли владеют тобой? Кто мог 
тебя отторгнуть, отобщить от государства, в котором ты 
живешь? Слыханное ли дело, чтобы государство кого-
либо, кто бы он ни был, от себя отторгало? 

— Отторгнутым, — отвечал Кольхаас, сжимая кула
ки, — я называю того, кому отказано в защите! 
А я в ней нуждаюсь для процветания мирного моего про
мысла, за помощью обращаюсь я к обществу, за охра
ной того, что мне принадлежит, и тот, кто мне в ней 
отказывает, изгоняет меня к дикарям в пустыню, дает 
мне в руки дубину для самозащиты. 

— Кто отказал тебе в защите закона? — вскричал 
Лютер. — Разве я не писал тебе, что прошение, тобою 
поданное, не попало в руки государя, которому ты его 
предназначал? Если государевы слуги за его спиной 
кладут под сукно судебные дела или еще как-нибудь 
злоупотребляют его неведением, его священным именем, 
кому же, кроме Господа Бога, спрашивать с него ответа 
за выбор дурных слуг, а тебе, богоотступник, тебе, 
страшный человек, кто дал тебе право судить его? 

— Пусть так, — ответил Кольхаас, — если государь 
не отторг меня, я вернусь в общество, что находится под 
его защитой. Повторяю, добудьте мне дозволение ехать 
в Дрезден, и я распущу отряд, по моему приказанию 
сосредоточенный в Лютценском замке, и вторично подам 
жалобу в трибунал. 

Лютер угрюмо перекладывал с места на место бума
ги, лежавшие на столе, и молчал. Независимая позиция, 
занятая в государстве этим странным человеком, его 
возмущала. Раздумывая о приговоре, который он послал 
юнкеру из Кольхаасенбрюкке, Лютер спросил, чего он, 
собственно, ждет от дрезденского трибунала. Кольхаас 
отвечал: 
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— Наказания юнкера в соответствии с законом, при
ведения коней в прежний вид, а также возмещения 
убытков, которые понесли я и мой конюх Херзе, павший 
под Мюльбергом, из-за насилия, над нами учиненного. 

— Возмещения убытков! — разгневался Лютер. — 
Тысячи ты нахватал у евреев и христиан под заклады 
и векселя для покрытия расходов по твоей неистовой 
мести. Ты и эти суммы станешь искать, ежели дело дой
дет до иска? 

— Боже избави, — отвечал Кольхаас, — ни земли, 
ни дома, ни благосостояния, что было у меня, я обрат
но не потребую, равно как и того, что я истратил на 
похороны жены! Старуха, мать Херзе, представит счет 
за лечение и перечень вещей, поневоле оставленных ее 
сыном в Тронкенбурге. Что касается убытка, понесенно
го мною из-за непродажи вороных, то правительство 
должно будет определить его сумму с помощью сведу
щих людей. 

— Неистовый, непостижимый и ужасный человек! — 
произнес Лютер, вглядываясь в него. — Теперь, когда 
твой меч с неслыханной жестокостью отомстил юнкеру, 
что заставляет тебя еще домогаться судебного пригово
ра над ним, — ведь меч правосудия так больно его не 
коснется? 

— Достопочтенный господин и учитель, — отвечал 
Кольхаас, и слеза скатилась по его щеке, — я заплатил 
за это жизнью жены; Кольхаас должен доказать миру, 
что она умерла за справедливое дело. Только в одном 
не чините препятствий моей воле: пусть свершится суд; 
во всем остальном, как бы оно ни было спорно, я поко
рюсь вашей. 

Лютер ему отвечал: 
— Послушай, одумайся, чего ты требуешь? Ежели 

все обстоит так, как говорят люди, правда на твоей сто
роне; и если бы ты эту тяжбу, прежде чем самовластно 
мстить юнкеру, предоставил решить государю, не сомне
ваюсь, он, пункт за пунктом, признал бы твою правоту. 
Но не лучше было бы тебе все взвесить и во имя Госпо
да нашего Иисуса Христа простить юнкера, взять под 
уздцы твоих вороных, пусть отощавших и изможденных, 
сесть на коня и отвести их в родную конюшню на от
корм и поправку? 

Кольхаас подошел к нему и процедил сквозь зубы: 
— Возможно, и лучше, а возможно, и нет! Знай 

я, что кровь из сердца любимой моей жены пойдет 
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на потребу коням, возможно, я поступил бы, как вы 
говорите, достопочтенный господин и учитель, и не 
поскупился бы на меру овса! Но раз уж я такой це
ною заплатил за них, то, думается мне, надо, чтобы 
все шло своим чередом. Пусть суд вынесет решение, 
какое довлеет мне, а юнкер принимается за откорм 
лошадей. 

Лютер, снова в задумчивости перебирая свои бумаги, 
сказал, что вступит в переговоры с курфюрстом по 
Кольхаасову делу, ему же тем временем надлежит смир
но сидеть в Лютценском замке. Если государь даст ему 
свободный допуск в Дрезден, его известят об этом гра
моты, развешанные по городам и весям. 

— Правда, я не знаю, — добавил Лютер, когда Коль
хаас нагнулся, чтобы поцеловать ему руку, — угодно ли 
будет курфюрсту сменить гнев на милость; ибо дошло 
до меня, что он велел снарядить отряд и осадить тебя 
в Лютценском замке: от моего заступничества, как 
я уже сказал, тут мало что зависит. — С этими словами 
он поднялся, давая понять, что разговор окончен. Коль-
хаас сказал, что заступничество, обещанное Лютером 
в этой части его дела, вполне его успокоило. Лютер 
хотел было сделать прощальный жест рукой, но его 
гость внезапно встал на одно колено и признался, что 
еще одна просьба есть у него за душой. Из-за воинст
венной его затеи ему, против обыкновения, не удалось 
быть в церкви в Троицын день и причаститься тела 
Господня, а потому не соблаговолит ли Лютер при
нять исповедь и приобщить его благодати святого та
инства? 

Лютер, немного подумав, — при этом он пронзитель
но смотрел на Кольхааса, — ответил: 

— Да, Кольхаас, я это сделаю! Но помни: Господь, 
тела коего ты алчешь вкусить, простил врагам своим. 
Прости и ты юнкеру, тебя обидевшему, отправляйся 
в Тронкенбург, забери своих вороных и скачи с ними 
в Кольхаасенбрюкке, где их будут откармливать 
и холить. 

— Достопочтенный господин и учитель, — краснея, 
проговорил Кольхаас, прикоснувшись к его руке, — Гос
подь тоже простил не всем врагам своим. Не гневайтесь 
на меня. Я не буду помнить зла обоим моим государям, 
кастеляну и управителю, господам Хинцу и Кунцу, 
всем, кто оскорбил и обидел меня, но юнкера, если 
удастся, я все же заставлю собственноручно откармли
вать моих коней. 
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Вместо ответа Лютер смерил его сердитым взгля
дом, повернулся спиной, дернул сонетку и снова занял
ся своими бумагами. Когда в сенях показался фамулус 
со свечой в руках и стал тщетно дергать дверь, запер
тую изнутри, Кольхаас, вытирая слезы, поднялся с ко
лен, шагнул к двери и отпер ее. Лютер искоса поглядел 
на своего посетителя, приказал слуге: «Посвети!» — пос
ле чего тот, несколько смешавшись при виде гостя, 
снял со стены ключи от дома и, дожидаясь его ухода, 
отошел к полуоткрытой двери. Кольхаас, уже держа 
в руках шляпу, обратился к хозяину дома: 

— Итак, достопочтенный господин и учитель, мне, 
видно, нечего ждать благодеяния, о котором я просил 
вас, и душе моей не суждено примирение? 

— Со Спасителем — нет, а перед государем я обе
щал за тебя заступиться и сдержу свое слово! — Он по
дал знак фамулусу без дальнейших промедлений про
водить посетителя. Кольхаас с болезненно исказившимся 
лицом прижал обе руки к груди и последовал за слу
гой, светившим, покуда он спускался с лестницы, и вы
шел из Лютерова дома. 

На следующее утро Лютер направил послание кур
фюрсту Саксонскому, в коем он, сурово упрекая обоих 
господ фон Тронка, состоящих при особе его светлости, 
камергера Кунца и кравчего Хинца, за утайку преслову
той жалобы, тут же со свойственной ему прямотой за
являл государю, что при ныне сложившихся сугубо при
скорбных обстоятельствах остается только, невзирая на 
происшедшее, принять предложение конноторговца 
и предоставить ему возможность возобновить судебное 
разбирательство. Общественное мнение, продолжал он, 
угрожающим образом приняло сторону этого человека: 
ибо даже в трижды сожженном Виттенберге нашелся 
голос, поднявшийся в его защиту. Ежели сие предложе
ние будет отклонено, то конноторговец, уж конечно, не 
замедлит в самых изобличительных выражениях довести 
обо всем до сведения народа, гнев народный примет 
тогда такие размеры, что государственной власти его 
уже не сдержать. В заключение Лютер дал совет в этом 
из ряда вон выходящем случае не счесть недопустимы
ми переговоры со взявшимся за оружие гражданином. 
Поскольку совершенная над ним несправедливость 
и в самом деле поставила его вне круга установленной 
государством законности, он, Лютер, думает, что лучше 
было бы отнестись к нему как к вторгшейся в страну 
иноземной силе, каковою он, будучи иноземцем, отчасти 
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и является, а не как к мятежнику, восставшему против 
венценосца. 

Курфюрст получил это послание, когда во дворце на
ходились принц Кристиерн Мейссенский, генералисси
мус империи и дядя побежденного под Мюльбергом 
и все еще не оправившегося от ран принца Фридриха 
Мейссенского, а также гроссканцлер трибунала граф 
Вреде, граф Кальхейм, президент государственной кан
целярии, господа Хинц и Кунц фон Тронка, камергер 
и кравчий, друзья юности курфюрста. Первым взял сло
во камергер, господин Кунц, в качестве тайного советни
ка ведавший секретной корреспонденцией курфюрста 
и уполномоченный пользоваться его именем и печатью. 
Еще раз пространно объяснив, что он-де никогда бы не 
позволил себе утаить жалобу на своего двоюродного 
брата, поданную в трибунал барышником, если бы его 
не убедили, что это поклеп, пустой и безосновательный, 
он перешел к разбору настоящего положения вещей. 
Ни божеские, ни человеческие законы, сказал он, не да
вали барышнику права на столь страшную месть из-за 
досадного недоразумения; далее красноречиво расписал, 
сколь блистательный ореол засияет над нечестивой голо
вой Кольхааса, если с ним вступят в переговоры как 
с правомочным военачальником; позор, который при 
этом неминуемо падет на священную особу курфюрста, 
представлялся ему нестерпимым, и в пылу своего крас
норечия он договорился до того, что лучше уж испол
нить требование обезумевшего бунтовщика и послать 
юнкера, его двоюродного брата, самолично откармли
вать вороных в Кольхаасенбрюкке, нежели согласиться 
с предложением доктора Лютера. Гроссканцлер трибу
нала граф Вреде выразил сожаление, что щепетильная 
заботливость о славе повелителя, высказанная камер
гером при обсуждении этого и впрямь пренеприятного 
дела, не проявилась более своевременно. Он сказал да
лее, что, по его мнению, государственной власти не 
пристали явно несправедливые меры, с многозначитель
ным видом упомянул о том, что народ и поныне сте
кается к Кольхаасу, что нить злодеяний, таким образом, 
может виться до бесконечности и только немедленное 
и справедливое решение, без оглядок на допущенную 
ошибку, в состоянии порвать эту нить и помочь прави
тельству выпутаться из весьма некрасивой истории. 
Принц Мейссенский, спрошенный курфюрстом, что он 
об этом думает, почтительно поклонившись канцлеру, 
отвечал, что точка зрения, высказанная последним, 
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внушает ему глубочайшее уважение; однако, заступаясь 
за права Кольхааса, не забывает ли канцлер, что Вит
тенберг и Лейпциг, так же, впрочем, как и вся опусто
шенная Кольхаасом страна, будут тем самым ущемлены 
в своих справедливых претензиях на возмещение убыт
ков или, по крайней мере, на заслуженную кару злодея. 
Государственный порядок во всем, что касается этого 
человека, до такой степени нарушен, что никакими пра
вовыми уложениями его все равно не восстановишь. 
Посему он поддерживает мнение камергера и, в свою 
очередь, предлагает применить единственно действенное 
в подобных случаях средство, а именно: собрать доста
точно многочисленное войско, двинуть его на Лютцен, 
где засел Кольхаас, и либо взять мятежного барышни
ка измором, либо выгнать его оттуда. Камергер, отодви
нув два стула от стены, любезно подал их ему и кур
фюрсту, говоря, как его радует, что человек столь высо
кого ума и столь высокой души согласен с ним в выбо
ре средства для прекращения сего сомнительного дела. 
Принц, положив руку на спинку стула, но не садясь, 
пронзительно на него взглянул и сказал, что у камер
гера вряд ли есть причины радоваться, ибо в этой свя
зи прежде всего пришлось бы издать приказ об его 
аресте за злоупотребление именем курфюрста. Если уж 
необходимость требует, чтобы перед престолом справед
ливости была опущена завеса для сокрытия целого ряда 
злодеяний, друг друга породивших и столь бесчислен
ных, что им уже не вместиться в стены судилища, то 
это не относится к первому злодеянию, явившемуся 
первопричиной последующих; обвинение конноторговца 
во всем, им содеянном, дало бы право государству вы
нести ему смертный приговор, тогда как дело его в ос
нове своей справедливо. При этих словах камергер 
в изумлении посмотрел на курфюрста, а тот, густо по
краснев, отошел к окну. Граф Кальхейм, желая пре
рвать воцарившееся неловкое молчание, заметил, что 
так им не выйти из заколдованного круга, в который 
они попали. Ведь с не меньшим основанием можно при
влечь к ответственности и его племянника, принца 
Фридриха; предприняв довольно своеобразный набег 
на Кольхааса, принц, в свою очередь, и даже неодно
кратно, превысил данные ему полномочия, и притом 
в такой мере, что его, безусловно, можно сопричислить 
к тем, на кого ложится вина за создавшееся ныне поло
жение и кто, собственно, должен быть призван курфюр
стом к ответу за разгром под Мюльбергом. Кравчий, 
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господин Хинц фон Тронка, к столу которого приблизил
ся растерянный курфюрст, поспешил взять слово. Ему, 
мол, невдомек, как это собравшиеся здесь умудренные 
опытом люди не могут прийти к решению, отвечающему 
интересам государства. Насколько ему известно, Коль-
хаас намерен распустить шайку, с коей он ворвался 
в страну, за одно лишь обещание пересмотра его дела 
и разрешение на въезд в Дрезден. Отсюда, однако, не 
следует, что он заслуживает помилования за свою пре
ступную и самочинную месть; это два различных пра
вовых понятия, в чем, видимо, недостаточно отдают 
себе отчет как доктор Лютер, так и государственный 
совет. 

— Если, — продолжал он, держа указательный палец 
вровень со своим носом, — дрезденский трибунал решит 
дело об этих вороных в пользу Кольхааса, ничто не по
мешает запрятать его в тюрьму за поджоги и разбой: 
с государственной точки зрения, вполне разумный вы
ход, который соединит в себе требования обеих сторон 
и будет одобрен современниками и потомством. 

Поскольку принц и гроссканцлер на речь кравчего, 
господина Хинца, ответили всего лишь холодным взгля
дом и тем самым как бы закрыли собрание, курфюрст 
заявил, что к следующему заседанию совета обдумает 
высказанные здесь мнения. Похоже было, что предвари
тельные меры, предложенные принцем, отбили у мягко
сердечного курфюрста охоту предпринимать уже давно 
подготовленный поход против Кольхааса. Так или ина
че, но он попросил остаться гроссканцлера графа Вреде, 
чье мнение представлялось ему наиболее разумным. Тот 
показал ему письма, из коих явствовало, что войско 
Кольхааса уже возросло до четырехсот человек, а при
нимая во внимание недовольство недостойным поведе
нием камергера, царившее в Саксонии, в ближайшее 
время грозило возрасти вдвое, если не втрое; прочитав 
их, курфюрст без дальнейших околичностей решил при
нять созет доктора Лютера. Посему дело Кольхааса бы
ло отдано в руки графа Вреде, и уже несколько дней 
спустя повсюду был развешан указ, основное содержание 
которого сводилось к следующему: 

«Мы, курфюрст Саксонский и прочая и прочая, сим 
объявляем, что, получив послание доктора Мартина 
Лютера, ходатайствующего за Михаэля Кольхааса, ло
шадиного барышника из курфюршества Бранденбург-
ского, решили милостиво удовлетворить его ходатайство, 
и при условии, что Кольхаас в течение трех дней сло-
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жит оружие, мы разрешаем ему поездку в Дрезден для 
возбуждения ходатайства о пересмотре его дела; если 
дрезденский трибунал паче чаяния откажется удовлетво
рить его иск касательно вороных коней, поступить 
с Кольхаасом по всей строгости закона и взыскать 
с него за самоуправство; в противном же случае даро
вать ему и его шайке амнистию за все насильственные 
действия, учиненные им в Саксонии». 

Не успел Кольхаас получить от доктора Лютера 
экземпляр этого повсеместно расклеенного указа, как 
он, не считаясь с ограничительным характером тако
вого, распустил свое воинство, щедро одарив каждого, 
всех поблагодарив за верную службу и снабдив настав
лениями на будущее. Всю же остальную свою добычу — 
деньги, оружие и разную утварь, вручил как достояние 
курфюрста на хранение суду в Лютцене; послал Вальд-
мана в Кольхаасенбрюкке с письмом к амтману насчет 
выкупа своей мызы, ежели тот на это пойдет, а Штерн-
бальда — в Шверин за детьми; засим он покинул Лют-
ценский замок и, никем не узнанный, отправился 
в Дрезден, имея при себе остаток своего состояния 
в ценных бумагах. 

Утро еще только занималось и весь город спал, когда 
он постучался в двери своего домика в предместье Пир-
на, сохранившегося за ним благодаря честности амтма
на, и велел открывшему ему Томасу, старому дворнику, 
который, увидев хозяина, долго не мог прийти в себя 
от удивления, чтобы тот шел в город и сообщил принцу 
Мейссенскому, что он, Кольхаас, прибыл в Дрезден. 
Принц Мейссенский, услышав об этом, счел за благо 
немедленно и самолично убедиться, как относятся 
к Кольхаасу в народе; и что же, когда он со своими 
рыцарями и свитой показался на улицах, ведущих 
к Кольхаасову дому, они уже были до отказа забиты 
толпами народа. Весть о том, что в городе появился 
«ангел смерти», тот, что огнем и мечом разит поработи
телей народа, подняла на ноги всех и вся. Ворота Коль-
хаасова дома пришлось закрыть на засов, чтобы сдер
жать натиск толпы; мальчишки по ограде карабкались 
к окнам, стремясь хоть одним глазком взглянуть на под
жигателя и убийцу, сидевшего за завтраком. Принц 
с помощью вооруженной стражи, расчищавшей ему 
дорогу, проник наконец в дом и тотчас же спросил 
полуодетого Кольхааса, поднявшегося из-за стола, 
он ли и есть конноторговец Кольхаас. Тот, вытащив 
из-за пояса бумажник со всеми документами, почти-
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тельно протянул его принцу, ответил: «Да!» — и добавил, 
что, распустив свой отряд, прибыл в Дрезден согласно 
разрешению курфюрста для подачи в суд жало
бы на юнкера Венцеля фон Тронка по поводу своих 
вороных. 

Принц, окинув его с ног до головы быстрым взгля
дом, пробежал глазами документы, находившиеся в бу
мажнике, и попросил объяснить, что означает выданное 
лютценским судом свидетельство о приеме на хранение 
драгоценностей, принадлежащих курфюрсту. Желая по
лучше уяснить себе, что за человек перед ним, он задал 
ему еще несколько вопросов касательно его детей, со
стояния, планов на будущее и, убедившись, что он не 
внушает опасений, вернул ему бумаги, сказав, что ника
ких препятствий для возобновления судебного дела бо
лее не существует и для того, чтобы начать процесс, 
Кольхаасу надо только лично обратиться к гроссканцле-
ру трибунала графу Вреде. Подойдя к окну и удивлен
но поглядев на собравшуюся у дома толпу, принц 
сказал: 

— Придется к тебе на время приставить стражу, она 
будет охранять тебя как в доме, так и за его стенами. 

Кольхаас опешил, потупился и ничего ему не от
ветил. 

— Как бы то ни было, — отходя от окна, промолвил 
принц, — а во всем случившемся тебе, кроме себя, 
винить некого. — С этими словами он направился 
к двери. 

— Как вам будет угодно, ваша милость, — опомнив
шись, сказал Кольхаас, — если вы даете мне слово, что 
я волен буду отпустить стражу, когда мне вздумается, 
то больше мне нечего сказать. 

Принц ответил, что это само собой разумеется, объ
яснил троим ландскнехтам, вошедшим в комнату, что 
человек, к которому они приставлены, свободен, что их 
обязанность только охранять его и следовать за ним по 
городу, движением руки простился с Кольхаасом 
и вышел. 

Около полудня Кольхаас, сопровождаемый своими 
ландскнехтами, а также многолюднейшей толпою, кото
рая согласно предупреждению полиции ничем его не 
беспокоила, отправился к гроссканцлеру трибунала гра
фу Вреде. Граф принял его весьма дружелюбно и обхо
дительно, битых два часа провел в беседе с ним и, вы
слушав от начала до конца всю его историю, направил 
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Кольхааса для написания жалобы к служащему в суде 
и прославленному на весь город адвокату. Кольхаас 
немедленно к нему пошел. После того как была состав
лена жалоба, в коей речь шла о наказании согласно 
закону юнкера фон Тронка, о восстановлении лоша
дей в прежнем виде и возмещении убытков ему, Кольха-
асу, а также матери его конюха Херзе, павшего под 
Мюльбергом, словом, тождественная первой, отклонен
ной судом он, по-прежнему, сопровождаемый тол
пою зевак, направился домой, твердо решив никуда бо
лее не выходить или разве что по самым неотлож
ным делам. 

Меж тем в Виттенберге и юнкер фон Тронка был 
освобожден из-под ареста; не успел он излечиться от 
опасного рожистого воспаления на ноге, как ему пришел 
безотлагательный вызов в дрезденский трибунал по жа
лобе конноторговца Кольхааса, обвиняющего его в не
законном захвате лошадей и приведении таковых в пол
ную негодность. Двоюродные братья, камергер и крав
чий, в доме которых он остановился, встретили юнкера 
с презрительным негодованием; как только они его не 
честили: он-де ничтожество и мерзавец, навлекший стыд 
и позор на всю семью, ему-де нечего и думать о том, 
чтобы выиграть процесс; советовали на потеху всему 
свету уже сейчас готовиться к самоличному откорму 
лошадей, ибо таков, несомненно, будет приговор. Юнкер 
дрожащим, чуть слышным голосом пробормотал, что он 
несчастнейший из людей, клялся и божился, что только 
краем уха слышал об этой злосчастной истории с ло
шадьми, ввергшей его в беду, в ней-де кругом виноваты 
кастелян и управитель, которые без его ведома восполь
зовались ими на уборке урожая и непосильной работой, 
главным образом на собственных полях, вконец их за
мучили. Произнося эту тираду, он опустился в кресло 
и стал умолять не издеваться над ним и оскорблениями 
не доводить его вновь до болезни, от коей он едва оп
равился. На следующий день господа Хинц и Кунц, 
владевшие поместьями в окрестностях испепеленного 
Тронкенбурга, по настоянию двоюродного брата написа
ли — да и что им еще оставалось делать — своему упра
вителю, а также арендатору, спрашивая, не известно ли 
им, что сталось с вороными, пропавшими в злополучный 
день пожара. Однако в опустелой округе, где вырезаны 
были почти все жители, тем удалось лишь разведать, 
что один из работников, которого Кольхаас побоями 
загнал в охваченный пламенем сарай, вывел оттуда ко-
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ней, но затем, вместо ответа на свой вопрос, что с ними 
делать и куда идти, получил от злодея только пинок 
ногой. Старая, скрюченная подагрой домоправительни
ца юнкера, сбежавшая в Мейссен, на письменный за
прос хозяина отвечала, что наутро после той ужасной 
ночи работник вместе с лошадьми двинулся к Бранден-
бургской границе. Однако справки, наведенные в Бран-
денбургском курфюршестве, ни к чему не привели, ста
руха, надо думать, ошиблась, у юнкера не было ни 
одного работника, жившего в Бранденбурге или хотя бы 
по дороге в Бранденбург. Правда, несколько дрезден
ских жителей, через два-три дня после сожжения Трон-
кенбурга побывавших в Вильсдруфе, показали, что им 
встретился работник, ведший под уздцы двух коней тем
ной масти: измученные кони едва плелись, и ему волей-
неволей пришлось оставить их в коровнике у одного 
пастуха, который взялся их выходить. Похоже было, что 
это те самые пресловутые вороные. Однако вильсдруф-
ские жители уверяли, что пастух их перепродал, а ко
му — неизвестно; еще поговаривали, — но кто пустил 
этот слух, осталось невыясненным, — будто кони давно 
предстали перед Господом и кости их зарыты в Вильс
друфе на свалке. 

Господам Хинцу и Кунцу такой оборот дела, как не
трудно догадаться, пришелся очень по душе, ибо он 
избавлял их от необходимости выкармливать и выхажи
вать вороных в собственной конюшне за неимением 
более таковой у их двоюродного брата, вот они и стара
лись найти подтверждение обнадеживающему слуху. 
Исходя из этого, господин Венцель фон Тронка как 
наследник ленного поместья и лицо, облеченное судеб
ной властью, обратился с посланием к членам суда 
в Вильсдруфе, прося помочь ему разыскать двух воро
ных коней, — далее следовало подробное их описание,— 
будто бы ему доверенных и пропавших по несчаст
ной случайности, и предложить нынешнему владельцу, 
кто бы он ни был, за щедрое вознаграждение приве
сти их в конюшню господина камергера Кунца в Дрез
дене. 

Посему через несколько дней в городе и вправду по
явился человек, купивший злополучных коней у вильс-
друфского пастуха; привязанные к задку телеги ото
щавшие клячи едва передвигали ноги, когда он направ
лялся с ними на городской рынок. На беду господина 
Венцеля, а также славного Кольхааса, этот человек ока
зался живодером из Деббельна. 
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Как только господин Венцель и его двоюродный брат 
камергер прослышали, что кто-то привел в город двух 
черных коней, уцелевших при пожаре в Тронкенбурге, 
они, прихватив с собою нескольких слуг, поспешили на 
площадь в надежде, буде это окажутся Кольхаасовы 
вороные, возместить этому человеку понесенные расходы 
и забрать их в свою конюшню. Но какова же была рас
терянность обоих рыцарей при виде огромного стечения 
народа на площади, привлеченного редким зрелищем. 
Толпа, непрерывно возраставшая вокруг двуколки с при
вязанными к ней одрами, покатывалась со смеху, крича: 
«А ведь кони-то, пошатнувшие устои государства, уже 
угодили в лапы к живодеру!» Юнкер, в смущении хо
дивший вокруг да около, наконец приблизился к жал
ким клячам, которые, казалось, вот-вот околеют, и про
бормотал, что нет, не этих вороных он отобрал у Коль-
хааса. Но господин Кунц бросил на Венцеля несказан
но свирепый взгляд, способный на куски разнести его, 
будь он даже из железа, распахнул свой плащ, чтобы 
видны были его цепь и ордена, подошел к живодеру 
и спросил: те ли это вороные, которых присвоил пастух 
из Вильсдруфа и которых разыскивает теперь через суд 
их владелец, юнкер Венцель фон Тронка? Живодер как 
раз принес воды, чтобы напоить своего раскормленного 
ломового конягу; он пробормотал: «Это черные-то?» — 
поставил ведро наземь и, разнуздав коня, наконец соиз
волил ответить: вороных, привязанных к телеге, ему 
продал свинопас из Хайнихена. А где этот свинопас их 
раздобыл, у вильсдруфского пастуха или у кого друго
го, он знать не знает. Гонец из суда вручил ему при
каз, — он поднял ведро, прислонил его к оглобле, а дно 
подпер коленкой, — привести лошадей в Дрезден, к не
коему фон Тронка, только что звать этого фон Тронка 
Кунцем. С этими словами он выплеснул на мостовую 
недопитую конем воду. Камергер, которому под насмеш
ливыми взглядами толпы не удавалось заставить парня, 
невозмутимо занимавшегося своим делом, хотя бы по
вернуться к нему, сказал, что он и есть камергер фон 
Тронка, лошади же, надо думать, принадлежат его дво
юродному брату. Один из работников вывел их из Трон-
кенбурга во время пожара, затем они попали к пастуху 
в Вильсдруфе, поначалу же были собственностью конно-
торговца Кольхааса. Он спросил парня, который, широ
ко расставив ноги, подтягивал штаны, неужто же он об 
этом не знал. И не достались ли они свинопасу из Хай
нихена — последнее чрезвычайно существенно для всего 
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дела — от вильсдруфского пастуха или от кого-нибудь 
еще, кто их у него купил. Живодер, встав спиной к пло
щади, помочился у телеги и сказал, что ему было при
казано привести вороных в Дрезден и получить за них 
денежки с этих самых фон Тронка. А что там было 
раньше, он знать не знает: может, до свинопаса из 
Хайнихена они принадлежали Петру или Павлу, а не то 
пастуху из Вильсдруфа,— ему все едино, благо кони не 
краденые. И, заложив кнутовище за свою широченную 
спину, отправился в трактир тут же, на площади, так 
как изрядно проголодался с дороги. Камергер, понятия 
не имевший, что ему делать с лошадьми, проданными 
свинопасом из Хайнихена живодеру из Деббельна, если 
они не те самые, на которых черт промчался через всю 
Саксонию, потребовал, чтобы юнкер сказал свое слово. 
Когда тот бледными, дрожащими губами пролепетал, 
что, по его мнению, вороных надо купить, независимо 
от того, Кольхаасовы это кони или нет, взбешенный ка
мергер стал выбираться из толпы. В это мгновение 
мимо проезжал верхом некий барон фон Венк, знако
мый камергера; тот его окликнул и попросил заехать 
к канцлеру графу Вреде, чтобы при содействии послед
него заставить Кольхааса явиться на площадь для опо
знания лошадей, сам же, желая досадить сброду, поте
шавшемуся над ним, — в толпе прижимали к губам 
платки, дожидаясь только его ухода, чтобы прыснуть со 
смеху,— остался на площади. Случилось так, что Коль-
хаас, вызванный для дополнительных показаний по лют-
ценскому делу, сидел у канцлера, когда барон, выпол
няя данное ему поручение, вошел в комнату. Гроссканц-
лер с раздосадованной миной поднялся со своего крес
ла, оставив Кольхааса, которого барон не знал в лицо, 
стоять в стороне с бумагами в руках. Барон рассказал, 
в сколь затруднительном положении находятся господа 
фон Тронка. Из-за неправильно составленного требова
ния вильсдруфского суда в город прибыл деббельнский 
живодер с лошадьми, до того безбожно заморенными, 
что юнкер Венцель не решается признать их за Коль-
хаасовых вороных, а посему желательно, чтобы Коль-
хаас, лично осмотрев коней, пресек все сомнения. 
И добавил: 

— Если возможно, пошлите стражников за конно-
торговцем, и пусть они препроводят его на рыночную 
площадь, где сейчас находятся лошади. 

Гроссканцлер, сняв с носа очки, заявил, что барон 
пребывает в двойном заблуждении: во-первых, полагая, 
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что вышеупомянутое обстоятельство может быть выяс
нено только путем осмотра лошадей Кольхаасом, и, во-
вторых, воображая, что он, канцлер, уполномочен под 
стражей препровождать Кольхааса, куда заблагорассу
дится юнкеру фон Тронка. Засим он представил ему 
конноторговца, стоявшего за его креслом, уселся и, сно
ва надев очки, предложил с этим делом обратиться не
посредственно к Кольхаасу. 

Кольхаас, ни единым движением не выдав того, что 
творилось у него в душе, выказал готовность последо
вать за бароном на рыночную площадь для осмотра ло
шадей, приведенных живодером. Смешавшийся барон 
обратился было к Кольхаасу, но тот опять подошел 
к столу гроссканцлера и, вынув из своего бумажника 
еще какие-то документы, касающиеся драгоценностей, 
сданных на хранение в лютценский банк, испросил до
зволения уйти. Барон, с побагровевшим лицом отошед
ший было к окну, в свою очередь, откланялся. Оба 
в сопровождении трех ландскнехтов, приставленных 
к Кольхаасу принцем Мейссенским, и целой толпы на
рода отправились на рыночную площадь. 

Камергер Кунц, не слушая уговоров своих невесть 
откуда взявшихся приятелей, упорно продолжал стоять 
на том же самом месте насупротив живодера. При появ
лении барона с Кольхаасом он немедленно подошел 
к последнему и, гордо держа свой меч под мышкой, 
спросил, его ли это кони привязаны к телеге. Кольхаас 
приподнял шляпу перед незнакомым господином и, ни 
слова ему не ответив, направился к телеге живодера; 
рыцари следовали за ним по пятам. Остановившись ша
гах в двадцати от коней, что понуро стояли на подги
бающихся ногах, не притрагиваясь к сену, брошенному 
им живодером, он окинул их взглядом и повернулся 
к камергеру со словами: 

— Сударь, живодер сказал правду, — кони, привя
занные к телеге, мои! — и, еще раз приподняв шляпу, 
удалился с площади, сопровождаемый своими ландс
кнехтами. 

Камергер быстрыми шагами, так что султан на его 
шляпе заколыхался, подошел к живодеру и бросил ему 
туго набитый кошелек; покуда тот, расчесывая оловян
ным гребнем волосы, таращился на деньги, камергер 
велел слуге отвязать лошадей и свести их к нему 
домой. Слуга, услышав приказ хозяина, покраснел, ото
шел от группы приятелей и родственников, которых 
у него в толпе было довольно, перешагнул через навоз-
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ную жижу и приблизился к лошадям. Но не успел он 
взяться за недоуздок, чтобы отвязать их, как один из 
его родичей, мастер Химбольдт, схватил его за руку 
и со словами: «Не смей трогать живодеровых кляч!» — 
оттолкнул от телеги. Тот поплелся через навозную жижу 
обратно к камергеру, в безмолвном изумлении созерцав
шему эту сцену, и пробормотал: пусть, мол, камергер 
для таких услуг нанимает себе живодерного подма
стерья. Камергер, зайдясь от злости, кинул свирепый 
взгляд на мастера Химбольдта и через головы окру
жающих его рыцарей крикнул: «Стражу сюда!» Меж 
тем согласно приказу барона фон Венка из ворот замка 
вышел офицер с небольшим отрядом дворцовой стражи; 
камергер поспешил сообщить ему, что жители города 
отважились на подстрекательство к бунту, и потребовал 
ареста зачинщика, мастера Химбольдта. Схватив по
следнего за куртку, он обвинил его в грубом обхожде
нии со слугой, которого Химбольдт оттащил от телеги, 
когда тот, по его, камергера, приказу собирался отвя
зать вороных. Мастер, ловко вывернувшись из рук ка
мергера, воскликнул: 

— Сударь, поучить двадцатилетнего паренька не 
значит заниматься подстрекательством! Спросите-ка, 
в охоту ли ему, против всех обычаев и правил, возиться 
с этакими конягами! Ежели после моих слов он скажет, 
что в охоту, пускай его сдирает с них шкуру! 

Камергер повернулся к слуге и спросил, намерен ли 
тот отвязать лошадей и отправиться с ними домой? Па
рень, стараясь смешаться с толпой, робко отвечал: надо-
де сначала снять с коней бесчестье, а потом уж пору
чать ему уход за ними. Разъяренный камергер сзади 
набросился на него, сорвал с его головы шапку с гер
бом дома фон Тронка, растоптал ее, вытащив шпагу из 
ножен, принялся яростно колотить парня по спине 
эфесом и, наконец, прогнав с площади, крикнул вдо
гонку, что он уволен со службы. Мастер Химбольдт 
заорал: 

— Бей кровопийцу, вали его наземь! 
Народ, негодуя на камергера, мигом оттеснил страж

ников. Химбольдт же толчком в спину повалил его, 
сорвал с него плащ, воротник и шлем, вышиб у него из 
рук шпагу и могучим броском далеко ее зашвырнул. 
Юнкер Венцель, выбравшись из сумятицы, призывал 
рыцарей на помощь своему двоюродному брату. Но те 
не успели и шага ступить, как народ дружным нати
ском отбросил их назад, и камергер, разбивший себе 
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голову при падении, остался во власти разъяренной тол
пы. От неминуемой гибели его спасло случайное появ
ление отряда конных ландскнехтов, к которым началь
ник стражников воззвал о помощи. Когда последний, 
разогнав наконец толпу, приказал рейтарам схватить 
неистового мастера и отвести его в тюрьму, двое прия
телей подбежали к злополучному камергеру, обливав
шемуся кровью, и повели его домой. Таков был печаль
ный исход честной и благородно задуманной попытки 
загладить несправедливость, причиненную конноторгов-
цу. Деббельнский живодер, сделав свое дело, не пожелал 
больше оставаться в городе и, как только народ раз
брелся по домам, привязал лошадей к фонарному стол
бу, где они и простояли весь день на потеху уличным 
мальчишкам и всякому сброду, некормленные и неухо
женные. Поздно вечером полиции пришлось заняться 
ими и вызвать на место происшествия дрезденского жи
водера, чтобы он в ожидании дальнейших распоряжений 
свел их на пригородную живодерню. 

Случившееся, как ни мало был в нем повинен лоша
диный барышник Кольхаас, пробудило в людях, даже 
самых мирных и благодушных, чувства, весьма неблаго
приятные для исхода его тяжбы. Отношения, возникшие 
между ним и государством, были единодушно признаны 
нетерпимыми, — в частных домах, равно как и в общест
венных местах, стали поговаривать, что лучше уж не по 
чести обойтись с ним и снова прекратить дело, нежели 
справедливо решить таковое и тем самым признать, что 
Кольхаас насилием и грабежами добился удовлетворе
ния неистовой своей строптивости. На беду горемыки 
Кольхааса, вышло так, что гроссканцлер из повышенной 
щепетильности и порожденной ею ненависти к дому фон 
Тронка невольно укрепил, более того — распространил 
подобные настроения. В высшей степени невероятным 
казалось, чтобы лошади, порученные заботам дрезден
ского живодера, когда-нибудь обрели тот вид, в котором 
их вывели из конюшни Кольхаасенбрюкке; но если даже 
благодаря умелому и долговременному уходу это бы 
и оказалось возможным, то позор, ввиду вышеупомяну
тых обстоятельств ложившийся на весь именитый и едва 
ли не знатнейший в Саксонии род фон Тронка, был так 
велик, что денежное возмещение за коней всем стало 
казаться наиболее приемлемым и желательным вы
ходом. 

Посему, когда несколько дней спустя президент граф 
Кальхейм направил гроссканцлеру от имени больного 
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камергера письмо с таким предложением, тот, в свою 
очередь, написал Кольхаасу, советуя не отказываться от 
возмещения стоимости вороных, буде ему это предло
жат, однако в кратких и не слишком любезных выраже
ниях попросил президента впредь избавить его от част
ных поручений по означенному делу, камергеру же 
предложил лично снестись с Кольхаасом, какового атте
стовал как человека скромного и справедливого. Что ка
сается самого конноторговца, то его воля была сломле
на последним происшествием на рыночной площади, 
и он, следуя совету гроссканцлера, дожидался только 
сообщения от юнкера или его родичей, готовый все про
стить и забыть. Но гордым рыцарям не пристало всту
пать в переговоры с барышником; уязвленные письмом 
гроссканцлера, они показали таковое курфюрсту, при
ехавшему навестить больного камергера. Последний 
трогательно слабым голосом спросил: ужели во испол
нение монаршей БОЛИ ОН, всю жизнь положив на то, 
чтобы это роковое дело приняло угодный курфюрсту 
оборот, должен теперь еще и свою честь выставить на 
посмешище всему свету, прося о мире и снисхождении 
человека, навлекшего неслыханный позор на него и весь 
его род? Курфюрст, прочитав письмо, смущенно спросил 
графа Кальхейма: не правомочен ли трибунал, считаясь 
с тем, что лошадей уже нельзя привести в прежний вид, 
объявить их более не существующими и приговорить 
юнкера фон Тронка к уплате денежного возмещения. 
Граф отвечал: 

— Всемилостивейший государь, они и в самом деле 
мертвы с точки зрения государственного права, ибо бо
лее не имеют никакой цены и, кроме того, действитель
но околеют, прежде чем их успеют перевести с живо
дерни в рыцарские конюшни. 

Выслушав это, курфюрст положил письмо в карман, 
обещал сам переговорить с гроссканцлером, успокоил 
камергера, который, приподнявшись с подушек, благо
дарно потянулся к его руке, еще раз посоветовал ему 
беречь свое здоровье, поднялся с кресла и, милостиво 
кивнув больному, удалился. 

Так обстояли дела в Дрездене, когда над бедным 
Кольхаасом разразилась новая, еще более страшная гро
за, надвинувшаяся из Лютцена. Коварным рыцарям все-
таки удалось обрушить зловещий удар грома на его 
злополучную голову. Некий Иоганн Нагельшмидт, один 
из шайки конноторговца, распущенной им после амни
стии, через некоторое время собрал остатки этого сбро-
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да, готового на любое преступление, и на границе Боге
мии стал самочинно продолжать разбойное дело, неког
да начатое Кольхаасом. Ничтожный малый, отчасти 
чтобы припугнуть своих преследователей, а также что
бы побудить деревенских жителей,— им это было бы не 
впервой, — к участию в его проделках, именовал себя 
наместником Кольхааса. Понабравшись смекалки у быв
шего своего атамана, он пустил слух, будто многие, мир
но воротившиеся в родные места, несмотря на амни
стию, были брошены в тюрьму и что даже самого Коль
хааса, тотчас же по его прибытии в Дрезден, вероломно 
взяли под стражу; более того, в грамотах, точь-в-точь 
похожих на Кольхаасовы, которые он приказывал раз
вешивать по городам и весям, его разбойничья шайка 
объявлялась воинством, призванным во славу божию 
защищать права, дарованные курфюрстовой амнистией. 
Делалось все это отнюдь не во славу божию и не из 
приверженности к Кольхаасу, чья участь была им глу
боко безразлична, просто под такой личиной удобнее 
было заниматься поджогами и грабежом. Когда весть 
о новой шайке достигла Дрездена, рыцари не могли 
скрыть своей радости, ибо это обстоятельство давало 
иной оборот всему делу. С многозначительной и недо
вольной миной толковали они о допущенном промахе, 
то есть о том, что вопреки их настойчивым и неодно
кратным предостережениям Кольхаасу было даровано 
помилование, как бы призывавшее злодеев всех мастей 
следовать его примеру. Мало того что они говорили, 
будто Нагельшмидт взялся за оружие, желая отстоять 
безопасность своего угнетенного атамана, они еще утвер
ждали, что все это затея Кольхааса, имеющая целью 
запугать правительство и принудить суд без промедле
ния вынести приговор, удовлетворяющий неистовое его 
своеволие. Кравчий же, господин Хинц, дошел до того, 
что в приемной курфюрста, где после обеда собралось 
несколько человек придворных и охотничих, стал дока
зывать, что Кольхаас и не думал распускать свою лют-
ценскую шайку, что все это только хитроумный маневр; 
далее, насмехаясь над поборником справедливости — 
гроссканцлером и остроумно сопоставляя различные 
обстоятельства, он сделал вывод, что разбойники пря
чутся в лесах курфюршества, дабы по первому сигналу 
конноторговца снова ринуться огнем и мечом крушить 
все вокруг. Принц Кристиерн Мейссенский, опасаясь, 
как бы подобный оборот дела не запятнал славы его 
повелителя, немедленно отправился во дворец к кур-
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фюрсту; уразумев намерение рыцарей воспользоваться 
этим новым преступлением и окончательно добить Коль-
хааса, он испросил у курфюрста дозволения тотчас же 
учинить допрос последнему. 

Стражник препроводил в ратушу несколько удивлен
ного Кольхааса, державшего на руках меньших своих 
сыновей — Генриха и Леопольда. Верный его Штерн-
бальд только вчера привез всех пятерых детей из Мек-
ленбурга, где они находились, и всевозможные горькие 
мысли, — вдаваться в них здесь будет неуместно, — за
ставили его взять с собой мальчиков, плакавших и умо
лявших не оставлять их одних. Принц ласково поглядел 
на детей, которых Кольхаас усадил подле себя, спро
сил, сколько им лет, как их зовут, и лишь затем сооб
щил Кольхаасу о разбойных деяниях Нагельшмидта, его 
бывшего сообщника, в долинах Рудных гор; показав 
ему так называемые «мандаты Нагельшмидта», он спро
сил, что может Кольхаас сказать в свое оправдание. 
Так как принц был честным и прямодушным человеком, 
то Кольхаасу, хотя ужас и объял его при виде сих по
зорных и предательских документов, удалось без особого 
труда опровергнуть огульно возведенный на него поклеп. 
Однако убедили принца не только слова Кольхааса, что 
дело его складывается сейчас достаточно благоприятно 
и вряд ли он может испытывать нужду в помощи треть
его лица, но прежде всего бумаги, оказавшиеся при нем, 
из коих выяснилось даже некое весьма примечательное 
обстоятельство, а именно, что Нагельшмидт ни за что 
не стал бы помогать Кольхаасу, ибо незадолго до рос
пуска лютценской шайки, изобличенный в изнасилова
нии и прочих преступлениях, он был приговорен послед
ним к повешению; спасла его лишь амнистия, положив
шая конец власти Кольхааса; на следующий же день 
они разошлись заклятыми врагами. По предложению 
принца Кольхаас сел за стол и составил послание к На-
гельшмидту, в котором объявлял утверждение послед
него, будто бы он и его шайка поднялись на защиту 
нарушенной амнистии, позорной и наглой ложью, а так
же сообщал, что по прибытии в Дрезден не только не 
был взят под стражу, но, напротив, правое его дело 
движется самым желательным для него образом. Далее 
он предупреждал Нагельшмидта и весь сброд, того ок
ружавший, что закон со всей строгостью покарает их за 
поджоги и убийства, совершенные в Рудных горах уже 
после опубликования амнистии. Для пущей острастки 
в этом послании приводились еще некоторые подробно-
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сти суда, который он, конноторговец Кольхаас, вершил 
над ним в Лютцене, когда за постыдные преступления 
тот был приговорен к повешению и лишь вовремя подо
спевший рескрипт курфюрста об амнистии сохранил ему 
жизнь. Прочитав это, принц успокоил Кольхааса насчет 
подозрения, которого вынужден был коснуться на этом 
допросе и при данных обстоятельствах, увы, неизбежно
го, заверил, что, покуда Кольхаас находится в Дрезде
не, амнистия, ему дарованная, никоим образом не будет 
нарушена, потом угостил детей фруктами из вазы, сто
явшей на столе, попрощался и отпустил Кольхааса. 
Гроссканцлер, узнав об опасности, нависшей над Коль-
хаасом, приложил немало усилий, чтобы ускорить окон
чание дела, покуда оно вконец не запуталось и не ос
ложнилось, к чему как раз и стремились коварные 
политиканы, рыцари фон Тронка. Если прежде, молча
ливо признавая свою вину, они добивались лишь смягче
ния приговора, то теперь с помощью всевозможных хит
ростей и крючкотворства пытались и вовсе эту вину 
отрицать. Они то твердили, что Кольхаасовы вороные 
были самоуправно задержаны в Тронкенбурге кастеля
ном и управителем, а юнкер-де ничего об этом не знал, 
разве только слышал краем уха, то уверяли, что лошади 
прибыли уже больные сильным и опасным кашлем, ссы
лались на свидетелей и брались немедленно доставить 
таковых, буде они понадобятся. Когда же эти аргумен
ты после долгих расследований и разбирательств были 
опровергнуты, они откопали курфюрстов эдикт двенад
цатилетней давности, в котором по случаю свирепство
вавшего тогда мора и в самом деле запрещался ввоз 
лошадей из Бранденбург в Саксонию, пытаясь дока
зать, что юнкер не только имел право, но обязан был 
задержать лошадей, пригнанных из-за границы. 

Тем временем Кольхаас, уплатив славному амтману 
небольшую сумму в возмещение убытков, выкупил свою 
мызу в Кольхаасенбрюкке и решил, надо думать, для 
совершения необходимых формальностей, покинуть на 
несколько дней Дрезден и съездить в родную деревню. 
Мы, однако, допускаем, что упомянутое дело, несмотря 
на всю его срочность, — Кольхаасу надо было еще распо
рядиться насчет сева озимых, — явилось лишь предлогом 
для того, чтобы проверить надежность своего положе
ния при ныне существующих странных и сомнительных 
обстоятельствах. Возможно, здесь были и другие при
чины, догадываться о коих мы предоставляем чита
телю... 
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Итак, не взяв с собою приставленных к нему страж
ников, Кольхаас отправился к гроссканцлеру и, держа 
в руках письма амтмана, сказал, что намеревается на 
срок от десяти до двенадцати дней поехать в Бранден-
бургское курфюршество, если, конечно, за это время,— 
а похоже, что так оно и будет, — не потребуется его при
сутствие в суде. Гроссканцлер, с лицом задумчивым 
и недовольным, опустив глаза долу, ответил, что считает 
отъезд Кольхааса теперь более нежелательным чем ког
да-либо, так как тот из-за козней и происков его врагов 
может в множестве неучтимых и непредвидимых слу
чаев понадобиться суду для новых показаний и разъяс
нений. Поскольку Кольхаас, сославшись на своего адво
ката, хорошо осведомленного во всех подробностях дела, 
продолжал сдержанно, но решительно настаивать на 
своем отъезде, пусть не на двенадцать, а хотя бы на 
восемь дней, то гроссканцлер, подумав, наконец согла
сился и, отпуская его, выразил надежду, что Кольхаасу 
удастся испросить у принца Мейссенского дозволения 
на выезд. 

Кольхаас отлично понял выражение лица гроссканц-
лера и еще больше утвердился в своем намерении; он 
сел и, не сходя с места, написал просьбу принцу Мейс-
сенскому о выдаче ему проездного свидетельства сроком 
на восемь дней для поездки в Кольхаасенбрюкке и об
ратно. В ответ на это прошение пришла резолюция, 
подписанная дворцовым комендантом бароном Зигфри
дом фон Венком, следующего содержания: о просьбе 
Кольхааса он незамедлительно доложит его светлости 
курфюрсту и, как только воспоследует всемилостивей
шее дозволение, проездное свидетельство будет ему 
переслано. Спросив своего адвоката, как могло полу
читься, что на резолюции стоит подпись барона Зигфри
да фон Венка, а не принца Кристиерна Мейссенского, 
к которому он адресовался, Кольхаас в ответ услышал, 
что принц три дня назад выехал в свои поместья, вре
менно передав все дела по управлению дворцовому ко
менданту барону Зигфриду фон Венку, двоюродному 
брату упоминавшегося выше барона фон Венка. 

Кольхаас, у которого начинало тревожно биться серд
це при мысли об этом несчастном стечении обстоя
тельств, много дней кряду ждал ответа на свое проше
ние, непонятно зачем представленное главе государст
ва — курфюрсту. Прошла неделя, другая, а ответа из 
дворцового ведомства все не поступало, равно как и ре
шения трибунала, обещанного ему в кратчайший срок. 
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На двенадцатый день, исполнившись решимости 
узнать — будь что будет — намерения правительства по 
отношению к нему, он снова написал настойчивое пред
ставление о выдаче ему проездного свидетельства. 

Но каково же было его изумление, когда вечером 
следующего дня, снова прошедшего без ответа из двор
цового ведомства, Кольхаас, раздумывая о своем поло
жении, и прежде всего об исхлопотанной ему доктором 
Лютером амнистии, подошел к окну, смотрящему во 
двор, и там во флигельке, отведенном для стражи, при
ставленной к нему принцем Мейссенским с первого же 
дня в Дрездене, таковой не обнаружил. Томас, его ста
рый дворник, на вопрос, что это значит, со вздохом 
отвечал: 

— Не по-хорошему все идет, хозяин; ландскнехтов 
сегодня больше, чем всегда, и, как стемнело, они сразу 
окружили дом; двое со щитами и копьями стоят у двери 
на улицу, двое у черной — в саду; а еще двое разлег
лись в сенях на соломе и говорят, что будут там спать 
всю ночь. 

Кольхаас побелел и, отвернувшись от окна, сказал, 
что ему все равно, сколько их там, лишь бы были, 
и пусть Томас, проходя через сени, зажжет свечу, что
бы не сидели впотьмах. Он открыл наружный ставень 
под предлогом выплеснуть воду из кружки и убедился, 
что старик сказал правду: в эту минуту во дворе бес
шумно сменялся караул, а ведь с тех пор, как к нему 
была приставлена охрана, никто и не помышлял о та
ком церемониале. Кольхаас лег в постель, хотя сна 
у него ни в одном глазу не было, твердо решив, как ему 
поступить наутро. Ибо его до глубины души оскорбляло 
мнимое соблюдение законов правительством, которому 
он подчинялся, тогда как на самом деле амнистия, этим 
правительством дарованная, тут же оказалась нарушен
ной. Если он арестован, а в этом, увы, сомневаться не 
приходилось, то уж сумеет добиться от них непреложно 
точного объяснения. 

Посему, едва забрезжило утро, Кольхаас велел вер
ному своему Штернбальду заложить карету и сделал 
вид, будто собирается в Локкевиц, в гости к старому 
приятелю — управляющему, который, будучи проездом 
в Дрездене, звал его к себе вместе с детьми. Ландскнех
ты навострили уши — в дому происходит какое-то дви
жение — и немедленно послали одного из своих в город: 
не прошло и часа, как прибыл отряд стражников, воз
главляемый правительственным чиновником: все они 
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с сугубо деловым видом вошли в дом насупротив. Коль-
хаас, одевавший сыновей, в свою очередь, заметил дви
жение и суету и нарочно дольше, чем то было нужно, 
продержал карету у подъезда; вполне отдав себе отчет 
в происходящем, он вышел с детьми из дому, казалось, 
ничего не заметив, и, проходя мимо стоявших у дверей 
ландскнехтов, сказал, что не нуждается в их сопровож
дении, потом усадил сыновей, расцеловал и утешил 
плакавших девочек, которым велено было оставаться 
дома на попечении дворниковой дочери. Не успел он 
и сам сесть в карету, как чиновник со своими стражни
ками приблизился и спросил, куда он собрался. Услы
шав, что Кольхаас хочет ехать в Локкевиц к своему 
другу, несколько дней назад пригласившему его с обо
ими мальчиками к себе в деревню, чиновник поспешил 
сказать, что в таком случае ему придется подождать 
минуту-другую, так как, согласно приказу принца Мейс-
сенского, его должны сопровождать конные ландскнех
ты. Кольхаас, продолжая сидеть в карете, с улыбкой 
спросил: неужто же ему может грозить опасность 
в доме друга, пригласившего его к себе? Чиновник по
спешил отшутиться: опасность-де и впрямь невелика, но 
тут же добавил, что ведь сопровождающие ему ничем 
не помешают. Кольхаас уже вполне серьезно заметил, 
что принц Мейссенский с первого же дня предоставил 
на его усмотрение, пользоваться или не пользоваться 
стражей; тот, видимо, удивился и в деликатных выраже
ниях дал понять, что стража приставлена к Кольхаасу 
на все время его пребывания в Дрездене; тогда лошади
ный барышник поведал ему о случае, послужившем 
тому причиной. Чиновник стал его уверять, что прика
зом барона фон Венка, сейчас исполняющего обязан
ности начальника полиции, на него возложена неуклон
ная охрана особы Кольхааса, и попросил того, ежели он 
отказывается от стражников, самому заявить об этом 
в управлении полиции во избежание могущих произой
ти недоразумении. Кольхаас бросил на него красноречи
вый взгляд и, твердо решив дознаться, в чем тут дело, 
сказал, что исполнит его просьбу; с сильно бьющимся 
сердцем вылез из кареты, велел дворнику отнести детей 
в сени и, оставив экипаж и кучера дожидаться у подъ
езда, пошел, сопровождаемый чиновником и его страж
никами, в управление полиции. 

Случилось так, что в это время дворцовый комен
дант барон фон Венк вел допрос нескольких парней из 
банды Нагельшмидта, схваченных накануне вечером 
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под Лейпцигом; когда в зале появился Кольхаас со 
своей свитой, рыцари, здесь присутствовавшие, выспра
шивали у них те подробности, которые им важно было 
узнать. Барон, увидев Кольхааса, подошел к нему, — 
рыцари немедленно смолкли, — и спросил, что ему угод
но. Конноторговец почтительно отвечал, что намеревает
ся отобедать нынче у своего друга, управляющего 
в Локкевице, и просит разрешения не брать с собой 
стражу, поскольку она ему там не нужна, на что барон, 
изменившись в лице и, видимо, подавив совсем другие 
слова, готовые сорваться с языка, порекомендовал ему 
остаться дома, отказавшись от пирушки в Локкевице. 
Затем круто повернулся к чиновнику и строго заме
тил, что его приказ относительно этого человека не под
лежит пересмотру и выехать из города ему можно 
не иначе как под охраной шестерых ландскнехтов вер
хами. 

Кольхаас спросил, должен ли он считать себя аре
стованным и амнистию, торжественно дарованную ему 
перед лицом всего народа, нарушенной? Барон побагро
вел, вплотную к нему приблизился и, глядя ему прямо 
в глаза, крикнул: «Да! да! да!» — затем повернулся 
спиной и стал продолжать допрос Нагельшмидтовых 
парней. Кольхаас вышел вон, уже понимая, что единст
венным его спасением оставался побег, который он, ко
нечно, очень затруднил себе, явившись к барону фон 
Венку, но тем не менее был доволен, что совершил этот 
шаг, освобождавший его от обязательства соблюдать 
отдельные пункты амнистии. Воротившись домой, он ве
лел распрягать лошадей и в сопровождении чиновника, 
печальный и подавленный, прошел в свою комнату; 
и покуда тот, тоном глубоко отвратительным Кольхаасу, 
заверял его, что все это недоразумение, которое вскоре 
разъяснится, его подначальные заперли все выходы со 
двора; он же продолжал твердить, что главные ворота 
оставлены открытыми и Кольхаас-де может входить 
и выходить, сколько ему угодно. 

Между тем Нагельшмидт, в лесах Рудных гор со-
всех сторон теснимый отрядами ландскнехтов, убедив
шись, что без сторонней помощи не сможет дольше 
играть взятую на себя роль, решил и вправду втянуть 
в свою игру Кольхааса. От одного проезжего Нагель
шмидт в подробности узнал, как в Дрездене обстоит 
дело с тяжбой барышника, и подумал, что, несмотря на 
прежнюю открытую вражду между ними, ему теперь все 
же удастся склонить Кольхааса на свою сторону. Итак, 
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он послал гонца с письмом, нацарапанным безграмот
ными каракулями, в котором писал: ежели Кольхаас 
прибудет в Альтенбург и снова станет атаманствовать 
над вольницей, что составилась из отпущенных им лю
дей, то он, Нагельшмидт, готов лошадьми, людьми 
и деньгами помочь ему бежать из-под стражи; и еще 
он клялся, что исправится и впредь будет исполнитель
нее и послушнее, в доказательство же своей нелице
приятной верности предлагал самолично явиться в Дрез
ден и освободить его из заточения. 

На беду, с гонцом, везшим это письмо, в деревне под 
самым Дрезденом случился припадок падучей, коей он 
с детства был подвержен. Люди, поспешившие к нему 
на помощь, нашли у него за пазухой письмо, его же 
самого, как только он очнулся, взяли под стражу, — 
за этой процессией бежала целая толпа народа, — и пре
проводили в управление полиции. Прочитав злополучное 
письмо, дворцовый комендант фон Венк тотчас же от
правился к курфюрсту, в приемной у которого застал 
господ Хинца и Кунца, уже вставшего с одра болезни, 
а также президента государственной канцелярии графа 
Кальхейма. Все эти господа держались мнения, что 
Кольхааса следует немедленно арестовать и судить за 
тайное сношение с Нагельшмидтом. Они яростно дока
зывали, что подобное письмо не могло быть написано 
без предшествующих писем Кольхааса, иными словами, 
без преступного и нечестивого сговора касательно новых 
злодеяний и кровопролитий. Курфюрст упорствовал, не 
желая на основе Нагельшмидтова письма лишить кон-
ноторговца свободы, ему дарованной, и, напротив, счи
тал, что из этого письма скорее можно заключить, что 
никакого предварительного сговора между Кольхаасом 
и Нагельшмидтом не существовало. Наконец, да и то 
весьма неохотно, он согласился, чтобы письмо было вру
чено Кольхаасу тем самым гонцом, якобы находящимся 
на свободе, и выждать, последует ли ответ на таковое. 
Сказано — сделано; на следующее утро парня прямо из 
тюрьмы привели в управление полиции, где дворцовый 
комендант отдал ему обратно письмо, велел как ни 
в чем не бывало вручить его Кольхаасу и сулил за это 
свободу и помилование. Молодчик охотно пошел на под
лое дело; напустив на себя мнимую таинственность, он 
пробрался в дом конноторговца под видом продавца 
раков, которыми его снабдил на рынке один из страж
ников. Кольхаас, читавший письмо, покуда дети его за
бавлялись раками, в другое время, несомненно, схватил 
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бы мошенника за шиворот и передал ландскнехтам, сто
явшим у подъезда. Но при нынешнем положении вещей 
даже такой шаг следовало обдумать и взвесить; Коль-
хаас понимал, что ему никак не выбраться из тенет, 
в которые он угодил, и потому, бросив печальный 
взгляд на знакомое ему лицо парня, спросил, где он ос
тановился, и велел через несколько часов зайти за отве
том. Штернбальду, случайно зашедшему в комнату, 
он приказал купить у пришельца раков. Когда тот рас
платился за покупку и оба вышли, не узнав друг друга, 
Кольхаас сел и написал Нагельшмидту письмо следую
щего содержания: что он, во-первых, принимает предло
жение возглавить вольницу под Альтенбургом; что посе
му для освобождения его из-под домашнего ареста вме
сте со всеми его детьми просит выслать запряженный 
парою экипаж в Нейштадт под Дрезденом; что для 
скорейшего следования ему потребна парная же подста
ва на дороге в Виттенберг, ибо только таким окольным 
путем, по причинам, излагать кои ему сейчас недосуг, 
он может проехать к Нагелыпмидту; что ландскнехтов, 
которые его караулят, он надеется подкупить, на случай 
же, если понадобится применить силу, пусть ему при
шлют в Нейштадт под Дрезденом несколько преданных, 
сметливых и хорошо вооруженных парней; что для по
крытия расходов, связанных с этим предприятием, он 
пересылает через его гонца кошелек с двадцатью золо
тыми кронами, счеты же они сведут, когда дело будет 
сделано; что он запрещает ему, Нагелыпмидту, приез
жать в Дрезден для его освобождения, более того, при
казывает оставаться в Альтенбурге, до поры до времени 
возглавляя вольницу, которая ни в коем случае не дол
жна оставаться без атамана. Ответ этот он передал На-
гельшмидтову парню, явившемуся за ним, когда стемне
ло, и щедро его одарил, заклиная беречь письмо как 
зеницу ока. На самом деле Кольхаас со своими пятью 
детьми намеревался ехать в Гамбург и оттуда уплыть 
в Левант, или в Ост-Индию, или еще куда-нибудь, 
где небо синеет над совсем другими людьми, ибо скорб
ной душе его теперь равно претила мысль о принуди
тельном откорме вороных и о сообщничестве с Нагель-
шмидтом. 

Не успел парень доставить письмо дворцовому комен
данту, как гроссканцлер был смещен, а граф Кальхейм 
назначен на его место — председателем трибунала. 
Кольхаас же приказом кабинета министров взят под 
стражу, закован в тяжелые цепи и заточен в тюремную 
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башню. На основании письма к Нагельшмидту, выве
шенного на всех углах, против него был начат процесс; 
и так как на вопрос судьи, его ли почерком написано 
это письмо, он отвечал: «Да!» — а на вопрос, есть ли 
у него, что сказать в свое оправдание: «Нет!» — и опу
стил глаза долу, то его приговорили к казни раска
ленными щипцами и четвертованию; тело его должно 
было быть предано сожжению между колесом и висе
лицей. 

Так обстояло дело со злосчастным Кольхаасом, ког
да курфюрст Бранденбургский взялся спасти его от 
насилия и произвола и в ноте, отправленной непосред
ственно в государственную канцелярию Саксонии, объ
являл его бранденбургским подданным. Дело в том, что 
бравый господин Генрих фон Гейзау на прогулке вдоль 
берега Шпрее рассказал ему историю этого странного, 
но отнюдь не испорченного человека и, теснимый вопро
сами, которыми его засыпал изумленный курфюрст, 
вынужден был сообщить о непорядочном поведении 
эрцканцлера графа Зигфрида фон Кальхейма, которое, 
увы, бросало тень и на его августейшую особу. Возму
щенный курфюрст немедля призвал к себе эрцканцлера, 
допросил его и, выяснив, что виною всему было родство 
последнего с домом фон Тронка, весьма немилостиво 
с ним обошелся, удалил с поста и назначил эрцканцле-
ром господина Генриха фон Гейзау. 

Надо сказать, что о ту пору польский королевский 
дом, пребывавший во вражде, — по какой причине, нам 
неведомо, — с Саксонским домом, неоднократно и на
стойчиво обращался к Бранденбургскому курфюрсту 
с предложением союза против Саксонии, так что эрц-
канцлер господин Гейзау, достаточно опытный в подоб
ного рода делах, мог надеяться, что ему удастся испол
нить желание своего повелителя во что бы то ни стало 
добиться справедливости для Кольхааса, при этом во 
имя блага отдельного человека не поставив на карту 
всеобщего спокойствия. 

Итак, эрцканцлер потребовал безоговорочной и без
отлагательной выдачи Кольхааса ввиду богопротивного 
и бесчеловечного произвола, чинимого над ним, с тем 
чтобы, коль скоро он и вправду виновен, его судили по 
бранденбургским законам, на основании обвинительного 
заключения, кое дрезденский двор через своего поверен
ного волен представить в берлинский суд. Более того, 
он уже заготовил проездное свидетельство для адвоката 
на случай, если курфюрсту Бранденбургскому угодно 
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будет послать своего юриста в Дрезден с целью добить
ся справедливого решения по делу о вороных, отнятых 
у Кольхааса в Саксонской земле, а также о других во
пиющих притеснениях и насилиях, учиненных юнкером 
Венцелем фон Тронка. Камергер господин Кунц, при 
смене государственного аппарата в Саксонии назначен
ный на пост президента государственной канцелярии 
и находившийся в весьма затруднительном положении, 
по различным причинам не желая портить отношения 
с берлинским двором, отвечал от имени своего повели
теля, глубоко огорченного полученной нотой, что нельзя-
де не удивляться недружелюбию и несправедливости 
бранденбургского правительства, отрицающего право 
дрезденского двора судить Кольхааса по законам стра
ны, в коей им совершены преступления, тогда как всему 
миру известно, что он владеет изрядным земельным 
участком в Дрездене, да и сам считает себя подданным 
курфюрста Саксонского. Но так как для подтверждения 
своих претензий королевство Польское сосредоточило 
на границе Саксонии пятитысячное войско, а эрцканц-
лер господин фон Гейзау заявил, что Кольхаасенбрюк-
ке, место, по имени которого прозывается барышник, 
находится в Бранденбургском курфюршестве и исполне
ние смертного приговора над этим человеком будет рас
сматриваться как нарушение международного права, то 
курфюрст, по совету своего камергера господина Кунца, 
желавшего выпутаться из этого дела, призвал обратно 
отъехавшего было в свои поместья принца Кристиерна 
Мейссенского и, выслушав сего благоразумного челове
ка, решил удовлетворить требование о выдаче Кольхаа
са берлинскому двору. 

Принц, несмотря на то, что был недоволен многими 
злотворствами, имевшими место в Кольхаасовом деле, 
по просьбе своего растерявшегося позелителя вынужден 
был взять на себя надзор за таковым и спросил, как 
же, собственно, будет обосновано обвинение Кольхааса 
в берлинском верховном суде, — ведь на злополучное 
письмо к Нагельшмидту ссылаться нельзя из-за дву
смысленных и темных обстоятельств, предшествовав
ших его написанию, так же как нельзя ссылаться на 
грабежи и поджоги, ибо они были прощены Кольхаасу 
в обнародованной амнистии. Выслушав его, курфюрст 
положил послать его величеству императору в Вену 
донесение о вооруженном набеге Кольхааса на Саксо
нию, о нарушении его шайкой имперского мира и хода
тайствовать перед его величеством, разумеется, не свя-
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занным никакой амнистией, о предании Кольхааса суду 
в Берлине с участием в процессе имперского обвините
ля. Восемь дней спустя в Дрезден прибыл посланный 
курфюрста Бранденбургского рыцарь Фридрих фон 
Мальцан с шестью рейтарами и, посадив в возок зако
ванного в цепи Кольхааса с пятерыми детьми, которых 
по его просьбе доставили из сиротского приюта, повез 
его в Берлин. В это самое время в Дааме на оленью 
охоту, устроенную в его честь ландратом, графом 
Алоизиусом фон Кальхеймом, владевшим крупными 
поместьями на границе Саксонии, прибыл курфюрст Сак
сонский, сопровождаемый камергером, господином Кун
цем, и его супругой, госпожой Элоизой, дочерью ланд-
рата и сестрой президента, а также целой плеядой бле
стящих дам и кавалеров, не считая охотничих и при
дворных. Когда вся эта компания, вернувшись с охоты 
и еще не смыв дорожной пыли, расселась за столами 
в шатрах с развевающимися вымпелами, раскинутых по 
косогору, и из-за старого дуба послышалась музыка, 
а пажи и юные дворяне принялись разносить яства, на 
дороге показался неторопливый возок, в котором ехал 
из Дрездена Кольхаас, сопровождаемый шестью рейта
рами. Опоздание было вызвано тем, что в пути заболел 
один из младших хрупких детей конноторговца и ры
царь фон Мальцан оказался вынужденным на три дня 
остановиться в Герцберге; однако дрезденское прави
тельство он об этом в известность не поставил, считая 
себя ответственным единственно перед властителем, ко
торому он служил, то есть перед курфюрстом Бранден-
бургским. Курфюрст Саксонский в шляпе с перьями, 
по охотничьему обычаю еще украшенной еловыми вет
ками, и в распахнутом на груди камзоле сидел рядом 
с госпожой Элоизой, которая в дни юности была его 
первой любовью, и, наслаждаясь прелестью пира, шу
мевшего вокруг, неожиданно проговорил: 

— Пойдемте и поднесем несчастному, кто бы он ни 
был, кубок вина! 

Госпожа Элоиза, прельстительно взглянув на него, 
тотчас же встала и, взяв из рук пажа серебряный под
нос, принялась накладывать на него плоды, хлеб и сла
сти. Большинство присутствующих со сластями и осве
жающими напитками в руках уже толпою покидали ша
тер, когда навстречу им попался сконфуженный ландрат, 
попросивший всех остаться на месте. На удивленный во
прос курфюрста, что случилось и чем он так встревожен, 
ландрат, глядя на камергера, пробормотал, что в возке 
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сидит Кольхаас. Вместо ответа на сие столь непо
стижимое сообщение, ибо всем было известно, что кон-
ноторговца увезли уже шесть дней назад, камергер гос
подин Кунц схватил свой кубок и, встав спиной к шат
ру, выплеснул вино в песок. Курфюрст, красный до кор
ней волос, опустил свой кубок на тарелку, по знаку ка
мергера торопливо подставленную пажом. В то время 
как рыцарь фон Мальцан, почтительно раскланиваясь 
с избранным и незнакомым ему обществом, медленно 
проезжал меж шатров, господа по приглашению ландра-
та стали снова рассаживаться по своим местам, более 
не обращая внимания на происходящее. Как только кур
фюрст последовал их примеру, ландрат тайком отпра
вил гонца в Дааме, прося магистрат обеспечить безоста
новочное следование Кольхааса; однако рыцарь фон 
Мальцан решил заночевать, так как час был уже позд
ний, и магистрату волей-неволей пришлось разместить 
всех на мызе, одиноко расположенной в лесу. Между 
тем гости ландрата, сытно поужинав и вдоволь отведав 
доброго вина, уже успели позабыть о встрече с Коль-
хаасом, когда хозяину пришло на ум еще раз попытать
ся догнать стаю оленей, промелькнувшую в лесу. Его 
предложение было принято с радостью, и вся компания, 
схватив ружья, попарно пустилась через холмы и овра
ги в самую чащобу. Курфюрста же с госпожой Элоизой, 
повиснувшей у него на руке, — ей тоже хотелось насла
диться редким зрелищем, — охотничий, приставленный 
к ним, провел, к вящему их удивлению, через двор до
ма, в котором ночевал Кольхаас с бранденбургскими 
рейтарами. Услышав об этом, госпожа Элоиза вос
кликнула: 

— Идемте, государь, идемте скорей! — и шаловли
вым движением запрятала цепь, висевшую у него на 
груди, под борта его шелкового камзола. — Покуда вся 
компания не догнала нас, давайте проберемся в дом 
и посмотрим на этого удивительного человека! 

Курфюрст покраснел и, схватив ее руку, воскликнул: 
— Что за вздор, Элоиза! 
Но она, потихоньку увлекая его за собой, стала уве

рять, что в этом костюме его все равно нельзя узнать. 
В эту самую минуту навстречу им из дому вышли двое 
охотничих, уже успевших удовлетворить свое любопыт
ство; они заверили курфюрста и его даму, что благода
ря мерам предосторожности, принятым ландратом, ни 
рыцарь, ни конноторговец не догадываются о том, какое 
общество собралось в окрестностях Дааме; курфюрст 

301 



улыбнулся, надвинул шляпу на глаза и, сказав: «Глу
пость, ты правишь миром, а прибежище твое — женские 
уста!» — последовал за госпожой Элоизой. 

Когда они вошли, Кольхаас сидел у стены на мешке 
с соломой и кормил молоком с хлебом своего ребенка, 
занедужившего в Герцберге. Желая завязать разговор, 
госпожа Элоиза спросила, кто он, что с ребенком, а так
же, в чем он преступил закон и куда его везут под та
ким конвоем. Кольхаас снял с головы свою кожаную 
шапку и, продолжая кормить дитя, немногословно, но 
с толком ответил на ее вопросы. Курфюрст, прятавший
ся за спинами охотничих, вдруг заметил на шее Коль-
хааса маленький железный медальон и, так как ничего 
больше ему на ум не пришло, спросил, что это такое 
и что в нем спрятано. 

— Ваша милость, — Кольхаас через голову снял ме
дальон и вынул из него маленькую запечатанную запи
сочку, — странная произошла история с этим медальо
ном! После похорон моей жены, тому уже минуло семь 
месяцев, я, как вам, возможно, известно, покинул 
Кольхаасенбрюкке, чтобы захватить в плен юнкера фон 
Тронка, нанесшего мне столь жестокую обиду, когда 
в Ютербоке, торговом городишке, через который проле
гал мой путь, происходила встреча, уж не знаю по ка
кому случаю, курфюрста Саксонского с курфюрстом 
Бранденбургским: вечером они оба решили прогуляться 
по городу, наверно, захотели посмотреть на шумную 
ярмарку. Вдруг видят — сидит на скамеечке цыганка 
и по месяцеслову ворожит обступившей ее толпе; они 
возьми и спроси, не предскажет ли она им чего-нибудь 
приятного. Я тогда вместе со своим отрядом заехал на 
постоялый двор и ненароком оказался на площади, где 
все это происходило, правда, с моего места на паперти 
мне не слыхать было, что говорила господам чудная 
цыганка, я только слышал, что в толпе посмеивались 
и перешептывались: она-де не каждому открывает, что 
ей известно; толкотня стояла отчаянная, каждому хоте
лось поближе посмотреть, чем все это обернется, меня 
не особенно разбирало любопытство, скорее я хотел 
пропустить вперед любопытных и потому влез на ка
менную скамью у церковных дверей. Оттуда мне как на 
ладони видны были оба курфюрста и цыганка, что си
дела перед ними и старательно выводила какие-то ка
ракули; вдруг она подымается, опершись на свои косты
ли, и оглядывает толпу, словно ищет кого-то, потом ее 
взгляд останавливается на мне, хотя я ее знать не 
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знал и отродясь гаданьем не интересовался, она протал
кивается сквозь толпу и говорит мне: «На, держи, если 
господин пожелает что узнать, пусть спрашивает тебя!» 
С этими словами, ваша милость, она протянула мне 
своими костлявыми пальцами вот эту записку. Я сме
шался, — ведь весь народ на меня смотрит, — и говорю: 
«Матушка, чем это ты меня почтила?» Она что-то не
внятное забормотала, но я, к великому своему удивле
нию, разобрал в этом бормотанье свое имя и слова: 
«Амулет, Кольхаас, лошадиный барышник, спрячь его 
хорошенько, в свое время он тебе спасет жизнь!» 
И — как сквозь землю провалилась. Что ж, — добродуш
но продолжал Кольхаас, — по правде говоря, как ни 
круто мне пришлось в Дрездене, а все же жизнью я не 
поплатился; а каково мне будет в Берлине и суждено 
ли мне там остаться в живых — покажет время. 

При этих словах Кольхааса курфюрст опустился на 
скамью и хоть и ответил на встревоженный вопрос сво
ей дамы: «Ничего, пустое», — но упал без сознания, пре
жде чем она успела подбежать и подхватить его. 
Рыцарь фон Мальцан, зачем-то вошедший в комнату, 
воскликнул: 

— Бог ты мой, что с этим господином? 
Госпожа Элоиза закричала: 
— Воды, скорей воды! — Охотничии подняли кур

фюрста и отнесли на кровать в соседнюю комнату. Все
общее смятение достигло высшей точки, когда камер
гер, за которым послали пажа, после долгих и тщетных 
попыток вернуть к жизни своего господина объявил, что 
по всем признакам это удар. Кравчий послал верхового 
в Луккау за врачом, но ландрат, как только курфюрст 
на мгновение открыл глаза, приказал перенести боль
ного в экипаж, чтобы медленно, шаг за шагом доста
вить его в свой охотничий дворец, расположенный 
неподалеку. Утомленный дорогой, курфюрст уже по 
прибытии на место дважды впадал в бессознательное 
состояние и почувствовал себя несколько лучше лишь на 
следующее утро, когда наконец явился врач из Луккау, 
обнаруживший у него нервную горячку. 

Едва сознание вернулось к нему, он приподнялся на 
подушках, спрашивая: «Где Кольхаас?» Камергер, не 
разобрав вопроса, схватил его руку и стал умолять не 
тревожить себя думами о страшном человеке, который 
остался на лесной мызе возле Дааме под бдительной 
охраной бранденбургских рейтаров. Далее, заверив кур
фюрста в искреннем своем участии и вскользь заметив, 
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что он высказал жене крайнее свое неудовольствие ее 
безответственным и легкомысленным поведением — надо 
же было свести его с этим человеком,— спросил, что ж 
было такого удивительного и ужасного в разговоре 
с Кольхаасом, если этот разговор довел его до болезни. 
Курфюрст сказал: он должен признаться, что всему 
виною маленькая записочка, которую этот человек носит 
на шее в железном медальоне. Силясь объяснить, в чем 
тут дело, он наговорил много непонятного, потом вдруг 
стал уверять, сжимая в своих руках руку камергера, 
что пет для него ничего важнее обладания этой запис
кой, прося его немедленно отправиться в Дааме и за 
любую цену выкупить ее у Кольхааса. Камергер, с тру
дом скрывая свое смущение, пробормотал, что посколь
ку злополучная записка столь важна для курфюрста, 
то прежде всего необходимо скрыть это обстоятельство 
от Кольхааса, иначе всех сокровищ Саксонии не хватит 
на то, чтобы выкупить ее из рук злодея, ненасытного 
в своей жажде мести. Чтобы несколько успокоить кур
фюрста, он добавил еще, что здесь, пожалуй, надо будет 
привлечь третье, незаинтересованное, лицо и с его по
мощью выманить записку, для Кольхааса, вероятно, 
большой ценности не представляющую и столь бесцен
ную для курфюрста. 

Курфюрст, утирая пот, спросил: нельзя ли тотчас же 
послать кого-нибудь в Дааме и задержать там конно-
торговца, покуда у него ценою любых ухищрений не 
будет отнят этот клочок бумаги. Камергер, не веря сво
им ушам, отвечал, что Кольхаас, надо думать, уже на
ходится по ту сторону границы, на Бранденбургской 
земле, так что всякая попытка задержать его на пути 
следования или вернуть обратно может вызвать непри
ятнейшие, далеко идущие последствия, с которыми вовек 
не распутаешься. И когда курфюрст с выражением от
чаяния и безнадежности на лице откинулся на подуш
ки — спросил еще, что же такое стоит в этой записке 
и каким таинственным, необъяснимым образом ему ста
ло известно, что речь в ней идет именно о нем. На это, 
однако, курфюрст, смерив недоверчивым взглядом сво
его камергера, ни слова не ответил; недвижимый, с тре
вожно бьющимся сердцем, лежал он, не сводя глаз 
с кончика носового платка, который задумчиво мял 
в руках, и вдруг попросил позвать к нему охотничего 
фон Штейна, статного и ловкого юношу, нередко ему 
услужавшего во всевозможных секретных делах. Посвя
тив его во всю эту историю и в то, как важна ему 
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записка, находящаяся у Кольхааса, курфюрст спросил 
юношу, хочет ли тот приобрести вечное право на его 
дружбу, добыв для него записку прежде, нежели Коль-
хаас доберется до Берлина. И так как охотничий, не
смотря на странность поручения, до известной степени 
смекнул, в чем тут дело, и заверил своего господина, 
что готов на все для него, то курфюрст приказал ему 
скакать вслед за Кольхаасом и, поскольку того вряд ли 
можно соблазнить деньгами, в хитроумной беседе по
обещать ему свободу и жизнь за эту записку и даже, 
если он будет на том настаивать, исподтишка помочь 
ему лошадьми, людьми и деньгами для побега от кон
воирующих его бранденбургских рейтаров. Охотничий, 
запасшись письменным подтверждением этих слов 
и прихватив с собою нескольких слуг, ринулся в погоню 
за Кольхаасом, и так как они, не щадя коней, скакали 
во весь опор, то им удалось настигнуть его в погранич
ной деревушке, где он обедал вместе с рыцарем фон 
Мальцаном и всеми своими детьми под открытым небом 
у дверей отведенного ему домика. Рыцарь, которому 
фон Штейн выдал себя за проезжего, желающего погля
деть на удивительного человека — Кольхааса, познако
мил его с последним и, любезно усадив за стол, пред
ложил разделить с ними трапезу. И так как Мальцан, 
хлопоча о дальнейшем следовании, то и дело отлучался, 
рейтары же обедали за столом по другую сторону дома, 
фон Штейну быстро представилась возможность открыть 
Кольхаасу, кто он таков и за каким делом сюда явил
ся. Конноторговец, давно знавший имя и сан человека, 
лишившегося чувств при виде железного медальона 
там, на мызе, мог бы достойно довершить удар, уже 
подкосивший курфюрста, открыв ему тайну записки; но 
он не пожелал ее распечатать из пустого любопытства, 
ибо твердо решил оставить ее при себе, памятуя о низ
ком, некняжеском обращении, которому подвергся 
в Дрездене, несмотря на полную свою готовность пойти 
на любые жертвы. На вопрос, что побуждает его 
к столь странному упорству, ведь ему взамен как-никак 
предлагают жизнь и свободу, Кольхаас отвечал: 

— Высокородный господин, если бы ваш государь 
и повелитель явился сюда и сказал: «Я уничтожу себя 
заодно со всей кликой, помогавшей мне управлять стра
ной», — а вы, надо думать, понимаете, это значило бы, 
что сбылась заветнейшая моя мечта, я бы и то не отдал 
записки, которая ему дороже жизни, а сказал бы: «Ты 
можешь послать меня на эшафот, но я могу причинить 
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тебе боль и сделаю это». — Без страха глядя в лицо не
минуемой смерти, он подозвал одного из рейтаров под 
предлогом отдать ему миску с недоеденным вкусным 
кушаньем, но все время, проведенное им здесь, более не 
замечал охотничего, и только уже садясь в повозку, 
подарил его прощальным взглядом. 

Здоровье курфюрста, подвергшееся стольким испыта
ниям, после получения рокового известия настолько 
ухудшилось, что врач много дней опасался за его жизнь. 
И все же благодаря природному здоровью после долгих 
недель болезни он поправился хотя бы настолько, что, 
обложенного подушками и укутанного в одеяла, его 
можно было отвезти в Дрезден, где его ждали неотлож
ные дела. Прибыв в свою резиденцию, он немедленно 
послал за принцем Мейссенским и спросил, что слышно 
относительно отправки в Вену советника суда Эйбен-
майера, который должен был представить его импера
торскому величеству жалобу на нарушение Кольхаасом 
имперского мира. Принц отвечал, что согласно приказу 
курфюрста, отданному перед отъездом в Дааме, послед
ний уехал в Вену тотчас же по прибытии в Дрезден 
ученого юриста Цойнера, присланного курфюрстом 
Бранденбургским для подачи в суд жалобы на юнкера 
Венцеля фон Тронка, задержавшего вороных Кольхааса. 
Курфюрст покраснел и отошел к своему письменному 
столу, удивляясь такой поспешности, ему помнилось, 
что он приказал, ввиду необходимости предварительно 
переговорить с доктором Лютером, исхлопотавшим 
Кольхаасу амнистию, задержать отъезд Эйбенмайера до 
особого распоряжения. Силясь обуздать свой гнев, он 
перекидал все лежавшие на столе письма и деловые 
бумаги. 

После недолгого молчания принц, удивленно посмот
рев на своего повелителя, выразил сожаление, что на
влек на себя его неудовольствие, и предложил показать 
постановление государственного совета, вменившего ему 
в обязанность в назначенный срок отправить в Вену 
советника суда. К этому он добавил, что в государст
венном совете и речи не было о переговорах с доктором 
Лютером, что в свое время, возможно, было бы весьма 
целесообразно посоветоваться с этим высоким духовным 
лицом, ходатайствовавшим за Кольхааса, но не теперь, 
когда амнистия нарушена на глазах у всего света, когда 
Кольхаас вновь взят под стражу и выдан бранденбург
ским властям на суд и расправу. Курфюрст заметил, 
что в преждевременной отсылке Эйбенмайера он боль-
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шой беды не видит; надо только, чтобы тот до дальней
ших распоряжений не выступал в качестве обвинителя, 
и предложил принцу немедленно отправить к нему 
курьера с соответствующим предупреждением. Принц 
отвечал, что приказ курфюрста, увы, опоздал на один 
день, ибо, по сведениям, сегодня им полученным, Эйбен-
майер в качестве обвинителя уже подал жалобу 
в имперскую канцелярию. На вопрос опешившего кур
фюрста, как это все так быстро сделалось, принц отве
чал, что со времени отъезда Эйбенмайера прошло уже 
три недели, а согласно инструкции он обязан был без
отлагательно выполнить дело, ему порученное. Любое 
промедление, добавил принц, было бы в этом случае 
неподобающим, так как бранденбургский юрист Цойнер 
настойчиво ходатайствовал перед судом о предваритель
ном изъятии вороных у живодера на предмет их откор
ма и добился своего, несмотря на возражение противной 
стороны. 

Курфюрст, потянув сонетку, заметил, что ладно, мол, 
не так все это важно! Задал принцу несколько безраз
личных вопросов: что слышно в Дрездене? Не случилось 
ли чего за время его отсутствия? И, не в силах более 
скрыть свое душевное смятение, кивнул в знак того, что 
аудиенция окончена. В тот же день под предлогом, что 
он должен самолично заняться делом столь большой 
государственной важности, курфюрст письменно затре
бовал от принца все документы, касающиеся Кольхаасо-
ва процесса, ибо мысль сгубить единственного человека, 
владеющего тайной записки, была ему непереносима. 
Более того, он собственноручно написал письмо импе
ратору, настойчиво и доверительно прося его, по очень 
важным причинам, кои он надеется изложить в ближай
шее время, позволить Эйбенмайеру взять обратно по
данную им жалобу. 

Император ответил ему нотой, составленной в госу
дарственной канцелярии, что перемена, видимо, свер
шившаяся в убеждениях курфюрста, его по меньшей 
мере удивляет, что доклад, поступивший к нему из Сак
сонии, придал делу Кольхааса значение, немаловажное 
для всей Священной Римской империи, и он, император, 
как глава государства, счел своим долгом выступить 
в этом деле в качестве обвинителя перед бранденбург-
ским двором; поскольку гоф-асессор Франц Мюллер, 
коего он назначил прокурором, уже выехал в Берлин, 
дабы призвать к судебной ответственности Кольхааса 
как нарушителя имперского мира, то жалоба, разуме-
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ется, не может быть взята обратно, и судебному делу 
будет дан дальнейший ход в точном соответствии с за
коном. 

Сия нота повергла курфюрста в уныние, вдобавок 
еще приумноженное частным письмом из Берлина, в ко
тором ему сообщали, что в суде уже объявлено слу-
шанье дела Кольхааса и что оно, несмотря на все уси
лия адвоката, вероятно, закончится на эшафоте. Тогда 
этот несчастнейший из властителей решил сделать еще 
одну попытку и собственноручно написал курфюрсту 
Бранденбургскому, прося его за Кольхааса. Свое письмо 
он оправдывал тем, что-де, согласно букве закона, амни
стия, дарованная этому человеку, не допускает совер
шения над ним смертной казни, далее он заверил сво
его собрата, что, несмотря на напускную суровость, 
никогда и в мыслях не имел предать Кольхааса смерти, 
и присовокупил, что будет безутешен, если покровитель
ство, которое тому посулили в Берлине, вдруг обернется 
бедою и окажется, что было бы лучше, если бы его 
судили в Дрездене по саксонским законам. 

Курфюрст Бранденбургский, которому многое в этом 
письме показалось темным и двусмысленным, отвечал, 
что решительность, с каковою действует прокурор его 
императорского величества, никак не позволяет ему ис
полнить желание своего собрата и попытаться обойти 
закон. Тревога же курфюрста Саксонского, по его мне
нию, излишня, ибо амнистия нарушена не им, ее даро
вавшим, но главою империи, для которого решение бер
линского верховного суда отнюдь не обязательно. Далее 
он писал, что примерное наказание Кольхааса необходи
мо для устрашения Нагельшмидта, чьи набеги, стано
вясь все более и более дерзкими, перекинулись уже 
в бранденбургские владения, и просил курфюрста, буде 
он не пожелает принять во внимание его доводы, обра
титься непосредственно к императору, так как, кроме 
него, никто не волен над жизнью и смертью Коль
хааса. 

Курфюрст с досады и огорчения от того, что все его 
попытки ни к чему не привели, снова заболел. И вот 
однажды утром, когда камергер пришел его проведать, 
он показал ему письма, написанные в надежде продлить 
жизнь Кольхааса и, таким образом, выгадать время для 
овладения запиской. Камергер упал перед ним на коле
ни, заклиная во имя всего святого сказать, что же 
такое в этой записке. Курфюрст приказал ему запе
реть дверь и сесть поближе, на кровать; схватив руку 
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камергера, он прижал ее к своей груди и начал гово
рить: 

— Твоя жена, как я слышал, уже рассказала тебе, 
что на третий день после моего приезда в Ютербок для 
встречи с курфюрстом Бранденбургским мы с ним, гу
ляя, натолкнулись на одну цыганку. Курфюрст, по ха
рактеру живой и бойкий, решил при всем честном наро
де разоблачить эту женщину, об искусстве которой, 
кстати сказать, в тот самый день шел достаточно фри
вольный разговор за обедом; итак, заложив руки за 
спину, он подошел к столику цыганки и задорно пред
ложил предсказать ему что-нибудь такое, что сегодня 
же сбудется, а иначе, будь она хоть римской Сивиллой, 
все равно он ее словам не поверит. Цыганка, окинув 
нас беглым взглядом, отвечала, что прежде, чем мы оба 
уйдем с рыночной площади, нам встретится дикий козел 
с большими рогами, тот, которого выпестовал в парке 
сын садовника. Надо тебе знать, что козел, предназна
чавшийся для дворцовой кухни, содержался под замком 
в высокой загородке, скрытой могучими дубами парка, 
не говоря уж о том, что весь парк и прилегавший к не
му сад, изобиловавшие разной мелкой дичью, находи
лись под строгой охраной, так что невозможно было 
себе представить, как, во исполнение странного пророче
ства, этот козел мог бы попасть на рыночную площадь. 
Курфюрст Бранденбургский, полагая, что за этим кро
ется какое-то мошенничество, и твердо решивший изоб
личить во лжи цыганку, что бы она еще ни говорила, 
перекинувшись со мной двумя-тремя словами, послал во 
дворец скорохода с приказом немедленно заколоть коз
ла и в один из ближайших дней подать его к нашему 
столу. Засим обернулся к цыганке, слышавшей наш раз
говор, и сказал: «Итак, какое же будущее ты мне пред
скажешь?» 

Цыганка, разглядывая его руку, говорила: «Слава 
моему курфюрсту и повелителю! Твоя милость долго 
будет править, и долго будет властвовать дом, из коего 
ты происходишь, и потомки твои будут жить во славе 
и великолепии и станут могущественнее всех царей 
земных!» 

Курфюрст молча и задумчиво смотрел на ворожею, 
затем, шагнув ко мне, вполголоса сказал, что сожалеет, 
зачем он послал гонца во дворец, дабы помешать испол
нению пророчества. И покуда монеты из рук сопровож
давших его рыцарей дождем сыпались на колени цыган
ки, сам он, швырнув ей золотой, спросил, будет ли так 
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же звенеть серебром предсказание, которое она сде
лает мне. 

Ворожея, отперев ящик, стоявший подле нее, обстоя
тельно и неторопливо уложила столбиками монеты, по 
достоинству, снова его заперла и, ладонью прикрыв 
глаза от солнца, словно свет его был ей непереносим, 
взглянула на меня. Я задал ей тот же самый вопрос 
и, покуда она изучала мою руку, шутливо сказал, 
оборотясь к курфюрсту: «Мне, видимо, она уж ничего 
столь приятного не возвестит». Услышав это, старуха 
схватила костыли, медленно поднялась со скамейки, 
как-то загадочно простерла руки и, приблизившись 
ко мне, отчетливо прошептала: «Нет!» — «Вот как, — 
в смущении пробормотал я и отшатнулся от ворожеи, 
которая, глядя на меня безжизненным, холодным взо
ром своих словно окаменелых глаз, вновь опустилась на 
скамеечку, — откуда же грозит моему дому опасность?» 
Цыганка, взяв в руки бумагу и уголек, спросила, долж
на ли она написать свое прорицание, и я, смутившись, 
отвечал, мне ведь ничего другого не оставалось: «Да, 
напиши!» — «Хорошо, — отвечала она, — три тайны 
я открою тебе: имя последнего правителя из твоего 
дома, год, когда он лишится престола, и имя того, кто 
с оружием в руках твоим царством завладеет». Сделав 
это на глазах у всего народа, она скрепила записку 
сургучом, увлажнив его своими увядшими губами, 
и припечатала железным перстнем, надетым на средний 
палец. Я, как ты сам понимаешь, сгорая от любопытст
ва, потянулся за запиской, но она меня остановила сло
вами: «Нет, нет, ваше высочество!» — и указала куда-
то своим костылем: «Вон у того человека в шляпе 
с перьями, что стоит позади всего народа на скамейке 
у церковных дверей, получишь ты эту записку, коли она 
тебе понадобится». 

И прежде, чем я успел понять, что она сказала, она 
взвалила на спину свой ящик и смешалась с толпой, нас 
обступившей, я же, онемев от удивления, остался стоять 
на месте. Тут, к вящей моей радости, подходит рыцарь, 
которого курфюрст посылал во дворец, и смеясь докла
дывает, что козел уже зарезан и он сам видел, как 
двое егерей тащили его на кухню. Курфюрст берет меня 
под руку, чтобы увести с площади, и весело говорит: 
«Так я и знал, эти прорицания — обыкновенное мошен
ничество, не стоящее времени и денег, на них потра
ченных!» 
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Но каково же было наше изумление, когда — он еще 
и договорить не успел — площадь зашумела и все взоры 
устремились на огромного меделянского пса; он мчался 
от дворцовых ворот, волоча за загривок тушу того са
мого козла, и в трех шагах от нас, преследуемый че
лядью, выронил свою добычу. Так сбылось пророчество 
цыганки, предназначенное служить залогом всего, ею 
сказанного, и дикий козел, пусть мертвый, встретился 
нам на рыночной площади. Молния, грянувшая с небес 
в морозный зимний день, не поразила бы меня сильней, 
чем то, что сейчас случилось, и первым моим порывом, 
как только мне удалось уйти от всех, меня окружавших, 
было разыскать человека в шляпе с перьями, на кото
рого указала цыганка. Но никто из посланных мною на 
розыски, продолжавшиеся целых три дня, так и не на
пал на его след. И вот, друг мой Кунц, несколько не
дель назад я собственными глазами увидел этого чело
века на мызе в Дааме. 

С этими словами он выпустил руку камергера, вытер 
пот со лба и снова в бессилии опустился на подушки. 
Тот же, считая, что высказывать свою точку зрения на 
сей странный случай не стоит, курфюрст все равно будет 
стоять на своем, предложил изыскать какой-нибудь спо
соб овладеть запиской, а в дальнейшем предоставить 
Кольхааса его собственной судьбе. Курфюрст решительно 
сказал, что такого способа не существует и что мысль 
не увидеть более роковой записки, мысль дать страшной 
тайне погибнуть с этим человеком повергает его в ужас 
и отчаяние. На вопрос друга, не сделал ли он попытки 
выяснить, кто эта цыганка, курфюрст отвечал, что под 
выдуманным предлогом приказал ее разыскивать по 
всему курфюршеству, но след ее и по сей день нигде 
не обнаружился; при этом он добавил, что в силу неко
торых обстоятельств, — пояснить свои слова он отка
зался, — цыганку вряд ли можно еще отыскать в Сак
сонии. 

Как раз в это время камергер собирался в Берлин 
по делам, связанным с унаследованными его женой от 
смещенного и вскоре после того умершего графа Каль-
хейма крупными поместьями в Неймарке. А так как он 
искренне любил своего повелителя, то после некоторого 
раздумья и спросил последнего, не предоставит ли он 
ему полной свободы действий в истории с запиской. 
А когда тот, порывисто прижав его руку к своей груди, 
отвечал: «Вообрази, что ты — это я, и раздобудь ее!» — 
камергер, сдав дела, ускорил отъезд и отбыл в Бер-
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лин без жены, сопровождаемый лишь несколькими слу
гами. 

Тем временем Кольхаас, доставленный в Берлин 
и, согласно распоряжению курфюрста, помещенный 
в рыцарскую тюрьму, предоставлявшую большие удоб
ства ему и его пятерым детям, по прибытии из Вены 
прокурора предстал перед верховным судом, обвинен
ный в нарушении имперского мира. Правда, на первом 
же допросе он сказал, что в силу соглашения между 
ним и курфюрстом Саксонским, заключенным в Лютце-
не, он, Кольхаас, не может быть обвинен в вооружен
ном нападении на курфюршество Саксонское и последо
вавших засим насильственных действиях. В ответ ему 
было назидательно сказано, что его величеством импе
ратором, коего здесь представляет имперский прокурор, 
сие не может быть принято во внимание. Когда же ему 
все растолковали и к тому же объявили, что в Дрезде
не его иск к юнкеру фон Тронка полностью удовлетво
рен, он немедленно смирился. Случилось так, что в день 
прибытия камергера Кольхаасу был вынесен приговор — 
смерть через обезглавливание мечом, в исполнение кото
рого, даже несмотря на его мягкость, никто не хотел 
верить из-за запутанности всего дела: более того, весь 
город, зная, как курфюрст благоволит к Кольхаасу, 
надеялся, что по его могущественному слову казнь 
обернется разве что долголетним тюремным заклю
чением. 

Камергер, поняз, что ему нельзя терять времени, 
если он хочет выполнить поручение своего повелителя, 
начал с того, что в обычном своем придворном наряде 
стал прохаживаться под стенами тюрьмы, в то время 
как Кольхаас от нечего делать стоял у окна и разгля
дывал прохожих. По внезапному повороту головы Коль-
хааса камергер заключил, что тот его узнал, и с осо
бым удовольствием отметил непроизвольное движение 
узника, поспешно коснувшегося рукой медальона. Итак, 
смятение, в эту минуту, видимо, охватившее душу Коль-
хааса, камергер истолковал как достаточный повод для 
того, чтобы перейти к решительным действиям. Он велел 
привести к себе торговку ветошью, старуху, едва ковы
лявшую на костылях, которую заприметил на улицах 
Берлина среди других таких же старьевщиков и старь
евщиц, ибо она по годам и по платью показалась ему 
похожей на ту, о которой говорил курфюрст. Уверен
ный, что Кольхаас в точности не запомнил мимолетно 
виденного лица женщины, передавшей ему записку, он 

312 



решил подослать к нему старуху, заставив ее, если, ко
нечно, удастся, сыграть роль цыганки-ворожеи. Посему 
он подробно рассказал ей обо всем, что в свое время 
произошло в Ютербоке между курфюрстом и цыганкой; 
не зная, однако, как далеко зашла та в своем прови
дении, он постарался втолковать старухе все ему изве
стное касательно трех таинственных пунктов записки. 
Затем стал поучать ее говорить как можно отрывочнее 
и темней, дабы можно было хитростью или силой — для 
этого все уже подготовлено — выманить у Кольхааса 
записку, представляющую огромную важность для сак
сонского двора, буде же это окажется невозможным, 
предложить ему отдать эту записку ей на хранение 
якобы на несколько особо тревожных дней, когда у него 
она вряд ли будет в сохранности. Старьевщица, пре
льстившись солидным вознаграждением, тотчас же со
гласилась обстряпать это дело, потребовав, однако, от 
камергера задаток. А так как ей вот уже несколько ме
сяцев была знакома мать Херзе, павшего под Мюль-
бергом, которая с разрешения начальства изредка наве
щала Кольхааса в тюрьме, то старухе в ближайшие 
дни с помощью небольшого подарка тюремщику удалось 
проникнуть в камеру конноторговца. 

Кольхаас, увидев на руке старухи перстень с печат
кой и на шее коралловое ожерелье, принял ее за ту 
самую цыганку, что дала ему записку в Ютербоке; но 
поскольку правдоподобие не всегда состоит в союзе 
с правдой, то здесь и произошел некий казус, о котором 
мы поведаем читателям, предоставив каждому, кто по
желает, полную свободу в таковом усомниться. Дело 
в том, что камергер, как оказалось, совершил отчаянную 
промашку и, погнавшись на улицах Берлина за стару
хой ветошницей, которой он прочил роль цыганки, изло
вил ту самую таинственную ворожею из Ютербока. 

Так или иначе, но старуха на костылях, лаская дети
шек, пораженных ее странным видом и в испуге прижи
мавшихся к отцу, рассказала, что уже довольно давно 
воротилась из Саксонии в Бранденбургское курфюрше
ство и, услышав, как камергер на улицах Берлина, не 
блюдя осторожности, наводит справки о цыганке, вес
ною прошлого года находившейся в Ютербоке, немед
ленно к нему протиснулась и, назвавшись вымышленным 
именем, вызвалась выполнить его поручение. Кальхаасу 
бросилось в глаза непостижимое сходство цыганки с его 
покойной женою Лисбет, такое сходство, что он едва 
удержался, чтобы не спросить, уж не приходится ли она 
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ей бабушкой, ибо не только черты ее лица, но и руки, 
все еще красивые, и прежде всего жесты этих рук, ког
да она говорила, воскрешали в его памяти Лисбет, 
даже родинку, так красившую шею его жены, заметил 
он на морщинистой шее старухи. Кольхаас,— мысли 
у него как-то странно путались, — усадил ее на стул 
и спросил, что ж это за дела такие, да еще связанные 
с камергером, привели ее к нему. Старуха, гладя люби
мую собаку Кольхааса, которая обнюхивала ее колени 
и виляла хвостом, отвечала, что камергер поручил ей 
разведать, какой же ответ содержится в записке на три 
таинственных вопроса, столь важных для саксонского 
двора, далее — предостеречь Кольхааса от некоего че
ловека, присланного в Берлин, чтобы, пробравшись 
в тюрьму, выманить записку под предлогом, что у него 
она будет сохраннее, нежели на груди у Кольхааса. 
Пришла же она сюда с намерением сказать ему, что 
угроза хитростью или силой отнять у него записку — 
нелепица и заведомая ложь; что ему, находящемуся под 
защитой курфюрста Бранденбургского, нечего опасаться 
этого человека и, наконец, что у него на груди записка 
будет целее, чем даже у нее, пусть только остерегается, 
чтобы никто и ни под каким видом ее у него не отнял. 
Тем не менее, закончила старуха, ей кажется разумным 
использовать записку для той цели, какую она имела 
в виду, вручая ему в Ютербоке этот клочок бумаги, — 
призадуматься над предложением, сделанным через 
охотничего фон Штейна и записку, для него, Кольхааса, 
уже бесполезную, выменять у курфюрста Саксонского 
на жизнь и свободу. 

Кольхаас, ликуя, что ему дарована сила смертельно 
ранить врага, втоптавшего его в прах, воскликнул: 

— Ни за какие блага мира, матушка! — Засим, по
жав руку старухи, полюбопытствовал, что же за ответы 
и на какие такие грозные вопросы стоят в этой записке. 

Цыганка взяла на колени младшего его сынка, при
строившегося было на полу у ее ног, и проговорила: 

— Блага мира тут ни при чем, Кольхаас, лошадиный 
барышник, а вот благо этого белокурого мальчугана... — 
Она рассмеялась, лаская и целуя ребенка, смотревшего 
на нее широко раскрытыми глазами, потом костлявыми 
своими руками протянула ему яблоко, вынутое из 
кармана. 

Кольхаас в волнении сказал, что дети, будь они по
старше, одобрили бы его поступок и что именно в забо
те о них и о будущих внуках он долгом своим почитает 
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сохранить эту записку. Ибо кто же после горького опы
та, им приобретенного, убережет его от нового обмана, 
и не пожертвует ли он запиской для курфюрста так же 
бесцельно, как пожертвовал для него своим военным 
отрядом в Лютцене. 

— Кто однажды нарушил слово, — добавил он, — 
с тем я больше в переговоры не вступаю; и только ты, 
матушка, прямо и честно можешь сказать, надо ли мне 
расстаться с листком, столь чудесным образом вознагра
дившим меня за все, что я претерпел? 

Старуха, спустив с колен ребенка, отвечала, что кое 
в чем он прав и, конечно, волен поступать, как ему за
благорассудится. С этими словами она взяла костыли 
и направилась к двери. Кольхаас повторил свой вопрос 
касательно содержания записки, и когда старуха нетер
пеливо ему ответила, что он ведь может ее распечатать, 
хотя это и будет пустое любопытство, пожелал узнать 
еще и многое другое: кто она, как пришло к ней ее ис
кусство, почему она не отдала курфюрсту записку, соб
ственно для него предназначенную, и среди многих ты
сяч людей избрала именно его, Кольхааса, никогда про
рицаниями не интересовавшегося, и ему вручила чудес
ный листок. 

Но тут вдруг на лестнице послышались шаги тюрем
ной стражи, и старуха, боясь, что ее здесь застанут, то
ропливо проговорила: 

— До свидания, Кольхаас! Когда мы снова встре
тимся, ты все узнаешь! — Затем, идя к двери, восклик
нула: — Прощайте, детки, будьте счастливы! — переце
ловала малышей всех подряд и вышла. 

Тем временем курфюрст Саксонский, терзаемый 
мрачными мыслями, призвал к себе двух астрологов, 
Ольденхольма и Олеариуса, в ту пору весьма почитае
мых в Саксонии, надеясь от них узнать содержание та
инственной записки, столь важной для всего его рода 
и потомства. Но так как сии ученые мужи после несколь
ких дней, проведенных на башне Дрезденского замка за 
чтением звезд, не смогли прийти к согласию, относится 
ли пророчество к последующим столетиям или же к на
стоящему времени и не подразумевает ли оно королев
ство Польское, отношения с коим все еще оставались не
приязненными, то этот ученый спор не только не разве
ял тревоги, чтобы не сказать отчаяния несчастного вла
стителя Саксонии, но, напротив, усугубил ее, сделал 
и вовсе непереносимой. К этому еще добавилось, что ка
мергер поручил своей жене, собиравшейся к нему в Бер-
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лин, осторожно сообщить курфюрсту о неудавшейся по
пытке завладеть запиской с помощью одной женщины, 
которая с тех пор как в воду канула. Принимая во вни
мание все эти обстоятельства, приходится оставить вся
кую надежду раздобыть злосчастную записку, тем паче, 
что после всестороннего обсуждения дела курфюрст 
Бранденбургский подписал смертный приговор Кольха-
асу и казнь назначена на понедельник после Вербного 
воскресенья. 

Услышав это, курфюрст себя не помнил от горя 
и раскаяния; жизнь ему опротивела: запершись в опочи
вальне, он в течение двух дней не притрагивался к пище, 
но на третий, не давая никаких объяснений кабинету, 
вдруг заявил, что уезжает на охоту к принцу Дессаус-
кому, и исчез из Дрездена. Вопрос о том, отправился ли 
он в Дессау или куда-нибудь еще, мы оставляем откры
тым, ибо старинные хроники, из сопоставления коих мы 
почерпнули материал для нашей повести, в этом пункте 
одна другой противоречат. Установлено лишь, что принц 
Дессауский не мог быть на охоте, так как в это время 
лежал больной в Бранденбурге у своего дядюшки герцо
га Генриха, а также, что госпожа Элоиза вечером следу
ющего дня в сопровождении некоего графа фон Кениг-
штейна, которого она выдавала за своего двоюродного 
брата, прибыла в Берлин, где ее дожидался супруг, 
господин Кунц. 

Тем временем Кольхаасу был уже зачитан смертный 
приговор, с него сняли оковы и возвратили отобранные 
было в Дрездене документы, касающиеся его имуще
ства; когда же советники, направленные к нему судом, 
спросили, как желает он распорядиться своим достояни
ем, Кольхаас с помощью нотариуса составил завещание 
в пользу своих детей, а опекуном над ними назначил ста
рого доброго друга — амтмана из Кольхаасенбрюкке. 
Посему спокойствием и безмятежностью были исполне
ны его последние дни; тем более что курфюрст распоря
дился открыть темницу и предоставить право друзьям 
Кольхааса, которых в городе у него было великое мно
жество, посещать его днем и ночью. Но еще большее 
удовлетворение суждено было испытать Кольхаасу, ког
да в тюрьму к нему явился богослов Якоб Фрейзинг, по
сланный доктором Лютером с собственноручным и, без 
сомнения, весьма примечательным письмом последнего, 
к сожалению, до нас не дошедшим, который в присут
ствии двух бранденбургских деканов причастил его свя
тых тайн. 
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Но вот настал роковой понедельник после Вербного 
воскресенья, день, когда Кольхаасу предстояло попла
титься жизнью за необдуманно поспешную попытку 
собственными силами добиться правды; весь город пре
бывал в волнении, все еще не теряя надежды, что госу
дарево слово спасет Кольхааса. Вот предводительствуе
мый богословом Якобом Фрейзингом, в сопровождении 
усиленного конвоя, вышел он из ворот тюремного замка, 
держа на руках обоих своих мальчиков (ибо эту милость 
он настойчиво выговорил себе у суда), как вдруг из об
ступившей его горестной толпы друзей и знакомых, по
жимавших ему руки и навеки с ним прощавшихся, вы
шел кастелян курфюрстова дворца и с растерянным ви
дом подал ему листок бумаги, сказав, что сделать это 
упросила его какая-то старуха. Кольхаас взял письмо, 
удивленно взглянув на этого почти незнакомого ему че
ловека, и по оттиску перстня на печати сразу догадался, 
что оно от цыганки. 

Но кто опишет изумление, его охватившее, когда он 
прочитал: «Кольхаас, курфюрст Саксонский в Берлине: 
он уже отправился к лобному месту, и ты, если захо
чешь, можешь узнать его по шляпе с султаном из голу
бых и белых перьев. Не мне тебе говорить, зачем он 
явился; он надеется вырыть твое тело из могилы и нако
нец прочитать записку, хранящуюся в медальоне. — 
Твоя Элизабет». 

Кольхаас, до крайности пораженный, обернулся к ка
стеляну и спросил, знакома ли ему чудная женщина, пе
редавшая это письмо. Кастелян успел только сказать: 
«Кольхаас, эта женщина...» — но странным образом 
запнулся, процессия двинулась дальше, и Кольхаас уже 
не мог разобрать, что говорил этот дрожавший всем те
лом человек. 

Прибыв на площадь, где высился эшафот, Кольхаас 
среди несметной толпы народа увидел курфюрста Бран-
денбургского верхом на коне, с конною же свитой, в чи
сле которой находился и эрцканцлер Генрих фон Гей-
зау, одесную от него имперский прокурор Франц Мюл
лер держал в руках смертный приговор, ошую стоял уче
ный правовед Антон Цойнер с решением дрезденского 
трибунала; в середине полукруга, замыкавшегося тол
пой, герольд с узлом вещей держал в поводу двух воро
ных, раскормленных, с лоснящейся шкурой, бивших ко
пытами землю. Ибо эрцканцлер господин Генрих именем 
своего государя настоял в Дрездене, чтобы юнкером фон 
Тронка, статья за статьей, без малейшего послабления, 
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было выполнено решение суда. Над головами вороных, 
когда их забирали от живодера, склонили знамя, дабы 
честь коней была восстановлена, затем люди юнкера 
фон Тронка выходили и откормили их и в присутствии 
нарочно для того созванной комиссии передали прокуро
ру на рыночной площади в Дрездене. Посему, когда 
Кольхаас, сопровождаемый стражниками, проходил 
мимо, курфюрст обратился к нему со следующей 
речью: 

— Итак, Кольхаас, сегодня тебе воздастся должное! 
Смотри, я возвращаю тебе все, что было силою отнято 
у тебя в Тронкенбурге и что я, как глава государ
ства, обязан был тебе возвратить: вот твои вороные, 
шейный платок, золотые гульдены, белье, даже деньги, 
истраченные тобой на лечение конюха Херзе, павшего 
под Мюльбергом. Доволен ли ты мною? 

Кольхаас, спустив наземь детей, которых до того дер
жал на руках, с пылающим взором читал решение суда, 
врученное ему по знаку эрцканцлера. Прочитав пункт, 
согласно коему юнкер Венцель приговаривался к двух
годичному тюремному заключению, он, не в силах более 
сдерживать обуревавших его чувств, скрестил руки на 
груди и опустился на колени перед курфюрстом. Подняв
шись, он оборотился к эрцканцлеру и радостно прогово
рил, что заветнейшее из его земных желаний исполни
лось; затем подошел к коням, оглядел их, ласково потре
пал по лоснящимся шеям и, снова приблизившись 
к канцлеру, сказал, что дарит их своим сыновьям — 
Генриху и Леопольду. Генрих фон Гейзау, нагнувшись 
к нему с седла, от имени курфюрста милостиво заверил 
Кольхааса, что последняя его воля будет свято исполне
на, и предложил ему распорядиться еще и насчет вещей, 
связанных в узел. Кольхаас подозвал к себе старуху — 
мать Херзе, которую разглядел в толпе, и, передавая ей 
вещи, сказал: 

— Возьми, матушка, это твое! — и еще отдал ей 
деньги, приложенные к узлу в качестве возмещения 
убытков, прибавив, что они пригодятся ей на старости 
лет. 

— А теперь, конноторговец Кольхаас, — воскликнул 
курфюрст, — когда твой иск полностью удовлетворен, го
товься держать ответ перед его императорским величе
ством в лице присутствующего здесь прокурора за нару
шение имперского мира! 

Кольхаас снял шляпу и бросил ее наземь, объявил, 
что он готов, еще раз поднял детей, прижал к своей гру-
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ди, передал их амтману из Кольхаасенбрюкке, который, 
тихо плача, увел их с площади, и взошел на помост. 

Он уже снял шейный платок и отстегнул нагрудник, 
как вдруг среди толпы заметил хорошо знакомого чело
века в шляпе с голубыми и белыми перьями, которого 
старались заслонить собою два рыцаря. Кольхаас, от
странив стражников и неожиданно быстро к нему при-
близясь, сорвал с шеи медальон, вынул из него записку, 
распечатал и прочитал ее, потом, в упор глядя на чело
века с султаном из голубых и белых перьев, в чьей душе 
шевельнулась было надежда, скомкал ее, сунул в рот 
и проглотил. 

Человек с голубыми и белыми перьями на шляпе, 
увидя, это, в судорогах упал на землю. И в то время, 
как перепуганные спутники последнего склонились над 
ним, Кольхаас взошел на эшафот и голова его скатилась 
с плеч под топором палача. 

На этом кончается история Кольхааса. Тело его, под 
неумолчный плач народа, было положено в гроб, и ког
да носильщики подняли его, чтобы отнести на кладбище 
в предместье и там как подобает, предать земле, кур
фюрст подозвал к себе сыновей покойного, ударом меча 
посвятил их в рыцари и сказал своему эрцканцлеру, что 
воспитание оба мальчика получат в пажеской школе 
курфюршества. 

Курфюрст Саксонский, разбитый душой и телом, 
вскоре после описанных событий вернулся в Дрезден, 
о дальнейшем же читатель может узнать из летописи 
этого города. Жизнерадостные и здоровые потомки 
Кольхааса еще в прошлом столетии жили в герцогстве 
Мекленбургском. 

Локарнская 
нищенка 

У подножия Альп, близ Ло
карно, в Верхней Италии, находился старый, одному 
маркизу принадлежавший замок, который теперь, когда 
едешь от Сен-Готарда, видишь лежащим в развалинах; 
замок с высокими и обширными комнатами, в одной из 
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которых некогда на соломе, подостланной для нее, ста
рая, больная женщина, подошедшая к двери, прося ми
лостыню, была уложена из сострадания хозяйкой дома. 
Маркиз, который по возвращении с охоты случайно во
шел в комнату, где он обыкновенно оставлял свое ружье, 
с неудовольствием приказал женщине подняться из того 
угла, где она лежала, и перебраться за печку. Женщина, 
в то время как она подымалась, поскользнулась клюкою 
на гладком полу и опасно повредила себе крестец, на
столько, что хотя она еще встала с несказанным трудом 
и, как ей было приказано, наискось пересекла комнату, 
но со стоном и оханьем опустилась за печкой и сконча
лась. 

Несколько лет спустя, когда маркиз по причине вой
ны и неурожая оказался в затруднительных материаль
ных обстоятельствах, к нему прибыл флорентийский ры
царь, который хотел купить у него замок из-за его кра
сивого местоположения. Маркиз, который очень интере
совался этой продажей, поручил своей жене поместить 
гостя в вышеупомянутой, оставшейся пустою, комнате, 
очень красиво и роскошно отделанной. Но как смущены 
были супруги, когда среди ночи к ним явился рыцарь, 
бледный и расстроенный, клятвенно уверяя, что в ком
нате — привидения, причем нечто, невидимое глазу, 
с шорохом, словно оно лежало на соломе, поднялось 
в углу комнаты, ясно слышными шагами, медленно 
и с трудом перешло комнату и со стоном и оханьем опу
стилось за печкой. 

Маркиз, испугавшись, сам хорошенько не зная чего, 
высмеял рыцаря с притворной веселостью и сказал, что 
он сейчас встанет и для его успокоения проведет с ним 
ночь в той комнате. Но рыцарь просил любезно дозво
лить ему переночевать в его спальне на кресле и, когда 
настало утро, велел запрягать, простился и уехал. 

Это происшествие, которое получило широкую огла
ску, отпугнуло в высшей степени неприятным для марки
за образом нескольких покупателей; и так как среди его 
собственной домашней челяди странно и непостижимо 
распространился слух, будто в комнате в полуночный 
час кто-то бродит, он, дабы решительным действием по
ложить этому конец, решил сам в ближайшую ночь ис
следовать это дело. Поэтому он приказал поставить свою 
кровать в названной комнате и, не засыпая, дождался 
полуночи. Но как потрясен был он, когда на самом деле 
с боем полуночи он услыхал непонятный шорох, — каза-
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лось, словно человек поднялся с соломы, которая зашур
шала под ним, наискось прошел через комнату и среди 
стенаний и предсмертного хрипения опустился за печкой. 
Маркиза на другое утро, когда он явился, спросила его, 
как прошло обследование; и так как он бросил вокруг 
себя испуганный и нерешительный взгляд и, заперев 
дверь, стал уверять, что разговоры о привидении отвеча
ют действительности, она испугалась, как еще ни разу 
в жизни не пугалась, и попросила его, раньше чем он 
предаст оглашению это дело, подвергнуть его еще раз 
хладнокровной проверке. Однако они действительно сов
местно с верным слугою, которого взяли с собой, услы
хали в следующую ночь тот же непонятный жуткий шум; 
и только настойчивое желание отделаться во что бы то 
ни стало от замка побудило их подавить в себе в присут
ствии слуги ужас, который их охватил, и приписать про
исшествие какой-нибудь безразличной и случайной при
чине, которая, несомненно, может быть обнаружена. На 
третий день вечером, когда оба, для того чтобы добрать
ся до основной причины этого дела, с бьющимся серд
цем снова поднялись по лестнице в комнату для гостей, 
случайно перед дверью ее оказалась дворовая собака, 
которую спустили с цепи; таким образом, оба, не отда
вая себе ясного отчета, может быть, с неосознанным на
мерением иметь при себе, кроме себя самих, еще третье 
живое существо, взяли собаку с собою в комнату. Оба 
супруга, при двух свечах на столе, — маркиза, не разде
ваясь, маркиз со шпагой и пистолетами, которые он вы
нул из шкафа, — садятся около одиннадцати часов каж
дый на свою кровать, и в то время, как они по возмож
ности пытаются занять друг друга разговорами, собака, 
поджав голову и лапы, ложится посреди комнаты и за
сыпает. Но вот в самую полночь снова слышится ужас
ный шорох; кто-то, кого не может видеть человеческий 
глаз, подымается на костылях в углу комнаты; слышит
ся, как солома под ним шуршит, и при первом шаге: 
топ! топ! — просыпается собака, подымается внезапно 
с полу, настороживши уши, и с рычаньем и лаем, точь-
в-точь как если бы на нее наступал человек, пятится 
и отходит к печке. При виде этого маркиза со вставшими 
дыбом волосами бросается вон из комнаты; и в то вре
мя как маркиз, схватившийся за шпагу, кричит: «Кто 
там?» — и так как никто ему не отвечает, словно безум
ный, рассекает воздух во всех направлениях, она велит 
запрягать, решив немедленно уехать в город. Но не ус
пела она собрать и уложить кое-какие вещи и выехать 
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за ворота, как уже видит, что за
мок со всех сторон объят пламе
нем. Маркиз, доведенный ужасом 
до высшей степени возбуждения, 
взял свечу и, так как жизнь ему 
опостылела, с четырех сторон 
поджег замок, повсюду обложен
ный деревянной панелью. На
прасно посылала она в дом людей 
спасти несчастного; он уже погиб 
самым жалким образом, и доны
не еще лежат его белые кости, 
снесенные поселянами, в том уг
лу комнаты, из которого он при
казал подняться локарнской ни
щенке. 



ЭРНСТ ТЕОДОР 
АМАДЕЙ ГОФМАН 

Крошка Цахес  
по прозванию 

Циннобер 

Мадесуазель 
де Скюдери 



Крошка Цахес, 
по прозванию 

Циннобер 

Глава ПЕРВАЯ 

Маленький оборотень. — Великая опасность, грозившая 
пасторскому носу. — Как князь Пафнутий насаждал 
в своей стране просвещение, а фея Розабельверде попала 

в приют для благородных девиц. 

Недалеко от приветливой де
ревушки, у самой дороги, на раскаленной солнечным 
зноем земле лежала бедная, оборванная крестьянка. 
Мучимая голодом, томимая жаждой, совсем изнемогшая, 
несчастная упала под тяжестью корзины, набитой довер
ху хворостом, который она с трудом насобирала в лесу, 
и так как она едва могла перевести дух, то и вздума
лось ей, что пришла смерть и настал конец ее неутеш
ному горю. Все же вскоре она собралась с силами, рас
пустила веревки, которыми была привязана к ее спине 
корзина, и медленно перетащилась на случившуюся 
вблизи лужайку. Тут принялась она громко сетовать: 

— Неужто, — жаловалась она, — неужто только я да 
бедняга муж мой должны сносить все беды и напасти? 
Разве не одни мы во всей деревне живем в непрестан
ной нищете, хотя и трудимся до седьмого пота, а добы
ваем едва-едва, чтоб утолить голод? Года три назад, 
когда муж, перекапывая сад, нашел в земле золотые мо
неты, мы и впрямь возомнили, что наконец-то счастье за
вернуло к нам и пойдут беспечальные дни. А что вышло? 
Деньги украли воры, дом и овин сгорели дотла, хлеба 
в поле градом побило, и — дабы мера нашего горя была 
исполнена — Бог наказал нас этим маленьким оборот
нем, что родила я на стыд и посмешище всей деревне. 
Ко дню святого Лаврентия малому минуло два с полови
ной года, а он все еще не владеет своими паучьими но
жонками и, вместо того чтоб говорить, только мурлыкает 
и мяучит, словно кошка. А жрет окаянный уродец, слов
но восьмилетний здоровяк, да только все это ему впрок 
нейдет. Боже, смилостивись ты над ним и над нами! Не
ужто принуждены мы кормить и растить мальчонку себе 
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на муку и нужду еще горшую; день ото дня малыш бу
дет есть и пить все больше, а работать вовек не станет. 
Нет, нет, снести этого не в силах ни один человек! Ах, 
когда б мне только умереть! — И тут несчастная приня
лась плакать и стенать до тех пор, пока горе не одолело 
ее совсем и она, обессилев, заснула. 

Бедная женщина по справедливости могла плакаться 
на мерзкого уродца, которого родила два с половиной 
года назад. То, что с первого взгляда можно было впол
не принять за диковинный обрубок корявого дерева, на 
самом деле был уродливый, не выше двух пядей ростом, 
ребенок, лежавший поперек корзины, — теперь он вы
полз из нее и с ворчанием копошился в траве. Голова 
глубоко ушла в плечи, па месте спины торчал нарост, 
похожий на тыкву, а сразу от груди шли ножки, тонкие, 
как прутья орешника, так что весь он напоминал разд
военную редьку. Незоркий глаз не различил бы лица, но, 
вглядевшись попристальнее, можно было приметить 
длинный острый нос, выдававшийся из-под черных спу
танных волос, да маленькие черные искрящиеся глазен
ки, — что вместе с морщинистыми, совсем старческими 
чертами лица, казалось, обличало маленького альрауна. 

И вот, когда, как сказано, измученная горем женщи
на погрузилась в глубокий сон, а сынок ее привалился 
к ней, случилось, что фройляйн фон Розеншён — кано-
нисса близлежащего приюта для благородных девиц — 
возвращалась той дорогой с прогулки. Она остановилась, 
и представившееся ей бедственное зрелище весьма ее 
тронуло, ибо она от природы была добра и сострада
тельна. 

— Праведное небо, — воскликнула она, — сколько 
нужды и горя на этом свете! Бедная, несчастная жен
щина! Я знаю, она чуть жива, ибо работает свыше сил; 
голод и забота подкосили ее. Теперь только почувство
вала я свою нищету и бессилие! Ах, когда б могла я по
мочь так, как хотела! Однако все, что у меня осталось, 
те немногие дары, которые враждебный рок не смог ни 
похитить, ни разрушить, все, что еще подвластно мне, 
я хочу твердо и не ложно употребить на то, чтоб отвра
тить беду. Деньги, будь они у меня, тебе, бедняжка, не 
помогли бы, а быть может, еще ухудшили бы твою 
участь. Тебе и твоему мужу, вам обоим, богатство не 
суждено, а кому оно не суждено, у того золото уплыва
ет из кармана, он и сам не знает как. Оно причиняет 
ему только новые горести, и, чем больше перепадет ему, 
тем беднее он становится. Но я знаю — больше, чем 
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всякая нужда, больше, чем всяческая бедность, гложет 
твое сердце, что ты родила это крошечное чудовище, ко
торое, словно тяжкое зловещее ярмо, принуждена нести 
всю жизнь. Высоким, красивым, сильным, разумным 
этот мальчик никогда не станет, но, быть может, ему 
удастся помочь иным образом. 

Тут фройляйн опустилась на траву и взяла малыша 
на колени. Злой уродец барахтался и упирался, ворчал 
и норовил укусить фройляйн за палец, но она сказала: 

— Успокойся, успокойся, майский жучок! — и стала 
тихо и нежно гладить его по голове, проводя ладонью 
ото лба к затылку. И мало-помалу всклокоченные воло
сы малыша разгладились, разделились пробором, плот
ными прядями легли вокруг лба, мягкими локонами упа
ли на торчащие торчком плечи и тыквообразную спину. 
Малыш становился все спокойнее и наконец крепко ус
нул. Тогда фройляйн Розеншён осторожно положила его 
на траву рядом с матерью, опрыскала ее душистым 
спиртом из нюхательного флакона и поспешно удалилась. 

Пробудившись вскоре, женщина почувствовала, что 
чудесным образом окрепла и посвежела. Ей казалось, 
будто она плотно пообедала и пропустила добрый глоток 
вина. 

— Эге, — воскликнула она, — сколько отрады и бод
рости принес мне короткий сон. Однако солнце на зака
те — пора домой! — Тут она собралась взвалить на пле
чи корзину, но, заглянув в нее, хватилась малыша, кото
рый в тот же миг поднялся из травы и жалобно захны
кал. Посмотрев на него, мать всплеснула руками от 
изумления и воскликнула: 

— Цахес, крошка Цахес, да кто же это так красиво 
расчесал тебе волосы? Цахес, крошка Цахес, как пошли 
бы тебе эти локоны, когда б ты не был таким мерзким 
уродом! Ну, поди сюда, поди, — лезь в корзину. — Она 
хотела схватить его и положить на хворост, но крошка 
Цахес стал отбрыкиваться и весьма внятно промяукал: 

— Мне неохота! 
— Цахес, крошка Цахес! — не помня себя закрича

ла женщина. — Да кто же это научил тебя говорить? Ну, 
коли ты так хорошо причесан, так славно говоришь, то 
уж, верно, можешь и бегать? — Она взвалила на спину 
корзину, крошка Цахес вцепился в ее передник, и так 
они пошли в деревню. 

Им надо было пройти мимо пасторского дома, и слу
чилось так, что пастор стоял в дверях со своим младшим 
сыном, пригожим, золотокудрым трехлетним мальчуга-
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ном. Завидев женщину, тащившуюся с тяжелой корзи
ной, и крошку Цахеса, повисшего на ее переднике, па
стор встретил ее восклицанием: 

— Добрый вечер, фрау Лиза! Как поживаете? Уж 
больно тяжелая у вас ноша, вы ведь едва идете. При
сядьте и отдохните на этой вот скамейке, я скажу слу
жанке, чтобы вам подали напиться! 

Фрау Лиза не заставила себя упрашивать, опустила 
корзину наземь и едва раскрыла рот, чтобы пожало
ваться почтенному господину на свое горе, как от резко
го ее движения крошка Цахес потерял равновесие 
и упал пастору под ноги. Тот поспешно наклонился, под
нял малыша и сказал: 

— Ба, фрау Лиза, фрау Лиза, да какой у вас преми
ленький пригожий мальчик. Поистине это благословение 
божие, кому ниспослан столь дивный, прекрасный ребе
нок! — И, взяв малыша на руки, стал ласкать его, каза
лось, вовсе не замечая, что злонравный карлик прегадко 
ворчит и мяукает и даже ловчится укусить достопочтен
ного господина за нос. Но фрау Лиза, совершенно оза
даченная, стояла перед священником, таращила на него 
застывшие от изумления глаза и не знала, что и поду
мать. 

— Ах, дорогой господин пастор, — наконец завела 
она плаксивым голосом, — вам, служителю Бога, грех на
смехаться над бедной, злосчастной женщиной, которую 
неведомо за что покарали небеса, послав ей этого мерз
кого оборотня. 

— Что за вздор, — с большой серьезностью возразил 
священник, — что за вздор несете вы, любезная фрау Ли
за! «Насмехаться», «оборотень», «кара небес»! Я со
всем не понимаю вас и знаю только, что вы, должно 
быть, совсем ослепли, ежели не от всего сердца любите 
вашего прелестного сына! Поцелуй меня, послушный 
мальчик! — Пастор ласкал малыша, но Цахес ворчал: 
«Мне неохота!» — и опять норовил ухватить его за нос. 

— Вот злая тварь! — вскричала с перепугу фрау 
Лиза. 

Но в тот же миг заговорил сын пастора: 
— Ах, милый отец, ты столь добр, столь ласков 

с детьми, что, верно, все они тебя сердечно любят! 
— Послушайте только, — воскликнул пастор, засвер

кав глазами от радости, — послушайте только, фрау Ли
за, этого прелестного, разумного мальчика, вашего мило
го Цахеса, что так нелюб вам. Я уже замечаю, что вы ни
когда не будете им довольны, как бы ни был он умен 
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и красив. Вот что, фрау Лиза, отдайте-ка мне вашего 
многообещающего малыша на попечение и воспитание. 
При вашей тяжкой бедности он для вас только обуза, 
а мне будет в радость воспитать его, как своего родного 
сына! 

Фрау Лиза никак не могла прийти в себя от изумле
ния и все восклицала: 

— Ах, дорогой господин пастор, неужто вы и впрямь 
не шутите и хотите взять к себе маленького урода, вос
питать его и избавить меня от всех горестей, что доста
вил мне этот оборотень? 

Но чем больше расписывала фрау Лиза отвратитель
ное безобразие своего альрауна, тем с большей горячно
стью уверял ее пастор, что она в безумном своем ослеп
лении не заслужила столь драгоценного дара, благосло
вения небес, ниспославших ей дивного мальчика, и на
конец, распалившись гневом, с крошкой Цахесом на 
руках вбежал в дом и запер за собой дверь на засов. 

Словно окаменев, стояла фрау Лиза перед дверьми 
пасторского дома и не знала, что ей обо всем этом и ду
мать. «Что же это, Господи, — рассуждала она сама с со
бой, — стряслось с нашим почтенным пастором, с чего 
это ему так сильно полюбился крошка Цахес и он при
нимает этого глупого карапуза за красивого и разумно
го мальчика? Ну, да поможет Бог доброму господину, он 
снял бремя с моих плеч и взвалил его на себя, пусть по
глядит, каково-то его нести! Эге, как легка стала корзи
на, с тех пор как не сидит в ней крошка Цахес, 
а с ним — и тяжкая забота!» 

И тут фрау Лиза, взвалив корзину на спину, весело 
и беспечально пошла своим путем. 

Что же касается канониссы фон Розеншён, или, как 
она еще называла себя, Розенгрюншён, то ты, благо
склонный читатель, — когда бы и вздумалось мне еще до 
поры до времени помолчать, — все же бы догадался, что 
тут было сокрыто какое-то особое обстоятельство. Ибо 
то, что добросердечный пастор почел крошку Цахеса 
красивым и умным и принял, как родного сына, объяс
няется не чем иным, как таинственным воздействием ее 
рук, погладивших малыша по голове и расчесавших ему 
волосы. Однако, любезный читатель, невзирая на твою 
глубочайшую прозорливость, ты все же можешь впасть 
в заблуждение или, к великому ущербу для нашего по
вествования, перескочить через множество страниц, что
бы поскорее разузнать об этой таинственной канониссе: 
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поэтому уж лучше я сам без промедления расскажу тебе 
все, что знаю сам об этой достойной даме. 

Фройляйн фон Розеншён была высокого роста, наде
лена благородной, величественной осанкой и несколько 
горделивой властностью. Ее лицо, хотя его и можно бы
ло назвать совершенно прекрасным, особенно когда она, 
по своему обыкновению, устремляла вперед строгий, не
подвижный взор, все же производило какое-то странное, 
почти зловещее впечатление, что следовало прежде все
го приписать необычной странной складке между бро
вей, относительно чего толком не известно, дозволитель
но ли канониссам носить на челе нечто подобное; но при 
том часто в ее взоре, преимущественно в ту пору, когда 
цветут розы и стоит ясная погода, светилась такая при
ветливость и благоволенье, что каждый чувствовал себя 
во власти сладостного, непреодолимого очарования. Ког
да я в первый и последний раз имел удовольствие видеть 
эту даму, то она, судя по внешности, была в совершен
нейшем расцвете лет и достигла зенита, и я полагал, что 
на мою долю выпало великое счастье увидеть ее как раз 
на этой поворотной точке и даже некоторым образом 
устрашиться ее дивной красоты, которая очень скоро 
могла исчезнуть. Я был в заблуждении. Деревенские 
старожилы уверяли, что они знают эту благородную гос
пожу с тех пор, как помнят себя, и что она никогда не 
меняла своего облика, не была ни старше, ни моложе, 
ни дурнее, ни красивее, чем теперь. По-видимому, время 
не имело над ней власти, и уже одно это могло показать
ся удивительным. Но тут добавлялись и различные иные 
обстоятельства, которые всякого, по зрелому размышле
нию, повергали в такое замешательство, что под конец 
он совершенно терялся в догадках. Во-первых, весьма 
явственно обнаруживалось родство фройляйн Розеншён 
с цветами, имя коих она носила. Ибо не только во всем 
свете не было человека, который умел бы, подобно ей, 
выращивать столь великолепные тысячелепестковые ро
зы, но стоило ей воткнуть в землю какой-нибудь иссох
ший, колючий прутик, как на нем пышно и в изобилии 
начинали произрастать эти цветы. К тому же было до
подлинно известно, что во время уединенных прогулок 
в лесу фройляйн громко беседует с какими-то чудесными 
голосами, верно исходившими из деревьев, кустов, род
ников и ручьев. И однажды некий молодой стрелок даже 
подсмотрел, как она стояла в лесной чаще, а вокруг нее 
порхали и ласкались к ней редкостные, невиданные 
в этой стране птицы с пестрыми, сверкающими перьями 
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и, казалось, весело щебеча и распевая, поведывали ей 
различные забавные истории, отчего она радостно смея
лась. Все это привлекло к себе внимание окрестных жи
телей вскоре же после того, как фройляйн фон Розен-
шён поступила в приют для благородных девиц. Её 
приняли туда по повелению князя; а посему барон Пре-
текстатус фон Мондшейн, владелец поместья, по сосед
ству с коим находился приют и где он был попечителем, 
против этого ничего не мог возразить, несмотря на то, 
что его обуревали ужаснейшие сомнения. Напрасны бы
ли его усердные поиски фамилии Розенгрюншён в «Кни
ге турниров» Рикснера и в других хрониках. На этом ос
новании он справедливо мог усомниться в правах на по
ступление в приют девицы, которая не могла предста
вить родословной в тридцать два предка, и наконец, сов
сем сокрушенный, со слезами на глазах просил ее, за
клиная небом, по крайности называть себя не Розен
грюншён, а Розеншён, ибо в этом имени заключен хоть 
некоторый смысл и тут можно сыскать хоть какого-ни
будь предка. Она согласилась ему в угоду. Быть может, 
разобиженный Претекстатус так или иначе обнаружил 
свою досаду на девицу без предков и подал тем повод 
к злым толкам, которые все больше и больше разноси
лись по деревне. К тем волшебным разговорам в лесу, 
от коих, впрочем, не было особой беды, прибавились раз
личные подозрительные обстоятельства; молва о них 
шла из уст в уста и представляла истинное существо 
фройляйн в свете весьма двусмысленном. Тетушка Анна, 
жена старосты, не обинуясь, уверяла, что всякий раз, 
когда фройляйн, высунувшись из окошка, крепко чихнет, 
во всей деревне скисает молоко. Едва это подтвердилось, 
как стряслось самое ужасное. Михель, учительский сын, 
лакомился на приютской кухне жареным картофелем 
и был застигнут фройляйн, которая, улыбаясь, погрози
ла ему пальцем. Рот у паренька так и остался разину
тым, словно в нем застряла горячая жареная картофели
на, и с той поры он принужден был носить широкопо
лую шляпу, а то дождь лил бы бедняге прямо в глотку. 
Вскоре почти все убедились, что фройляйн умеет загова
ривать огонь и воду, вызывать бурю и град, насылать 
колотун и тому подобное, и никто не сомневался в рос
сказнях пастуха, будто он в полночь с ужасом и трепе
том видел, как фройляйн носилась по воздуху на помеле, 
а впереди ее летел преогромный жук, и синее пламя 
полыхало меж его рогов! 
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И вот все пришло в волнение, все ополчились на 
ведьму, а деревенский суд порешил ни много ни мало, 
как выманить фройляйн из приюта и бросить в воду, да
бы она прошла положенное для ведьмы испытание. Ба
рон Претекстатус не восставал против этого и, улыбаясь, 
говорил про себя: «Так-то вот и бывает с простыми 
людьми, без предков, которые не столь древнего и знат
ного происхождения, как Мондшейн». Фройляйн, изве
щенная о грозящей опасности, бежала в княжескую ре
зиденцию, вскоре после чего барон Претекстатус полу
чил от владетельного князя кабинетский указ, посред
ством коего до сведения барона доводилось, что ведьм 
не бывает, и повелевалось за дерзостное любопытство 
зреть, сколь искусны в плавании благородные приютские 
девицы, деревенских судей заточить в башню, осталь
ным же крестьянам, а также их женам, под страхом чув
ствительного телесного наказания, объявить, чтобы они 
не смели думать о фройляйн Розеншён ничего дурного. 
Они образумились, устрашились грозящего наказания 
и впредь стали думать о фройляйн только хорошее, что 
возымело благотворнейшие последствия для обеих сто
рон — как для деревни, так и для фройляйн Розеншён. 

Кабинету князя доподлинно было известно, что деви
ца фон Розеншён не кто иная, как знаменитая, прослав
ленная на весь свет фея Розабельверде. Дело обстояло 
следующим образом. 

Едва ли на всей земле можно сыскать страну преле
стнее того маленького княжества, где находилось поме
стье барона Претекстатуса фон Мондшейн и где обита
ла фройляйн фон Розеншён, — одним словом, где случи
лось все то, о чем я, любезный читатель, как раз соби
раюсь рассказать тебе более пространно. 

Окруженная горными хребтами, эта маленькая стра
на, с ее зелеными, благоухающими рощами, цветущими 
лугами, шумливыми потоками и весело журчащими род
никами, уподоблялась — а особливо потому, что в ней 
вовсе не было городов, а лишь приветливые деревеньки 
да кое-где одинокие замки, — дивному, прекрасному са
ду, обитатели коего словно прогуливались в нем для 
собственной утехи, не ведая о тягостном бремени жизни. 
Всякий знал, что страной этой правит князь Деметрий, 
однако никто не замечал, что она управляема, и все бы
ли этим весьма довольны. Лица, любящие полную свобо
ду во всех своих начинаниях, красивую местность и мяг
кий климат, не могли бы избрать себе лучшего житель
ства, чем в этом княжестве, и потому случилось, что, 
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в числе других, там поселились и прекрасные феи доб
рого племени, которые, как известно, выше всего ставят 
тепло и свободу. Их присутствию и можно было припи
сать, что почти в каждой деревне, а особливо в лесах, 
частенько совершались приятнейшие чудеса и что вся
кий, плененный восторгом и блаженством, вполне уверо
вал во все чудесное и, сам того не ведая, как раз по 
этой причине был веселым, а следовательно, и хорошим 
гражданином. Добрые феи, живя по своей воле, распо
ложились совсем как в Джиннистане и охотно даровали 
бы превосходному Деметрию вечную жизнь. Но это не 
было в их власти. Деметрий умер, и ему наследовал 
юный Пафнутий. 

Еще при жизни своего царственного родителя Паф
нутий был втайне снедаем скорбью, оттого что, по его 
мнению, страна и народ были оставлены в столь ужас
ном небрежении. Он решил править и тотчас по вступле
нии на престол поставил первым министром государства 
своего камердинера Андреса, который, когда Пафнутий 
однажды забыл кошелек на постоялом дворе за горами, 
одолжил ему шесть дукатов и тем выручил из большой 
беды. «Я хочу править, любезный!» — крикнул ему Паф
нутий. Андрес прочел во взоре своего повелителя, что 
творилось у него на душе, припал к его стопам и со всей 
торжественностью произнес: 

— Государь, пробил великий час! Вашим промыслом 
в сиянии утра встает царство из ночного хаоса! Госу
дарь, вас молит верный вассал, тысячи голосов бедного 
злосчастного народа заключены в его груди и горле! Го
сударь, введите просвещение! 

Пафнутий почувствовал немалое потрясение от воз
вышенных мыслей своего министра. Он поднял его, стре
мительно прижал к груди и, рыдая, молвил: 

— Министр Андрес, я обязан тебе шестью дуката
ми, — более того — моим счастьем, моим государством, 
о верный, разумный слуга! 

Пафнутий вознамерился тотчас распорядиться отпе
чатать большими буквами и прибить на всех перекрест
ках эдикт, гласящий, что с сего часа введено просвеще
ние и каждому вменяется впредь с тем сообразовы
ваться. 

— Преславный государь, — воскликнул меж тем Ан
дрес, — преславный государь, так дело не делается! 

— А как же оно делается, любезный? — спросил 
Пафнутий, ухватил министра за петлицу и повлек его 
в кабинет, замкнув за собою двери. 
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— Видите ли, — начал Андрес, усевшись на малень
ком табурете насупротив своего князя, — видите ли, все
милостивый господин, действие вашего княжеского эдик
та о просвещении наисквернейшим образом может рас
строиться, когда мы не соединим его с некими мерами, 
кои, хотя и кажутся суровыми, однако ж повелеваемы 
благоразумием. Прежде чем мы приступим к просвеще
нию, то есть прикажем вырубить леса, сделать реку су
доходной, развести картофель, улучшить сельские шко
лы, насадить акации и тополя, научить юношество 
распевать на два голоса утренние и вечерние молитвы, 
проложить шоссейные дороги и привить оспу, — прежде 
надлежит изгнать из государства всех людей опасного 
образа мыслей, кои глухи к голосу разума и совращают 
народ на различные дурачества. Преславный князь, вы 
читали «Тысячу и одну ночь», ибо, я знаю, ваш светлей
ший, блаженной памяти господин папаша — да ни
спошлет ему небо нерушимый сон в могиле! — любил по
добные гибельные книги и давал их вам в руки, когда 
вы еще скакали верхом на палочке и поедали золоче
ные пряники. Ну вот, из этой совершенно конфузной кни
ги вы, всемилостивейший господин, должно быть, знаете 
про так называемых фей, однако вы, верно, и не догады
ваетесь, что некоторые из числа сих опасных особ посе
лились в вашей собственной любезной стране, здесь, 
близехонько от вашего дворца, и творят всяческие бес
чинства. 

— Как? Что ты сказал, Андрес? Министр! Феи — 
здесь, в моей стране! — восклицал князь, побледнев 
и откинувшись на спинку кресла. 

— Мы можем быть спокойны, мой милостивый пове
литель, — продолжал Андрес, — мы можем быть спокой
ны, ежели вооружимся разумом против этих врагов про
свещения. Да! Врагами просвещения называю я их, ибо 
только они, злоупотребив добротой вашего блаженной 
памяти господина папаши, повинны в том, что любезное 
отечество еще пребывает в совершенной тьме. Они уп
ражняются в опасном ремесле — чудесах — и не стра
шатся под именем поэзии разносить вредный яд, кото
рый делает людей неспособными к службе на благо про
свещения. Далее, у них столь несносные, противные по
лицейскому уставу обыкновения, что уже в силу одного 
этого они не могут быть терпимы ни в одном просве
щенном государстве. Так, например, эти дерзкие твари 
осмеливаются, буде им это вздумается, совершать про
гулки по воздуху, а в упряжке у них голуби, лебеди 
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и даже крылатые кони. Ну вот, милостивейший повели
тель, я и спрашиваю, стоит ли труда придумывать 
и вводить разумные акцизные сборы, когда в государ
стве существуют лица, которые в состоянии всякому лег
комысленному гражданину сбросить в дымовую трубу 
сколько угодно беспошлинных товаров? А посему, мило
стивейший повелитель, как только будет провозглашено 
просвещение, — всех фей гнать! Их дворцы оцепит поли
ция, у них конфискуют все опасное имущество и, как 
бродяг, спровадят на родину, в маленькую страну Джин-
нистан, которая вам, милостивейший повелитель, веро
ятно знакома по «Тысяче и одной ночи». 

— А ходит туда почта, Андрес? — справился князь. 
— Пока что нет, — отвечал Андрес, — но, может 

статься, после введения просвещения полезно будет уч
редить каждодневную почту и в эту страну. 

— Однако, Андрес, — продолжал князь, — не почтут 
ли меры, принятые нами против фей, жестокими? Не 
возропщет ли полоненный ими народ? 

— И на сей случай, — сказал Андрес, — и на сей 
случай располагаю я средством. Мы, милостивейший по
велитель, не всех фей спровадим в Джиннистан, некото
рых оставим в нашей стране, однако ж не только лишим 
их всякой возможности вредить просвещению, но и упо
требим все нужные для того средства, чтобы превратить 
их в полезных граждан просвещенного государства. Не 
пожелают они вступить в благонадежный брак,— пусть 
под строгим присмотром упражняются в каком-нибудь 
полезном ремесле, вяжут чулки для армии, если случит
ся война, или делают что-нибудь другое. Примите во 
внимание, милостивейший повелитель, что люди, когда 
среди них будут жить феи, весьма скоро перестанут 
в них верить, а это ведь лучше всего. И всякий ропот 
смолкнет сам собой. А что до утвари, принадлежащей 
феям, то она поступит в княжескую казну; голуби и ле
беди как превосходное жаркое пойдут на княжескую 
кухню; крылатых коней также можно для опыта приру
чить и сделать полезными тварями, обрезав им крылья 
и давая им корма в стойлах; а кормление в стойлах мы 
введем вместе с просвещением. 

Пафнутий остался несказанно доволен предложени
ями своего министра, и уже на другой день было выпол
нено все, о чем они порешили. 

На всех углах красовался эдикт о введении просве
щения, и в то же время полиция вламывалась во дворцы 
фей, накладывала арест на все имущество и уводила их 
под конвоем. 
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Только небу ведомо, как случилось, что фея Роза-
бельверде, за несколько часов до того как разразилось 
просвещение, одна из всех обо всем узнала и успела вы
пустить на свободу своих лебедей и припрятать свои 
магические розовые кусты и другие драгоценности. Она 
также знала, что ее решено было оставить в стране, че
му она, хотя и против воли, повиновалась. 

Меж тем ни Пафнутий, ни Андрес не могли постичь, 
почему феи, коих транспортировали в Джиннистан, вы
ражали столь чрезмерную радость и непрестанно уверя
ли, что они нимало не печалятся обо всем том имуще
стве, которое они принуждены оставить. 

— В конце концов, — сказал прогневавшись, Пафну
тий, — в конце концов, выходит, что Джиннистан более 
привлекательная страна, чем мое княжество, и они поды
мут меня на смех вместе с моим эдиктом и моим просве
щением, которое теперь только и должно расцвесть. 

Придворный географ вместе с историком должны бы
ли представить обстоятельные сообщения об этой стране. 

Они оба согласились на том, что Джиннистан — пре
жалкая страна, без культуры, просвещения, учености, 
акаций и прививки оспы, и даже, по правде говоря, во
все не существует. А ведь ни для человека, ни для целой 
страны не может приключиться ничего худшего, как не 
существовать вовсе. 

Пафнутий почувствовал себя успокоенным. 
Когда прекрасная цветущая роща, где стоял покину

тый дворец феи Розабельверде, была вырублена 
и в близлежащей деревне Пафнутий, дабы подать при
мер, самолично привил всем крестьянским увальням ос
пу, фея подстерегла князя в лесу, через который он 
вместе с министром Андресом возвращался в свой замок. 
Тут она искусными речами, в особенности же некоторы
ми зловещими кунштиками, которые она утаила от по
лиции, загнала князя в тупик, так что он, заклиная не
бом, молил ее довольствоваться местом в единственном, 
а следовательно, и самом лучшем во всем государстве 
приюте для благородных девиц, где она, невзирая на 
эдикт о просвещении, могла хозяйничать и управлять по 
своему усмотрению. 

Фея Розабельверде приняла предложение и таким об
разом попала в приют для благородных девиц, где она, 
как о том уже было сказано, назвалась фройляйн фон 
Розенгрюншён, а потом, по неотступной просьбе барона 
Претекстатуса фон Мондшейна, фройляйн фон Розен-
шён. 
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Глава ВТОРАЯ 

О неизвестном народе, что открыл ученый Птоломей 
Филадельфус во время своего путешествия. — Универ
ситет в Керепесе. — Как в голову студента Фабиана по
летели ботфорты и как профессор Мош Терпин пригла

сил студента Бальтазара на чашку чая. 

В приятельских письмах, кото
рые прославленный ученый Птоломей Филадельфус, бу-
дучи в далеком путешествии, писал другу своему Руфи-
ну, находится следующее замечательное место: 

«Ты знаешь, любезный Руфин, что я ничего на свете 
так не страшусь и не избегаю, как палящих лучей солн
ца, кои снедают все силы моего тела и столь ослабляют 
и утомляют дух мой, что все мои мысли сливаются в не
кий смутный образ, и я напрасно тщусь уловить умствен
ным взором что-либо отчетливое. Оттого я имею обыкно
вение в эту жаркую пору отдыхать днем, а ночью про
должаю свое странствование. Так и прошедшей ночью 
я был в пути. В непроглядной тьме мой возница сбился 
с настоящей удобной дороги и нечаянно выехал на шос
се. Несмотря на то что жестокие толчки бросали меня 
из стороны в сторону и покрытая шишками голова моя 
была весьма схожа с мешком грецких орехов, я пробу
дился от глубокого сна не раньше, чем когда ужасный 
толчок выбросил меня из кареты на жесткую землю. 
Солнце ярко светило мне в лицо, а за шлагбаумом, что 
был прямо передо мною, я увидел высокие башни боль
шого города. Возница горько сетовал, что о большой ка
мень, лежавший посреди дороги, разбилось не только 
дышло, но и заднее колесо кареты, и, казалось, весьма 
мало, а то и вовсе не печалился обо мне. Я, как и подо
бает мудрецу, сдержал свой гнев и лишь с кротостью 
крикнул парню, что он, проклятый бездельник, мог бы 
взять в толк, что Птоломей Филадельфус, прославлен
нейший ученый своего времени, сидит на задн..., и оста
вить дышло дышлом, а колесо колесом. Тебе, любезный 
Руфин, известно, какой властью над человеческими серд
цами я обладаю. И вот возница во мгновение ока пере
стал сетовать и с помощью шоссейного сборщика, перед 
домиком которого стряслась беда, поставил меня на но
ги. По счастью, я нигде особенно не зашибся и был в си
лах тихонечко побрести дальше, меж тем как возница 
с трудом тащил за мной поломанную карету. Неподале
ку от ворот завиденного мною в синеющей дали города 
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мне повстречалось множество людей столь диковинного 
обличья и в столь странных одеждах, что я принялся те
реть глаза, дабы удостовериться, впрямь ли я бодр
ствую, или, быть может, сумбурный дразнящий сон пере
нес меня в неведомую сказочную страну. Эти люди, коих 
я по праву мог считать жителями города, из ворот ко
торого они выходили, носили длинные, широченные шта
ны, на манер японских, из драгоценнейших тканей — 
бархата, Манчестера, тонкого сукна, а то и холста, пест
ро расшитого галунами, красивыми лентами и шнурка
ми, и куцые, едва прикрывающие живот детские кур
точки, по большей части светлых тонов; только немно
гие были в черном. Нечесаные волосы в естественном 
беспорядке спадали на плечи и спину, а на голове 
у каждого была нахлобучена маленькая странного вида 
шапочка. У иных шеи были совершенно открыты, как 
у турок и нынешних греков, другие, напротив, носили 
вокруг шеи и на груди куски белого полотна, довольно 
схожие с теми воротниками, что тебе, любезный Руфин, 
доводилось видеть на портретах наших предков. Не
смотря на то что все эти люди казались весьма молоды
ми, голоса у них были низкие и грубые, движения отли
чались неловкостью; у некоторых под самым носом ле
жала узкая тень, словно бы от усов. У иных сзади из 
курточек торчали длинные трубки, на которых болтались 
большие шелковые кисти. Другие же повытаскивали 
трубки из карманов и приладили к ним снизу малень
кие, средние, а то и весьма большие диковинной формы 
головки и с немалой ловкостью, поддувая сверху в то
ненькую, все более сужающуюся на конце трубку, пу
скали искусственные клубы дыма. Некоторые держали 
в руках широкие сверкающие мечи, словно шли навстре
чу неприятелю; у иных были пристегнуты пряжками 
к спине или навешаны по бокам маленькие кожаные 
и жестяные коробочки. 

Вообрази себе, любезный Руфин, как я, стремясь обо
гатить свои познания прилежным наблюдением всякого 
нового для меня феномена, остановился и вперил взор 
свой в этих странных людей. Тут они окружили меня, 
крича во все горло: «Филистер, филистер!» — и разрази
лись ужаснейшим смехом. Это меня раздосадовало. Ибо, 
дражайший Руфин, может ли быть для великого ученого 
что-либо обиднее, чем сопричисление к народу, который 
за несколько тысяч лет перед тем был побит ослиной че
люстью? Я взял себя в руки и с присущим мне достоин
ством громко объявил собравшемуся вокруг меня стран-
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ному люду, что я, следует надеяться, нахожусь в циви
лизованном государстве и потому обращусь в полицию 
и в суд, дабы отплатить за нанесенную мне обиду. Тут 
псе они подняли рев; к тому же и те, что доселе еще не 
дымили, повытаскивали из карманов назначенные для 
того машины, и все принялись пускать мне в лицо гу
стые клубы дыма, который, как я только теперь приме
тил, вонял совсем невыносимо и оглушал мои чувства. 
Затем они изрекли надо мной своего рода проклятие, 
столь мерзкое, что я, любезный Руфин, не хочу его тебе 
повторять. Я и сам вспоминаю о нем с невыразимым 
ужасом. Наконец они покинули меня с громким оскорби
тельным смехом, и мне почудилось, будто в воздухе за
мирает слово: «Арапник!» Возница мой, все слышавший 
и видевший, сказал, ломая руки: 

— Ах, дорогой господин, коли уж произошло то, что 
случилось, то, Бога ради, не входите в этот город. С ва
ми, как говорится, ни одна собака знаться не будет, 
и вы будете в беспрестанной опасности подвергнуться 
побо... 

Я не дал честному малому договорить и с возможной 
поспешностью обратил стопы свои к ближайшей дерев
не. В одинокой комнатушке единственного во всей дере
веньке постоялого двора сижу и пишу все это тебе, дра
жайший Руфин! Насколько будет возможно, я соберу 
известия об этом неведомом варварском народе, населяю
щем здешний город. Мне уже порассказали кое-что весь
ма странное о его нравах, обычаях, языке и прочем, 
и я в точности сообщу тебе обо всем... и т. д. и т. д.» 

О мой любезный читатель, ты уже приметил, что 
можно быть великим ученым и не знать обыкновенней
ших явлений и по поводу всему свету известных вещей 
предаваться диковинным мечтаниям. Птоломей Фила
дельфус упражнялся в науках и даже не знал о студен
тах, описывая своему другу происшествие, которое в го
лове его превратилось в редкостное приключение, он да
же не знал, что находится в деревне Хох-Якобсхейм, 
расположенной, как известно, неподалеку от прослав
ленного Керепесского университета. Добряк Птоломей 
перепугался, повстречавшись со студентами, которые ра
достно и беспечально прогуливались для собственного 
удовольствия за городом. Какой бы страх обуял его, 
когда бы он часом раньше прибыл в Керепес и случай 
привел бы его к дому профессора естественных наук 
Моша Терпина. Сотни студентов, хлынув из дома, окру
жили бы его, шумно диспутируя, и от этого волнения, от 
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этой суеты его ум смутили бы еще более диковинные 
мечтания. 

Лекции Моша Терпина посещались в Керепесе чаще 
всего. Он был, как о том уже сказано, профессором есте
ственных наук: он объяснял, отчего происходит дождь, 
гром, молния, отчего солнце светит днем, а месяц ночью, 
как и отчего растет трава и прочее, да так, что всякое 
дитя могло бы это уразуметь. Он заключил всю приро
ду в маленький изящный компендиум, так что всегда мог 
с удобством ею пользоваться и на всякий вопрос извлечь 
ответ, как из выдвижного ящика. Начало его славе поло
жило удачно выведенное им после многочисленных фи
зических опытов заключение, что темнота происходит 
преимущественно от недостатка света. Это открытие, 
равно как и его умение с немалой ловкостью обращать 
помянутые физические опыты в очаровательные куншти-
ки и показывать весьма занимательные фокусы, достави
ло ему неимоверное множество слушателей. Дозволь 
мне, благосклонный читатель, ибо ты знаешь студентов 
много лучше, чем прославленный ученый Птоломей Фи
ладельфус, и тебе незнакома его сумасбродная боязли
вость, свести тебя в Керепес к дому профессора Моша 
Терпина как раз в то время, когда он окончил лекцию. 
Один из вышедших студентов тотчас же пленяет твое 
внимание. Ты видишь стройного юношу лет двадцати 
трех или четырех; темные сверкающие глаза его красно
речиво говорят о живом и ясном уме. Почти дерзким 
можно было бы назвать его взгляд, если бы мечтатель
ная грусть, разлитая па бледном лице, не застилала, 
словно дымкой, жгучих лучей его глаз. Его сюртук чер
ного тонкого сукна, отделанный разрезным бархатом, 
был сшит почти что на старонемецкий лад, к чему весь
ма шел нарядный, ослепительно белый кружевной ворот
ник и бархатный берет, покрывавший его красивые тем
но-каштановые волосы. 

Это одеяние потому так шло к нему, что он сам всем 
существом своим, пристойной поступью и осанкой, серь
езным выражением лица, казалось, действительно при
надлежал к прекрасному благочестивому стародавнему 
времени, а поэтому и не наводил на мысль о жеман
стве, которое столь часто выказывает себя в мелочном 
подражании худо понятым образцам в столь же худо по
нятых притязаниях нашего времени. Этот молодой чело
век, который с первого взгляда так полюбился тебе, до
рогой читатель, не кто иной, как студент Бальтазар, сын 
достойных и зажиточных родителей, юноша скромный. 
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рассудительный, прилежный, о ком я, мой читатель, на
мереваюсь немало порассказать тебе в этой весьма при
мечательной истории. 

Серьезен, по своему обыкновению, погружен в думы, 
шел Бальтазар с лекции Моша Терпина к городским во
ротам, собираясь вместо фехтовальной залы посетить 
прелестную рощицу, находящуюся в нескольких сотнях 
шагов от Керепеса. Друг его Фабиан, красивый малый, 
веселый с виду и такой же нравом, побежал за ним сле
дом и настиг у самых ворот. 

— Бальтазар! — громко закричал Фабиан, — Бальта
зар, опять ты собрался в лес бродить в одиночестве, по
добно меланхолическому филистеру, меж тем как доб
рые бурши прилежно упражняются в благородном ис
кусстве фехтования. Прошу тебя, оставь свои нелепые 
дурачества, от которых нас всех берет оторопь, и будь 
по-прежнему бодр и весел. Пойдем переведаемся на ра
пирах, а если тебя потом потянет прогуляться, так 
я охотно пойду с тобой. 

— Побуждения у тебя добрые, — возразил Бальта
зар, — и потому я не хочу вступать с тобой в перепалку 
из-за того, что ты, словно одержимый, гоняешься за 
мной по пятам и часто лишаешь меня наслаждений, 
о которых не имеешь никакого понятия. Ты как раз при
надлежишь к тем странным людям, которые всякого, 
кто любит бродить в одиночестве, считают меланхолич
ным дурнем и хотят на свой лад его образумить и вы
лечить, подобно тому лукавому царедворцу, что пытался 
исцелить достойного принца Гамлета, а принц хорошень
ко проучил его, когда тот объявил, что не умеет играть 
на флейте. Правда, от этого, любезный Фабиан, я тебя 
избавлю, однако ж я тебя сердечно прошу — поищи себе 
другого товарища для благородных упражнений на ра
пирах и эспадронах и оставь меня в покое. 

— Нет, нет! — воскликнул со смехом Фабиан. — Так 
просто ты от меня не отделаешься, дорогой друг! Не хо
чешь пойти со мной в фехтовальную залу, так я отправ
люсь с тобой в рощу. Долг верного друга развеселить те
бя в печали. Ну, идем, любезный Бальтазар, идем, коли 
уж ты ничего другого не желаешь. — Сказав это и под
хватив друга под руку, он бодро зашагал с ним рядом. 
Бальтазар стиснул зубы, затаив досаду, и затворился 
в угрюмом молчании, тогда как Фабиан без умолку рас
сказывал всевозможные веселые истории. Сюда заме
шался и всякий вздор, как то частенько случается, коли 
без умолку рассказывают что-нибудь веселое. 
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Когда наконец они вступили в прохладную сень бла
гоухающей рощи, когда зашептали кусты, словно обме
ниваясь нетерпеливыми вздохами, когда вдалеке зазву
чали чудесные мелодии журчащих ручьев и пение лес
ных птиц пробудило эхо в горах, — Бальтазар внезапно 
остановился, широко распростер руки, словно собирался 
нежно обнять кусты и деревья, и воскликнул: 

— О, теперь мне снова хорошо, несказанно хорошо! 
Фабиан с некоторым замешательством поглядел на 

своего друга, словно человек, который не понял, о чем 
идет речь, и не знает, как ему поступить. Тут Бальтазар 
схватил его за руку и воскликнул, полон восторга: 

— Не правда ли, брат, и твое сердце раскрылось, 
и ты постигаешь блаженную тайну лесного уединения? 

— Я не совсем понимаю тебя, любезный брат, — от
вечал Фабиан, — но ежели ты полагаешь, что прогулка 
в лесу оказывает на тебя благотворное действие, то 
я с таким мнением совершенно согласен. Разве я сам не 
охотник до прогулок, особливо в доброй компании, когда 
можно вести разумную и поучительную беседу? К при
меру, истинное удовольствие гулять за городом с нашим 
профессором Мошем Терпином. Он знает каждое расте
ньице, каждую былинку и скажет, как она называется 
и к какому виду принадлежит, и притом он рассуждает 
о ветре и о погоде... 

— Остановись, — вскричал Бальтазар, — прошу тебя, 
остановись! Ты упомянул о том, что могло бы привести 
меня в бешенство, если бы у меня не было некоторого 
утешения. Манера профессора рассуждать о природе 
разрывает мне сердце. Или, лучше сказать, меня охваты
вает зловещий ужас, словно я вижу умалишенного, ко
торый в шутовском безумии мнит себя королем и пове
лителем и ласкает сделанную им же самим соломенную 
куклу, воображая, что обнимает свою царственную неве
сту. Его так называемые опыты представляются мне от
вратительным глумлением над божественным сущест
вом, дыхание которого обвевает нас в природе, возбуж
дая в сокровенной глубине нашей души священные пред
чувствия. Нередко меня берет охота переколотить его 
склянки и колбы, разнести всю его лавочку, когда б ме
ня не удерживала мысль, что обезьяна все равно не от
станет от игры с огнем, пока не обожжет себе лапы. 
Вот, Фабиан, какие чувства тревожат меня, отчего сжи
мается мое сердце на лекциях Моша Терпина, — и тогда 
вам кажется, что я стал еще более задумчив и нелюдим. 
Мне словно чудится, что дома готовы обрушиться на 
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мою голову, неописуемый страх гонит меня из города. 
Но здесь, здесь мою душу посещает сладостный покой. 
Лежа на траве, усеянной цветами, я всматриваюсь в бес
предельную синеву неба, и надо мной, над ликующим ле
сом тянутся золотые облака, словно чудесные сны из да
лекого мира, полного блаженной отрады! О Фабиан, то
гда и в собственной моей груди рождается какой-то див
ный гений, я внимаю, как он ведет таинственные речи 
с кустами, деревьями, струями лесного ручья, и я не 
в силах передать тебе, какое блаженство наполняет все 
мое существо сладостно-тоскливым трепетом. 

— Ну вот, — воскликнул Фабиан, — ну вот опять ты 
завел старую песню о тоске и блаженстве, говорящих 
деревьях и лесных ручьях. Все твои стихи изобилуют 
этими приятными предметами, что весьма сносны для 
слуха и могут быть употреблены с пользой, если не ис
кать тут чего-нибудь большего. Но скажи мне, мой пре
восходный меланхоликус, ежели лекции Моша Терпина 
столь ужасно оскорбляют тебя и сердят, то скажи мне, 
чего ради ты на них таскаешься, ни одной не пропу
стишь, хотя, правда, всякий раз сидишь безмолвный 
и оцепеневший и, закрыв глаза, словно грезишь? 

— Не спрашивай, — отвечал Бальтазар, потупив 
очи, — не спрашивай меня об этом, любезный друг. Не
ведомая сила влечет меня каждое утро к дому Моша 
Терпина. Я наперед знаю свои муки и все же не в силах 
противиться. Темный рок гонит меня! 

— Ха-ха! — громко рассмеялся Фабиан, — ха-ха-ха! 
Как тонко, как поэтично, какая мистика! Неведомая си
ла, что влечет тебя к дому Моша Терпина, заключена 
в темно-голубых глазах прекрасной Кандиды. То, что ты 
по уши влюблен в хорошенькую дочку профессора, всем 
нам давно известно, а потому мы и извиняем все твои 
бредни и дурацкое поведение. С влюбленными уж всегда 
так. Ты находишься в первом периоде любовного недуга, 
и тебе придется на исходе юности проделать все те не
лепые дурачества, с которыми мы, я и многие другие, 
слава Богу, покончили еще в школе, не привлекая боль
шого числа зрителей. Но поверь мне, душа моя... 

Фабиан снова взял под руку своего друга и быстро 
зашагал с ним дальше. Они только что вышли из чащи 
на широкую дорогу, пролегавшую через лес. Вдруг Фа
биан завидел вдалеке мчавшуюся на них в облаке пыли 
лошадь без седока. 

— Эй-эй! — воскликнул он, прерывая свою речь. — 
Эй, глянь, да никак проклятая кляча удрала, сбросив 
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седока... Надобно ее поймать, а потом поискать в лесу 
и всадника. — С этими словами он стал посреди дороги. 

Лошадь все приближалась, и можно было заметить, 
что по бокам ее как будто болтаются ботфорты, а на 
седле копошится и шевелится что-то черное. Вдруг под 
самым носом Фабиана раздалось протяжное, пронзи
тельное: «Тпрру! Тпрру!» — и в тот же миг над головой 
его пролетела пара ботфорт и какой-то странный ма
ленький черный предмет прокатился у него между но
гами. Огромная лошадь стала как вкопанная и, вытянув 
шею, обнюхивала своего крошечного хозяина, барахтав
шегося в песке и наконец с трудом поднявшегося на но
ги. Голова малыша глубоко вросла в плечи, и весь он, 
с наростом па спине и груди, коротким туловищем 
и длинными паучьими ножками, напоминал насаженное 
на вилку яблоко, на котором вырезана диковинная ро
жица... Увидав это странное маленькое чудище, Фабиан 
разразился громким смехом. Но малыш досадливо на
двинул на глаза берет, который только что поднял с зем
ли, и, вперив в Фабиана злобный взгляд, спросил гру
бым и сиплым голосом: 

— Это ли дорога в Керепес? 
— Да, сударь, — благожелательно и серьезно ответил 

Бальтазар, подав подобранные им ботфорты малышу. 
Все старания натянуть их оказались напрасными. Ма
лыш то и дело перекувыркивался и со стоном барахтал
ся в песке. Бальтазар поставил ботфорты рядом, осто
рожно поднял малыша и столь же заботливо опустил его 
ножками в эти слишком тяжелые и широкие для него 
футляры. С гордым видом, уперши одну руку в бок, 
а другую приложив к берету, малыш воскликнул: 
«Gratias 1, сударь!» — направился к лошади и взял ее 
под уздцы. Но все его попытки достать стремя и вска
рабкаться на рослое животное оказались тщетными. 
Бальтазар все с той же серьезностью и благожелатель
ством подошел к нему и подсадил в стремя. Должно 
быть, малыш слишком сильно подскочил в седле, ибо 
в тот же миг слетел наземь по другую сторону. 

— Не горячитесь так, милейший мусье! — вскричал 
Фабиан, снова залившись громким смехом. 

— Черт — ваш милейший мусье! — вскричал, сов
сем озлившись, малыш, отряхивая песок с платья. — 
Я студиозус, а если и вы тоже, то сие называется вызов — 

1 Благодарствую (лат.). 
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этот шутовской ваш смех мне в лицо, и вы должны зав
тра в Керепесе со мной драться! 

— Черт побери, — не переставая смеяться, вскричал 
Фабиан, — черт подери, да это отчаянный бурш, малый 
хоть куда, раз дело коснулось отваги и правил чести! — 
С этими словами Фабиан поднял малыша и, невзирая 
на то, что он отчаянно артачился и отбрыкивался, поса
дил его на лошадь, которая с веселым ржаньем тотчас 
же умчалась, унося своего господина. Фабиан держался 
за бока — он помирал со смеху. 

— Бессердечно, — сказал Бальтазар, — глумиться над 
человеком, которого так жестоко, как этого крохотного 
всадника, обидела природа. Если он взаправду студент, 
то ты должен с ним драться и притом, хотя это и против 
всех академических обычаев, на пистолетах, ибо владеть 
рапирой или эспандроном он не может. 

— Как сурово, — отозвался Фабиан, — как серьезно, 
как мрачно ты себе все представляешь, любезный друг 
мой Бальтазар. Мне никогда не приходило на ум глу
миться над уродством. Но скажи, пожалуйста, пристало 
ли такому горбатому карапузу взгромождаться на ло
шадь, из-за шеи которой он едва выглядывает? Пристало 
ли ему влезать своими ножонками в такие чертовски ши
рокие ботфорты? Пристало ли ему напяливать такую 
узехонькую курточку в обтяжку, со множеством шнур
ков, галунов и кистей, пристало ли ему носить такой за
тейливый бархатный берет? Пристало ему принимать 
столь высокомерный и надутый вид? Вымучивать такой 
варварский, сиплый голос? Пристало все это ему, спра
шиваю я, и разве нельзя с полным правом поднять его 
на смех, как записного шута? Но мне надобно воротить
ся в город, я должен поглядеть, как этот рыцарственный 
студиозус въедет на своем гордом коне в Керепес и ка
кая подымется там кутерьма! С тобой сегодня пива не 
сваришь. Будь здоров! — И Фабиан во всю прыть побе
жал лесом в город. 

Бальтазар свернул с проезжей дороги и углубился 
в самую чащу; там он присел на поросшую мохом кочку, 
горестные чувства объяли его и совсем завладели им. 
Быть может, он и взаправду любил прелестную Канди
ду, но он схоронил эту любовь в своем сердце, скрывая 
ее от всех, даже от самого себя, как глубокую, нежную 
тайну. И когда Фабиан без обиняков с таким легкомыс
лием заговорил об этом, Бальтазар почувствовал себя 
так, словно грубые руки с кощунственной дерзостью 
срывают с изображения святой покрывало, которого он 
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не смел коснуться, словно теперь он сам навеки прогне
вал святую. Да, слова Фабиана казались ему мерзким 
надругательством над всем его существом, над самыми 
сладостными его грезами. 

— Итак, — воскликнул он в безмерной досаде, — 
итак, Фабиан, ты принимаешь меня за влюбленного 
олуха, за простака, который таскается на лекции Моша 
Терпина, чтобы хоть часок провести под одной кровлей 
с прекрасной Кандидой; который в одиночестве бродит 
по лесу, чтобы, сложив в уме прескверные стихи к воз
любленной, потом записать их, отчего они станут еще 
более жалкими; который губит деревья, вырезывая на 
гладкой коре глупые вензеля, а при возлюбленной и сло
ва разумного вымолвить не может, только стонет, да 
вздыхает, да строит плаксивые гримасы, словно у него 
корчи; который у себя на груди под рубашкой хранит 
увядшие цветы, что были некогда приколоты к ее 
платью, или перчатку, которую она обронила, — ну, сло
вом, учиняет тысячи ребяческих дурачеств! И оттого, 
Фабиан, ты дразнишь меня, и оттого все бурши подни
мают меня на смех, и оттого, быть может, и я и весь тот 
внутренний мир, что открылся мне, сделались предметом 
насмешек. И прелестная, милая, дивная Кандида... 

Едва Бальтазар вымолвил это имя, как его сердце 
словно пронзило огненным кинжалом. Ах! какой-то 
внутренний голос явственно шептал ему в это мгновение, 
что ведь только ради Кандиды бывает он в доме Моша 
Терпина, что он сочиняет стихи к любимой, вырезывает 
на деревьях ее имя, что он немеет в ее присутствии, 
вздыхает, стонет, носит на груди увядшие цветы, кото
рые она обронила, что он и в самом деле вдался во все 
дурачества, в каких только может упрекнуть его Фаби
ан. Только теперь он почувствовал, как несказанно лю
бит прекрасную Кандиду и вместе с тем как причудливо 
чистейшая, сокровеннейшая любовь принимает во внеш
ней жизни несколько шутовское обличье, что нужно при
писать глубокой иронии, заложенной самой природой EO 
все человеческие поступки. Должно быть, в том он был 
прав, но он был совсем не прав, что начал из-за этого 
сердиться. Грезы, прежде пленявшие его, рассеялись, 
лесные голоса звенели теперь насмешкой и укоризной, 
он бросился назад в Керепес. 

— Господин Бальтазар! Mon cher 1 Бальтазар! — 
окликнул его кто-то. 

1 Дорогой мой (фр). 
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Он поднял глаза и остановился завороженный, ибо 
навстречу шел профессор Мош Терпин, ведя под руку 
дочь свою Кандиду. Кандида, со свойственной ей весе
лой и дружественной простотой, приветствовала застыв
шего, как истукан, студента. 

— Бальтазар, mon cher Бальтазар! — вскричал про
фессор, — по правде, вы самый усердный и приятный мне 
слушатель! О мой дорогой, я заметил, вы любите приро
ду со всеми ее чудесами так же, как и я, а я от нее без 
ума! Уж, верно, опять ботанизировали в нашей рощице? 
Удалось найти что-нибудь поучительное? Что ж! Давай
те познакомимся покороче. Посетите меня — рад видеть 
вас во всякое время, можем вместе делать опыты. Вы 
уже видели мой новый воздушный насос? Что же, mon  
cher, завтра вечером у меня дома составится дружест
венный кружок, будем вкушать чай с бутербродами и ве
селить друг друга приятной беседой. Увеличьте сей кру
жок своей достойной особой. Вы познакомитесь с весьма 
привлекательным молодым человеком, коего мне реко
мендовали наилучшим образом. Bon soir, mon cher! 
Добрый вечер, любезнейший: au revoir! До свиданья. Вы 
ведь завтра придете на лекцию? Ну, mon cher, adieu 1. — 
И, не дожидаясь ответа Бальтазара, профессор Мош 
Терпин удалился вместе со своей дочерью. 

Ошеломленный Бальтазар не осмелился поднять гла
за, но взоры Кандиды испепелили его грудь, он чувство
вал ее дыхание, и сладостный трепет пронизывал все его 
существо. 

Вся его досада прошла, полный восторга, смотрел он 
на удалявшуюся Кандиду, пока она не скрылась за лист
вой зеленой аллеи деревьев. Потом он медленно углу
бился в лес, чтобы предаться мечтам еще более сладост
ным, чем когда-либо. 

Глава ТРЕТЬЯ 

Как Фабиан не знал, что ему и сказать. — Кандида и 
девицы, которым не дозволено есть рыбу. — Литератур

ное чаепитие у Моша Терпина. — Юный принц. 

Бросившись по тропинке, пе
ресекавшей лес, Фабиан думал опередить умчавшегося 
от него диковинного малыша. Но он ошибся. Выйдя на 

4 Прощайте, мой дорогой (фр,,). 
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опушку, он увидел, как вдалеке к малышу присоединил
ся другой всадник, статный с виду, и оба уже въезжали 
в ворота Керепеса. «Гм! — обратился Фабиан к самому 
себе, — хотя этот щелкунчик и обогнал меня на большой 
лошади, я все же поспею к заварушке, что подымется по 
его приезде. Ежели этот странный малый и в самом деле 
студиозус, то ему укажут на «Крылатого Коня», а еже
ли он там остановится да с тем же пронзительным 
«тпрру-тпрру!» скинет бортфорты и сам слетит за ними, 
да озлится и взъерепенится, когда студенты покатятся со 
смеху, — ну, тут и пойдет потеха!» 

Входя в город, Фабиан полагал, что на всех улицах 
по пути к «Крылатому Коню» он услышит только смех. 
Не тут-то было! Все проходили мимо спокойно и серьез
но. Столь же серьезно прогуливались, рассуждая друг 
с другом, студенты, собирающиеся, по обыкновению, на 
площади перед «Крылатым Конем». Фабиан был уверен, 
что малыш по крайней мере здесь еще не появлялся, но, 
заглянув в ворота гостиницы, заметил, что в конюшню 
ведут лошадь малыша, которую было очень легко уз
нать. Он бросился к первому попавшемуся знакомцу 
и спросил, не проезжал ли тут, часом, некий странный 
и весьма диковинный человечек. Тот, к кому обратился 
Фабиан, ничего не знал, равно как и все остальные, ко
му только ни рассказывал Фабиан, что приключилось 
у него с малышом, который выдавал себя за студента. 
Все смеялись до упаду, но уверяли, что никакого такого 
странного малого, схожего с тем, как он описывает, 
здесь не объявлялось. Правда, минут за десять перед 
тем в гостиницу «Крылатый Конь» прибыли два статных 
всадника на прекрасных лошадях. 

— А не сидел ли один из них на той лошади, что 
сейчас провели на конюшню? — спросил Фабиан. 

— Разумеется, — отвечал один из спрошенных, — раз
умеется. Тот, что прибыл на этой лошади, правда мало
ват ростом, однако хорошо сложен, приятен лицом, 
и у него самые прекрасные вьющиеся волосы, какие 
только бывают на свете. Притом он показал себя превос
ходным наездником, ибо спешился с такой ловкостью, 
с таким достоинством, словно первый шталмейстер на
шего князя. 

— И не потерял ботфорт? — воскликнул Фабиан. — 
И не покатился вам под ноги? 

— Сохрани Бог! — отвечали все в один голос. — Со
храни Бог! С чего это ты, брат, взял? Такой умелый ез
док, как малыш! 
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Фабиан не знал, что и молвить. Тут на улице по-
язился Бальтазар. Фабиан бросился к нему, потащил за 
собой и рассказал, что маленький карапуз, который по
встречался им неподалеку от городских ворот и свалил
ся с лошади, только что прибыл сюда, и все приняли его 
за красивого, статного мужчину и превосходного наезд
ника. 

— Вот видишь, — серьезно и рассудительно отвечал 
Бальтазар, — вот видишь, любезный брат, не все, подоб
но тебе, столь жестоко насмехаются над несчастным, 
обделенным самой природой! 

— Ах, боже ты мой! — перебил его Фабиан. — Да 
ведь тут речь идет не о насмешке и жестокосердии, 
а о том, можно ли назвать красивым и статным мужчи
ной малыша в три фута ростом, к тому же не лишенно
го сходства с редькой? 

Бальтазар был принужден подтвердить слова Фаби-
ана относительно роста и наружности маленького 
студента. Остальные стояли на том, что маленький 
всадник — красивый, стройный мужчина, тогда как Фа
биан и Бальтазар продолжали уверять, что им никогда 
не доводилось видеть более отвратительного карлика. 
Тем дело и кончилось, и все разошлись весьма озадачен
ные. 

Давно смерклось, когда оба друга отправились до
мой. Вдруг Бальтазар, сам не зная как, проговорился, что 
он повстречался с профессором Мошем Терпином и тот 
пригласил его к себе на завтрашний вечер. 

— Вот счастливец! — вскричал Фабиан. — Вот рас-
счастливейший человек! Там ты увидишь и услышишь 
свою красотку, прелестную мамзель Кандиду, будешь 
с нею разговаривать! 

Бальтазар, снова глубоко оскорбленный, бросился 
в сторону и хотел удалиться. Однако одумался, остано
вился и, с трудом поборов досаду, сказал: 

— Должно быть, ты прав, любезный брат, когда счи
таешь меня безрассудным влюбленным шутом, я, пожа
луй, и впрямь таков. Но это безрассудство — глубокая 
болезненная рана, томящая дух мой, и тот, кто неосто
рожно прикоснется к ней, может, причинив жестокую 
боль, побудить меня ко всяческим дурачествам. Поэто
му, брат, ежели ты меня вправду любишь, то не произ
неси при мне имени Кандиды. 

— Ты опять, — возразил Фабиан, — ты опять смот
ришь на вещи ужасно трагически, и в твоем состоянии 
от тебя иного и ожидать нельзя. Но, чтоб не заводить 
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с тобой мерзкой распри, обещаю, что уста мои не вымол
вят имя Кандиды, пока ты сам не подашь к тому пово
да. Дозволь только мне еще сказать, что, как я предви
жу, твоя влюбленность доставит тебе немалую досаду. 
Кандида — премиленькая, славная девушка, но она ни
как не подходит к меланхолическому, мечтательному 
складу твоей души. Познакомишься ты с ней покороче, 
и ее непринужденный, веселый нрав покажется тебе 
чуждым поэзии, которой тебе всюду недостает. Ты пре
дашься диковинным мечтаниям, и все кончится большим 
переполохом — ужасной воображаемой мукой и приличе
ствующим сему отчаянием. Впрочем, я, равно как и ты, 
приглашен на завтра к нашему профессору, который зай
мет нас весьма интересными физическими опытами. Ну! 
Спокойной ночи, удивительный мечтатель! Спи, ежели 
сможешь заснуть перед столь знаменательным днем, как 
завтрашний. 

С этими словами Фабиан оставил своего друга, по
груженного в глубокую задумчивость. Фабиан, пожалуй, 
не без основания предвидел всякого рода патетические 
злоключения, которые могут претерпеть Кандида и Баль-
тазар, ибо нрав и склад души обоих, казалось, и в са
мом деле подавали достаточный к тому повод. 

У Кандиды были лучистые, пронизывающие сердце 
глаза и чуть-чуть припухлые алые губы; и она — с этим 
принужден согласиться всякий — была писаная краса
вица. Я не припомню, белокурыми или каштановыми 
следовало бы назвать прекрасные ее волосы, которые 
она умела так причудливо укладывать, заплетая в див
ные косы, — мне лишь весьма памятна их странная осо
бенность: чем дольше на них смотришь, тем темнее 
и темнее они становятся. Это была высокая, стройная, 
легкая в движениях девушка, воплощенная грация 
и приветливость, в особенности когда ее окружало ожив
ленное общество; при стольких прелестях ей весьма 
охотно прощали то обстоятельство, что ее ручки и нож
ки могли бы, пожалуй, быть и поменьше и поизящней. 
Притом Кандида прочла гетевского «Вильгельма Мей
стера», стихотворения Шиллера и «Волшебное кольцо» 
Фуке и успела позабыть почти все, о чем там говори
лось; весьма сносно играла на фортепьянах и даже иног
да подпевала; танцевала новейшие гавоты и француз
ские кадрили и почерком весьма разборчивым и тонким 
записывала белье, назначенное в стирку. А если уж не
пременно надо выискать у этой милой девушки недостат
ки, то, пожалуй, можно было не одобрить ее грубова-
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тый голос, то, что она слишком туго затягивалась, слиш
ком долго радовалась новой шляпке и съедала за чаем 
слишком много пирожного. Непомерно восторженным 
поэтам еще многое в прелестной Кандиде пришлось бы 
не по сердцу, но чего они только не требуют! Прежде 
всего они хотят, чтоб от всего, что они ни изрекут, де
вица приходила в сомнамбулический восторг, глубоко 
вздыхала, закатывала глаза, а иногда на короткое 
время падала в обморок или даже лишалась зрения, что 
являет собой уже высшую ступень женственнейшей жен
ственности. Далее помянутой девице полагается распе
вать песни, сложенные поэтом, причем мелодия должна 
сама родиться в ее сердце, после чего ей (то бишь деви
це) надлежит внезапно занемочь и тоже начать писать 
стихи, однако весьма стыдиться, когда это выйдет нару
жу, невзирая на то, что она сама, переписав их нежным 
почерком на тонко надушенной бумаге, вручит поэту, ко
торый своим чередом также занеможет от восторга, что 
ему, впрочем, никак нельзя вменять в вину. Есть на све
те поэтические аскеты, которые заходят еще дальше 
и полагают, что если девушка смеется, ест, пьет и мило 
одевается по моде, то это противно всякой нежной жен
ственности. Они почти уподобляются святому Иерониму, 
который запрещает девушкам есть рыбу и носить серьги. 
Им надлежит, так велит святой, вкушать лишь малую 
толику чуть приправленной травы, непрестанно быть 
голодными, не чувствуя голода, облекаться в грубые, 
худо сшитые одежды, которые скрывали бы их стан, 
и прежде всего избрать себе в спутницы особу серьез
ную, бледную, унылую и несколько неопрятную. 

Веселость и непринужденность вошли в плоть и кровь 
Кандиды, и потому ей более всего по душе были беседы, 
пролетавшие на легких, воздушных крыльях беззлобно
го юмора. Она покатывалась со смеху при всем, что ее 
смешило; она никогда не вздыхала, разве только непого
да помешает задуманной прогулке или, невзирая на все 
предосторожности, на новую шаль сядет пятно. Но, ког
да был для того подлинный повод, в ней проглядывало 
и глубокое, искреннее чувство, никогда не переходившее 
в пошлую чувствительность, и нам с тобой, любезный чи
татель, людям отнюдь не восторженным, эта девушка 
как раз пришлась бы по сердцу. Но с Бальтазаром дело 
легко могло обернуться иначе. Однако мы вскорости 
увидим, насколько правильны были предсказания проза
ического Фабиана. 
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То, что Бальтазар от непрестанного волнения, от не
сказанно сладостного трепета не мог всю ночь сомкнуть 
глаз, было вполне естественно. Весь поглощенный обра
зом возлюбленной, он сел к столу и сочинил изрядное 
число приятных, благозвучных стихов, описав собствен
ное свое состояние в мистическом рассказе о любви со
ловья к алой розе. Он решил взять с собой эти стихи на 
литературное чаепитие у Моша Терпина и, как только 
представится случай, атаковать ими беззащитное сердце 
Кандиды. 

Фабиан чуть усмехнулся, когда к назначенному часу 
по уговору зашел за своим другом и застал его таким 
разряженным, каким еще не доводилось видеть. На нем 
был зубчатый воротник из тончайших брюссельских кру
жев, короткий камзол рубчатого бархата с прорезанны
ми рукавами. Притом он был во французских сапожках 
с высокими острыми каблуками и серебряной бахромой, 
в английской шляпе тончайшего кастора и в датских 
перчатках. Итак, он был одет совсем по-немецки, и на
ряд этот чрезвычайно шел к нему, тем более что он пре
красно завил волосы и расчесал маленькие усики. 

Сердце Бальтазара затрепетало от восторга, когда 
в доме Моша Терпина навстречу ему вышла Кандида в 
полном одеянии древнегерманской девы; приветливость 
и веселость были в ее взоре, словах, во всем ее существе, 
как, впрочем, и всегда. «Прелестная дева!» — испустил 
томный вздох Бальтазар, когда Кандида, сама сладчай
шая Кандида, преподнесла ему чашку дымящегося чая. 
Но Кандида взглянула на него лучистыми глазами 
и молвила: 

— Вот ром и мараскин, сухари и пумперникель, сде
лайте одолжение, любезный господин Бальтазар, берите, 
что вам угодно. 

Но, вместо того чтобы взглянуть на ром и мараскин, 
сухари и пумперникель, а то и приняться за них, востор
женный Бальтазар не мог отвести взора, полного иск
ренней любви и мучительного томления, от прелестной 
девы и тщился найти слова, которые должны были вы
разить все, что в это мгновение чувствовал он в глубине 
души. Но тут сзади его облапил профессор эстетики — 
дюжий, здоровенный мужчина — и, повернув его лицом 
к себе, так что Бальтазар расплескал больше чая, чем 
позволяло приличие, взревел громоподобным голосом: 

— Дражайший Лукас Кранах! Не хлещите презрен
ную воду, вы вконец сгубите ваш германский желу
док, — наш доблестный Мош выставил в той зале бата-
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рею прекрасных бутылок с благородным рейнвейном; 
сейчас мы с ними сразимся! — И он потащил за собой 
несчастного юношу. 

Но из соседней комнаты навстречу им, ведя за руку 
маленького, весьма диковинного человечка, вышел про
фессор Мош Терпин и громко возвестил: 

— Милостивейшие государыни и милостивейшие го
судари, позвольте представить вам одаренного редчай
шими способностями юношу, которому не составит труда 
снискать вашу приязнь и расположение. Этот молодой 
человек, господин Циннобер, только вчера прибыл в наш 
университет, где предполагает изучать право! 

Фабиан и Бальтазар с первого взгляда узнали дико
винного карапуза, который наехал на них неподалеку от 
городских ворот и свалился с лошади. 

— Неужто мне, — шепнул Фабиан Бальтазару, — не
ужто мне придется теперь вызвать этого альрауна драть
ся на духовных дудках или на сапожных шилах? Я ведь 
не могу употребить другое оружие против столь ужасно
го противника. 

— Стыдись, — отвечал Бальтазар, — стыдись, ты глу
мишься над несчастным калекой, который, как ты слы
шал, одарен редчайшими способностями, так что телес
ные преимущества, в коих ему отказала природа, возна
граждены умственными достоинствами. — Тут он обра
тился к малышу и сказал: 

— Надеюсь, любезнейший господин Циннобер, вче
рашнее ваше падение с лошади не возымело дурных по
следствий? 

Циннобер оперся на маленькую тросточку, которую 
держал за спиной в руке, привстал на цыпочки, так что 
пришелся Бальтазару почти что по пояс, запрокинул го
лову, уставившись на него дико сверкающими глазами, 
и странным, сиплым басом ответил: 

— Не знаю, что вам угодно, сударь, о чем вы гово
рите? Упал с лошади? Я упал с лошади? Вам, верно, 
неизвестно, что во всем свете не сыскать лучшего наезд
ника, чем я, что я никогда не падал с лошади, что я слу
жил волонтером в кирасирах, проделал с ними поход и 
обучал в манеже верховой езде офицеров и солдат. Гм! 
Гм! «Упал с лошади!» Я упал с лошади! — Тут он хотел 
круто повернуться, но тросточка, на которую он опирал
ся, выскользнула у него из рук, и малыш закувыркался 
у ног Бальтазара. Бальтазар стал шарить внизу рукой, 
чтобы помочь малышу подняться, но ненароком прикос
нулся к его голове. Тут малыш испустил пронзительный 
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крик, отозвавшийся во всей зале, так что гости в испу
ге повскакали с мест. Бальтазара окружили и наперебой 
стали расспрашивать, чего это он, ради самого неба, за
кричал столь ужасно. 

— Не прогневайтесь, любезнейший господин Бальта-
зар, — обратился к нему профессор Мош Терпин. — Все 
же это довольно странная штука. Вы, верно, хотели, что
бы мы подумали, что здесь кто-то наступил на хвост 
кошке. 

— Кошка, кошка! Уберите кошку! — завопила ка
кая-то слабонервная дама и тотчас упала в обморок. 
С криками: «Кошка, кошка!» — бросились к выходу два 
престарелых господина, страдавших той же идиосинкра
зией. 

Кандида, вылившая весь свой нюхательный флакон 
на упавшую в обморок даму, тихо заметила Бальтазару: 

— Каких бед натворили вы, господин Бальтазар, сво
им мерзким пронзительным мяуканьем! 

Бальтазар не мог понять, что с ним творится. Лицо 
его пылало от стыда и досады, он был не в силах вы
молвить ни единого слова, сказать, что ведь замяукал 
так ужасно не он, а маленький господин Циннобер. 

Профессор Мош Терпин заметил тягостное замеша
тельство юноши. Он подошел к нему и дружески сказал: 

— Ну, дорогой господин Бальтазар, ну, успокойтесь, 
наконец! Я ведь отлично все видел. Пригнувшись к зем
ле, прыгая на четвереньках, вы бесподобно подражали 
рассерженному злобному коту. Я и сам люблю подобные 
шутки из естественной истории, но здесь во время лите
ратурного чаепития... 

— Позвольте, — сорвалось наконец с языка Баль
тазара, — позвольте, почтеннейший господин профессор, 
так ведь то был не я! 

— Ну, хорошо, хорошо! — перебил его профессор. 
К ним подошла Кандида. 
— Утешь, — обратился к ней Мош Терпин, — утешь, 

пожалуйста, любезнейшего Бальтазара, он совсем по
давлен приключившейся тут сумятицей. 

Доброй Кандиде от всего сердца было жаль бедного 
Бальтазара, который, потупив взор, стоял перед ней в 
совершенном замешательстве. Она протянула ему руку 
и, приветливо улыбаясь, прошептала: 

— Какие, право, смешные бывают люди, что так бо
ятся кошек. 

Бальтазар с великой горячностью прижал руку Кан
диды к губам. Исполненный чувства взор ее небесных 
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очей покоился на нем. Бальтазар был в несказанном во
сторге и не помышлял более о Циннобере и кошачьем 
визге. Суматоха улеглась, спокойствие было восстанов
лено. У чайного столика сидела слабонервная дама и 
наслаждалась сухариками, макая их в ром и уверяя, что 
это подкрепляет се душу, коей угрожают враждебные 
силы, так что внезапный испуг сменяется томной на
деждой. 

Также два престарелых господина, которым на ули
це и в самом деле попался под ноги прыткий кот, возвра
тились успокоенные и засели, равно как и многие дру
гие, за карточный стол. 

Бальтазар, Фабиан, профессор эстетики и несколь
ко молодых людей подсели к дамам. Господин Цинно-
бер тем временем пододвинул скамеечку и с помощью ее 
взобрался на диван, где уселся между двумя дамами, об
водя всех горделивым, сверкающим взором. 

Бальтазар решил, что ему пора выступить со своими 
стихами о любви соловья к алой розе. Поэтому он с при
личествующей скромностью, которая в обычае у моло
дых поэтов, объявил, что, если бы он не боялся наску
чить и причинить досаду, если бы он смел надеяться на 
благосклонную снисходительность почтенного собрания, 
он бы отважился прочитать стихи — последнее творение 
своей музы. 

И так как дамы уже вдосталь наговорились обо всем, 
что случилось нового в городе, и так как девицы надле
жащим образом обсудили последний бал у президента 
и даже пришли к некоторому согласию насчет новейше
го фасона шляпок, а мужчины еще добрых два часа не 
могли рассчитывать на новое угощение и выпивку, то все 
в один голос стали упрашивать Бальтазара не лишать 
общество столь божественного отдохновения. 

Бальтазар вынул тщательно перебеленную рукопись 
и принялся читать. 

Собственные стихи, со всей силой, со всей живостью 
возникшие из подлинно поэтического чувства, все силь
нее воодушевляли его. Чтение его все более проникалось 
страстью, обнаруживая весь пыл любящего сердца. Он 
трепетал от восторга, когда тихие вздохи, еле слышные 
«ах» женщин и восклицания мужчин: «Великолепно, 
превосходно, божественно!» — убеждали его в том, что 
стихи увлекли всех. 

Наконец он кончил. Тут все вскричали: 
— Какое творение! Сколько мысли! Сколько фанта

зии! Какие стихи! Какое благозвучие! Благодарим, бла-
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годарим, любезный господин Циннобер, за божественное 
наслаждение! 

— Как? Что? — вскричал Бальтазар, но на него ни
кто не обратил внимания, — все устремились к Циннобе-
ру, который, сидя на диване, заважничал, словно индюк, 
и противно сипел: 

— Покорно благодарю, покорно благодарю, не взы
щите. Это безделица, я набросал ее наскоро прошедшей 
ночью. 

Но профессор эстетики вопил: 
— Дивный, божественный Циннобер! Сердечный 

друг, после меня ты — первейший поэт на свете! Приди 
в мои объятия, прекрасная душа! — И он сгреб малыша 
с дивана, поднял его на воздух, стал прижимать к серд
цу и целовать. Циннобер при этом вел себя весьма не
пристойно. Он дубасил маленькими ножонками по тол
стому животу профессора и пищал: 

— Пусти меня, пусти меня! Мне больно, больно, 
больно! Я выцарапаю тебе глаза, я прокушу тебе нос! 

— Нет! — вскричал профессор, опуская малыша на 
диван. — Нет, милый друг, к чему такая чрезмерная 
скромность. 

Мош Терпин, оставив карточный стол, тоже подошел 
к ним, пожал крошечную ручку Циннобера и сказал 
очень серьезно: 

— Прекрасно, молодой человек, — отнюдь не преуве
личивая, нет, мило нарассказали мне об одухотворяю
щем вас высоком гении. 

— Кто из вас, — снова закричал в полном восторге 
профессор эстетики, — кто из вас, о девы, наградит поце
луем дивного Циннобера за стихи, в коих выражено со
кровеннейшее чувство самой сильной любви? 

Кандида встала, — щеки ее пылали, — она приблизи
лась к малышу, опустилась на колени и поцеловала его 
мерзкий рот, прямо в синие губы. 

— Да, — вскричал Бальтазар, словно пораженный 
внезапным безумием, — да, Циннобер, божественный 
Циннобер, ты сложил меланхолические стихи о соловье 
и алой розе, и ты заслужил дивную награду, тобой полу
ченную! 

С этими словами он увлек Фабиана в соседнюю ком
нату и проговорил: 

— Сделай одолжение, посмотри на меня хорошенько 
и скажи мне откровенно и по совести, в самом ли деле 
я студент Бальтазар, или нет, впрямь ли ты Фабиан, вер
но ли, что мы в доме Моша Терпина, — или это сон, или 
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мы посходили с ума? Потяни меня за нос или встряхни, 
чтоб я избавился от этого проклятого наваждения. 

— Ну, как это ты можешь, — возразил Фабиан, — ну, 
как это ты можешь так бесноваться из простой ревности, 
оттого что Кандида поцеловала малыша. Тебе все же на
добно признать, что стихотворение, которое прочитал ма
лыш, и в самом деле превосходно. 

— Фабиан, — в глубочайшем изумлении вскричал 
Бальтазар, — что ты говоришь? 

— В самом деле, — продолжал Фабиан, — в самом 
деле, стихотворение малыша было превосходно, и я на
хожу, что он заслужил поцелуй Кандиды. Вообще мне 
сдается, в нем кроется много такого, что дороже краси
вой наружности. Даже его фигура уже не кажется мне 
столь отвратительной, как сперва. Во время чтения 
стихов внутреннее воодушевление скрасило черты его 
лица, так что он подчас казался мне привлекательным, 
стройным юношей, невзирая на то, что его голова чуть 
виднелась из-за стола. Оставь свою вздорную ревность 
и подружись с ним как поэт с поэтом. 

— Что? — вскричал в гневе Бальтазар. — Что? Мне 
еще подружиться с проклятым оборотнем, которого я 
охотно задушил бы вот этими руками! 

— Итак, — сказал Фабиан, — итак, ты совсем глух к 
голосу разума. Однако ж возвратимся в залу: там, вер
но, случилось что-нибудь новое, я слышу громкие по
хвалы! 

Бальтазар машинально последовал за своим другом. 
Когда они вошли, посреди залы одиноко стоял Мош 

Терпин, в руках у него еще были инструменты, с по
мощью которых он, по-видимому, производил какой-то 
физический опыт; лицо его хранило величайшее изумле
ние. Все общество столпилось вокруг маленького Цинно-
бера. Опершись на трость, он стоял на цыпочках и с гор
дым видом принимал похвалы, сыпавшиеся со всех сто
рон. Но вот все опять обратились к профессору, который 
показывал новый весьма искусный фокус. Едва он кон
чил, как все снова окружили малыша, восклицая: 

— Великолепно, превосходно, милейший господин 
Циннобер! 

Наконец и Мош Терпин подскочил к малышу и гром
че всех завопил: 

— Великолепно, превосходно, милейший господин 
Циннобер! 

Среди гостей был и юный принц Грегор, обучавший
ся в университете. Принц был наделен приятнейшей 
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внешностью, какую только можно себе представить, 
и притом в его обращении было столько благородства и 
непринужденности, что явственно сказывалось и высокое 
происхождение и привычка вращаться в высшем свете. 

Принц Грегор ни на одно мгновение не отходил от 
Циннобера и расточал ему непомерные похвалы, как 
превосходнейшему поэту и искуснейшему физику. 

Странное зрелище являли они друг подле друга. 
Рядом со статным Грегором совсем диковинным ка

зался этот крошечный человечек, который, высоко за
драв нос, сам едва держался на тоненьких ножках. Од
нако взоры всех женщин были устремлены не на принца, 
а на малыша, который беспрестанно подымался на цы
почки и тут же снова опускался, весьма напоминая этим 
картезианского чертика. 

Профессор Мош Терпин подошел к Бальтазару и ска
зал: 

— Ну, что вы скажете о моем протеже, о моем лю
безном Циннобере? В нем много кроется, и когда я на 
него погляжу хорошенько, то угадываю, какое, собствен
но, тут замешано обстоятельство. Пастор, который выра
стил его и рекомендовал мне, весьма таинственно гово
рит о его происхождении. Но поглядите только на его 
достойную осанку, на его благородное, непринужденное 
обращение. Он, нет сомнения, княжеской крови, быть мо
жет, даже принц. 

В эту минуту доложили, что готов ужин. Циннобер, 
неуклюже ковыляя, подошел к Кандиде, неловко схва
тил ее за руку и повел к столу. 

Непроглядной ночью, сквозь дождь и бурю, в бешен
стве бежал несчастный Бальтазар домой. 

Глава ЧЕТВЕРТАЯ 

Как итальянский скрипач Сбьокка грозил засунуть гос
подина Циннобера в контрабас, а референдарий Пуль-
хер не смог попасть в министерство иностранных 
дел. — О таможенных чиновниках и конфискованных чу
десах для домашнего обихода. — Бальтазар заколдован 

с помощью набалдашника, 

На мшистом камне в самой 
глуши леса сидел Бальтазар и задумчиво смотрел вниз 
в расселину, где ручей, пенясь, бурлил меж обломков 
скал и густых зарослей. Темные тучи неслись по небу и 
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скрывались за горами; шум воды и деревьев раздавался 
как глухой стон, к нему примешивались пронзительные 
крики хищных птиц, которые подымались из темной ча
щи в небесные просторы и летели вслед убегающим об
лакам. 

Бальтазару казалось, будто в чудесных лесных голо
сах слышится безутешная жалоба природы, словно сам 
он должен раствориться в этой жалобе, словно все бы
тие его — только чувство глубочайшего непреодолимого 
страдания. Сердце его разрывалось от скорби, и, когда 
частые слезы застилали его глаза, чудилось, будто духи 
лесного ручья смотрят на него и простирают к нему из 
волн белоснежные руки, чтобы увлечь его в прохладную 
глубь. 

Вдруг вдалеке послышались веселые, звонкие звуки 
рожка; они принесли утешение его душе и пробудили 
в нем страстное томление, а вместе с тем и сладостную 
надежду. Он огляделся вокруг, и, пока доносились зву
ки рожка, зеленые тени леса не казались ему столь пе
чальными, ропот ветра и шепот кустов столь жалобны
ми. Он обрел дар речи. 

— Нет! — воскликнул он, вскочив на ноги и устремив 
сверкающий взор вдаль, — нет, не вся надежда исчезла! 
Верно только, что какая-то темная тайна, какие-то злые 
чары нарушили мою жизнь, но я сломлю эти чары, да
же если мне придется погибнуть! Когда я, увлеченный, 
побежденный чувством, от которого готова была разо
рваться моя грудь, признался прелестной, несравненной 
Кандиде в моей любви, разве не прочел я в ее взоре, 
разве не почувствовал в пожатии ее руки свое блажен
ство? Но стоит появиться этому маленькому чудищу, как 
вся любовь обращается к нему. На него, на этого про
клятого выродка, устремлены очи Кандиды, и томные 
вздохи вырываются из ее груди, когда неуклюжий урод 
приближается к ней или берет ее руку. Тут, должно 
быть, скрыто какое-то таинственное обстоятельство, и, 
если бы я верил нянюшкиным сказкам, я бы стал уве
рять всех, что малыш заколдован и может, как говорит
ся, наводить на людей порчу. Какое сумасбродство — 
все смеются и потешаются над уродливым человеком, 
обделенным самой природой, а стоит малышу появить
ся, — все начинают превозносить его, как умнейшего, 
ученейшего, наикрасивейшего господина студента среди 
всех присутствующих. Да что я говорю! Разве со мной 
подчас не происходит почти то же самое, разве не ка
жется мне порой, что Циннобер и красив и разумен? 
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Только в присутствии Кандиды я не подвластен этим ча
рам, и господин Циннобер остается глупым мерзким 
уродцем. Но что бы там ни было, я воспротивлюсь 
вражьей силе, в моей душе дремлет неясное предчувст
вие, что какая-нибудь нечаянность вложит мне в руки 
оружие против этого чертова отродья! 

Бальтазар отправился назад в Керепес. Бредя по 
лесной тропинке, приметил он на проезжей дороге ма
ленькую нагруженную кладью повозку, из оконца кото
рой кто-то приветливо махал ему белым платком. Он по
дошел поближе и узнал господина Винченцо Сбьокка, 
всесветно прославленного скрипача-виртуоза, которого 
он чрезвычайно высоко ценил за его превосходную, вы
разительную игру и у кого он уже два года как брал 
уроки. 

— Вот хорошо! — вскричал Сбьокка, выскочив из по
возки. — Вот хорошо, любезный господин Бальтазар, мой 
дорогой друг и ученик, что я еще повстречал вас и могу 
сердечно проститься с вами. 

— Как? — удивился Бальтазар. — Как, господин 
Сбьокка, неужто вы покидаете Керепес, где вас так по
читают и уважают и где зсем вас будет недоставать? 

— Да, — отвечал Сбьокка, и вся кровь бросилась ему 
в лицо от скрытого гнева, — да, господин Бальтазар, 
я покидаю город, где все спятили, город, который подо
бен дому умалишенных. Вчера вы не были на моем кон
церте, вы прогуливались за городом, а то бы вы помогли 
мне защититься от беснующейся толпы, что набросилась 
на меня. 

— Да что же случилось? Скажите, Бога ради, что 
случилось? — вскричал Бальтазар. 

— Я играю, — продолжал Сбьокка, — труднейший 
концерт Виотти. Это моя гордость, моя отрада. Вы ведь 
слышали, как я его играю, и еще ни разу не случалось, 
чтоб он не привел вас в восторг. А вчера, могу сказать, 
я был в необыкновенно счастливом расположении ду
ха — anima, разумею я, весел сердцем — spirito alato, ра
зумею я. Ни один скрипач во всем свете, будь то хоть 
сам Виотти, не сыграл бы лучше. Когда я кончил, раз
дались яростные рукоплескания — furore, разумею я, че
го я и ожидал. Взяв скрипку под мышку, я выступил 
вперед, чтобы учтиво поблагодарить публику. Но что я 
вижу, что я слышу? Все до единого, не обращая на ме
ня ни малейшего внимания, столпились в одном углу за
лы и кричат: «Bravo, bravissimo, божественный Цинно
бер! Какая игра! Какая позиция, какое искусство!» 
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Я бросаюсь в толпу, проталкиваюсь вперед. Там стоит 
отвратительный уродец в три фута ростом и мерзким 
голосом гнусавит: «Покорно благодарю, покорно благо
дарю, играл как мог, правда, теперь я сильнейший скри
пач во всей Европе, да и в прочих известных нам ча
стях света». — «Тысяча чертей! — воскликнул я. — Кто 
же, наконец, играл: я или тот червяк!» И так как малыш 
все еще гнусавил: «Покорно благодарю, покорно благо
дарю», — я кинулся к нему, чтобы наложить на него всю 
аппликатуру. Но тут все бросаются на меня и мелют 
всякий вздор о зависти, ревности и недоброжелательст
ве. Между тем кто-то завопил: «А какая композиция!» 
И все наперебой начинают кричать: «Какая компози
ция! Божественный Циннобер! Вдохновенный компози
тор!» С еще большей досадой я вскричал: «Неужто здесь 
все посходили с ума, стали одержимыми? Этот концерт 
сочинил Виотти, а играл его я, я — прославленный скри
пач Винченцо Сбьокка!» Но тут они меня хватают и го
ворят об итальянском бешенстве — rabbia, разумею я, 
о странных случаях, наконец силой выводят меня в сосед
нюю комнату, обходятся со мной, как с больным, как 
с умалишенным. Короткое время спустя ко мне вбегает 
синьора Брагацци и падает в обморок. С ней приклю
чилось то же, что и со мной. Едва она кончила арию, 
как всю залу потрясли крики: «Bravo, bravissimo Цин
нобер!» И все вопили, что во всем свете не сыскать та
кой певицы, как Циннобер, а он опять загнусавил свое 
проклятое «благодарю». Синьора Брагацци лежит в го
рячке и скоро помрет, а я спасаюсь бегством от этого 
обезумевшего народа. Прощайте, любезнейший господин 
Бальтазар. Если доведется вам увидеть синьорино Цин-
нобера, то передайте ему, пожалуйста, чтобы он не по
казывался ни на одном концерте вместе со мной. А не 
то я непременно схвачу его за паучьи ножки и засуну 
через отверстие в контрабас, — пусть он там всю жизнь 
разыгрывает концерты и распевает арии, сколько душе 
угодно. Прощайте, дорогой мой Бальтазар, да смотрите 
не оставляйте скрипку! — С этими словами господин 
Винченцо Сбьокка обнял оцепеневшего от изумления 
Бальтазара и сел в повозку, которая быстро укатила. 

— Ну, разве не был я прав, — рассуждал сам с собою 
Бальтазар, — ну, разве не был я прав, полагая, что этот 
зловещий карлик, этот Циннобер, заколдован и может 
наводить на людей порчу. 

В эту минуту мимо него стремительно пробежал мо
лодой человек, бледный, расстроенный, — безумие и от-
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чаяние написано было на его лице. У Бальтазара стало 
тревожно на сердце. Ему показалось, что в этом юноше 
он узнал одного из своих друзей, и потому он поспешно 
бросился за ним в лес. Пробежав шагов двадцать — 
тридцать, он завидел референдария Пульхера, который 
стоял под высоким деревом и, возведя взоры к небу, го
ворил: 

— Нет! Нельзя долее сносить этот позор! Надежды 
всей жизни пропали! Осталась лишь могила. Прости, 
жизнь, мир, надежда, любимая! 

И с этими словами впавший в отчаяние референда
рий выхватил из-за пазухи пистолет и приставил его ко 
лбу. 

Бальтазар с быстротой молнии кинулся к референда
рию, вырвал у него из рук пистолет, отбросил его дале
ко в сторону и воскликнул: 

— Пульхер, Боже мой, что с тобой, что ты делаешь? 
Референдарий несколько минут не мог опомниться. 

В полубеспамятстве опустился он на траву. Бальтазар 
подсел к нему и стал говорить различные утешительные 
слова, какие только приходили ему на ум, ничего не зная 
о причине отчаяния Пульхера. 

Бессчетное число раз спрашивал его Бальтазар, что 
же такое страшное приключилось с ним, что навело его 
на черные мысли о самоубийстве? Наконец Пульхер 
тяжко вздохнул и заговорил: 

— Тебе, любезный друг Бальтазар, известно, в каких 
стесненных обстоятельствах я нахожусь. Ты знаешь, что 
я возлагал все надежды на то, что займу вакантное ме
сто тайного экспедитора в министерстве иностранных 
дел; ты знаешь, с каким усердием, с каким прилежани
ем готовился я к этой должности. Я представил свои со
чинения, которые, как я с радостью узнал, заслужили со
вершенное одобрение министра. С какой уверенностью 
предстал я сегодня поутру к устному испытанию! В за
ле я приметил маленького уродливого человечка, кото
рый тебе хорошо известен под именем господина Цинно-
бера. Советник, которому было поручено произвести ис
пытание, приветливо подошел ко мне и сказал, что ту же 
самую должность, какую желаю получить я, ищет засту
пить также господин Циннобер, и потому он будет экза
меновать нас обоих. Затем он шепнул мне на ухо: «Вам, 
любезный референдарий, нечего опасаться вашего сопер
ника; работы, которые представил маленький Циннобер, 
из рук вон плохи». Испытание началось; я ответил на 
все вопросы советника. Циннобер ничего не знал, ров-
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ным счетом ничего, вместо ответа он сипел и квакал 
и нес какую-то невнятную околесицу, которую никто не 
мог разобрать, и так как при этом он непристойно коря
чился и дрыгал ногами, то несколько раз падал с высо
кого стула, так что мне приходилось его подымать и са
жать на место. Сердце мое трепетало от радости; благо
склонные взоры, которые советник бросал на малыша, 
я принимал за самую едкую иронию. Испытание окончи
лось. Но кто опишет мой ужас! Словно внезапная мол
ния повергла меня наземь, когда советник обнял малы
ша и сказал, обращаясь к нему: «Чудеснейший человек! 
Какие познания! Какой ум! Какая проницательность! — 
И потом ко мне: — Вы жестоко обманули меня, господин 
референдарий Пульхер. Вы ведь совсем ничего не зна
ете. И, не в обиду вам будет сказано, во время экзаме
на вы хотели придать себе бодрости весьма недостой
ным образом и против всякого приличия. Вы даже не 
могли удержаться на стуле и все время падали, а госпо
дин Циннобер был принужден подымать вас. Дипломаты 
должны быть безукоризненно трезвы и рассудительны. 
Adieu, господин референдарий». Я все еще полагал, что 
меня морочат. Я решил пойти к министру. Он велел мне 
передать, что не понимает, как это я, выказав себя та
ким образом на экзамене, еще осмелился утруждать его 
своим посещением, — ему уже обо всем известно! Долж
ность, которой я добивался, уже отдана господину Цин-
ноберу! Итак, какая-то адская сила похитила у меня все 
надежды, и я хочу добровольно принести в жертву свою 
жизнь, которая стала добычей темного рока! Оставь 
меня! 

— Ни за что! — вскричал Бальтазар. — Сперва вы
слушай меня. 

И он рассказал все, что знал о Циннобере, начиная 
с его первого появления у ворот Керепеса; что произо
шло с ним и с малышом в доме Моша Терпина и что 
только сейчас поведал Винченцо Сбьокка. 

— Несомненно лишь, — добавил Бальтазар, — что во 
всех проделках этого окаянного урода скрыто что-то та
инственное, и поверь мне, друг Пульхер, если тут заме
шано какое-нибудь адское колдовство, то нужно только 
с твердостью ему воспротивиться. Победа несомненна 
там, где есть мужество. А посему не отчаивайся и не 
принимай поспешного решения. Давай сообща ополчим
ся на этого ведьменыша. 

— Ведьменыш! — с жаром вскричал референда
рий, — да, ведьменыш! Что этот карлик — проклятый 
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ведьменыш, — это несомненно! Однако ж, брат Бальта-
зар, что это с нами, неужто мы грезим? Колдовство, вол
шебные чары, — да разве с этим давным-давно не покон
чено? Разве много лет тому назад князь Пафнутий Ве
ликий не ввел просвещение и не изгнал из нашей стра
ны все сумасбродные бесчинства и все непостижимое, 
а эта проклятая контрабанда все же сумела к нам 
вкрасться. Гром и молния! Об этом следует тотчас же 
донести полиции и таможенным приставам. Но нет, нет, 
только людское безумие или, как я опасаюсь, неслыхан
ный подкуп — причина наших несчастий. Проклятый 
Циннобер, должно быть, безмерно богат. Недавно он 
стоял перед монетным двором, и прохожие показывали 
на него пальцами и кричали: «Гляньте-ка на этого кро
хотного пригожего папахена! Ему принадлежит все золо
то, что там чеканят!» 

— Полно, — возразил Бальтазар, — полно, друг рефе
рендарий, не золотом сильно это чудовище, тут замеша
но что-то другое. Правда, князь Пафнутий ввел просве
щение на благо и на пользу своего народа и СЕОИХ по
томков, но у нас все же еще осталось кое-что чудесное 
и непостижимое. Я полагаю, что некоторые полезные чу
деса сохранились для домашнего обихода. К примеру, из 
презренных семян все еще вырастают высочайшие, пре
краснейшие деревья и даже разнообразнейшие плоды 
и злаки, коими мы набиваем себе утробу. Ведь дозволе
но же пестрым цветам и насекомым иметь лепестки 
и крылья, окрашенные в сверкающие цвета, и даже но
сить на них диковинные письмена, причем ни один чело
век не угадает, масло ли это, гуашь, или акварель, и ни 
один бедняга каллиграф не сумеет прочитать эти затей
ливые готические завитушки, не говоря уже о том, что
бы их списать. Эх, референдарий, признаюсь тебе, в моей 
душе подчас творится нечто странное. Я кладу в сторо
ну трубку и начинаю расхаживать взад и вперед по ком
нате, и какой-то непонятный голос шепчет мне, что я 
сам — чудо; волшебник-микрокосмос хозяйничает во мне 
и понуждает меня ко всевозможным сумасбродствам. Но 
тогда, референдарий, я убегаю прочь, и созерцаю приро
ду, и понимаю все, что говорят мне цветы и ручьи, и меня 
объемлет небесное блаженство! 

— Ты в горячечном бреду! — вскричал Пульхер; но 
Бальтазар, не обращая на него внимания, простер руки 
вперед, словно охваченный пламенным томлением. 

— Вслушайся, — воскликнул он, — вслушайся только, 
референдарий, какая небесная музыка заключена в ро-
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поте вечернего ветра, наполняющем сейчас лес! Слы
шишь ли ты, как родники все громче возносят свою 
песню? Как кусты и цветы вторят им нежными голоса
ми? 

Референдарий насторожился, стараясь расслышать 
музыку, о которой говорил Бальтазар. 

— И впрямь, — сказал он, — и впрямь по лесу несут
ся прекраснейшие, чудеснейшие звуки, какие только до
водилось мне слышать, они глубоко западают в душу. 
Но это поет не вечерний ветер, не кусты и не цветы, ско
рее, сдается мне, кто-то вдалеке играет на колокольчи
ках стеклянной гармоники. 

Пульхер был прав. Действительно, полные, все уси
ливающиеся и приближающиеся аккорды были подобны 
звукам стеклянной гармоники, но только, неслыханной 
величины и силы, а когда друзья прошли немного даль
ше, им открылось зрелище столь волшебное, что они оце
пенели от изумления и стали как вкопанные. 

В небольшом отдалении по лесу медленно ехал чело
век, одетый почти совсем по-китайски. Только на голове 
у него был пышный берет с красивым плюмажем. Каре
та была подобна открытой раковине из сверкающего 
хрусталя, два больших колеса, казалось, были сделаны 
из того же вещества. Когда они вращались, возникали 
дивные звуки стеклянной гармоники, которую друзья за
слышали издалека. Два белоснежных единорога в золо
той упряжи везли карету; на месте кучера сидел сере
бристый китайский фазан, зажав в клюве золотые вож
жи. На запятках поместился преогромный золотой жук, 
который помахизал мерцающими крыльями и, казалось, 
навевал прохладу на удивительного человека, сидевшего 
в раковине. Поравнявшись с друзьями, он приветливо им 
кивнул. В то же мгновение из сверкающего набалдашни
ка большой трости, что он держал в руке, вырвался луч 
и упал на Бальтазара, который в тот же миг почувство
вал глубоко в груди жгучий укол, содрогнулся, и глу
хое «ах» слетело с его уст. 

Незнакомец взглянул на него, улыбнулся и кивнул 
еще приветливее, чем в первый раз. Когда волшебная по
возка скрылась в глухой чаще и только слышались еще 
нежные звуки гармоники, Бальтазар, вне себя от бла
женства и восторга, бросился к своему другу на шею и 
воскликнул: 

— Референдарий, мы спасены! Вот кто разрушит 
проклятые чары маленького Циннобера. 
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— Не знаю, — промолвил Пульхер, — не знаю, что 
со мною сейчас творится, во сне это все или наяву, но 
нет сомнения, что какое-то неведомое блаженство напол
няет все мое существо и мою душу вновь посетили уте
шение и надежда. 

Глава ПЯТАЯ 
Как князь Барсануф завтракал лейпцигскими жаворон
ками и данцигской золотой водкой, как на его кашеми
ровых панталонах появилось жирное пятно и как он 
возвел тайного секретаря Циннобера в должность тай
ного советника по особым делам. — Книжка с картинка
ми доктора Проспера Альпануса. — Как некий приврат
ник укусил за палец студента Фабиана, а тот надел 

платье со шлейфом и был за то осмеян. — Бегство 
Бальтазара. 

Незачем долее скрывать, что 
министром иностранных дел, у коего господин Циннобер 
заступил должность тайного экспедитора, был потомок 
того самого барона Претекстатуса фон Мондшейна, ко
торый тщетно искал родословную феи Розабельверде в 
хрониках и турнирных книгах. Он, как и его предок, про
зывался Претекстатус фон Мондшейн и отличался пре
восходнейшим образованием и приятнейшими манерами, 
никогда не путал падежей, писал свое имя французски
ми буквами, вообще почерк имел разборчивый и даже 
подчас сам занимался делами, особливо в дурную пого
ду. Князь Барсануф, один из преемников великого Паф-
нутия, нежно любил своего министра, ибо у него на вся
кий вопрос был наготове ответ; в часы, назначенные для 
отдохновения, он играл с князем в кегли, знал толк в 
денежных операциях и бесподобно танцевал гавот. 

Однажды случилось, что барон Претекстатус фон 
Мондшейн пригласил князя к себе на завтрак отведать 
лейпцигских жаворонков и выпить стаканчик данциг
ской золотой водки. Когда князь прибыл в дом Монд
шейна, то в передней, среди многих достойных диплома
тических персон, находился и маленький Циннобер, ко
торый, опершись на свою трость, сверкнул на него глаз
ками и, уж больше не оборачиваясь к нему, засунул в 
рот жареного жаворонка, которого только что стащил со 
стола. Едва князь завидел малыша, как милостиво улыб
нулся ему и сказал министру: 

— Мондшейн! Кто этот пригожий и столь толковый 
человек? Это, верно, тот самый, что столь прекрасным 
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слогом составляет и столь изящным почерком переписы
вает доклады, которые я с некоторого времени стал от 
вас получать? 

— Конечно, благосклонный государь, — отвечал 
Мондшейн. — Судьба даровала мне умнейшего и искус
нейшего чиновника в моей канцелярии. Его зовут Цин-
нобер, и я наилучшим образом рекомендую этого пре
красного молодого человека вашей милости и благоволе
нию, мой дорогой князь. Он у меня всего несколько 
дней. 

— А потому-то, — сказал красивый молодой человек, 
приблизившись к ним, — а потому-то, если ваша свет
лость позволите мне заметить, мой маленький коллега не 
отправил еще ни одной бумаги. Донесения, коим выпало 
счастье быть благосклонно замеченными вами, светлей
ший князь, составлены мной. 

— Что вам надо? — гневно обратился к нему князь. 
Циннобер тем временем плотную придвинулся к 

князю и, с аппетитом уплетая жаворонка, чавкал от 
жадности. Молодой человек, обратившийся к князю, 
действительно писал помянутые доклады, но... 

— Что вам надобно? — вскричал князь. — Вы, надо 
полагать, и пера в руках не держали? И то, что вы воз
ле меня едите жареных жаворонков, так что я, к вели
чайшей моей досаде, уже примечаю жирное пятно на мо
их новых кашемировых панталонах, и притом вы так не
пристойно чавкаете, да, все это достаточно показывает 
вашу совершеннейшую неспособность к дипломатическо
му поприщу. Ступайте-ка подобру-поздорову домой и не 
показывайтесь мне больше на глаза, разве только доста
нете для моих кашемировых панталон надежное средст
во от пятен. Быть может, тогда я верну вам свою благо
склонность. — Обратившись к Цинноберу, князь доба
вил: — Юноши, подобные вам, дорогой Циннобер, суть 
украшение отечества и заслуживают, чтоб их отличали. 
Вы — тайный советник по особым делам, мой любезный. 

— Покорнейше благодарю, — просипел в ответ Цин
нобер, проглотив последний кусок и вытирая рот обеими 
ручонками, — покорнейше благодарю, уж я-то с этим де
лом справлюсь, как подобает. 

— Бодрая самоуверенность, — сказал князь, возвы
шая голос, — бодрая самоуверенность проистекает от вну
тренней силы, коей должен обладать достойный государ
ственный муж. — Изрекши сию сентенцию, князь выпил 
собственноручно поднесенный ему министром стаканчик 
данцигской золотой водки и нашел ее превосходной. Но-
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вый советник должен был сесть между князем и мини
стром. Он поедал неимоверное множество жаворонков и 
пил вперемежку малагу и золотую водку, сипел и бормо
тал что-то сквозь зубы, и так как его острый нос едва 
доставал края стола, то ему приходилось отчаянно рабо
тать руками и ногами. 

Когда завтрак был окончен, князь и министр вос
кликнули в один голос: 

— У нашего тайного советника английские манеры! 

— У тебя, — сказал Фабиан другу своему Бальтаза-
ру, — у тебя такой радостный вид, твои глаза светятся 
каким-то особенным огнем. Ты счастлив? Ах, Бальтазар, 
быть может, тебе пригрезился дивный сон, но я прину
жден пробудить тебя, это долг друга. 

— Что такое? Что случилось? — спросил, оторопев, 
Бальтазар. 

— Да, — продолжал Фабиан, — да! Я должен от
крыть тебе все! Мужайся, мой друг! Подумай о том, что, 
быть может, нет на свете несчастья, которое не поража
ло бы так больно и не забывалось бы так легко! Кан
дида!.. 

— Ради бога! — вскричал в ужасе Бальтазар. — Кан
дида! Что с Кандидой? Ее уже нет на свете? Она 
умерла? 

— Успокойся, — продолжал Фабиан, — успокойся, 
мой друг. Кандида не умерла, но для тебя все равно что 
умерла. Знай же, что малыш Циннобер стал тайным со
ветником по особым делам и, как уверяют, почти что 
помолвлен с прекрасной Кандидой, которая, Бог весть с 
чего, без памяти в него влюбилась. 

Фабиан полагал, что Бальтазар разразится неистовы
ми, полными отчаяния жалобами и проклятиями. Но 
вместо того он сказал со спокойной улыбкой: 

— Если все дело только в этом, то тут еще нет не
счастья, которое могло бы меня опечалить. 

— Так ты больше не любишь Кандиду? — в изумле
нии воскликнул Фабиан. 

— Я люблю, — отвечал Бальтазар, — я люблю этого 
ангела, эту дивную девушку со всей мечтательностью, со 
всей страстью, какая только может воспламенить юно
шескую грудь. О, я знаю — ах! — я знаю, что Кандида 
тоже любит меня и только проклятые чары пленили ее, 
но скоро я порву эти колдовские путы, скоро я истреблю 
злодея, который ослепил бедняжку. 
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Тут Бальтазар поведал другу о повстречавшемся ему 
удивительном человеке, ехавшем по лесу в весьма стран
ной повозке. И в заключение он сказал, что, как только 
из волшебного набалдашника сверкнул луч и коснулся 
его груди, в нем зародилась твердая уверенность, что 
Циннобер не кто иной, как ведьменыш, чью силу сокру
шит этот незнакомец. 

— Позволь, Бальтазар, — вскричал Фабиан, когда 
его друг кончил, — позволь, как это мог тебе прийти в го
лову такой диковинный вздор? Незнакомец, которого ты 
почитаешь волшебником, ведь не кто иной, как доктор 
Проспер Альпанус, жительствующий в своем загородном 
доме неподалеку от Керепеса. Правда, о нем ходят уди
вительнейшие слухи, так что его можно принять чуть ли 
не за второго Калиостро; но в этом повинен сам доктор. 
Он любит окружать себя мистическим мраком, напу
скать на себя вид человека, который посвящен в сокро
веннейшие тайны природы и повелевает неведомыми си
лами, и вдобавок ему свойственны весьма затейливые 
причуды. Например, его повозка устроена так, что че
ловек, наделенный живой и пылкой фантазией, — подоб
но тебе, мой друг, — вполне может принять все это за яв
ление из какой-нибудь сумасбродной сказки. Послушай 
только! Его кабриолет имеет форму раковины и весь по
серебрен, а между колесами помещен органчик, который 
при вращении оси играет сам собой. Тот, кого ты при
нял за серебристого фазана, несомненно был его малень
кий жокей, одетый во все белое, а раскрытый зонтик по
казался тебе крыльями золотого жука. Он велих при
креплять на головы своих белых лошадей большие рога, 
чтобы они приобрели вид подлинно сказочный. Впро
чем, у доктора Альпануса и вправду есть красивая ис
панская трость с дивно искрящимся кристаллом, при
крепленным сверху, подобно набалдашнику, об удиви
тельном действии коего рассказывают или, вернее, сочи
няют немало всяких небылиц. Луч, исходящий из этого 
кристалла, будто бы невыносим для глаз. А когда док
тор обернет его прозрачным покрывалом, то, пристально 
вглядевшись, увидишь в нем, как в вогнутом зеркале, 
ту особу, чей облик носишь в глубине души. 

— В самом деле, — перебил Бальтазар своего дру
га. — Неужто так говорят? Ну, а что еще рассказывают 
о господине докторе Проспере Альпанусе? 

— Ах, — отвечал Фабиан, — не требуй, чтобы я по
дробно пересказывал тебе все эти дурацкие побасенки 
и бредни. Ты ведь знаешь, что и посейчас еще есть су-
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масброды, которые, наперекор здравому смыслу, верят 
во все так называемые чудеса вздорных нянюшкиных 
сказок. 

— Признаюсь, — сказал Бальтазар, — что я сам при
нужден пристать к этим сумасбродам, лишенным здра
вого смысла. Посеребренное дерево — это вовсе не свер
кающий прозрачный хрусталь, а органчик звучит не как 
стеклянная гармоника, серебристый фазан — не жокей, 
а зонтик — не золотой жук. Или диковинный человек, ко
торого я повстречал, не доктор Проспер Альпанус, о ком 
ты говоришь, или доктор и впрямь посвящен в сокро
веннейшие тайны. 

— Дабы совсем, — сказал Фабиан, — дабы совсем ис
целить тебя от странных твоих грез, нет ничего лучше, 
как прямехонько свести тебя к доктору Альпанусу. Тог
да ты воочию убедишься, что доктор Проспер Альпа
нус — обыкновеннейший лекарь и уж никоим образом не 
выезжает на прогулку на единорогах, с серебристыми фа
занами и золотыми жуками. 

— Ты высказал, — воскликнул Бальтазар, у которого 
засверкали глаза от радости, — ты высказал, мой друг, 
сокровеннейшее желание моей души. Давай немедля 
двинемся в путь. 

Вскоре они уже стояли перед запертыми решетчаты
ми воротами парка, посреди которого расположился дом 
доктора Альпануса. 

— Как же нам войти? — спросил Фабиан. 
— Я полагаю, надо постучать, — ответил Бальтазар 

и взялся за металлическую колотушку, висевшую у са
мого замка. 

Едва только он поднял колотушку, как под землей 
послышался какой-то рокот, похожий на дальний гром, 
который замер в бездонной глубине. Решетчатые ворота 
неторопливо повернулись на петлях, друзья вошли и на
правились по длинной широкой аллее, в конце которой 
они завидели сельский домик. 

— Что ж, — спросил Фабиан, — замечаешь ли ты 
здесь что-нибудь необыкновенное, волшебное? 

— Думается мне, — возразил Бальтазар, — что спо
соб, каким отворились ворота, не так уж обычен, и по
том, не знаю отчего, но здесь мне все кажется таким 
волшебным, таким магическим. Разве где-нибудь в ок
рестностях можно встретить столь дивные деревья, как 
в этом парке? И даже мнится, что иные деревья, иные 
кусты перенесены сюда из дальних, неведомых стран,— 
у них сверкающие стволы и смарагдовые листья. 

369 



Фабиан завидел двух необычайной величины лягу
шек, которые уже от самых ворот скакали следом за 
путниками по обеим сторонам аллеи. 

— Нечего сказать, прекрасный парк, — вскричал Фа
биан, — где водятся такие гады! — и нагнулся, чтобы 
поднять камешек, намереваясь метнуть им в этих весе
лых лягушек. Обе отпрыгнули в кусты и уставились на 
него блестящими человечьими глазами. — Погодите же, 
погодите! — закричал Фабиан, нацелился в одну из них 
и пустил камень. 

— Невежа! С чего это он швыряет камнями в чест
ных людей, которые в поте лица своего трудятся в саду 
ради хлеба насущного, — заквакала прегадкая малень
кая старушонка, сидевшая у дороги. 

— Идем, идем! — в ужасе забормотал Бальтазар, 
отлично видевший, как лягушка превратилась в старуху. 
Глянув в кусты, он убедился, что и другая лягушка ста
ла маленьким старикашкой, который теперь усердно по
лол траву. 

Перед домом расстилалась прекрасная большая лу
жайка, на которой паслись оба единорога; в воздухе ли
лись дивные аккорды. 

— Видишь ли ты? Слышишь ли ты? — спросил Баль
тазар. 

— Я ничего не вижу, — отвечал Фабиан, — кроме 
двух маленьких пони, которые щиплют траву, а в возду
хе, надо полагать, слышатся звуки развешанных где-ни
будь эоловых арф. 

Простая благородная архитектура одноэтажного 
сельского домика, соразмерного в своих пропорциях, вос
хитила Бальтазара. Он потянул за шнурок звонка; дверь 
тотчас растворилась, и друзей в качестве привратника 
встретила высокая, похожая на страуса золотисто-жел
тая птица. 

— Ты погляди, — обратился Фабиан к Бальтазару, — 
ты погляди только, какая дурацкая ливрея! Ежели захо
чешь дать этому парню на водку, то где же у него руки, 
чтобы сунуть монету в жилетный карман? 

Он повернулся к страусу, ухватил его за блестящие 
мягкие перья, распустившиеся на шее под клювом подоб
но пышному жабо, и сказал: 

— Доложи о нас, дражайший приятель, господину 
доктору. — Но страус ничего, кроме «квиррр», не ответил 
и клюнул Фабиана в палец. 

— Тьфу, черт! — вскричал Фабиан. — А паренек-то, 
пожалуй, и впрямь проклятая птица! 
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Тут отворилась дверь во внутренние покои, и сам док
тор вышел навстречу друзьям: низенький, худенький, 
бледный человек! Маленькая бархатная шапочка покры
вала его голову, красивые волосы струились длинными 
прядями. Длинный индийский хитон цвета охры и ма
ленькие красные сапожки со шнурами, отороченные — 
трудно было разобрать чем: то ли пестрым мехом, то 
ли блестящим пухом какой-то птицы, — составляли его 
одеяние. Лицо отражало само спокойствие, само благо
воление, только казалось странным, что, когда станешь 
совсем близко и начнешь попристальнее в него вгляды
ваться, то из этого лица, как из стеклянного футляра, 
словно выглядывало еще другое маленькое личико. 

— Я увидел, — приветливо улыбаясь, заговорил ти
хим и несколько протяжным голосом Проспер Альпа-
нус, — я увидел вас, господа, из окна. Правда, я и рань
ше знал, по крайней мере касательно вас, дорогой госпо
дин Бальтазар, что вы посетите меня. Прошу пожа
ловать за мной. 

Проспер Альпанус провел их в высокую круглую 
комнату, всю затянутую небесно-голубыми занавесями. 
Свет проникал сверху через устроенное в куполе окно 
и падал прямо на стоящий посредине гладко отполиро
ванный мраморный стол, поддерживаемый сфинксом. 
Кроме этого, в комнате нельзя было приметить ничего 
необыкновенного. 

— Чем могу служить? — спросил Проспер Альпанус. 
Бальтазар, собравшись с духом, рассказал все, что 

случилось с маленьким Циннобером, начиная с его пер
вого появления в Керепесе, и заключил с непоколеби
мой убежденностью, что Проспер Альпанус явится тем 
благодетельным магом, который положит конец негод
ному и мерзкому колдовству Циннобера. 

Проспер Альпанус, погрузившись в глубокое раз
думье, безмолвствовал. Наконец, по прошествии не
скольких минут, он с серьезным видом и понизив голос 
заговорил: 

— Судя по всему, что вы мне рассказали, Бальтазар, 
не подлежит сомнению, что в деле с маленьким Цинно
бером есть какое-то таинственное обстоятельство. Одна
ко нужно знать врага, которого предстоит одолеть, знать 
причину, действие коей намереваешься разрушить. Мож
но предположить, что маленький Циннобер не кто иной, 
как альраун. Это мы сейчас узнаем. 

С этими словами Проспер Альпанус потянул за один 
из шелковых шнурков, спускавшихся с потолка. Одна 
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из занавесей с шумом распахнулась, и взору открылось 
множество преогромных фолиантов, сплошь в золоче
ных переплетах; изящная, воздушно-легкая лесенка из 
кедрового дерева скатилась вниз. Проспер Альпанус 
поднялся по этой лесенке, достал с самой верхней полки 
фолиант и, заботливо смахнув с него пыль большой ме
телкой из блестящих павлиньих перьев, положил на мра
морный стол. 

— Этот трактат, — сказал он, — посвящен альрау-
нам, которые все тут изображены; быть может, вы най
дете среди них и враждебного вам Циннобера, и тогда 
он в наших руках. 

Когда Проспер Альпанус раскрыл книгу, друзья уви
дели множество тщательно раскрашенных гравюр, пред
ставлявших наидиковиннейших преуродливых человеч
ков с глупейшими харями, какие только можно себе во
образить. Но едва только Проспер прикоснулся к одно
му из этих человечков, изображенных на бумаге, как 
он ожил, выпрыгнул из листа на мраморный стол и на
чал преуморительно скакать и прыгать, прищелкивая 
пальчиками, выделывая кривыми ножками великолеп
нейшие пируэты и антраша и чирикая: «Квирр-квапп, 
пирр-папп», — пока Проспер не схватил его за голову и 
не положил в книгу, где он тотчас сплющился и разгла
дился в пеструю картинку. 

Таким способом пересмотрели в книге все изображе
ния, и Бальтазар не раз готов был воскликнуть: «Вот 
он, вот Циннобер!» Но, всмотревшись хорошенько, при
нужден был, к своему огорчению, заметить, что челове
чек вовсе не Циннобер. 

— Все же довольно странно, — сказал Проспер Аль
панус, просмотрев книгу до конца. — Однако, — продол
жал он, — быть может, Циннобер гном? Посмотрим. 

И он с редким проворством снова взобрался по кед
ровой лесенке и достал другой фолиант, бережно смах
нул с него пыль и положил на мраморный стол, объявив: 

— Этот трактат посвящен гномам; быть может, мы 
изловим Циннобера в этой книге. 

Друзья вновь увидели множество тщательно раскра
шенных гравюр, которые представляли отвратительное 
сборище безобразных коричнево-желтых чудовищ. И ког
да Проспер Альпанус прикасался к ним, они подымали 
плаксивые жалобные вопли и под конец тяжело выпол
зали из листа и, ворча и кряхтя, копошились на мрамор
ном столе, пока доктор не втискивал их назад в книгу. 

Но и среди них не нашел Бальтазар Циннобера. 
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— Странно, весьма странно, — сказал доктор и по
грузился в безмолвное раздумье. 

— Королем жуков, — продолжал он некоторое время 
спустя, — королем жуков он не может быть, ибо тот, как 
мне доподлинно известно, как раз теперь занят в дру
гом месте; маршалом пауков тоже нет, ибо маршал пау
ков, хотя и безобразен, но разумен и искусен, живет 
трудами рук своих и не приписывает себе чужие заслу
ги. Странно, очень странно! 

Он опять помолчал, так что стали явственно доно
ситься различные диковинные голоса: то отдельные 
звуки, то мощные нарастающие аккорды, раздававшиеся 
вокруг. 

— У вас тут отовсюду слышится премилая музыка, 
любезный господин доктор, — сказал Фабиан. 

Проспер Альпанус, казалось, вовсе не замечал Фа-
биана, его взор был устремлен на одного Бальтазара, 
он простер к нему руки и слегка шевелил пальцами, 
словно кропил его незримой влагой. 

Наконец доктор схватил Бальтазара за обе руки и 
сказал с приветливой серьезностью: 

— Только чистейшее созвучие психического начала 
по закону дуализма благоприятствует операции, кото
рую я сейчас предприму. Следуйте за мной! 

Друзья прошли вслед за доктором несколько комнат, 
где, если не считать нескольких диковинных зверей, 
упражнявшихся в чтении, письме, живописи и танцах, 
ничего примечательного не было, пока наконец не рас
пахнулись двустворчатые двери, и друзья остановились 
перед плотным занавесом, за которым исчез Проспер 
Альпанус, оставив их в совершенной темноте. Занавес, 
шурша, раздвинулся, и друзья очутились в овальной за
ле, где был рассеян магический полусвет. Глядя на сте
ны, казалось, что взор теряется в необозримых зеленых 
рощах и в цветочных долах с журчащими ручьями и род
никами. Таинственный аромат неведомых курений колы
хался в комнате и, казалось, разносил сладостные зву
ки стеклянной гармоники. Проспер Альпанус явился 
одетый во все белое, подобно брамину, и водрузил по
среди залы большое круглое хрустальное зеркало, на 
которое набросил покрывало. 

— Приблизьтесь, — сказал он торжественно и глу
хо, — приблизьтесь к этому зеркалу, Бальтазар, устре
мите неотступно все ваши мысли к Кандиде, всей ду
шой желайте, чтобы она предстала вам в это мгновение, 
которое протекает сейчас в пространстве и времени. 
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Бальтазар поступил так, как ему было велено, а Про
спер Альпанус, став позади него, обеими руками описы
вал большие круги. 

Спустя несколько секунд из зеркала заструился го
лубоватый дым. Кандида, прекрасная Кандида явилась 
во всей прелести своего облика, во всей полноте жиз
ни. Но рядом с ней, совсем подле нее, сидел мерзкий 
Циннобер, и пожимал ее руки, и целовал ее. И Кандида 
одной рукой обнимала чудовище и ласкала его. Бальта
зар готов был вскрикнуть, но Проспер Альпанус крепко 
схватил его за плечи, и крик замер у него в груди. 

— Спокойней, — тихо сказал Проспер, — спокойней, 
Бальтазар. Возьмите эту трость и поколотите малыша, 
только не трогайтесь с места. 

Бальтазар так и сделал и, к удовольствию своему, 
увидел, как малыш скорчился, свалился со стула и стал 
кататься по земле. В ярости Бальтазар бросился вперед, 
но видение растеклось в тумане и в дыме, а Проспер 
Альпанус с силой отдернул взбешенного Бальтазара, 
громко крикнув: 

— Стойте! Ежели вы разобьете магическое зерка
ло — мы все пропали! Выйдем на свет! 

Друзья, повинуясь приказанию доктора, покинули 
залу и вошли в соседнюю светлую комнату. 

— Благодарение небу, — вскричал Фабиан, глубоко 
переводя дух, — благодарение небу, что мы выбрались 
из этой проклятой залы! Духота теснила мне сердце, 
и к тому же еще эти кунштики, которые мне столь не
навистны. 

Бальтазар собирался возразить, но тут вошел Про
спер Альпанус. 

— Теперь, — сказал он, — теперь нет сомнения, что 
уродливый Циннобер не альраун и не гном, а обыкно
венный человек. Но тут замешана какая-то таинствен
ная, колдовская сила, открыть которую мне покамест 
не удалось, и оттого я еще не могу помочь вам. Посети
те меня вскорости, Бальтазар, тогда посмотрим, что над
лежит предпринять. До свиданья! 

— Итак, — сказал Фабиан, надвигаясь на доктора, — 
итак, вы волшебник, господин доктор, — а не способны 
при всем вашем магическом искусстве отделать этого 
маленького, прежалкого Циннобера? Так знайте ж, что 
я считаю вас, со всеми вашими пестрыми картинками, 
куколками, магическими зеркалами, со всем вашим фи
глярским товаром, самым доподлинным шарлатаном. 
Бальтазар влюблен и кропает стихи, его вы можете уве-
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рить во всяком вздоре, но со мной у вас ничего не вый
дет. Я — человек просвещенный и не допускаю никаких 
чудес! 

— Думайте что вам угодно, — возразил Проспер Аль-
панус, рассмеявшись громче и веселей, чем можно бы
ло от него ожидать. — Но хоть я и не совсем волшебник, 
все же владею некоторыми прекрасными кунштиками. 

— Из Виглебовой «Магии» или из какой другой? — 
вскричал Фабиан. — Ну, тут вам далеко до нашего про
фессора Моша Терпина, и вам даже нельзя с ним рав
няться, ибо он честный человек и всегда показывает 
нам, что все совершается естественным образом, и он 
вовсе не окружает себя таким таинственным скарбом, 
как вы, господин доктор. Ну, честь имею кланяться. 

— Эге, — сказал доктор, — неужто вы расстанетесь 
со мной в таком гневе? 

И с эими словами он несколько раз тихо погладил 
обе руки Фабиана, от плеча до кисти, так что тому ста
ло как-то не по себе, и он в душевном стеснении вос
кликнул: 

— Что это вы там делаете, господин доктор! 
— Ступайте-ка, господа, — сказал доктор. — Вас, гос

подин Бальтазар, я надеюсь вскорости опять увидеть. 
Помощь не замедлит прийти! 

— На водку ты все же не получишь, приятель! — 
крикнул, уходя, Фабиан золотисто-желтому привратни
ку и потряс его за жабо. Но привратник опять ничего 
не ответил, кроме как «квирр», и снова клюнул Фабиа
на в палец. 

— Вот тварь! — вскричал Фабиан и бросился бе
жать. 

Обе лягушки не преминули учтиво проводить обоих 
друзей до решетчатых ворот, которые с глухим рокотом 
растворились и затворились. 

— Я не знаю, — сказал Бальтазар, бредя по проез
жей дороге позади Фабиана, — я не знаю, брат, что это 
тебе сегодня вздумалось надеть такой нелепый сюртук 
с такими невероятно длинными полами и такими куцы
ми рукавами. 

Фабиан, к своему удивлению, заметил, что его коро
тенький сюртучок вытянулся сзади до самой земли, 
а рукава, прежде достаточно длинные, собрались сборка
ми у локтей. 

— Тысяча чертей, да что же это такое? — вскричал 
он и стал оттягивать и обдергивать рукава и расправ
лять плечи. Сперва это как будто помогло, но едва толь-
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ко друзья прошли городские ворота, как рукава опять 
полезли кверху сборками, а полы стали расти, так что 
вскоре, невзирая на все оттягивания, обдергивания и по-
шевеливания, рукава собрались у самых плеч, выстав
ляя напоказ голые руки Фабиана, а сзади волочился 
шлейф, который все более и более удлинялся. Все 
встречные останавливались и хохотали во всю глотку, 
уличные мальчишки с восторженным воем и ликованием 
толпами бежали за Фабианом, хватали и рвали его 
длинное облачение, так что Фабиан летел кувырком, 
а когда он вновь поднимался на ноги, то шлейф отнюдь 
не убывал, нет, — он делался все длиннее. И все беше
ней и неистовей становился смех, ликование и крики, 
пока наконец Фабиан, едва не обезумев, кинулся опро
метью в распахнутую дверь какого-то дома. Шлейф тот
час же исчез. 

У Бальтазара не было времени особенно удивляться 
странному околдовыванию Фабиана, ибо референдарий 
Пульхер поймал его, затащил в безлюдный переулок 
и сказал: 

— Да разве мыслимо, что ты еще здесь, что еще по
казываешься на людях, когда тебя уже разыскивает 
педель с приказом об аресте. 

— Что такое? О чем ты говоришь? — спросил в изум
лении Бальтазар. 

— Так далеко, — продолжал референдарий, — так 
далеко увлекло тебя безумие ревности, что ты, нарушив 
неприкосновенность жилища, с враждебными намере
ниями ворвался в дом Моша Терпина, напал на Цинно-
бера в присутствии его невесты и до полусмерти избил 
уродливого малыша. 

— Помилуй, — вскричал Бальтазар, — да ведь я це
лый день не был в Керепесе! Какая постыдная ложь! 

— Тише, тише, — перебил его Пульхер, — дурацкая и 
безрассудная выдумка Фабиана надеть платье со 
шлейфом спасет тебя. Теперь никто не обратит на тебя 
внимания! Скройся только от постыдного ареста, а уж 
остальное мы уладим. Тебе нельзя возвращаться домой. 
Дай мне ключ, я перешлю тебе все, что нужно. Скорей 
в Хох-Якобсхейм! 

И, сказав это, референдарий потащил за собой Баль
тазара глухими переулками за городские ворота, к де
ревне Хох-Якобсхейм, где прославленный ученый Пто-
ломей Филадельфус писал достопримечательную книгу 
о неизвестном народе — студентах, 
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Глава ШЕСТАЯ 

Как Циннобер, тайный советник по особым делам, при
чесывался в своем саду и принимал росяную ванну.— 
Орден зелено-пятнистого тигра.— Счастливая выдумка 
театрального портного.— Как фройляйн фон Розеншён 
облилась кофе, а Проспер Альпанус уверял ее в своей 

дружбе, 

Профессор Мош Терпин уто
пал в блаженстве. 

— Могло ли, — говорил он сам себе, — могло ли мне 
выпасть большее счастье, чем случай, приведший в мой 
дом достойнейшего тайного советника по особым делам 
еще студентом? Он женится на моей дочери, он станет 
моим зятем, через него я войду в милость к нашему 
славному князю Барсануфу и буду подыматься по лест
нице, по которой взбирается мой превосходный крошка 
Циннобер. По правде, мне самому частенько непонятно, 
как это моя девочка, Кандида, без памяти влюбилась 
в малыша. Обыкновенно женщины обращают больше 
внимания на красивую внешность, нежели на редкие 
способности души, а я, часом, как погляжу на этого ма
лыша по особым делам, то мне сдается, что его нельзя 
назвать слишком красивым, он даже — bossu 1, но тише, 
тш-тш, — и у стен есть уши. Он любимец князя, он пой
дет в гору, все выше и выше, и он — мой зять. 

Мош Терпин был прав. Кандида обнаруживала ре
шительную склонность к малышу, и когда иной раз 
кто-нибудь, не подпавший действию диковинных чар 
Циннобера, давал понять, что тайный советник по осо
бым делам всего-навсего зловредный урод, она тотчас 
принималась говорить о дивных, прекрасных волосах, 
которыми его наделила природа. 

Никто при таких речах Кандиды не улыбался так 
коварно, как референдарий Пульхер. 

Он ходил по пятам за Циннобером, а верным помощ
ником ему был тайный секретарь Адриан, тот самый мо
лодой человек, которого чары Циннобера едва не изгна
ли из канцелярии министра. Ему удалось вновь приобре
сти расположение князя, только раздобыв отличное 
средство для выведения пятен. 

Тайный советник по особым делам Циннобер обитал 
в прекрасном доме с еще более прекрасным садом, по
среди которого находилась закрытая со всех сторон гу-

1 Горбатый (фр.). 

377 



стым кустарником полянка, где цвели великолепные ро-
зы. Было замечено, что через каждые девять дней Цин-
нобер тихонько встает на рассвете, одевается сам, как 
это ему ни трудно, без помощи слуг, спускается в сад 
и исчезает в кустах, скрывающих полянку. 

Пульхер и Адриан, подозревая тут какую-то тайну 
и выведав у камердинера, что прошло девять дней с тех 
пор, как Циннобер посетил помянутую полянку, отважи
лись перелезть ночью через садовую ограду и укрыться 
в кустах. 

Едва занялось утро, как они завидели малыша, кото
рый приближался к ним, чихая и фыркая; когда он про
ходил куртины, росистые стебли и ветви хлестали его 
по носу. 

Когда он пришел на розовую полянку, то по кустар
никам пронеслось сладостное дуновение и розы забла
гоухали еще сильнее. Прекрасная, закутанная в покры
вало женщина с крыльями за спиной слетела вниз, при
села на резной стул, стоявший посреди розовых кустов, 
и, тихо приговаривая «Поди сюда, дитя мое», — при
влекла к себе маленького Циннобера и принялась золо
тым гребнем расчесывать его длинные, спадавшие на 
спину волосы. По-видимому, это было малышу весьма 
по сердцу, потому что он жмурился, вытягивая ножки, 
ворчал и мурлыкал, словно кот. Это продолжалось доб
рых пять минут, после чего волшебница провела паль
цем по темени малыша, и оба, Пульхер и Адриан, при
метили на голове Циннобера сверкающую узкую огнен
ную полоску. Женщина наконец сказала: 

— Прощай, милое дитя мое! Будь разумен, будь ра
зумен, насколько сможешь. 

Малыш отвечал: 
— Adieu, матушка, разума у меня довольно, тебе не 

нужно повторять мне это так часто. 
Незнакомка медленно поднялась и исчезла в воздухе. 
Пульхер и Адриан оцепенели от изумления. Но едва 

Циннобер собрался удалиться, референдарий выскочил 
из кустов и громко закричал: 

— С добрым утром, господин тайный советник по 
особым делам! Э! Да как славно вы причесаны! 

Циннобер оглянулся и, завидев референдария, бро
сился было бежать. Но, по неуклюжести своей и при
родной слабости ног, он споткнулся и упал в высокую 
траву, так что стебли сомкнулись над ним и он очутил-
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ся в росяной ванне. Пульхер подскочил к малышу и по
мог ему встать на ноги, но Циннобер загнусавил: 

— Сударь, как попали вы в мой сад? Проваливайте 
ко всем чертям! — Тут он запрыгал и бросился опро
метью домой. 

Пульхер написал Бальтазару об этом удивительном 
происшествии и обещал ему усугубить наблюдение за 
маленьким колдовским отродьем. Казалось, Циннобер 
был безутешен от того, что с ним приключилось. Он ве
лел уложить себя в постель и так стонал и охал, что 
весть о его внезапном недуге скоро дошла до министра 
Мондшейна, а затем и до князя Барсануфа. 

Князь Барсануф тотчас послал к маленькому лю
бимцу своего лейб-медика. 

— Достойнейший господин тайный советник, — ска
зал лейб-медик, пощупав пульс, — вы жертвуете собой 
для отечества. Усердные труды уложили вас в постель, 
беспрестанное напряжение ума послужило причиной не
сказанных ваших страданий, кои вы принуждены Пре
терпевать. Вы весьма бледны и совсем осунулись, одна
ко ваша бесценная голова так и пылает! Ай-ай! Только 
не воспаление мозга! Неужто это вызвано неустан
ным попечением о благе государства? Едва ли это воз
можно! Но, позвольте! 

Лейб-медик, должно быть, заметил на голове Ции-
нобера ту самую красную полоску, которую открыли 
Пульхер и Адриан. И он, произведя в отдалении не
сколько магнетических пассов и со всех сторон подув на 
больного, который при этом весьма явственно мяукал 
и пронзительно пищал, хотел провести рукой по голове 
и ненароком коснулся красной полоски. Но тут Цинно
бер, вскипев от ярости, подскочил и маленькой костля
вой ручонкой влепил лейб-медику, который как раз 
в это время наклонился над ним, такую оплеуху, что 
отдалось по всей комнате. 

— Что вам надобно, — вскричал Циннобер, — что 
вам от меня надобно, чего ради вы ерошите мои волосы? 
Я совсем не болен, я здоров, я тотчас встану и поеду 
к министру на совещание, проваливайте! 

Лейб-медик в страхе поспешил прочь. Но когда он 
рассказывал князю Барсануфу, как с ним обошлись, то 
последний в восторге воскликнул: 

— Какое усердие в служении государству! Какое до
стоинство, какое величие в поступках! Что за человек 
этот Циннобер! 
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— Мой любезнейший господин тайный советник, — 
обратился к Цинноберу министр Претекстатус фон 
Мондшейн, — как прекрасно, что вы, невзирая на вашу 
болезнь, прибыли на конференцию. Я составил мемори
ал по важнейшему делу с какатукским двором,— со
ставил сам и прошу вас доложить его князю, ибо ваше 
вдохновенное чтение возвысит целое, автором коего ме
ня тогда признает князь! 

Мемориал, которым хотел блеснуть Претекстатус, 
составлен был не кем иным, как Адрианом. 

Министр отправился вместе с малышом к князю. 
Циннобер вытащил из кармана мемориал, врученный 
ему министром, и принялся читать. Но так как из его 
чтения ровно ничего не получалось и он нес чистейшую 
околесицу, ворчал и урчал, то министр взял у него из 
рук бумагу и стал читать сам. 

Князь, видимо, был в совершенном восхищении, он 
дозволил заметить свое одобрение, беспрестанно воск
лицая: 

— Прекрасно! Изрядно сказано! Великолепно! Пре
восходно! 

Как только министр кончил, князь подошел прямо 
к Цинноберу, поднял его, прижал к груди, как раз 
к тому месту, где у него, то есть у князя, красовалась 
большая звезда зелено-пятнистого тигра, и, заикаясь 
и всхлипывая, воскликнул: 

— Нет, какой человек! Какой талант! Какое усер
дие! Какая любовь! Это просто невероятно, невероят
но! — И слезы градом сыпались из его глаз. Потом 
сдержаннее: 

— Циннобер! Я назначаю вас своим министром! Пре
бывайте верным и преданным отечеству, пребывайте 
доблестным слугой Барсануфа, который будет вас це
нить, будет вас любить! 

И затем, нахмурившись, обратился к министру: 
— Я примечаю, любезный барон фон Мондшейн, 

что с некоторых пор ваши силы иссякают. Отдых в ва
ших имениях будет вам благотворен! Прощайте! 

Министр фон Мондшейн удалился, бормоча сквозь 
зубы нечто невнятное и бросая яростные взгляды на 
Циннобера, который, по своему обыкновению, подперся 
тросточкой, привстал на цыпочки и с горделивым и 
дерзким видом озирался по сторонам. 
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— Я должен, — сказал князь, — я должен отличить 
вас, дорогой мой Циннобер, как то подобает по вашим 
высоким заслугам. Посему примите из моих рук орден 
зелено-пятнистого тигра! 

И князь хотел надеть ему орденскую ленту, повелев 
камердинеру со всей поспешностью принести ее; но урод
ливое сложение Циннобера послужило причиной того, 
что лента никак не могла удержаться на положенном 
месте, — она то непозволительно задиралась кверху, то 
столь же непристойно съезжала вниз. 

В этом, равно как и во всех других делах, каса
ющихся подлинного благополучия государства, князь 
был весьма щепетилен. Орден зелено-пятнистого тигра 
надлежало носить на ленте в косом направлении между 
бедренной костью и копчиком, на три шестнадцатых 
дюйма выше последнего. Вот этого-то и не могли добить
ся. Камердинер, три пажа, сам князь немало потруди
лись над этим; но все их старания были напрасны. Пре
дательская лента скользила во все стороны, и Цинно
бер стал сердито квакать: 

— Чего это вы так несносно тормошите меня? Пусть 
эта дурацкая штуковина болтается как угодно! Я те
перь — министр и им останусь! 

— Для чего же, — сказал в гневе князь, — для чего 
же учрежден у меня капитул орденов, когда в располо
жении лент существуют столь глупые статуты, против
ные моей воле. Терпение, мой любезный министр Цин
нобер, скоро все будет иначе! 

Дабы измыслить, каким искусным способом прила
дить к министру Цинноберу ленту зелено-пятнистого 
тигра, пришлось по повелению князя созвать капитул 
орденов, коему были приданы еще два философа и один 
заезжий естествоиспытатель, возвращавшийся с северно
го полюса. И, дабы они могли собраться с силами для 
столь важного совещания, всем участникам оного было 
предписано за неделю до того перестать думать; а что
бы могли они то произвести с большим успехом, не 
оставляя трудов на пользу государства, им надлежало 
упражняться в счете. Улицы перед дворцом, где долж
ны были заседать члены капитула орденов, философы 
и естествоиспытатель, были густо застланы соломой, 
дабы стук колес не помешал мудрецам; по той же при
чине возбранялось бить в барабаны, производить музы
ку и даже громко разговаривать вблизи дворца. В самом 
же дворце все ходили в толстых войлочных туфлях и 
объяснялись знаками, 
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Семь дней напролет, с раннего утра до позднего ве
чера, длились совещания, но все еще нельзя было и по
мышлять о каком-нибудь решении. 

Князь в совершенном нетерпении то и дело посылал 
передать им, что должны же они, черт подери, наконец 
измыслитиь что-нибудь путное. Но это нисколько не по
могало. 

Естествоиспытатель исследовал, насколько было воз
можно, сложение Циннобера, измерил высоту и ширину 
его горба и представил капитулу точнейшие на сей счет 
вычисления. Он-то и предложил наконец призвать па 
совещание театрального портного. 

Как ни странно было это предложение, его приняли 
единогласно, — в таком все находились беспокойстве и 
страхе. 

Театральный портной, господин Кеэс, был человек 
чрезвычайно пронырливый и лукавый. Едва только ему 
изложили, в чем состояло затруднение, едва он погля
дел на вычисления естествоиспытателя, как у него уже 
было под рукой великолепнейшее средство укрепить ор
денскую ленту на надлежащем месте. 

А именно — на груди и на спине нужно нашить из
вестное число пуговиц и к ним пристегивать орденскую 
ленту. Произведенный опыт удался на славу. 

Князь был в восхищении и одобрил предложение ка
питула отныне учредить для ордена зелено-пятнистого 
тигра несколько различных степеней — по числу пуго
виц, с коими его жалуют. Например, орден зелено-пят
нистого тигра с двумя пуговицами, с тремя пуговицами 
и так далее. В виде особого отличия, какого никто дру
гой не смел домогаться, министр Циннобер получил ор
ден с двадцатью алмазными пуговицами, ибо как раз 
двадцать пуговиц потребовало его удивительное тело
сложение. 

Портной Кеэс получил орден зелено-пятнистого тиг
ра с двумя золотыми пуговицами, и так как сам князь, 
несмотря на помянутую счастливую выдумку, считал его 
плохим портным и потому не хотел у него одеваться, 
то он был пожалован чином действительного тайного 
обер-костюмера князя. 

Доктор Проспер Альпанус задумчиво глядел из окна 
своего сельского дома в парк. Всю ночь напролет он был 
занят тем, что составлял гороскоп Бальтазара, а при 
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этом разузнал кое-что и относительно маленького Цин-
нобера. Но всего важнее для него было то, что случи
лось с малышом в саду, когда его подстерегли Пульхер 
и Адриан. Проспер Альпанус намеревался было клик
нуть своих единорогов, чтобы они подали раковину, так 
как он хотел отправиться в Хох-Якобсхейм, как вдруг 
загремела карета и остановилась подле решетчатых 
ворот парка. Доложили, что канонисса фон Розеншён 
желает поговорить с господином доктором. 

— Добро пожаловать! — сказал Проспер Альпанус, 
и дама вошла. 

На ней было длинное черное платье, и она была 
закутана в покрывало, подобно матроне. Проспер Аль
панус, объятый странным предчувствием, взял трость 
и устремил на незнакомку искрящиеся лучи своего на
балдашника. И вот как будто молнии с легким потре
скиванием засверкали вокруг дамы, и она явилась в бе
лом прозрачном одеянии, блестящие стрекозьи крылья 
были у нее за плечами, белые и красные розы заплете
ны в волосах. «Эге-ге!» — прошептал Проспер, спрятав 
трость под шлафрок, и тотчас дама предстала в преж
нем своем виде. 

Проспер Альпанус приветливо пригласил ее сесть. 
Фройляйн фон Розеншён сказала, что у нее было дав
нишнее намерение посетить господина доктора в его 
сельском доме, дабы приобрести знакомство с челове
ком, коего вся округа славит как весьма искусного, бла
годетельного мудреца. Верно, он удовольствует ее прось
бу и согласится как врач наблюдать за расположенным 
неподалеку приютом для благородных девиц, ибо ста
рые дамы частенько прихварывают и не получают ника
кой помощи. Проспер Альпанус учтиво ответил, что хотя 
он уже давно оставил практику, но согласен сделать 
исключение и в случае надобности посетить призревае
мых девиц, затем он осведомился, не страдает ли сама 
фройляйн фон Розеншён от какого-нибудь недуга. Фрой
ляйн ответила уверением, что она лишь время от вре
мени замечает ревматические боли в членах, когда ей 
случается простудиться на утренней прогулке, но сей
час она совершенно здорова, и тут она перевела беседу 
на какую-то безразличную тему. Проспер спросил, не 
желает ли она, так как только что наступило утро, вы
пить чашку кофе? Розеншён заметила, что канониссы 
никогда не пренебрегают этим. Кофе подали, но, как ни 
старался Проспер налить его, чашки оставались пусты
ми, хотя кофе и лился из кофейника. 
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— Э-э! — улыбнулся Проспер Альпанус. — Да это 
строптивый кофе! Не угодно ли вам, досточтимая фрой
ляйн, разлить самой? 

— С удовольствием, — отвечала фройляйн и взяла 
кофейник. Но несмотря на то, что из него не вылилось 
ни капли, все чашки наполнились, и кофе потек через 
край прямо на стол, на платье канониссы. Она поспешно 
отставила кофейник, и кофе бесследно исчез. Оба, Про
спер Альпанус и канонисса, молча и несколько странно 
посмотрели друг на друга. 

— Наверно, — начала дама, — наверно, вы, господин 
доктор, читали заманчивую книгу, когда я вошла? 

— В самом деле, — отвечал доктор, — в этой книге 
много достопримечательного! 

И он хотел раскрыть маленькую книжку в золоче
ном переплете, лежавшую перед ним на столе. Но все 
усилия его остались тщетными, ибо книжка всякий раз 
захлопывалась с громким: клипп-клапп! 

— Э-э! — сказал Проспер Альпанус. — А не попы
таетесь ли вы, досточтимая фройляйн, совладать с этой 
своевольной книжицей? 

Он вручил ей книгу, которая, едва только дама при
коснулась к ней, раскрылась сама собой. Но все листы 
выскользнули из нее, растянулись в исполинское фолио 
и зашуршали по всей комнате. 

Фройляйн отпрянула в испуге. Доктор с силой за
хлопнул книгу, и все листы исчезли. 

— Однако ж, — с мягкой усмешкой сказал Проспер 
Альпанус, поднимаясь с места, — однако ж, моя досто
чтимая госпожа, для чего расточаем мы время на подоб
ные пустые фокусы; ибо то, что мы делаем, ведь не что 
иное, как обыкновенные застольные фокусы; перейдем-
ка лучше к более возвышенным предметам. 

— Я хочу уйти! — вскричала фройляйн и поднялась 
с места. 

— Ну, — сказал Проспер Альпанус, — это не так лег
ко вам удастся без моего дозволения, ибо, милостивая 
государыня, принужден вам сказать, вы теперь совер
шенно в моей власти. 

— В вашей власти,— гневно воскликнула фрой
ляйн, — в вашей власти, господин доктор? Вздорное 
самообольщение! 

И тут она распустила свое шелковое платье и взле
тела к потолку прекрасной бархатно-черной бабочкой-
антиопой. Но тотчас, зажужжав и загудев, взвился за 
ней следом Проспер Альпанус, приняв вид дородного 
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жука-рогача. В полном изнеможении бабочка опусти
лась на пол и забегала по комнате маленькой мышкой. 
Но жук-рогач с фырканьем и мяуканьем устремился за 
ней серым котом. Мышка снова взвилась вверх блестя
щим колибри, но тогда вокруг дома послышались раз
личные странные голоса, и, жужжа, налетели всяческие 
диковинные насекомые, а с ними и невиданные лесные 
пернатые, и золотая сеть затянула окна. И вдруг фея 
Розабельверде, во всем блеске и величии, в сверка
ющем белом одеянии, опоясанная алмазным поясом, 
с белыми и красными розами, заплетенными в темные 
локоны, явилась посреди комнаты. А перед нею маг 
в расшитом золотом хитоне, со сверкающей короной на 
голове, — в руке трость с источающим огненные лучи 
набалдашником. 

Розабельверде стала наступать на мага, как вдруг 
из ее волос выпал золотой гребень и разбился о мра
морный пол, словно стеклянный! 

— Горе мне! Горе мне! — вскричала фея. 
И вдруг за кофейным столом снова сидели канонис-

са Розеншён, в длинном черном платье, а против нее 
доктор Проспер Альпанус. 

— Я полагаю, — преспокойно сказал Проспер Аль
панус, как ни в чем не бывало разливая прекрасный 
дымящийся мокко в китайские чашки, — я полагаю, моя 
досточтимая фройляйн, мы теперь довольно хорошо зна
ем друг друга. Мне очень жаль, что ваш прекрасный 
гребень разбился об этот каменный пол. 

— Тому виной, — возразила фройляйн, с удовольст
вием прихлебывая кофе, — только моя неловкость. 
Нужно остерегаться ронять что-нибудь на этот пол, 
ибо, если я не ошибаюсь, эти камни покрыты диковин
нейшими иероглифами, которые многие могут счесть за 
обыкновенные жилки в мраморе. 

— Износившиеся талисманы, моя госпожа, — сказал 
Проспер, — износившиеся талисманы эти камни, ничего 
больше. 

— Однако, любезный доктор, — воскликнула фрой
ляйн, — как могло статься, что мы давным-давно не по
знакомились, что наши пути ни разу не сошлись? 

— Различие в воспитании, — ответил Проспер Аль
панус, — различие в воспитании, высокочтимая фрой
ляйн, единственно тому виной. В то время как вы, де
вушка, преисполненная надежд, были в Джиннистане 
всецело предоставлены вашей собственной богатой на
туре, вашему счастливому гению, я, горемычный сту-
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дент, заключенный в пирамидах, слушал лекции про
фессора Зороастра, старого ворчуна, который, однако, 
чертовски много знал. В правление достойного князя 
Деметрия я поселился в этой маленькой прелестной 
стране. 

— Как, — удивилась фройляйн, — и вас не выслали, 
когда князь Пафнутий насаждал просвещение? 

— Вовсе нет, — ответил Проспер, — более того: под
линное свое «я» мне удалось скрыть совершенно, ибо 
я употребил все старания, чтобы в различных сочине
ниях, которые я распространял, выказать самые отмен
ные познания по части просвещения. Я доказывал, что 
без соизволения князя не может быть ни грома, ни 
молнии и что если у нас хорошая погода и отличный 
урожай, то сим мы обязаны единственно лишь непо
мерным трудам князя и благородных господ — его 
приближенных, кои весьма мудро совещаются о том 
в своих покоях, в то время как простой народ пашет 
землю и сеет. Князь Пафнутий возвел меня тогда 
в должность тайного верховного президента просвеще
ния, которую я вместе с моей личиной сбросил как тя
гостное бремя, когда миновала гроза. Втайне я прино
сил пользу, насколько мог. То, что мы с вами, досточти
мая фройляйн, зовем истинной пользой. Ведомо ли вам, 
дорогая фройляйн, что это я предостерег вас от вторже
ния просветительной полиции? Что я тот, кому вы обя
заны тем, что еще обладаете прелестными безделками, 
кои вы мне только что показали? О боже, любезная 
фройляйн, да поглядите только в окно! Неужто не уз
наете вы этот парк, где вы так часто прогуливались 
и беседовали с дружественными духами, обитавшими 
в кустах, цветах, родниках? Этот парк я спас с помощью 
моей науки. Он и теперь все тот же, каким был во вре
мена старика Деметрия. Хвала небу, князю Барсануфу 
нет особой нужды до всякого чародейства. Он — снис
ходительный государь и дозволяет каждому поступать 
по своей воле и чародействовать сколько душе угодно, 
лишь бы это не было особенно заметно да исправно 
платили бы подати. Вот я и живу здесь, как вы, доро
гая фройляйн, в своем приюте, счастливо и беспечально. 

— Доктор, — воскликнула девица фон Розеншён, 
залившись слезами, — доктор, что вы сказали! Какое 
откровение! Да, я узнаю эту рощу, где я вкушала бла
женнейшие радости. Доктор, вы благороднейший чело
век, сколь многим я вам обязана! И вы так жестоко 
преследуете моего маленького питомца? 
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— Вы, — возразил доктор, — вы, досточтимая фрой-
ляйн, дали увлечь себя вашей прирожденной доброте 
и расточаете свои дары недостойному. Но, однако, не
взирая на вашу добросердечную мощь, Циннобер — ма
ленький уродливый негодяй и всегда таким останется, 
а теперь, когда золотой гребень разбился, он совершен
но в моей власти. 

— О, сжальтесь, доктор! — взмолилась фройляйн. 
— А не угодно ли вам поглядеть сюда? — сказал 

Проспер, подавая девице составленный им гороскоп 
Бальтазара. 

Фройляйн заглянула в гороскоп и горестно восклик
нула: 

— Да! Если все обстоит так, то я принуждена усту
пить высшей силе! Бедный Циннобер! 

— Признайтесь, досточтимая фройляйн, — с улыбкой 
сказал доктор, — признайтесь, что дамы нередко с боль
шой охотой впадают в причуды; неустанно и неотступ
но преследуя внезапную прихоть, они не замечают, 
сколь болезненно это нарушает другие отношения. Судь
ба Циннобера свершится, но прежде он еще достигнет 
почести незаслуженной! Этим я свидетельствую свою 
преданность вашей силе, вашей доброте, вашей добро
детели, моя высокочтимая милостивая госпожа. 

— Прекрасный, чудесный человек, — воскликнула 
фройляйн, — останьтесь моим другом! 

— Навеки! — ответил доктор. — Моя дружба, моя 
духовная к вам склонность, прекрасная фея, никогда 
не пройдут. Смело обращайтесь ко мне во всех недо
уменных обстоятельствах и — о, приезжайте пить кофе, 
когда только это вам вздумается! 

— Прощайте, мой достойнейший маг, я никогда не 
забуду вашей благосклонности, вашего кофе! — Сказав 
это, растроганная фройляйн поднялась, чтобы уда
литься. 

Проспер Альпанус проводил ее до решетчатых во
рот, в то время как вокруг раздавались чудеснейшие 
и нежнейшие лесные голоса. 

У ворот вместо кареты фройляйн стояла запряжен
ная единорогами хрустальная раковина доктора, на за
пятках поместился золотой жук, раскрыв блестящие 
крылья. На козлах восседал серебристый фазан и, дер
жа в клюве золотые вожжи, поглядывал на фройляйн 
умными глазами. 
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Когда хрустальная карета покатилась, наполняя 
дивными звуками благоухающий лес, канонисса почув
ствовала себя перенесенной в блаженные времена чу
деснейшей жизни фей. 

Глава СЕДЬМАЯ 

Как профессор Мош Тернии испытывал природу в кня
жеском винном погребе. — Mycetes Beelzebub. — Отчая-
ние студента Бальтазара. — Благотворное влияние хоро
шо устроенного сельского дома на семейное счастье. — 
Как Проспер Альпанус преподнес Бальтазару черепа

ховую табакерку и затем уехал. 

Бальтазар, укрывшийся в де
ревне Хох-Якобсхейм, получил из Керепеса от рефе
рендария Пульхера письмо следующего содержания: 

«Дела наши, дорогой друг Бальтазар, идут все хуже 
и хуже. Наш враг, мерзостный Циннобер, сделался ми
нистром иностранных дел и получил орден зелено-пят
нистого тигра с двадцатью пуговицами. Он вознесся 
в любимцы князя и берет верх во всем, чего только по
желает. Профессор Мош Терпин на себя не похож: так 
он напыжился от глупой гордости. Предстательством 
своего будущего зятя он заступил место генерал-дирек
тора всех совокупных дел по части природы во всем го
сударстве,— должность, которая приносит ему немало 
денег и множество других прибытков. В силу помянутой 
должности генерал-директора он подвергает цензуре 
и ревизии солнечные и лунные затмения, равно как 
и предсказания погоды во всех календарях, дозволен
ных в государстве, и в особенности испытывает природу 
в резиденции князя и ее окрестностях. Ради сих заня
тий он получает из княжеских лесов драгоценнейшую 
дичь, редчайших животных, коих он, дабы исследовать 
их естество, велит зажаривать и съедает. Теперь он пи
шет (или по крайности уверяет, что пишет) трактат, по 
какой причине вино несхоже по вкусу с водой, а также 
оказывает иное действие, и сочинение это он намерен 
посвятить своему зятю. В сих целях Циннобер исхлопо
тал Мошу Терпину дозволение в любое время произво
дить штудии в княжеском винном погребе. Он уже про
штудировал пол-оксгофта старого рейнвейна, равно как 
и несколько дюжин шампанского, а теперь приступил 
к бочке аликанте. Погребщик в отчаянии ломает руки. 
Итак, профессору, который, как тебе известно, самый 
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большой лакомка на свете, повезло, и он вел бы весьма 
привольную жизнь, если бы часто не приходилось ему, 
когда град побьет поля, поспешно выезжать в деревню, 
чтобы объяснить княжеским арендаторам, отчего случа
ется град, дабы и этим глупым пентюхам малость пере
пало от науки и они могли бы впредь остерегаться по
добных бедствий и не требовать увольнения от арендной 
платы по причине несчастья, в коем никто, кроме них 
самих, не повинен. 

Министр никак не может позабыть принятые от тебя 
побои. Он поклялся отомстить. Тебе уж больше нельзя 
показываться в Керепесе. И меня он тоже жестоко пре
следует, так как я подглядел его таинственное обыкно
вение причесываться у крылатых дам. До тех пор пока 
Циннобер будет любимцем князя, мне нечего и рассчи
тывать заступить какую-нибудь порядочную должность. 
Моя несчастливая звезда беспрестанно приводит меня 
к встрече с этим уродом там, где я совсем не ожидаю, 
и всякий раз роковым для меня образом. Недавно ми
нистр во всем параде, при шпаге, звезде и орденской 
ленте, был в зоологическом кабинете и, по своему обык
новению, подпершись тросточкой, стоял на цыпочках 
перед стеклянным шкафом с редчайшими американски
ми обезьянами. Чужестранцы, обозревавшие кабинет, 
подходят к шкафу, и один из них, завидев нашего аль-
рауна, восклицает: «Ого! Какая милая обезьянка! Какой 
прелестный зверек — украшение всего кабинета. А как 
называется эта хорошенькая обезьянка? Откуда она 
родом?» 

И вот смотритель кабинета, коснувшись плеча Цин-
нобера, весьма серьезно отвечает: 

— Да, это прекраснейший экземпляр, великолепный 
бразилец, так называемый Mycetes Beelzebub — Simia 
Beelzebub Linnei — niger, barbatus, podiis caudaque apice 
brunneis l — обезьяна ревун. 

— Сударь, — окрысился малыш на смотрителя, — су
дарь, я полагаю, вы лишились ума или совсем спятили, 
я никакой не Beelzebub caudaque, — не обезьяна ревун, 
я Циннобер, министр Циннобер, кавалер ордена зелено-
пятнистого тигра с двадцатью пуговицами! 

Я стою неподалеку, и когда б мне пришлось умереть 
на месте, я и то бы не удержался — я просто заржал 
от смеха. 

1 Линнеева обезьяна Вельзевул — черная, бородатая, с кирпич-
но-красными ногами, хвостом и макушкой (лат.). 
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— А, и вы тут, господин референдарий? — прохри
пел он, и его колдовские глаза засверкали. 

Бог весть, как это случилось, но только чужестран
цы продолжали принимать его за самую прекрасную, 
редкостную обезьяну, которую им когда-либо довелось 
видеть, и захотели непременно угостить его ломбардски
ми орехами, которые повытаскивали из карманов. Цин-
нобер пришел в такую ярость, что не мог передохнуть, 
и ноги у него подкосились. Камердинер, которого по
звали, принужден был взять его на руки и снести 
в карету. 

Я и сам не могу объяснить, отчего это происшествие 
было мне как бы мерцанием надежды. Это первая не
удача, постигшая маленького оборотня. 

Намедни, насколько мне известно, Циннобер рано 
поутру воротился из сада весьма расстроенный. Долж
но быть, крылатая женщина не явилась, так как от его 
прекрасных кудрей не осталось и помина. Говорят, те
перь его всклокоченные лохмы свисают на плечи, и князь 
Барсануф заметил ему: «Не пренебрегайте чрезмерно 
вашей прической, дорогой министр, я пришлю к вам 
своего куафера». На что Циннобер весьма учтиво отве
тил, что он велит этого парня, когда тот заявится, вы
бросить в окошко. «Великая душа! К вам и не подсту
питься!» — промолвил князь и горько заплакал. 

Прощай, любезный Бальтазар! Не оставляй надежды 
да прячься получше, чтобы они тебя не схватили!» 

В совершенном отчаянии от всего, о чем писал ему 
друг, Бальтазар убежал в самую чащу леса и принялся 
громко сетовать. 

— Надеяться! — воскликнул он. — И я еще должен 
надеяться, когда всякая надежда исчезла, когда все 
звезды померкли и темная-претемная ночь объемлет 
меня, безутешного? Злосчастный рок! Я побежден тем
ными силами, губительно вторгшимися в мою жизнь! 
Безумец, я возлагал надежды на Проспера Альпануса, 
что своим адским искусством завлек меня и удалил из 
Керепеса, сделав так, что удары, которые я наносил 
изображению в зеркале, посыпались в действительности 
на спину Циннобера. Ах, Кандида! Когда б только мог 
я позабыть это небесное дитя! Но искра любви пламе
неет во мне все сильнее и жарче прежнего. Повсюду 
вижу я прелестный образ возлюбленной, которая с неж
ной улыбкой, в томлении простирает ко мне руки, Я ведь 
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знаю! Ты любишь меня, прекрасная, сладчайшая Канди
да, и в том моя безутешная, смертельная мука, что я не 
в силах спасти тебя от бесчестных чар, опутавших тебя! 
Предательский Проспер! Что сделал я тебе, что ты столь 
жестоко дурачишь меня? 

Смерклось: все краски леса смешались в густой се
рой мгле. И вдруг сверкнул какой-то странный отблеск, 
словно вечерняя заря вспыхнула меж кустов и деревьев, 
и тысячи насекомых, шелестя крыльями, с жужжанием 
поднялись в воздух. Светящиеся золотые жуки носи
лись взад и вперед, пестрые нарядные бабочки порхали, 
осыпая душистую цветочную пыльцу. Шелест и жужжа
ние становились все нежнее, переходя в сладостно жур
чащую музыку, которая принесла утешение истерзанно
му сердцу Бальтазара. Над ним все сильнее разгора
лось лучистое сияние. Он поднял глаза и с изумлением 
увидел Проспера Альпануса, летевшего к нему на ка
ком-то диковинном насекомом, не лишенном сходства 
с великолепной, сверкающей всеми красками стрекозой. 

Проспер Альпанус спустился к юноше и сел подле 
него, а стрекоза упорхнула в кусты, вторя пению, напол
нявшему весь лес. 

Сверкающим чудесным цветком, что был у него в ру
ке, доктор коснулся чела Бальтазара, и тотчас в юноше 
пробудился дух бодрости. 

— Ты несправедлив,— тихо сказал Проспер Альпа
нус, — ты весьма несправедлив ко мне, любезный Баль-
тазар, когда бранишь меня предательским и жестоким, 
как раз в ту самую минуту, когда мне удалось возобла
дать над чарами, разрушившими твою жизнь, когда я, 
чтобы скорей найти тебя, скорей утешить, взлетаю на 
своем любимом скакуне и мчусь к тебе со всем необхо
димым для твоего благополучия. Однако нет ничего гор
ше любовной муки, ничто не сравнится с нетерпением 
души, отчаявшейся в любовной тоске. Я прощаю тебе, 
ибо и мне самому было не легче, когда я, примерно 
две тысячи лет тому назад, полюбил индийскую прин
цессу, которую звали Бальзамина, и в отчаянии вырвал 
бороду своему лучшему другу, магу Лотосу, по какой 
причине и сам, как ты видишь, не ношу бороды, дабы 
и со мной не случилось чего-либо подобного. Однако ж 
рассказывать тебе обо всем пространно было бы сейчас 
весьма неуместно, ибо всякий влюбленный хочет слы
шать только о своей любви и только одну ее считает 
достойной речи, равно как и всякий поэт с охотой вни
мает только своим стихам. Итак, к делу! Знай же, что 
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Циннобер — обездоленный урод, сын бедной крестьянки, 
и настоящее его прозвание — крошка Цахес. Только из 
тщеславия принял он гордое имя Циннобер! Канонисса 
фон Розеншён, или в действительности прославленная 
фея Розабельверде, ибо эта дама не кто иная, как фея, 
нашла маленькое чудище на дороге. Она полагала, что 
за все, в чем природа-мачеха отказала малышу, воз
наградит его странным таинственным даром, в силу 
коего все замечательное, что в его присутствии кто-либо 
другой помыслит, скажет или сделает, будет приписано 
ему, да и он в обществе красивых, рассудительных и 
умных людей будет признан красивым, рассудительным 
и умным и вообще всякий раз будет почтен совершенней
шим в том роде, с коим придет в соприкосновение. 

Это удивительное волшебство заключено в трех 
огнистых сверкающих волосках на темени малыша. Вся
кое прикосновение к этим волоскам, да и вообще к го
лове, для него болезненно, даже губительно. По этой-то 
причине фея превратила его от природы редкие, вскло
коченные волосы в густые, прекрасные локоны, которые, 
защищая голову малыша, вместе с тем скрывают упомя
нутую красную полоску и увеличивают чары. Каждый 
девятый день фея магическим золотым гребнем приче
сывала малыша, и эта прическа расстраивала все по
пытки уничтожить чары. Но этот гребень разбил надеж
ный талисман, который я изловчился подсунуть доброй 
фее, когда она посетила меня. 

Теперь дело за тем, чтобы вырвать у него эти три 
огнистых волоска, и он погрузится в былое ничтожест
во. Тебе, мой любезный Бальтазар, предназначено раз
рушить эти чары. Ты наделен мужеством, силой и лов
костью, ты свершишь все, как надлежит. Возьми это 
отшлифованное стеклышко, подойди к маленькому Цин-
ноберу, где бы ты его ни встретил, пристально погляди 
через это стекло на его голову, и три красных волоска 
прямо и несокровенно объявятся на его темени. Схвати 
их покрепче, невзирая на пронзительный кошачий визг, 
который он подымет, вырви разом эти три волоска и тот
час сожги их на месте. Непременно нужно вырвать эти 
волоски единым разом и тотчас же сжечь, а не то они 
смогут причинить еще немало всяческого вреда. Поэто
му особенно обрати внимание на то, чтобы напасть на 
малыша и крепко и ловко ухватить эти волоски, когда 
поблизости будет гореть камин или свечи. 

— О Проспер Альпанус! — вскричал Бальтазар. — 
Своим недоверием я не заслужил такой доброты, тако-
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го великодушия! В глубине моего сердца родилось чув
ство, что мои страдания миновали, что мне отверзлись 
золотые врата небесного счастья. 

— Я люблю, — продолжал Проспер Альпанус, — 
я люблю юношей, у которых, подобно тебе, любезный 
Бальтазар, в чистом сердце заключено нетерпеливое 
стремление и любовь, в чьих душах находят отзвук те 
величественные аккорды, что доносятся из дальней, 
полной божественных чудес страны — моей родины. Сча
стливцы, одаренные этой внутренней музыкой, — един
ственные, кого можно назвать поэтами, хотя этим 
словом называют многих, которые хватают первый по
павшийся контрабас, водят по нему смычком и беспоря
дочное дребезжание стонущих от их прикосновения 
струн принимают за великолепную музыку, что струит
ся из глубины их собственных сердец. Я знаю, возлюб
ленный Бальтазар, — подчас тебе сдается, что ты пони
маешь бормотание ручьев, шепот деревьев и будто пла
менеющий закат ведет с тобой разумные речи. Да, мой 
Бальтазар, в эти мгновения ты и впрямь постигаешь 
чудесные голоса природы, ибо в твоей собственной душе 
возникает божественный звук, порожденный дивной 
гармонией сокровеннейших начал природы. Так как ты 
играешь на фортепиано, о поэт, то тебе, верно, известно, 
что взятому тону вторят все ему созвучные. Этот закон 
природы взят мною не для пустого сравнения. Да, ты 
поэт, ты много выше, чем полагают иные из тех, кому 
ты читал свои опыты, в которых пытался с помощью пе
ра и чернил переложить на бумагу внутреннюю музыку. 
В этих опытах ты еще немного успел. Однако ты сделал 
хороший набросок в историческом роде, когда с праг
матической широтой и обстоятельностью рассказал 
о любви соловья к алой розе, историю, которой я был 
свидетелем. Это весьма искусное произведение. 

Проспер Альпанус умолк. Бальтазар, широко рас
крыв глаза, с удивлением смотрел на него; он совсем 
не знал, что ему сказать, когда стихотворение, которое 
он считал самым фантастическим из всего, что было им 
написано, Проспер объявил опытом в историческом роде. 

— Тебя, — продолжал Проспер Альпанус, и лицо его 
озарилось приветливой улыбкой, — тебя мои речи, долж
но быть, приводят в изумление, и тебе, верно, многое во 
мне кажется странным. Но рассуди сам: по мнению всех 
здравомыслящих людей, я — лицо, которому дозволено 
выступать лишь в сказках, а ты знаешь, возлюбленный 
Бальтазар, подобные лица могут совершать диковинные 
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поступки и молоть всякий вздор, сколько им вздумается, 
особенно же если за этим скрывается нечто такое, чего 
нельзя отвергнуть. Однако ж продолжим беседу. Ежели 
фея Розабельверде так ревностно заботится об уродли
вом Циннобере, то ты, Бальтазар, всецело под моей за
щитой. Так послушай, что я надумал для тебя сделать. 
Вчера меня посетил маг Лотос, он передал мне несчет
ное множество поклонов и столько же упреков от прин
цессы Бальзамины, которая пробудилась от сна и в сла
достных звуках Чарта-Бхады, той прекрасной поэмы, 
что была нашей первой любовью, простирает ко мне то
мящиеся руки. Также и мой старый друг, министр Юхи, 
приветливо кивает мне с Полярной звезды. Я должен 
уехать в далекую Индию. В моем имении, которое я по
кидаю, я не желал бы видеть другого владельца, кроме 
тебя. Завтра я отправляюсь в Керепес и составлю по 
всей форме дарственную запись, где я буду означен 
твоим дядей. Как только чары Циннобера будут разру
шены, ты представишься профессору Мошу Терпину 
владельцем прекрасного имения, изрядного состояния 
и попросишь руки прелестной Кандиды, на что он с пре
великой радостью согласится. Мало того! Ежели ты по
селишься с Кандидой в моем сельском доме, то счастье 
вашего супружества обеспечено. За прекрасными де
ревьями сада произрастает все, что необходимо для до
машнего обихода. Помимо чудеснейших плодов — еще 
и отменная капуста, да и всякие добротные вкусные ово
щи, каких по всей округе не найти. У твоей жены всег
да будет первый салат, первая спаржа. Кухня так 
устроена, что горшки никогда не перекипают и ни одно 
блюдо не подгорает, даже если ты на целый час опозда
ешь к столу. Ковры, чехлы на стульях и диване такого 
свойства, что даже при самой большой неловкости слу
гам не удастся посадить на них пятно, точно так же там 
не бьется ни фарфор, ни стекло, какие бы великие уси
лия ни прилагала к тому прислуга, даже если начнет 
бросать посуду на каменный пол. Наконец, всякий раз 
когда твоя жена устроит стирку, то на большом лугу 
позади дома будет стоять прекрасная ясная погода, хо
тя бы повсюду шел дождь, гремел гром и сверкала мол
ния. Словом, мой Бальтазар, все устроено так, чтобы ты 
мог спокойно и нерушимо наслаждаться семейным сча
стьем подле прекрасной своей Кандиды! 

Однако мне пора домой, дабы вместе с моим другом 
Лотосом заняться сборами к скорому отъезду. Прощай, 
мой Бальтазар! 
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Тут Проспер свистнул раз, другой, и тотчас, жужжа, 
прилетела стрекоза. Он взнуздал ее и вскочил в седло. 
Но, уже отлетев, внезапно остановился и вернулся 
к Бальтазару. 

— Я было, — сказал он, — чуть не запамятовал о тво
ем друге Фабиане. Поддавшись шаловливой веселости, 
я чересчур жестоко покарал его за ложное умствование. 
В этой табакерке заключено то, что его утешит. 

Проспер подал Бальтазару маленькую блестящую, 
полированную черепаховую табакерку, которую тот 
спрятал вместе с лорнеткой, ранее врученной ему Про
спером для уничтожения чар Циннобера. 

Проспер Альпанус прошуршал сквозь кустарник, 
в то время как лесные голоса звенели все сладостней и 
громче. 

Бальтазар воротился в Хох-Якобсхейм; все блажен
ство, весь восторг сладчайшей надежды наполняли его 
сердце. 

Глава ВОСЬМАЯ 

Как Фабиана по причине длинных фалд почли еретиком. 
и смутьяном. — Как князь Барсануф укрылся за камин
ным экраном и отрешил от должности генерал-директо
ра естественных дел — Бегство Циннобера из дома Мо-
ша Терпина. — Как Мош Терпин собрался выехать на 
мотыльке и сделаться императором, но потом пошел 

спать. 

Рано поутру, когда дороги и 
улицы были еще безлюдны, Бальтазар прокрался в Ке-
репес и прямехонько побежал к своему другу Фабиану. 
Когда он постучал в дверь, слабый, больной голос ото
звался: «Войдите!» 

Бледный, изможденный, с безнадежной скорбью 
в лице, лежал на постели Фабиан. 

— Ради Бога, — вскричал Бальтазар, — ради Бога, 
скажи, друг, что с тобой приключилось? 

— Ах, друг, — прерывающимся голосом заговорил Фа
биан и с трудом приподнялся с постели, — я пропал, 
я совсем пропал! Проклятое колдовское наваждение, ко
торое — я знаю — наслал на меня мстительный Проспер 
Альпанус, довело меня до погибели! 

— Статочное ли дело? — спросил Бальтазар. — Ча
родейство! Колдовское наваждение! Да ты ведь прежде 
ни во что такое не верил! 
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— Ах, — продолжал Фабиан слезливым голосом, — 
ах, я теперь верю во все: в колдунов и ведьм, в гномов 
и водяных, в крысиного короля и альраунов корень — 
во все, во что хочешь! Кому так не поздоровится, как 
мне, тот со всем согласен! Помнишь адский переполох 
из-за моего сюртука по возвращении от Проспера Аль-
пануса? Да! Когда б только дело тем и кончилось! 
Погляди-ка, дорогой Бальтазар, что тут у меня в ком
нате! 

Бальтазар огляделся и увидел, что кругом, по всем 
стенам развешано несчетное множество фраков, сюрту
ков, курток всевозможнейшего покроя и всевозможных 
цветов. 

— Как? — вскричал он. — Фабиан, ты собрался тор
говать ветошью? 

— Не насмехайся, — отвечал Фабиан, — не насмехай
ся, дорогой друг. Все эти платья я заказывал у знаме
нитейших портных, надеясь когда-нибудь избавиться от 
этого злосчастного проклятия, тяготеющего над моей 
одеждой, но тщетно. Стоит мне надеть самый лучший 
сюртук, который сидит на мне превосходно, и поносить 
его несколько минут, как рукава собираются к плечам, 
а фалды волочатся за мной на шесть локтей. В отчая
нии я велел сшить себе вот этот спенсер с нескончаемо 
длинными, как у Пьеро, рукавами. 

«А ну, соберитесь-ка, рукава, — думал я про себя, — 
растянитесь, полы, и все придет в надлежащий вид». 

Но в несколько минут с ним случилось то же самое, 
что и с остальным платьем! Все уменье и все усилия са
мых искусных портных не могут побороть этих прокля
тых чар! Что всюду, где я ни появлялся, надо мной по
тешались, глумились, это, разумеется, само собой, но 
скоро мое безвинное упорство, с каким я продолжал 
появляться в таком дьявольском платье, подало повод 
к иным суждениям. Самым меньшим злом еще было то, 
что женщины укоряли меня в безграничной пошлости 
и тщеславии, ибо я, наперекор всем обычаям, обнажаю 
руки, видимо считая их весьма красивыми. Теологи ско
ро ославили меня еретиком и только спорили еще, при
числить ли меня к секте рукавианцев или фалдистов, но 
сошлись на том, что обе секты до чрезвычайности опас
ны, ибо обе допускают абсолютную свободу воли и дер
зают думать что угодно. Дипломаты видели во мне 
презренного смутьяна. Они утверждали, что своими 
длинными фалдами я вознамерился посеять недовольст
во в народе и возбудить его против правительства и что 
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я вообще принадлежу к тайному сообществу, отличи
тельный знак которого — короткие рукава. Что уже 
с давних пор то здесь, то там замечены были следы ко-
роткорукавников, коих так же надлежит опасаться, как 
иезуитов, даже больше, ибо они тщатся всюду наса
ждать вредную для всякого государства поэзию и сомне
ваются в непогрешимости князя. Словом, дело станови
лось все серьезней и серьезней, пока наконец меня не 
потребовал к себе ректор. Я предвидел, что будет беда, 
если я надену сюртук, и поэтому явился в одном жилете. 
Это разгневало ректора, он решил, что я хочу над ним 
посмеяться, и накричал на меня, приказав, чтоб я через 
неделю явился к нему в благоразумном, пристойном 
сюртуке; в противном же случае он без всякого снис
хождения распорядится меня исключить. Сегодня на
стал срок. О, я несчастный! О, проклятый Проспер Аль-
панус! 

— Постой, — вскричал Бальтазар, — постой, любез
ный друг Фабиан, не поноси моего доброго, милого дя
дюшку, который подарил мне имение. Он и тебе не же
лает зла, хотя, признаюсь, он чересчур жестоко наказал 
тебя за самонадеянное умствование. Но я принес тебе 
избавление. Он прислал тебе вот эту табакерку, которая 
положит конец всем твоим мучениям. 

Тут Бальтазар вытащил из кармана маленькую чере
паховую табакерку, полученную от Проспера Альпану-
са, и вручил ее безутешному Фабиану. 

— Чем, — спросил он, — чем пособит мне эта глупая 
безделка? Какое действие может оказать маленькая 
черепаховая табакерка на покрой моего платья? 

— Того я не знаю, — ответил Бальтазар, — однако ж 
мой дядюшка не станет меня обманывать, у меня к нему 
совершеннейшее доверие; а потому открой-ка табакер
ку, любезный Фабиан, давай поглядим, что в ней. 

Фабиан так и сделал. Из табакерки выполз превос
ходно сшитый черный фрак тончайшего сукна. Оба, 
Фабиан и Бальтазар, не могли удержаться от крика ве
личайшего изумления. 

— Ага, я понимаю тебя, — воскликнул в восторге 
Бальтазар, — я понимаю тебя, мой Проспер, мой дорогой 
дядя! Этот фрак будет впору, он снимет все чары! 

Фабиан без дальнейших околичностей надел его, и, 
как Бальтазар предполагал, так и случилось. Прекрас
ный фрак сидел на нем великолепно, как никогда, 
а о том, чтобы рукава полезли вверх и фалды удлини
лись, не было и помину. 
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Вне себя от радости, Фабиан порешил тотчас же 
отправиться в этом новом, так хорошо сидящем фраке 
к ректору и уладить все дело. 

Бальтазар со всеми подробностями рассказал своему 
другу, как обстоит дело с Проспером Альпанусом и как 
тот дал ему средство положить конец мерзким бесчин
ствам уродливого карлика. Фабиан, совершенно переме
нившись, ибо его окончательно покинул дух сомнения, 
превозносил высокое благородство Проспера и предло
жил свою помощь при расколдовывании Циннобера. 
В эту минуту Бальтазар увидел в окно своего друга, 
референдария Пульхера, который в полном унынии сво
рачивал за угол. 

По просьбе Бальтазара Фабиан высунулся из окна, 
помахал рукой и крикнул референдарию, чтобы он сей
час же поднялся к нему. 

Едва Пульхер вошел, как тотчас же воскликнул: 
— Что за чудесный фрак на тебе, любезный Фабиан! 
Но тот сказал, что Бальтазар ему все объяснит, и по

мчался к ректору. 
Когда Бальтазар обстоятельно поведал референда

рию обо всем, что произошло, тот сказал: 
— Как раз пришло время умертвить это гнусное чу

довище! Знай, — сегодня он торжественно справляет 
свою помолвку с Кандидой и тщеславный Мош Терпин 
устраивает празднество, на которое пригласил самого 
князя. Во время этого празднества мы и вторгнемся 
в дом профессора и нападем на малыша. Свечей в зале 
будет довольно, чтоб тотчас же сжечь ненавистные 
волоски. 

Друзья успели переговорить и условиться о многих 
вещах, когда воротился Фабиан, сияя от радости. 

— Сила, — сказал он, — сила, заключенная во фраке, 
выползшем из черепаховой табакерки, прекрасно себя 
оправдала! Едва только я вошел к ректору, он улыб
нулся, весьма довольный. «Ага, — обратился он ко мне, — 
ага! Я вижу, любезный Фабиан, что вы отступились от 
своего странного заблуждения! Ну, горячие головы, по
добные вам, легко вдаются в крайности! Ваше начи
нание я никогда не объяснял религиозным изуверством, 
скорее ложно понятым патриотизмом — склонностью 
к необычайному, которая покоится на примерах героев 
древности. Да, вот это я понимаю! Какой прекрасный 
фрак! Как хорошо сидит! Слава государству, слава все
му свету, когда благородные духом юноши носят фраки 
с гак хорошо прилаженными рукавами и фалдами! Хра-
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ните верность, Фабиан, храните верность такой доброде
тели, такой честности мыслей, — вот откуда произраста
ет подлинное величие героев!» Ректор обнял меня, и сле
зы выступили у него на глазах. Сам не зная как, я вы
тащил из кармана маленькую черепаховую табакерку, 
из которой возник фрак. «Разрешите», — сказал ректор, 
сложив пальцы, большой и указательный. Я раскрыл 
табакерку, не зная, есть ли в ней табак. Ректор взял ще
потку, понюхал, схватил мою руку и крепко пожал ее, 
слезы текли у него по щекам; глубоко растроганный, он 
сказал: «Благородный юноша! Славная понюшка! Все 
прощено и забыто! Приходите сегодня ко мне обедать». 
Вы видите, друзья, всем моим мукам пришел конец, 
и если нам удастся сегодня разрушить чары Циннобе-
ра, — а иного и ожидать не приходится, — то и вы будете 
счастливы! 

В освещенной сотнями свечей зале стоял крошка 
Циннобер в багряном расшитом платье, при большой 
звезде зелено-пятнистого тигра с двадцатью пуговица
ми, — на боку шпага, шляпа с плюмажем под мышкой. 
Подле него — прелестная Кандида в уборе невесты, во 
всем сиянии красоты и юности. Циннобер держал ее 
руку, которую порою прижимал к губам, причем пре-
отвратительно скалил зубы и ухмылялся. И всякий раз 
щеки Кандиды заливал горячий румянец, и она вперяла 
в малыша взор, исполненный самой искренней любви. 
Смотреть на это было весьма страшно, и только ослеп
ление, в которое повергли всех чары Циннобера, было 
виной тому, что никто не возмутился бесчестным обма
ном, не схватил маленького ведьменыша и не швырнул 
его в камин. Вокруг этой пары в почтительном отдале
нии толпились гости. Только князь Барсануф стоял ря
дом с Кандидой и бросал многозначительные и благо
склонные взгляды, на которые, впрочем, никто не обра
щал особого внимания. Все взоры были устремлены на 
жениха и невесту, все внимание обращено к устам Цин
нобера, который время от времени бормотал какие-то 
невнятные слова, всякий раз исторгавшие у слушателей 
негромкое «ах!» величайшего изумления. 

Пришло время обручения. Мош Терпин приблизился 
с подносом, на котором сверкали кольца. Он откашлял
ся. Циннобер как можно выше приподнялся на цыпоч
ках, так что почти достал локтя невесты. Все стояли 
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в напряженном ожидании, — и тут вдруг слышатся чьи-
то чужие голоса, двери в залу распахиваются, врывает
ся Бальтазар, с ним Пульхер, Фабиан! Они прорывают 
круг гостей. «Что это значит, что нужно этим незва
ным?» — кричат все наперебой. 

Князь Барсануф вопит в ужасе: «Возмущение! Кра
мола! Стража!» — и быстро прячется за каминный 
экран. Мош Терпин узнает Бальтазара, подступившего 
к Цинноберу, и кричит: 

— Господин студент! Вы рехнулись! В своем ли вы 
уме? Как вы посмели ворваться сюда во время обруче
ния? Люди! Господа! Слуги! Вытолкайте этого невежу 
за дверь! 

Но Бальтазар, не обращая на все это ни малейшего 
внимания, уже достал лорнет Проспера Альпануса и 
пристально глядит через него на голову Циннобера. 
Словно пораженный электрическим ударом, Циннобер 
испускает пронзительный кошачий визг, разнесшийся по 
всей зале. Кандида в беспамятстве падает на стул. Тес
ный круг гостей рассыпается. Бальтазар отчетливо видит 
огнистую сверкающую прядь, он подскакивает к Цинно
беру — хватает его. Тот отбрыкивается, упирается, ца
рапается, кусается. 

— Держите! Держите! — кричит Бальтазар. Тут 
Фабиан и Пульхер хватают малыша, так что он не мо
жет ни двинуться, ни шелохнуться, а Бальтазар, уве
ренно и осторожно схватив красные волоски, единым ду
хом вырывает их, подбегает к камину и бросает в огонь. 
Волосы вспыхивают, раздается оглушительный удар. 
Все пробуждаются, словно ото сна. И вот, с трудом под
нявшись, стоит крошка Циннобер и бранится, ругается, 
и велит немедленно схватить и заточить в тюрьму дерз
ких возмутителей, покусившихся на священную особу 
первого министра. Но все спрашивают друг у друга: 
«Откуда вдруг взялся этот маленький кувыркунчик? 
Что нужно этому маленькому чудищу?» — и так как 
карапуз все еще продолжает бесноваться, топает нож
кой и, не умолкая, кричит: «Я министр Циннобер! 
Я министр Циннобер! Зелено-пятнистый тигр с двадца
тью пуговицами!» — то все разражаются ужаснейшим 
смехом. Малыша окружают. Мужчины подхватывают 
его и перебрасывают, как мяч. Орденские пуговицы от
летают одна за другой — он теряет шляпу, шпагу, баш
маки. Князь Барсануф выходит из-за каминного экрана 
и вмешивается в суматоху. Тут малыш визжит: 
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— Князь Барсануф! Ваша светлость! Спасите ваше
го министра! Вашего любимца! На помощь! На помощь! 
Государство в опасности! Зелено-пятнистый тигр, горе, 
горе! 

Князь бросает на малыша гневный взгляд и быстро 
проходит к дверям. Мош Терпин заступает ему дорогу. 
Князь хватает его за руку, отводит в угол и говорит, 
сверкая от ярости глазами: 

— Вы осмелились перед вашим князем, перед отцом 
отечества разыграть глупую комедию? Вы пригласили 
меня на помолвку вашей дочери с моим достойным ми
нистром Циннобером, и вместо моего министра я нахо
жу здесь какого-то мерзкого выродка, которого вы разо
дели в пышное платье? Знайте, сударь, что это измен
ническая шутка, за которую я наказал бы вас весьма 
строго, когда б вы не были совсем шальным сумасбро
дом, которому место в доме умалишенных. Я отрешаю 
вас от должности генерал-директора естественных дел 
и запрещаю всякое дальнейшее штудирование в моем 
погребе. Прощайте! 

И он стремительно выбежал из дому. 
Дрожа от бешенства, бросился Мош Терпин на ма

лыша, ухватил его за длинные всклокоченные волосы 
и поволок к окну. 

— Проваливай! — кричал он, — проваливай, мерз
кий, презренный выродок, который так постыдно провел 
меня и лишил счастья всей жизни! 

Он собрался было выбросить малыша в открытое 
окно, однако ж смотритель зоологического кабинета, 
случившийся тут же, с быстротою молнии подскочил 
к ним и выхватил Циннобера из рук Моша Терпина. 

— Остановитесь, — сказал смотритель, — останови
тесь, господин профессор, не покушайтесь на то, что 
принадлежит князю. Это вовсе не выродок, — это 
Mycetes Beelzebub, Simia Beelzebub, сбежавший из музея. 

«Simia Beelzebub! Simia Beelzebub!» — загремел кру
гом громкий смех. Но едва только смотритель взял ма
лыша на руки и хорошенько разглядел его, как восклик
нул с досадою: 

— Что я вижу! да ведь это не Simia Beelzebub — это 
гадкий, отвратительный альраун! Тьфу! Тьфу! 

И с этими словами он швырнул малыша на середину 
залы. Под раскаты зычного надругательского смеха, 
визжа и мяуча, выбежал Циннобер за дверь, скатился 
по лестнице — скорее, скорее домой, — так что никто из 
слуг его даже не заметил. 
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Покуда все это происходило в зале, Бальтазар уда
лился в гостиную, куда, как он узнал, отнесли бесчувст
венную Кандиду. Он упал к ее ногам, прижимал к своим 
губам ее руки, называл ее нежнейшими именами. Но 
вот, глубоко вздохнув, она очнулась и, увидев Бальтаза-
ра, в восторге воскликнула: 

— Наконец-то, наконец-то ты здесь, любимый мой 
Бальтазар! Ах, я едва не умерла от тоски и любовной 
муки! И мне все слышалось пение соловья, от которого 
истекает кровью сердце алой розы! 

И вот, обо всем, обо всем позабыв, она рассказала 
ему, какой злой, отвратительный сон окутал ее, как ей 
казалось, что у ее сердца лежит безобразное чудище, ко
торое она была принуждена полюбить, ибо не могла ина
че. Чудище умело так притворяться, что становилось по
хоже на Бальтазара; а когда она прилежно думала 
о Бальтазаре, то, хотя и знала, что чудище не Баль
тазар, все же непостижимым для нее образом ей 
казалось, будто она любит чудище именно ради Баль
тазара. 

Бальтазар объяснил ей все, насколько это было воз
можно, не внося расстройства в ее и без того взволно
ванную душу. Затем, как это всегда бывает у влюблен
ных, последовали тысячи уверений, тысячи клятв в веч
ной любви и верности. И они обнялись и прижимали 
друг друга к груди со всем жаром искренней нежности 
и были упоены высшим небесным блаженством и во
сторгом. 

Вошел Мош Терпин, ломая руки и горько сетуя; за 
ним следом — Пульхер и Фабиан, беспрестанно его уте
шавшие, но тщетно. 

— Нет, — вопил Мош Терпин, — нет, я вконец по
гибший человек! Я уже больше не генерал-директор 
естественных дел в нашем государстве! Никаких штудий 
в княжеском погребе... Немилость князя... Я надеялся 
стать кавалером ордена зелено-пятнистого тигра по 
крайней мере с пятью пуговицами! Все пропало! Что-то 
теперь скажет его превосходительство досточтимый ми
нистр Циннобер, когда услышит, что я принял за него 
негодного выродка Simia Beelzebub cauda prehensili 1 или 
не знаю кого там еще. О боже, его ненависть падет на 
меня! Аликанте! Аликанте! 

1 Обезьяна Вельзевул с цепким хвостом (лат.). 
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— Но послушайте, дорогой профессор, — утешали его 
друзья, — уважаемый генерал-директор, возьмите в толк, 
что теперь уже больше нет никакого министра Цинно-
бера. Вы совсем не обманулись: мерзкий уродец в силу 
волшебного дара, полученного им от феи Розабельверде, 
обольстил вас так же, как и всех нас! 

И вот Бальтазар рассказал, как все это случилось, 
с самого начала. Профессор слушал, слушал, пока Баль
тазар не кончил, и вдруг воскликнул: 

— Во сне я или наяву, — ведьмы, волшебники, феи, 
магические зеркала, симпатии — и я должен поверить 
в этот вздор? 

— Ах, любезный господин профессор, — вмешался 
Фабиан, — поносили бы вы хоть малое время сюртук с 
короткими рукавами да длинным шлейфом, как это до
велось мне, вы бы во все уверовали, так что любо было 
бы посмотреть! 

— Да, — вскричал Мош Терпин, — да, да, все это 
так! Да, меня обольстило заколдованное чудище, я уже 
не стою на ногах, я взлетаю под потолок, Проспер Аль-
панус берет меня с собой, я выезжаю верхом на мотыль
ке, меня будет причесывать фея Розабельверде — кано-
нисса Розепшён, — и я стану министром! Королем! Импе
ратором! 

И он принялся прыгать по комнате, кричать и изда
вать радостные возгласы, так что все опасались за его 
рассудок, пока наконец, совсем обессилев, не упал в 
кресла. Тут Кандида и Бальтазар подошли к нему. Они 
сказали, что любят друг друга нежно, больше всего на 
свете, что не могут друг без друга жить, так что слушать 
их было весьма грустно, по какой причине Мош Терпин 
даже немного всплакнул. 

— Дети, — воскликнул он, всхлипывая, — дети, де
лайте все, что хотите! Женитесь, любите друг друга, 
голодайте вместе, потому что в приданое Кандиде я не 
дам ни гроша! 

Что касается голода, сказал, улыбаясь, Бальтазар, 
так он надеется завтра убедить господина профессора, 
что об этом никогда не зайдет речь, ибо его дядя, 
Проспер Альпанус, о нем хорошо позаботился. 

— Так и сделай, — пролепетал профессор улы
баясь, — так и сделай, мой любезный сын, коли смо
жешь, но только завтра; а не то я лишусь ума и у меня 
треснет голова, если я тотчас не отправлюсь спать! 

Так он и поступил. 
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Глава ДЕВЯТАЯ 

Смущение верного камердинера.— Как старая Липа 
учинила мятеж, а министр Циннобер, обратившись в 
бегство, поскользнулся. — Каким удивительным образом 
объяснил лейб-медик скоропостижную смерть Циннобе-
ра. — Как князь Барсануф был опечален, как он ел лук 

и как утрата Циннобера осталась невознаградимой. 

Карета министра Циннобера 
почти всю ночь тщетно простояла перед домом Моша 
Терпина. Егерю не раз говорили, что их превосходи
тельство, должно быть, уже давно оставили общество, 
но егерь полагал, что это никак невозможно, ибо не по
бежит же их превосходительство домой пешком в такой 
дождь и ветер. А когда наконец потушили все огни 
и заперли двери, егерю все же пришлось отбыть с пу
стой каретой, однако в доме министра он тотчас же 
разбудил камердинера и спросил, воротился ли ми
нистр домой и — праведное небо! — каким образом это 
случилось. 

— Их превосходительство, — шепнул камердинер 
ему на ухо, — их превосходительство вчера воротились 
домой поздно вечером, это доподлинно. Они легли в по
стель и теперь почивают! Однако ж! Дорогой егерь! 
в каком виде! каким образом! я вам про все расска
жу, — но... чур молчок! я пропал, коли их превосходи
тельство узнают, что это я повстречался им в темном 
коридоре, я лишусь должности, ибо хотя их превосходи
тельство и невеликоньки ростом, однако же обладают 
чрезмерно крутым нравом, скоры на гнев и не помнят 
себя в ярости, еще вчера они без устали кололи шпагой 
дрянную мышь, осмелившуюся прошмыгнуть через оно-
чивальню их превосходительства. Ну, ладно! Так вот, 
накидываю я в сумерках свой плащишко и собираюсь 
улизнуть в кабачок через дорогу — сыграть партию 
в трик-трак; вдруг на лестнице что-то как зашуршит, 
как зашаркает — прямо на меня, проскакивает в тем
ном коридоре у меня промеж ног, падает на пол и поды
мает пронзительный кошачий визг, а потом хрюкает. О 
Боже! Егерь! Только попридержите язык, вы — благород
ный человек, а не то я пропал. Подойдите-ка поближе! 
И хрюкает, как имеет обыкновение хрюкать наша ми
лость, их превосходительство, когда повар пережарит 
телятину или в государстве творится что-нибудь неладное. 

Последние слова камердинер прошептал егерю на 
ухо, прикрыв рот рукой. Егерь отпрянул, состроил недо
верчивую мину и воскликнул: 
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— Возможно ли? 
— Да, — продолжал камердинер, — нет никакого 

сомнения, что это наша милость, их превосходительство 
проскочило у меня промеж ног в коридоре. Я слышал 
явственно, как их милость гремели стульями по комна
там и хлопали дверьми, пока не добрались до опочи
вальни. Я не отважился пойти следом, но, переждав не
сколько часов, подкрался к двери спальни и прислу
шался. И вот их превосходительство изволят храпеть, 
как то у них в обыкновении перед великими делами. 
Егерь! «И на земле и в небесах есть многое, о чем еще 
не грезила земная наша мудрость!» — как довелось мне 
слышать в театре; это говорил какой-то меланхоличе
ский принц; он был одет во все черное и очень боялся 
другого, расхаживавшего в серых картонных латах. 
Егерь, вчера, верно, случилось нечто весьма удиви
тельное, что принудило их превосходительство воротить
ся домой. У профессора в гостях был князь, быть мо
жет, он что-либо проронил о том о сем, какая-нибудь 
приятная реформочка — и вот министр тотчас взялся за 
дело, спешит с помолвки и начинает трудиться на благо 
отечества. Я-то уж сразу приметил по храпу: случится 
что-то значительное. Предстоят великие перемены! Ох, 
егерь, быть может, нам всем рано или поздно придется 
снова отращивать косы! Однако ж, бесценный друг, 
пойдем да послушаем как верные слуги у дверей спаль
ни, все ли еще их превосходительство почивают в посте
ли и заняты своими сокровенными мыслями. 

Оба — камердинер и егерь — прокрались к дверям 
и прислушались. Циннобер ворчал, храпел и свистел, 
пуская удивительнейшие рулады. Слуги застыли в не
мом благоговении, и камердинер сказал растроганно: 

— Какой, однако ж, великий человек наш милости
вый господин министр! 

Рано поутру в прихожей дома, где жил министр, 
поднялся великий шум. Старая крестьянка, одетая 
в жалкое, давно полинявшее праздничное платье, вторг
лась в дом и стала просить швейцара немедля провести 
ее к сыночку — крошке Цахесу. Швейцар соизволил по
яснить, что в доме живет его превосходительство госпо
дин министр фон Циннобер, кавалер ордена зелено-пят
нистого тигра с двадцатью пуговицами, а среди прислу
ги никого нет, кого зовут или прозывают крошкой Ца
хесом. Но тут женщина, ошалев от радости, закричала, 
что господин министр с двадцатью пуговицами — как 
раз ее любезный сыночек, крошка Цахес. На крики ста-
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рухи, на раскатистую брань швейцара сбежался весь 
дом, и гомон становился все сильнее и сильнее. Когда 
камердинер спустился вниз, чтобы разогнать людей, 
столь бессовестно тревожащих утренний покой его пре
восходительства, женщину, которую все почли рехнув
шейся, уже выталкивали на улицу. 

Женщина присела на каменные ступени дома, распо
ложенного напротив, и стала всхлипывать и горько се
товать на злых людей, которые не захотели допустить ее 
к любезному дитятке, крошке Цахесу, что сделался ми
нистром. Мало-помалу вокруг нее собралось множество 
народу, которому она беспрестанно повторяла, что ми
нистр Циннобер не кто иной, как ее сын, которого она 
в малолетстве называла крошкой Цахесом, так что лю
ди под конец уже не знали, считать ли эту женщину 
безумной или, быть может, тут и в самом деле что-то 
кроется. 

Старуха не сводила глаз с окон Циннобера. Вдруг 
она звонко рассмеялась, радостно захлопала в ладоши 
и прегромко закричала: 

— Вот оно, вот оно, мое дитятко ненаглядное — мой 
крохотный гномик! С добрым утром, крошка Цахес! 
С добрым утром, крошка Цахес! 

Все взглянули вверх и, завидев маленького Циннобе
ра, который стоял в багряно-красном расшитом платье, 
с орденской лентой зелено-пятнистого тигра, у окна, 
доходившего до самого пола, так что сквозь большие 
стекла была явственно видна вся его фигура, принялись 
смеяться без удержу, шуметь и горланить: 

— Крошка Цахес! Крошка Цахес! Ага, поглядите 
только на маленького разряженного павиана! Несураз
ный выродок! Альраун! Крошка Цахес! Крошка Ца
хес! 

Швейцар, все слуги Циннобера повыбегали на ули
цу, чтоб поглядеть, чего это народ так смеется и поте
шается. Но едва они завидели своего господина, как, 
залившись бешеным смехом, принялись кричать громче 
всех: 

— Крошка Цахес! Крошка Цахес! Уродец! Мальчик 
с пальчик! Альраун! 

Казалось, министр только теперь заметил, что при
чиной беснования на улице был он сам, а не что-нибудь 
иное. Циннобер распахнул окно, засверкал на толпу 
гневными очами, закричал, забушевал, стал от ярости 
выделывать диковинные прыжки, грозил стражей, поли
цией, тюрьмой и крепостью. 
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Но чем больше бушевали и гневались их превосходи
тельство, тем неистовей становились смех и суматоха. 
В злополучного министра принялись бросать камнями, 
плодами, овощами — всем, что подвертывалось под ру
ку. Ему пришлось скрыться. 

— Боже праведный! — вскричал камердинер в ужа
се. — Да ведь это мерзкое чудище выглянуло из окна их 
превосходительства. Что б это значило? Как попал этот 
маленький ведьменыш в покои? — С этими словами он 
кинулся наверх, но спальня министра была по-прежнему 
на запоре. Он отважился тихонько постучать — никакого 
ответа! 

Меж тем, бог весть каким образом, в народе разнес
лась глухая молва, что это уморительное чудовище, сто
явшее у окна, и впрямь крошка Цахес, принявший гор
дое имя «Циннобер» и возвеличившийся всяческим бес
честным обманом и ложью. Все громче и громче разда
вались голоса: «Долой эту маленькую бестию! Долой! 
Повыколотить его из министерского камзола! Засадить 
его в клетку! Показывать его за деньги на ярмарках! 
Оклеить его сусальным золотом да подарить детям вме
сто игрушки! Наверх! Наверх!» — И народ стал ломить
ся в дом. 

Камердинер в отчаянии ломал руки. 
— Возмущение! Мятеж! Ваше превосходительство! 

Отворите! Спасайтесь! — кричал он, но ответа не было; 
слышался только тихий стон. 

Двери были выломаны, народ с диким хохотом зато
пал по лестницам. 

— Ну, пора, — сказал камердинер и, разбежавшись, 
изо всех сил налетел на дверь кабинета, так что она со 
звоном и треском соскочила с петель. Их превосходи
тельства — Циннобера — нигде не было видно! 

— Ваше превосходительство! Милостивейшее пре
восходительство! Неужто вы не слышите возмущения? 
Ваше превосходительство! Милостивейшее превосходи
тельство! Да куда же вы... Господи, прости мое прегре
шение, да где же это вы изволите находиться? 

Так кричал камердинер, бегая по комнатам в совер
шенном отчаянии. Но ответа не было; только мраморные 
стены отзывались насмешливым эхом. Казалось, Цин
нобер исчез без следа, без единого звука. На улице по
утихло. Камердинер заслышал звучный женский голос, 
обращавшийся к народу, и, глянув в окно, увидел, что 
люди мало-помалу расходятся, перешептываясь и подо
зрительно посматривая на окна. 
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— Возмущение, кажется, прошло, — сказал камерди
нер. — Ну, теперь их милостивое превосходительство, на
верное, выйдут из своего убежища. 

Он опять прошел в опочивальню в надежде, что в 
конце концов министр объявится там. 

Он испытующе смотрел по сторонам и вдруг заметил, 
что из красивого серебряного сосуда с ручкой, всегда 
стоявшего подле самого туалета, ибо министр весьма им 
дорожил как бесценным подарком князя, торчат совсем 
маленькие худенькие ножки. 

— Боже, Боже! — вскричал в ужасе камердинер. — 
Боже, боже! Коли я не ошибаюсь, то эти ножки принад
лежат их превосходительству, господину министру Цин-
ноберу, моему милостивому господину. — Он подошел 
ближе и окликнул, трепеща от ужаса и заглядывая 
в глубь сосуда: — Ваше превосходительство! Ваше пре
восходительство, ради Бога, что вы делаете? Чем вы 
заняты там, внизу? 

Но так как Циннобер не отзывался, то камердинер 
воочию убедился в опасности, в какой находилось их 
превосходительство, и что пришло время отрешиться от 
всякого решпекта. Он ухватил Циннобера за ножки и 
вытащил его. Ах, мертв, мертв был он — маленькое их 
превосходительство! Камердинер поднял громкий горе
стный вопль; егерь, слуги поспешили к нему, побежали 
за лейб-медиком князя. Тем временем камердинер вы
тер досуха своего бедного, злополучного господина чи
стыми полотенцами, положил его на постель, укрыл шел
ковыми подушками, так что на виду осталось только 
маленькое сморщенное личико. 

Тут вошла фройляйн фон Розеншён. Сперва она Бог 
весть каким образом, успокоила народ. Теперь она по
дошла к бездыханному Цинноберу; за ней следовала 
старая Лиза, родная мать крошки Цахеса. Циннобер 
теперь на самом деле был красивее, чем когда-либо при 
жизни. Маленькие глазки были закрыты, носик бел, уста 
чуть тронула нежная улыбка, а главное — вновь пре
красными локонами рассыпались темно-каштановые во
лосы. Фройляйн провела рукой по голове малыша, и на 
ней в тот же миг тускло зажглась красная полоска. 

— О! — воскликнула фройляйн, и глаза ее засвер
кали от радости. — О Проспер Альпанус! Великий ма
стер, ты сдержал слово! Жребий его свершился, и с ним 
искуплен весь позор! 

— Ах, — молвила старая Лиза. — Ах, Боже ты мой 
милостивый, да ведь это не крошка Цахес, тот никогда 
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не был таким пригожим! Так, значит, я пришла в город 
совсем понапрасну, и вы мне неладно присоветовали, 
досточтимая фройляйн! 

— Не ворчи, старая, — сказала фройляйн. — Когда 
бы ты хорошенько следовала моему совету и не вторг
лась в дом раньше, чем я сюда пришла, то все было бы 
для тебя лучше. Я повторяю, — малыш, что лежит тут 
в постели, воистину и доподлинно твой сын, крошка 
Цахес. 

— Ну, — вскричала старуха, и глаза ее заблесте
ли, — ну, так, ежели их маленькое превосходительство 
и впрямь мое дитятко, то, значит, мне в наследство до
станутся все красивые вещи, что тут стоят вокруг, весь 
дом, со всем, что в нем есть? 

— Нет, — ответила фройляйн, — это все миновало, ты 
упустила надлежащее время, когда могла приобрести 
деньги и добро. Тебе, — я сразу о том сказала, — тебе 
богатство не суждено! 

— Так нельзя ли мне, — сказала старуха, и у нее на 
глазах навернулись слезы, — нельзя ли мне хоть по 
крайности взять моего бедного малыша в передник и от
нести домой? У нашего пастора много хорошеньких чу
чел — птичек и белочек; он набьет и моего крошку Ца
хеса, и я поставлю его на шкаф таким, как он есть, 
в красном камзоле, с широкой лентой и звездой на гру
ди, на вечное вспоминовение! 

— Ну, ну! — воскликнула фройляйн почти с доса
дой. — Ну, это совсем вздорная мысль! Это никак невоз
можно! 

Тут старушка принялась всхлипывать, жаловаться 
и сетовать: 

— Что мне от того, что мой крошка Цахес достиг 
высоких почестей и большого богатства! Когда б остался 
он у меня, я бы взрастила его в бедности, ему б никогда 
не привелось упасть в эту проклятую серебряную посу
дину, он бы и сейчас был жив и доставлял бы мне бла
гополучие и радость. Я носила бы его в своей корзине 
по округе, люди жалели бы меня и бросали бы мне мо
неты, а теперь... 

В передней послышались шаги, фройляйн спровадила 
старуху, наказав ей ждать внизу у ворот, — перед отъез
дом она вручит ей надежное средство разом избавиться 
от всякой нужды и напасти. 

И вот Розабельверде опять приблизилась к мертво
му и мягким, дрожащим, исполненным глубокой жало
сти голосом сказала: 
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— Бедный Цахес! Пасынок природы! Я желала тебе 
добра. Верно, было безрассудством думать, что внешний 
прекрасный дар, коим я наделила тебя, подобно лучу, 
проникнет в твою душу и пробудит голос, который ска
жет тебе: «Ты не тот, за кого тебя почитают, но стре
мись сравняться с тем, на чьих крыльях ты, немощный, 
бескрылый, взлетаешь ввысь». Но внутренний голос не 
пробудился. Твой косный, безжизненный дух не мог вос
прянуть, ты не отстал от глупости, грубости, непристой
ности. Ах! Если бы ты не поднялся из ничтожества и ос
тался маленьким, неотесанным болваном, ты б избежал 
постыдной смерти! Проспер Альпанус позаботился о том, 
чтобы после смерти тебя вновь приняли за того, кем ты 
моею властью казался при жизни. Быть может, мне до
ведется еще увидеть тебя маленьким жучком, шустрой 
мышкой или проворной белкой, я буду этому рада! Спи 
с миром, крошка Цахес! 

Едва только Розабельверде оставила комнату, как 
вошли лейб-медик князя и камердинер. 

— Ради Бога, — вскричал медик, увидев мертвого 
Циннобера и убедившись, что все средства возвратить 
его к жизни тщетны, — ради Бога, господин камердинер, 
как это случилось? 

— Ах, — отвечал тот, — ах, любезный господин док
тор, возмущение — или революция, — все равно как вы 
это ни назовете, — шумела и бушевала в прихожей ужас
нейшим образом. Их превосходительство, опасаясь за 
свою драгоценную жизнь, верно намеревались укрыться 
в туалет, поскользнулись и... 

— Так значит, — торжественно и растроганно сказал 
доктор, — так значит, он умер от боязни умереть! 

Двери распахнулись, и в опочивальню стремительно 
вбежал бледный князь Барсануф, за ним семь камерге
ров, еще бледнее. 

— Неужто правда? Неужто правда? — воскликнул 
князь; но едва он завидел тельце усопшего, как отпря
нул и, возведя очи горе, сказал голосом, исполненным 
величайшей скорби: — О Циннобер! 

И семь камергеров воскликнули вслед за князем: 
«О Циннобер!» — и вытащили, подобно князю, носовые 
платки и поднесли их к глазам. 

— Какая утрата, — начал князь по прошествии не
скольких минут безмолвной горести, — какая невознагра
димая утрата для государства! Где сыскать государст
венного мужа, который бы с таким же достоинством но
сил орден зелено-пятнистого тигра с двадцатью пугови-
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цами, как мой Циннобер. Лейб-медик, как допустили вы, 
чтоб у меня умер такой человек! Скажите, как это слу
чилось, как могло это статься, какая была тому причи
на, от чего умер несравненный? 

Лейб-медик весьма заботливо осмотрел малыша, 
ощупал все места, где раньше бился пульс, провел ру
кой по голове усопшего, откашлялся и повел речь: 

— Мой всемилостивый повелитель! Если бы я дол
жен был довольствоваться только видимой поверхностью 
явлений, то я мог бы сказать, что министр скончался от 
полного отсутствия дыхания, а это отсутствие дыхания 
произошло от невозможности дышать, каковая невоз
можность, в свою очередь, произведена стихией, гумором, 
той жидкостью, в которую низвергся министр. Я бы мог 
сказать, что, таким образом, министр умер гумористиче-
ской смертью, однако ж я далек от суждений столь 
неосновательных, я чужд страсти объяснять, исходя 
из физических начал, то, что естественно и неопровер
жимо покоится на чисто психических началах. Мой 
всемилостивейший князь, честный муж говорит напря
мик! Первопричина смерти министра была заключена 
в ордене зелено-пятнистого тигра с двадцатью пугови
цами! 

— Как? — воскликнул князь, гневно сверкнув очами 
на лейб-медика. — Как? Что вы сказали? Орден зелено-
пятнистого тигра с двадцатью пуговицами, который 
усопший с таким достоинством, с таким изяществом но
сил на благо государства — в этом причина его смерти? 
Приведите мне доказательства или... камергеры, какого 
вы на сей счет мнения? 

— Он должен привести доказательства, он должен 
привести доказательства, или... — воскликнули все семь 
бледных камергеров, и лейб-медик продолжал: 

— Мой славный, всемилостивейший князь! Я это до
кажу, и потому не надо никакого «или»! Дело обстоит 
следующим образом: тяжелый орденский знак на ленте, 
особливо же пуговицы на спине оказывали вредное дей
ствие на ганглии станового хребта. И в то же время ор
денская звезда производила давление на то узловато-во
локнистое сращение между грудобрюшной преградой 
и верхней брыжейной жилой, которое мы называем сол
нечным сплетением и которое предоминирует в лабирин
те прочих нервных сплетений. Сей доминирующий орган 
находится в многоразличнейших отношениях с цереб
ральной системой, и естественно, что пагубное воздей
ствие на ганглии было также вредоносно и для него. 
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Но разве нерушимое отправление церебральной системы 
не есть необходимое условие сознания, личности как вы
ражения совершеннейшего соединения целого в едином 
фокусе? Не является ли весь жизненный процесс дея
тельностью в обеих сферах, в ганглиональной и цереб
ральной системах? Итак, помянутое пагубное воздей
ствие нарушило функции психического организма. Спер
ва появились мрачные мысли о тайном самопожертво
вании на благо государства через болезненное ношение 
ордена и тому подобное; состояние становилось все бо
лее опасным, пока полная дисгармония между гангли
ональной и церебральной системами не привела к совер
шенному исчезновению сознания, полному уничтоже
нию личности. Это состояние мы и обозначаем словом 
«смерть»! Да, всемилостивейший повелитель, министр 
уже утратил свою личность и был, таким образом, совер
шенно мертв, когда низвергался в этот роковой сосуд. 
А посему причина его смерти была не физическая, а не
измеримо более глубокая — психическая. 

— Лейб-медик, — сказал князь с неудовольствием, — 
лейб-медик, вы болтаете битых полчаса, но будь я про
клят, ежели понял хоть одно слово. Что вы разумеете 
под физическим и психическим? 

— Физический принцип, — снова заговорил медик, — 
есть условие чисто вегетативной жизни, психический же, 
напротив, обусловливает человеческий организм, кото
рый находит двигателя своего бытия лишь в духе, в спо
собности мышления. 

— Я все еще, — воскликнул князь с величайшей доса
дой, — все еще я не понимаю вас, невразумительный вы 
человек! 

— Я полагаю, — сказал доктор, — я полагаю, светлей
ший князь, что физическое относится только к чисто ве
гетативной жизни, лишенной способности мышления, как 
это имеет место у растений, психическое же относится 
к способности мышления. Но ежели последнее в челове
ческом организме главенствует, то медику надлежит все
гда начинать со способности мышления, с области духа, 
и взирать на тело только как на вассала духа, который 
должен повиноваться, коль скоро этого пожелает его 
повелитель. 

— Ого! — воскликнул князь. — Ого! Лейб-медик, ос
тавьте вы это! Лечите вы мое тело и отложите попече
ние о моем духе, который еще никогда не доставлял мне 
беспокойства. Вообще, лейб-медик, вы препотешный че-
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ловек, и если бы я не стоял сейчас возле тела своего 
министра и не был так растроган, я б знал, как мне по
ступить. Ну, камергеры, прольем еще слезу над ложем 
усопшего и отправимся обедать. 

Князь приложил платок к глазам и всхлипнул, ка
мергеры поступили точно так же; потом все вышли. 

Возле дверей стояла старая Лиза, навесившая на 
руку несколько вязок прекраснейшего золотистого лу
ку, лучше какого не сыскать. Ненароком взгляд князя 
упал на эти овощи. Он остановился, скорбь исчезла с 
его лица: он ласково и милостиво улыбнулся и про
молвил: 

— Во всю жизнь не доводилось мне видеть столь 
прекрасных луковиц, должно быть, они превосходны на 
вкус! Вы их продаете, любезная? 

— Как же, — ответила Лиза, низко приседая, — как 
же, милостивейшая ваша светлость, продажей лука 
я снискиваю себе как только могу скудное пропитание. 
Они сладки, как чистый мед. Не угодно ли отведать, ми
лостивейший господин? 

Тут она протянула князю вязку самых ядреных, са
мых блестящих луковиц. Тот взял, улыбнулся, причмок
нул и воскликнул: 

— Камергеры, пусть один из вас подаст мне но
жик! — Получив нож, князь бережно и изящно очистил 
луковицу и отведал. 

— Какой вкус! Какая сладость! Какая прелесть! Ка
кой огонь! — воскликнул он, и глаза его заблестели от 
восхищения. — Мне словно чудится, будто я вижу перед 
собой покойного Циннобера, который кивает мне и шеп
чет: «Покупайте, ешьте эти луковицы, мой князь, этого 
требует благо государства». Князь сунул старой Лизе 
несколько золотых, и камергеры принуждены были 
рассовать по карманам остальные вязки. Более того! 
Он определил, чтоб впредь, кроме старой Лизы, никто 
другой не поставлял лук для княжеских завтраков. 
И вот мать крошки Цахеса, не став, правда, богачкой, 
избавилась от всякой нужды и бедности, и, наверно, 
в этом ей помогли тайные чары доброй феи Розабель-
верде. 

Погребение министра Циннобера было одним из са
мых великолепных, какие когда-либо дозодилось видеть 
в Керепесе; князь, все кавалеры ордена зелено-пятнисто
го тигра в глубоком трауре следовали за гробом. Зво
нили во все колокола, даже несколько раз выстрелили 
из обеих маленьких мортир, кои с великими издержками 
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были приобретены князем для фейерверков. Горожане, 
народ — все плакали и сокрушались, что отечество ли
шилось лучшей своей опоры и что у кормила правления, 
верно, никогда больше не станет государственный муж, 
исполненный столь глубокого разума, величия души, 
кротости и неутомимой ревности ко всеобщему благу, 
как Циннобер. 

И в самом деле, потеря эта осталась невознагради
мой, ибо никогда больше не сыскалось министра, которо
му пришелся бы так впору орден зелено-пятнистого тиг
ра с двадцатью пуговицами, как отошедшему в вечность 
незабвенному Цинноберу. 

Глава ПОСЛЕДНЯЯ 

Слезная просьба автора. — Как профессор Мош Терпин 
успокоился, а Кандида уже никогда больше не могла 
рассердиться. — Как золотой жук прожужжал что-то 
на ухо доктору Просперу Альпанусу и как тот уехал, 

а Бальтазар стал жить в счастливом супружестве. 

Близится время, когда тот, 
кто пишет для тебя, любезный читатель, эти листы, при
нужден будет с тобой расстаться, и его охватывают то
ска и робость. Еще много-много знает он о примечатель
ных деяниях маленького Циннобера и весьма охотно пе
ресказал бы тебе все это, о мой читатель, ибо страсть, 
родившаяся в его душе, с непреодолимой силой побуди
ла его написать эту повесть! Но! оглядываясь на все со
бытия, как они были представлены в предшествовавших 
девяти главах, чувствует он, что в них уже содержится 
столько диковинного, безрассудного, противного трезво
му разуму, что, нагромождая еще множество подобных 
вещей, он подвергнет себя опасности, злоупотребив тво
им доверием, любезный читатель, совсем с тобой не по
ладить. Он умоляет тебя с тоской и робостью, столь вне
запно стеснившими его грудь, когда он написал «Глава 
последняя», — да будет тебе угодно с истинной весе
лостью и нестесненным сердцем созерцать эти странные 
образы, даже сдружиться с ними; они внушены поэту 
призрачным духом — Фантазусом, — чьей причудливой, 
прихотливой натурой он, быть может, позволил чересчур 
увлечь себя. А посему не хмурься на обоих — поэта 
и причудливого духа! А если ты, любезный читатель, из
редка кое-чему улыбался про себя, то ты был в том са-
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мом расположении духа, какое желал вызвать пишущий 
эти страницы, и тогда, думает он, ты многое не вменишь 
ему в вину. 

Собственно, эта повесть могла бы закончиться траги
ческой смертью маленького Циннобера. Но разве не 
приятнее будет, когда вместо печального погребения ее 
завершит радостная свадьба? 

Итак, коротко вспомним еще о прелестной Кандиде 
и счастливом Бальтазаре. 

Профессор Мош Терпин раньше был просвещенный, 
искушенный человек, который, согласно мудрому изрече
нию Nil admirari 1, уже много-много лет ничему на свете 
не удивлялся. Но теперь, отрешившись от всей своей 
мудрости, он принужден был непрестанно удивляться, 
так что под конец стал жаловаться, что он больше не 
знает, впрямь ли он профессор Мош Терпин, который 
прежде управлял всеми естественными делами в госу
дарстве, и действительно ли он еще расхаживает на сво
их ногах, вверх головой. 

Сперва он удивился, когда Бальтазар представил ему 
доктора Проспера Альпануса как своего дядю и тот по
казал ему дарственную запись, в силу коей Бальтазар 
сделался владельцем расположенного в часе езды от 
Керепеса сельского дома, вместе с прилежащими лесны
ми угодьями, полями и лугами; он едва поверил своим 
глазам, когда увидел, что в инвентарной росписи помя
нута драгоценнейшая утварь, даже золотые и серебря
ные слитки, ценность которых превосходила все богат
ство княжеской сокровищницы. Потом он удивился, по
глядев через Бальтазаров лорнет на великолепный гроб, 
в котором покоился Циннобер, и ему внезапно показа
лось, что никакого министра Циннобера никогда и не 
было, а был всего только маленький, нескладный, неоте
санный уродец, коего ненароком почли за сведущего, 
мудрого министра Циннобера. 

Удивление Моша Терпина достигло величайшей сте
пени, когда Проспер Альпанус стал водить его по дому, 
показывая свою библиотеку и другие весьма диковинные 
вещи, и даже произвел целый ряд изящных опытов 
с редкостными растениями и животными. 

Профессору пришло на ум, что все его исследования 
по части естественной истории ровно ничего не стоят 
и он заключен в великолепный, пестрый, волшебный 

1 Ничему не удивляться (лат.). 
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мир, словно в яйцо. Эта мысль так всполошила его, что 
под конец он принялся жаловаться и плакать, как ребе
нок. Бальтазар тотчас же отвел его в поместительный 
винный погреб, где взору профессора представились лос
нящиеся бочки и сверкающие бутылки. Здесь, полагал 
Бальтазар, ему будет вольготнее производить штудии, 
нежели в княжеском погребе, и он сможет вдосталь ис
пытывать природу в прекрасном парке. 

Тут профессор успокоился. 
Свадьбу Бальтазара справляли в загородном доме. 

Он, его друзья — Фабиан, Пульхер, — все дивились не
сравненной красоте Кандиды, волшебной прелести ее 
одеяния, всего существа. То в самом деле были чары, 
ибо присутствовавшая на свадьбе, под видом канониссы 
фон Розеншён, фея Розабельверде, позабыв свой гнев, 
сама одела Кандиду и убрала ее пышными и прекрасны
ми розами. А ведь хорошо известно, что платье пойдет 
хоть кому, ежели за дело возьмется фея. Кроме того, 
Розабельверде подарила прелестной невесте сверкаю
щее ожерелье, магическое действие коего проявлялось 
в том, что, надев его, она уже никогда не могла быть 
раздосадована какой-нибудь безделицей, дурно завязан
ным бантом, плохо удавшейся прической, пятном на 
белье или чем-нибудь тому подобным. Эта способность, 
которой ожерелье наделяло Кандиду, придавала ее лицу 
особенную прелесть и приветливую веселость. 

Молодые были на седьмом небе и — такое действие 
оказывали на них тайные чары мудрого Альпануса — 
все ж находили слова и взоры для собравшихся милых 
друзей. Проспер Альпанус и Розабельверде позаботи
лись о том, чтобы день свадьбы был ознаменован прек
раснейшими чудесами. Повсюду из кустов и деревьев до
носилась сладостная гармония любви, меж тем как из-
под земли вырастали мерцающие столы, обремененные 
великолепнейшими яствами и хрустальными графинами, 
из которых струилось благороднейшее вино, разливав
шееся огнем по жилам. 

Настала ночь, и огненные радуги перекинулись над 
парком, и сверкающие птицы и насекомые запорхали 
вокруг, и, когда они встряхивали крыльями, с них сы
пались миллионы искр и составляли различные прелест
ные фигуры, которые беспрестанно сменялись, плясали 
и кувыркались в воздухе и внезапно исчезали в кус
тах. И все громче звучала лесная музыка, и ночной 
ветер разносил таинственный шепот и сладостное благо
ухание. 
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Бальтазар, Кандида, гости признали действие могу
щественных чар Проспера Альпануса, но Мош Терпин, 
захмелев, громко смеялся и уверял, что за всем этим 
скрывается не кто иной, как продувной молодчик — 
оперный декоратор и фейерверкер князя. 

Раздались резкие удары колокола. Блестящий золо
той жук опустился на плечо Проспера Альпануса 
и, казалось, что-то тихонько прожужжал ему на ухо. 

Проспер Альпанус поднялся со своего места и сказал 
торжественно и серьезно: 

— Любезный Бальтазар, прелестная Кандида, дру
зья мои! Настало время — Лотос зовет, я принужден 
с вами расстаться! 

Тут он подошел к юной чете, стал с ней тихо беседо
вать. Оба, Бальтазар и Кандида, были очень растрога
ны, казалось Проспер преподал им различные благие со
веты; он обнял их с нежной горячностью. 

Затем он обратился к фройляйн фон Розеншён и так 
же тихо заговорил с ней, — вероятно, она надавала ему 
различные поручения по части волшебства и фей, и он 
весьма охотно взялся их исполнить. 

Меж тем с облаков спустилась маленькая хрусталь
ная карета, влекомая двумя сверкающими стрекозами, 
которыми правил серебристый фазан. 

— Прощайте, прощайте! — воскликнул Проспер Аль
панус, сел в карету и стал подниматься все выше и вы
ше над полыхающими радугами, пока наконец не сверк
нул в небесной выси маленькой звездочкой, скрывшейся 
в облаках. 

— Прекрасный Монгольфьер! — прохрипел Мош 
Терпин и, одоленный вином, погрузился в глубокий 
сон. 

Бальтазар, вняв советам Проспера Альпануса, извле
кая разумную пользу из обладания чудесной усадьбой, 
сделался в самом деле хорошим поэтом, а так как дру
гие свойства этого имения, о которых говорил, имея 
в виду Кандиду, Проспер Альпанус, вполне оправдались 
и так как Кандида никогда не снимала ожерелья, пода
ренного ей на свадьбе канониссой Розеншён, то Бальта-
зар зажил в счастливом супружестве, радости и блажен
стве, как только мог когда-либо зажить поэт с прелест
ной и молодой женой. 

И, таким образом, сказка о крошке Цахесе, по про
званию Циннобер, теперь и впрямь получила радостный 

конец. 
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Мадемуазель 
де Скюдери 

Рассказ из времен Людовика XIV 

Мадлен де Скюдери, пользо
вавшаяся в Париже известностью как автор весьма 
изящных стихов, жила на улице Сент-Оноре, в малень
ком домике, который ей был пожалован благоволивши
ми к ней Людовиком и г-жой де Ментенон. 

Однажды, в позднюю полуночную пору, — дело было 
осенью 1680 года, — в дверь этого дома постучали силь
но и резко, так что в сенях стекла задрожали. Батист, 
бывший у Скюдери и поваром, и лакеем, и привратни
ком, отлучился, с позволения госпожи, за город, на 
свадьбу сестры, и во всем доме бодрствовала одна толь
ко горничная Мартиньер. Она прислушивалась к непре
кращающемуся стуку и вспомнила, что Батиста нет и 
что она осталась со своей госпожой одна, без всякой 
защиты; все злодеяния, когда-либо совершавшиеся в Па
риже, грабежи, убийства пришли ей теперь на ум, она 
была уверена, что там, внизу, толпятся убийцы, кото
рых привлекло уединенное положение дома и которые, 
если их впустить, приведут в исполнение свой злой за
мысел, и вот, все не выходя из комнаты, она дрожала 
от ужаса, проклиная Батиста и свадьбу его сестры. 
Между тем громоподобный стук не прекращался, и ей 
показалось, как в промежутках между ударами чей-то 
голос восклицает: «Да отворите же, ради Христа, отво
рите!» Наконец, испытывая все больший страх, Мар
тиньер схватила зажженную свечу и бросилась в сени; 
здесь она уже совсем ясно услышала голос стучавшего: 
«Ради Христа, отворите!» — «Право же, — подумала 
Мартиньер, — разбойники так не говорят. Как знать, 
может быть, кто-нибудь, спасаясь от них, ищет убежи
ща у моей хозяйки, а она ведь всегда рада сделать лю
дям добро. Но только будем осторожны!» Она отвори
ла окошко и, стараясь придать своему низкому голосу 
как можно больше сходства с голосом мужчины, громко 
спросила, кто это поздней ночью колотит в дверь и всем 
мешает спать, В лучах луны, прорвавшихся из-за тем-
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ных туч, она увидела высокого человека в светло-сером 
плаще и широкополой шляпе, надвинутой на глаза. 
И она громко закричала — так, чтобы стоявший внизу 
мог услышать: 

— Батист, Клод, Пьер, вставайте-ка да посмотрите, 
что это за бездельник хочет выломать дверь! — Но сни
зу донесся мягкий, почти жалобный голос: 

— Ах! милая Мартиньер, я ведь знаю, что это — вы, 
как бы вы ни старались изменить ваш голос, я ведь 
знаю, что Батист ушел за город и дома вы одни с ва
шей хозяйкой. Отворите мне, ничего не бойтесь. Мне во 
что бы то ни стало надо поговорить с вашей госпожой, 
и сию же минуту. 

— Да что это вы! — ответила Мартиньер, — ночью 
говорить с госпожой? Разве вы не знаете, что она дав
но уже почивает, а я ни за что не стану будить ее, тре
вожить ее первый сладкий сон, который так нужен в ее 
годы?.. 

— Я знаю, — сказал стоявший внизу, — я знаю, что 
ваша госпожа только что отложила рукопись своего ро
мана «Клелия», над которым она неутомимо трудится, 
а теперь дописывает стихи, которые завтра собирается 
прочесть у маркизы де Ментенон. Заклинаю вас, госпо
жа Мартиньер, будьте милосердны, откройте мне 
дверь. Знайте, дело идет о том, чтобы спасти от гибели 
несчастного, знайте, что честь, свобода, самая жизнь че
ловека зависит от той минуты, когда я буду говорить 
с вашей госпожой. Подумайте, ведь она никогда не про
стит вам, если узнает, что это вы прогнали несчастного, 
который пришел умолять ее о помощи! 

— Но зачем же вы приходите умолять ее в такой не
урочный час? Приходите завтра в обычное время, — про
говорила Мартиньер, но голос снизу ответил: 

— Судьбе не важно, какой час, она разит как ги
бельная молния. Разве можно медлить, когда остались 
какие-нибудь мгновения? Отворите мне дверь, не бой
тесь несчастного, беззащитного, покинутого всеми чело
века, которому грозит страшная участь, он пришел мо
лить вашу госпожу спасти его от надвигающейся ги
бели! 

Мартиньер услышала, как при этих словах он в глу
бокой муке застонал и всхлипнул; а голос у него был 
нежный — голос юноши, проникавший в самую душу. 
Она почувствовала жалость и, уже не колеблясь, принес
ла ключ. 
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Как только она открыла дверь, человек в плаще стре
мительно ринулся в сени и, оставив Мартиньер позади 
себя, диким голосом вскричал: 

— Ведите меня к вашей госпоже! 
Испуганная Мартиньер повыше подняла свечу, свет 

ее упал на смертельно бледное, страшно искаженное ли
цо юноши. Мартиньер чуть было не лишилась чувств от 
страха, когда этот человек распахнул плащ и она уви-
дела торчащую из-за отворота куртки блестящую ру
коять кинжала. Юноша бросил на нее сверкающий 
взгляд и воскликнул голосом еще более диким, чем да
веча: 

— Говорю вам, ведите меня к вашей госпоже! 
Ей представилась страшная опасность, грозящая ее 

хозяйке; вся любовь к дорогой госпоже, в которой она 
чтила добрую нежную мать, еще ярче вспыхнула в серд
це Мартиньер и пробудила в ней храбрость, на какую 
она даже и не считала себя способной. Она быстро за
хлопнула незатворенную дверь в комнату, стала перед 
ней и твердо и решительно сказала: 

— Вы, право же, так беснуетесь здесь, что это пло
хо вяжется с вашими жалобными словами там, на улице. 
Теперь вам не увидеть моей госпожи и не говорить 
с ней. Если вы ничего дурного не замышляете, если вам 
не страшен свет дня, то приходите завтра снова и рас
скажите о вашем деле! А сейчас убирайтесь вон! 

Мужчина тяжело вздохнул, вперил в Мартиньер свой 
страшный взгляд и взялся за рукоять кинжала. Мар
тиньер безмолвно поручила Богу свою душу, но была не
поколебима и смело глядела ему в глаза, все плотнее 
прижимаясь к двери, через которую должен был пройти 
этот человек, чтобы попасть к ее госпоже. 

— Говорю вам, пустите меня к вашей госпоже! — 
еще раз воскликнул он. 

— Делайте что хотите, — ответила Мартиньер, — 
я с этого места не сойду, кончайте же злое дело, которое 
начали, — вам, как и вашим проклятым сообщникам, не 
избежать позорной смерти на Гревской площади. 

— О-о! — воскликнул мужчина, — вы правы, Мар
тиньер, я так вооружен, что похож на злодея-разбойни
ка, на убийцу, но мои сообщники еще не казнены, нет, 
они еще не казнены. 

И с этими словами он, бросая яростные взгляды на 
смертельно испуганную женщину, выхватил кинжал. 

— Боже мой! — закричала она, ожидая удара, но 
в это время на улице послышался звон оружия, стук ко-
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пыт. — Это стража! Стража! На помощь! На по
мощь! — закричала Мартиньер. 

— Злая женщина, ты хочешь погубить меня... те
перь всему конец, всему конец! Возьми, вот возьми! 
Отдай своей госпоже еще нынче... Если хочешь, завт
ра. — Шепотом пробормотав эти слова, он выхватил под
свечник у Мартиньер, погасил свечу и сунул ей в руки 
какой-то ящичек. — Ради спасения твоей души, отдай гос
поже этот ящичек! — воскликнул он и выбежал из дома. 

Мартиньер, упавшая на пол, с трудом встала на но
ги и в темноте ощупью пробралась к себе в комнату, где 
в полном изнеможении, не в состоянии даже крикнуть, 
опустилась в кресло. Вдруг она услышала, как повора
чивают ключ, оставленный ею в наружной двери. Дверь 
заперли, и тихие, неуверенные шаги стали приближаться 
к ее комнате. Она приросла к месту, не в состоянии по
шевельнуться, и ждала, что вот-вот случится ужасное; 
но что она почувствовала, когда дверь отворилась и при 
свете ночника она с первого же взгляда узнала доброго 
славного Батиста. Был он в страшном смятении и бле
ден, как смерть! 

— Ради всех святых, — начал он, — ради всех свя
тых, скажите мне, госпожа Мартиньер, что тут случи
лось? Страху-то! Страху! Не знаю почему, но меня так 
и тянуло уйти со свадьбы! И вот прихожу я на нашу 
улицу. У госпожи Мартиньер, думаю, сон чуткий, она 
уж услышит, когда я тихонько постучу в дверь, и впу
стит меня. Вдруг навстречу мне дозор, конные, пешие, во
оруженные с ног до головы, и меня хватают, не хотят 
отпустить. К счастью, тут же случился Дегре, лейте
нант, — он хорошо знает меня, — он и сказал, когда мне 
к самому носу поднесли фонарь: «Ты, Батист! Что это 
тебя носит ночью? Сидел бы лучше у себя да стерег бы 
дом! Тут небезопасно, мы надеемся еще нынче ночью 
на славную добычу». Вы просто не поверите, госпожа 
Мартиньер, как мне страшно стало от этих слов. И вот 
уж я стою на пороге, а из дому выскакивает какой-то 
человек, закутанный в плащ и с блестящим кинжалом 
в руке, сшибает меня с ног... дверь открыта, ключ тор
чит в замке, — скажите, что это все значит? 

Мартиньер, оправившись от смертельного испуга, 
рассказала, как все произошло. Она и Батист прошли 
в сени и обнаружили на полу подсвечник, брошенный 
незнакомцем, когда он убегал. 

— Нет никакого сомнения, — сказал Батист, — что 
нашу госпожу собирались ограбить, а то и убить. Этот 
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человек знал, что сегодня дома только вы да госпожа, он 
даже знал, что она еще не спит, а пишет. Это был, 
верно, один из тех мошенников-грабителей, которые 
умеют проникнуть в любой дом и хитро выведывают 
все, что нужно для их дьявольских дел. А ящичек, гос
пожа Мартиньер, я думаю, мы с вами бросим в Сену, 
в самом глубоком месте. Кто нам поручится, что какой-
нибудь окаянный злодей не покушается на жизнь нашей 
доброй хозяйки и, раскрыв ящичек, она не упадет за
мертво, как старик маркиз де Турне, когда он распеча
тал письмо, поданное незнакомцем! 

Посовещавшись, Еерные слуги решили наконец, что 
утром все расскажут своей госпоже и вручат ей таинст
венный ящичек, который ведь можно будет открыть 
с надлежащей осторожностью. Тщательно взвесив все 
обстоятельства появления подозрительного незнакомца, 
они пришли к тому заключению, что здесь, может быть, 
скрывается какая-нибудь тайна, над которой они не 
властны и разгадку которой должны предоставить гос
поже. 

Опасения Батиста имели весьма серьезные основа
ния. Как раз в это время Париж стал местом гнусней
ших злодеяний, как раз в то время самое дьявольское, 
адское изобретение открыло легчайший способ совер
шать их. 

Глазер, немец-аптекарь, лучший химик своего вре
мени, занимался алхимическими опытами, которыми не
редко увлекались люди его ремесла. Он стремился най
ти философский камень. К нему присоединился италья
нец, по имени Экзили. Но последнему алхимия служила 
только предлогом для других занятий. Он изучал лишь 
способы варить, смешивать, перегонять ядовитые веще
ства, с помощью которых надеялся достичь благосостоя
ния, и наконец ему удалось приготовить яд, что не име
ет ни запаха, ни вкуса, убивает сразу или постепенно и 
не оставляет никаких следов в человеческом организме, 
вводя в заблуждение самых искусных ученых, врачей, 
которые, не подозревая об отраве, приписывают смерть 
какой-нибудь естественной причине. Как ни осторожно 
действовал Экзили, все же его заподозрили в продаже 
яда и заключили в Бастилию. Вскоре затем в тот же 
каземат посадили капитана Годена де Сент-Круа. Пос
ледний уже давно находился с маркизой де Бренвилье 
в любовной связи, бесчестившей все ее семейство: сам 
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маркиз оставался равнодушен к преступлениям своей 
супруги, но отец ее, Дрё д'Обре, важный чиновник в па
рижском суде, так был возмущен ее поведением, что до
бился приказа об аресте капитана и тем самым разлу
чил преступную пару. Капитану, человеку страстному, 
но бесхарактерному, ханжески благочестивому, на са
мом же деле с юных лет склонному ко всевозможным 
порокам, ревнивому, до безумия мстительному, ничто не 
могло так прийтись по душе, как дьявольская тайна 
Экзили, позволявшая истребить всех своих врагов. Он 
стал ревностным учеником итальянца, вскоре сравнялся 
со своим учителем и, будучи выпущен из Бастилии, мог 
продолжать работать один. 

Бренвилье была женщина развратная, Сент-Круа 
сделал из нее чудовище. Он постепенно довел ее до то
го, что она отравила сперва своего отца, у которого по
селилась и старость которого окружила лицемерной за
ботливостью, потом — обоих своих братьев и, наконец, 
сестру: отца — из мести, прочих же — из-за богатого на
следства. Судьба многих отравителей дает страшный 
пример того, как подобные преступления превращаются 
в непреодолимую страсть. Без всякой цели, ради одного 
удовольствия, подобно химику, делающему опыты толь
ко для забавы, отравители нередко убивали людей, 
жизнь или смерть которых была им совершенно безраз
лична. Внезапная смерть нескольких бедняков в боль
нице Отель-Дье возбудила впоследствии подозрение, что 
хлеб, который каждую неделю раздавала там Брен
вилье, желая служить примером благочестия и доброде
тели, был отравлен. Точно известно, во всяком случае, 
было то, что она клала яд в паштеты из голубей и пот
чевала ими своих сотрапезников. Кавалер дю Ге и мно
гие другие лица пали жертвою этого адского угощения. 
Капитану Сент-Круа, его помощнику Лашоссе, маркизе 
Вренвилье долгое время удавалось окутывать непрони
цаемым покровом тайны свои чудовищные злодеяния. 
Но разве коварная хитрость низких людей может сопро
тивляться вечному всемогуществу неба, если оно решит 
еще здесь, на земле, покарать преступников? Яд, при
готовляемый Сент-Круа, отличался такой силой, что ес
ли порошок (парижане называли его «poudre de succes
sion» 1) лежал открытым после приготовления, стоило 
один раз вздохнуть — и смерть наступала мгновенно. 
Поэтому Сент-Круа во время своих манипуляций носил 

1 Порошок для наследников (фр). 
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стеклянную маску. Однажды, когда он только что соби
рался всыпать в склянку приготовленный ядовитый по
рошок, маска сползла, и он, вдохнув тонкую ядовитую 
пыль, в то же мгновение упал мертвый. У него не было 
наследников, и судебные власти поспешили опечатать 
его имущество. И вот в одном ящике оказался целый ад
ский арсенал смертоносных ядов, имевшихся в распоря
жении злодея Сент-Круа, обнаружены были письма 
Бренвилье, не позволявшие сомневаться в их преступле
ниях. Она бежала в Льеж и скрылась в монастыре. 
Вслед ей послан был Дегре, офицер полиции. Переодев
шись духовным лицом, он явился в монастырь. Ему уда
лось вступить в любовную связь с этой ужасной женщи
ной и назначить ей тайное свидание в уединенном саду 
вблизи города. Как только она туда пришла, ее окружи
ли сыщики Дегре, а влюбленный служитель церкви вне
запно превратился в офицера полиции и заставил ее 
сесть в карету, которая уже стояла у ворот сада, и в со
провождении стражи немедленно увез ее в Париж. Ла-
шоссе был уже раньше обезглавлен. Бренвилье умерла 
такою же смертью, тело ее после казни сожгли, а пепел 
развеяли по воздуху. 

Парижане свободно вздохнули, когда не стало чудо
вища, которое своим тайным смертоносным оружием 
безнаказанно разило и друзей и врагов. Но вскоре ока
залось, что страшное дело проклятого Сент-Круа нашло 
продолжателей. Подобно незримому коварному призра
ку, смерть прокрадывалась даже в самый тесный круг, 
основанный на родстве, любви, дружбе, и быстро и уве
ренно хватала несчастную жертву. Тот, кого вчера еще 
видели цветущим и здоровым, сегодня, больной, изнемо
гающий, уже еле двигался, и все искусство врачей не 
могло спасти его от смерти. Богатство, выгодная долж
ность, красивая или, может быть, слишком молодая же
на — этого было достаточно, чтобы навлечь на себя пре
следования и пасть их жертвой. Самое страшное недове
рие разрушало священнейшие узы. Муж трепетал перед 
женой, отец — перед сыном, сестра — перед братом. Не
тронутыми оставались кушанья и вина, которыми друг 
угощал друга, а там, где раньше царили веселье и шут
ка, люди испуганно искали взглядом скрытого под ли
чиной убийцу. Можно было видеть, как испуганные от
цы семейств в отдаленных улицах закупают припасы и 
сами в какой-нибудь грязной харчевне приготовляют се
бе пищу, боясь адского предательства в собственном до-
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ме. И все же порой даже величайшая предусмотритель
ность и осторожность оказывались напрасными. 

Чтобы положить конец злодействам, все более рас
пространявшимся, король учредил особый суд, которому 
и поручалось вести следствие исключительно по делам 
об этих тайных преступлениях и наказывать виновных. 
Это была так называемая chambre ardente 1, заседания 
которой происходили недалеко от Бастилии, председа
телем в нем был Ла-Рени. Некоторое время усилия Ла-
Рени, как он ни старался, оставались бесплодными; 
только хитрому Дегре посчастливилось проникнуть в 
тайный источник злодеяний. В Сен-Жерменском пред
местье жила старуха по имени Ла-Вуазен, занимавшая
ся гаданием и заклинанием духов и с помощью своих 
подручных Лесажа и Ле-Вигуре повергавшая в страх 
и изумление даже таких людей, которых нельзя было 
назвать слабыми и легковерными. Но она занималась 
не только этим. Ученица Экзили, она, так же как 
и Сент-Круа, приготовляла тонкий, не оставлявший сле
дов яд и таким образом помогала преступным сыновьям 
раньше времени завладеть наследством, а развращен
ным женщинам — раздобыть нового мужа, более моло
дого. Дегре проник в ее тайну, она во всем призналась 
и по приговору chambre ardente сожжена была заживо на 
Гревской площади. У нее нашли списки всех тех, кто 
прибегал к ее помощи, и вот — не только потянулись од
на за другой казни, но тяжелое подозрение легло даже 
на лиц высокопоставленных. Возникло также подозре
ние, что Ла-Вуазен указала кардиналу Бонзи средство 
в короткий срок избавиться от всех тех, кому он, как ар
хиепископ Нарбоннский, должен был платить пенсии. 
Герцогиню Бульонскую и графиню Суассон, чьи имена 
оказались в списке, тоже обвинили в связи с этой 
страшной женщиной, и не был пощажен даже Франсуа 
Анри де Монморанси, Будебель, герцог Люксембург
ский, пэр и маршал королевства. И он тоже подвергся 
преследованиям страшной chambre ardente. Он сам явил
ся в Бастилию, где местом заключения для него — по 
злобному решению Лувуа и Ла-Рени — была назначена 
дыра длиною в шесть футов. Прошли месяцы, прежде 
чем стало совершенно ясно, что преступление герцога 

1 Буквально «пылающая (или огненная) комната» — название, 
вызванное тем, что заседания суда происходили в помещении, обтя
нутом черной материей и освещаемом только факелами (Примеч. 
ред.). 
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не заслуживает кары: однажды он всего-навсего пору
чил Лесажу составить для него гороскоп. 

Несомненно, что слепое рвение привело президента 
Ла-Рени к мерам насильственным и жестоким. Суд при
нял характер инквизиции, достаточно было малейшего 
подозрения, чтобы бросить человека в ужасную тюрьму, 
и часто лишь по счастливой случайности можно было ус
тановить невиновность узника, приговоренного к смерт
ной казни. К тому же Ла-Рени отличался отвратитель
ной внешностью и злобным нравом, и вскоре он заслу
жил ненависть тех, чьим защитником или мстителем 
призван был стать. Герцогиня Бульонская, от которой 
он на допросе хотел узнать, видела ли она черта, отве
тила: «Мне кажется, я вижу его сейчас». 

Меж тем как на Гревской площади потоками лилась 
кровь виновных и подозреваемых и наконец случаи 
смерти от тайной отравы стали все реже и реже, объя
вилась напасть иного рода, вызвавшая новое замеша
тельство. Шайка грабителей словно поставила своей 
целью завладеть всеми драгоценностями. Богатый убор, 
едва купленный, исчезал непонятным образом, с какой 
бы осторожностью его ни хранили. Но всего хуже было 
то, что всякий, кто решался выходить вечером, имея при 
себе драгоценности, подвергался ограблению или нахо
дил смерть — на улице или где-нибудь в темных перехо
дах дома. Оставшиеся в живых рассказывали, что мол
ниеносный удар кулаком по голове сваливал их с ног, 
а когда они приходили в себя, то оказывалось, что они 
ограблены и находятся не там, где их настиг удар, а в 
совершенно другом месте. У всех убитых, которых почти 
каждое утро подбирали на улицах или в домах, была 
одинаковая смертельная рана — удар кинжалом прямо 
в сердце, удар, по мнению врачей, столь быстрый и вер
ный, что раненый должен был упасть, даже не вскрик
нув. А при роскошном дворе Людовика XIV кому не 
случалось, завязав тайную любовную связь, красться 
в поздний час к возлюбленной, порою же нести ей и бо
гатый подарок? Грабители, словно они были в союзе 
с нечистой силой, точно знали, когда должен предста
виться такой случай. Нередко несчастный не успевал 
дойти до того дома, где надеялся насладиться счастьем 
любви, нередко он падал у самого порога, даже у двери 
в комнату возлюбленной, которая в ужасе находила ок
ровавленный труп. 

Тщетно д'Аржансон, министр полиции, приказывал 
хватать в Париже всякого, кто возбуждал хоть малей-
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шее подозрение, тщетно свирепствовал Ла-Рени, пыта
ясь вырвать признания, тщетно усиливали стражу, дозо
ры — следы злодеев не отыскивались. Иные, правда, 
вооружались с ног до головы и выходили в сопровожде
нии слуги, который нес впереди факел, но и эта мера 
предосторожности не всегда помогала, так как были 
случаи, что слугу обращали в бегство, бросив в него 
камнем, и тут же убивали и грабили господина. 

Замечательно было и то, что, несмотря на обыски, 
производившиеся всюду, где только могли бы продавать
ся драгоценности, не обнаруживалось ни одной украден
ной вещи, так что и этим путем не удавалось напасть на 
следы преступников. 

Дегре был в ярости: мошенники сумели обмануть 
даже его, при всей его изобретательности. Квартал горо
да, где он находился в настоящую минуту, оставался 
безопасным, зато в других кварталах, где ничего худого 
нельзя было ждать, грабители-убийцы уже высматрива
ли своих жертв. 

Дегре пустился на хитрость — создал нескольких 
Дегре, столь напоминавших друг друга походкой, мане
рами, речью, фигурой, что даже и сыщики не могли рас
познать настоящего Дегре. А тем временем сам он, ри
скуя жизнью, прятался по темным закоулкам и следовал 
за тем или иным лицом, которому по его приказанию 
вручался драгоценный убор. Но на этого человека никто 
не нападал; значит, грабителям стало известно и об 
этой ловушке! Дегре впал в отчаяние. 

Однажды утром он является к президенту Ла-Рени, 
бледный, расстроенный, вне себя от ярости. 

— Что с вами? Какие новости? Напали на след? — 
восклицает президент. 

— А-а! господин президент, — начинает Дегре, заи
каясь от негодования, — а-а! господин президент, вчера 
ночью, недалеко от Лувра, при мне напали на маркиза 
Ла-Фар. 

— О Боже! — ликует Ла-Рени, — они в наших руках! 
— Ах, выслушайте, — с горькой улыбкой перебивает 

его Дегре, — выслушайте сперва, как все произошло. 
Итак, стою я у Лувра и подстерегаю этих дьяволов, что 
издеваются надо мною, а в груди у меня бушует ад. 
И вот неверными шагами, все время оглядываясь, про
ходит мимо, совсем близко, не замечая меня, какой-то 
человек. При свете луны я узнаю маркиза де Ла-Фар. 
Я мог ожидать его появления и знал, куда он пробира
ется. Но не успел он пройти шагов десять или двенад-
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цать, как вдруг словно из-под земли вырастает какая-то 
фигура, валит его с ног и набрасывается на него. В эту 
минуту убийца был почти в моих руках, а я, поражен
ный неожиданностью, громко вскрикнул и хотел одним 
прыжком ринуться на него из засады, но тут — запутал
ся в плаще и упал. Я вижу, как человек бежит, словно 
ветер его несет, поднимаюсь с земли, лечу ему вдогон
ку, начинаю трубить в рожок, вдали мне отвечают сви
стки сыщиков, все приходит в движение, со всех сторон 
уже слышен звон оружия, топот коней. «Сюда, сюда! 
Дегре! Дегре!» — кричу я на всю улицу. Человек все 
еще бежит передо мною в лунном свете, и, чтобы сбить 
меня с толку, он то и дело кидается в разные стороны, 
мы уже на улице Никез, здесь силы как будто начина
ют ему изменять, я вдвойне напрягаю свои... между на
ми не больше пятнадцати шагов... 

— Вы нагоняете его... хватаете, прибегают сыщи
ки! — восклицает Ла-Рени, сверкая глазами, и хватает 
Дегре за руку, словно он и есть убегающий убийца. 

— Пятнадцать шагов, — глухим голосом продолжает 
Дегре, с трудом переводя дыхание, — пятнадцать шагов 
оставалось между нами, когда этот человек бросился 
в сторону, в тень, и исчез в стене. 

— Исчез? В стене! Да в уме ли вы? — восклицает 
Ла-Рени, отступив на два шага и всплеснув руками. 

— Называйте меня, — продолжает Дегре и трет себе 
лоб, как человек, которого терзают злые думы,— назы
вайте меня, господин президент, безумцем, глупым духо
видцем, но все было точно так, как я вам говорю. 
Я стою, ошеломленный, перед стеной, подбегают запы
хавшиеся сыщики, с ними — маркиз де Ла-Фар, уже 
оправившийся от падения, с обнаженной шпагой в руке. 
Мы зажигаем факелы, ощупываем стену — ни малейше
го следа двери или окна, или какого-нибудь отверстия. 
Это — толстая каменная стена, отделяющая двор дома, 
в котором живут люди, тоже не вызывающие ни малей
шего подозрения. Я еще сегодня все подробно осмотрел. 
Сам дьявол водит нас за нос. 

Случай с Дегре стал известен в Париже. Все только 
и думали, что о колдовстве, о заклинании духов, о свя
зи, в которую вступили с дьяволом Ла-Вуазен, Ле-Вигу-
ре, священник Лесаж, прославившийся своими преступ
лениями; как это вообще свойственно человеческой при
роде, склонность к сверхъестественному, к волшебному 
взяла верх над разумом, — и вскоре стали верить в то, 
что действительно сам дьявол, как сказал раздражен-
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ный Дегре, защищает злодеев, продавших ему свои ду
ши. Легко себе представить, что случай с Дегре еще 
приукрасили всякими нелепыми выдумками. Рассказ 
о нем с изображением дьявола — отвратительного суще
ства, проваливающегося сквозь землю на глазах у испу
ганного Дегре, — был отпечатан и продавался на всех 
углах. Этого было достаточно, чтобы нагнать страху на 
народ и даже лишить мужества самих сыщиков, которые 
теперь с робостью и трепетом блуждали в ночную пору 
по улицам, обвешавшись амулетами и окропив себя свя
той водой. 

Д'Аржансон, увидев, что усилия chambre ardente на
прасны, стал просить короля учредить другое, облечен
ное еще более широкими полномочиями, судилище, кото
рое преследовало бы и карало этих новых преступников. 
Король, убежденный в том, что он и самой chambre 
ardente предоставил слишком большую власть, и потря
сенный бесчисленными казнями, которые совершались 
по приказанию кровожадного Ла-Рени, решительно от
верг этот проект. 

Тогда прибегли к другому средству, чтобы повлиять 
на короля и побудить его принять новые меры. 

В покоях Ментенон, где король обычно проводил ве
чер, а порою и до глубокой ночи занимался со своими 
министрами, ему передали стихотворение от имени запу
ганных влюбленных, которые жаловались на то, что, 
когда учтивость велит им сделать возлюбленной бога
тый подарок, они всякий раз рискуют жизнью. Честь 
и радость для рыцаря — в открытом бою проливать ра
ди возлюбленной свою кровь; но иное дело — когда из-
за угла на него нападает коварный убийца, от которого 
нельзя защищаться. Пусть же Людовик, эта ослепитель
ная звезда, озаряющая всякую любовь, своими яркими 
лучами рассеет глубокий ночной мрак и сорвет покров 
с черной тайны, гнездящейся в нем. Пусть божествен
ный герой, сразивший стольких врагов, и теперь обна
жит свой победно сверкающий меч и, подо'бно тому как 
Геркулес поборол Лернейскую Гидру, а Тезей — Мино
тавра, уничтожит страшное чудовище, что убивает все 
утехи любви и омрачает всякую радость, превращая ее 
в глубокое горе, в безутешную скорбь. 

Стихотворение, хотя и касалось дела очень серьезно
го, не лишено было, однако, игривости и остроумия, осо
бенно в том месте, где описывалось, какой страх прихо
дится испытывать любовникам, когда они пробираются 
к своим возлюбленным, и как боязнь сразу же убива-
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ет всякую радость любви, всю прелесть любовных по
хождений. Под конец все это переходило в высокопар
ный панегирик Людовику XIV, а потому стихотворение 
доставило королю явное удовольствие. Прочитав его до 
конца и продолжая держать перед своими глазами, он 
быстро повернулся к Ментенон, еще раз прочел сти
хотворение — на этот раз вслух, и с любезной улыбкой 
спросил, что она думает о пожелании этих любовников, 
которым грозят опасности. Ментенон, верная направле
нию своего ума, склонного к строгой набожности, отве
тила, что пути тайных похождений не достойны, правда, 
особого покровительства, но что для истребления ужас
ных преступников нужны были бы особые меры. Ко
роль, недовольный столь неопределенным ответом, сло
жил бумагу и хотел уже идти в соседнюю комнату, где 
занимался государственный секретарь, как вдруг взгляд 
его упал на Скюдери, сидевшую в стороне в маленьком 
кресле неподалеку от Ментенон. Он подошел к ней; лю
безная улыбка, игравшая на его губах, а потом исчез
нувшая, снова появилась, и вот, став у самого кресла и 
развернув стихотворение, он мягко сказал: 

— Маркиза ничего не хочет знать о похождениях на
ших влюбленных кавалеров и уклоняется от разговоров 
о запретных тайных путях. Но вы, сударыня, какого 
мнения об этой стихотворной петиции? 

Скюдери почтительно встала, мимолетный румянец, 
точно пурпур заката, окрасил бледные щеки этой до
стойной дамы, и она проговорила, слегка наклонившись 
и опустив глаза: 

Un amant qui craint les voleurs 
N'est point digne d'amour l. 

Король, пораженный рыцарственным духом этих 
слов, которые, при всем своем лаконизме, повергали во 
прах стихотворение с его бесконечными тирадами, воск
ликнул, сверкая глазами: 

— Вы правы, сударыня, клянусь святым Дионисием! 
Я не допущу бессмысленных мер, которые, охраняя 
трусость, будут вместе с виновными губить невинных; 
а д'Аржансон и Ла-Рени пусть делают свое дело! 

Мартиньер в самых ярких красках описала ужасы, 
волновавшие весь Париж, когда на другое утро стала 
рассказывать своей госпоже о ночном происшествии 
и с дрожью, с робостью передала ей таинственный ящи-

1 Любовник, боящийся воров, недостоин любви (фр.). 
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чек. И она и Батист, который с бледным лицом стоял 
в углу и в страхе и тревоге мял в руках ночной колпак, 
почти лишившись дара речи, самым жалостным обра
зом, ради всех святых, умоляли госпожу быть поосто
рожней, когда она начнет открывать ящичек. Скюдери, 
взвешивая на руке ящичек с запертой в нем тайной, 
улыбнулась и сказала: 

— Вам обоим чудятся какие-то привидения! Что я 
не богата, что нет у меня сокровищ, из-за которых стои
ло бы убивать, это проклятые убийцы знают так же хо
рошо, как вы да я, — они ведь, вы это сами говорите, 
все выслеживают в домах. Или им нужна моя жизнь. 
Но какой может быть смысл в смерти семидесятитрех
летней старухи, которая никогда никого не преследова
ла, кроме злодеев да мятежников в своих же собствен
ных романах, писала посредственные стихи, не способ
ные возбудить чью-либо зависть, и после которой ниче
го не останется, кроме нарядов старой девы, ездившей 
иногда ко двору, да нескольких десятков книг в хоро
ших переплетах с золотым обрезом? И какими бы 
страшными красками ты, Мартиньер, ни описывала 
этого незнакомца, приходившего ночью, все-таки я не 
могу поверить, что у него было что-то недоброе на уме. 
Итак! 

Мартиньер отпрянула шага на три назад, а у Бати
ста, глухо простонавшего: «Ах!» — чуть было не подко
сились ноги, когда госпожа их нажала на ящичке сталь
ную кнопку и крышка, щелкнув, отскочила. 

Каково же было изумление Скюдери, когда в ящич
ке засверкали два украшенных драгоценными камнями 
золотых браслета и такое же ожерелье. Она вынула эти 
вещи, и, пока она восхищалась прекрасным ожерельем, 
Мартиньер любовалась браслетами и восклицала, что 
даже у гордой Монтеспан нет таких драгоценностей. 

— Но что это? Что бы это значило? — вдруг спроси
ла Скюдери. 

Как раз в ту минуту она заметила на дне ящичка 
маленькую сложенную записку. Естественно, что в ней 
она надеялась найти разгадку тайны. Но записка, как 
только она прочла ее, выпала из дрожащих рук Скю
дери. Она подняла к небу умоляющий взор и, чуть не 
лишившись чувств, упала в кресло. К ней в испуге бро
силась Мартиньер, бросился и Батист. 

— О! — воскликнула Скюдери, которую душили сле
зы. — О! какое оскорбление! Какой страшный стыд! 
И это я должна вынести на старости лет! Неужели я, 
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словно опрометчивая молоденькая девочка, сказала что-
то преступное, легкомысленное? О Боже! неужели сло
вам, брошенным почти что в шутку, можно придать та
кой гадкий смысл? Неужели меня, с детских лет никог
да не изменявшую долгу и добродетели, смеют обви
нять в преступном, адском сообщничестве со злодеями! 

Скюдери поднесла к глазам платок, она плакала, она 
горько рыдала, а Мартиньер и Батист в замешательстве 
и тревоге не знали, чем бы помочь неутешному горю 
своей госпожи. 

Мартиньер подняла с пола роковую записку. В ней 
было сказано: 

«Un amant qui craint les voleurs 
N'est point digne d'amour. 

Ваш острый ум, сударыня, избавил от тяжелых пре
следований нас, пользующихся правом сильного и отни
мающего у людей слабых и трусливых сокровища, кото
рые они расточили бы недостойным образом. В знак на
шей благодарности примите благосклонно этот убор. 
Это — драгоценнейшая из вещей, которые нам в течение 
долгого времени удалось раздобыть, хотя вам, милости
вая государыня, подобало бы украшение лучшее, чем 
это. Просим вас и впредь не лишать нас вашего распо
ложения и хранить о нас добрую память. 

Незримые». 

— Неужели, — воскликнула Скюдери, когда немного 
пришла в себя, — неужели до таких пределов может дой
ти дерзкое бесстыдство, бессовестная насмешка? 

Солнце ярко светило сквозь темно-красный шелк за
навесей, висевших на окнах, и бриллианты, лежавшие 
теперь на столе рядом с открытым ящичком, засверкали 
красноватыми лучами. Взглянув на них, Скюдери в ужа
се закрыла руками лицо и велела Мартиньер тотчас же 
убрать эти страшные драгоценности, на которых алеет 
кровь убитых. Мартиньер, спрятав ожерелье и браслеты 
в ящичек, сказала, что лучше всего было бы передать 
драгоценности министру полиции и сообщить ему о на
пугавшем их появлении молодого человека и о том, как 
вручен был ящичек. 

Скюдери поднялась с кресла и стала медленно, в без
молвии расхаживать по комнате, словно раздумывая 
о том, что ей теперь делать. Потом велела Батисту при
готовить портшез, а Мартиньер помочь ей одеться, ибо 
она тотчас же отправляется к маркизе де Ментенон. 
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К маркизе она прибыла как раз в такое время, ког
да, — Скюдери это знала, — с ней можно было погово
рить наедине. Ящичек с драгоценностями Скюдери взя
ла с собой. 

Маркиза была очень удивлена, когда увидела Скю
дери: та всегда держалась с таким достоинством и, не
смотря на свои годы, всегда была любезна, всегда при
ветлива, а теперь приближалась к ней неверными шага
ми, бледная и расстроенная. «Да скажите, ради Бога, 
что с вами случилось?» — этими словами Ментенон 
встретила бедную, испуганную женщину, которая, сов
сем не владея собой и готовая вот-вот пошатнуться, 
поспешила опуститься в кресло, подвинутое ей марки
зой. Наконец, когда к ней вернулся дар речи, Скюдери 
рассказала, какую тяжелую, невыносимую обиду она 
навлекла на себя необдуманной шуткой, которой она от
ветила на прошение запуганных любовников. Маркиза, 
узнав все подробности, сказала, что Скюдери принима
ет слишком близко к сердцу странное происшествие, 
что злая насмешка проклятых негодяев не может оскор
бить чистую и благородную душу и в заключение поже
лала увидеть самый убор. 

Скюдери подала ей открытый ящичек, и маркиза, 
увидев драгоценности, не могла удержаться от громкого 
крика восхищения. Она вынула ожерелье и браслеты и, 
подойдя с ними к окну, заставила их играть на солнце, 
а время от времени подносила к самым глазам эти 
изящные золотые вещицы, чтобы получше разглядеть, 
с каким тонким искусством сделаны мельчайшие звенья 
на сплетенных воедино цепочках. 

Маркиза вдруг быстро повернулась к Скюдери и 
воскликнула: 

— А знаете, эти браслеты, это ожерелье мог сделать 
только Рене Кардильяк, и никто другой! 

Рене Кардильяк был в то время лучший в Париже 
золотых дел мастер, один из самых искусных и вместе 
с тем странных людей своего времени. Невысокого ро
ста, но крепкого телосложения, мускулистый и широко
плечий, Кардильяк, которому было под шестьдесят, со
хранял всю силу, всю подвижность юноши. Об этой 
необыкновенной силе свидетельствовали рыжие волосы, 
густые и курчавые, и полное лоснящееся лицо. Если бы 
Кардильяк не был известен во всем Париже как благо
роднейший и честнейший человек, бескорыстный, пря
мой, без всяких задних мыслей, всегда готовый помочь, 
то странный взгляд его запавших зеленых глазок мог бы 
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показаться подозрительным и заставить подумать, буд
то перед вами — существо злобное и коварное. Как уже 
сказано, Кардильяк был искуснейший мастер своего де
ла — и не только в Париже, но, пожалуй, и во всем ми
ре. Глубокий знаток драгоценных камней, он так умел 
их шлифовать и давал им такую оправу, что украшение, 
прежде ничем не замечательное, выходя из мастерской 
Кардильяка, приобретало чудный блеск. Всякий заказ 
он принимал с горячей, жадной страстью и назначал це
ну, явно не соответствовавшую его работе, — так ничтож
на была эта цена. Потом самая работа уже не давала 
ему покоя; и днем и ночью он стучал молотком в своей 
мастерской, и случалось, что вдруг, когда вещь уже поч
ти готова, ему не понравится форма убора, или он нач
нет сомневаться в изяществе какой-нибудь оправы, 
какой-нибудь застежки — достаточный повод для того, 
чтобы бросить убор в плавильный тигель и начать все 
сначала. Так каждое его произведение становилось под
линным, непревзойденным шедевром, который повергал 
заказчика в восторг. Но тогда оказывалось почти невоз
можным получить от него готовую вещь. Он с недели на 
неделю, с месяца на месяц под разными предлогами от
тягивал ее выдачу. Напрасно предлагали ему двойную 
цену за его труд, он не желал взять ни одного луидора 
сверх обусловленной суммы. А когда наконец ему при
ходилось уступить настояниям заказчика и он отдавал 
украшение, то не мог скрыть глубокой досады, даже яро
сти, кипевшей в нем. Когда ему случалось отдавать ка
кой-нибудь замечательный, особенно богатый убор, сто
ивший, может быть, многих тысяч как по ценности кам
ней, так и по чрезвычайному изяществу золотой оправы, 
он начинал бегать взад и вперед, словно безумный, про
клиная себя, свою работу, все на свете. Но стоило кому-
нибудь броситься ему вслед и громко закричать: 

— Рене Кардильяк, не возьметесь ли вы сделать кра
сивое ожерелье для моей невесты... браслет для моей 
любезной? — и тому подобное — он сразу же останав
ливался и, сверкнув маленькими глазками, говорил, по
тирая руки: 

— Что там у вас такое? 
И вот человек вынимает ящичек и говорит: 
— Тут — камни, ничего особенного, ничего необык

новенного в них нет, но в ваших руках... 
Кардильяк не дает ему кончить, вынимает камни, 

действительно не слишком ценные, смотрит их на свет 
и в восхищении восклицает: 
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— Ого! Ничего особенного?.. Как бы не так! Краси
вые камни!.. Чудесные камни! Дайте мне только при
няться за дело!.. А если вам не жаль лишней горсти 
луидоров, то я прибавлю еще несколько камешков, и они 
засверкают не хуже солнца... 

Заказчик говорит: 
— Предоставляю все вам, метр Рене, и заплачу, 

сколько скажете. 
И будь то богатый горожанин или знатный придвор

ный, Кардильяк в неистовом порыве бросается заказчи
ку на шею и целует, и прижимает его к себе, и говорит, 
что теперь он снова счастлив и что через неделю работа 
будет готова. Сломя голову он несется домой, к себе 
в мастерскую, и хватается за молоток, и вот через неде
лю чудная вещь сделана. Но как только радостный за
казчик является снова, чтобы уплатить условленную 
скромную сумму и взять готовый убор, Кардильяк сер
дится, становится груб и упрям. 

— Но подумайте же, метр Кардильяк, завтра моя 
свадьба! 

— Что мне до вашей свадьбы? Зайдите через две не
дели. 

— Убор готов, вот деньги, я хочу взять его. 
— А я вам говорю, что я кое-что должен переделать 

и не отдам вам его сегодня. 
— А я вам говорю, что если вы мне сейчас по-хоро

шему не отдадите этот убор, за который я, конечно, за
плачу вдвое, то я тотчас же приведу сюда стражников 
д'Аржансона. 

— Ну, так пусть сатана вцепится в вас своими ра
скаленными щипцами, а к ожерелью привесит гирю 
в три центнера, чтобы задушить вашу невесту! — 
И с этими словами Кардильяк сует убор жениху за па
зуху, хватает его за руку, выталкивает в дверь с такой 
силой, что тот скатывается с лестницы, а сам разража
ется дьявольским смехом, глядя в окно, как бедный мо
лодой человек, ковыляя, выходит из дому и платком за
крывает окровавленный или разбитый нос. Непонятно 
было и то, что нередко Кардильяк, с восторгом приняв
ший заказ, вдруг с явными признаками глубокого вол
нения, даже со слезами и стонами, торжественно закли
нал заказчика именем Пресвятой Девы и всех святых ос
тавить ему вещь, которую он сделал. Напрасно некото
рые лица, пользовавшиеся уважением короля и народа, 
предлагали большие деньги, чтобы добиться от Кар-
дильяка малейшей вещицы. Упав к ногам короля, он, 
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как о милости, умолял не принуждать его к выполне
нию заказов его величества. Также не принимал он ни 
одного заказа от Ментенон и даже с негодованием и 
ужасом отверг ее просьбу — сделать маленькое, укра
шенное эмблемами искусства колечко, которое она соби
ралась подарить Расину. 

— Готова ручаться, — сказала поэтому Ментенон, — 
готова ручаться, то Кардильяк откажется прийти, если 
даже я и пошлю за ним, чтобы узнать, для кого он сде
лал этот убор: он будет опасаться заказа, а работать 
для меня он не желает. Правда, с недавних пор он как 
будто бросил упрямиться, я слышала, что сейчас он ра
ботает усерднее, чем когда бы то ни было, и сразу же 
отдает заказанную вещь, но все-таки очень сердится и 
даже не глядит на заказчика. 

Скюдери, которой хотелось, чтобы драгоценности, ес
ли это еще возможно, скорее вернулись в руки законно
го владельца, заметила, что мастеру-чудаку сразу мож
но сообщить, зачем его зовут; дело идет не о заказе, хо
тят лишь узнать его мнение о неких драгоценностях. 
Ментенон одобрила эту мысль. За Кардильяком посла
ли, и он, словно ожидавший этого приглашения, появил
ся в комнате через весьма короткий срок. 

Увидев Скюдери, он, видимо, смутился и, словно че
ловек, пораженный неожиданностью и потому забывший 
о правилах приличия, сперва низко и почтительно покло
нился этой достойной даме, а потом лишь повернулся 
к Ментенон. Указывая на драгоценности, которые свер
кали посреди стола, покрытого темно-зеленой скатертью, 
она поспешила спросить, его ли это работа. Кардильяк 
бросил на них беглый взгляд и, неподвижно глядя мар
кизе в лицо, быстро уложил браслеты и ожерелье в сто
явший рядом ящичек, который резким движением от
толкнул от себя. Его красное лицо осветилось безобраз
ной улыбкой, и он ответил: 

— Право же, госпожа маркиза, плохо надо знать 
работу Рене Кардильяка, чтобы хоть одну минуту поду
мать, будто какой-нибудь другой ювелир может сделать 
такой убор. Конечно, эта работа моя. 

— Скажите же, — продолжала маркиза, — для кого 
вы сделали этот убор? 

— Для себя, — отвечал Кардильяк. — Да, — приба
вил он, увидев, что обе женщины удивлены этим, что 
Ментенон смотрит на него с недоверием, а Скюдери со 
страхом ожидает, какой оборот примет дело, — да, мо
жет быть, вам это покажется странным, госпожа марки-
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за, но это так. Я просто из любви к моему искусству 
отобрал лучшие камни и стал отделывать их так тща
тельно и любовно, как никогда. Недавно убор непонят
ным образом исчез из моей мастерской! 

— Благодарение Богу! — воскликнула Скюдери, у ко
торой от радости засверкали глаза, и она быстро и лов
ко, словно молодая девушка, вскочила с кресла, по
дошла к Кардильяку и положила руки ему на плечи. 

— Возьмите же, — сказала она, — возьмите же, метр 
Рене, вашу вещь, которую украл у вас какой-то него
дяй. — И она подробно рассказала, каким образом попал 
к ней этот убор. Кардильяк выслушал ее молча, опустив 
глаза. Время от времени у него вырывались невнятные 
восклицания: «Вот как!.. Хм!.. Да ну?.. Ого!..» И он то 
закладывал руки за спину, то проводил рукой по щекам 
и подбородку. Когда же Скюдери кончила, у Кардилья-
ка был вид такой, словно он пытается побороть некую 
странную мысль, пришедшую ему в голову, и не может 
прийти ни к какому решению. Он тер себе лоб, взды
хал, проводил рукой по глазам, будто стараясь удер
жать готовые брызнуть слезы. Наконец он схватил ящи
чек, который Скюдери протягивала ему, медленно опу
стился на одно колено и сказал: 

— Вам, благородная, достойная госпожа моя, сама 
судьба предназначила этот убор. Да, теперь лишь я по
нял, что, работая, думал о вас, что работал только для 
вас. Не откажитесь принять этот убор и носить его, это 
лучшая из всех вещей, которые я сделал за долгие 
годы. 

— Полно, полно, — мило-шутливым тоном возразила 
Скюдери, — что это вы, метр Рене? Разве мне в мои го
ды прилично украшать себя драгоценными камнями? 
И с чего это вы решили сделать мне такой богатый по
дарок? Полно же, метр Рене, если бы я была красива, 
как маркиза де Фонтанж, и так же богата, я, право, не 
рассталась бы с этим убором, но на что мне это сует
ное великолепие, когда я хожу с закрытой шеей и кожа 
на руках у меня сморщилась? 

Кардильяк между тем поднялся и, подавая Скюдери 
ящичек и в то же время бросая дикие взгляды, словно 
не владея собою, сказал: 

— Пожалейте меня, сударыня, и возьмите этот убор! 
Вы и не знаете, как глубоко я чту вашу добродетель, 
ваши высокие заслуги. Примите этот ничтожный дар хо
тя бы как знак моего желания выразить вам мои самые 
искренние чувства. 

437 



Скюдери все колебалась, тогда Ментенон взяла ящи
чек из рук Кардильяка и сказала: 

— Ну что это, сударыня, вы все говорите о ваших 
летах? А какое нам с вами до них дело, какое нам де
ло до этого бремени? И разве вы не ведете себя как 
молодая застенчивая девушка, которая рада бы заполу
чить сладкий плод, предлагаемый ей, если бы только 
можно было обойтись без помощи руки и пальцев? Не 
отказывайтесь принять в подарок от нашего метра Ре
не то, чего тысячи других не могут добиться от него ни 
за какие деньги и несмотря на все просьбы и мольбы! 

Ментенон заставила Скюдери взять ящичек, и вот 
Кардильяк снова бросился на колени, стал целовать 
платье Скюдери, ее руки, стонал, вздыхал, плакал, 
всхлипывал, потом вдруг вскочил и, опрокидывая на пу
ти столы и стулья, так что фарфор и хрусталь зазвене
ли, бросился вон из комнаты. 

Испуганная Скюдери воскликнула: «Боже мой! что 
это с ним приключилось!» Но Ментенон, находясь в осо
бенно веселом, даже шаловливом расположении духа, 
вообще совершенно ей несвойственном, громко рассмея
лась и сказала: 

— Ну, сударыня, теперь все объясняется, метр Рене 
смертельно влюбился в вас и по заведенному порядку, 
как велит истинная учтивость и давний обычай, атакует 
ваше сердце богатыми подарками. — Ментенон, продол
жая эту шутку, уговаривала Скюдери быть не слишком 
суровой к полному отчаяния поклоннику. Скюдери тоже 
дала волю своей природной веселости и увлеклась ки
пучим потоком бесконечных забавных выдумок. Она ска
зала, что если действительно дело обстоит так, ей нако
нец придется покориться и явить свету неслыханный 
пример, став в семьдесят три года и при безупречно-
аристократическом происхождении невестой ювелира. 
Ментенон взялась сплести свадебный венок и просве
тить ее насчет обязанностей хорошей хозяйки, о кото
рых такое молодое и неопытное существо, разумеется, 
ничего не может знать. 

Когда наконец Скюдери встала, собираясь простить
ся с маркизой, и взяла в руки ящичек с драгоценностя
ми, прежняя озабоченность, несмотря на все эти веселые 
шутки, снова овладела ею. Она сказала: 

— Все-таки я никогда не смогу носить этот убор. 
Что бы там ни говорили, а он побывал в руках этих ад
ских злодеев, которые с такой дьявольской наглостью, 
а даже, может быть, и в союзе с самим сатаной, грабят 
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и убивают. Меня пугает кровь, которой будто забрызга
ны эти блестящие украшения. Да и поведение самого 
Кардильяка, должна признаться, как-то странно трево
жит меня, в нем есть что-то загадочное и зловещее. Не 
могу отделаться от смутного чувства, будто за всем этим 
кроется какая-то ужасная, чудовищная тайна, а когда 
подумаю о том, как все было, когда припомню все под
робности, то просто не могу понять, что же это за тай
на и как это честный безупречный метр Рене, пример 
доброго, благочестивого горожанина, может быть заме
шан в дурное и преступное дело. Но знаю одно: я ни
когда не решусь надеть этот убор. 

Маркиза заметила, что это значило бы чрезмерно 
поддаться мнительности, но когда Скюдери попросила 
ее сказать по совести, что бы она сделала на ее месте, 
Ментенон твердо и серьезно ответила: 

— Скорее бросила бы в Сену этот убор, чем стала 
бы его носить. 

Случай с метром Рене Скюдери описала в весьма 
милых стихах, которые она на другой вечер в покоях 
Ментенон прочитала королю. Надо полагать, она не по
щадила метра Рене, а также, преодолев трепет, наве
ваемый мрачным предчувствием, в самых живых кра
сках нарисовала забавный образ семидесятитрехлетней 
невесты ювелира, принадлежащей к древнейшему дво
рянскому роду. Как бы то ни было, король от души сме
ялся и уверял, что она превзошла самого Буало Депрео, 
и благодаря этой похвале стихотворение Скюдери стали 
считать самой остроумной вещью, которая когда-либо 
была написана. 

Прошло несколько месяцев, и вот Скюдери случи
лось как-то ехать через Новый мост в карете со стек
лами, принадлежавшей герцогине Монтансье. Кареты 
со стеклами в то время были еще такой новостью, что 
любопытный народ толпился на улице, когда проезжал 
подобный экипаж. Также и в этот раз толпа зевак ок
ружила на Новом мосту карету Монтансье, чуть ли не 
преграждая путь коням. Вдруг Скюдери услышала ру
гань и проклятья и увидела человека, который проби
рался сквозь толпу, сквозь самую ее толщу, толкаясь и 
вовсю работая кулаками. А когда он был уже близко, 
ее поразил острый, пронзительный, полный отчаяния 
взгляд смертельно бледного юноши. Он ловко проклады
вал себе дорогу локтями и кулаками, пристально глядя 
на нее, пока наконец не добрался до кареты; тут он 
стремительно распахнул дверцу и бросил какую-то запн-
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ску, которая упала к Скюдери на колени, после чего мо
лодой человек, все так же толкаясь и толкаемый други
ми, исчез в толпе. Как только незнакомец появился 
у дверцы кареты, Мартиньер, ехавшая вместе со Скюде
ри, с криком ужаса упала на подушки и лишилась 
чувств. Напрасно Скюдери дергала за шнурок, оклика
ла кучера; тот, словно по внушению некоего злого духа, 
изо всей силы хлестал лошадей, которые брыкались, 
с пеной на удилах вставали на дыбы и наконец рысью 
помчались по мосту. Скюдери вылила весь свой флакон
чик с нюхательной солью на лежавшую в обмороке Мар
тиньер, та наконец открыла глаза и, судорожно прижи
маясь к своей госпоже, бледная и трепещущая, объятая 
ужасом и тревогой, с усилием простонала: 

— Ради небесной владычицы, что нужно было этому 
ужасному человеку? Ах, ведь это же он, он самый, при
нес ящичек в ту страшную ночь! 

Скюдери успокоила бедную женщину, убедив ее 
в том, что ничего плохого не случилось и что теперь ос
тается только ознакомиться с запиской. Она разверну
ла листок и прочла: 

«Роковое событие, которое вы одна могли отвратить, 
толкает меня в пропасть! Заклинаю вас, как сын закли
нает мать, к которой не может не тянуться, к которой 
он полон горячей детской нежности, отдайте метру Рене 
Кардильяку ожерелье и браслеты, полученные вами че
рез меня, отдайте под каким бы то ни было предло
гом — попросите его что-нибудь переделать, что-нибудь 
в них изменить; ваше благополучие, ваша жизнь зависят 
от этого. Если до послезавтра вы этого не сделаете, 
я проникну в ваш дом и покончу с собой на ваших 
глазах!» 

— Теперь ясно, — сказала Скюдери, прочитав запи
ску, — что если этот таинственный человек и принадле
жит к шайке проклятых грабителей и убийц, мне-то он 
не желает зла. Если бы ему в ту ночь удалось погово
рить со мной, кто знает, какие загадочные обстоятельст
ва сделались бы мне понятны, какая открылась бы связь 
между событиями, а теперь я напрасно должна искать 
хотя бы намека на разгадку. Но во всяком случае то, 
что в этой записке мне предлагают сделать, я сделаю 
хотя бы для того лишь, чтобы сбыть с рук злополучный 
убор, который мне начинает казаться адским талисма
ном, дьявольским даром. А Кардильяк, по своему обык
новению, не так-то легко выпустит его из рук. 
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Скюдери на следующий же день хотела отвезти убор 
к мастеру. Но именно в то утро все блестящие умы Па
рижа как будто сговорились атаковать ее, кто — сти
хотворением, кто — трагедией, кто — анекдотом. Едва 
Лашапель дочитал сцену из трагедии и с лукавым ви
дом стал уверять, что теперь-то он одержит победу над 
Расином, как появился сам Расин и патетической тира
дой какого-то короля сразил Лашапеля, а под конец сам 
Буало осветил черный трагический небосклон фейервер
ком своего остроумия, только чтобы не слышать вечных 
разговоров о Луврской колоннаде, зодчий которой — 
доктор Перро — доказал ему свою правоту. 

Было уже далеко за полдень, Скюдери пришлось 
ехать к герцогине Монтансье, и, таким образом, посеще
ние метра Рене Кардильяка было отложено до следую
щего утра. 

Скюдери овладело какое-то странное беспокойство. 
Все время перед ее глазами стоял незнакомый юноша, 
и какое-то смутное воспоминание, всплывая из глубины 
души, словно говорило ей, что она уже видела это ли
цо, эти черты. Тревожные сны нарушали дремоту, ей 
казалось, что легкомыслием, даже преступлением было 
с ее стороны не протянуть руку помощи несчастному, ко
торый, падая в бездну, взывал к ней, ей казалось, что 
в ее власти было помешать какому-то гибельному собы
тию, какому-то страшному преступлению. Едва только 
наступило утро, она велела себя одеть и, захватив ящи
чек с убором, поехала к золотых дел мастеру. 

На улицу Никез, туда, где жил Кардильяк, потоком 
неслась толпа, — теснилась, собиралась у дверей его до
ма, кричала, шумела, неистовствовала, хотела ворваться 
в комнаты, так что стража, окружившая дом, не без 
труда сдерживала ее натиск. Среди этого дикого беспо
рядочного шума слышались гневные голоса: «Смерть 
ему! Разорвать на куски проклятого убийцу!» Наконец 
появляется Дегре в сопровождении большого отряда, 
и народ расступается, чтобы дать ему дорогу. Дверь рас
пахивается, выводят человека в цепях и волокут его под 
дикие проклятия разъяренных людей. В ту минуту, ког
да это зрелище представляется глазам Скюдери, уже 
полуживой от страха и исполненной зловещих предчув
ствий, до слуха ее доносится пронзительный вопль. 
«Вперед! вперед!» — вне себя кричит она кучеру, кото
рый, ловко и быстро повернув экипаж, заставляет не
сметную толпу расступиться и останавливается у самого 
входа в дом. Скюдери видит Дегре, а у ног его — моло-
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дую девушку, прекрасную, как день, полуодетую, с рас
пущенными волосами, с печатью безумного страха и глу
бочайшего отчаяния на лице; девушка обнимает колени 
Дегре и восклицает голосом, от которого сердце разры
вается — такая смертельная, страшная в нем скорбь: 
«Ведь он невиновен, он невиновен!» Напрасно Дегре 
и его люди стараются оттолкнуть ее, поднять с земли. 
Наконец какой-то грубый силач неуклюжими лапами 
схватывает ее, с силой оттаскивает от Дегре, сам споты
кается, выпускает девушку, она скатывается по камен
ным ступеням и, безгласная, как будто мертвая, падает 
на мостовую. Скюдери уже не может сдержаться. 

— Ради самого создателя, что случилось, что здесь 
такое? — восклицает она, отворяет дверцу, выходит из 
кареты. Народ с уважением расступается перед этой 
почтенной дамой, а она, увидев, что две сострадательные 
женщины подняли девушку, усадили ее на ступени, ра
стирают ей виски, подходит к Дегре и резким тоном 
повторяет свой вопрос. 

— Случилось страшное дело, — отвечает Дегре, — се
годня утром Рене Кардильяка нашли мертвым, он убит 
ударом кинжала. Убийца — его же подмастерье Оливье 
Брюссон. Он только что отправлен в тюрьму. 

— А девушка? — спрашивает Скюдери. 
— Мадлон, дочь Кардильяка, — спешит ответить Дег

ре. — Преступник был ее возлюбленный. Теперь она пла
чет и все время вопит, что Оливье невиновен, совершен
но невиновен. Возможно, она и знает о преступлении, 
и мне придется ее тоже отвести в Консьержери. — Сказав 
это, Дегре бросил на девушку такой свирепый и злорад
ный взгляд, что Скюдери содрогнулась. В эту минуту де
вушка испустила слабый вздох; все же она еще была не 
в силах двинуться, оставалась все так же безгласна, ле
жала с закрытыми глазами, и в толпе не знали, нести 
ли ее в дом или еще пытаться привести в чувство. Скю
дери, глубоко потрясенная, со слезами на глазах смот
рела на этого невинного ангела. Дегре и его товарищи 
вызывали в ней ужас. Вдруг на лестнице послышался 
глухой шум: это несли труп Кардильяка. Быстро приняв 
решение, Скюдери закричала: 

— Я беру девушку к себе, об остальном, Дегре, по
заботитесь вы! 

Приглушенный ропот одобрения прошел по толпе. 
Женщины подняли Мадлон, все бросились вперед, сотни 
рук старались помочь им, девушку, как бы парившую 
в воздухе, перенесли в карету, и все благословляли поч-
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тенную даму, вырвавшую невинное существо из рук кро
вавого суда. 

Серону, самому знаменитому парижскому врачу, уда
лось наконец после долгих усилий привести в чувство 
Мадлон, долго пролежавшую в состоянии полного оце
пенения. Скюдери завершила дело, начатое врачом, 
и благодаря ей кроткий луч надежды проник в душу де
вушки, а потом слезы обильным потоком хлынули из ее 
глаз и стесненное дыхание облегчилось. Правда, она и 
теперь не в силах была совладать со своим непомерным 
мучительным горем, и временами рыдания заглушали ее 
слова, но все же она смогла рассказать, как все прои
зошло. 

Около полуночи ее разбудил легкий стук в дверь, 
и она услышала голос Оливье, умолявшего ее тотчас же 
встать, потому что отец — при смерти. Она в ужасе 
вскочила с постели и отворила дверь. Оливье, бледный, 
с искаженным лицом, весь в поту, со свечой в руке, не
верными шагами направился в мастерскую, она пошла 
за ним. Там лежал с неподвижным взором ее отец и 
хрипел в агонии. Она с воплем бросилась к нему и толь
ко тогда заметила, что рубашка его окровавлена. Оливье 
тихо отвел ее в сторону, а сам стал обмывать рану на 
левой стороне груди, прикладывая к ней бальзам, и пы
тался перевязать ее. Между тем к отцу вернулось созна
ние, хрипение прекратилось, и вот, бросив сперва на 
нее, а потом на Оливье исполненный чувства взгляд, он 
схватил ее за руку, вложил ее в руку Оливье и соеди
нил их в крепком пожатии. Оба они упали на колени 
у постели отца, он пронзительно вскрикнул, приподнял
ся, но снова тотчас же упал на подушку, испустил глу
бокий вздох и умер. Мадлон и Оливье громко зарыдали. 
Оливье рассказал ей, что хозяин, приказавший ему идти 
вместе с ним ночью по какому-то делу, был убит на его 
глазах и что он с величайшим трудом принес домой тя
желое тело, не предполагая, что рана Кардильяка смер
тельна. Когда настало утро, домочадцы, которых встре
вожили шум, плач и вопли, раздававшиеся ночью, вошли 
в комнату и застали обоих в безутешном горе, все еще 
на коленях перед трупом отца. Молва о случившемся 
быстро разнеслась, в дом явилась стража, и Оливье как 
убийцу хозяина увели в тюрьму. Мадлон в самых трога
тельных красках изобразила добродетели своего дорого
го Оливье, его кротость, его верность. Рассказала, как 
он, словно родного отца, чтил метра Рене, а хозяин от
вечал ему такою же любовью; как отец, несмотря на 

443 



бедность Оливье, избрал его себе в зятья, ибо тот в та
кой же мере был искусным работником, в какой был 
преданным и благородным человеком. Мадлон всю свою 
душу вложила в эти слова, а в заключение прибавила, 
что если бы Оливье на ее глазах вонзил нож в грудь ее 
отца, она скорее сочла бы это за дьявольское наважде
ние, чем поверила, будто Оливье способен на чудовищ
ное злодейство. 

Скюдери, глубоко тронутая беспредельными страда
ниями Мадлон и склонная считать невинным бедного 
Оливье, навела справки, и все, что Мадлон рассказыва
ла об отношениях между хозяином и его подмастерьем, 
подтвердилось. Слуги и соседи единодушно считали 
Оливье примером добронравия, благочестия, преданно
сти и усердия, никто ничего дурного о нем не знал, и все 
же, когда речь заходила о страшном преступлении, каж
дый пожимал плечами и говорил, что здесь кроется что-
то непостижимое. 

Оливье, представ перед chambre ardente, с величай
шей твердостью и мужеством, как узнала Скюдери, от
рицал возводимое на него обвинение, утверждая, что хо
зяин в его присутствии подвергся нападению на улице 
и был ранен, но что он, Оливье, еще живым принес его 
домой, где тот вскоре и скончался. Таким образом, пока
зания Оливье вполне соответствовали тому, что говори
ла Мадлон. 

Скюдери выпытывала у Мадлон все новые и новые 
подробности страшного события, даже самые мелкие. 
Она выспрашивала, не случалось ли когда-нибудь ссо
ры между хозяином и подмастерьем, не отличался ли 
Оливье вспыльчивостью, внезапным приступам которой, 
точно припадкам слепого безумия, бывают подвержены 
и добродушнейшие люди, способные тогда на поступки, 
уже не зависящие, казалось бы, от их воли. Но чем во
сторженнее говорила Мадлон о спокойной и счастливой 
домашней жизни, что связывала этих трех человек, так 
искренне друг друга любивших, тем бледнее станови
лась тень подозрения, павшего на Оливье, который те
перь обвинялся в убийстве. Тщательно все обдумав и да
же допуская, что убийцей все-таки был Оливье, несмот
ря на все обстоятельства, говорившие за его невинов
ность, Скюдери не находила причины, которая могла бы 
толкнуть его на ужасное преступление, ибо во всяком 
случае оно должно было разрушить его же собственное 
счастье. Он беден, но он искусный работник. Ему уда
лось завоевать расположение знаменитейшего мастера, 
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он любит его дочь, мастер благосклонно относится к этой 
любви, впереди счастье и довольство на всю жизнь! Но 
если даже предположить, что Оливье, охваченный гне
вом, — бог весть почему, — злодейски убил своего благо
детеля, своего отца, то какое адское притворство нужно 
для того, чтобы, совершив преступление, держать себя 
так, как он! Твердо убежденная в невиновности Оливье, 
Скюдери решила во что бы то ни стало спасти невинно
го юношу. 

Ей казалось, что, прежде чем взывать к королю 
о милости, лучше всего было бы обратиться к президен
ту Ла-Рени, указать ему на все обстоятельства, свиде
тельствующие в пользу Оливье, и, пожалуй, постарать
ся внушить ему мнение, благоприятное для обвиняемого, 
мнение, которое могли бы разделить и судьи. 

Ла-Рени принял Скюдери с глубоким почтением, на 
что она, пользуясь уважением самого короля, с полным 
основанием могла рассчитывать. Он спокойно выслушал 
все, что она рассказала о страшном злодеянии, об об
стоятельствах жизни Оливье, о его характере. Тонкая, 
почти злобная улыбка была, однако, единственным при
знаком того, что президент не пропустил мимо ушей ее 
увещаний и сопровождавшихся обильными слезами рас
суждений об обязанностях судьи, который не должен 
быть врагом обвиняемого, но и принимать в расчет все 
говорящее в его пользу. Когда наконец Скюдери в пол
ном изнеможении, вытирая слезы, замолчала, Ла-Рени 
сказал: 

— Сударыня, вашему доброму сердцу делает честь, 
что вы, тронутая слезами молоденькой влюбленной де
вушки, верите ее словам, что вы даже не можете допу
стить и мысли о таком страшном злодеянии, но иное 
дело — судья, привыкший срывать маску с самого нагло
го притворства. В мои обязанности, конечно, не входит 
рассказывать о ходе уголовного процесса всякому, кто 
меня об этом спрашивает. Я исполняю мой долг, суда
рыня, и мнение света мало заботит меня. Злодеи долж
ны трепетать перед chambre ardente, — которая не знает 
других кар, кроме огня и крови. Но я не хотел бы, что
бы вы, сударыня, сочли меня за чудовище, за изверга, 
и поэтому позволю себе в немногих словах рассказать 
вам о преступлении злодея, который, — благодарение не
бу, — не избежит кары. Ваш проницательный ум сам 
тогда осудит то добросердечие, которое делает вам 
честь, но вовсе не подобало бы мне. Итак, утром Рене 
Кардильяк найден мертвым, убитый ударом кинжала. 
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При нем — только подмастерье Оливье Брюссон и дочь. 
В комнате Оливье среди прочих вещей находят кинжал, 
покрытый свежей кровью и точно соответствующий раз
мерам раны. «Кардильяк, — говорит Оливье, — был ра
нен ночью на моих глазах». — «Его хотели ограбить?» — 
«Этого я не знаю». — «Ты шел с ним и не мог помешать 
убийце? Задержать его? Позвать на помощь?» — «Хо
зяин шел на пятнадцать или двадцать шагов впереди 
меня, я следовал за ним». — «Почему же так далеко?» — 
«Так велел хозяин». — «А что вообще делал метр Кар
дильяк на улице в столь поздний час?» — «Этого я не 
могу сказать». — «Но прежде он ведь никогда не уходил 
из дому после девяти часов?» Тут Оливье запинается, он 
смущен, он вздыхает, льет слезы, клянется всем, что есть 
святого, и уверяет, что Кардильяк действительно уходил 
в ту ночь и был убит. Но обратите внимание вот на что, 
сударыня. Положительно доказано, что Кардильяк в ту 
ночь не покидал дома; тем самым слова Оливье, что он 
выходил с ним на улицу, оказываются наглой ложью. 
Наружная дверь снабжена тяжелым замком, который, 
когда дверь отворяют или затворяют, производит страш
ный шум, да и самая дверь поворачивается на петлях 
с таким отвратительным скрипом и воем, что даже 
в верхнем этаже, как проверено, все это можно слы
шать. В нижнем этаже, совсем близко от наружной две
ри, живет старик метр Клод Патрю со своей служанкой, 
женщиной лет восьмидесяти, однако еще бодрой и под
вижной. И она и он слышали, как в тот вечер метр Кар
дильяк по заведенному обычаю ровно в девять часов 
спустился по лестнице, с великим шумом запер дверь, 
опустил крючок, затем поднялся к себе, громко прочи
тал вечернюю молитву и пошел в свою спальню, о чем 
можно было догадаться по стуку захлопнувшейся двери. 
Метр Клод страдает бессонницей, как это часто бывает 
со старыми людьми. Он и в ту ночь не мог сомкнуть 
глаз. Поэтому служанка прошла в кухню, куда попада
ют через сени, — это было около половины десятого, — 
зажгла свет, потом села к столу в комнате метра Клода 
и стала читать старую хронику, а тем временем ее хо
зяин, занятый своими мыслями, то садился в кресло, то 
вставал и, чтобы утомить себя и нагнать на себя сон, 
неслышными и медленными шагами прохаживался по 
комнате. До полуночи все было тихо и спокойно. Потом 
они услышали над головой тяжелые шаги, шум как буд
то от падения чего-то тяжелого и сразу же затем — глу
хие стоны. Оба они почувствовали какой-то страх, гне-
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тущую тревогу. Ужасное злодеяние, только что совер
шившееся, как будто и на них навеяло трепет. При све
те утра стало ясно то, что случилось во мраке ночи. 

— Но ответьте мне, ради всех святых, — перебила его 
Скюдери, — неужели же, несмотря на все то, о чем я 
так обстоятельно рассказала, вы находите какую-нибудь 
причину, которая подвигла бы Оливье на это адское зло
деяние?.. 

— Хм, — ответил Ла-Рени, — Кардильяк не был бе
ден, он владел превосходными камнями. 

— Но разве, — продолжала Скюдери, — все зто не 
должно было достаться дочери? Вы забываете, что 
Оливье готовился стать зятем Кардильяка. 

— Возможно, что Оливье вынужден был с кем-ни
будь делиться или даже совершил убийство по чьему-то 
наущению, — ответил Ла-Рени. 

— Делиться? По чьему-то наущению? — переспроси
ла совершенно озадаченная Скюдери. 

— Да будет вам известно, сударыня, — продолжал 
президент, — да будет вам известно, что Оливье давно 
уже был бы обезглавлен на Гревской площади, если бы 
его преступление не было связано с той глубокой тай
ной, которая до сих пор такой страшной угрозой тяготе
ла над всем Парижем. Оливье, очевидно, принадлежит 
к той проклятой шайке, которая, словно бы издеваясь 
над всеми усилиями суда, над всеми нашими поисками 
и попытками, смело и безнаказанно орудовала здесь. 
Через него мы все узнаем... все должны узнать. Рана 
Кардильяка совершенно такая же, какие оказывались 
у всех убитых и ограбленных, где бы ни случилось на
падение — на улице или в доме. Но самое главное — 
это то, что со времени ареста Брюссона все убийства 
и грабежи прекратились. Улицы ночью так же безопас
ны, как и днем. Достаточное доказательство, что Оливье 
мог стоять во главе этой шайки злодеев. Он еще не при
знается, но есть способы заставить его говорить и про
тив его желания. 

— А Мадлон, — воскликнула Скюдери, — а Мадлон, 
верная, невинная голубка? 

— Ну, — сказал Ла-Рени с ядовитой улыбкой, — кто 
может поручиться, что и она не была сообщницей? Что 
ей смерть отца, она плачет только об этом злодее! 

— Да что вы говорите! — воскликнула Скюдери. — 
Этого быть не может! Убить отца! Такая девочка! 

— О! — продолжал Ла-Рени, — о! вспомните хотя бы 
о Бренвилье! Вы меня извините, если мне, может быть, 
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вскоре придется взять от вас эту девушку и отправить 
ее в Консьержери. 

Скюдери ужаснуло это подозрение. Ей показалось, 
что для этого страшного человека не существует ни вер
ности, ни добродетели, что и в самых затаенных, самых 
сокровенных мыслях человека он отыскивает преступле
ния и убийства. 

«Будьте человечнее» — это все, что она, чувствуя 
стеснение в груди, с трудом могла проговорить. 

Когда она уже собиралась спуститься с лестницы, до 
которой президент с церемонной учтивостью ее прово
дил, в голову ей — совершенно неожиданно — пришла 
странная мысль. 

— Не будет ли мне позволено повидать несчастного 
Оливье Брюссона? — спросила она, быстро обернув
шись к президенту. 

Президент в нерешительности посмотрел на нее, по
том на лице его появилась свойственная ему отталки
вающая улыбка. 

— Вы, сударыня, — молвил он, — наверно, сами хоти
те убедиться в виновности или невиновности Оливье и 
вашему чувству, голосу вашего сердца доверяете боль
ше, чем тому, что видели наши глаза. Если вас не пуга
ет встреча с преступником, если вам не противно будет 
увидеть картину порока во всем ее многообразии, то че
рез два часа ворота Консьержери откроются для вас. 
К вам приведут этого Оливье, в судьбе которого вы при
нимаете такое участие. 

Скюдери действительно не могла поверить в винов
ность юноши. Все говорило против него, и при таких 
бесспорных уликах ни один судья не поступил бы ина
че, чем Ла-Рени. Но картина семейного счастья, которую 
такими живыми красками изобразила Мадлон, рассеива
ла в глазах Скюдери всякое подозрение, и она скорее 
готова была допустить, что имеет дело с неразрешимой 
тайной, чем поверить в нечто такое, против чего восста
вало все ее существо. 

Она решила, что заставит Оливье рассказать о собы
тиях той роковой ночи и, насколько возможно, проник
нет в тайну, которая, быть может, потому осталась 
скрытой от судей, что им показалось бесполезным про
должать свои попытки. 

Скюдери приехала в тюрьму, и ее провели в боль
шую светлую комнату. Вскоре послышался звон цепей. 
Оливье Брюссона привели. Но не успел он войти 
в дверь, как Скюдери лишилась чувств и упала. Когда 
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она пришла в себя, Оливье уже не было в комнате. Она 
в волнении потребовала карету, ей хотелось сейчас же, 
не медля ни минуты, покинуть это место, где царят пре
ступление и злодейство. Ах! В Оливье Брюссоне она 
с первого же взгляда узнала молодого человека, кото-
рый на Новом мосту бросил ей в карету записку, того 
самого, который принес ей и ящичек с драгоценностями. 
Теперь исчезло всякое сомнение, ужасная мысль Ла-Ре-
ни подтвердилась. Да, Оливье принадлежит к шайке тех 
страшных злодеев, и, конечно, это он убил своего хозяи
на! А Мадлон? Внутреннее чувство никогда еще так 
горько не обманывало Скюдери, с ней как бы в смер
тельную схватку вступили теперь все силы ада, в суще
ствование которых на земле она прежде даже и не ве
рила, и она готова была усомниться в существовании 
самой истины. В душу ее проникало страшное подозре
ние, что Мадлон тоже сообщница Оливье и что она, мо
жет быть, замешана в этом кровавом и гнусном деле. 
И как всегда случается, что человек, представив себе 
какую-нибудь картину, ищет и находит краски, которы
ми все ярче и ярче расцвечивает ее, так и Скюдери, 
взвесив все обстоятельства дела, все поведение Мадлон, 
нашла немалую пищу для своих подозрений. И кое-что, 
до сих пор бывшее в ее глазах доказательством невин
ности и чистоты, стало для нее теперь бесспорным при
знаком наглого коварства, искусного лицемерия. Тот 
душу раздирающий вопль и те кровавые слезы могли 
быть следствием смертельного страха — но не страха 
увидеть казнь любимого, нет, страха перед собствен
ной гибелью от руки палача. Тотчас же прогнать эту 
змею, которую она отогрела у себя на груди, — таково 
было решение, принятое Скюдери, когда она выходила 
из кареты. Как только она вошла в свою комнату, к но
гам ее бросилась Мадлон. Глядя на Скюдери глазами, 
полными такого чистосердечия, казалось, лишь взор 
ангела мог бы сравниться с небесным взглядом этих 
очей, прижимая руки к трепещущей груди, Мадлон сто
нала и молила о помощи, об утешении. Скюдери, с уси
лием овладев собою и стараясь придать своему голосу 
как можно более спокойствия и строгости, сказала: 

— Да! да! Можешь утешиться, убийцу ожидает спра
ведливая кара за его позорные дела. Пресвятая Дева да 
не позволит, чтобы и на тебя легло бремя кровавой 
вины! 

— Ах! Теперь всему конец! — и с этим пронзитель
ным возгласом Мадлон упала без чувств. Скюдери пору-

15. «Жизнь льется через край» 449 



чила девушку заботам Мартиньер и удалилась в другую 
комнату. 

В разладе с окружающей жизнью, глубоко терзаясь, 
Скюдери испытывала одно желание — поскорее уйти из 
этого мира, полного такой адской лжи. Она сетовала на 
судьбу, которая в горькую насмешку дала ей прожить 
столько лет, чтобы укрепить ее веру в честность и доб
родетель, и вот теперь, на старости, разрушает прекрас
ную мечту, сиявшую ей в жизни. 

Она слышала, как Мадлон, которую уводила Мар
тиньер, с тихим вздохом жалобно сказала: «Ах! и ее, 
и ее тоже обманули эти жестокие люди! О, я несчаст
ная... бедный, несчастный Оливье!» Слова эти проникли 
в сердце Скюдери, и снова где-то глубоко-глубоко ше
вельнулась мысль о том, что здесь есть какая-то тайна, 
что Оливье невиновен. Охваченная самыми противоречи
выми чувствами, Скюдери в отчаянии воскликнула: «Что 
за адская сила втянула меня в эту цепь чудовищных со
бытий, которые мне будут стоить жизни!» В эту минуту, 
бледный, испуганный, вошел Батист с известием, что 
явился Дегре. Со времени страшного процесса Ла-Вуа-
зен Дегре, куда бы он ни являлся, становился несом
ненным предвестником какого-нибудь тяжелого обвине
ния, и вот чем был вызван испуг Батиста, и вот почему 
Скюдери спросила его с кроткой улыбкой: «Что с тобой, 
Батист? Уж не оказалось ли в списке Ла-Вуазен также 
имя Скюдери?» 

— Ах, помилуйте, — ответил ей Батист, дрожа всем 
телом, — как это вы можете говорить такое? Но Дегре... 
страшный Дегре — вид у него такой таинственный, — 
он хочет вас видеть непременно, требует, чтобы его про
вели к вам, ждет не дождется! 

— Ну что ж, Батист, — молвила Скюдери, — веди сю
да этого человека, которого ты так боишься и который 
во мне по крайней мере не может возбудить ни малей
шего беспокойства. 

— Президент Ла-Рени, — сказал Дегре, войдя в ком
нату, — посылает меня к вам, сударыня, с просьбой, на 
исполнение которой он даже не мог бы и рассчитывать, 
если бы ему не известна была ваша добродетель, ваша 
смелость, если бы не в вашей власти было последнее 
средство раскрыть кровавое преступление, если бы сами 
вы не пожелали принять участие в процессе, не дающем 
покоя chambre ardente, не дающем покоя и нам всем. 
Оливье Брюссон словно обезумел с тех пор, как видел 
вас. Если до того он уже склонялся к признанию, то 
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теперь он опять именем Христовым и всеми святыми 
клянется, что неповинен в убийстве Кардильяка, хотя 
и рад будет принять смерть, которую он заслужил. За
метьте, сударыня, эти слова явно указывают на другие 
преступления, которые лежат на нем. Но напрасны все 
старания добиться от него еще хотя бы одного слова, 
даже угроза пытки ни к чему не привела. Он молит, за
клинает нас позволить ему поговорить с вами: только 
вам, вам одной он хочет признаться во всем. Согла
ситесь же, сударыня, выслушать признание Брюс-
сона. 

— Как! — с возмущением воскликнула Скюдери, — 
мне быть орудием кровавого судилища, мне употребить 
во зло доверие этого несчастного, отправить его на эша
фот? Нет, Дегре, даже если Брюссон — гнусный убий
ца, и то я никогда не смогла бы так бесчестно обмануть 
его. Я не хочу знать его тайну, которая, как священная 
тайна исповеди, была бы навеки похоронена в моей 
груди. 

— Быть может, — с легкой усмешкой заметил Дег
ре, — быть может, сударыня, взгляд ваш изменится, ког
да вы услышите самого Брюссона. Разве вы не просили 
президента быть более человечным? Он исполняет ва
шу просьбу, соглашаясь на безумное требование Брюс
сона и тем самым испытывая последнее средство, преж
де чем применить пытку, которую Брюссон давно уже 
заслужил. 

Скюдери невольно вздрогнула. 
— Видите ли, сударыня, — продолжал Дегре, — види

те ли, от вас не потребуют, чтобы вы еще раз шли под 
те мрачные своды, которые внушают вам ужас и отвра
щение. Оливье приведут к вам в дом, как свободного 
человека, ночью, не возбуждая чьего бы то ни было вни
мания. За ним будут следить, но подслушивать не бу
дут, так что он сможет свободно во всем признаться 
вам. Вам самой нечего опасаться этого несчастного, за 
это я жизнью готов отвечать. О вас он говорит с бла
гоговением. Он клянется, что только злой рок, не позво
ливший ему раньше увидеться с вами, привел его к ги
бели. А из всего, что расскажет Брюссон, вы сообщите 
нам ровно столько, сколько найдете нужным. Кто может 
заставить вас поступить иначе? 

Взгляд Скюдери был исполнен глубокой задумчиво
сти. Ей казалось, что она должна повиноваться высшей 
силе, требующей от нее разгадки страшной тайны, что 
она уже не может вырваться из этих странных пут. 

451 



в которые попала против своей воли. Внезапно решив
шись, она с достоинством ответила Дегре: 

— Бог поддержит меня и даст мне твердость духа. 
Приведите ко мне Брюссона, я с ним поговорю. 

Так же как и в тот раз, когда Брюссон принес ящи
чек, в полночь раздался стук в наружную дверь. Батист, 
предупрежденный о ночном посещении, отворил. Ледя
ной трепет охватил Скюдери, когда по тихому звуку ша
гов, по приглушенному шепоту она поняла, что стража, 
приведшая Брюссона, разместилась в доме. 

Наконец дверь тихо отворилась. Вошел Дегре, сле
дом за ним — Оливье Брюссон, освобожденный от це
пей, в приличном платье. 

— Вот, — молвил Дегре, почтительно кланяясь, — 
вот Брюссон, сударыня! — и вышел из комнаты. 

Брюссон опустился перед Скюдери на колени, с моль
бою простер к ней сложенные руки, и слезы потоком по
лились из его глаз. 

Побледнев, не в силах вымолвить и слово, Скюдери 
глядела на юношу. Черты его лица были изменены, иска
жены страданием, горькими муками, и вместе с тем яв
ляли выражение чистейшей искренности. Чем дольше 
Скюдери вглядывалась в лицо Брюссона, тем ярче ожи
вала в ней память о каком-то человеке, которого она 
любила когда-то, но не могла отчетливо вспомнить те
перь. Все страхи рассеялись, она забыла, что на коле
нях перед ней — убийца Кардильяка, и спросила тем 
спокойно благожелательным, милым тоном, который был 
ей свойствен: 

— Ну, Брюссон, что же вы хотите мне сказать? 
Юноша, по-прежнему стоя на коленях, с неподдель

ной глубокой тоской вздохнул и сказал: 
— Ах, сударыня, неужели же вы, которую я так по

читаю, ставлю так высоко, неужели вы совсем не помни
те меня? 

Скюдери, вглядываясь в него еще пристальнее, отве
тила, что она действительно нашла в чертах его лица 
сходство с кем-то, кто был ей когда-то дорог, и только 
этому сходству он обязан тем, что она, преодолевая 
в себе глубокое отвращение к убийце, спокойно слуша
ет его. Брюссону слова эти причинили острую боль, он 
быстро встал и, опустив долу мрачный взор, отступил 
на один шаг. Потом он глухо произнес: 

— Так вы совсем забыли Анну Гийо? Перед вами ее 
сын Оливье, тот мальчик, которого вы качали на ко
ленях. 
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— О боже! боже! — воскликнула Скюдери, обеими 
руками закрыв лицо и опускаясь на подушки. Недаром 
Скюдери пришла в такой ужас. Анна Гийо, дочь обед
невшего горожанина, с малых лет находилась в доме 
Скюдери, которая воспитала ее и с материнской лю
бовью заботилась о ней. Став взрослой, она познакоми
лась с красивым, добрых нравов юношей, по имени Клод 
Брюссон, и он посватался к ней. Ему как очень искус
ному часовщику в Париже был обеспечен прекрасный 
заработок, а девушка всей душой его любила, потому 
Скюдери и не поколебалась дать согласие на брак своей 
приемной дочери. Молодые устроились, зажили тихой и 
счастливой семейной жизнью, и любовные узы стали еще 
крепче, когда у них родился сын, красивый мальчик, вы
литый портрет своей милой матери. 

Скюдери боготворила маленького Оливье, которого 
на целые часы, даже целые дни разлучала с матерью, 
лаская и балуя его. Мальчик совершенно привык к ней 
и оставался с нею так же охотно, как с родной матерью. 
Прошло три года, и из-за происков товарищей по ремес
лу, соперничавших с Брюссоном, работы у него с каж
дым днем становилось меньше, а под конец ему уже 
с трудом удавалось прокормить себя и семью. К тому 
же им овладела тоска по прекрасной родной Женеве, 
и вот он вместе с женой и сыном переселился туда, хотя 
Скюдери и обещала им всяческую поддержку, лишь бы 
они не уезжали. Анна несколько раз писала своей при
емной матери, потом писем больше не было, и Скюде
ри заключила, что счастливая жизнь на родине Брюссо-
на изгладила воспоминание о прошлых днях. 

Теперь исполнилось ровно двадцать три года с тех 
пор, как Брюссон со своей семьей покинул Париж и пе
реехал в Женеву. 

— О ужас, — воскликнула Скюдери, когда немного 
пришла в себя, — о ужас! Ты — Оливье? Сын моей 
Анны!.. 

— Наверно, — спокойно и твердо сказал Оливье, — 
вы, сударыня, никогда не думали, что мальчик, которо
го вы баловали как самая нежная мать, качали на коле
нях, кормили лакомствами, называли самыми ласковы
ми именами, возмужав, предстанет перед вами обвинен
ный в кровавом злодеянии? Меня есть в чем упрекнуть, 
chambre ardente имеет право покарать меня как преступ
ника, но — клянусь спасением моей души! Пусть умру от 
руки палача! — я никогда не проливал крови, и не по 
моей вине погиб несчастный Кардильяк! 
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Оливье задрожал, зашатался, произнося эти слова. 
Скюдери молча указала ему на стоявшее возле него 
кресло. Юноша медленно опустился в него. 

— У меня, — начал он, — было время, чтобы приго
товиться к свиданию с вами, на которое я смотрю как 
на последний дар смилостивившегося неба, и запастись 
спокойствием и твердостью, необходимыми для того, что
бы рассказать вам историю моих страшных, моих не
слыханных несчастий. Будьте милосердны и выслушайте 
меня спокойно, как бы ни ужаснула вас тайна, о кото
рой вы и не подозревали, а теперь она откроется вам. 
Ах, если бы мой бедный отец никогда не уезжал из Па
рижа! Сколько я помню нашу жизнь в Женеве, я все 
время чувствую на себе лишь слезы моих безутешных 
родителей, их жалобы, которые, хоть я их и не понимал, 
тоже доводили меня до слез. Лишь позднее я отчетливо 
осознал и по-настоящему понял, в какой глубокой нище
те жили отец и мать, какие тяжелые лишения они тер
пели. Отец обманулся во всех своих надеждах. Сокру
шенный горем, совершенно разбитый, он скончался сразу 
после того, как ему удалось пристроить меня в уче
ники к золотых дел мастеру. Мать много о вас говори
ла, обо всем собиралась вам написать, но всякий раз ей 
мешало малодушие — спутник нищеты. Малодушие и 
ложный стыд, что терзает смертельно раненное сердце, 
не давали ей исполнить это намерение. Через несколько 
месяцев после смерти отца и мать последовала за ним 
в могилу. 

— Бедная Анна! бедная Анна! — в горе воскликнула 
Скюдери. 

— Хвала и благодарение небесам, что ее уже нет 
в живых и она не увидит, как любимый сын ее, заклей
менный позором, падет от руки палача! — Эти слова 
Оливье громко прокричал, и во взоре его, обращенном 
ввысь, было дикое отчаяние. 

За дверью послышался шум, — кто-то расхаживал 
там. 

— Ого! — с горькой усмешкой сказал Оливье, — 
Дегре будит своих товарищей, как будто я могу отсюда 
убежать! Однако продолжу мой рассказ. Хозяин обра
щался со мною строго, хотя вскоре я стал лучшим уче
ником и под конец даже превзошел его самого. Однаж
ды в нашу мастерскую зашел приезжий, собиравшийся 
купить какие-то драгоценности. Когда ему на глаза по
палось красивое ожерелье моей работы, он похлопал ме
ня по плечу и, любуясь этой вещью, приветливо сказал: 
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«Э-э, молодой друг мой, да это же превосходная работа. 
Право, я не знаю, кто бы мог с вами сравниться, если 
не считать Рене Кардильяка,— а он, конечно, самый ве
ликий ювелир на свете. Вот к кому вам надо было бы 
пойти; он с радостью примет вас в свою мастерскую, 
потому что вы один могли бы помогать ему в его заме
чательной работе, и только у него вам есть чему по
учиться». Слова незнакомца запали мне в душу. В Же
неве я уже не находил себя покоя, могучая сила влек
ла меня прочь. Мне наконец удалось уйти от моего 
хозяина. Я приехал в Париж. Рене Кардильяк принял 
меня холодно и сурово. Но я не отставал от него, пока он 
не дал мне работу, правда самую незначительную. 
Я должен был сделать маленькое колечко. Когда я при
нес ему мою работу, он уставился на меня своими свер
кающими глазами, как будто хотел заглянуть мне в ду
шу. А потом сказал: «Ты хороший и умелый под
мастерье, можешь поселиться у меня в доме и работать 
в мастерской. Я буду хорошо платить тебе, останешься 
доволен». Кардильяк свое слово сдержал. Я уже не
сколько недель жил у него, но еще не видел Мадлон, 
которая, если не ошибаюсь, находилась в то время 
в деревне у какой-то тетки. Наконец она приехала. 
О боже, что со мною было, когда я увидел этого анге
ла! Любил ли кто-нибудь так, как я? А теперь!.. О моя 
Мадлон!.. 

Оливье, охваченный тоскою, не мог продолжать. Он 
закрыл лицо руками и горько зарыдал. Наконец, с тру
дом преодолев свое безумное отчаяние, он вновь обра
тился к прерванному рассказу: 

— Мадлон смотрела на меня приветливо. Она все 
чаще стала заходить в мастерскую. Я был в восторге, 
когда убедился, что она меня любит. Как ни строго сле
дил за нами отец, мы не раз украдкой жали друг другу 
руки в знак союза, который заключили между собою; 
Кардильяк как будто ничего не замечал. Я подумывал 
о том, чтобы посвататься к Мадлон, если мне удастся 
заслужить расположение отца и получить звание масте
ра. Однажды утром, — я только что собирался принять
ся за работу, — ко мне вдруг подошел Кардильяк, 
и в мрачных глазах его были гнев и презрение. «Твоя ра
бота мне больше не нужна, — начал он, — сейчас же уби
райся вон из моего дома и никогда не показывайся мне 
на глаза. Почему я больше не желаю терпеть тебя 
здесь, — объяснять незачем. Слишком высоко висит 
сладкий плод, к которому ты тянешься, нищий бродя-
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га!» Я хотел что-то сказать, но он с силой схватил меня 
и вышвырнул за дверь; от толчка я упал и больно рас
шиб себе голову и руку. Возмущенный, терзаемый же
стокой скорбью, я покинул дом Кардильяка и нашел 
приют у одного добросердечного знакомого на самой ок
раине Сен-Мартенского предместья; он предоставил мне 
свой чердак. Я не знал ни покоя, ни отдыха. По ночам 
я бродил вокруг дома Кардильяка в надежде, что Мад-
лон услышит мои вздохи, мои жалобы, что, может быть, 
она подойдет к окну и ей удастся что-нибудь сказать 
мне, пока никто за ней не следит. В голове у меня воз
никали всякие дерзкие планы, на исполнение которых я 
думал склонить Мадлон. К дому Кардильяка на улице 
Никез примыкает высокая стена с нишами, где стоят 
старые, обветшавшие статуи. Однажды ночью стою я 
возле одной из этих статуй и смотрю на окна дома, что 
выходят во двор, который замыкается этой стеною. Тут 
я вдруг замечаю свет в мастерской Кардильяка. Уже 
полночь, прежде Кардильяк никогда не бодрствовал в 
такое время: он всегда отходил ко сну, как только часы 
пробьют девять. Сердце у меня так и стучит, полное 
боязливого предчувствия, я думаю, что вот произойдет 
какое-то событие и, может быть, мне удастся проник
нуть в дом. Но свет сразу же гаснет. Я прижимаюсь 
к статуе, забираюсь в самую нишу, но вдруг отскаки
ваю от стены с ужасом, чувствуя, как что-то меня тол
кает, словно статуя ожила. В ночной темноте я замечаю, 
что камень медленно поворачивается, из отверстия 
в стене, крадучись, выбирается какая-то темная фигура 
и тихими шагами направляется вдоль по улице. Я бро
саюсь к статуе, — она, как и до этого, стоит у самой 
стены, плотно прижатая к ней. Словно движимый ка
кой-то внутренней силой, а не по своей воле, я крадусь 
за незнакомцем. Едва дойдя до статуи Богоматери, он 
оборачивается, и яркий свет лампады ударяет ему пря
мо в лицо. Это — Кардильяк! Непонятный страх, злове
щий трепет овладевают мною. Как завороженный, иду 
я дальше вслед за этим лунатиком, за этим призраком. 
Именно за лунатика я и счел хозяина, хотя было вовсе 
не полнолуние, когда спящие не могут противиться на
важдению. Наконец Кардильяк исчезает куда-то в сто
рону, в тень. Но по тихому, правда хорошо мне знако
мому, покашливанию я замечаю, что он спрятался в во
рота одного из домов. «Что бы это значило, что он со
бирается тут делать?» — спрашиваю я себя в изумлении 
и плотно прижимаюсь к стене. Ждать пришлось недол-
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го — вот, что-то напевая, звеня шпорами, прошел ка
кой-то человек с ярким султаном на шляпе. Как тигр, 
завидевший добычу, Кардильяк бросился из своей заса
ды на этого человека, который в ту же минуту, хрипя, 
упал на землю. Я в ужасе кричу, подбегаю, Кардильяк 
наклонился на телом. «Метр Кардильяк, что вы делае
те?» — громко кричу я ему. «Будь ты проклят!» — про
ревел Кардильяк, с быстротою молнии пронесся мимо 
меня и исчез. Пораженный, с трудом передвигая ноги, 
я подхожу к человеку, поверженному наземь, становлюсь 
подле него на колени, — может быть, думаю, его еще 
удастся спасти, но признаков жизни уже нет. В смер
тельном страхе я даже и не заметил, как меня окружи
ла стража. «Опять эти дьяволы убили человека... Эй, 
ты... молодой человек, ты что тут делаешь?.. Не из их 
ли ты шайки?.. Взять его!» Так они кричали, перебивая 
друг друга, и схватили меня. Я, запинаясь, едва мог 
пробормотать, что никогда не мог бы совершить такое 
страшное злодейство, и попросил, чтобы они с миром 
отпустили меня. Тогда один из сыщиков осветил мне ли
цо фонарем и рассмеялся: «Да это же Оливье Брюссон, 
подмастерье, что работает у нашего доброго метра Рене 
Кардильяка!.. Да... уж он-то не станет убивать людей 
на улице!.. Похоже на то... Да и не в обычае у этих 
убийц причитать над трупом, чтобы их легче было сло
вить. Ну, так как же это было? Рассказывай, парень, не 
бойся». — «Совсем близко от меня, — сказал я, — на это
го человека напал другой, ранил его, повалил, а когда 
я громко закричал, со всех ног бросился прочь. Я хо
тел взглянуть, можно ли еще спасти раненого». — 
«Нет, сын мой, — восклицает один из тех, кто поднял 
тело, — он мертв, удар, как всегда, пришелся в са
мое сердце». — «Ах, дьявол! — говорит другой, — как 
и третьего дня, мы опять опоздали». И они ушли, унося 
труп. 

Что я чувствовал, этого и не выразить; я ощупывал 
себя — уж не снится ли мне злой сон; мне казалось, что 
вот сейчас я проснусь и буду дивиться этому нелепому 
видению. Кардильяк, отец моей Мадлон, гнусный убий
ца! Обессилев, я опустился на каменные ступени какого-
то подъезда. Приближалось утро, делалось все светлее, 
передо мною на мостовой лежала офицерская шляпа, ук
рашенная пышными перьями. Кровавое преступление 
Кардильяка, совершившееся на том самом месте, где я 
сидел, встало перед моими глазами. Я в ужасе поспе
шил прочь. 
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В страшном смятении, чуть не обезумев, сижу я у 
себя на чердаке, вдруг дверь отворяется и входит Рене 
Кардильяк. «О боже мой! что вам надо?» — кричу я 
ему. Он, не обращая никакого внимания на мой возглас, 
подходит ко мне и улыбается с ласковым спокойствием, 
которое вызывает во мне еще более сильное отвращение. 
Он придвигает старую поломанную скамейку и садится 
ко мне, а у меня даже нет сил подняться с моего соло
менного ложа. «Ну, Оливье, — начинает он, — как тебе 
живется, бедняга? Я, право, больно поторопился, когда 
прогнал тебя, а мне на каждом шагу тебя недостает. 
Как раз теперь мне предстоит работа, которую без тво
ей помощи я не смогу окончить. Что, если бы ты вер
нулся ко мне в мастерскую? Молчишь? Да, я знаю, я те
бя оскорбил. Не стану скрывать, — рассердили меня твои 
шашни с Мадлон. Но потом я все как следует обдумал 
и нашел, что при твоем искусстве, усердии и верности 
мне лучшего зятя незачем и желать. Иди-ка ты со мною 
и попробуй, может и возьмешь Мадлон в жены». 

Слова Кардильяка пронзили мне сердце, его коварст
во ужаснуло меня, я не мог вымолвить ни слова. «Ты 
колеблешься, — продолжал он тоном более резким, про
низывая меня взглядом своих сверкающих глаз, — ты 
еще колеблешься? Чего доброго, ты сегодня еще не мо
жешь прийти ко мне, у тебя другие дела? Ты, может 
быть, собираешься навестить Дегре или представиться 
д'Аржансону и Ла-Рени? Берегись, парень, как бы не 
упасть тебе в яму, которую ты роешь другому, как бы 
не переломать тебе кости!» Тут я уж не мог сдержать 
свое глубокое возмущение. «Пусть тех, — воскликнул 
я, — у кого на совести гнусные злодеяния, пугают имена, 
которые вы только что произнесли, мне же они не страш
ны, мне до них и дела нет!» — «В сущности, — продол
жал Кардильяк, — в сущности, Оливье, это только будет 
служить к твоей чести, если ты снова станешь работать 
у меня, самого знаменитого мастера в наши дни, кото
рого все уважают за его честность, за верность своему 
слову: ведь даже и клевета его не коснется, а упадет 
на голову самого клеветника. Что до Мадлон, то должен 
тебе признаться — моей уступчивостью ты обязан толь
ко ей. Она любит тебя с такою страстью, какой я и пред
полагать не мог в этом слабом ребенке. Едва ты ушел, 
она упала к моим ногам, обняла мои колени и, облива
ясь слезами, призналась, что не может жить без тебя. 
Я подумал, что ей так только кажется: все эти влюб
ленные девочки сразу же готовы умереть, едва только на 
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них ласково посмотрит какой-нибудь смазливый паре
нек. Но моя Мадлон и в самом деле стала чахнуть и хи
реть, а когда я пытался ее уговорить, чтоб она выкину
ла из головы этот вздор, она в ответ лишь без конца 
повторяла твое имя. Что мне оставалось делать! Ведь я 
же не хочу погубить ее. Вчера вечером я ей сказал, что 
согласен на все и нынче же приведу тебя. За одну ночь 
она расцвела как роза и ждет твоего прихода, себя не 
помня от любви». Небо да простит меня, но я и сам не 
знаю, как это я вдруг снова очутился в доме Кардилья-
ка, а Мадлон радостно закричала: «Оливье, мой 
Оливье, возлюбленный мой, жених мой!» — бросилась 
ко мне, обвила меня руками, крепко прижала к своей 
груди, и я, в беспредельной, восторженной радости, 
поклялся Девой и всеми святыми, что никогда, никогда 
не расстанусь с ней! 

Потрясенный воспоминаниями об этой минуте, ре
шившей его судьбу, Оливье опять должен был прервать 
свой рассказ. Скюдери, сраженная тем, что она узнала 
о злодеяниях человека, в котором она раньше видела 
олицетворение добродетели и честности, воскликнула: 

— Какой ужас! Рене Кардильяк принадлежал 
к шайке убийц, превративших наш добрый Париж 
в разбойничий вертеп! 

— Да что это вы, сударыня, — молвил Оливье, — го
ворите о шайке убийц? Никогда и не было такой шай
ки. Кардильяк один, не зная устали, искал себе жертв 
по всему городу и находил их. Уверенность, с которой 
он наносил свои удары, полная невозможность напасть 
на след убийцы — все это объясняется тем, что он был 
один. Но позвольте мне продолжить мой рассказ, он 
откроет вам тайну преступнейшего и вместе с тем не
счастнейшего из людей. В каком положении я оказался, 
вернувшись к моему хозяину, всякий может себе пред
ставить. Шаг был сделан, отступить я уже не мог. 
Иногда мне казалось, будто я стал пособником Кар-
дильяка в его злодействах, и только любовь Мадлон 
помогала мне забыть терзавшую меня муку, и лишь 
подле нее мне удавалось побороть невыразимую тоску. 
Когда я работал со стариком в мастерской, у меня не 
хватало духу взглянуть ему в лицо, я не мог обменять
ся с ним словом, — такой ужас охватывал меня вблизи 
этого страшного человека, который днем добродетельно 
исполнял все обязанности нежного, любящего отца, чест
ного горожанина, а под покровом ночи совершал свои 
злодеяния. Мадлон, это кроткое, ангельски чистое дитя, 
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боготворила его. Сердце у меня разрывалось при мысли 
о том, что если когда-нибудь тайного злодея постигнет 
кара, отчаянью Мадлон, введенной в обман этим сата
нинским коварством отца, не будет границ. Вот что ско
вывало мои уста, хотя мне это и грозило позорной 
смертью — смертью преступника. Несмотря на то что 
из слов стражников я кое-что понял, все же злодеяния 
Кардильяка, их причина, способ, к которому он прибе
гал, оставались для меня загадкой; разгадки, впрочем, 
недолго пришлось ждать. Кардильяк во время работы 
обычно бывал в самом веселом расположении духа, 
шутил и смеялся, что возбуждало во мне одно отвраще
ние, но как-то раз он показался мне озабоченным и за
думчивым. Он вдруг отбросил вещь, которую отделывал, 
так что драгоценные камни и жемчужины посыпались 
в разные стороны, порывистым движением поднялся 
с места и сказал: «Оливье! так между нами продол
жаться не может, такое положение невыносимо. Случай 
открыл тебе то, чего не могли разоблачить Дегре и его 
товарищи, несмотря на все их тончайшие ухищрения. 
Ты видел меня за ночной работой, к которой влечет 
меня моя злая звезда, сопротивляться же ей я не в си
лах. А твоя злая звезда повлекла тебя вслед за мною, 
набросила на тебя непроницаемый покроз, придала та
кую легкость твоей походке, что ты крался бесшумно, 
словно какой-нибудь маленький зверек, и я тебя не за
метил, хотя я вижу не хуже тигра в самом глубоком 
мраке и с другого конца улицы слышу малейший шо
рох, даже жужжанье комара. Твоя злая звезда привела 
тебя ко мне, сделала моим сообщником. О том, чтобы 
предать меня, ты теперь и думать не смеешь. Поэтому 
узнай все». — «Никогда не стану я твоим сообщником, 
лицемерный злодей!» — вот что хотел я прокричать ему, 
но ужас, которым наполнили меня слова Кардильяка, 
сдавил мне горло. Вместо слов с моих уст сорвался ка
кой-то нечленораздельный звук. Кардильяк снова сел 
на свое место. Он вытер капли пота, выступившие на 
лбу. Подавленный тяжестью воспоминаний, он, кажет
ся, лишь с трудом овладел собою. Наконец он начал: 
«Мудрые люди много толкуют о прихотях и странной 
восприимчивости беременных женщин и о том, какое 
удивительно сильное влияние на ребенка могут иметь 
всякие впечатления, невольно и неосознанно полученные 
извне. Про мою мать мне рассказывали поразительную 
историю. Когда она еще первый месяц была беременна 
мною, ей вместе с другими женщинами случилось видеть 
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в Трианоне блистательный придворный праздник. 
Взгляд ее упал на кавалера в испанском наряде с бле
стящей, усеянной драгоценными камнями цепью на шее, 
и вот она уже не могла отвести от нее глаз. Все суще
ство ее жадно тянулось к этим сверкающим камням, 
которые казались ей каким-то неземным даром. За не
сколько лет перед тем, когда моя мать не была еще за
мужем, этот же самый кавалер покушался на ее добро
детель, но тогда она с отвращением отвергла его. Моя 
мать узнала его, но теперь, озаренный блеском брилли
антов, он показался ей каким-то высшим существом, во
площением красоты. Кавалер заметил жгучие, полные 
желания взгляды моей матери. Он подумал, что на этот 
раз будет счастливее. Ему удалось приблизиться к ней, 
даже разлучить ее со знакомыми, с которыми она была, 
и увлечь за собой в уединенное место. Там он, полный 
страсти, заключил ее в объятия, мать схватилась за его 
великолепную цепь, но в тот же миг он пошатнулся 
и увлек ее в своем падении. Случился ли с ним удар 
или была тут другая причина, но он упал мертвый. 
Тщетно пыталась моя мать вырваться из окостеневших 
рук покойника. Устремив на мою мать свои впалые 
угасшие глаза, мертвец не давал ей подняться с земли. 
Люди, проходившие поодаль, услышали ее пронзитель
ный крик о помощи, поспешили на зов и освободили ее 
из объятий страшного любовника. От пережитого испу
га моя мать тяжело заболела. И ее и меня уже считали 
погибшими, но все же она выздоровела, и роды прошли 
благополучнее, чем того можно было ожидать. Однако 
страх, пережитый ею в ту ужасную минуту, наложил 
отпечаток на меня. Взошла моя злая звезда и заронила 
в меня искру, от которой разгорелась самая поразитель
ная и самая пагубная из страстей. Уже в раннем дет
стве я больше всего любил блеск бриллиантов, золотые 
украшения. В этом видели обыкновенную детскую при
чуду. Но оказалось, что это не так: уже отроком я крал 
золото и бриллианты, где только находил. Я, как искус
нейший знаток, чутьем отличал драгоценности поддель
ные от настоящих. Только настоящие и манили меня, 
а на золото поддельное и золотые монеты я даже не 
обращал внимания. Врожденную страсть не могли пода
вить самые суровые наказания, которым подвергал меня 
отец. Ремесло ювелира я избрал только для того, чтобы 
иметь дело с золотом и драгоценными камнями. Я с ув
лечением отдался работе и вскоре стал первым масте
ром моего дела, и вот в жизни моей наступила пора, 
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когда подавляемая так долго врожденная страсть власт
но дала о себе знать и стала расти, поглощая все 
остальное. Когда я оканчивал работу и отдавал заказ
чику драгоценный убор, мной овладевала тревога, без
надежность, лишавшая меня сна, здоровья, бодрости. 
Человек, для которого я потрудился, день и ночь, как 
призрак, стоял перед моими глазами, украшенный моим 
убором, и некий голос шептал мне: «Ведь это же твое... 
твое... возьми это... на что мертвецу бриллианты?» 
И тогда я наконец стал воровать. Я имел доступ в знат
ные дома и умел быстро воспользоваться всяким удоб
ным случаем, против моей ловкости не мог устоять ни 
один замок, и вскоре вещь, сработанная мной, снова 
оказывалась в моих руках. Но даже и это не успокаи
вало меня. Мне все-таки слышался тот зловещий голсс, 
он насмехался надо мной, кричал мне: «Хо! хо! твой 
убор носит мертвец». Я и сам не знаю, отчего я чувст
вовал такую неутолимую ненависть к тем, для кого 
трудился. Да! в глубине души просыпалась жажда кро
ви, повергавшая в трепет меня самого. В то время 
я купил этот дом. Мы уже столковались с его прежним 
владельцем и сидели вот в этой комнате за бутылкой 
вина, оба довольные сделкой. Наступила ночь, я было 
собрался уже идти, вдруг хозяин мне говорит: «Слушай
те, метр Рене, пока вы не ушли, я должен познакомить 
вас с секретом моего дома». И он отпер этот стенной 
шкаф, раздвинул его заднюю стенку, вошел в какую-то 
маленькую комнату, нагнулся, поднял спускную дверь. 
Мы сошли по узкой и крутой лестнице, он отворил 
узенькую дверцу, и мы оказались во дворе. Тут старик, 
владелец дома, подошел к ограде, притронулся к куску 
железа, несколько выступавшему вперед, и сразу же 
часть стены повернулась так, что в образовавшееся от
верстие человек легко мог проскользнуть на улицу. 
Я как-нибудь покажу тебе, Оливье, эту штуку, которую, 
наверно, когда еще здесь был монастырь, придумали 
хитрые монахи, чтобы иметь тайную лазейку. Эта часть 
ограды — деревянная, и только снаружи она оштукату
рена и выкрашена, совсем точно каменная, снаружи 
здесь стоит статуя тоже из дерева, но похожая на ка
менную, и все это поворачивается на потайных петлях. 
Темные мысли пробудились во мне, когда я увидел это 
устройство; мне показалось, будто уже положено начало 
всему тому, что еще и для меня самого было покрыто 
тайной. Я только что перед этим вручил одному при
дворному драгоценный убор, который, как мне было 
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известно, предназначался в подарок танцовщице. И тут 
началась пытка, — призрак по пятам следовал за мною, 
сатана шептал мне что-то на ухо. Я переехал в куплен
ный дом. Обливаясь кровавым потом от страха, я воро
чаюсь с боку на бок на моей постели и не могу уснуть. 
Я мысленно вижу, как этот человек крадется с моим 
убором к танцовщице, вскакиваю в ярости, накидываю 
плащ, спускаюсь по потайной лестнице, сквозь стену 
попадаю на улицу Никез. Он появляется, я на него на
брасываюсь, он вскрикивает, но, крепко схватив его 
сзади, я вонзаю ему в сердце кинжал... убор в моих 
руках. Сделав это, я почувствовал в душе такое спо
койствие, такое удовлетворение, какого никогда еще не 
испытывал в жизни. Наваждение рассеялось, голос сата
ны умолк. Тут мне стало ясно, чего требует моя злая 
звезда, я должен был покориться ей или погибнуть. 
Теперь тебе понятны мои поступки! Не думай, Оливье, 
что я, делая то, чему я не могу противиться, совершен
но потерял чувство жалости и сострадания, присущее 
всякому человеку. Ты знаешь, как мне бывает тяжело 
отдавать работу заказчику, ты знаешь, что я вовсе не 
берусь работать для тех, чьей смерти не желаю, и даже 
иногда, если я уверен, что завтра прольется кровь, от 
которой наваждение рассеется, я сегодня же здоровым 
ударом кулака сваливаю с ног владельца моей вещи, 
и она снова попадает ко мне». Рассказав все это, Кар-
дильяк повел меня в потайную комнату в подвале и по
казал мне свое собрание драгоценностей. Собрания 
более богатого нет, должно быть, и у короля. К каждой 
вещи прикреплен ярлычок, на котором точно указывает
ся, для кого сделана вещь и как добыл ее вновь Кар-
дильяк — путем ли воровства, грабежа или убийства. 
«В день твоей свадьбы, — глухо и торжественно сказал 
Кардильяк, — в день твоей свадьбы, Оливье, ты, положа 
руку на распятие, дашь мне священную клятву, что 
после моей смерти превратишь в прах все эти сокрови
ща — способом, который я тебе укажу. Я не хочу, что
бы кому-нибудь на свете, а уж менее всего — Мадлон 
и тебе, достались сокровища, купленные ценою крови». 
Заблудившись в лабиринте преступлений, терзаемый 
любовью и отвращением, блаженством и ужасом, я был 
словно грешник, которого ангел с нежной улыбкою ма
нит ввысь, но сатана впился в него раскаленными ког
тями, и вот улыбка доброго ангела, отражающая все 
блаженство далеких набес, становится для него горчай
шей из мук. Я уже думал о бегстве... даже о самоубий-
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стве... Но Мадлон! Вините, вините меня, сударыня, что 
я был слишком слаб и не мог побороть страсть, прико
вавшую меня к цепи преступлений; но разве я за это 
не заплачу позорной смертью? Однажды Кардильяк вер
нулся домой необычайно веселый. Он приласкал Мад
лон, очень приветливо смотрел на меня, выпил за 
столом бутылку хорошего вина, что он делывал обычно 
только по большим праздникам, в дни каких-нибудь 
торжеств, пел, чему-то радовался. Мадлон оставила нас 
одних, и я уже хотел идти в мастерскую, но Кардильяк 
сказал: «Посиди со мной, друг, сегодня больше не бу
дем работать; давай-ка еще выпьем за здоровье самой 
почтенной, самой достойной женщины в Париже». Мы 
с ним чокнулись, и, осушив полный стакан, он прогово
рил: «Скажи-ка, Оливье, как тебе нравятся эти стихи: 

Un ainant qui craint les voleurs 
N'est point digne d'amour? 

И он рассказал, что произошло между вами и коро
лем в покоях Ментенон, и прибавил, что издавна уже 
уважает вас так, как ни одного человека на земле, 
и что вы, обладая такой высокой добродетелью, перед 
которой бессильно померкла бы его злая звезда, могли 
бы носить прекраснейший убор его работы и никогда не 
возбудили бы в нем ни злых дум, ни кровавых замыс
лов. «Слушай, Оливье, — сказал он, — послушай, что 
я решил. Давно уже мне было заказано сделать из соб
ственных моих камней ожерелье и браслеты для Ген
риетты Английской. Ни одна работа до сих пор не уда
валась мне так, как эта, но сердце разрывалось у меня 
в груди, когда я думал о том, что мне придется рас
статься с этой вещью, ставшей моей любимой драгоцен
ностью. Ты знаешь, что несчастная принцесса погибла 
насильственной смертью. Я сохранил этот убор и хочу 
в знак моего уважения и благодарности послать его 
мадемуазель де Скюдери от имени преследуемой шайки. 
Мало того что Скюдери получит красноречивое доказа
тельство своего торжества, я же, кроме того, посмеюсь 
над Дегре и его товарищами, как они того заслуживают. 
Ты отнесешь ей убор». Как только Кардильяк произнес 
ваше имя, сударыня, с глаз моих словно спала черная 
пелена, и прекрасные, светлые картины счастливого, да
лекого детства снова встали передо мной во всем своем 
блеске. Я почувствовал удивительное облегчение, в душу 
мою проник луч надежды, от которого рассеялось мрач
ное наваждение. Кардильяк, по-видимому, заметил. 
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какое впечатление произвели на меня его слова, и ис
толковал это по-своему. «Моя мысль, — сказал он, — моя 
мысль тебе как будто по душе. Признаюсь, что какой-
то внутренний голос, совсем не похожий на тот, кото
рый, словно жадный хищный зверь, требует от меня 
кровавых жертв, повелел мне сделать это. Со мной 
иногда творится что-то странное, непобедимая тревога, 
страх перед чем-то ужасным, перед далеким, потусто
ронним миром охватывает меня и держит словно в ти
сках. В эти минуты у меня такое чувство, будто все то, 
что велела мне совершить злая звезда, ляжет бременем 
на мою бессмертную душу, хоть она ни в чем и не по
винна. В таком состоянии духа я однажды решил сде
лать прекрасный бриллиантовый венец для статуи Бого
матери, что в церкви святого Евстахия. Но всякий раз, 
как я принимался за работу, этот непостижимый страх 
еще сильнее овладевал мною, и я совсем отказался от 
своей мысли. Теперь мне кажется, что, подарив Скюде
ри прекраснейший из уборов, когда-либо сделанных 
мною, я смиренно принесу жертву самой добродетели 
и кротости и найду себе верную заступницу». Кар-
дильяк, которому в точности был известен ваш образ 
жизни, сударыня, указал мне, как и в котором часу 
я должен передать вам убор, положенный им в изящ
ный ящичек. Я был в совершенном восхищении, — через 
преступного Кардильяка само небо указывало мне путь 
к спасению из этого ада, в котором я томился, отвер
женец и грешник... Так я думал. Против воли Кар
дильяка я хотел увидеть лично вас самих. Как сын 
Анны Брюссон, как ваш питомец я хотел броситься 
к вашим ногам и во всем... во всем открыться вам. Вы 
не остались бы равнодушны к тому несказанному горю, 
которое грозит бедной невинной Мадлон, если откроет
ся тайна Кардильяка, и, конечно, ваш высокий и ост
рый ум нашел бы верное средство положить предел его 
мерзким злодеяниям, даже не разглашая этой тайны. 
Не спрашивайте меня, что это за средство, я и сам не 
знаю... но что вы спасете Мадлон и меня — в это я ве
рил так же твердо, как верю в помощь Пресвятой Девы-
утешительницы. Вы знаете, сударыня, что моя попытка 
в ту ночь не удалась. Я не терял надежды, что в дру
гой раз буду счастливее. Но Кардильяк вдруг потерял 
всю прежнюю веселость. Он бродил мрачный, неподвиж
но смотрел вперед, бормотал непонятные слова, разма
хивал руками, словно обороняясь от врага, и казалось, 
ум его терзали злые мысли. Так однажды прошло целое 
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утро. Наконец он сел за работу, с досадой тотчас же 
вскочил, поглядел в окно и промолвил озабоченно и уг
рюмо: «Пусть бы мой убор носила Генриетта Англий
ская!» Слова эти ужаснули меня. Я теперь знал, что его 
больной ум снова во власти жуткого кровавого нава
ждения, что ему снова слышится голос сатаны. Я знал, 
что вам грозит смерть от руки проклятого убийцы, 
а возвращение убора в руки Кардильяка может вас 
спасти. С каждым мигом опасность возрастала. Тут 
я встретился с вами на Новом мосту, протолкался до 
вашей кареты и бросил вам записку, в которой закли
нал тотчас же вернуть Кардильяку полученный от него 
убор. Вы не приехали, на другой день моя тревога 
перешла в отчаяние: Кардильяк только и говорил о дра
гоценном уборе, что снился ему ночью... Слова его мог
ли относиться только к вашему убору, и я был уверен, 
что он уже обдумывает свой кровавый замысел, кото
рый, быть может, решил осуществить в ближайшую же 
ночь. Я должен был спасти вас, хотя бы ценою жизни 
Кардильяка. Как только он после вечерней молитвы за
перся, по обыкновению, у себя в комнате, я через окно 
спустился во двор, проскользнул в лазейку и спрятался 
неподалеку от нее в глубокую тень. Немного времени 
спустя вышел и Кардильяк и, крадучись, пошел вдоль 
улицы. Я — за ним. Он направился на улицу Сент-
Оноре, сердце у меня затрепетало. Вдруг я потерял 
Кардильяка из виду. Я решил, что пойду и стану у две
ри вашего дома. Но вот, совсем как в тот раз, когда 
случай сделал меня свидетелем злодеяния, мимо меня 
проходит, что-то напевая и не замечая меня, какой-то 
офицер. В тот же миг выскакивает черная фигура 
и бросается на него. Это Кардильяк. Я хочу помешать 
убийству, громко кричу и в два-три прыжка настигаю 
их. Но не офицер, а Кардильяк лежит на земле и хри
пит, раненный насмерть. Офицер бросает кинжал, вы-
хзатывает шпагу из ножен и, думая, что я — сообщник 
убийцы, готовится защищаться, но, увидев, что мне до 
него нет дела и что я наклонился над трупом, спешит 
уйти. Кардильяк был еще жив. Спрятав кинжал, бро
шенный офицером, я взвалил Кардильяка себе на плечи, 
с трудом дотащил его до дому и пронес потайным хо
дом в мастерскую. Остальное вам известно. Вы видите, 
сударыня, все мое преступление — в том, что я не пре
дал суду отца Мадлон и не положил конца его злодей
ствам. Сам я неповинен в этой крови. Никакая пытка 
не исторгнет у меня тайну Кардильяковых преступле-
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ний. Я не хочу, чтобы наперекор Провидению, скрывше
му от невинной дочери кровавые дела ее отца, на нее 
со смертельной силой обрушился весь ужас прошлого, 
все, что окружало ее жизнь, не хочу, чтобы людская 
месть вырыла труп из земли, скрывшей его, чтобы рука 
палача предала поруганию гниющие кости. Нет!.. Пусть 
любимая оплачет меня, как невинную жертву, время 
смягчит ее горе, а мысль о дьявольских злодействах лю
бимого отца никогда бы не изгладилась в ее душе. 

Оливье замолчал, но слезы вдруг потоком полились 
из его глаз, он упал к ногам Скюдери и стал мо
лить ее: 

— Ведь вы уверены, что я невинен... О да, уверены! 
Сжальтесь же надо мною, скажите, что с Мадлон? 

Скюдери крикнула Мартиньер, и через несколько се
кунд Мадлон уже бросилась в объятия Оливье. 

— Теперь все хорошо, ведь ты здесь — я же знала, 
что эта благороднейшая женщина тебя спасет! — так во
склицала Мадлон, и Оливье забыл о своей участи, обо 
всем, что ему грозило, он был счастлив и свободен. 
Оливье и Мадлон трогательно жаловались друг другу, 
сколько им пришлось перенести, и снова обнимались 
и плакали от восторга, что свиделись опять. 

Если бы Скюдери уже не была убеждена в невинов
ности Оливье, то она поверила бы в нее теперь, глядя 
на них обоих в эту минуту, когда они в упоении любви 
забыли о своем несчастии, о своих несказанных страда
ниях, обо всем на свете. «Нет, — воскликнула она, — 
только чистым сердцам дано так блаженно забываться!» 

Яркие утренние лучи проникли в окна. Дегре тихо 
постучал в дверь и напомнил, что пора Оливье Брюс-
сону возвращаться в тюрьму: позднее уже не удастся 
незаметно провести его по улицам. Влюбленные долж
ны были расстаться. 

Мрачные предчувствия, овладевшие душою Скюдери 
уже после первого появления Брюссона в ее доме, пре
творились теперь в страшную действительность. Она 
увидела сына своей милой Анны безвинно запутавшим
ся в таких сетях, что спасти его от позорной казни, ка
залось, было почти невозможно. Она преклонялась перед 
высоким мужеством юноши, который скорее готов был 
погибнуть позорной смертью, чем выдать тайну, которая 
убила бы его Мадлон. Мысленно перебирая все возмож
ные пути, она не видела средства вырвать несчастного 
из рук жестоких судей. И все-таки в душе она твердо 
решила, что не отступит ни перед какой жертвой, лишь 
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бы предотвратить вопиющую несправедливость, уже го
товую совершиться. Она хваталась за различные планы, 
один другого фантастичнее, но отбрасывала их так же 
быстро, как и создавала. Все бледнее и бледнее стано
вился луч надежды, и она уже близка была к отчая
нию. Но детски кроткое доверие к ней Мадлон, светлый 
восторг, с которым она говорила о возлюбленном, о том, 
как вскоре его совершенно оправдают и как он обнимет 
ее, свою жену, до глубины души трогали Скюдери 
и придавали ей новые силы. 

Только для того, чтобы не сидеть сложа руки, Скю
дери написала Ла-Рени длинное письмо; она в нем го
ворила, что Оливье Брюссон достовернейшим образом 
доказал ей свою невиновность и что только твердая 
решимость унести с собой в могилу тайну, которая мог
ла бы стать гибельной для невинного и добродетельного 
существа, не позволяет ему сделать суду признание, 
хотя оно сняло бы с него ужасное подозрение не толь
ко в убийстве Кардильяка, но и в принадлежности 
к шайке гнусных убийц. Все пламенное рвение и мудрое 
красноречие было пущено в ход в этом письме, лишь 
бы смягчить суровое сердце Ла-Рени. Через несколько 
часов Ла-Рени прислал ей ответ: его сердечно радовало 
то, что Оливье Брюссон совершенно оправдался в гла
зах своей высокой и достопочтенной покровительницы. 
Что же касалось мужественной решимости унести с со
бой в могилу тайну, относящуюся к обстоятельствам де
ла, то он сожалеет, но chambre ardente не может одоб
рить подобную решимость, а, напротив, вынуждена 
будет прибегнуть к самым сильным средствам, лишь бы 
ее сломить. Он выражал надежду, что через три дня 
овладеет необыкновенной тайной, которая объяснит все 
случившиеся чудеса. 

Скюдери слишком хорошо было известно, что Ла-
Рени разумеет под теми средствами, которые должны 
сломить решимость Оливье. Несчастный несомненно был 
обречен на пытку. Скюдери, охваченной смертельным 
страхом, пришло наконец в голову, что прежде всего 
надо было бы добиться хоть отсрочки, и тут мог бы 
пригодиться совет человека, сведущего в законах. В то 
время самым знаменитым адвокатом в Париже был 
Пьер Арно д'Андильи. С его познаниями, его обширным 
умом могли сравниться лишь его честность, его добро
совестность. Скюдери отправилась к нему и рассказала 
ему все, насколько это было возможно, не нарушая тай
ны Брюссона. Она думала, что д'Андильи примет живое 
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участие в судьбе невинного, но горько обманулась 
в своей надежде. Д'Андильи спокойно все выслушал 
и, улыбаясь, отвечал стихом Буало: «Le vrai peut quel-
quefois n'etre pas vraisemblable» 1. Он объяснил Скюдери, 
что против Брюссона свидетельствуют слишком явные 
улики, что Ла-Рени нельзя обвинить ни в жестокости, 
ни в поспешности, что, напротив, он поступал в полном 
соответствии с законом, что он даже не мог бы дейст
вовать иначе, выполняя обязанности судьи. Д'Андильи 
сказал, что и он, как бы искусно ни защищал Брюссона, 
не мог бы спасти его от пытки. Только сам Брюссон 
в состоянии добиться этого, если он чистосердечно при
знается или же по крайней мере точнейшим образом 
расскажет об обстоятельствах смерти Кардильяка: 
может быть, это откроет путь для нового расследо
вания. 

— Так я брошусь к ногам короля и буду молить 
о помиловании! — вне себя воскликнула Скюдери, кото
рую душили слезы. 

— Бога ради, — воскликнул д'Андильи, — Бога ради, 
не делайте этого, сударыня! Не прибегайте пока что 
к этому последнему средству, ведь если оно вам не по
может сейчас, вы никогда больше не сможете к нему 
обратиться. Король ни за что не помилует такого пре
ступника, иначе он заслужит самые горькие упреки от 
недовольного народа, натерпевшегося страхов. Может 
быть, Брюссон откроет свою тайну или найдет какое-
нибудь иное средство, чтобы опровергнуть павшее на 
него подозрение. Тогда будет время просить короля 
о помиловании; он не станет доискиваться, что доказано 
и что не доказано перед судом, и послушается только 
своего внутреннего убеждения. 

Скюдери поневоле пришлось согласиться с много
опытным д'Андильи. Глубоко опечаленная, все время 
думая о том, что бы ей предпринять еще для спасения 
несчастного Брюссона, она поздним вечером сидела 
у себя в комнате, как вдруг вошла Мартиньер и доло
жила, что граф Миоссан, полковник королевской гвар
дии, непременно желает говорить с мадемуазель 
де Скюдери. 

— Простите, сударыня, — молвил Миоссан, покло
нившись с военной учтивостью, — простите, что я вас 
беспокою в такой поздний и неурочный час. Но нам, 
солдатам, к этому не привыкать, в оправдание же себе 

1 Правда иногда может быть неправдоподобной (ФР). 
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скажу лишь два слова. Я пришел к вам ради Оливье 
Брюссона 

Скюдери, с нетерпением ожидавшая, что еще он ска
жет, громко воскликнула: 

— Оливье Брюссона? Этого несчастнейшего среди 
людей? Что вы знаете о нем? 

— Я так и думал, — улыбаясь, продолжал Миоссан, — 
что достаточно будет произнести это имя — и вы благо
склонно выслушаете меня. Все убеждены в виновности 
Брюссона. Мне известно, что вы держитесь другого мне
ния, которое, правда, как говорят, основано лишь на 
уверениях самого обвиняемого. Со мною дело обстоит 
иначе. Никто лучше меня не знает, что Брюссон неви
новен в смерти Кардильяка. 

— О, говорите, говорите! — воскликнула Скюдери, 
и глаза ее заблистали от радости. 

— Это я, — твердо сказал Миоссан, — это я убил 
старого ювелира на улице Сент-Оноре, недалеко от ва
шего дома. 

— Вы! О боже! Вы! — воскликнула Скюдери. 
— Клянусь вам, сударыня, — продолжал Миоссан, — 

я горжусь моим поступком. Знайте, что Кардильяк был 
гнуснейший и лицемернейший из злодеев, это он подло 
грабил и убивал по ночам людей и долго ускользал от 
преследования. Сам не знаю почему, у меня в душе за
родилось смутное подозрение, когда я увидел, как вол
новался старый злодей, отдавая мне заказанную вещь, 
когда он стал подробно расспрашивать, кому предназна
чается убор, и очень хитро выведал у моего камерди
нера, в какое время я обычно посещаю некую даму. 
Я уже давно обратил внимание на то, что несчастные 
жертвы подлого грабителя погибали все от одинаковой 
раны. Я был уверен, что убийца уже привык наносить 
удар, от которого они мгновенно умирали, и на этом 
я построил свой расчет. Стоило ему промахнуться, 
и борьба уже была бы равной. Это заставило меня при
нять меру предосторожности, настолько простую, что 
я даже не понимаю, как это другие раньше не прибегли 
к ней и таким образом не спасли себя от руки страш
ного убийцы. Я надел под камзол легкую кольчугу. 
Кардильяк напал на меня сзади. Он обхватил меня со 
страшной силой; удар был точно рассчитан, но кинжал 
скользнул по стали. В тот же миг я высвободился 
и вонзил ему в грудь кинжал, который держал наготове. 

— И вы молчали, — спросила Скюдери, — вы не объ
явили суду о том, что случилось? 
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— Позвольте мне заметить, сударыня, — продолжал 
Миоссан, — что подобное показание могло бы если не 
вовсе погубить меня, то запутать в гнуснейшее судебное 
дело. Разве Ла-Рени, которому всюду чудятся преступ
ления, так прямо и поверил бы мне, если бы в покуше
нии на убийство я обвинил честного Кардильяка,— ведь 
он считался образцом благочестия и добродетели? Что, 
если бы меч правосудия обратился острием против 
меня? 

— Этого не могло быть, — воскликнула Скюдери, — 
ваше происхождение, ваше звание... 

— О, — продолжал Миоссан, — вспомните маршала 
Люксембургского: ему вздумалось заказать Лесажу го
роскоп, а его заподозрили как отравителя и посадили 
в Бастилию. Нет, клянусь святым Дионисием, ни одного 
часа моей свободы, ни одного волоска я не отдам не
истовому Ла-Рени, который всем нам рад перерезать 
горло. 

— Но так вы пошлете на эшафот невинного Брюссо-
на? — перебила его Скюдери. 

— Невинного? — переспросил Миоссан. — Невинным 
вы, сударыня, называете сообщника злодея Кардильяка, 
человека, который помогал ему в его преступлениях? 
Который сто раз заслуживает смерти? Нет, право же, 
казни он достоин, и если вам, сударыня, я открыл, как 
было все на самом деле, то я думал, что вы, не преда
вая меня в руки chambre ardente, так или иначе извлече
те из моей тайны пользу для этого человека, которого 
вы взяли под защиту. 

Скюдери, с восхищением видя, что ее уверенность 
в невиновности Брюссона так бесспорно подтвердилась, 
не поколебалась все открыть графу, уже знавшему 
о преступлениях Кардильяка, и попросила его отпра
виться вместе с нею к д'Андильи. Она под секретом со
биралась все сообщить ему, чтобы тот посоветовал, как 
теперь поступить. 

Когда Скюдери чрезвычайно подробно рассказала обо 
всем д'Андильи, он стал еще расспрашивать о мельчай
ших обстоятельствах дела. В особенности он настаивал 
на вопросе, вполне ли граф Миоссан уверен в том, что 
нападал на него Кардильяк, и сможет ли он в Оливье 
Брюссоне признать человека, унесшего труп. 

— Я, — отвечал Миоссан, — прекрасно узнал ювелира 
в ярком лунном свете, но, кроме того, я еще видел у 
Ла-Рени тот самый кинжал, которым сразил Кардилья
ка. Это мой кинжал, он замечателен чрезвычайно 

471 



изящной отделкой рукояти. А что до юноши, то я стоял 
от него в двух шагах и разглядел его лицо, тем более 
что у него шляпа свалилась с головы, и уж, конечно, 
узнал бы его. 

Д'Андильи несколько секунд помолчал, потупив 
взгляд, потом молвил: 

— Нечего даже думать о том, чтобы обыкновенными 
путями вырвать Брюссона из рук правосудия. Он ради 
Мадлон не хочет объявить Кардильяка убийцей и гра
бителем. Пусть так и будет; ведь если бы ему даже 
и удалось доказать это, если бы он и сообщил судьям 
о существовании потайного хода, о награбленных сокро
вищах, все-таки ему грозила бы смерть как сообщнику. 
То же самое будет и в том случае, если граф Миоссан 
расскажет судьям, как в действительности произошло 
убийство ювелира. Отсрочка — вот единственное, к че
му следует стремиться. Граф Миоссан отправляется 
в Консьержери, просит показать ему Брюссона, узнает 
в нем того, кто уносил труп Кардильяка. Потом он идет 
к Ла-Рени и говорит ему: «В улице Сент-Оноре на моих 
глазах убили человека, я стоял над трупом, как вдруг 
кто-то подбежал к нему, наклонился, увидел, что ране
ный еще жив, взвалил его себе на плечи и унес. 
В Оливье Брюссоне я узнал этого человека». Это пока
зание послужит поводом к новому допросу Брюссона 
и к очной ставке его с графом Миоссаном. Словом, пыт
ка отменяется, и продолжается розыск. Тогда наступит 
пора обратиться к самому королю. От вас, сударыня, 
от вашего острого ума будет зависеть удачный исход. 
По-моему, хорошо было бы открыть королю всю тайну. 
Показание графа Миоссана подтвердит слова Брюссона. 
К той же цели, быть может, приведет и тайный обыск 
в доме Кардильяка. Все это может повлиять не на при
говор суда, но на решение короля, ибо оно будет опи
раться на чувство, которое требует пощады там, где 
судья обязан карать. 

Граф Миоссан в точности последовал совету д'Ан-
дильи, и действительно, все произошло так, как он пред
сказывал. 

Теперь надо было просить короля, а это было самое 
трудное, ибо король, считая Брюссона виновником 
страшных кровавых разбоев, столь долго повергавших 
в ужас весь Париж, питал к нему такое отвращение, 
что малейшее напоминание о злополучном процессе при
водило его в ярость. Ментенон, верная своему прави
лу — никогда не говорить с королем о вещах неприят-
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ных, не соглашалась быть посредницей, и, таким обра
зом, судьба Брюссона оказалась всецело в руках Скю
дери. После долгого раздумья она внезапно приняла 
решение, которое тотчас же и осуществила. Она оделась 
в черное, тяжелого шелка, платье, надела драгоценный 
убор — подарок Кардильяка, накинула длинную черную 
вуаль и в этом наряде явилась в покоях Ментенон как 
раз в такое время, когда там был король. Благородно
му облику почтенной дамы этот торжественный наряд 
придавал особую величественность, которая внушила 
глубокое почтение даже той пошлой и легкомысленной 
толпе, что топчется в дворцовых передних и надо всем 
и всеми насмехается. Все расступились перед нею, 
а когда она вошла к Ментенон, сам король, в изумле
нии, поднялся ей навстречу. Перед ним засверкали чу
десные бриллианты, украшавшие ожерелье и браслеты, 
и он воскликнул: 

— Бьюсь об заклад, что это работа Кардильяка! — 
А затем, обернувшись к Ментенон, он с любезной улыб
кой прибавил: — Смотрите, маркиза, как наша прекрас
ная невеста горюет по своем женихе. 

— Ах, ваше величество, — возразила Скюдери, как 
бы подхватывая шутку, — разве скорбной невесте подо
бает такой блестящий убор? Нет, я уж и думать оста
вила об этом ювелире и даже не вспоминала бы о нем, 
если бы порою перед моими глазами не возникала 
вновь отвратительная картина — его труп, который про
носили мимо меня. 

— Как, — спросил король, — как? Вы разве видели 
этого беднягу мертвым? 

Скюдери коротко рассказала, как случай (она еще не 
хотела упоминать о Брюссоне) привел ее к дому 
Кардильяка в то самое время, когда только что было 
обнаружено убийство. Она описала дикое отчаяние Мад-
лон, глубокое впечатление, которое произвел на нее этот 
ангел, рассказала, как ей удалось вырвать несчастную 
из рук Дегре и какой восторг проявила по этому пово
ду толпа. Все более красноречиво она изображала сце
ны с Ла-Рени, с Дегре, с самим Оливье Брюссоном. 
Король, увлеченный живым, пламенным рассказом Скю
дери, уже не замечал, что речь пошла о деле Брюссо
на, возбуждавшего его омерзение, он слушал, боясь упу
стить хотя бы одно слово, и только время от времени 
у него вырывался какой-нибудь возглас, свидетельство
вавший о его волнении. Не успел он опомниться, совер
шенно потрясенный этими неслыханными новостями, 
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и не успел привести в порядок свои мысли, как Скюде
ри уже лежала у его ног и молила о пощаде для 
Оливье Брюссона. 

— Что вы, сударыня? — воскликнул король, взяв ее 
за обе руки и заставив сесть. — Что вы? Вы чрезвычайно 
потрясли меня! Это же страшная история! Но кто пору
чится, что фантастический рассказ Брюссона правдив? 

А Скюдери в ответ: 
— Граф Миоссан... обыск в доме Кардильяка... 

внутреннее убеждение... ах! И добродетельное сердце 
Мадлон, которое в несчастном Брюссоне встретило ту 
же добродетель! 

Короля, который собирался что-то сказать, отвлек 
шум у двери. Сюда с озабоченным видом заглянул Лу
вуа, занимавшийся в соседней комнате. Король встал 
и последовал за ним. И Скюдери и Ментенон увидели 
в этом опасность, ибо король, раз застигнутый врасплох, 
теперь стал бы уже остерегаться, как бы и во второй 
раз не попасться в расставленные сети. Но он очень 
скоро вернулся, несколько раз прошелся взад и вперед 
по комнате, затем, заложив руки за спину, остановился 
перед Скюдери и тихо сказал, не глядя на нее: 

— Мне бы хотелось видеть вашу Мадлон! 
А Скюдери на это: 
— Ах, ваше величество! какой высокой... высокой 

чести вы удостоите бедное несчастное дитя!.. Ах, я жда
ла только вашего слова, малютка сейчас будет у ва
ших ног. 

И так быстро, как только позволяло ее тяжелое 
платье, она засеменила к дверям и крикнула, что ко
роль велит позвать Мадлон Кардильяк, потом вернулась 
на свое место и зарыдала от радости и от умиления. 
Скюдери предчувствовала такую милость и поэтому взя
ла с собою Мадлон, которая теперь ждала в комнате 
камеристки маркизы де Ментенон, держа наготове ко
роткое прошение, написанное самим д'Андильи. Через 
какую-нибудь минуту она уже лежала у ног короля, 
не в состоянии сказать и слова. Страх, смятение, благо
говейная робость, любовь и печаль волновали ее кипев
шую кровь, которая все быстрее и быстрее бежала по 
жилам. Щеки Мадлон горели ярким румянцем, на гла
зах блистали прозрачные жемчужины слез, которые 
одна за другой падали с шелковых ресниц на прекрас
ную лилейно-белую грудь. Короля, казалось, поразила 
ангельская красота этой девушки. Он нежно поднял ее, 
взял ее руку и сделал такое движение, словно хотел по-
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целовать ее. Но он ее выпустил и продолжал смотреть 
на прелестное дитя взглядом, влажным от слез, — знак 
того, что он глубоко тронут. Ментенон еле слышно про
шептала Скюдери: 

— Посмотрите, разве эта малютка не вылитая Ла-
Вальер? Король предается сладостным воспоминаниям. 
Ваше дело выиграно! 

Как ни тихо сказала Ментенон эти слова, все же 
король, по-видимому, услышал их. Легкая краска на 
мгновение залила его лицо, взгляд скользнул по марки
зе, он прочитал прошение, поданное ему Мадлон, и ска
зал тоном ласковым и мягким: 

— Я верю, милое дитя мое, что ты убеждена в не
виновности твоего Оливье, но посмотрим, что еще ска
жет chambre ardente! 

Легкое движение рукой — и вот уже девушка, зали
ваясь слезами, должна была покинуть комнату. Скюде
ри, к своему ужасу, увидела, что воспоминание о Ла-
Вальер, как ни благотворно казалось оно вначале, из
менило намерения короля, едва только Ментенон произ
несла ее имя. Быть может, король увидел в этом грубый 
намек на то, что он собирается принести строгую спра
ведливость в жертву красоте, или, быть может, с ним 
случилось то же, что бывает с каким-нибудь мечтате
лем: если резко окликнуть его, сразу же улетучивают
ся прекрасные волшебные образы, только что казавшие
ся такими осязаемыми. Возможно также, что ему пред
ставилась не Ла-Вальер, какой она была некогда, 
a Soeur Louise de la Misericorde 1 (ее монашеское имя 
в Кармелитском монастыре), вызывавшая в нем только 
досаду своей набожностью и своим покаянием. Спокой
но ожидать королевского решения — вот единственное, 
что оставалось теперь делать. 

Между тем показание, которое граф Миоссан дал пе
ред chambre ardente, стало известно, и народ, всегда 
легко переходящий от одной крайности к другой, и на 
сей раз увидел невинную жертву варваров-судей в том 
самом человеке, которого сперва проклинали, называли 
гнусным убийцей и хотели растерзать, не дав ему под
няться на эшафот. Только теперь соседи вспомнили 
о добродетелях Оливье, о его страстной любви к Мад
лон, о том, как он душою и телом был предан старику 
ювелиру. Целые толпы собирались перед домом Ренн 
и с угрозой кричали ему: «Отдай нам Оливье Брюссона, 

1 Сестра Луиза Милосердия 
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он невиновен!» — и даже камни бросали в окна, так что 
президент был вынужден искать у полиции защиты от 
разъяренной черни. 

Прошло несколько дней, а Скюдери все еще ничего 
не слышала о процессе Оливье Брюссона. В полном от
чаянии она отправилась к Ментенон, но та уверяла ее, 
что король молчит об этом деле и что было бы вовсе 
неуместно о нем напоминать. А когда Ментенон с ка
кой-то странной улыбкой спросила, что поделывает 
маленькая Ла-Вальер, то Скюдери уже не сомневалась, 
что в душе эта гордая женщина раздосадована обстоя
тельством, по вине которого легко увлекающийся король 
мог бы поддаться чарам, чуждым и непонятным ей. 
Итак, на Ментенон надеяться было нельзя. 

Наконец с помощью д'Андильи Скюдери удалось 
узнать, что у короля был продолжительный секретный 
разговор с графом Миоссаном. Далее, что Бонтан, ка
мердинер и ближайший поверенный короля, был 
в Консьержери, беседовал с Брюссоном, что, наконец, 
как-то ночью тот же Бонтан и еще несколько человек 
отправились в дом Кардильяка и долго пробыли там. 
Клод Патрю, живший в нижнем этаже, уверял, что над 
его головой шумели всю ночь и что, наверно, при этом 
был Оливье Брюссон: он-де явственно слышал его го
лос. Итак, было несомненно одно: сам король велел 
произвести расследование, и только оставалось непонят
ным, почему так долго откладывается решение. Очевид
но, Ла-Рени пускал в ход все средства, лишь бы удер
жать в своих когтях жертву, которую у него собирались 
вырвать. Это в зародыше убивало всякую надежду. 

Прошел почти целый месяц, и вдруг Ментенон при
сылает к Скюдери сказать, что сегодня вечером король 
желает ее видеть в покоях маркизы. 

Сердце Скюдери сильно забилось: она поняла, что 
теперь решается судьба Брюссона. Она сказала об этом 
и бедной Мадлон, которая горячо молила Пресвятую Де
ву и всех святых, чтобы они внушили королю уверен
ность в невиновности Брюссона. 

И все же Скюдери показалось, будто король забыл 
обо всем этом деле: как обычно занятый любезными 
разговорами с Ментенон и Скюдери, он ни словом не 
обмолвился о бедном Брюссоне. Наконец появился Бон
тан, подошел к королю и сказал ему несколько слов — 
так тихо, что обе дамы ничего не расслышали. Скюдери 
вздрогнула. Тут король встал, подошел к Скюдери 
и, бросив на нее сияющий взгляд, молвил: 
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— Поздравляю вас, сударыня! Ваш Оливье Брюс-
сон — на свободе! 

Скюдери, у которой слезы хлынули из глаз, не в си
лах вымолвить слово, хотела броситься к ногам короля. 
Но он удержал ее, сказав: 

— Полно, полно, сударыня; вам бы надо стать адво
катом в парламенте и защищать мои дела; клянусь 
святым Дионисием, никто на свете не устоит против ва
шего красноречия. Впрочем, — тоном более серьезным 
прибавил он, — впрочем, тому, кого под защиту берет 
сама добродетель, не страшны никакие обвинения, не 
страшны ни chambre ardente, ни все суды мира! 

Наконец Скюдери нашла слова, в которые вылилась 
ее пламенная благодарность. Король перебил ее, сказав, 
что дома ее ожидает благодарность гораздо более пла
менная, чем та, которой он мог бы требовать от нее, 
ибо, вероятно, в эту минуту счастливый Оливье обни
мает свою Мадлон. 

— Бонтан, — молвил в заключение король, — выдаст 
вам тысячу луидоров, и вы от моего имени вручите их 
Мадлон как приданое. Пусть выходит замуж за своего 
Брюссона, который вовсе и не заслуживает такого сча
стья, но пусть оба уедут из Парижа. Это — моя воля. 

Мартиньер поспешила навстречу Скюдери, за нею 
следом — Батист, у обоих лица сияли от радости, они 
в восторге кричали: «Он здесь!.. он свободен! О милые 
молодые!» Счастливая пара бросилась к ногам Скюдери. 

— О, я же ведь знала, что вы, вы одна спасете мо
его мужа! — восклицала Мадлон. 

— Ах, вера в вас, мою мать, всегда жила в моей 
душе! — восклицал Оливье, и оба они целовали почтен
ной даме руки и проливали горячие слезы. А потом они 
снова обнимали друг друга и уверяли, что неземное 
блаженство этого мига искупает все несказанные стра
дания минувших дней и клялись — никогда, до самой 
смерти, не разлучаться. 

Через несколько дней союз их благословил священ
ник. Если бы даже на то не было воли короля, Оливье 
все равно не остался бы в Париже, где все напоминало 
ему страшные времена Кардильяковых злодейств и где 
какая-нибудь случайность могла открыть страшную тай
ну, известную теперь уже нескольким лицам, и навсегда 
разрушить мирное течение его жизни. Тотчас же после 
свадьбы он с молодой женой, напутствуемые благосло
вениями Скюдери, отправился в Женеву. Благодаря бо
гатому приданому Мадлон и редкому мастерству в юве-
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лирном деле Оливье, обладавше
го всеми добродетелями честного 
гражданина, ждала там счастли
вая, безмятежная жизнь. Для не
го исполнились все надежды, ко
торые до самой могилы изменяли 
его отцу. 

Год спустя после отъезда Брюс-
сона особым объявлением, подпи
санным Арлуа де Шовалоном, ар
хиепископом парижским, и адво
катом парламента Пьером Арно 
д'Андильи, было доведено до все
общего сведения, что раскаяв
шийся грешник под тайной испо
веди передал церкви добытое 
грабежом собрание золотых укра
шений и драгоценных камней. 
Всякий, у кого до конца 1680 года 
была похищена какая-нибудь 
драгоценность, в особенности же 
если нападение произошло ночью 
и на улице, мог явиться к д'Ан
дильи и получить назад свою 
драгоценность при условии, что 
описание похищенной вещи в точ
ности будет соответствовать од
ному из найденных уборов и что 
вообще законность притязания не 
возбудит никаких сомнений. Мно
гие, означенные в списке Кар-
дильяка не убитыми, а только 
оглушенными ударом кулака, яв
лялись к парламентскому адво
кату и получали назад похищен
ную драгоценность, чему немало 
изумлялись. Все прочее доста
лось церкви св. Евстахия. 



"ИОЗЕФ ЭЙХЕНДОРФ 

Из жизни одного 
бездельника 



Из жизни 
одного бездельника 

Глава ПЕРВАЯ 

Колесо отцовской мельницы 
снова весело зашумело и застучало, усердно звенела 
капель, слышалось щебетание и суетня воробьев; я си
дел на крыльце, протирая глаза, и грелся на солнышке. 
В это время на пороге показался отец, в ночном колпа
ке набекрень; он уже с раннего утра возился на мель
нице; подойдя ко мне, он молвил: «Ах ты, бездельник! 
Сидишь себе опять на солнышке, кости греешь да по
тягиваешься, что есть мочи, а мне одному отдувать
ся. Больше не стану тебя кормить. Весна на дворе, по
ди-ка по белу свету и сыщи себе сам хлеба на пропи
тание!» 

«Ну что же, пускай, — возразил я, — если я такой 
бездельник, пойду по свету попытать счастье». По прав
де говоря, мне это было по душе: недавно мне самому 
пришло на ум постранствовать; овсянка, всю осень 
и зиму так печально чирикавшая под нашим окном: 
«Возьми меня, возьми меня, молодец!» — теперь, приго
жей весенней порой, задорно и весело выкликала, сидя 
на дереве: «Молодец, не трусь, молодец, не трусь!» 

Итак, я вошел в дом, снял со стены свою скрипку 
(я очень недурно играл), отец дал мне еще на дорогу 
малую толику денег, и я побрел по нашему большому 
селу. Не без тайной радости смотрел я, как со всех 
сторон старые мои знакомцы и приятели выходили на 
работу, рыли и пахали землю сегодня, как и вчера, 
и так изо дня в день; а я шел куда глаза глядят. 
Я кричал беднягам направо и налево: «Счастливо оста
ваться!», но никто на это не обращал внимания. 
А у меня на душе был сущий праздник. Когда я нако
нец вышел на широкий простор и свернул на большую 
дорогу, я взял свою милую скрипку и принялся играть 
и петь: 

Кому Бог милость посылает, 
Того он в дальний путь ведет, 
Тому он чудеса являет 
Средь гор, дубрав, полей и вод. 
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Кто век свой коротает дома, 
Того не усладит рассвет; 
Ему докука лишь знакома, 
Заботы, люльки да обед. 

Ручей проворный с гор несется, 
И жаворонка трель слышна — 
И я пою, когда поется, 
Когда весельем грудь полна. 

Бог — мой вожатый неизменный 
Кто ниспослал сиянье дня 
Ручьям, полям и всей вселенной — 
Тот не оставит и меня. 

Тут я обернулся и вдруг вижу, подъезжает роскош
ная карета; верно, она ехала за мной по пятам, да я не 
приметил: в сердце моем все звучала песня, и оно за
мирало от счастья. Из кареты выглянули две знатные 
госпожи и стали прислушиваться к моему напеву. Одна 
из дам, помоложе, была настоящая красавица, а впро
чем, обе они мне понравились чрезвычайно. Я замолк, 
старшая приказала кучеру остановиться и с очарова
тельной улыбкой обратилась ко мне: «Эй ты, веселый 
молодец, какие славные песни ты распеваешь!» Я, не 
будь дураком, сразу ответил: «Если бы мне привелось 
служить вашей милости, я бы спел песни и получше 
этих». Она продолжала: «Куда ты держишь путь в та
кую рань?» Мне стало стыдно, что я этого и сам хоро
шенько не знаю, и я отвечал задорно: «В Вену». Тут 
обе дамы заговорили друг с другом на чужом языке, 
которого я не понял. Младшая несколько раз покачала 
головой, а старшая все смеялась и наконец крикнула: 
«Эй ты, становись на запятки, мы тоже едем в Вену!» 
Как описать мою радость! Я отвесил вежливый поклон, 
одним прыжком вскочил, куда мне было указано, кучер 
щелкнул бичом, и мы помчались по дороге, залитой 
солнцем, так что у меня ветром чуть не сорвало шляпу. 

За мной уносились селения, сады и церкви, передо 
мной вырастали новые селения, замки и горы, под нога
ми мелькали многоцветные пашни, рощи и луга, над го
ловой, в ясном голубом воздухе, реяли бесчисленные 
жаворонки, — мне стыдно было громко закричать, но 
в глубине души я ликовал и вертелся и прыгал на за
пятках, так что чуть было не уронил скрипку, которую 
держал под мышкой. Тем временем солнце подымалось 
все выше, на горизонте показались тяжелые белые обла
ка, рожь слегка шелестела, а в воздухе и кругом на 
широких нивах все стихло, и стало пустынно и душно; 
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тут мне впервые вспомнилось наше село, и отец, и наша 
мельница, и тенистый пруд, где было так таинственно 
и прохладно, вспомнилось, как все это далеко-далеко от 
меня. И мне стало так чудно на душе, словно вот-вот 
я должен вернуться; я засунул свою скрипку за пазуху, 
присел на запятки и предался раздумьям, а вскоре 
и уснул. 

Когда я открыл глаза, карета стояла под тенью вы
соких лип; сквозь них между колоннами виднелась ши
рокая лестница, ведущая к роскошному замку. С другой 
стороны за деревьями я различал башни Вены. Дамы, 
верно, давно вышли из кареты. Лошадей выпрягли. 
Я немало испугался, увидев, что кругом никого нет, 
и поспешил к замку; вдруг я услыхал, как в окне на
верху кто-то засмеялся. 

Тут в замке пошли чудеса. Сперва я очутился в про
сторных прохладных сенях и стал осматриваться; вдруг 
я почувствовал, кто-то дотронулся до моего плеча 
тростью. Я живо обернулся: передо мной стоял высокий 
господин в парадной одежде, с широкой перевязью, ши
той золотом с серебром, свисающей до самого пояса; 
в руке он держал жезл с посеребренным набалдашни
ком; у господина был огромный орлиный нос, какие 
бывают только у знатных господ, а всей своей осанкой 
он смахивал на надутого индюка, расправившего свой 
пышный хвост; господин спросил, чего я желаю. Меня 
это так ошеломило, что с перепуга и от удивления я не 
мог слова вымолвить. Вскоре по лестницам пробежало 
несколько слуг; те ничего не сказали, только оглядели 
меня с головы до ног. Вслед за тем появилась девушка-
горничная, как я потом узнал, и объявила мне без даль
них слов, что я очаровательный мальчишка и господа 
спрашивают, не желаю ли я остаться у них в услуже
нии — учеником у садовника. Я пощупал свой камзол; 
малая толика денег, которую отец дал мне на дорогу, 
исчезла — Бог весть, верно, я выронил их из кармана 
во время дорожной тряски; я только умел играть на 
скрипке, но господин с жезлом мимоходом уже мне объ
явил, что за это я не получу ни гроша. Поэтому я с за
миранием сердца промолвил «да», исподтишка косясь 
на грозную фигуру, которая, словно маятник башенных 
часов, продолжала расхаживать взад и вперед и сейчас 
снова показалась издали во всем своем страшном и цар
ственном величье. Наконец пришел садовник; он стал 
что-то ворчать себе под нос о всяком сброде и деревен
ском дурачье и повел меня в сад; по пути он прочел 
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мне целую проповедь — о том, что я должен быть всег
да трезвым и работящим, не бродяжничать, не зани
маться художеством, которое не кормит, и прочими пус
тяками; тогда из меня со временем может что и выйдет. 
Он меня еще многому поучал, только я с тех пор почти 
все позабыл. Да и вообще не могу понять, как со мной 
это приключилось, но я на все отвечал «да», — я походил 
на мокрую курицу. Словом, благодаря Богу у меня те
перь был кусок хлеба. 

Настали для меня привольные деньки: еды было вдо
воль и денег в достатке на вино, да и на прочие надоб
ности; к сожалению, только у меня было немало рабо
ты в саду. Павильоны, беседки и прелестные зеленые 
аллеи пришлись мне также по вкусу; если бы я только 
мог в них по воле гулять и вести умные речи, как те 
господа и дамы, которые приходили сюда всякий день! 
Стоило только садовнику за чем-нибудь отлучиться, как 
я тотчас доставал короткую трубку, садился в саду 
и начинал придумывать разные учтивости, которыми 
я занимал бы прекрасную молодую госпожу, что привез
ла меня сюда, если бы мне довелось быть ее кавалером 
и с ней прогуливаться. А то, бывало, в душные дни, 
после обеда, когда все кругом стихнет и слышно только, 
как жужжат пчелы, я ложился на спину и глядел, как 
в поднебесье плывут облака и несутся к моему родному 
селу, а травы и цветы чуть колышутся, и мечтал о сво
ей госпоже; случалось не раз, что красавица проходила 
где-нибудь вдали, с гитарой и книгой в руках, словно 
ангел, тихая, высокая и прекрасная; и я хорошенько не 
знал, вижу ли я все это во сне или нет. 

Как-то я шел на работу и, проходя мимо павильона, 
стал напевать песенку: 

В лесу ли я блуждаю, 
Бреду ли по меже, 
Гляжу ли в даль без краю — 
Привет я посылаю 
Прекрасной госпоже. 

Вдруг вижу, как в прохладном сумраке павильона, 
из-за полуотворенных ставен и цветов сверкнули пре
красные, юные глаза. Я так струсил, что не допел до 
конца песни и побежал без оглядки на работу. 

Однажды вечером — день был субботний, и я пред
вкушал радость наступающего праздника — стоял я со 
скрипкой в руках у окна беседки и все думал о свер-
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кающих очах; вдруг в сумерках показалась горничная 
девушка и приблизилась ко мне. «Вот тебе посылает 
моя прекрасная госпожа, чтобы ты это выпил за ее 
здоровье. А затем доброй ночи!» Сказав это, она про
ворно поставила на подоконник бутылку вина и тотчас 
скрылась за цветами и терновником, словно ящерица. 

А я еще долго стоял как зачарованный перед чудес
ной бутылкой и не знал, что со мной творится. Я и пе
ред тем весело поигрывал на скрипке, ну а сейчас 
и подавно заиграл и запел вовсю и допел до конца пес
ню о прекрасной госпоже и многие другие песни, какие 
я знал, так что даже соловьи проснулись; месяц и звез
ды давно взошли над садом. И какая же то была чу
десная ночь! 

В колыбели никто не знает, что его ждет в будущем, 
и слепая курица нет-нет, да и клюнет зернышко; хоро
шо смеется тот, кто смеется последним; чего не ждешь, 
то и случается; человек предполагает, а Бог распола
гает, — так размышлял я, сидя на другой день в саду 
и покуривая трубку; оглядывая себя, я чуть было не 
подумал, что я, в сущности, порядочный оборванец. 

С этих пор я каждое утро вставал спозаранок, рань
ше садовников и других рабочих, что вовсе не входило 
в мои привычки. В саду было чудо как хорошо. Цветы, 
фонтаны, кусты роз и весь сад сверкали на утреннем 
солнце, как золото и дорогие камни. А в высоких буко
вых аллеях было так тихо, прохладно и хорошо, словно 
в церкви, одни только птицы порхали и клевали песок. 
Перед замком, прямо против окон, где жила прекрасная 
госпожа, рос цветущий куст. Туда я приходил с раннего 
утра и, таясь за ветвями, украдкой заглядывал в окна, 
ибо показываться ей на глаза у меня не хватало духу. 
И тут я всякий раз видел, как прекрасная дама в бело
снежном платье, разрумянившаяся и малость заспан
ная, подходила к раскрытому окну. Подчас она заплета
ла свои темные косы, скользя при том милым веселым 
взором по кустам в саду, подчас она подвязывала цве
ты, растущие под окном, или же белой рукой бралась 
за гитару; тогда ее волшебное пение разносилось по 
всему саду, — у меня до сих пор сердце сжимается от 
тоски, стоит припомнить какую-либо из ее песен, — 
ах, как давно все это было! 

Так продолжалось примерно с неделю. Но однажды, 
когда она снова стояла у окна и кругом было тихо, зло
получная муха попадает мне в нос, я начинаю отчаянно 
чихать и никак не могу остановится. Она высовывает-
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ся из окна и видит, как я, несчастный, притаился в ку
стах. Тут я устыдился и долго не приходил больше. 

Наконец я снова отважился; окно, однако, было на 
сей раз закрыто, я прождал четыре, пять, шесть раз, 
сидя утром в кустах, но она так и не показалась. Мне 
это наскучило, я собрался с духом и стал каждое утро, 
как ни в чем не бывало, прогуливаться перед замком 
под всеми окнами. Однако милая, прелестная госпожа 
все не появлялась. В соседнем окне я стал примечать 
и другую даму. Я ее еще до сего времени хорошенько 
не разглядел. А в самом деле она была румяна и до
родна и отличалась пышностью и горделивостью — ни 
дать ни взять — настоящий тюльпан. Я ей неизменно от
вешивал почтительный поклон, и — было бы несправед
ливо утверждать противное — она меня всякий раз бла
годарила, кивала мне и чрезвычайно любезно подмиги
вала. И один лишь раз мне показалось, будто и краса
вица стояла у окна за занавеской и оттуда выглядывала. 

Много дней прошло, а я ее все не видел. Она боль
ше не приходила в сад, не подходила к окну. Садовник 
обозвал меня тунеядцем, ничто меня не радовало, соб
ственный нос казался мне помехой, когда я смотрел на 
божий мир. 

Как-то раз, в воскресенье под вечер, я лежал в саду 
и смотрел на синий дым моей трубки; мне было досад
но, что у меня нет никакого ремесла и что мне даже 
завтра не с чего опохмелиться. А другие парни тем вре
менем принарядились и отправились в соседнее пред
местье потанцевать. Стоял теплый летний день; разря
женный народ мелькал между светлыми домами, соби
рался возле бродячих шарманщиков. Я же тем време
нем сидел, словно выпь, в камышах уединенного пруда 
и покачивался в лодке, привязанной там; а над садом 
гудел вечерний звон из города, и лебеди плавно сколь
зили по глади воды. Не могу сказать, до чего мне было 
грустно. 

Между тем издалека до меня донеслось множество 
голосов, веселый говор и смех, все ближе и ближе; 
в зелени замелькали красные и белые шали, шляпы 
и перья, и вдруг вижу — по лугу, прямо на меня, дви
жется целая гурьба молодых господ и дам из замка, 
и среди них обе мои дамы. Я встал и хотел удалиться, 
но тут старшая из прекрасных дам меня увидала. «Ах, 
да ведь это прямо как на заказ, — смеясь, воскликнула 
она, — свези-ка нас на тот берег!» Дамы, осторожно 
и с опаской, вошли одна за другой в лодку, кавалеры 
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помогали им и кичились малость своей храбростью на 
воде. Как только женщины уселись на боковые места, 
я оттолкнулся от берега. Один из молодых господ, сто
явший на носу, стал незаметно раскачивать лодку. 
Дамы в испуге начали метаться, а иные даже закрича
ли. Прекрасная госпожа сидела у самого края и держа
ла в руках лилию; с тихой улыбкой смотрела она вниз, 
на светлые волны, стараясь коснуться их цветком: вся 
она, вместе с облаками и деревьями, отражалась в во
де, словно ангел, плавно движущийся по темно-лазурно
му небу. 

Пока я на нее глядел, другой даме — веселой и до
родной — пришло на ум попросить меня что-нибудь про
петь. Весьма изящный молодой господин в очках, сидев
ший рядом с ней, проворно к ней оборачивается, нежно 
целует ей руку и говорит: «Благодарю вас за прекрас
ную мысль! Народная песнь, которую сам народ поет 
на просторе, среди лесов и полей, это — альпийская 
роза на альпийской лужайке, это — душа народной 
души, а всякие сборники народных песен — лишь герба
рии». Я же возразил, что ничего не могу спеть такого, 
что пришлось бы по вкусу столь высоким господам. На 
беду, рядом со мной очутилась плутовка-горничная; 
оказывается, она стояла тут же с корзиной, полной ча
шек и бутылок, а я ее сперва вовсе и не приметил. 
«А разве ты не знаешь славную песенку про распре
красную госпожу?» — заметила она. «Да, да, спой нам 
се, не робей!» — снова воскликнула дама. Я густо по
краснел. А тут и красавица оторвала свои взоры от во
ды и обратила их на меня, так что меня всего проняло. 
Тогда я, недолго раздумывая, решился и запел полным 
голосом: 

В лесу ли я блуждаю, 
Бреду ли по меже, 
Гляжу ли в даль без краю — 
Привет я посылаю 
Прекрасной госпоже. 

Немало я сбираю 
В саду моем цветов. 
Венки из них свиваю 
И сотни дум вплетаю, 
И много милых слов. 

Ей протянуть не смею 
Ни одного цветка. 
Ведь я — ничто пред нею, 
Сам, как цветы, бледнею, 
А в сердце моем тоска. 
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Я рук не покладаю, 
Моя приветна речь, 
И как я ни страдаю, 
Я землю все копаю, 
Чтоб в землю скоро лечь. 

Мы причалили, господа вышли на берег, я заметил, 
что некоторые из молодых людей, в то время как я пел, 
строили разные рожи и лукаво пересмеивались и шепта
лись с дамами на мой счет. Когда мы шли домой, гос
подин в очках взял меня за руку и что-то мне сказал, 
но, право, я и сам не знаю что, а дама постарше ласко
во на меня поглядела. Покуда я пел, моя прекрасная 
госпожа не подымала глаз и сейчас же ушла, не сказав 
ни слова. 

У меня глаза были полны слез, еще когда я начал 
петь, а теперь, когда песня была пропета, сердце мое 
готово было разорваться от стыда и боли, я только сей
час понял, как она прекрасна и как я беден, осмеян 
и одинок на свете — и когда все скрылись в глубине са
да, я не мог более сдерживать себя, бросился в траву 
и горько заплакал. 

Глава ВТОРАЯ 

У самого господского сада 
проходила большая дорога, отделенная от него лишь вы
сокой каменной стеной. Тут же приютилась сторожка 
с красной черепичной крышей, а позади — небольшой 
цветник, обнесенный пестрой изгородью, примыкавшей 
через пролом в ограде парка к одной из самых уеди
ненных и тенистых его частей. Только что умер смот
ритель при шлагбауме, единственный обитатель этого 
домика. И вот однажды, ранним утром, когда я еще 
спал крепким сном, пришел ко мне писарь из замка 
и сказал, чтобы я немедля явился к господину управ
ляющему. Проворно одевшись, последовал я за веселым 
писарем, который то срывал на ходу цветок и вдевал 
себе в петлицу, то затейливо размахивал тросточкой, 
болтая всякую всячину, но я ровно ничего не пони
мал — и глаза мои еще слипались от сна. Когда я во
шел в канцелярию, где еще, можно сказать, не рассве
ло, управляющий в пышном парике глянул на меня 
из-за огромной чернильницы и целой кипы бумаг, слов
но сыч из дупла, и приступил: «Как звать? Откуда 
родом? Обучен ли чтению, письму и счету?» Я подтвер
дил все это, и он продолжал: «Так вот, господа, прини-
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мая во внимание достойное поведение и особые заслуги, 
соблаговолили предоставить тебе, любезный, вакантное 
место смотрителя». Я мысленно окинул взором все мое 
поведение, и должен сознаться, нашел и сам, что управ
ляющий не ошибся. И не успел я оглянуться, как уже 
и в самом деле стал смотрителем при шлагбауме. 

Тотчас перебрался я в свое новое жилище и вскоре 
почувствовал себя полным хозяином. В доме я нашел не
мало всякой утвари, оставшейся после покойного смот
рителя, в том числе — отменный красный шлафрок 
с желтыми крапинами, зеленые туфли, ночной колпак 
и несколько трубок с длинными чубуками. Обо всем 
этом я давно мечтал еще у себя в деревне, где я видел, 
как наш пастор прогуливается, одетый по-домашнему. 
Целыми днями (иного дела у меня не было) посиживал 
я на скамеечке возле дома в шлафроке и колпаке, куря 
длиннейшую трубку, доставшуюся мне после покойного, 
и посматривал, как по дороге движутся пешеходы, по
возки и верховые. Мне только хотелось еще, чтобы кто-
нибудь из моих односельчан, которые всегда твердили, 
будто из меня вовек ничего не выйдет, прошли бы мимо 
да поглядели на меня в таком виде. 

Шлафрок был мне к лицу, и вообще все это приш
лось мне весьма по вкусу. И вот я сидел и думал о том 
о сем, — как труден всякий почин, как удобна жизнь 
у знатных людей — и втайне принял решение: оставить 
отныне странствия, копить деньги по примеру других 
и со временем добиться чего-нибудь повиднее. Но за 
всеми думами, заботами и делами я отнюдь не забывал 
свою прекрасную госпожу. 

Картофель и прочие овощи, которые я нашел у себя 
в садике, я выполол и сплошь засадил гряды лучшими 
цветами. Швейцар с огромным орлиным носом, часто 
навещавший меня, с тех пор как я тут поселился, и сде
лавшийся моим закадычным приятелем, искоса погля
дывал на меня и считал, видимо, что неожиданное сча
стье свело меня с ума. Но это нисколько меня не трога
ло. Невдалеке, в господском саду, я слышал нежные го
лоса, и мне казалось — среди них я узнаю голос моей 
прекрасной госпожи, хотя из-за частого кустарника я 
никого не мог видеть. Каждый день я составлял букет 
из лучших цветов, какие у меня были, и по вечерам, 
когда смеркалось, перелезал через ограду и клал его на 
каменный стол, стоявший там посреди беседки; и каж
дый вечер, когда я приносил новый букет, вчерашнего 
на столе не было. 
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Однажды вечером господа отправились верхами на 
охоту. Солнце садилось и заливало все кругом блеском 
и сиянием; переливаясь чистым золотом и огнем, изгибы 
Дуная уходили вдаль. С виноградников разносились по 
всей окрестности пение и ликование. 

Я сидел со швейцаром на скамеечке перед домом 
и наслаждался теплым вечером, следя, как сгущаются 
сумерки и стихает веселый день. Но вот издалека зазву
чали рога возвращающихся охотников, мелодично пере
кликаясь в ближних горах. Мне стало весело на душе; 
я вскочил и, очарованный, в восторге воскликнул: «Нет, 
охота — вот это я понимаю, это — занятие благород
ное». Но швейцар невозмутимо выколотил трубку и ска
зал: «Ну, это вам только так кажется. Я это тоже ис
пробовал — и на подметки не заработаешь, больше 
истопчешь; а уж от кашля да насморка вовсе не отдела
ешься — ноги-то ведь постоянно мокрые». Не знаю по
чему, но меня при этих словах охватила дурацкая зло
ба, так что я задрожал всем телом. Мне стал сразу про
тивен этот верзила, его докучливая ливрея, эти вечные 
ноги, огромный нос в табаке и все прочее. Вне себя 
я схватил его за плечи и закричал: «Вот что, сударь, 
убирайтесь-ка подобру-поздорову, а не то я вас тут же 
отколочу!» При этих словах швейцара осенила прежняя 
мысль — что я помешанный. Он подозрительно и с опа
ской посмотрел на меня, ни слова не говоря, высвобо
дился из моих рук и, все еще боязливо озираясь, быст
рыми шагами пошел к замку, где, задыхаясь, объявил, 
что теперь-то уж я помешался по-настоящему. 

Я же в конце концов громко расхохотался и был не
сказанно рад, что отделался от этого умника. К тому 
же настал час, когда я обычно относил букет в бесед
ку. Как всегда, я легко перескочил через ограду и уже 
направился было к каменному столику, как вдруг услы
хал в некотором отдалении конский топот. Ускользнуть 
не было возможности, — красавица моя медленно ехала 
верхом по аллее. Казалось, она была погружена в глу
бокие думы. На ней был зеленый охотничий костюм; 
перья на шляпе плавно колыхались. Мне вспомнилась 
повесть, которую я читал когда-то в старых книгах от
ца, — повесть о прекрасной Магелоне, как она в невер
ных лучах заката появлялась из-за высоких деревьев 
при звуках приближающегося охотничьего рога и... я 
не мог двинуться с места. Но она, увидев меня, сильно 
испугалась и невольным движением натянула поводья. 
От страха, сердцебиения и великой радости я словно ох-
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мелел; в довершение всего я заметил, что вчерашний 
мой букет приколот у нее на груди, и тут уже не мог 
долее сдерживать себя и в смущении промолвил: «Прек
раснейшая госпожа, примите от меня еще и этот букет 
и все цветы из моего сада, и все, что есть у меня. Ах, 
если бы я мог пойти за вас в огонь!» 

Сперва она взглянула на меня так строго и даже 
гневно, что у меня мороз по коже прошел; потом она 
опустила глаза и не подымала их, пока я говорил. В это 
время в чаще послышались голоса всадников. Тогда она 
быстро выхватила букет у меня из рук и, не сказав ни 
слова, вскоре скрылась на другом конце аллеи. 

С этого вечера я не знал покоя. На душе у меня бы
ло, как всегда при наступлении весны, тревожно и ра
достно, сам не знаю почему, как будто меня ожидало 
большое счастье или вообще нечто необычайное. Глав
ное же, не давались мне теперь эти несносные подсче
ты, и порою, когда солнечный луч из окна, пробиваясь 
сквозь листву каштана, падал на цифры зеленовато-зо
лотистым отсветом и пробегал от переноса к итогу и 
снова вверх и вниз, словно подсчитывая, — причудливые 
мысли приходили мне на ум, так что я иной раз совсем 
терялся и поистине не мог сосчитать и до трех. Дело 
в том, что восьмерка вечно представлялась знакомой мне 
толстой, туго затянутой дамой в пышном чепце, злове
щая семерка точь-в-точь походила на дорожный столб, 
обращенный назад, или же на виселицу. Но особенно за
бавляла меня девятка, которая часто, не успевал я ог
лянуться, превесело становилась на голову и превраща
лась в шестерку, а двойка, словно вопросительный знак, 
лукаво поглядывала, будто хотела спросить: «Что из те
бя выйдет, жалкий ты нуль? Без нее, этой стройной 
единички, в которой всё, ты навсегда останешься ничем». 

Сидеть перед домом мне теперь тоже больше не хо
телось. Удобства ради я выносил скамеечку и вытяги
вал на нее ноги; я зачинил старый зонтик и ставил его 
против солнца так, что надо мною получался как бы 
китайский домик. Но ничто не помогало. Когда я так 
сидел и курил и размышлял, казалось мне, будто ноги 
мои становятся все длиннее от скуки, а нос вытягивает
ся от безделья, пока я целыми часами гляжу на его 
кончик. И когда перед зарею проезжала курьерская поч
та, и я, заспанный, выходил на свежий воздух, и мило
видное личико, на котором в сумраке виднелись только 
сверкающие глаза, с любопытством выглядывало из ок
на кареты, и я слышал приветливое «с добрым утром!», 
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а из окрестных деревень по зыблющимся нивам разно
силось веселое пение петухов, и высоко в небе между 
полосками туч носились ранние жаворонки, а почтарь 
брался за рожок и, проезжая, трубил, трубил,— я дол
го смотрел и смотрел вслед карете, и казалось мне, 
будто и я непременно должен пуститься в путь далеко-
далеко по белу свету. 

Между тем, едва заходило солнце, я неизменно отно
сил букет на каменный стол в темной беседке. Но 
увы — все кончилось с того самого вечера. Никто не 
брал букета: всякий день, рано поутру, я приходил 
посмотреть — и цветы лежали так же, как и вчера, 
и печально глядели на меня увядшими, поникшими голов
ками, на которых блестели капли росы, словно проли
тые слезы. Это было мне весьма прискорбно. Я больше 
не делал букетов. Теперь мне было все равно: пусть сад 
мой зарастает сорными травами, пускай цветы стоят 
и ждут, покуда ветер не развеет лепестки. В сердце мо
ем было так же пустынно и тревожно и грустно. 

В эти смутные дни случилось, что однажды, лежа 
у себя на подоконнике и с досадой глядя в растворен
ное окно, я увидал горничную девушку, шедшую по до
роге из замка. Заметив меня, она быстро повернула и 
остановилась под моим окном. «Барин вчера возвратил
ся из путешествия»,— бойко сказала она. «Вот как,— 
отвечал я с удивлением; уже много дней я ничем не ин
тересовался и даже не знал, что хозяин в отъезде.—• 
То-то, верно, рада его дочь, молодая госпожа». Девуш
ка с любопытством смерила меня взглядом так, что мне 
пришлось хорошенько подумать, не сказал ли я какой 
глупости. «Да ты, видно, ничего не знаешь»,— прогово
рила она наконец, сморщив свой носик. «Так вот,— про
должала она,— сегодня вечером в честь приезда барина 
в замке будут танцы и маскарад. Моя госпожа будет 
тоже наряжена — садовницей; понимаешь? — садовни
цей. И вот госпожа видела, что у тебя цветы лучше 
всех». «Странно,— подумал я,— бурьян так разросся, 
что сейчас никаких цветов не видать». 

Горничная между тем продолжала: 
«Госпоже для наряда нужны цветы, но непременно 

свежие, прямо с клумбы, и принести их должен ты 
сам; сегодня вечером, когда стемнеет, жди под большой 
грушей в парке — госпожа придет сама и примет 
цветы». 

Я был прямо ошеломлен такой радостной вестью и 
в восторге выбежал из дома к девушке. «Фи, что за гад-
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кий балахон!» — воскликнула она, увидев меня в таком 
одеянии. 

Это подзадорило меня, я не хотел отставать в галант
ном обращении и резвым движением попытался схватить 
и поцеловать ее. К несчастью, шлафрок, слишком длин
ный, запутался у меня в ногах, и я растянулся во весь 
рост. Когда я поднялся, горничная была уже далеко. 
Откуда-то доносился ее смех — воображаю, как она по
тешалась надо мной. 

Теперь мне было о чем подумать и чему порадовать
ся. Значит, она все еще помнит обо мне и о моих цве
тах. Я пошел к себе в цветник, поспешно выполол все 
сорные травы и высоко подбросил их так, что они раз
летелись в мерцающем воздухе; я словно вырвал с кор
нем всякую печаль и досаду. Розы снова были как ее 
уста, небесно-голубые вьюнки — как ее очи, снежно-бе
лая лилия, грустно опустившая головку, точь-в-точь похо
дила на нее. Все цветы я бережно сложил в корзиночку. 
Был тихий, ясный вечер; на небе ни облачка. Уже пока
зались первые звезды, за полями шумел Дунай, по
близости, в высоких деревьях господского сада, на 
все лады распевали несчетные птицы. Ах, я был так 
счастлив. 

Когда наконец стемнело, я взял корзиночку и напра
вился в парк. Цветы в корзиночке лежали такие пест
рые и прелестные, белые, красные, голубые вперемеж
ку; они так благоухали, что сердце у меня ликовало, 
когда я глядел на них. 

Полон радостных мечтаний, проходил я в лунном све
те по тихим песчаным дорожкам, поднимался на белые 
мостики, под которыми колыхались на воде спящие ле
беди; я миновал изящные беседки и павильоны. Боль
шую грушу я отыскал без труда — это было то самое де
рево, под которым я не раз лежал в душные вечера, 
когда был еще подручным у садовника. 

Здесь было так мрачно и пустынно. Лишь высокая 
осина дрожала серебристой листвой, нашептывая что-то. 
Временами из замка доносились звуки музыки. Иногда 
в саду слышались голоса, порою совсем близко; потом 
все вдруг умолкало снова. Сердце у меня стучало. На 
душе было жутко и странно, словно я хотел кого-то обо
красть. Долгое время стоял я неподвижно и молча, при
слонясь к дереву и чутко прислушиваясь; однако никто 
не приходил, и я дольше не мог этого выносить. Я пове
сил корзиночку на руку и поспешно влез на грушевое 
дерево, дабы свободнее перевести дух. 
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Очутившись наверху, я еще явственнее услыхал зву
ки танцевальных мелодий. Передо мной расстилался 
весь сад, и взор мой проникал в освещенные окна зам
ка. Медленно вращались люстры, словно хороводы звезд, 
множество нарядных кавалеров и дам, будто в куколь
ном театре, толпились, и танцевали, и терялись в пест
ром разноликом сонме гостей; иные подходили к окнам 
и глядели в сад. Газоны, кустарники и деревья перед 
замком казались позлащенными от света бесчисленных 
огней, и я ждал, что вот-вот проснутся и цветы и пти
цы. А дальше, по сторонам и позади меня, сад покоился 
в молчании и мраке. 

«Она танцует, — думал я, сидя на дереве, — и, навер
ное, давно позабыла и тебя, и твой букет. Все веселят
ся, и никому нет дела до тебя. Таков мой удел всегда 
и повсюду. Всякий обзавелся уютным уголком, у всяко
го есть теплая печь, чашка кофе, супруга, стакан вина 
за ужином — и с него довольно. Даже долговязый швей
цар, и тот отлично чувствует себя в своей шкуре. А мне 
все не по душе. Как будто я всюду опоздал, как будто 
во всем мире не нашлось для меня места». 

Я так расфилософствовался, что не заметил, как 
в траве внизу что-то зашуршало. Совсем близко от ме
ня тихо переговаривались два женских голоса. Вслед за 
тем в кустарнике раздвинулись ветви, и просунулось 
личико горничной, озиравшейся по всем сторонам. Лун
ный свет веселыми огоньками играл в ее лукавых гла
зах. Я затаил дыхание и стал смотреть, не отводя взо
ра. Немного спустя из-за деревьев показалась и садов
ница, одетая точь-в-точь, как вчера описала мне девуш
ка. Сердце у меня так и забилось от радости. Но садов
ница была в маске и, как мне показалось, изумленно 
осматривалась по сторонам. И тут я заметил, что она 
совсем не так уж стройна и миловидна. Наконец она 
подошла к дереву и приподняла маску. Это в самом де
ле была старшая дама! 

Оправившись с перепугу, я был донельзя рад, что 
нахожусь здесь наверху в безопасности. «И как только 
она сюда проберется? — думал я. — Что, если милая, 
прекрасная госпожа придет за цветами — вот будет ис
тория!» Я чуть не плакал от досады на все это проис
шествие. 

Между тем переодетая садовница под деревом заго
ворила: «В зале такая страшная духота, я должна бы
ла выйти немного освежиться на вольном воздухе». При 
этом она непрерывно обмахивалась маской и с трудом 
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переводила дух. При ярком свете луны я мог ясно ви
деть, как вздулись у нее на шее жилы; от злости она бы
ла красна, как кирпич. Горничная шарила повсюду за 
кустарниками, будто она потеряла булавку. 

«Мне так нужны свежие цветы к моему наряду,— 
снова продолжала садовница,— и куда только он мог за
пропаститься?» Девушка продолжала искать, а втихо
молку все посмеивалась. «Что ты говоришь, Розетта?» — 
язвительно спросила садовница. «Я говорю то, что всег
да говорила, — возразила горничная, как бы совсем серь
езно чистосердечно, — таможенный смотритель как 
был, так и останется остолопом, верно, он где-нибудь ле
жит под кустом и спит». 

Меня свело, словно судорогой, — до того мне захоте
лось соскочить и спасти свою репутацию, — но тут из 
замка послышались музыка и шумные клики. 

Садовница не могла долее ждать. «Там народ привет
ствует господина, — недовольно сказала она, — идем, 
а то нас могут хватиться». С этими словами она быстро 
закрылась маской и в ярости поспешила вместе с девуш
кой в замок. Деревья и кусты отбрасывали причудливые 
тени, словно показывали ей вслед длинные носы, месяц 
весело играл на ее широкой спине, как на клавишах; 
и она быстро удалялась при звуке труб и барабанном 
бое, точь-в-точь так, как певицы на театре, что я видел. 

Я же, сидя на дереве, хорошенько не знал, что со 
мной приключилось, и, не спуская глаз, смотрел на за
мок; ибо при входе, у ступеней стояли в ряд высокие 
свечи в садовых подсвечниках и бросали странный свет 
на поблескивающие окна и по всему саду. Это прислуга 
собралась сыграть молодым господам серенаду. Здесь 
находился и швейцар, пышно разодетый, словно ми
нистр; перед ним стоял пюпитр, и старик усердно выду
вал на фаготе. 

Только я уселся, чтобы послушать чудесную серена
ду, как наверху балконные двери замка внезапно рас
пахнулись. Высокий господин, красивый и статный, 
в военной форме со множеством блестящих орденов на 
груди, вышел на балкон, и под руку с ним — кто же? — 
прекрасная молодая госпожа, вся в белом, словно лилия 
во мраке ночи или луна, плывущая в ясном небе. 

Я не мог оторвать взора от них, я не видел ни сада, 
ни деревьев, ни полей, а только ее, стройную и высокую 
в волшебном свете факелов; она то приветливо загова
ривала с военным, то ласково кивала музыкантам. Вни
зу люди были вне себя от радости, да и я сам под ко-
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нец не выдержал и что было сил тоже стал кричать 
«виват». 

Когда же она вскоре исчезла с балкона, факелы вни
зу один за другим угасли, когда убрали пюпитры и в са
ду снова зашелестело и все опять погрузилось во 
мрак, — тут только я хорошенько понял — тут только 
мне пришло в голову, что цветы-то мне заказала тетка, 
что красавица и не думала обо мне и давным-давно за
мужем, а сам я большой дурак. 

Все это повергло меня в глубокие размышления. 
Я, словно еж, свернулся в колючий клубок моих соб
ственных мыслей; из замка танцевальная музыка доно
силась все реже, тучи одиноко проплывали над темным 
садом. А я всю ночь просидел на дереве, как филин, над 
развалинами моего счастья. 

Свежий утренний воздух пробудил меня наконец от 
моих раздумий. Оглянувшись по сторонам, я был нема
ло удивлен. Музыка и танцы давно умолкли, в замке 
и вокруг него на лужайке, на каменных ступенях и ко
лоннах, казалось, царила торжественная тишина и прох
лада; и один лишь фонтан у самого въезда журчал не 
умолкая. В ветвях, там и сям, стали пробуждаться пти
цы, чистили свои пестрые перья и, расправляя крылыш
ки, с удивлением и любопытством поглядывали на стран
ного товарища по ночлегу. Весело играли утренние лу
чи сквозь чащу и падали мне на грудь. 

Наконец я выпрямился и в первый раз за много дней 
посмотрел на широкий мир: по Дунаю мимо виноград
ников скользили челны, а еще пустынные дороги, слов
но мосты, перекидывались далеко через горы и долины 
по сияющей солнцем земле. 

Уж не знаю как, — но меня снова охватила давняя 
жажда странствий: вся былая тоска, и радость, и боль
шие ожидания. При этом я подумал, как там, в замке, 
прекрасная госпожа теперь дремлет под шелковым по
крывалом среди цветов и как в тишине утра у ее изго
ловья стоит ангел. «Нет, — воскликнул я, — прочь отсю
да, прочь куда глаза глядят!» 

С этими словами я схватил свою корзинку и высоко 
подбросил ее, и любо было смотреть, как цветы рассы
пались на зеленой лужайке, пестрея между ветвей. Тог
да и я спустился и прошел безмолвным садом к моему 
дому. Частенько останавливался я там, где я ее, быва
ло, видел и, лежа в тени, думал о ней. 

У меня в домике и кругом все оставалось так, как 
вчера. Цветник был разорен и пуст, в комнате еще ле-

495 



жала раскрытой большая счетная книга, скрипка моя, 
к которой я давно уж не прикасался, висела вся в пы
ли на стене. В этот самый миг луч солнца ударил в ок
на на противоположной стороне и осветил струны. Серд
це мое живо откликнулось на это. «Да, — промолвил 
я, — поди-ка сюда, верный товарищ! Царствие наше не 
от мира сего!» 

И вот я, сняв со стены скрипку, оставил все: счет
ную книгу, шлафрок, туфли, трубки и зонтик — и, бе
ден, как был, снова пустился в путь из своего дома по 
солнечной дороге. 

Не раз я оглядывался назад; на душе у меня было 
чудно и грустно и в то же время несказанно радостно, 
словно я птица, вырвавшаяся из клетки. И когда я про
шел изрядный конец и очутился в чистом поле, я взял 
смычок и скрипку и запел: 

Бог — мой вожатый неизменный. 
Кто ниспослал сиянье дня 
Ручьям, полям и всей вселенной — 
Тот не оставит и меня. 

Замок, сад и башни Вены — все за мною потонуло 
в утренней дымке, надо мной, высоко в небе, заливались 
бесчисленные жаворонки; я шел зелеными долинами, 
между гор, проходил веселыми городами и селеньями, 
держа путь на Италию. 

Глава ТРЕТЬЯ 

Однако тут мне пришлось 
плохо! Я совсем и не подумал о том, что, в сущности, 
не знаю хорошенько дороги. Кругом не было ни души, 
и я никого не мог расспросить, а между тем невдалеке 
дорога разветвлялась на множество дорог, уходящих да
леко-далеко в высокие горы, как бы совсем вон из это
го мира, — стоило мне взглянуть в ту сторону, и у меня 
начинала порядком кружиться голова. 

Наконец я заметил крестьянина, который, видимо, 
направлялся в церковь, так как день был воскресный; 
крестьянин был одет в камзол старомодного фасона с 
большими серебряными пуговицами и имел при себе 
длинную камышовую трость с увесистым серебряным на
балдашником, который уже издалека поблескивал на 
солнце. Я тотчас обратился к нему, стараясь быть воз
можно вежливее: «Не скажете ли вы мне, которая из до
рог ведет в Италию?» Крестьянин остановился, погля-
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дел на меня, подумал малость, выпятив при этом ниж
нюю губу, и снова на меня поглядел. Я уточнил: «В Ита
лию, где растут померанцы». — «На кой черт мне твои 
померанцы!» — ответил крестьянин и бодрым шагом по
шел дальше. Я ожидал, что он лучше воспитан, — у него 
был такой солидный вид. 

Что оставалось делать? Поворотить обратно и вер
нуться в мое родное селенье? Но там на меня народ 
стал бы пальцем показывать, а мальчишки бежали бы 
за мной вприпрыжку и орали: «Добро пожаловать из 
дальних странствий! Что ты нам расскажешь о своих 
дальних странствиях? Привез ли ты нам пряников из 
дальних странствий?» 

Швейцар с орлиным носом, имевший немало сведе
ний по мировой истории, не раз говаривал: «Достопоч
тенный господин смотритель! Италия прекрасная страна, 
там Господь Бог печется обо всем, там можно растянуть
ся на солнышке, а виноград тебе прямо сам так и лезет 
в рот, и как, бывало, укусит тебя тарантул, так пустишь
ся в пляс, что своих не узнаешь, хоть никогда раньше и 
не плясал». — «Нет, в Италию, в Италию!» — восклик
нул я в восторге и побежал, не обращая внимания на 
множество дорог, прямо по первой попавшейся. 

Когда я прошел еще изрядный конец, я увидел спра
ва чудесный плодовый сад; утреннее солнце весело иг
рало между стволов и верхушек деревьев, и казалось, 
что трава устлана золотыми коврами. Так как поблизо
сти никого не было, я перелез через низкую ограду и уют
но расположился в траве под яблоней, ибо от вчерашней 
ночевки на дереве у меня еще ныло все тело. Передо 
мной открывался широкий вид, и, так как был празд
ник, вблизи и в отдалении слышался благовест, и звуки 
его неслись в тишине полей, а по лугам и дубравам тол
пой двигались в церковь разряженные поселяне. На 
сердце у меня было радостно, надо мной в чаще ветвей 
пели птицы, я вспомнил свою мельницу и сад моей пре
красной госпожи, подумал о том, как все это далеко-да
леко, — и наконец задремал. И снился мне сон: будто 
снизу из роскошной долины ко мне движется или, вер
нее, плывет по воздуху в звоне колоколов моя прекрас
ная дама, и в утренней заре развеваются ее белые, длин
ные покрывала. Потом мне снилось, будто мы вовсе не 
на чужбине, а в моем селенье, на мельнице в густой те
ни. Но там было тихо и пустынно, как бывает по воскре
сеньям, когда народ в церкви и отдаленные звуки орга
на сливаются с шелестом листвы,— и сердце у меня сжа-
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лось. Прекрасная дама была очень добра и ласкова ко 
мне, она держала меня за руку, прогуливалась со мной 
и среди этой тишины все пела чудную песню, которую 
она некогда певала по утрам под гитару у раскрытого 
окна; и я смотрел, как в недвижной заводи отражается 
она, но только в тысячу раз прекраснее, а глаза ее стран
но расширены и так на меня уставились, что мне даже 
не по себе. Вдруг мельница пришла в движение: сперва 
редко застучало колесо, потом задвигалось все быстрее 
и быстрее, раздался шум, заводь потемнела и затяну
лась рябью, я увидел, что прекрасная дама совсем блед
на, а покрывала ее казались мне все длиннее и длиннее 
и стали, наконец, развеваться длинными волокнами, под
нимаясь в небо, подобно туману; шум и свист станови
лись все сильнее, подчас мне чудилось, что это швейцар 
играет на фаготе, и наконец я пробудился — до того у ме
ня билось сердце. 

В самом деле поднялся ветерок, он и колыхал ябло
ню, под которой я улегся; однако стучала и шумела со
всем не мельница и не швейцар, а тот самый мужик, 
который не хотел указать мне дорогу в Италию. 
Он снял свое праздничное платье и стоял передо мной 
в белом камзоле. «Что ты топчешь хорошую траву? — 
молвил он, пока я продирал глаза. — Или здесь собрал
ся искать свои померанцы, вместо того чтобы идти в цер
ковь, лентяй ты этакий!» Мне стало досадно, что груби
ян меня разбудил. Рассерженный, я вскочил и в долгу 
не остался. «Что такое, ты еще бранишься? — заговорил 
я. — Я был садовником, когда ты об этом и не мечтал, 
и был смотрителем, и, если бы ты поехал в город, тебе 
пришлось бы передо мной снять свой грязный колпак, у 
меня был дом и красный шлафрок с желтыми крапина
ми». Однако неотесанный мужлан и в ус не дул; он под
боченился и только сказал: «Чего же тебе надо? Хе! 
Хе!» Тут только я его разглядел: то был низкорослый, 
коренастый парень с кривыми ногами; глаза у него были 
навыкате, а красный нос малость покривился. А так как 
он все продолжал твердить свои «хе! хе!» и каждый раз 
при этом приближался ко мне на шаг, меня вдруг охва
тил такой непонятный и сильный страх, что я живо пере
махнул через ограду и пустился бежать без оглядки, что 
есть духу прямо через поле, так что скрипка зазвенела у 
меня в сумке. 

Когда наконец я остановился, чтобы перевести дух, 
и сад, и вся долина скрылись из виду, а сам я оказался 
в чудесном лесу. Но я не обращал на все это внимания, 
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так как очень уж досадовал на свои злоключения, особ
ливо на то, что парень меня все время называл на «ты»; 
долго спустя я еще бранился про себя. С такими мысля
ми я поспешно пустился в путь, все больше отклоняясь 
от дороги, и наконец попал в горы. Лесная дорога, по 
которой я шел, кончилась, и передо мной открылась 
лишь небольшая, мало исхоженная тропинка. Кругом ни 
души, и полная тишина. А, впрочем, идти было доволь
но приятно, верхушки деревьев шумели, а птицы распе
вали так славно. Я вручил свою судьбу Всевышнему, до
стал скрипку и принялся наигрывать свои любимые ве
щи, которые весело звучали в одиноком лесу. 

Игра, однако, тоже продолжалась недолго, я поми
нутно спотыкался о проклятые корни, да и голод давал 
себя знать, а лесу все не было видно конца. Так я про
блуждал весь день; вечернее солнце уже освещало косы
ми лучами стволы деревьев, когда я вышел на неболь
шую луговину среди гор, усеянную алыми и желтыми 
цветами, над которыми в золоте вечерней зари порхали 
бесчисленные мотыльки. Здесь казалось так пустынно, 
как если бы это место было за сотни миль от остально
го мира. Только кузнечики стрекотали да пастух лежал 
в густой траве и играл на свирели так печально, что 
сердце готово было разорваться от тоски. «Да, — поду
мал я про себя, — этакому лентяю хорошо живется! 
А нашему брату приходится скитаться на чужбине и дер
жать ухо востро!» Между нами пробегала речка, через 
которую я не мог перебраться, а потому я крикнул па
стуху: «Где здесь ближайшее село?» Но он не тронулся 
с места, только высунул голову из травы, указал сви
релью на другой лес и продолжал спокойно играть. 

Я же усердно зашагал дальше, так как начало уже 
смеркаться. Птицы, щебетавшие при последних лучах 
солнца, сразу смолкли, и меня даже охватил страх сре
ди бесконечного пустынного шума леса. Наконец издали 
донесся лай собак. Я прибавил шагу, лес стал редеть, 
и вскоре я увидел у самой опушки за деревьями прекрас
ную зеленую поляну: посреди поляны росла большая ли
па, вокруг которой резвилось множество детей. По
одаль, на той же поляне, находилась гостиница, а перед 
ней стол, за которым сидело несколько крестьян: они иг
рали в карты и курили трубки. С другой стороны, на 
крыльце сидели девушки, закутав руки в передник; они 
болтали в вечерней прохладе с парнями. 

Недолго думая, вынул я из сумки скрипку и, выйдя 
из леса, заиграл веселый тирольский танец. Девушки 
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удивились, а старики захохотали так громко, что смех их 
далеко отозвался в лесу. Но, когда я подошел к липе 
и, прислонясь к ней, продолжал играть, молодые зашеп
тались и засуетились, парни отложили в сторону трубки, 
каждый подхватил свою милую, и, не успел я оглянуться, 
как молодежь закружилась и заплясала вовсю, собаки 
лаяли, платья развевались, а ребятишки стали в кружок, 
с любопытством глядя, как я ловко перебираю паль
цами. 

Едва окончился первый вальс, я увидел, как горячит 
кровь добрая музыка. Только что перед тем деревенские 
парни потягивались на лавках, неуклюже выставив ноги 
и лениво посасывая трубки; сейчас их нельзя было уз
нать: они продели в петлицы длинные концы пестрых 
платков и так забавно увивались вокруг девушек, что 
любо было на них смотреть. Один из молодых людей на
пустил на себя важность, долго шарил в жилетном кар
мане так, чтобы другим было видно, — наконец вынул 
оттуда серебряную монетку и хотел сунуть ее мне. Меня 
это обозлило, хотя у меня и не было ни гроша в карма
не. Я ответил, что он может свои деньги оставить при се
бе, — я, мол, играю просто от радости, что снова нахо
жусь среди людей. Но вслед за этим, однако, ко мне 
подошла пригожая девушка и поднесла мне большую 
стопу вина. «Музыканты любят выпить», — промолвила 
она и приветливо улыбнулась, а ее жемчужно-белые зу
бы так восхитительно поблескивали, что я охотнее всего 
поцеловал бы ее в алые уста. Она пригубила своим ро
тиком вино, а глаза стрельнули в меня, и она подала мне 
стопу. Я осушил кубок до дна и со свежими силами при
нялся играть, а вокруг меня снова все радостно завер
телись. 

Тем временем старики отложили карты, а молодежь, 
утомившись, стала расходиться, и мало-помалу возле го
стиницы воцарились тишина и безлюдье. Девушка, под
несшая мне вино, тоже направилась к селу, но шла она 
медленно и все оглядывалась, словно что-то забыла. На
конец она остановилась, как бы ища чего-то на земле, 
но я хорошо заприметил, что она всякий раз, как накло
нялась, исподтишка взглядывала на меня. Живя в зам
ке, я достаточно наловчился, а потому подскочил к ней 
и сказал: «Вы обронили что-нибудь, прелестная барыш
ня?» — «Ах, нет, — проговорила она и при этом зарде
лась, — то всего лишь роза — хочешь ее?» Я поблагода
рил и вдел розу в петлицу. Она ласково на меня посмо
трела и продолжала: «Ты славно играешь». — «Да, — от-
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вечал я, — это дар Божий!» — «Музыканты в нашей сто
роне редки, — снова начала девушка, опустив глаза, 
и запнулась. — Ты бы мог здесь заработать немало де
нег — и отец мой тоже умеет играть на скрипке и лю
бит, когда ему рассказывают про чужие страны... — отец 
мой страсть как богат!» Она вдруг засмеялась и сказа
ла: «Только зачем ты выделываешь такие смешные шту
ки головой, когда играешь?» — «Дражайшая барыш
ня, — возразил я, — во-первых: не говорите мне все время 
«ты»; что касается подергивания головы, тут уж ничего 
не поделаешь, это уж мы, виртуозы, так привыкли». — 
«Ах, вот оно что», — успокоилась девушка. Она хотела 
еще что-то добавить, но в этот миг в гостинице раздался 
отчаянный грохот, дверь с шумом распахнулась, и отту
да, как пуля, вылетел сухопарый малый, а дверь не
медленно захлопнулась. 

При первых криках девушка отскочила, словно лань, 
и скрылась в темноте. Человек перед дверью поспешно 
стал на ноги, обернулся лицом к дому и принялся так 
шибко ругаться, что просто удивление. 

«Что? — кричал он, — это я пьян? Я, да не оплачу ме
ловых черточек на закоптелой двери, говорите вы? Со
трите их, сотрите их! Разве я не брил вас, а вы разве не 
перекусили мне деревянную ложку, когда я вам порезал 
нос? Бритье — раз, ложка — два, пластырь на нос — 
три, черт побери, да по скольким же счетам я должен 
платить? Ну хорошо, раз так, пусть все село, весь мир 
ходит нестриженым. Отращивайте себе на здоровье та
кие бороды, чтобы в день Страшного суда сам Господь 
Бог не разобрал бы, кто вы такие — жиды или христиа
не. Да, да, хоть удавитесь на собственных бородах, муж
ланы несчастные!» Тут он разразился отчаянными слеза
ми и продолжал уже жалобным фальцетом: «Что мне, 
одну воду дуть прикажете, словно рыбе какой несчаст
ной? И это называется любовь к ближнему? Разве я не 
человек, не ученый фельдшер? Ах, сегодня ко мне не 
подступись! Сердце мое преисполнено чувством любви к 
людям!» С этими словами он стал постепенно удаляться, 
так как в доме никто не отзывался. Завидев меня, он бы
стро направился ко мне с распростертыми объятиями, — 
я думал, сумасшедший малый хочет меня обнять. Я от
скочил в сторону, а он, спотыкаясь, побрел дальше, и я 
еще долго слышал, как он в темноте разговаривал сам 
с собой то грубым, то тонким голосом. 

А у меня мысли роились в голове. Девица, подарив
шая мне розу, была молода, прекрасна и богата — я мог 
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составить свое счастье в мгновение ока. А бараны и 
свиньи, индюки и жирные гуси, начиненные яблоками, — 
точь-в-точь, как говаривал швейцар: «Не робей, смотри
тель, не робей! Женись смолоду — не раскаешься, кому 
посчастливится, тот возьмет себе пригожую невесту, сиди 
дома и вволю кормись!» С такими философическими 
мыслями присел я на камне посреди опустевшей поля
ны,— постучаться в гостиницу я не решался — ведь у ме
ня совсем не было денег. Ярко светил месяц, в тишине 
ночной было слышно, как в горах шумят дубравы, по вре
менам доносился лай собак из села, которое было словно 
погребено в лесистой долине, озаренной луной. Я следил 
бег луны сквозь редкие облака и смотрел, как на небе 
нет-нет, да упадет далекая звезда. «Вот так месяц све
тит и над отцовской мельницей и над белым замком 
графа, — думал я. — И в замке давно настала тишина, 
госпожа почивает, а водометы и деревья в саду шумят, 
как и прежде, и всем им нет дела до того, там ли я, или 
на чужбине, или и вовсе умер». Тут весь мир мне пока
зался вдруг таким бесконечно далеким и огромным, 
а сам я таким покинутым, что в глубине души мне захо
телось плакать. 

В это время я внезапно услыхал вдали, в лесу, кон
ский топот. Я затаил дыхание и стал прислушиваться: 
топот все близился, и я уже мог различить храп коней. 
И действительно, вскоре из-за деревьев показалось двое 
всадников; они остановились у лесной опушки и, на
сколько я мог различить по их теням, внезапно задвигав
шимся на лунной поляне, оживленно стали шептаться 
друг с другом, указывая при этом длинными темными 
руками то туда, то сюда. Дома, когда моя покойная ма
тушка рассказывала мне про дремучие леса и свирепых 
разбойников, я всегда втайне желал, чтобы со мной при
ключилась подобная история. Вот и поплатился я за 
свои неразумные и дерзкие мысли! Я растянулся во 
всю длину под той самой липой, где сидел, и как можно 
незаметнее дополз до первого попавшегося сука, по ко
торому проворно взобрался наверх. Но, как только я по
вис животом на суку и занес ногу, чтобы перелезть вы
ше, один из всадников быстро поскакал по поляне пря
мо по моим следам. Я зажмурил глаза и висел в темной 
зелени, притаившись и неподвижно. «Кто здесь?» — раз
далось вдруг совсем близко от меня. «Никого!» — изо 
всех сил закричал я со страху, что он меня все-таки на
стиг. Я не мог не посмеяться про себя, когда подумал, 
что эти молодцы будут обмануты в своих расчетах, вы-
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вернув мои пустые карманы. «Ай, ай, — продолжал раз
бойник, — а чьи это ноги свешиваются?» Делать было 
нечего. — «Ноги бедного заблудившегося музыканта, 
и только», — отвечал я. С этими словами я соскочил на 
землю, ибо мне стыдно было торчать на суку, точно сло
манные вилы. 

Лошадь испугалась, когда я внезапно спрыгнул. 
Всадник похлопал ее по шее и, смеясь, молвил: «И мы 
также заблудились, значит, мы товарищи; мне думается, 
ты мог бы нам помочь отыскать дорогу в Б. Внакладе 
не останешься». Тщетно я старался доказать, что вовсе 
не знаю, где лежит Б., и что я лучше пойду спрошу в го
стинице или проведу их в селенье. Малый не давал себя 
урезонить. Он преспокойно вытащил из-за пояса писто
лет, внушительно сверкнувший в лунном сиянии. «Итак, 
любезный, — дружелюбно обратился он ко мне, то оти
рая дуло пистолета, то разглядывая его, — итак, любез
ный, ты будешь столь добр и сам укажешь нам путь 
в Б.». 

Делать было нечего. Если я найду дорогу, я попаду в 
шайку разбойников, где меня наверняка поколотят, так 
как при мне нет денег; если я не найду дороги — меня 
точно так же поколотят. Не долго думая, свернул я по 
первой попавшейся тропинке, которая тянулась от гости
ницы, минуя селенье. Всадник подскакал к своему спут
нику, и оба шагом последовали на известном расстоянии 
за мной. Итак, озаренные лунным светом, двинулись мы 
в путь, можно сказать наудачу. Лесная дорога вела все 
время вдоль горного склона. Временами сквозь верхуш
ки сосен, тянувшихся снизу и шелестевших во мраке, 
открывался далекий вид на тихие долины, кое-где щел
кал соловей, в дальних селах слышался лай собак. Из 
глубины доносился шум горной речки, иногда поблески
вавшей в сиянии луны. Вдобавок к этому — мерный то
пот копыт, отрывистые и непонятные слова, которыми 
беспрестанно перебрасывались всадники, и, наконец, яр
кий лунный свет и длинные тени деревьев, попеременно 
падающие на обоих мужчин, так что они казались мне то 
темными, то светлыми, то маленькими, то огромными, 
У меня помутилось в голове, как если бы я был погру
жен в глубокое забытье и никак не мог пробудиться. 
Я продолжал бодро шагать вперед. Ведь должны же мы 
наконец выбраться из этого леса и мрака, думалось мне. 

Вдруг на небе местами показались длинные красно
ватые отсветы, сперва незаметно, будто дыханье на зер
кале, а высоко над тихой долиной зазвенел первый жа-
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воронок. С наступлением утра у меня отлегло от сердца 
и прошел всякий страх. Всадники же вытягивали шеи, 
повсюду озираясь, и, казалось, только сейчас увидали, 
что мы находимся не на верном пути. Они снова забол
тали без умолку, и я понял, что они говорят про меня; 
мне даже показалось, будто один из них опасается, не 
мошенник ли я, который заведет их в лесу куда-нибудь. 
Меня это позабавило: чем более редела чаща, тем 
храбрее становился я, особенно, когда мы вышли на от
крытую лесную поляну. Я дико оглянулся по сторонам, 
засунул в рот пальцы и раза два свистнул на манер во
ров, когда они хотят подать друг другу знак. 

«Стой!» — закричал вдруг один из всадников, да так, 
что у меня душа в пятки ушла. Обернувшись, я увидел, 
что они оба спешились и привязали лошадей к дереву. 
Один из них подбежал ко мне, поглядел на меня в упор 
и вдруг разразился неудержимым хохотом. Должен со
знаться, дурацкий смех очень меня раздосадовал. А он 
проговорил: «Да ведь это садовник, то есть, я хотел ска
зать, смотритель из усадьбы». 

Я вытаращил глаза на него, но не смог его припом
нить, да и слишком много дела было бы у меня запо
минать всех молодых господ замка, гулявших там. А он 
продолжал хохотать: «Да ведь это чудесно! Ты, насколь
ко вижу, без дела, ну а нам нужен слуга; оставайся у 
нас, и у тебя будет не больно много работы». Я было 
совсем оторопел и наконец вымолвил, что как раз наме
реваюсь предпринять путешествие в Италию. «В Ита
лию? — обрадовался незнакомец. — Туда и мы направля
емся!» — «Ах, если так, я согласен!» — воскликнул я и 
на радостях достал из сумки свою скрипку и заиграл 
так, что разбудил птиц в лесу. А господин между тем 
схватил другого господина и как безумный стал вальси
ровать с ним по траве. 

Вдруг они остановились. «Честное слово, — восклик
нул один из них, — вон там уже виднеется колокольня 
Б.! Ну, теперь мы скоро будем на месте». Он вынул ча
сы с репетицией и нажал кнопку, затем покачал головой 
и снова запустил их. «Нет, — молвил он, — так дело не 
пойдет, эдак мы прибудем слишком рано, это может пло
хо кончиться!» 

Они достали с седел пироги, жаркое, и вино, разост
лали на зеленой траве пеструю скатерть, расположились 
на привал и принялись с удовольствием закусывать, 
щедро наделив при этом и меня, что было совсем непло
хо, так как я уже несколько дней, можно сказать, не 
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ел. «Да будет тебе известно... — обратился ко мне один 
из них,— но ты ведь нас не знаешь?» Я покачал голо
вой. «Итак, да будет тебе известно: я — художник Леон
гард, а он — тоже художник, по имени Гвидо». 

Теперь, в утреннем свете, я мог лучше разглядеть 
обоих художников. Один из них, господин Леонгард, был 
высокого роста, стройный, темноволосый; взгляд у него 
был веселый, пламенный. Другой казался много моложе, 
ниже ростом и тоньше; одет он был, по выражению 
швейцара, на старонемецкий манер, в белых воротнич
ках, открывавших шею; длинные темные кудри то и 
дело нависали ему на миловидное лицо, так что их при
ходилось беспрестанно откидывать. Вдоволь насытив
шись, он взял мою скрипку, лежавшую рядом со мной 
на земле, присел на срубленное дерево и стал переби
рать струны. И тут он спел песенку, звонко, словно лес
ная пташка, так что мне она проникла в самое сердце: 

Только утра первый луч 
Долетит в долину с круч — 
Зашумят леса ветвями: 
«Ввысь! Смелей! Взмахни крылами!» 

Путник шляпою взмахнет 
И в восторге запоет: 
«Песнь крылата, как и птица, — 
Пусть она свободно мчится!» 

При этом алый луч зари играл на его темном лице 
и черных влюбленных глазах. Я же до того устал, что 
и слова и ноты — все спуталось у меня, и я крепко 
уснул, пока он пел. 

Когда я стал пробуждаться, я услыхал все еще в по
лусне, что оба художника продолжают свою беседу 
и птицы поют надо мной, а сквозь сомкнутые веки 
я ощущал утренние лучи, и было не светло и не темно, 
как если бы солнце просвечивало сквозь красные шел
ковые занавески. «Come e bello!» 1 — раздалось возле ме
ня. Я раскрыл глаза и увидал молодого художника, 
склонившегося надо мной в ярком утреннем блеске; 
кудри его свесились так, что виднелись одни только 
большие черные глаза. 

Я вскочил; уже совсем рассвело. Господин Леонгард, 
казалось, был не в духе, на лбу у него прорезались две 
гневные морщины, и он стал торопить нас в путь. Дру
гой художник только откидывал кудри с лица и продол-

1 Как он красив! (ит.). 
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жал невозмутимо напевать свою песенку, пока он взнуз
дывал коня; кончилось тем, что Леонгард громко 
рассмеялся, схватил бутылку, стоявшую на траве, и раз
лил по стаканам остаток вина. «За счастливое прибы
тие!» — воскликнул он; оба чокнулись так, что стекло 
зазвенело. Затем Леонгард подбросил пустую бутылку 
сверх, и она весело сверкнула в лучах зари. 

Наконец они сели на коней, а я с новыми силами по
следовал за ними. Прямо перед нами расстилалась не
обозримая долина, в которую мы и спустились. Как там 
все сверкало и шумело, искрилось и ликовало! На душе 
у меня было так привольно и радостно, словно я 
с горы готов был унестись на крыльях в чудесный 
край. 

Глава ЧЕТВЕРТАЯ 

Итак, прощайте и мельница, 
и замок, и швейцар! Мы неслись так, что у меня шля
пу чуть не срывало ветром. Справа и слева мелькали 
села, и города, и виноградники — просто в глазах ряби
ло; позади меня — оба художника в карете, впереди — 
четверка лошадей, которыми правил великолепный ку
чер, а я водрузился высоко на козлах и часто подпры
гивал на аршин вверх. 

Дело было так: когда мы подъехали к Б., нас встре
тил уже у околицы длинный, сухопарый господин мрач
ного вида, одетый в зеленую фризовую куртку. Он от
весил множество низких поклонов господам художни
кам и проводил нас в село. У самой почтовой станции, 
под сенью высоких лип, нас уже ожидала роскошная 
карета, запряженная четверкой лошадей. Господин Ле
онгард заметил еще в дороге, что мое платье мне ко
ротко. Он тотчас достал другое из дорожной сумки, 
и я оделся в совершенно новый нарядный фрак и кам
зол, которые мне были отменно к лицу, только слишком 
длинны да широки и порядком на мне болтались. Я по
лучил также новехонькую шляпу; она блестела на солн
це, словно ее смазали свежим маслом. Угрюмый незна
комец взял лошадей под уздцы, художники прыгнули 
в карету, я — на козлы, и лошади тронулись; станцион
ный смотритель в ночном колпаке выглянул из окна, ку
чер весело затрубил в рожок, и мы быстро помчались 
прямо в Италию. 

На козлах мне было привольно, словно птице в воз
духе, притом же мне не надо было самому летать. Дела 
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у меня было только, что сидеть день и ночь наверху, да 
иногда приносить в карету кое-какую снедь, которую 
я забирал в попутных гостиницах, ибо художники нигде 
не делали привала, а днем даже до того плотно занаве
шивали окна кареты, как будто боялись солнечного уда
ра. И только подчас прелестная головка господина Гви
до высовывалась в окошко, и он принимался ласково 
болтать со мной и смеялся над господином Леонгардом, 
который этого терпеть не мог и всякий раз сердился на 
долгий разговор. Раза два я чуть не подосадовал на 
своих господ. Первый раз, когда я чудесной звездной 
ночью вздумал, сидя на козлах, поиграть на скрипке, 
да потом еще раз — по случаю спанья. Но это было по
истине удивительно. Мне так хотелось вдоволь налюбо
ваться на Италию, и я каждую минуту как встрепанный 
широко раскрывал глаза. Однако стоило мне немного 
поглядеть, как все шестнадцать лошадиных ног спуты
вались, переплетались и перекрещивались, точно узоры 
кружев; глаза у меня начинали слезиться, и под конец 
я погружался в такой крепкий, непробудный сон, что 
просто одно отчаяние, да и только. Днем ли, ночью ли, 
в ненастье ли, в ясную ли погоду, в Тироле или в Ита
лии — я неизменно свешивался с козел то направо, то 
налево, то назад, а иногда до того перегибался, что сле
тала шляпа и господин Гвидо в карете громко вскри
кивал. 

Таким образом я, сам не зная как, проехал пол-Ита
лии, или, как ее там называют, Ломбардии, пока мы 
наконец, в один прекрасный вечер, не остановились 
у сельской гостиницы. 

Почтовые лошади должны были прибыть с ближай
шей станции только через несколько часов, господа ху
дожники вылезли и проследовали в отдельную комна
ту — малость передохнуть и написать кое-какие письма. 
Я был этим весьма обрадован и немедленно отправился 
в общую комнату, чтобы наконец спокойно поесть и по
пить в свое удовольствие. Комната имела довольно 
жалкий вид. Нечесаные, растрепанные служанки, в ко
сынках, небрежно накинутых на желтоватые плечи, сно
вали взад и вперед. За круглым столом ужинали слуги 
в синих блузах, по временам искоса поглядывая на ме
ня. У них были короткие, толстые косицы, и все они 
держали себя так важно, как будто сами были настоя
щими барчуками. «Вот наконец, — думал я, продолжая 
усердно есть, — вот наконец и ты в той стране, откуда 
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к нашему священнику приходили такие чудные люди 
с мышеловками, барометрами и картинками. И чего 
только не увидишь, если высунешь нос из своей норы!» 

Пока я ел и размышлял, из темного угла комнаты 
вдруг выскочил человечек, сидевший до того за стака
ном вина, и напустился на меня, как паук. То был гор
батый карапуз с огромным отвратительным лицом, 
большим орлиным носом, совсем как у древних римлян, 
и жидкими рыжими бакенбардами; напудренные воло
сы дыбом торчали во все стороны, будто по ним только 
что пронеслась буря. Он был одет в старомодный, вы
цветший фрак, короткие плюшевые панталоны и совер
шенно порыжелые шелковые чулки. Он когда-то был 
в Германии и воображал, что невесть как хорошо гово
рит по-немецки. Он подсел ко мне и, беспрестанно ню
хая табак, принялся расспрашивать о том о сем: зани
маю ли я должность servitore 1 при господах? Когда мы 
arrivare? 2 Направляемся ли мы в Roma? 3 Но всего это
го я и сам не знал, а кроме того, ничего не понимал 
в его тарабарщине. «Parlez-vous frangais?» 4 — робко 
проговорил я наконец. Он покачал своей громадной го
ловой, и это мне было очень на руку, так как я и сам 
не понимал по-французски. Но и это не помогло. Он 
вплотную занялся мною и продолжал расспрашивать; 
чем больше мы беседовали, тем менее понимали друг 
друга; под конец мы оба разгорячились, и мне уже на
чало казаться, что этот синьор желает клюнуть меня 
своим орлиным носом; так продолжалось, пока девицы, 
слушавшие это вавилонское смешение языков, не под
няли нас на смех. Я поскорее положил нож и вилку 
и вышел за дверь. Теперь, когда я очутился на чуж
бине, мне представилось, что я, со своим немецким язы
ком, погружен в море на тысячи саженей глубины 
и всякого рода чудища извиваются и снуют вокруг, 
глазея на меня и стараясь схватить. 

Стояла теплая летняя ночь; в такую ночь хорошо 
бывает погулять. С виноградников еще доносилась из
редка песня, вдали кое-где сверкали зарницы, и все кру
гом трепетало и шелестело в сиянии луны. Порою мне 
чудилось, будто чья-то длинная, темная тень проходит 
перед домом и, крадучись за орешником, выглядывает 

1 Слуги (ит.). 
2 Приедем на место? (ит.) 
3 Рим? (ит.) 
4 Говорите ли вы по-французски? (фр.) 
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из листвы — затем снова все стихало. В этот миг на 
балконе гостиницы появился господин Гвидо. Он меня 
не заметил и принялся искусно играть на цитре, кото
рую, верно, нашел где-нибудь в доме, и стал петь, слов
но соловей: 

Смолкли голоса людей, 
Мир стихает необъятный 
И о тайне, сердцу внятной, 
Шепчет шорохом ветвей, 
Дней минувших вереницы, 
Словно отблески зарницы, 
Вспыхнули в груди моей. 

Не знаю, спел ли он еще что-нибудь, — я растянулся 
на скамье у самых дверей и от сильного утомления 
крепко заснул в тиши этой теплой ночи. 

Так, наверное, прошло несколько часов; вдруг меня 
разбудил почтовый рожок; я и сквозь сон слышал его 
веселый наигрыш. Наконец я вскочил; в горах уже за
нимался день, и утренний холодок пронизывал меня. 
Тут только пришло мне в голову, что мы об эту пору 
должны были быть уже далеко, «Ах, — подумал я, — 
нынче настал мой черед будить да посмеиваться. По
смотрю я, как выскочит господин Гвидо, заспанный, 
взлохмаченный, когда услышит, как я пою и играю во 
дворе!» И я прошел в палисадник, стал прямо под ок
нами, где ночевали мои господа, потянулся еще разок 
как следует на утреннем холодке и звонко запел: 

В час, когда кричит удод, 
Белый день настает, 
В час, когда заря блеснет, 
Сладок сон, точно мед. 

Окно было раскрыто, но наверху царила полная ти
шина, и лишь ветерок шелестел в лозах винограда, тя
нувшихся до самого окна. «Однако что все это означа
ет?» — изумленно воскликнул я, поспешил в дом и по 
пустынным переходам дошел до комнаты. Но тут у ме
ня не на шутку екнуло сердце: я распахнул дверь, и что 
же? — в комнате было совершенно пусто — ни фрака, 
ни шляпы, ни сапог. На стене висела цитра, та самая, 
на которой господин Гвидо играл вчера, посреди ком
наты на столе лежал новый, туго набитый кошелек, на 
котором была прилеплена записка. Я поднес кошелек 
к окну и не поверил своим глазам — не оставалось ни 
малейшего сомнения — большими буквами было напи
сано: «Для господина смотрителя». 
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Но на что мне деньги, если со мной нет моих ми
лых, веселых господ? Я опустил кошелек в карман, 
и он ухнул туда, словно в глубокий колодезь, так что 
от этого груза меня всего порядком перетянуло назад. 
Затем я пустился бежать, произведя страшный шум 
и перебудив в доме всех слуг. Те не знали, чего мне на
до, и подумали, что я сошел с ума. Увидав, однако, на
верху разоренное гнездо, они были немало удивлены. 
Никто ничего не знал про моих господ. И только одна 
из служанок кое-как объяснила мне знаками, что ей 
удалось видеть следующее: когда господин Гвидо вчера 
вечером распевал на балконе, он вдруг громко вскрик
нул и опрометью бросился в комнату, где находился 
другой господин. Проснувшись после того ночью, она 
услышала на дворе конский топот. Она поглядела 
в окошко и увидала горбатого синьора, так много раз
говаривавшего давеча со мной, — он при лунном свете 
несся по полю на белом коне, то и дело подскакивая 
в седле чуть ли не на аршин, и служанка даже перекре
стилась — ибо ей представилось, что это оборотень ска
чет на трехногом коне. Тут уж я и подавно стал в тупик. 

Между тем запряженная карета давно стояла 
у крыльца, и кучер нетерпеливо трубил в рожок, так 
что у него чуть не лопнули щеки: ему надо было к по
ложенному часу поспеть на ближайшую станцию без 
малейшего промедления, ибо в подорожных все было 
рассчитано до минуты. Я еще раз обежал всю гостини
цу, клича художников, но ответа не было; на крик мой 
появились все бывшие в доме и стали глазеть на меня, 
кучер отчаянно бранился, лошади храпели, и вот я, оза
даченный, вскакиваю в карету, слуга захлопывает за 
мной дверцу, кучер щелкает бичом, и я уношусь дальше 
в незнакомый край. 

Глава ПЯТАЯ 

Мы мчались по горам и до
лам день и ночь напролет. Я никак не мог опомниться, 
ибо, куда бы мы ни приехали, повсюду нас уже ожида
ли запряженные лошади, говорить я не мог ни с кем, 
и все мои объяснения ни к чему не приводили; часто, 
когда я сидел в гостинице и уплетал за обе щеки, ку
чер трубил в рожок, и мне приходилось бросать еду 
и спешить в карету, сам же я, в сущности, толком не 
знал, куда и зачем качу я с такой исключительной бы
стротой. 
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В остальном я не мог пожаловаться: я располагался, 
как на диване, то в одном, то в другом углу кареты, 
знакомился с людьми и страной, а когда мы проезжали 
через какой-нибудь город, облокачивался обеими рука
ми на подоконник кареты и благодарил прохожих, веж
ливо снимавших при виде меня шляпу, или, как старый 
знакомец, раскланивался с девушками, с удивлением 
и с любопытством глядевшими мне вслед из окон. 

Под конец я сильно оробел. Я никогда не пересчиты
вал денег в доставшемся мне кошельке, станционным 
смотрителям и гостиницам мне приходилось помногу 
платить, и не успел я оглянуться, как мой кошелек со
всем истощился. Вначале я решил, как скоро мы по
падем в густой лес, быстро выпрыгнуть из кареты 
и скрыться. Потом мне стало жаль упустить такую пре
красную карету, в которой я мог доехать и до края 
света. 

И вот я сидел в раздумье, не зная, чем помочь го
рю, как вдруг карета свернула с большой дороги. 
Я крикнул кучеру: куда он, собственно, едет? Но что 
я ни говорил ему, парень неизменно отвечал: «Si, si, 
signore!» 1 — и несся во весь опор, так что меня швыря
ло из угла в угол. 

Теперь я уже ничего не мог понять; до этого мы еха
ли живописной местностью, и большая дорога уходила 
прямо вдаль, туда, где закатывалось солнце, заливая 
все кругом сиянием и блеском. В той же стороне, куда 
мы ехали теперь, виднелись пустынные горы с мрачны
ми ущельями, в которых было уже совсем темно. Чем 
дальше мы ехали, тем глуше и безлюднее становилась 
местность. Наконец из-за туч показалась луна и так 
осветила деревья и утесы, что стало как-то не по себе. 
Мы медленно продвигались по узким, каменистым 
ущельям, а мерный, однообразный стук колес гулко от
давался в ночной тишине, и было похоже на то, что мы 
въезжаем в огромный склеп. Под нами в лесу стоял 
невообразимый шум от бесчисленных, незримых водопа
дов, а вдалеке не переставая кричали совы: «К нам иди, 
к нам иди!» Тут мне показалось, что мой возница, кото
рый, как я только теперь заметил, не носил формы 
и вообще не был настоящим кучером, стал боязливо 
озираться и погнал лошадей; я высунулся и увидал 
всадника, который выскочил из-за кустов, проехал 
вплотную мимо нас по дороге и тотчас же исчез по дру-

1 Да , да, сударь! (ит.) 
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гую сторону в лесу. Я совсем смутился, ибо, насколько 
я мог различить при свете луны, на белом коне сидел 
тот самый горбатый человечек, который тогда в гости
нице старался клюнуть меня своим орлиным носом. Ку
чер только головой покачал и громко засмеялся на без
рассудную езду, потом обернулся ко мне, стал что-то 
много и быстро говорить, чего я, к сожалению, не по
нял, а затем покатил еще быстрее. 

Я обрадовался, заметив издалека огонек. Вскоре за
мелькали еще огоньки, они становились все крупнее 
и ярче, и наконец мы увидали две-три закоптелые хи
жины, которые лепились на скалах, подобно ласточки
ным гнездам. Ночь была теплая, и двери стояли на
стежь, так что видны были освещенные горницы и в них 
какие-то оборванцы, сидевшие у очага. Мы подъехали 
к каменной тропе, ведущей на высокую гору. Ущелье то 
порастало высокими деревьями и свисающими кустар
никами, то сразу открывалось небо и в глубине спящие 
горы, леса и долины, сомкнутые в широкий круг. На 
вершине горы в лунном сиянье стоял большой старин
ный замок со множеством башен. «Ну, слава Богу!» — 
воскликнул я и в душе повеселел, ожидая, куда-то меня 
теперь доставят. 

Прошло добрых полчаса, прежде нежели мы достиг
ли ворот замка. Над ними высилась широкая, круглая 
башня, сверху почти разрушенная. Кучер трижды щелк
нул бичом, по сводам замка раздалось эхо, и целый 
рой вспугнутых галок показался из оконниц и щелей 
и с диким криком пронесся в воздухе. Вслед за тем ка
рета с грохотом въехала в длинный, темный проезд за 
воротами. Копыта засверкали по камням, залаял боль
шой пес, стук колес громом отдавался под каменными 
сводами, галки продолжали кричать — вот с каким не
имоверным шумом вкатили мы в узкий мощеный двор 
замка. 

«Забавное пристанище!» — подумал я про себя, ког
да мы наконец стали. Дверцу открыли снаружи, и дол
говязый старик, держа в руках небольшой фонарь, 
угрюмо поглядел на меня из-под нависших бровей. 
Вслед за тем он взял меня под руку и помог выйти из 
кареты, совсем как знатному барину. На пороге вход
ной двери стояла старая, весьма безобразная женщина; 
на ней была черная безрукавка и юбка, белый передник 
и черный чепец, ленты которого свешивались до самого 
носа. На поясе у нее висела большая связка ключей, 
а в руке она держала старомодный канделябр с двумя 
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зажженными восковыми свечами. Увидев меня, она при
нялась низко приседать и стала много говорить и рас
спрашивать. Я ничего не понял из того, что она говори
ла, и все только расшаркивался, но должен сознаться, 
что мне стало жутко. 

Старик тем временем осветил фонарем карету со 
всех сторон и все ворчал и покачивал головой, не найдя 
ни сундуков, ни другой поклажи. Кучер, не потребовав 
с меня ничего на водку, отвез экипаж в старый сарай 
с распахнутыми воротами, который находился тут же 
в стороне. Старуха же знаками весьма учтиво пригласи
ла меня последовать за ней. Освещая дорогу канделяб
ром, она повела меня сперва длинным узким переходом, 
а затем по крутой каменной лесенке. Когда мы прохо
дили мимо кухни, две-три девушки с любопытством вы
глянули в полураскрытую дверь и принялись смотреть 
на меня во все глаза, перемигиваясь и перешептываясь 
между собой, как если бы они в жизни своей не вида
ли мужчины. Наконец старуха отперла наверху какую-
то дверь; я остановился пораженный: это была громад
ная, пышная комната с прекрасными, золотыми укра
шениями на потолке, на стенах висели роскошные гобе
лены со всевозможными фигурами и цветами. Посреди 
комнаты был накрыт стол с обильными яствами — тут 
стояло жаркое, пироги, салат, фрукты, вино и конфеты, 
так что любо было глядеть на все это. Между окон от 
потолка до пола висело зеркало небывалых размеров. 

Должен сознаться, все это мне пришлось чрезвычай
но по вкусу. Я потянулся раза два и принялся медленно 
и важно прохаживаться по комнате. Я не мог устоять, 
и мне захотелось посмотреться в такое громадное зерка
ло. По правде сказать, новое платье, подаренное госпо
дином Леонгардом, было мне очень к лицу, в Италии 
у меня появился этакий огонь в глазах, а во всем про
чем я был еще порядочный молокосос, таков, каким 
был дома, только разве на верхней губе показался 
пушок. 

Старуха все продолжала шамкать беззубым ртом, 
как если бы она пожевывала собственный свисший нос. 
Затем она усадила меня, погладила меня костлявыми 
пальцами по подбородку, назвала poverino 1, так плуто
вато взглянув на меня своими красными глазами, что 
у нее перекосило все лицо, и наконец удалилась, сделав 
в дверях глубокий книксен. 

1 Бедняжка (ит.). 
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Я сел за накрытый стол, и вскоре появилась молодая 
красивая девушка — прислуживать мне за ужином. 
Я завел с ней любезный разговор, но она не понимала 
и все поглядывала на меня искоса, дивясь, что я ем 
с таким аппетитом; кушанья, надо сказать, были очень 
вкусны. Когда я насытился, служанка взяла со стола 
свечу и проводила меня в соседнюю комнату. Там нахо
дилась софа, небольшое зеркало и роскошная кровать 
под зеленым шелковым балдахином. Я знаками спросил 
девушку, могу ли я здесь лечь? Она кивнула: «Да», — 
однако это было невозможно, так как служанка стояла 
возле меня, как пригвожденная к месту. Кончилось тем, 
что я принес из соседней комнаты еще стакан вина 
и крикнул: «Felicissima notte!» 1 — настолько я уже знал 
по-итальянски. Но, увидев, как я залпом опрокинул 
стакан, она вдруг начала тихонько хихикать, густо по
краснела, вышла в столовую и заперла за собой дверь. 
«Ну, что тут смешного? — подумал я с изумлением.— 
Мне сдается, в Италии все люди с ума спятили». 

Я все еще побаивался кучера — вот-вот он начнет 
трубить. Я постоял у окна, но на дворе все было тихо. 
«Пусть себе трубит», — подумал я, разделся и улегся 
в роскошную постель. Мне казалось будто я поплыл по 
молочной реке с кисельными берегами. 

Под окнами, на дворе, шумела старая липа, порою 
галка взлетала над крышей, и наконец я погрузился 
в блаженный сон. 

Глава ШЕСТАЯ 

Когда я проснулся, первые 
утренние лучи уже играли на зеленых занавесях. Я хо
рошенько не понимал, где я, собственно, нахожусь. Мне 
казалось, будто я все еще еду в карете и мне снится 
сон про замок, озаренный луной, про старую ведьму 
и про ее бледную дочку. 

Наконец я проворно вскочил с постели и оделся, 
продолжая оглядывать комнату. Тут только увидал я 
потайную дверцу, которой совсем не приметил накану
не. Она была слегка притворена, я открыл ее, и взорам 
моим предстала опрятная горенка, в которой на рассве
те казалось весьма уютно. На стуле кое-как было бро
шено женское платье, а рядом, на постели, лежала де
вушка, прислуживавшая мне вчера вечером. Она мирно 

1 Спокойной ночи! (ит.) 
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почивала, положив голову на обнаженную белую руку, 
на которую свешивались черные кудри. «Если бы она 
знала, что дверь отперта»,— сказал я про себя и воро
тился в спальню, не забыв тщательно запереть за собой, 
дабы девушка, проснувшись, не испугалась бы и не за
стыдилась. 

На дворе все было тихо. Ни звука. Лишь ранняя лес
ная пташка сидела у моего окна на кусте, росшем 
в расселине стены, и распевала утреннюю песенку. 
«Нет, — сказал я, — не воображай, пожалуйста, будто 
ты одна в такой ранний час славишь Бога». Я живо до
стал скрипку, которую накануне оставил на столике, 
и вышел из комнаты. В замке царила мертвая тишина, 
и прошло немало времени, пока я выбрался из темных 
переходов на волю. 

Выйдя из замка, я очутился в большом саду, спу
скавшемся террасами до половины горы. Но что это 
был за сад! Аллеи поросли высокой травой, затейливые 
фигуры из букса не были подстрижены, и длинные носы 
или остроконечные шапки, в аршин величиной, торчали, 
словно привидения, так что в сумерках их можно было 
просто испугаться. На поломанных статуях, склоненных 
над высохшим водоемом, было даже развешано белье, 
местами в саду виднелись капустные гряды, кое-где 
в беспорядке были посажены простые цветы, которые 
заглушал высокий дикий бурьян, а в нем извивались 
пестрые ящерицы. Сквозь старые могучие деревья про
свечивала даль — пустынный ландшафт, необозримая, 
непрерывная цепь гор. 

Погуляв на рассвете в этой дикой местности, я вдруг 
заприметил на нижней террасе высокого бледнолицего 
юношу: он был очень худ и одет в длинный коричневый 
плащ с капюшоном; скрестив на груди руки, он расха
живал большими шагами взад и вперед. Он притворил
ся, будто не видит меня, вскоре уселся на каменную 
скамью, достал из кармана книгу и принялся громко 
читать вслух, словно произнося проповедь; при этом он 
возводил очи к небу и затем меланхолически склонял 
голову на правую руку. Я долго наблюдал за ним, на
конец меня взяло любопытство, к чему он, собственно, 
так чудно кривляется, и я решительным шагом прибли
зился к нему. Он только что глубоко вздохнул и испу
ганно вскочил, заметив меня. Он был очень смущен, 
я тоже, мы оба не знали, что сказать, и все расклани
вались друг перед другом, пока он не удрал в кусты. 
Тем временем взошло солнце, я вскочил на скамью и от 
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удовольствия заиграл на скрипке, и песня моя далеко 
разносилась по тихим долинам. Старуха со связкой 
ключей, с тревогой разыскивавшая меня, чтобы позвать 
завтракать, показалась на верхней террасе и немало 
изумилась, услыхав, как я славно играю на скрипке. 
Угрюмый старик из замка очутился тут же и точно так 
же был удивлен; под конец сбежались служанки, и все 
остановились наверху как вкопанные, а я перебирал 
и взмахивал смычком все искуснее и проворнее и разыг
рывал каденции и вариации, пока наконец не устал. 

А в замке было очень странно! Никто и не думал 
о том, что надо ехать дальше. Замок не был гостиницей, 
а принадлежал, как мне удалось выведать у служанки, 
богатому графу. Но лишь только я спрашивал у стару
хи имя графа, она усмехалась, как в первый вечер, что 
я прибыл сюда, и так лукаво щурила при этом глаза 
и подмигивала мне, что можно было подумать, будто 
она не в своем уме. Стоило мне в знойный день вы
пить целую бутылку вина — как девушки хихикали, 
принося другую, а когда меня разок потянуло выкурить 
трубку, и я знаками описал, чего я хочу, то они разра
зились неудержимым и безрассудным смехом. Но са
мым удивительным были серенады, которые часто раз
давались под моими окнами, особенно же в самые тем
ные ночи. Кто-то тихо наигрывал на гитаре нежную 
мелодию. Однажды мне послышался снизу шепот: «Пст, 
пст». Я соскочил с постели и высунулся в окно. «Эй, 
кто здесь, откликайся!» — крикнул я сверху. Но ответа 
не последовало, я только услыхал шорох — кто-то по
спешно скрывался в кустах. Большой дворовый пес ра
за два залаял на мой шум, потом все сразу стихло, 
а серенады с той поры не было слышно. 

А вообще жилось мне так, что лучшего и не остава
лось желать. Добрый швейцар! Он знал, что говорит, 
когда рассказывал, будто в Италии изюм сам лезет 
в рот. Я жил в пустынном замке, словно заколдованный 
принц. Куда бы я ни пришел, повсюду меня встречали 
с почетом, хотя все давно знали, что у меня нет ни гро
ша. Мне словно досталась скатерть-самобранка, и стои
ло мне сказать слово, как тотчас на столе появлялись 
роскошные блюда — рис, вино, дыни и пармезан. Я ел 
за обе щеки, спал в прекрасной постели под балдахи
ном, прогуливался в саду, играл на скрипке, а когда 
приходила охота — работал в саду. Нередко лежал 
я часами в высокой траве, а худой юноша в длинном 
плаще (то был ученик и родственник старухи, он нахо-
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дился здесь на время вакаций) описывал большие кру
ги и что-то шептал, как колдун, уткнувшись в книгу, 
и я всякий раз от этого задремывал. Так проходил день 
за днем, и наконец — верно, от сытной еды — я поряд
ком загрустил. От вечного безделья я даже не мог 
всласть потянуться, и порой мне казалось, будто я от 
лени совсем развалюсь. 

В ту пору я однажды, в знойный полдень, сидел на 
верхушке высокого дерева над обрывом и покачивался 
на ветвях, глядя вниз на тихую долину. Надо мной 
в листве гудели пчелы, кругом все словно вымерло, 
в горах не было ни души, внизу, в тишине лесных луго
вин, в высокой траве мирно паслись стада. Издалека 
доносился почтовый рожок, то еле слышно, то звонче 
и явственнее. Мне пришла на ум старая песня, которую 
я слыхал от странствующего подмастерья, когда еще 
жил дома, на отцовской мельнице, и я запел: 

Кто вдаль уходит из дому, 
Тот должен с любимой идти 
В стране чужой, незнакомой 
Ему взгрустнется в пути. 

Вершины в дубраве черной, 
Что знаете вы о былом? 
Ах, за дальнею цепью горной 
Остался родимый дом! 

Люблю я звездочек очи, 
Меня провожающие к ней, 
Соловушку в тихие ночи, 
Что пел у ее дверей. 

Но радостней в летнюю пору 
Встречать румяный рассвет. 
Я всхожу на высокую гору, 
Шлю Германии свой привет! 

Казалось, будто почтовый рожок издали вторит мо
ей песне. Пока я пел, звуки рожка все приближались 
со стороны гор, и наконец они раздались на замковом 
дворе. Я соскочил с дерева. Навстречу мне из замка 
шла старуха, держа раскрытый сверток. «Тут и вам кое-
что прислали», — проговорила она и вынула из свертка 
изящное письмецо. Надписи не было, я быстро распеча
тал его. Но тут я весь покраснел, словно пион, и сердце 
у меня забилось так сильно, что старуха это заметила, 
ибо письмецо было — от моей прекрасной дамы, чьи 
записочки мне не раз доводилось видеть у господина 
управляющего. Она писала совсем кратко: «Все снова 
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хорошо, все препятствия устранены. Я тайно воспользо
валась оказией и первая хотела сообщить вам эту радо
стную весть. Возвращайтесь, спешите. Здесь так пустын
но, жизнь для меня невыносима, с тех пор как вы нас 
покинули. Аврелия». 

От восторга, страха и несказанной радости на гла
зах у меня выступили слезы. Мне стало стыдно старухи, 
которая снова усмехнулась своей отвратительной усмеш
кой, и я стрелой пустился бежать в самую отдаленную 
часть сада. Здесь я бросился в траву под кустами ореш
ника и перечитал письмецо еще раз, затвердил все сло
ва наизусть и потом снова и снова принялся перечиты
вать, а солнечные лучи, падая сквозь листву, плясали 
на буквах, которые извивались перед моим взором, по
добно золотым, светло-зеленым и алым цветам. «Да, 
может быть, она вовсе и не замужем? — думал я. — 
Быть может, чужой офицер, которого я видел, — ее брат, 
или же он умер, или я сошел с ума, или... Это все рав
но! — воскликнул я наконец и вскочил. — Ведь теперь 
все ясно, она меня любит, да, она меня любит!» 

Когда я выбрался из кустарника, солнце уже скло
нялось к закату. Небо заалело, птицы весело распева
ли в дубравах, по долинам струился свет, но в сердце 
моем было еще во сто крат лучше и радостнее! 

Я крикнул, чтобы мне сегодня накрыли ужинать 
в саду. Старуха, угрюмый старик, прислуга — все дол
жны были сесть вместе со мной за стол под деревом. 
Я принес скрипку и в промежутках между едой и пить
ем играл на ней. Все повеселели, у старика разглади
лись угрюмые морщины, и он залпом выпивал один ста
кан за другим; старуха без умолку несла Бог весть какую 
чепуху; служанки принялись танцевать друг с дру
гом на газоне. Под конец явился и бледнолицый сту
дент — посмотреть, что происходит; он окинул нас 
презрительным взглядом и хотел было с достоинством 
удалиться. Но я не поленился, живо вскочил, и не успел 
он оглянуться, как я поймал его за его длинные фалды 
и пустился с ним в пляс. Он силился танцевать изящно 
и по-новомодному и усердно и искусно семенил ногами, 
так что с него градом лил пот, а длинные полы его сюр
тука разлетались вокруг нас. При этом он взглядывал 
на меня, вращая глазами так чудно, что мне не на шут
ку стало страшно, и я вдруг отпустил его. 

Старухе смерть как хотелось узнать, что, собственно, 
было в письме и почему я именно сегодня так весел. Но 
пришлось бы слишком много ей объяснять. Я только 
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указал ей на двух журавлей, паривших над нами в воз
духе, и проговорил: «И мне бы так лететь и лететь, да
леко-далеко!» Она широко раскрыла выцветшие глаза, 
посматривая, словно василиск, то на меня, то на стари
ка. Потом я заметил, как оба, стоило мне только отвер
нуться, придвигались друг к другу и о чем-то оживлен
но шептались, косясь на меня. 

Это показалось мне странным. Я все думал: что 
у них, собственно, может быть на уме? Я решил дер
жать себя потише, а так как солнце давно закатилось, 
то я, пожелав всем доброй ночи, в раздумье направился 
в свою спальню. 

На душе у меня было радостно и вместе с тем тре
вожно, и я долго еще расхаживал по комнате. На дво
ре поднялся ветер, тяжелые черные тучи неслись над 
башней, в густом мраке невозможно было различить 
ближайшие горные цепи. Вдруг мне послышались в са
ду голоса, я задул свечу и стал у окна. Голоса прибли
жались, но беседа шла вполголоса. И тут небольшой 
фонарь, который один из идущих держал под плащом, 
отбросил узкую полосу света. Я узнал угрюмого упра
вителя и старуху. Свет упал на ее лицо (никогда еще 
оно не казалось мне столь отвратительным), а в руке 
у нее блеснул длинный нож. При этом я заметил, что 
оба они смотрят на мое окошко. Затем управитель сно
ва закутался в плащ, и вскоре опять все стало темно 
и тихо. 

«Чего им надо в такой поздний час в саду?» — поду
мал я. Мне стало жутко, я припомнил всевозможные 
жуткие рассказы, какие мне доводилось когда-либо слы
шать, про ведьм и про разбойников, которые убивают 
людей, вынимают сердца и пожирают их. Пока я раз
мышлял, послышались глухие шаги, сперва по лестнице, 
затем по длинной галерее, затем кто-то украдкой подо
шел к моей двери, порой слышался сдавленный шепот. 
Я быстро отскочил в другой конец комнаты, спрятался 
за большой стол и решил, чуть что зашевелится, под
нять его и изо всех сил броситься с ним на дверь. Но 
в темноте я опрокинул со страшным грохотом стул. 
И тут все сразу стихло. Я продолжал стоять за столом, 
ежеминутно поглядывая на дверь, как если бы я хотел 
пронзить ее взором, так что глаза у меня на лоб лез
ли. Некоторое время я стоял притаившись — было так 
тихо, что я мог бы услыхать, как муха ползет по стене; 
и вдруг снаружи тихонько всунули ключ в замочную 
скважину. Я только собрался ринуться вместе со сто-
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лом, как кто-то медленно повернул ключ трижды, осто
рожно вынул его и еле слышно прокрался по галерее на 
лестницу. 

Я глубоко вздохнул. «Вот как, — подумал я, — теперь 
они заперли молодца, чтобы действовать без помех, 
как только я крепко усну». Я поспешно осмотрел дверь. 
Истинная правда, она была заперта, равно как и дру
гая дверь, за которой спала хорошенькая, бледнолицая 
служанка. За все мое пребывание в замке это случи
лось впервые. 

Итак, я очутился в плену на чужбине! Прекрасная 
дама, верно, стоит теперь у окна и глядит сквозь ветви 
сада на большую дорогу, не появлюсь ли я со скрипкой 
у сторожки. Облака несутся по небу, вргмя летит, а я 
не могу уйти отсюда! Ах, на душе у меня было так тя
жело, я совсем не знал, что мне делать. Подчас, когда 
на дворе шумела листва или где-нибудь в углу скреб
лась крыса, мне чудилось, будто старуха незаметно во
шла через потайную дверь и подстерегает меня, не
слышно пробираясь по комнате с длинным ножом 
в руке. 

Озабоченный сидел я на кровати; вдруг после долго
го времени снова раздалась под моими окнами серена
да. При первых звуках гитары показалось мне, будто 
луч солнца проник в мою душу. Я распахнул окно 
и тихо проговорил, что не сплю. «Тише, тише!» — по
слышалось в ответ. Не долго думая, перелез я через по
доконник, захватив с собой письмецо и скрипку, и спу
стился по старой, потрескавшейся стене, цепляясь рука
ми за кусты, росшие в расселинах. Однако несколько 
ветхих кирпичей подались, я начал скользить все быст
рее и быстрее и наконец плюхнулся обеими ногами на 
землю, так что в голове у меня затрещало. 

Не успел я таким манером достигнуть сада, как кто-
то заключил меня в объятия с такой силой, что я гром
ко вскрикнул. Но добрый друг живо приложил мне па
лец к губам, взял за руку и вывел из заросли на про
стор. И тут я с удивлением узнал милого долговязого 
студента; на шее у него висела гитара на широкой шел
ковой ленте. Я рассказал ему, не теряя ни минуты, что 
хочу выбраться из сада. Казалось, он давно это сам 
знает, а потому он повел меня разными окольными пу
тями к нижним воротам высокой садовой ограды. Но 
и те ворота были наглухо заперты. Однако студент пре
дусмотрел и это, он вынул большой ключ и осторожно 
их отпер. 
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Едва мы вышли в лес, я спросил его, как добраться 
кратчайшим путем до соседнего города; тогда он вне
запно опустился передо мной на одно колено и поднял 
руку, разражаясь возгласами отчаяния и любви. Слу
шать его было ужасно: я совсем не знал, чего он хочет, 
я только все слышал: Iddio, да cuore, да amore, да 
furore! 1 Но когда он, стоя на коленях, начал быстро 
приближаться ко мне, я испугался не на шутку, ибо по
нял, что студент сошел с ума; я бросился бежать без 
оглядки в самую чащу леса. 

Я слышал, как студент кинулся вслед за мной, крича 
словно одержимый. Через некоторое время, как бы вто
ря ему, со стороны замка послышался другой, грубый 
голос. «Наверное, они пустятся за мной в погоню», — 
подумал я. Дороги я не знал, ночь была темная, я лег
ко мог снова попасться им в руки. Поэтому я взобрал
ся на вершину высокой ели и решил там переждать. 

Отсюда мне было слышно, как в замке люди пробу
ждались один за другим. Наверху замелькали огни, 
бросая зловещий красный отсвет на старые стены замка 
и с горы далеко в темную ночь. Я поручил судьбу Все
вышнему, так как шум приближался и становился все 
явственнее. Наконец студент с факелом в руках про
мчался мимо моего дерева; полы его сюртука далеко 
развевались по ветру. Потом все, видимо, устремились 
по другому склону горы, голоса стихли, и ветер снова 
зашумел в пустынном лесу. Тогда я поспешно слез с де
рева и, не переводя духа, побежал долиной во мрак 
ночи. 

Глава СЕДЬМАЯ 

Я шел без роздыха день и 
ночь. В ушах у меня звенело, мне все еще чудилась по
гоня из замка, с криками, факелами и длинными ножа
ми. По дороге я узнал, что нахожусь всего в несколь
ких милях от Рима. Я даже испугался от радости. 
О прекрасном Риме слыхал я еще дома в детстве много 
чудесного; часто, лежа в воскресный день в траве воз
ле мельницы, когда вокруг было так тихо, воображал 
я себе Рим наподобие облаков, плывущих надо мной, 
с причудливыми горами и уступами у синего моря, 
с золотыми воротами и высокими сверкающими башня
ми, на которых пели ангелы в золотых одеяниях. Давно 

1 Бог... сердце... любовь... ярость! (ит.) 
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уже стемнело, месяц ярко светил, когда я наконец вы
брался из леса на холм, с которого вдалеке увидел го
род. Где-то мерцало море, в необозримом небе блиста
ли и переливались неисчислимые звезды, а внизу поко
ился священный город, — его можно было различить по 
узкой полосе тумана; он походил на спящего льва по
среди безмолвной равнины, а кругом высились горы, 
подобно темным исполинам, охраняющим его. 

Сперва я шел безлюдными обширными полями, где 
было мрачно и тихо, словно в гробнице. Лишь кое-где 
виднелись древние разрушенные стены или темнел вы
сохший куст, ветви которого затейливо сплетались; вре
менами надо мной проносились ночные птицы, и моя 
собственная тень, длинная и темная, одиноко сопутст
вовала мне. Говорят, будто и здесь был когда-то город, 
в нем погребена госпожа Венера, и язычники иногда 
в безмолвии ночи встают из могил, бродят по равнине 
и сбивают с пути странников. Но я все шел напрямик, 
не смущаясь этими рассказами. 

Город все явственнее и чудеснее вставал передо 
мной, а высокие твердыни, и ворота, и золотые купола 
так дивно сверкали при свете луны, будто и вправду 
ангелы в золоченых одеяниях стояли наверху и голоса 
их сладостно пели в ночной тишине. 

Так миновал я сперва лачуги предместья, затем, 
пройдя великолепные ворота, вошел в славный город 
Рим. Луна освещала дворцы, как будто на дворе стоял 
солнечный день, но на улицах было уже пустынно, 
и лишь кое-где на мраморных ступенях валялся оборва
нец, точно мертвый, и спал, овеянный теплым ночным 
воздухом. Фонтаны журчали на безлюдных площадях, 
им вторил шорох садов, наполнявших воздух живитель
ным благоуханием. 

В то время, как я шел, не помня себя от удовольст
вия, от луны и ароматов, не зная, куда мне глядеть, 
я вдруг услыхал из глубины какого-то сада струны ги
тары. «Боже мой, — подумал я, — верно, меня настиг 
безумный студент в длиннополом сюртуке!» Но тут 
в саду послышалось пение — я услыхал прелестный 
женский голос. Я остановился как вкопанный — то был 
голос моей прекрасной госпожи, и она пела ту самую 
итальянскую песенку, которую не раз певала у себя до
ма у раскрытого окна. 

Я вспомнил добрые старые времена, и мне вдруг 
стало так больно, что я готов был заплакать горькими 
слезами; вспомнилось мне все: тихий сад перед замком 
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в час рассвета, и мое блаженство там, за кустами, и ду
рацкая муха, влетевшая мне прямо в нос. Я не в силах 
был удержаться. Я взобрался по золоченым украшени
ям, перекинулся через решетчатые ворота и прыгнул 
в сад, откуда доносилось пение. Тут я заметил в отда
ленье за тополем стройную белую фигуру; она сначала 
смотрела с удивлением, как я карабкался по железной 
решетке, а затем опрометью кинулась по темному саду 
прямо к дому, так что в лунном свете только мелькали 
ее ноги. «Это она сама!» — воскликнул я, и сердце мое 
затрепетало от радости, ибо я сразу узнал ее по ее ма
леньким проворным ножкам. Одно было плохо: когда 
я перебирался через решетку, я оступился на правую 
ногу, и мне пришлось поразмяться, прежде чем бросить
ся ей вдогонку. Тем временем в доме наглухо заперли 
все двери и окна. Я робко постучался, стал прислуши
ваться, потом постучал снова. Было ясно, в комнате ти
хонько шептались и хихикали, и мне даже показалось, 
как чьи-то светлые глаза сверкнули в лунном свете из-
под спущенных ставень. Потом все смолкло. 

«Она не знает, что это я», — подумал я, достал скрип
ку, с которой не расставался, и, расхаживая перед до
мом, принялся играть и петь песню о прекрасной госпо
же; от радости я сыграл подряд все песни, какие я иг
рывал тогда дивными летними ночами в замковом саду 
или на скамье у сторожки, когда песня моя неслась 
к самым окнам замка. Но все было напрасно, в доме 
никто не шелохнулся. Тогда я печально убрал скрипку 
и прилег на пороге, потому что очень устал от долгой 
ходьбы. Ночь была теплая, куртины возле дома благоу
хали, поодаль, несколько ниже, слышался плеск водоме
та. Мне грезились небесно-голубые цветы, роскошные 
темно-зеленые одинокие долины, в которых бьют ключи 
и шумят ручейки и пестрые птицы так удивительно по
ют, и наконец я погрузился в глубокий сон. 

Когда я проснулся, утренний холодок пронизывал 
меня. Птицы уже щебетали, сидя на деревьях, как буд
то поддразнивали меня. Я вскочил и стал осматривать
ся. Водомет в саду продолжал шуметь, однако в доме 
не было слышно ни звука. Я заглянул сквозь зеленые 
ставни в одну из комнат. Там находилась софа и боль
шой круглый стол, накрытый серым полотном, стулья 
стояли вдоль стен в большом порядке; но на всех окнах 
снаружи были спущены ставни, и дом казался необитае
мым уже много лет. Тут меня охватил страх перед пус
тынным домом и садом, а также перед вчерашним бе-
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лым видением. Без оглядки побежал я мимо уединен
ных беседок, по аллеям и быстро взобрался на садовые 
ворота. Но наверху я застыл, словно очарованный, 
взглянув с высоты ограды на пышный город: утреннее 
солнце играло на крышах домов и пронизывало длин
ные тихие улицы, — я громко вскрикнул от восторга 
и соскочил на землю. 

Но куда идти в большом, незнакомом городе? Кроме 
того, из головы не выходила странная ночь и итальян
ская песня прекрасной дамы. Наконец на одной пустын
ной площади я сел на каменные ступени фонтана, умыл
ся студеной водой и запел: 

Ах, быть бы птичкой мне — 
Пропел бы я песенок много! 
Ах, быть бы птичкой мне — 
Нашел бы я к милой дорогу! 

«Эй ты, веселый молодец, ведь ты поешь, словно жа
воронок ранним утром!» — обратился вдруг ко мне мо
лодой человек, подошедший к фонтану, пока я пел. 
Когда я услыхал так неожиданно немецкую речь, мне 
почудилось, будто мой родной сельский колокол звонит 
к обедне в воскресный день. «Привет вам, любезнейший 
сударь земляк!» — воскликнул я радостно, соскочив 
с каменного водомета. Молодой человек улыбнулся 
и оглядел меня с головы до ног. «Однако что вы, собст
венно, поделываете здесь, в Риме?» — спросил он нако
нец. Я сразу не нашелся, как ответить, ибо мне совсем 
не хотелось говорить, что я повсюду разыскиваю пре
красную госпожу. «Что я здесь поделываю? — возразил 
я. — Так, скитаюсь по белу свету да разглядываю все 
кругом». — «Вот как! — молвил молодой человек и звон
ко засмеялся. — Значит, мы с вами товарищи, одним 
и тем же занимаемся. Я, знаете ли, тоже разглядываю 
все кругом, да вдобавок еще рисую, что вижу». — «Зна
чит, вы художник?» — радостно воскликнул я и тут же 
припомнил господина Леонгарда и Гвидо. Однако гос
подин не дал мне договорить. «Надеюсь, — сказал он, — 
ты отправишься ко мне, и мы вместе закусим, а там 
я тебя нарисую на славу!» Я охотно согласился, и мы 
вместе с художником пустились по безлюдным улицам, 
где только что открывались лавки, и в утренней свеже
сти из окон то тут, то там просовывались белые руки 
или выглядывало заспанное личико. 

Он долго вел меня по запутанным, узким и темным 
улочкам, пока мы наконец не юркнули в ворота старого, 
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закоптелого дома. Мы поднялись по темной лестнице, 
потом по другой, словно хотели взобраться на небо. На
конец мы остановились у двери под самой крышей, 
и художник начал с большой поспешностью выворачи
вать карманы. Но он сегодня утром позабыл запереть 
комнату, а ключ оставил в двери. По дороге он расска
зал мне, что отправился за город еще до рассвета по
любоваться окрестностью на восходе солнца. Теперь он 
только покачал головой и ногой распахнул дверь. 

Мы вошли в длинную-предлинную горницу, такую 
длинную, что в ней можно бы танцевать, если бы на по
лу не было навалено столько всякой всячины. Там ле
жали башмаки, бумага, платье, опрокинутые банки из-
под красок, все вперемешку; посреди горницы высились 
большие подставки, такие, как употребляют у нас, ког
да надо снимать груши с деревьев; у стен повсюду 
стояли прислоненные большие картины. На длинном 
деревянном столе я увидел блюдо, на котором, рядом 
с мазком краски, лежали хлеб и масло. Тут же припа
сена была бутылка вина. 

«А теперь первым делом ешьте и пейте, земляк!» — 
обратился ко мне художник. Я тотчас же хотел нама
зать себе два-три бутерброда, но поблизости не оказа
лось ножа; мы долго шарили на столе среди бумаг 
и наконец нашли ножик под большим свертком. Затем 
художник распахнул окно, и свежий утренний воздух 
радостно ворвался в комнату. Из окна открывался рос
кошный вид на весь город и на горы, где утреннее солн
це весело освещало белые домики и виноградники. «Да 
здравствует наша прохладная, зеленая Германия там, 
за горами!» — воскликнул художник и отпил прямо из 
бутылки, передав ее потом мне. Я вежливо промолвил 
«За ваше здоровье», а в душе вновь и вновь посылал 
привет моей прекрасной далекой родине. 

Тем временем художник придвинул деревянную под
ставку, на которой был натянут огромный лист бумаги, 
поближе к окну. На бумаге, одними черными крупными 
штрихами, весьма искусно была нарисована старая ла
чуга. В лачуге сидела Пресвятая Дева; лицо ее, красоты 
необычайной, было и радостным и вместе с тем печаль
ным. У ног ее лежал, в яслях на соломе, младенец; он 
приветливо улыбался, но глаза были широко раскры
ты и смотрели задумчиво. У распахнутых дверей стояли 
на коленях два пастушка, с посохом и сумой. «Видишь 
ли, — сказал художник, — вот тому пастушку мне хочет
ся приставить твою голову, и тогда на лицо твое погля-
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дят люди и, даст Бог, будут глядеть на него много лет 
спустя, когда нас с тобой давным-давно не будет на 
свете, и оба мы склонимся так же блаженно и радостно 
перед Богоматерью и ее сыном, как эти счастливые 
мальчики здесь, на картине!» — С этими словами он 
взял старый стул, но, когда он его поднимал, часть 
спинки отвалилась и осталась у художника в руках. Он 
тотчас снова собрал его, поставил против себя, я сел 
и повернулся немного боком к художнику. Так я проси
дел, не двигаясь, несколько времени, но, не знаю отче
го, я не мог долее выдержать — то тут, то там у меня 
начало чесаться. На грех, как раз против меня, висел 
осколок зеркала, и я беспрестанно смотрелся в него 
и от скуки, пока художник рисовал, строил рожи. Тот, 
заметив это, расхохотался и сделал знак рукой, чтобы 
я встал. К тому же рисунок был готов, и лицо пастуш
ка было так хорошо, что я сам себе весьма понравился. 

Художник продолжал усердно работать, напевая пе
сенку и глядя порою на роскошный вид из раскрытого 
окна, в которое тянуло утренней прохладой. Я же тем 
временем отрезал себе еще кусок хлеба и, намазав его 
маслом, стал прохаживаться по комнате, рассматривая 
картины, прислоненные к стене. Из них особенно мне 
понравились две. «Это тоже вы написали?» — спросил 
я художника. «Как бы не так! — ответил он. — Они при
надлежат кисти знаменитых мастеров Леонардо да 
Винчи и Гвидо Ренн — но ведь ты об них все равно ни
чего не знаешь!» Мне стало досадно на такие слова. 
«О, — возразил я как нельзя спокойнее, — этих двух ху
дожников я знаю как свои пять пальцев». Он изумленно 
посмотрел на меня. «Как так?» — поспешно спросил он. 
«Ну да, — промолвил я, — ведь с ними же я путешество
вал день и ночь напролет, и верхом, и пешком, и в ка
рете, так что только ветер свистел в уши, а потом я их 
обоих потерял из виду в одной гостинице и поехал 
дальше в их карете на курьерских, и эта чертова карета 
летела во весь опор на двух колесах по отчаянным кам
ням и...» — «Охо! охо! — прервал мой рассказ художник 
и уставился на меня так, как будто я сошел с ума. 
Вслед за тем он разразился громким смехом. — Ах, — 
воскликнул он, — теперь я понимаю, ты странствовал 
с двумя художниками, которых звали Гвидо и Леон
гард?» Я подтвердил это, тогда он вскочил и снова 
оглядел меня с головы до пят еще пристальнее. «Уж не 
играешь ли ты на скрипке? — спросил он. Я хлопнул по 
камзолу, и послышался отзвук струн. — Ну, да, — про-
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молвил художник, — тут была одна немецкая графиня, 
так она справлялась во всех закоулках Рима о двух 
художниках и молодом скрипаче».— «Молодая немец
кая графиня? — в восторге вскрикнул я. — А швейцар 
тоже с ней?» — «Ну, этого я уже не могу знать, — отве
чал художник, — я видел ее всего несколько раз у одной 
ее знакомой дамы, которая, впрочем, живет за городом. 
Узнаешь?» — сказал он, приподнимая внезапно уголок 
полотна, скрывавшего большую картину. При этом мне 
показалось, будто в темной комнате открыли ставни 
и лучи солнца ослепили меня, то была сама прекрасная 
госпожа! Она стояла в саду, одетая в черное бархатное 
платье; одной рукой она приподнимала вуаль и смотре
ла тихим и приветливым взором на живописную мест
ность, далеко расстилающуюся перед ней. Чем больше 
я всматривался, тем яснее узнавал сад перед замком; 
ветер колыхал цветы и ветви, а там внизу мне мерещи
лась моя сторожка, и дальше в зелени большая доро
га, Дунай и далекие синие горы. 

«Она, она!» — воскликнул я наконец, схватил шляпу 
и, выбежав за дверь, сломя голову помчался по лестни
це и только слышал, как изумленный художник кричал 
мне вдогонку, чтобы я приходил под вечер, к тому вре
мени, быть может, удастся еще кое-что разузнать. 

Глава ВОСЬМАЯ 

Я пустился бежать через весь 
город, чтобы поскорее явиться перед прекрасной дамой 
в беседке, где она вчера вечером пела. Улицы стали 
оживленнее, кавалеры и дамы в пестрых нарядах прогу
ливались по солнечной стороне, раскланивались и ки
вали друг другу, по улицам катились великолепные ка
реты, а со всех колоколен гудел праздничный звон, ра
достно и чудесно разносясь над толпой в ясном возду
хе. Я словно охмелел от счастья, а также от городской 
суетни; я бежал куда глаза глядят, совсем не помня се
бя, и под конец уже не знал, где нахожусь. Все было 
точно заколдовано, и мне казалось, будто тихая пло
щадь с фонтаном, и сад, и дом были только сновидени
ем и что при дневном свете они исчезли с лица земли. 

Спросить я никого не мог, ибо не знал, как называ
ется площадь. Кроме того, становилось очень жарко, 
солнечные лучи отвесно падали на мостовую, как паля
щие стрелы, люди попрятались по домам, повсюду опу-
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стились деревянные ставни, и улицы сразу точно вымер
ли. Тогда я в полном отчаянии лег на крыльце большо
го богатого дома с балконом и колоннами, отбрасываю
щими широкую тень; я глядел то на вымерший безлюд
ный город, который теперь в знойный полуденный час 
показался мне довольно страшным, то на темно-лазур
ное небо без единого облачка и наконец от усталости 
даже задремал. И приснилось мне, будто я в своем род
ном селе лежу на укромной зеленой лужайке, идет теп
лый летний дождь, сверкая на солнце, которое вот-вот 
скроется за горами, капли падают на траву, и то уже 
не капли, а чудные пестрые цветы, и я весь осыпан ими. 

Но каково было мое удивление, когда, проснувшись, 
я увидел, что в самом деле вокруг меня и на моей гру
ди лежит множество прекрасных, свежих цветов. 
Я вскочил, но не приметил ничего особенного; только 
в доме наверху, прямо надо мной было распахнуто ок
но, а на окне стояли благоухающие растения и цветы, 
а за ними не переставая болтал и кричал попугай. 
Я собрал разбросанные цветы, связал их и засунул бу
кет в петлицу. Потом я завел небольшую беседу с по
пугаем: мне нравилось, как он прыгает взад и вперед 
по своей золоченой клетке, проделывая всевозможные 
штуки и неуклюже приседая и топчась на одной лапе. 
Но не успел я опомниться, как он обозвал меня «fur-
fante» 1. Хоть то и была неразумная птица, все же мне 
стало очень обидно. Я его обругал в свою очередь, оба 
мы разгорячились, чем больше я бранился по-немецки, 
тем шибче он лопотал по-итальянски, злясь на меня. 

Вдруг я услыхал, как позади меня кто-то хохочет. 
Я живо обернулся. То был мой сегодняшний художник. 
«Что ты опять дурака строишь? — проговорил он. — 
Я жду тебя добрых полчаса. Сейчас стало прохладнее, 
мы отправимся за город, в сад, там ты найдешь еще 
земляков и, быть может, узнаешь поболее о немецкой 
графине!» 

Я несказанно обрадовался, и мы тотчас пустились 
в путь, а попугай еще долго продолжал выкрикивать 
мне вслед бранные слова. 

Выйдя за город, мы сначала долгое время подыма
лись по узким каменистым тропинкам между виллами 
и виноградниками, пока не пришли наконец в большой 
сад, расположенный на холме; там, под зеленой сенью, 
за круглым столом, сидело несколько молодых людей 

1 Мошенник (ит.). 

528 



и девиц. Как только мы вошли, нам подали знак, чтобы 
мы не шумели, указав при этом на другой угол сада, 
где в просторной, густо заросшей беседке, за столом, 
друг против друга сидели две прекрасные дамы. Одна 
из них пела, а другая сопровождала ее пение игрой на 
гитаре. Между ними у стола стоял человек с приветли
вым лицом; он иногда отбивал такт маленькой палоч
кой. Заходящее солнце поблескивало сквозь виноград
ные листья, бросая отсвет то на вина и фрукты, которы
ми был уставлен стол, то на полные, ослепительно-бе
лые плечи дамы, игравшей на гитаре. Другая, словно 
исступленная, пела по-итальянски весьма искусно, и при 
этом жилы у нее на шее так и вздувались. 

Воздев очи к небу, она выдерживала длительную ка
денцию, а господин рядом с ней ожидал, подняв палоч
ку, когда она начнет следующий куплет; все затаили 
дыхание; в это время садовая калитка широко распах
нулась, и в сад вбежали, ссорясь и бранясь, разгорячен
ная девушка, а за ней бледный молодой человек с тон
кими чертами лица. Испуганный маэстро застыл с под
нятой палочкой, словно волшебник, сам превращенный 
в камень, а певица сразу оборвала длинную трель 
и гневно поднялась. Прочие яростно зашипели на вбе
жавших. «Варвар! — закричал один из сидевших за 
круглым столом. — Ты своим появлением только рас
строил глубоко содержательную живую картину, кото
рую покойный Гофман описал на странице триста со
рок седьмой «Женского альманаха за тысяча восемьсот 
шестнадцатый год» на основании чудеснейшего полотна 
Гуммеля, выставленного на берлинской художественной 
выставке осенью тысяча восемьсот четырнадцатого го
да!» Но ничто не помогло. «Ну вас совсем, с вашими 
картинами картин! — проговорил юноша.— По мне, так: 
мое творение — для других, а моя девушка — для меня 
одного! На том стою. Ах ты, неверная, ах ты, изменни
ца! — продолжал он, обрушиваясь на бедную девуш
ку. — Ах ты, рассудочная душа, которая ищет в искусст
ве лишь блеск серебра, а в поэзии — одну золотую нить, 
для тебя нет ничего дорогого, а есть только одни дра
гоценности. Желаю тебе отныне вместо честного дура
лея-художника старого герцога; пусть у него на носу 
помещается целая алмазная россыпь, голая лысина от
ливает серебром, а последний пучок волос на макуш
ке — самым что ни на есть золотом, как обрез у рос
кошного издания. Однако отдашь ли ты наконец эту 
треклятую записку, которую ты от меня спрятала? Че-
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го ты там опять наплела? От кого эта писулька и кому 
она предназначена?» 

Но девушка упорно сопротивлялась, и чем теснее го
сти обступали разгневанного юношу, шумно успокаивая 
и утешая его, тем больше он бесновался; надо сказать, 
что и девушка не умела держать язычок за зубами; 
под конец она, плача, вырвалась из круга и бросилась 
ко мне на грудь, словно прося у меня защиты. Я не за
медлил стать в должную позу, но, так как все осталь
ные в общей суматохе не обращали на нас внимания, 
девушка вдруг подняла головку и уже совсем спокойно 
скороговоркой прошептала мне на ухо: «Ах ты, против
ный смотритель! Через тебя я должна страдать. На, 
спрячь-ка поскорее злополучную записку, там сказано, 
где мы живем. Значит, в условленный час ты будешь 
у ворот? Помни, когда пойдешь по безлюдной улице, 
держись все время правой стороны». 

От удивления я не мог вымолвить ни слова; я при
стально посмотрел на девушку и сразу признал ее: это 
была бойкая горничная из замка, та, что мне в тот чу
десный праздничный вечер принесла бутылку вина. Ни
когда еще не казалась она мне столь миловидной: лицо 
ее разгорелось, она прижалась ко мне, и черные кудри 
ее рассыпались по моим рукам. «Однако, многоуважае
мая барышня, — промолвил я изумленно, — как вы сю
да...» — «Ради бога, молчите, молчите хоть сейчас!» — 
ответила она, и не успел я опомниться, как она отпрыг
нула от меня на другой край сада. 

Тем временем остальные почти позабыли о первона
чальном разговоре; они довольно весело продолжали 
перебраниваться, доказывая молодому человеку, что он, 
в сущности, пьян и что это совсем не годится для ува
жающего себя художника. Округлый проворный чело
век, тот, что дирижировал в беседке, оказавшийся, как 
я позже узнал, большим знатоком и покровителем ис
кусств и любви к наукам, принимавший участие реши
тельно во всем, — этот человек тоже забросил свою па
лочку и усердно расхаживал посреди спорящих; его 
жирное лицо лоснилось от удовольствия, ему хотелось 
все уладить и всех успокоить, а кроме того, он то и де
ло сожалел о длинной каденции и прекрасной живой 
картине, которую он с таким трудом наладил. 

А у меня на душе звезды сияли, как тогда, в тот 
блаженный субботний вечер, когда я просидел до позд
ней ночи у открытого окошка за бутылкой вина, играя 
на скрипке. Суматоха все не кончалась, и я решил до-
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стать свою скрипку и, не долго думая, принялся играть 
итальянский танец, который танцуют в горах и которо
му я научился, живя в старом пустынном замке. 

Все прислушались «Браво, брависсимо, вот удачная 
мысль!» — воскликнул веселый ценитель искусств и стал 
подбегать то к одному, то к другому, желая, как он вы
разился, устроить сельское развлечение. Сам он поло
жил начало, предложив руку даме, той, что играла 
в беседке на гитаре. Вслед за этим он начал необычай
но искусно танцевать, выделывая на траве всевозмож
ные фигуры, отменно семенил ногами, словно отбивая 
трель, а порой даже совсем недурно подпрыгивал. Од
нако скоро ему это надоело, он был малость тучен. 
Прыжки его становились все короче и нескладнее, нако
нец он вышел из круга, сильно закашлялся и принялся 
вытирать пот белоснежным платком. Тем временем мо
лодой человек, кстати сказать, совсем остепенившийся, 
принес из соседней гостиницы кастаньеты, и не успел 
я оглянуться, как все заплясали под деревьями. Еще 
алели отблески заходящего солнца между тенями вет
вей, на дряхлеющих стенах и на замшелых, обвитых 
плющом колоннах; по другую сторону, за склонами ви
ноградников раскинулся Рим, утопавший в вечернем 
сиянии. Любо было смотреть, как они пляшут тихим, 
ясным вечером в густой зелени; сердце у меня ликовало 
при виде того, как стройные девушки, среди них гор
ничная, кружатся на лужайке, подняв руки, словно язы
ческие нимфы, всякий раз весело пощелкивая кастанье
тами. Я не утерпел, кинулся к ним и, продолжая играть 
на скрипке, принялся отплясывать в лад со всеми. 

Так я вертелся и прыгал довольно долго и совсем не 
заметил, что остальные, утомившись, мало-помалу исчез
ли с лужайки. Тут кто-то сильно дернул меня за фалды. 
Передо мной стояла горничная девушка. «Не валяй дура
ка! — прошептала она. — Что ты скачешь, словно козел! 
Прочитай-ка хорошенько записку да приходи вскоре — 
молодая прекрасная графиня ждет тебя». Сказав это, она 
украдкой проскользнула в садовую калитку и затем скры
лась за виноградниками в дымке наступившего вечера. 

Сердце у меня билось, я готов был тотчас же бро
ситься за девушкой. К счастью, слуга зажег большой 
фонарь у калитки, так как стало совсем темно. Я подо
шел к свету и достал записку. В ней довольно нераз
борчиво описывались ворота и улица, о которых мне 
сообщила горничная. В конце я прочел слова: «В один
надцать у маленькой калитки». 
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Оставалось ждать еще два-три долгих часа! Невзи-
рая на это, я решил немедля отправиться в путь, ибо 
дольше не знал покоя; но тут на меня напустился ху
дожник, приведший меня сюда. «Ты говорил с девуш
кой? — спросил он.— Я ее нигде не вижу; это камерист
ка немецкой графини». — «Тише, тише! — умолял я. — 
Графиня еще в Риме». — «Тем лучше, — возразил худож
ник, — пойдем к нам и выпьем за ее здоровье!» И он по
тащил меня, несмотря на мое сопротивление, обратно 
в сад. 

Кругом все опустело. Развеселившиеся гости разош
лись по домам: каждый, взяв под руку свою милую, на
правился обратно в город; голоса их и смех еще долго 
раздавались в вечерней тишине среди виноградников 
и постепенно замерли в долине, теряясь в шуме деревь
ев и реки. Я остался один со своим художником и с гос
подином Экбрехтом — так звали другого молодого ху
дожника, того, который давеча так бранился. Между 
высоких черных деревьев светил месяц, на столе, колеб
лемая ветром, горела свеча, бросая зыбкий отсвет на 
пролитое вино. Я присел, и художник стал расспраши
вать меня о том о сем, откуда я родом, о моем путеше
ствии и намерениях. Господин Экбрехт посадил к себе 
на колени хорошенькую служанку, которая подавала 
вино, дал ей гитару и стал учить ее наигрывать какую-
то песенку. Она довольно скоро освоилась и стала пере
бирать струны маленькими руками, и они вдвоем затя
нули итальянскую песню поочередно, один куплет — он, 
другой — девушка; все это было как нельзя более со
гласно с дивным, тихим вечером. Вскоре девушку клик
нули, и господин Экбрехт, откинувшись на спинку 
скамьи и положив ноги на стул, стоявший перед ним, 
начал под аккомпанемент гитары петь уже для себя: он 
спел много прекрасных песен, итальянских и немецких, 
не обращая на нас уже ни малейшего внимания. В яс
ном небе сверкали звезды, вся окрестность казалась по
серебренной от лунного света, я думал о своей прекрас
ной даме, далекой родине и совсем позабыл о худож
нике, сидевшем тут же подле. Господину Экбрехту при
ходилось то и дело настраивать гитару, это его очень 
сердило. Он вертел инструмент и так его дернул, что 
одна струна лопнула. Тогда он отшвырнул гитару 
и вскочил. Тут только он увидел, что мой художник 
крепко заснул, облокотясь на стол. Господин Экбрехт 
поспешно накинул на себя белый плащ, висевший на 
суку, недалеко от стола, затем как бы спохватился, зор-
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ко поглядел сперва на художника, а потом на меня 
и, не долго думая, сел против меня за стол, откашлял
ся, поправил галстук и начал следующую речь: «Любез
ный слушатель и земляк! В бутылках почти ничего не 
осталось, а мораль, бесспорно, первейшая обязанность 
гражданина, когда добродетели идут на убыль, и пото
му чувства сородича побуждают меня дать тебе неболь
шой урок морали. Глядя на тебя, — продолжал он, — 
можно подумать, что ты всего лишь юнец; меж тем 
фрак твой порядком поизносился, верно, ты выделывал 
преудивительные прыжки, не хуже сатира; иные могут 
сказать, что ты и вовсе бродяга, потому что скитаешься 
по чужой стране и играешь на скрипке; но я не обра
щаю внимания на такие скороспелые суждения и, судя 
по твоему прямому, тонкому носу, считаю тебя гением 
не у дел». Его заносчивые речи сильно меня раздосадо
вали, и я уже готовился дать ему должный отпор. Но 
он перебил меня: «Вот видишь, ты уже надулся и от 
такой малой лести. Образумься и поразмысли хоро
шенько о столь опасной профессии. Нам, гениям, — ибо 
я тоже гений, — наплевать на весь свет, равно как и ему 
на нас, мы, не стесняясь ничем, шагаем прямо в веч
ность в наших семимильных сапогах, в которых мы ско
ро будем прямо рождаться на свет. Надо признаться, 
в высшей степени жалкое, неудобное, растопыренное 
положение — одной ногой в будущем, где ничего нет, 
кроме утренней зари да младенческих ликов грядущих 
поколений, а другой ногой в самом сердце Рима на 
Пьяцца дель Пополо, где твои современники, пользуясь 
случаем, желают следовать за тобой и так виснут у те
бя на сапоге, что готовы вывихнуть тебе ногу. Подумай 
только: и возня, и пьянство, и голодовка — все это лишь 
ради бессмертной вечности. Погляди-ка на моего по
чтенного коллегу, вон там на скамье, он ведь тоже ге
ний; ему и свой век скучен, что же он станет делать 
в вечности? Да-с, досточтимый господин коллега, ты, 
да я, да солнце, все мы сегодня утром вместе встали 
и весь день прокорпели да прорисовали, и было как 
нельзя лучше, — ну а теперь сонная ночь как проведет 
меховым рукавом по вселенной, так и сотрет все кра
ски!» Он говорил без умолку; волосы его от пляски 
и питья были совершенно спутаны, и при лунном свете 
он казался бледным, как мертвец. 

Мне уже давно стало не по себе от его дикой бол
товни; я воспользовался случаем, когда он торжествен
но обратился к спящему художнику, и, незаметно обой-
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дя стол, ускользнул вон из сада; очутившись один, 
я с легким сердцем спустился по тропе вдоль вьющих
ся роз прямо в долину, озаренную луною. 

В городе на башнях пробило десять. В тишине ночи 
издалека порой доносились звуки гитары да голоса обо
их художников, также возвращавшихся домой. А пото
му я бежал как можно быстрее, боясь, что они меня 
настигнут и опять начнут выспрашивать. 

Дойдя до ворот, я тотчас же свернул направо и по
спешно зашагал по улице вдоль тихих домов, окружен
ных садами. Сердце у меня сильно билось. Однако ка
ково было мое изумление, когда я внезапно очутился 
на площади с фонтаном, которую я сегодня днем никак 
не мог отыскать. Вот опять стоит под луной та же оди
нокая беседка, а там, в саду, прекрасная дама поет ту 
же итальянскую песню, что и вчера вечером. Не помня 
себя от восторга, кинулся я сперва к маленькой калит
ке, затем к входной двери и наконец толкнул изо всех 
сил большие садовые ворота; но все было наглухо за
перто. «Еще не пробило одиннадцати», — подумал я, 
и мне стало досадно, что время идет так медленно. Но 
перелезать через садовую ограду, как вчера, не было 
охоты: для этого я был слишком хорошо воспитан. Не
которое время я ходил взад и вперед по безлюдной пло
щади и наконец присел, в раздумье и ожидании, у ка
менного фонтана. 

На небе сверкали звезды, на площади было пусто 
и безмолвно, и я с удовольствием внимал пению пре
красной госпожи, которое долетало из сада, сливаясь 
с журчанием фонтана. И вдруг я увидел белую фигуру, 
направляющуюся с другой стороны площади прямо 
к садовой калитке, всмотрелся и при свете луны узнал 
дикого художника в белом плаще. Он поспешно выта
щил ключ, отомкнул калитку, и не успел я опомниться, 
как он уже был в саду. У меня с вечера еще был зуб 
на художника за его безрассудные речи. Но теперь 
я уже не помнил себя от гнева. «Беспутный гений, вер
но, опять пьян, — подумал я. — он получил ключ от гор
ничной девушки и теперь намеревается обманом под
красться и напасть на госпожу». Я бросился в сад через 
калитку, которая осталась открытой. 

Когда я вошел, кругом все было тихо и безмолвно. 
Двустворчатая дверь беседки была распахнута настежь, 
изнутри струился молочно-белый свет, ложившийся по
лосой на траву и на цветы. Я издали заглянул в бесед
ку. В роскошной зеленой комнате, слабо освещенной бе-
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лой лампой, на шелковой кушетке полулежала прекрас
ная госпожа с гитарой в руках; ее невинное сердце и не 
чуяло, какая опасность ее подстерегает. 

Мне недолго пришлось любоваться, ибо вскоре я за
метил, как белая фигура, крадучись за кустами, при
ближалась уже с другой стороны к беседке. Оттуда 
слышалось пение госпожи, притом такое жалобное, что 
у меня мороз по коже пробегал. Не долго думая, сломал 
я здоровый сук и бросился прямо на белый плащ, крича 
во все горло: «Караул!», так что весь сад затрепетал. 

От этой неожиданной встречи художник пустился 
бежать что есть духу, с отчаянным криком. Я ему не 
уступал по части крика, он помчался по направлению 
к беседке, я за ним — и вот-вот поймал бы его, но тут 
я роковым образом зацепился за высокий цветущий 
куст и растянулся во всю длину у самого порога. 

«Так это ты, болван! — послышалось надо мной. — 
И напугал же ты меня!» Я живо поднялся и, протирая 
глаза от пыли и песку, увидел перед собой горничную 
девушку, у которой только что, видимо, от последнего 
прыжка, соскользнул с плеча белый плащ. Тут я уж со
всем опешил. «Позвольте, — сказал я, — разве здесь не 
было художника?» — «Разумеется, — задорно ответила 
она, — по крайней мере, его плащ, который он на меня 
накинул, когда мы с ним давеча повстречались у ворот, 
а то я совсем замерзла». В это время в дверях показа
лась прекрасная госпожа, она вскочила со своей софы 
и подошла, заслышав наш разговор. Сердце у меня го
тово было разорваться. Но как описать мой испуг, ког
да я пристально всмотрелся и вместо моей прекрасной 
дамы увидел совсем чужую особу! 

Передо мной стояла довольно высокая, полная дама 
пышного сложения: у нее был гордый орлиный нос, 
черные брови дугой, и вся она была страсть как хоро
ша. Большие сверкающие глаза ее смотрели так вели
чественно, что я не знал, куда деваться от почтения. 
Я совсем смешался, все время отпускал комплименты 
и под конец хотел поцеловать ей руку. Но она отдерну
ла руку и что-то сказала камеристке по-итальянски, че
го я не понял. 

Тем временем от нашего крика проснулось всё по 
соседству. Всюду лаяли собаки, кричали дети, раздава
лись мужские голоса, которые все приближались. Дама 
еще раз взглянула на меня, как бы стрельнув двумя ог
ненными пулями, затем повернулась ко мне спиной 
и направилась в комнату; при этом она надменно и при-
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нужденно засмеялась, хлопнув дверью перед самым мо
им носом. Горничная же без дальних слов ухватила ме
ня за фалды и потащила к калитке. 

«Опять ты наделал глупостей», — злобно говорила 
она по дороге. Тут и я не стерпел. «Черт побери! — вы
ругался я, — ведь вы сами велели мне сюда явить
ся!» — «В том-то и дело, — воскликнула девушка. — Моя 
графиня так расположена к тебе, она тебя закидала 
цветами из окна, пела тебе арии — и вот что она полу
чает за это! Но тебя, видно, не исправишь; ты сам по
пираешь ногами свое счастье». — «Но ведь я полагал, 
что это графиня из Германии, прекрасная госпожа!» — 
возразил я. «Ах, — прервала она меня, — та уже дав
ным-давно вернулась обратно в Германию, а с ней 
и твоя безумная страсть. Беги за ней, беги! Она и без 
того по тебе томится, вот вы и будете вместе играть на 
скрипке да любоваться на луну, только смотри не по
падайся мне больше на глаза!» 

В это время позади нас послышался отчаянный шум 
и крик. Из соседнего сада показались люди с дубина
ми; одни быстро перелезали через забор, другие, руга
ясь, уже рыскали по аллеям, в тихом лунном свете из-
за изгороди выглядывали то тут, то там сердитые рожи 
в ночных колпаках. Казалось, это сам дьявол выпускает 
свою бесовскую ораву из чащи ветвей и кустарников. 
Горничная не растерялась. «Вон, вон бежит вор!» — за
кричала она, указывая в противоположную сторону са
да. Затем она проворно вытолкнула меня за калитку 
и заперла ее за мной. 

И вот я снова стоял, как вчера, под открытым не
бом на тихой площади, один как перст. Водомет, так 
весело сверкавший в лунном сиянии, как будто ангелы 
всходят и спускаются по его ступеням, шумел и сейчас; 
у меня же вся радость словно в воду канула. Я твердо 
решил навсегда покинуть вероломную Италию, ее 
безумных художников, померанцы и камеристок и в тот 
же час двинулся к городским воротам. 

Глава ДЕВЯТАЯ 
Стоят на страже выси гор, 
Шепча: «Кто это в ранний час 
Идет с чужбины мимо нас?» 
Но вот завидел их мой взор, 
И вновь привольно дышит грудь, 
И, радостно кончая путь, 
Кричу пароль и лозунг я: 
Виват, Австрия! 
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И тут узнал меня весь край — 
Ручьи, узоры нежных трав 
И птичий хор в тени дубрав. 
Среди долин блеснул Дунай, 
Собор Стефана за холмом 
Мелькает, словно отчий дом. 
Места родные вижу я — 
Виват, Австрия! 

Я стоял на вершине горы, откуда впервые после 
границы открывается вид на Австрию, радостно разма
хивал шляпой в воздухе и пел последние слова песни; 
в этот миг позади меня, в лесу, вдруг заиграла чудес
ная духовая музыка. Быстро оборачиваюсь и вижу 
трех молодцов в длинных синих плащах; один играет 
на гобое, другой — на кларнете, а третий, в старой тре
уголке, трубит на валторне; сни так звучно аккомпани
ровали мне, что эхо прокатилось по всему лесу. Я не
медля достаю скрипку, вступаю с ними в лад и снова 
начинаю распевать. Музыканты переглянулись, как бы 
смутившись, валторнист втянул щеки и опустил валтор
ну, остальные тоже смолкли и стали меня рассматри
вать. Я перестал играть и с удивлением поглядел на 
них. Тогда валторнист заговорил: «А мы, сударь, глядя 
на ваш длинный фрак, подумали, что вы путешествую
щий англичанин и любуетесь красотами природы, совер
шая прогулку пешком; вот мы и хотели малость подра
ботать и поправить свои финансовые дела. Но вы, как 
видно, сами из музыкантов будете». — «Я, собственно, 
смотритель при шлагбауме, — возразил я, — и держу 
путь прямо из Рима, но так как я довольно давно ни
чего не взимал, а одним смотрением сыт не будешь, то 
и промышляю пока что скрипкой». — «Нехлебное заня
тие по нынешним временам!» — сказал валторнист и 
снова отошел к лесной опушке; там он принялся разду
вать своей треуголкой небольшой костер, который был 
у них разведен. «С духовыми инструментами куда вы
годнее, — продолжал он, — бывало, господа спокойно си
дят за обедом; мы невзначай появляемся под сводами 
сеней, и все трое принимаемся трубить изо всех сил — 
тотчас выбегает слуга и несет нам денег или какую 
еду — только бы поскорее избавиться от шума. Однако 
не желаете ли вы, сударь, закусить с нами?» 

Костер в лесу весело потрескивал, веяло утренней 
прохладой, все мы уселись в кружок на траве, и двое 
музыкантов сняли с огня горшочек, в котором варилось 
кофе с молоком, достали из карманов хлеб и стали по 
очереди пить из горшка, обмакивая в него свои ломти-
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ки; любо было глядеть, с каким аппетитом они ели. 
Валторнист молвил: «Я не выношу черного пойла, — по
дал мне половину толстого бутерброда и вынул бутыл
ку вина. — Не хотите ли отведать, сударь?» Я сделал 
порядочный глоток, но тотчас отдал бутылку: мне пере
косило все лицо, до того было кисло. «Местного проис
хождения, — пояснил музыкант, — верно, сударь испор
тил себе в Италии отечественный вкус». 

Он что-то поискал в своей котомке и достал оттуда, 
среди прочего хлама, старую, разодранную географиче
скую карту, на которой еще был изображен император 
в полном облачении, со скипетром и державой. Он бе
режно разложил карту на земле, остальные подсели 
к нему, и все трое стали совещаться, какой дорогой им 
лучше идти. 

«Вакации подходят к концу, — сказал один, — дойдя 
до Линца, мы должны сейчас же свернуть влево, тогда 
мы вовремя будем в Праге». — «Как бы не так! — вскри
чал валторнист. — Кому ты очки втираешь? Сплошные 
леса да одни угольщики, никакого художественного 
вкуса, даже нет приличного дарового ночлега!» — 
«Вздор! — ответил другой. — По-моему, крестьяне-то 
лучше всех, они хорошо знают, у кого что болит, а кро
ме того, они не всегда заметят, если и сфальшивишь».— 
«Видать сразу, у тебя нет ни малейшего самолюбия, — 
ответил валторнист. — Odi profanum vulgus et arceo 1, — 
сказал один римлянин». — «Но церкви-то, полагаю я, 
по пути встретятся, — заметил третий, — мы тогда завер
нем к господам священникам». — «Слуга покорный! — 
сказал валторнист. — Те дают малую толику денег, но 
зато читают пространные наставления, чтобы мы не 
рыскали без толку по свету, а лучше приналегали на 
науки; особенно, когда отцы духовные учуют во мне бу
дущего собрата. Нет, нет, clericus clericum non deci
mal; 2. Но я вообще не вижу большой беды! Господа 
профессора сидят себе еще спокойно в Карлсбаде и не 
начинают курс день в день». — «Но distinguendum est 
inter et inter 3, — возразил второй, — quod licet Jovi, non 
licet bovi!» 4 

Теперь я понял, что это пражские студенты, и сразу 
проникся к ним большим почтением, особенно за то, 

1 Ненавижу невежественную чернь и сторонюсь ее (лат.), 
2 Следует проводить различие (лат.). 
3 Клирик клирику десятины не платит (лат.). 
4 Что дозволено Юпитеру, не дозволено быку (лат.). 
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что латынь так и лилась у них из уст. «Сударь тоже 
изучает науки?» — спросил меня вслед за тем валтор
нист. Я скромно ответил, что всегда пылал любовью 
к наукам, но не имел денег на учение. «Это ровно ни
чего не значит, — воскликнул валторнист, — у нас тоже 
нет ни денег, ни богатых друзей. Умная голова всегда 
найдет выход. Aurora musis arnica 1, а иначе говоря: сы
тое брюхо к учению глухо. А когда со всех городских 
колоколен льется звон с горы на гору, когда студенты 
гурьбой с громким криком высыпают из старой, мрач
ной Коллегии и разбредаются по солнечным улицам — 
тогда мы идем к капуцинам, к отцу эконому: у него нас 
ждет накрытый стол, а если он даже не накрыт ска
тертью, все же на нем стоит полная миска; ну, а мы 
не очень-то прихотливы и принимаемся за еду, а попут
но совершенствуемся в латинской речи. Видите, сударь, 
так мы и учимся изо дня в день. Когда же наступает по
ра вакаций и другие студенты уезжают в колясках или 
верхом к своим родителям, — мы берем свои инструмен
ты под мышку и шагаем по улицам к городским воро
там — и вот перед нами открыт весь широкий мир». 

Пока он говорил, мне стало, сам не знаю почему, 
как-то горько и больно, что о таких ученых людях ни
кто на свете не позаботится. При этом я подумал о себе 
самом — что со мной ведь тоже дело обстоит не лучше, 
и слезы готовы были выступить у меня из глаз. Валтор
нист взглянул на меня с большим удивлением. «Это ров
но ничего не значит, — продолжал он, — мне даже и не 
хочется так путешествовать: лошади и кофе, свежепо-
стланные постели и ночные колпаки — всё предусмотре
но, вплоть до колодки для сапог. Самая прелесть в том 
и состоит, чтобы выйти в дорогу ранним утром и чтобы 
высоко над тобой летели перелетные птицы; чтобы не 
знать вовсе, в каком окошке для тебя нынче засветит 
свет, и не предвидеть, какое счастье выпадет тебе на 
долю сегодня». — «Да, — отозвался другой, — куда бы мы 
ни пришли с нашими инструментами, повсюду нас встре
чают радостно; придешь, бывало, в полдень на барскую 
усадьбу, войдешь в сени и станешь трубить — служанки 
пустятся в пляс друг с дружкой тут же на крыльце; 
а господа велят приотворить дверь в залу — послушать 
музыку, стук тарелок и запах жаркого сливается с ве
селыми звуками; ну, а барышни за столом так и вертят 
головой, чтобы увидеть странствующих музыкантов». — 

1 Утренняя заря — подруга муз (лат.). 
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«Правда, — воскликнул валторнист, и глаза у него за
сверкали, — пусть другие на здоровье зубрят свои ком
пендии, а мы тем временем изучаем большую книгу 
с картинами, которую нам на просторе раскрывает Гос
подь Бог! Верьте нам, сударь, из нас-то и выйдут те на
стоящие люди, которые смогут чему-нибудь да научить 
крестьян, а при случае в назидание так треснут кулаком 
по кафедре, что у мужика от умиления и сокрушения 
душа в пятки уйдет». 

Внимая их рассказам, я и сам повеселел, и мне то
же захотелось заняться науками. Я все слушал и слу
шал — люблю беседовать с людьми образованными, 
у которых можно чему-нибудь поучиться. Но до серьез
ной беседы дело не доходило. Одному из студентов 
вдруг стало страшно, что вакации так скоро кончатся. 
Он живо собрал свой кларнет, положил ноты на согну
тое колено и стал разучивать труднейший пассаж из 
мессы, в которой намерен был участвовать по возвраще
нии в Прагу. Он сидел, перебирая пальцами, и насви
стывал, да порой так фальшиво, что уши раздирало 
и нельзя было разобрать собственных слов. 

Вдруг раздался бас валторниста: «Вот оно, нашел, — 
при этом он радостно ткнул пальцем в карту, разло
женную возле него. Другой на минуту перестал играть 
и с удивлением посмотрел на него. — Послушай-ка, — 
начал валторнист, — неподалеку от Вены есть замок, 
а в замке том есть швейцар, и швейцар этот мой кум! 
Дражайшие коллеги, туда мы и должны держать путь, 
засвидетельствовать почтение господину куму, а он уже 
позаботится, как нас спровадить дальше!» Услыхав это, 
я встрепенулся. «А не играет ли он на фаготе? — вос
кликнул я. — И каков он собой — длинный, прямой 
и с большим носом, как у знатных господ?» Валторнист 
кивнул головой. От радости я бросился обнимать его 
и сбросил с него треуголку. Мы тотчас порешили сесть 
на почтовый корабль и поехать вниз по Дунаю в замок 
прекрасной графини. 

Когда мы достигли берега, все уже было готово 
к отплытию. Хозяин гостиницы, где пристало на ночь 
наше судно, добродушный толстяк, стоял в дверях свое
го дома, занимая весь проход; на прощание он шутил 
и балагурил; из окон высовывались девичьи головы 
и приветливо кивали корабельщикам, переносившим по
клажу на судно. Пожилой господин в сером плаще 
и черном галстуке, ехавший вместе с нами, стоял на бе
регу и о чем-то оживленно толковал с молодым строй-
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ным пареньком, который был одет в длинные кожаные 
панталоны и узкую алую куртку и сидел верхом на ве
ликолепной английской лошади. К моему немалому 
удивлению, мне казалось, что они изредка на меня по
глядывают и говорят обо мне. Под конец старый госпо
дин засмеялся, а стройный паренек щелкнул хлыстом 
и поскакал, с жаворонками наперегонки, прямо по рав
нине, залитой утренним солнцем. 

Тем временем мы со студентами сложили все наши 
капиталы. Корабельщик засмеялся и только головой 
покачал, когда валторнист уплатил ему за провоз одни
ми медяками, которые нам и так-то еле удалось со
брать — мы обшарили все свои карманы. Я же вскрик
нул от радости, увидав снова Дунай; мы проворно 
вскочили на судно, корабельщик подал знак, и мы по
неслись по реке мимо гор и лугов, красовавшихся в бле
ске утра. 

В лесу щебетали птицы, из далеких селений несся 
колокольный звон, высоко в небе пел свои песни жаво
ронок. А на судне ему вторила канарейка, ликуя и за
ливаясь на славу. 

Канарейка принадлежала миловидной девушке, ко
торая тоже ехала с нами. Клетка стояла возле нее, 
а под мышкой она держала небольшой узелочек с бель
ем; девушка сидела молча, бросая довольный взгляд то 
на новые сапожки, видневшиеся из-под ее юбки, то на 
реку; утреннее солнце играло на ее белом лбу; волосы 
ее были гладко причесаны и разделены на пробор. 
Я сразу заметил, что студенты охотно завели бы с ней 
приятный разговор; они все прохаживались вокруг нее, 
а валторнист при этом откашливался и поправлял то 
галстук, то треуголку. Но у них не хватало храбрости, 
да и девушка потупляла взор всякий раз, как они к ней 
приближались. 

Особенно же они стеснялись пожилого господина 
в сером плаще, который сидел по ту сторону палубы 
и которого они приняли за духовное лицо. Он читал 
требник, поднимая по временам глаза и любуясь пре
красной местностью; золотой обрез книги и многочис
ленные пестрые закладки с изображением святых побле
скивали на солнце. При этом он отлично видел все, что 
делалось на судне, и очень скоро узнал птиц по полету; 
прошло немного времени, и он заговорил с одним из 
студентов по-латыни, после чего все трое к нему подо
шли, сняли шляпы и точно так же ответили ему по-ла
тыни. 
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Я же расположился на носу и весело болтал ногами 
над водой; судно неслось, подо мной шумели и пенились 
волны, а я все смотрел в синюю даль; постепенно вы
растая, перед нами показывались то башни, то замки 
в кудрявой зелени берегов и, уходя назад, наконец скры
вались из виду. «Ах, если бы у меня хоть на один день 
были крылья!» — думал я; наконец от нетерпения я до
стал свою милую скрипку и принялся играть все свои 
старые вещи, те, что разучивал еще дома и в замке 
прекрасной госпожи. 

Вдруг кто-то похлопал меня по плечу. Это был свя
щенник; он отложил в сторону книгу и некоторое время 
слушал, как я играю. «Ай, ай, ай — промолвил он и за
смеялся. — Господин ludi magister 1, ведь ты забываешь 
есть и пить». Он сказал мне, чтобы я убрал скрипку, 
и пригласил закусить; мы направились с ним к неболь
шой веселой беседке из молодой березки и ельника, ко
торую корабельщики соорудили посредине судна. Он 
приказал накрыть на стол, и я, студенты и даже девуш
ка, все мы расселись на бочках и на тюках. 

Священник достал большой кусок жаркого и бутер
броды, тщательно завернутые в бумагу; из короба он 
вынул несколько бутылок с вином и серебряный, изнут
ри позолоченный кубок; наполнив его, старик сперва 
пригубил сам, понюхал и снова пригубил, затем по оче
реди подал его каждому из нас. Студенты сидели на 
бочках, словно аршин проглотили, и почти ничего не 
ели и не пили, верно, от большого почтения. Девушка 
тоже больше для виду отпивала глоточек из кубка, роб
ко поглядывая при этом то на меня, то на студентов; 
однако чем чаще наши взгляды встречались, тем смелее 
она становилась. 

Под конец она рассказала священнику, что впервые 
едет из родительского дома по контракту и направляет
ся в замок, к своим новым господам. Я весь покраснел, 
так как она назвала замок прекрасной госпожи. «Зна
чит, она — будущая моя прислужница», — подумал я, 
глядя на нее во все глаза, так что у меня чуть не закру
жилась голова. «В замке скоро будут справлять весе
лую свадьбу», — молвил священник. «Да, — отвечала де
вушка, которой, верно, хотелось побольше разузнать 
обо всем. — Говорят, это давняя тайная любовь, но гра
финя ни за что не хотела дать свое согласие». Священ
ник произнес только «гм, гм», наполнив до краев охот
ничий кубок, и задумчиво отпивал небольшими глотка-

1 Маэстро (лат.) 
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ми. Я же обеими руками облокотился на стол, чтобы 
лучше слышать разговор. Священник это заметил. «Мо
гу вам сказать точно, — начал он снова, — обе графини 
послали меня на разведку, узнать, не находится ли же
них уже здесь, в окрестностях. Одна дама из Рима 
написала, что он уже давно как оттуда уехал». Как 
только он заговорил о даме из Рима, я снова густо по
краснел. «А разве вы, ваше преподобие, знаете жени
ха?» — спросил я, страшно смутившись. «Нет, — ответил 
старик,— говорят, он живет, как птица небесная, не 
жнет и не сеет». — «О да, — поспешил я вставить, — пти
ца, которая улетает из клетки всякий раз, как только 
может, и весело поет, когда попадает на свободу». — 
«И скитается по белу свету, — спокойно продолжал ста
рик, — по ночам слонов гоняет, а днем засыпает где-ни
будь у чужих дверей». Мне стало досадно на такие сло
ва. «Высокоуважаемый господин, — воскликнул я сгоря
ча, — вам рассказали сущую неправду. Жених весьма 
нравственный, стройный молодой человек, подающий 
большие надежды; он жил в Италии в одном старом 
замке, на весьма широкую ногу, бывал в обществе од
них графинь, знаменитых художников и камеристок, он 
превосходно вел бы счет деньгам, если бы они у него 
были, он...» — «Ну, ну, я ведь не знал, что вы с ним ко
ротко знакомы», — прервал меня священник и при этом 
так искренне залился смехом, что на глазах у него вы
ступили слезы, и он даже посинел. «Но я как будто 
слышала, — снова раздался голос девушки, — что жених 
важный и страх какой богатый барин». — «А боже мой, 
ну да! Путаница, все путаница, ничего более! — вскри
чал священник и продолжал смеяться до тех пор, пока 
не раскашлялся. Немного успокоившись, он поднял свой 
кубок и воскликнул: — За здоровье жениха и невес
ты!» — Я не знал, что подумать о священнике и всех 
его речах, но, ввиду римских похождений, мне было не
много стыдно признаться во всеуслышание, что я-то 
и есть тот самый пропавший счастливый жених. 

Кубок снова пошел вкруговую, священник так ласко
во со всеми обращался, что на него трудно было сер
диться, и скоро опять полилась оживленная беседа. 
Студенты, и те становились все разговорчивее, приня
лись рассказывать о своих странствованиях по горам 
и наконец достали инструменты и весело заиграли. 
Сквозь листву беседки веяло речной прохладой, заходя
щее солнце уже золотило леса и долины, пролетавшие 
мимо нас; звуки валторны оглашали берега. Музыка со-
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всем развеселила священника; он стал рассказывать 
различные забавные истории из своей юности: как он 
и сам отправлялся на вакации бродить по лесам и го
рам, частенько недоедал и недопивал, но всегда был ра
достен; вся студенческая жизнь, говорил он, в сущно
сти, не что иное, как одни долгие каникулы между су
мрачной, тесной школой и серьезной работой; студенты 
снова пили вкруговую и затянули стройную песню, ко
торой вторило эхо в горах. 

Уж снова птицы в южный 
Заморский край летят, 
И вдаль гурьбою дружной 
Вновь странники спешат. 
То господа студенты, 
Они уже в пути — 
И с ними инструменты. 
Трубят они: «Прости! 
Счастливо оставаться! 
Пришла пора вакаций, 
Et habet bonam pacem 
Qui sedet post fornacern 1. 

Когда ночной порою 
Мы городом идем 
И видим пир горою 
За чьим-нибудь окном — 
Мы у дверей играем. 
Проснулся городок. 
От жажды умираем. 
Хозяин, дай глоток! 
И мы недолго ждали: 
Неся вино в бокале, 
Venit ex sua domo 
Beatus ille homo 2. 
Уж веет над лесами, 
Студеный, Злой Борей, 
А мы бредем полями, 
Промокши до костей. 
Плащи взлетают наши 
Под ветром и дождем, 
И обувь просит каши, 
А мы себе поем: 
Beatus ille homo, 
Qui sedet in sua domo, 
Et sedet nostr fornacern 
Et habet bonam pacem 3! 

1 И добрый мир вкушает, 
Кто дома пребывает (лат.), 

2 Идет сей муж достойный 
Из дома своего (лат.). 

3 Блажен тот муж достойный, 
Кто в горнице спокойной 
У печи пребывает 
И добрый мир вкушает! (лат.) 
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Я, корабельщики и девушка всякий раз звонко под
хватывали последний стих, хотя и не понимали по-латы
ни; я же пел особенно громко и радостно; вдали я зави
дел мою сторожку, а вскоре за деревьями показался 
и замок в сиянии заходящего солнца. 

Глава ДЕСЯТАЯ 

Судно причалило к берегу, 
мы выскочили на сушу и разлетелись во все стороны, 
словно птицы, когда внезапно открывают клетку. Свя
щенник поспешно распрощался со всеми и большими 
шагами пошел к замку. Студенты направились непода
леку в кустарник — стряхнуть плащи, умыться в ручей
ке да побрить друг друга. Новая горничная, захватив 
канарейку и узелок, пошла в гостиницу под горой к хо
зяйке, которую я ей отрекомендовал; девушка хотела 
переменить платье, прежде чем предстать в замке перед 
новыми господами. Я от души радовался ясному вечеру 
и, как только все разбрелись, не стал долго раздумы
вать, а прямо пустился бежать по направлению к гос
подскому саду. 

Сторожка, мимо которой я шел, стояла на старом 
месте, высокие деревья парка по-прежнему шумели над 
ней, овсянка, певшая всегда на закате вечернюю песен
ку под окном в ветвях каштана, пела и сейчас, как 
будто с тех пор ничто не изменилось. Окно сторожки 
было растворено, я радостно бросился туда и заглянул 
в комнату. Там никого не было, но стенные часы про
должали тикать, письменный стол стоял у окна, а чу
бук в углу — как в те дни. Я не утерпел, влез в окно 
и уселся за письменный стол, на котором лежала боль
шая счетная книга. Солнечный луч сквозь листву каш
тана снова упал на цифры зеленовато-золотистым от
светом, пчелы по-старому жужжали за окном, овсянка 
на дереве весело распевала. Но вдруг дверь распахну
лась, и показался старый, долговязый смотритель. На 
нем был мой шлафрок с крапинами. Увидав меня, он 
остановился на пороге, быстро снял очки и устремил на 
меня свирепый взор. Я порядком испугался, вскочил 
и, не говоря ни слова, кинулся из дому в садик, где 
чуть было не запутался ногами в ботве картофеля, ко
торый старый смотритель, видимо, разводил по совету 
швейцара вместо моих цветов. Я слышал, как он выбе
жал за дверь и стал браниться мне вслед, но я уже си-
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дел на высокой садовой стене и с бьющимся сердцем 
смотрел на замковый сад. 

Оттуда несся аромат цветов; порхали и чирикали 
разноцветные птички; на лужайках и в аллеях не было 
никого, но вечерний ветер качал золотистые верхушки 
деревьев, и они склонялись передо мной, как бы привет
ствуя меня, а сбоку, из темных глубин катил свои вол
ны Дунай, поблескивая сквозь листву. 

Вдруг я услыхал, как в отдалении, в саду, кто-то 
запел: 

Смолкли голоса людей. 
Мир стихает необъятный 
И о тайне, сердцу внятной, 
Шепчет шорохом ветвей. 
Дней минувших вереницы, 
Словно отблески зарницы, 
Вспыхнули в груди моей. 

И голос и песня звучали так странно, и в то же вре
мя они казались мне давно знакомыми, будто я когда-
то слышал их во сне. Долго-долго старался я вспом
нить. «Да это господин Гвидо!» — радостно воскликнул 
я и поскорее спустился в сад — это была та самая пес
ня, которую он пел на балконе итальянской гостиницы, 
в летний вечер, когда мы с ним виделись в последний 
раз. 

Он продолжал петь, а я, перебираясь через изгороди, 
спешил по куртинам в ту сторону, откуда доносилось 
пение. Когда я наконец выбрался из розовых кустов, 
я остановился словно завороженный. У лебединого пру
да, на зеленой поляне, озаренная лучами заката, на ка
менной скамье сидела прекрасная дама; на ней было 
роскошное платье, венок из белых и алых роз украшал 
черные волосы; она опустила глаза, играя хлыстиком 
и внимая пению, точь-в-точь как тогда в лодке, когда 
я ей спел песню о прекрасной госпоже. Против нее, 
спиной ко мне, сидела другая молодая дама; над белой 
полной шеей ее курчавились завитки каштановых во
лос; она играла на гитаре, пела и смотрела, как лебе
ди, плавно скользя, описывают круги на тихом зеркале 
воды. В это мгновенье прекрасная госпожа подняла гла
за и, увидав меня, громко вскрикнула. Другая дама 
быстро обернулась, причем кудри ее рассыпались по 
лицу; посмотрев на меня в упор, она громко расхохота
лась, вскочила со скамьи и трижды хлопнула в ладо
ши. Тотчас же из-за розовых кустов появилась целая 
толпа девочек в белоснежных коротких платьицах с зе-
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леными и красными бантами, и я все никак не мог по
нять, где же они были спрятаны. В руках они держали 
длинную цветочную гирлянду, быстро обступили меня 
в кружок и, танцуя, принялись петь: 

Мы свадебный венок несем 
И ленту голубую, 
Тебя на шумный пир ведем, 
Где с нами все ликуют. 
Мы венок тебе несем, 
Ленту голубую. 

Это было из «Вольного стрелка». Среди маленьких 
певиц я некоторых признал — то были девочки из со
седнего селения. Я потрепал их по щекам, хотел было 
убежать от них, но маленькие плутовки не выпускали 
меня. Я совсем не понимал, что все это означает, и со
вершенно оторопел. 

Тут из-за кустов выступил молодой человек в охот
ничьем наряде. Я не верил своим глазам — это был ве
селый господин Леонгард! Девочки разомкнули круг 
и остановились как зачарованные, неподвижно застыв 
на одной ноге, вытянув другую и занеся гирлянды вы
соко над головой. Господин Леонгард приблизился 
к прекрасной даме, которая стояла все так же безмолв
но, изредка взглядывая на меня, взял ее за руку, под
вел ко мне и произнес: 

— Любовь — и в этом согласны все ученые — окрыля
ет человеческое сердце наибольшей отвагой; одним пла
менным взглядом разрушает она сословные преграды, 
мир ей тесен и вечность для нее коротка. Она и есть тот 
волшебный плащ, который всякий фантаст должен наки
нуть хоть раз в этой хладной жизни, чтобы в нем отпра
виться в Аркадию. И чем дальше друг от друга блужда
ют двое влюбленных, тем наряднее развевает ветер их 
многоцветный плащ, тем пышнее ложится у них за пле
чами мантия любовников, так что человек посторонний, 
повстречавшись на дороге с таким путником, не может 
разминуться с ним, не наступив негаданно на влачащий
ся шлейф. О дражайший господин смотритель и жених! 
Хотя вы в вашем плаще унеслись на берега Тибра, неж
ная ручка вашей невесты, здесь присутствующей, дер
жала вас за край вашей мантии, и, как вы ни брыка
лись, ни играли на скрипке и ни шумели, вам пришлось 
снова вернуться в тихий плен ее прекрасных очей. А те
перь, милые, милые безумцы раз уж так случилось, на-
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киньте на себя ваш блаженный плащ, и весь мир утонет 
для вас, — любитесь, как кролики, и будьте счастливы!» 

Не успел господин Леонгард окончить свою речь, как 
ко мне подошла другая дама, та, что пела знакомую 
песенку; она мигом надела мне на голову свежий мир
товый венок; укрепляя его в волосах, она приблизила 
свое личико совсем к моему и при этом шаловливо за
пела: 

Я за то тебе в награду 
На главу сплела венок, 
Что не раз давал усладу 
Мне певучий твой смычок. 

Затем она отступила на несколько шагов. «Помнишь 
разбойников в лесу, которые стряхнули тебя с дере
ва?» — спросила она, приседая передо мною и глядя на 
меня так мило и весело, что у меня заиграло сердце 
в груди. Не дожидаясь моего ответа, она обошла вокруг 
меня. «Поистине все тот же, безо всякого итальянского 
привкуса! Нет, ты только посмотри, как у него набита 
котомка! — воскликнула она вдруг, обернувшись к пре
красной госпоже. — Скрипка, белье, бритва, дорожная 
сумка — все вперемешку!» Она вертела меня во все сто
роны и смеялась до упаду. А прекрасная дама продол
жала безмолвствовать и все еще не могла поднять глаз 
от застенчивости и смущения. Мне даже пришло на ум, 
что она втайне сердится на всю эту болтовню и шутки. 
Но вдруг слезы брызнули у нее из глаз, она спрятала 
лицо на груди другой дамы. Та сперва удивленно на нее 
посмотрела, а потом нежно прижала к себе. 

Я стоял тут же и ничего не понимал. Ибо чем при
стальнее вглядывался я в незнакомую даму, тем яснее 
становилось для меня, что она — не кто иной, как моло
дой художник господин Гвидо! 

Я не знал, что и сказать, и уж собирался было тол
ком расспросить; но в эту минуту к ней подошел госпо
дин Леонгард, и они о чем-то тихо заговорили. «Нет, 
нет, — молвил он, — ему надо поскорее все рассказать, 
иначе снова произойдет неразбериха». 

«Господин смотритель, — проговорил он, обращаясь 
ко мне, — у нас сейчас, правда, немного времени, одна
ко, сделай милость, дай волю своему удивлению теперь 
же, дабы после, на людях, не расспрашивать, не изум
ляться и не покачивать головой, не ворошить того, что 
было, и не пускаться в новые догадки и вымыслы». Ска
зав это, он отвел меня в кустарник, а барышня приня-
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лась помахивать хлыстиком, оброненным прекрасной 
госпожой; кудри падали ей на лицо, но и сквозь них 
я видел, как она покраснела до корней волос. «Итак, — 
молвил господин Леонгард, — мадемуазель Флора, кото
рая сейчас делает вид, будто ничего не знает обо всей 
истории, — впопыхах отдала свое сердечко некоему че
ловеку. Тут выступает на сцену другой и с барабанным 
боем, фанфарами и пышными монологами кладет к ее 
ногам свое сердце, требуя от нее взамен того же. Одна
ко сердце ее уже находится у некоего человека, и этот 
некто не желает получать обратно свое сердце и вместе 
с тем не желает возвращать и сердца Флоры. Подыма
ется всеобщий шум — но ты, верно, никогда не читал 
романов?» Я должен был сказать, что нет. «Ну, зато ты 
сам был действующим лицом в настоящем романе. Коро
че говоря: с сердцами произошла такая путаница, что 
тот некто, то есть я — должен был самолично вмешаться 
в это дело. И вот, в одну теплую летнюю ночь сел я на 
коня, посадил барышню под видом юного итальянского 
художника Гвидо на другого, и мы помчались на юг, да
бы укрыть ее в Италии, в одном из моих уединенных 
замков, покуда не стихнет шум из-за сердец. Однако за 
нами следили и в пути напали на наш след; с балкона 
в итальянской гостинице, перед которым ты так беспо
добно спал на часах, Флора вдруг увидала наших пре
следователей». «Стало быть, горбатый синьор?..» — 
«Оказался шпионом. Поэтому мы решили укрыться в ле
су, предоставив тебе продолжать путь одному. Это вве
ло в заблуждение наших преследователей, а вдобавок 
и моих слуг в горном замке, которые с часу на час под
жидали переодетую Флору; они-то и приняли тебя за 
нее, проявив больше усердия, нежели проницательности. 
Даже и здесь, в замке, считали, что Флора живет на 
том утесе. Об ней справлялись, ей писали — кстати, ты 
не получал письмеца?» При этих словах я мгновенно вы
нул из кармана записку. «Значит, это письмо?..» — 
«Предназначалось мне», — ответила мадемуазель Флора, 
которая до сих пор, казалось, не обращала ни малейше
го внимания на весь разговор; она выхватила записку 
у меня из рук, пробежала ее и сунула за корсаж. 
«А теперь, — продолжал господин Леонгард, — нам пора 
в замок, там все нас ждут. Итак, в заключение, как оно 
само собой разумеется и подобает чинному роману: бег
лецы настигнуты, происходит раскаяние и примирение, 
все мы веселы, снова вместе, и послезавтра свадьба!» 

Не успел он кончить свой рассказ, как из-за кустов 
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раздался страшный шум — били в литавры, слышались 
трубы, рожки и тромбоны, стреляли из мортир, кричали 
«виват», девочки снова начали танцевать; отовсюду меж 
ветвей одна за другой стали высовываться разные голо
вы, будто вырастая из-под земли. Среди этой суматохи 
и толкотни я скакал от радости выше всех; так как тем 
временем уже стемнело, я постепенно, но не сразу, узна
вал всех прежних знакомых. Старый садовник бил в ли
тавры, тут же играли пражские студенты в плащах, ря
дом с ними швейцар как сумасшедший перебирал паль
цами на фаготе. Увидав его так неожиданно, я бросил
ся к нему и что было сил обнял его. Он совсем сбился 
с такту. «Что я говорил, — этот, хоть он объездил весь 
мир, а все-таки как был дурак дураком, так и останет
ся!» — воскликнул он, обращаясь к студентам, и ярост
но затрубил снова. 

Тем временем прекрасная госпожа скрылась от шума 
и гама и, как вспугнутая лань, умчалась по лужайкам 
в глубь сада. Я вовремя это увидел и побежал за ней. 
Музыканты так увлеклись игрой, что ничего не замети
ли; как оказалось потом, они думали, что мы уже отпра
вились в замок. Туда с музыкой и радостными кликами 
двинулась вся ватага. 

А мы почти в то же самое время дошли до конца са
да, где стоял павильон; открытые окна его выходили на 
просторную глубокую долину. Солнце давно зашло за 
горы, теплый, затихающий вечер тонул в алой дымке, 
и чем безмолвнее становилось кругом, тем явственнее 
шумел внизу Дунай. Не отводя взора, смотрел я на пре
красную графиню; она стояла рядом со мной, раскрас
невшись от быстрой ходьбы, и мне было слышно, как 
бьется ее сердце. Я же, оставшись с ней наедине, не на
ходил слов — до того я был полон почтения к ней. 
Наконец я набрался храбрости и взял ее белую малень
кую ручку; тут она привлекла меня к себе и бросилась 
мне на шею, а я крепко обнял ее обеими руками. Но 
она тотчас высвободилась от моих объятий и в смуще
нии облокотилась у окна — остудить разгоревшиеся ще
ки в вечерней прохладе. «Ах, — воскликнул я, — у меня 
сердце готово разорваться, я себе не верю, мне и сейчас 
кажется, будто все это сон!» — «Мне тоже, — ответила 
прекрасная госпожа. — Когда мы с графиней летом, — 
продолжала она, помолчав немного, — вернулись из Ри
ма, благополучно найдя там мадемуазель Флору, и при
везли ее с собой, а о тебе не было и не было вестей, — 
право, я не думала тогда, что все так окончится. И толь-
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ко сегодня в полдень к нам на двор прискакал жокей, 
весь запыхавшись, такой славный, проворный малый, 
и привез известие, что ты едешь на почтовом корабле». 
Потом она тихонько засмеялась. «Помнишь, — сказала 
она, — как ты меня видел в последний раз на балконе? 
Это было совсем как сегодня, такой же тихий вечер 
и музыка в саду». «Кто же, собственно, умер?» — спро
сил я поспешно. «Как кто?» — молвила прекрасная дама 
и удивленно посмотрела на меня. «Супруг вашей мило
сти, — возразил я, — тот, что стоял тогда на балконе». 
Она густо покраснела. «И что только приходит тебе в го
лову! — воскликнула она. — Ведь это сын нашей графи
ни, в тот день он вернулся из путешествия, тут как раз 
было мое рожденье, вот он и вывел меня на балкон, что
бы и мне прокричали «виват». Уж не из-за него ли ты 
и убежал тогда?» — «Ах, боже мой, ну конечно!» — воск
ликнул я, ударив себя по лбу. А она только головкой по
качала и рассмеялась от всего сердца. 

Она весело и доверчиво болтала, сидя рядом со 
мной, мне было так хорошо, что я мог бы слушать ее до 
утра. На радостях я вынул из кармана горсть миндаля, 
который привез еще из Италии. Она тоже отведала, 
и вот мы сидели вдвоем, щелкая орешки и глядя в без
молвную даль. «Видишь там, — сказала она через неко
торое время, — в лунном сиянии поблескивает белый до
мик; это нам подарил граф вместе с садом и виноградни
ком, там мы с тобою и будем жить. Он ведь давно знает 
про нашу любовь, да и к тебе он очень благоволит, по
тому что, не будь тебя в то время, когда он увез барыш
ню из пансиона, их бы непременно накрыли, еще до то
го, как они помирились с графиней, и тогда все было бы 
по-другому». — «Боже мой, прекрасная, всемилостивей
шая графиня, — вскричал я, — у меня просто голова кру
гом идет от стольких нежданных новостей; значит, госпо
дин Леонгард...» — «Да, да, — прервала она меня, — он 
так называл себя в Италии; его владения начинаются 
вот там, видишь? — и он теперь женится на дочери на
шей графини, на красавице Флоре. Однако почему ты 
меня все зовешь графиней? — Я посмотрел на нее 
с изумлением. — Я ведь вовсе не графиня, — продолжала 
она, — наша графиня просто взяла меня в замок, так 
как я сирота и мой дядя, швейцар, привез меня с собой 
сюда, когда я была еще ребенком». 

Тут, могу сказать, у меня словно камень с сердца 
свалился. «Да благословит бог швейцара, раз он наш 
дядюшка, — в восторге промолвил я, — недаром я всегда 
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так высоко ценил его». — «И он 
тоже тебя любит, — отвечала 
она. — Дядя говорит лишь: если 
бы он хоть немножко посолиднев 
держал себя. Теперь ты должен 
одеваться поизящнее». — «О, — 
радостно воскликнул я, — англий
ский фрак, соломенную шляпу, 
рейтузы и шпоры, и тотчас после 
венчания мы уезжаем в Италию, 
в Рим, там так славно бьют фон
таны, и возьмем с собой швейца
ра и пражских студентов». Она 
тихо улыбнулась, взглянув на 
меня ласково и нежно; а издали 
все еще слышалась музыка, над 
парком в ночной тишине взвива
лись ракеты, снизу доносился ро
кот Дуная — и все-все было так 
хорошо! 
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Харчевня 
в Шпессарте 

Много лет тому назад, когда 
дороги в Шпессартском лесу были еще плохи и малоез
жены, шли по лесу два молодых ремесленника. Одному 
было лет восемнадцать, и был он машинный мастер, дру
гому, обученному ювелирному делу, с виду никак нельзя 
было дать больше шестнадцати, и, надо думать, он впер
вые пустился в странствие. 

Уже завечерело, и от исполинских елей и буков на уз
кую дорогу, по которой они шли, легла густая тень. Ма
шинный мастер шагал браво, насвистывал песенку, раз
говаривал с Резвым, своей собакой, и как будто не 
очень-то беспокоился, что скоро уже совсем стемнеет, 
а до ближней харчевни дойдешь не так-то скоро. А Фе
ликс, золотых дел мастер, часто боязливо оглядывал
ся. Когда ветер шелестел в листве, ему слышались шаги 
у него за спиной. А когда от ветра колыхались придо
рожные кусты, ему чудилось, будто за ветками кто-то 
притаился и следит за ними. 

Вообще-то юный ювелир был не суеверен и не трус
лив. В Вюрцбурге, где прошли годы его ученичества, он 
слыл в среде учеников безбоязненным, храбрым малым, 
но сегодня он что-то трусил. Про Шпессартский лес он 
всего наслышался. Говорили, будто там хозяйничает 
большая разбойничья шайка, будто за последнее время 
ограблено много путешественников, рассказывали даже 
о зверских убийствах, не так давно имевших там место. 
Вот он и робел, ему было страшно за свою жизнь — ведь 
их-то всего двое, против вооруженных разбойников они 
бессильны. Он уже раскаивался, что послушался своего 
спутника и не заночевал на опушке. 

— Это ты, мастер, будешь виноват, если сегодня но
чью меня убьют и я лишусь жизни и всего, что у меня 
с собой, ведь это ты своими уговорами заманил меня 
в этот страшный лес. 

— Нечего труса праздновать, — возразил мастер, — 
чего, собственно, бояться ремесленнику? Ты что дума
ешь? Думаешь, господа разбойники нападут на нас 
и убьют, окажут нам эту честь? Чего ради им утруждать 
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себя? Может, ради воскресной одежды, что у меня в ран
це, или ради тех грошей на харчи, что остались у меня 
от талера? Нет, надо ехать в карете четверней, быть 
в шелках да кружевах, вот тогда им, разбойникам, есть 
ради чего убивать. 

— Подожди! Слышишь, в лесу кто-то свистит? — 
боязливо шепнул Феликс. 

— Это ветер свистит в листве, прибавь шагу, теперь 
уже недалеко. 

— Да, тебе хорошо, — опять заговорил юный юве
лир. — Они спросят, что у тебя с собой, обыщут и забе
рут воскресную одежду, гульден и тридцать крейцеров. 
А меня — меня они сразу убьют, и только потому, что 
у меня с собой всякие золотые вещицы и ожерелье. 

— А чего ради им тебя убивать? Вот, представь себе, 
выходят сейчас из-за тех вон кустов четверо или пятеро 
с заряженными ружьями, наводят дуло на нас и веж
ливо спрашивают: «Господа, что у вас есть? Не стесняй
тесь, мы поможем вам донести ваши вещи», и так далее, 
все в том же приятном тоне. Ну, ты, конечно, не станешь 
дурака валять, откроешь свой ранец, любезно выложишь 
на землю желтый камзол, синий кафтан, ожерелье, брас
леты, гребенки и все прочее да еще поблагодаришь за 
то, что они не покусились на твою жизнь. 

— Да? Так, по-твоему, я должен отдать украшения, 
что изготовил для моей крестной матери, любезной 
моему сердцу графини? — горячо возразил Феликс. — 
Нет, я лучше расстанусь с жизнью, лучше дам изрубить 
себя на кусочки. Ведь она заменила мне мать, а когда 
мне пошел десятый год, позаботилась о моем воспита
нии! Все то время, что я жил в учениках, она платила 
и за учение, и за мою одежду, и за все прочее. А теперь, 
когда я имею возможность навестить ее и когда при мне 
драгоценные украшения, которые она заказала золотых 
дел мастеру, а изготовил я, теперь, когда она могла бы 
на деле убедиться, чему я выучился, теперь я должен все 
это отдать, да в придачу еще и желтый камзол, подарен
ный ею? Нет, лучше умереть, чем отдать дурным людям 
драгоценности моей крестной матери. 

— Не глупи! — крикнул мастер. — Если тебя убьют, 
графиня все равно не получит своих драгоценностей. 
Значит, лучше отдать украшения и сохранить жизнь. 

Феликс ничего не ответил. Теперь уже совсем стемне
ло, и при слабом свете молодого месяца в пяти шагах 
почти ничего не было видно. Феликс все больше и боль
ше трусил, он ни на шаг не отходил от товарища и ни-
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как не мог решить, соглашаться или нет с его словами 
и доводами. Так шли они около часа, и наконец вдали 
блеснул огонек. Но Феликс боялся идти на свет; а ну как 
это вертеп разбойников, думал он, однако мастер разъ
яснил ему, что разбойники живут в пещерах или землян
ках, а это, конечно, харчевня, о которой говорил им на 
опушке какой-то встречный. 

Харчевня оказалась длинным, низким строением, пе
ред ней стояла повозка, а рядом в конюшне ржали ло
шади. Мастер поманил Феликса к окну, не закрытому 
ставнями. Став на цыпочки, можно было заглянуть 
внутрь. У печки спал в кресле мужчина, судя по одежде 
возчик, он же, вероятно, и хозяин повозки, что стояла 
во дворе. По другую сторону печки пряли женщина и де
вушка. За столом у стены сидел человек, перед которым 
стоял стакан вина, он сидел, подперев голову рука
ми, так что лица его не было видно. Однако мастер 
решил, что, судя по одежде, он должен быть из благо
родных. 

Они все еще подглядывали в окно, но тут в доме зала
яла собака. Резвый, собака мастера, отозвалась, и в 
дверях появилась служанка посмотреть, что за люди 
пришли. 

Их обещали покормить ужином и устроить на ночлег. 
Они вошли, сложили в угол тяжелые узлы, шляпы и пал
ки и подсели за стол к господину. 

Они поздоровались с ним, он поднял голову, перед 
ними был изящный молодой человек; с приветливой 
улыбкой выразил он им признательность за их учтивый 
поклон и сказал: 

— Ишь до какого позднего часа вы в дороге. И не 
побоялись в такую темь идти по Шпессартскому лесу? — 
сказал он. — А вот я предпочел поставить лошадь в ко
нюшне и переночевать на заезжем дворе, только бы лиш
ний час не быть в пути. 

— И вы были правы, сударь, — ответил мастер. — То
пот копыт хорошего коня — желанная музыка для этой 
разбойничьей сволочи, они слышат ее на расстоянии доб
рого часа пути. Но когда лесом шагают два бедных ма
лых, вроде нас, с которых и взять-то нечего, так ради 
них разбойники и пальцем не пошевелят. 

— Так-то оно так, с бедного человека не много возь
мешь, — согласился возчик, разбуженный приходом новых 
постояльцев и тоже подошедший к столу. — Но бывали 
случаи, что они убивали бедных просто из жажды кро
ви, а не то принуждали их вступить в свою шайку и тоже 
заниматься разбоем. 
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— Ну, если эти люди так хозяйничают в лесу, — за
метил золотых дел мастер, — то, по правде говоря, 
и здешний дом плохая для нас защита. Нас всего четве
ро да работник — пятый; а вдруг им вздумается напасть 
на нас вдесятером, что нам тогда делать? Да и кто по
ручится, что здешние хозяева — честные люди? — шепо
том прибавил он. 

— Этого бояться нечего, — возразил возчик. — 
Я здешний заезжий двор больше десяти лет знаю и ни 
разу не приметил ничего подозрительного. Хозяин редко 
бывает дома, говорят, он торгует вином; хозяйка женщи
на тихая и безобидная, нет, вы, юноша, зря ее опасае
тесь. 

— И все же, — вступил в разговор молодой человек 
аристократического вида, — все же я не отмахнулся бы 
просто-напросто от его слов. Вспомните слухи о людях, 
что вдруг бесследно пропали в этом лесу. Многие из них 
перед тем говорили, что переночуют тут в харчевне, 
а когда две-три недели спустя о них ничего не было 
слышно и их начинали разыскивать, то наводили справки 
и в харчевне, и выходило, что никого из них здесь не ви
дали, согласитесь: это как-никак внушает подозрение. 

— Бог его знает, — воскликнул мастер, — может, оно 
и вправду разумнее переночевать в лесу, под первым по
павшимся деревом, а не здесь в четырех стенах; ведь 
убежать отсюда и думать нечего, ежели они будут сторо
жить у дверей, на окнах-то решетки. 

Эти разговоры навели всех на размышления. Теперь 
уже не казалось невероятным, что хозяева лесной хар
чевни, то ли по принуждению, то ли по доброй воле, 
стакнулись с разбойниками. Ночь внушала опасение, 
ведь не раз доводилось им слышать о путниках, застиг
нутых во время сна и убитых; некоторые из остановив
шихся сейчас на ночлег в лесной харчевне были очень 
ограничены в средствах и, даже если бы дело не шло 
о жизни, потерять хоть часть добра было бы для них 
весьма чувствительно. Помрачнев, расстроившись, уста
вились они в свои стаканы. Молодой человек думал: вот 
хорошо было бы скакать теперь на коне по спокойной, 
открытой долине; мастер думал о десятке своих подма
стерьев, дюжих малых: было бы хорошо, если бы они, 
вооружившись дубинками, охраняли его; Феликс, золо
тых дел мастер, больше опасался за украшения своей 
благодетельницы, чем за свою жизнь; возчик, задумчи
во попыхивая трубкой, сказал вполголоса: 

— Господа, знаете, нельзя, чтобы они напали на нас 
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спящих. Что до меня, я готов всю ночь не смыкать глаз, 
если только кто-нибудь составит мне компанию. 

— И я, и я готов! — отозвались остальные. 
— Заснуть я бы все равно не заснул, — добавил мо

лодой человек. 
— Ну, тогда, чтобы не заснуть, давайте чем-нибудь 

займемся, — предложил возчик. — Я думаю, раз нас чет
веро, мы могли бы сыграть в карты, за картами не зас
нешь, и время пройдет незаметно. 

— Я в карты не играю, — сказал молодой человек, — 
так что составить вам компанию не могу. 

— А я и вовсе не умею играть, — прибавил Феликс, 
— А если мы не будем играть, чем же нам тогда за

няться? — раздумывал мастер. — Петь? Нет, не годится, 
пением можно привлечь эту сволочь. Забавляться пого
ворками? Задавать и отгадывать загадки? Этого надолго 
не хватит. Знаете что? Не заняться ли нам рассказами? 
Веселыми или серьезными, правдой или вымыслом, не 
все ли равно, мы и не заснем, и время скоротаем не ху
же, чем за игрой в карты. 

— Я согласен, только начинайте вы, — с улыбкой за
метил молодой человек. — Вы, господа ремесленники, 
бродите по всему свету, вам есть о чем рассказать, ведь 
что ни город, то свои предания, свои истории. 

— Как же, как же, чего только не наслышишься, — 
заметил мастер. — Зато такие господа, как вы, усердно 
читают ученые книжки, где много всего интересного по
написано, и поумнее и позанимательнее того, что может 
рассказать наш брат, простой ремесленник. Если я не 
ошибаюсь, вы студент, ученый? 

— Ученый не ученый, — улыбнулся молодой чело
век, — но все же студент и еду на вакации домой. Но то, 
что написано в наших книгах, не очень-то перескажешь; 
и порой приходится слышать куда более любопытные 
истории. Так что начинайте вы свой рассказ, если 
остальные не возражают. 

— По мне, слушать интересную историю куда зани
мательнее, чем играть в карты, — отозвался возчик. — 
Часто я еле-еле тащусь проселочной дорогой, только бы 
послушать человека, который шагает рядом и рассказы
вает что-нибудь интересное. Бывает, в дурную погоду 
я подсажу к себе в повозку того или иного прохожего, 
а он за это, глядишь, что-нибудь и расскажет. А одного 
своего приятеля я, верно, только потому так люблю, что 
он может рассказывать битых семь часов, а историй — 
все еще конца не видно. 
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— Вот так же и я, — добавил юный ювелир, — до 
смерти люблю слушать, когда рассказывают. Мой хозя
ин в Вюрцбурге строго-настрого запретил мне загляды
вать в книжки, чтобы я не зачитывался и не забывал 
о работе. Ну, так расскажи нам что-нибудь хорошенькое, 
мастер, я знаю, ты можешь всю ночь до утра рассказы
вать, у тебя запаса хватит. 

Мастер выпил для смелости и начал так: 

Сказание 

о гульдене 

с оленем 

В Верхней Швабии и по сей 
день еще высится остов старинного замка, когда-то не 
знавшего себе равных в целом крае — это Вышний Цол-
лерн. Он стоит на вершине круглой крутой горы, и с его 
дерзкой высоты открываются взору окрестные дали. 
И повсюду, откуда виден был замок, и еще намного 
дальше, люди в старину побаивались воинственных 
рыцарей фон Цоллерн, имя это знали и почитали во 
всех немецких землях. Так вот: много сотен лет тому на
зад — сдается мне, что тогда еще только-только изобре
ли порох, — жил в этой твердыне один из Цоллернов, че
ловек по натуре весьма странный. Нельзя сказать, чтобы 
он жестоко притеснял своих подданных или враждовал 
с соседями, однако никто не хотел с ним знаться из-за 
его мрачного взгляда, нахмуренного лба и бранчливой, 
отрывистой речи. Немногие, кроме слуг в его замке, спо
добились слышать, чтобы он говорил связно, как все 
прочие люди. Когда он скакал верхом по долине и ка
кой-нибудь простолюдин, встретясь с ним, срывал с го
ловы шапку, кланялся и говорил: «Добрый вечер, ваше 
сиятельство, хороша нынче погодка!», то граф отвечал: 
«Вздор!» или «Сам знаю!» А если кто, бывало, не уго
дит ему самому, или не так обиходит его лошадей, или 
он встретит в ущелье крестьянина с возом, и тот не сразу 
уступит дорогу его коню, — граф давал выход своему гне
ву, разражаясь громом проклятий, однако никому не 
случалось видеть, чтобы он когда-нибудь при подобной 
оказии ударил крестьянина. В округе его прозвали 
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«Цоллерн-Грозовая Туча». Цоллерн-Грозовая Туча был 
женат, и жена его являла собой полную противополож
н о е супругу, — она была кротка и приветлива, как 
майский день. Не раз приходилось ей добрым словом 
и ласковым обхождением примирять с графом людей, 
которых он обидел своей грубостью. Она, где только 
могла, помогала бедным, и не считала за труд в лет
ний зной или в злейшую стужу спуститься с крутой го
ры в долину, чтобы навестить бедняков или больных де
тей. Когда ей доводилось встречать на пути графа, он 
бурчал: «Вздор! Сам знаю!» — и скакал дальше. 

Всякую другую женщину столь угрюмый нрав мужа 
остановил бы или запугал. Одна подумала бы: «Что мне 
за дело до бедных, ежели мой муж их ни во что не ста
вит!» У другой оскорбленная гордость и досада, пожа
луй, вытеснили бы всякую любовь к гневливому супру
гу; но не такова была Гедвига фон Цоллерн. Она про
должала по-прежнему любить мужа, старалась своей 
прекрасной белой рукой разгладить морщины на его 
смуглом челе; да, она любила и почитала его. Когда же 
со временем небо даровало этой чете юного графа фон 
Цоллерн, графиня и тогда не перестала любить супруга, 
хотя и посвящала свои заботы маленькому сыну, как 
истинно любящая мать. Минуло три года; все это время 
граф фон Цоллерн видел мальчика только по воскресе
ньям после обеда, когда кормилица приносила ему ре
бенка. Он угрюмо смотрел на сына, бормотал что-то себе 
под нос и отдавал ей ребенка обратно. Однако, когда 
мальчик впервые произнес слово «отец», граф подарил 
кормилице гульден, но ребенку даже не улыбнулся. 

Когда же малышу исполнилось три года, граф ве
лел в первый раз надеть на него штанишки, нарядить 
в бархат и шелк, затем приказал вывести во двор своего 
коня и еще одну красивую лошадь, взял сына на руки 
и, звеня шпорами, стал спускаться с ним по винтовой 
лестнице. Графиня Гедвига немало удивилась, увидев 
это; не в обычае у нее было спрашивать графа, куда 
и зачем он едет, но на сей раз страх за ребенка заста
вил ее разомкнуть уста. 

— Вы намерены проехаться верхом, граф? — спроси
ла она. — Зачем вам брать с собой дитя? — продолжала 
она. — Куно погуляет со мной, 

— Сам знаю! — отвечал, не останавливаясь, Цол
лерн-Грозовая Туча. 

Спустившись во двор, он быстро, за ножку, подсадил 
мальчика в седло, крепко привязал его шалью, вскочил 
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сам на своего коня и пустил обеих лошадей шагом к во
ротам, при этом он крепко держал поводья второй ло
шади. 

Сперва ребенку как будто очень нравилось скакать 
вместе с отцом вниз по склону. Он хлопал в ладоши, 
смеялся и трепал гриву лошади, чтобы она бежала быст
рее, так что граф не мог на него нарадоваться и даже 
несколько раз воскликнул: 

— Удалой будет малый! 
Но как только они выехали на равнину и граф, до се

го времени ехавший шагом, перевел лошадей на рысь, 
у малыша занялся дух; сначала он робко попросил отца 
ехать потише, но когда лошади пустились вскачь 
и у маленького Куно перехватило дыхание от встречного 
ветра, он сперва тихо заплакал, потом стал нетерпеливо 
хныкать и наконец заревел во всю мочь. 

— Вздор, сам знаю! — вскричал граф. — Экий маль
чонка — чуть сел на коня и уже ревет! Замолчи, не то... 

Однако в тот миг, когда он собирался подбодрить сы
на крепким ругательством, конь его взвился на дыбы, 
и, пытаясь укротить непокорное животное, он выпустил 
из рук поводья второй лошади. Когда же он наконец 
утихомирил своего скакуна и боязливо оглянулся в по
исках сына, то увидел одну только лошадь, которая бе
жала к замку без своего маленького всадника. Как ни 
суров и сумрачен был граф фон Цоллерн, но и его серд
це дрогнуло при этом зрелище; решив, что его мальчик 
лежит на дороге с разможженными костями, он засто
нал и принялся рвать на себе бороду. Но, проскакав 
довольно большое расстояние обратно, он нигде не об
наружил следов сына и уже вообразил себе, что лошадь, 
испугавшись, сбросила его в наполненный водой ров, тя
нувшийся вдоль дороги. Вдруг он услыхал позади себя 
детский голосок, звавший его по имени,— он мигом обер
нулся и — гляди-ка! — невдалеке от дороги сидела под 
деревом старая женщина и держала на коленях его ре
бенка. 

— Как очутился у тебя мальчик, старая ведьма? — 
закричал граф в неистовом гневе. — Сию же минуту от
дай его мне! 

— Потише, потише, ваша милость, — засмеялась бе
зобразная старуха. — Не ровен час, вы и сами слетите 
с этого гордого коня. Как очутился у меня маленький 
юнкер, спрашиваете вы? Ну так вот: его лошадь понес
ла, он повис, привязанный только за ножку, почти каса
ясь волосиками земли, — я и подхватила его в свой пе
редник. 
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— Сам знаю! — рявкнул фон Цоллерн. — Сейчас же 
давай его сюда, — я не могу слезть с коня, он у меня но
ровистый, как бы не зашиб дитя! 

— Подарите мне гульден с изображением оленя! — 
смиренно попросила старуха. 

— Вздор! — вскричал граф, швыряя ей под дерево 
несколько пфеннигов. 

— А мне бы очень пригодился гульден с оленем, — 
твердила старуха. 

— Ишь чего захотела! Гульден с оленем! Ты и сама 
его не стоишь! Сейчас же подай ребенка, не то я спущу 
на тебя собак! 

— Ах, вот как? Я, значит, не стою гульдена с оле
нем? — ответила старуха с насмешливой улыбкой. — Ну 
что же, посмотрим, что из вашего наследства будет сто
ить гульдена с оленем! А эти пфенниги оставьте себе! — 
Сказав это, ока бросила графу обратно три медных мо
нетки, да так метко, что все они угодили как раз в ко
жаный кошелек, который он все еще держал в руке. 

Подобная ловкость так изумила графа, что несколько 
минут он не мог слова вымолвить, но потом его удив
ление сменилось яростью. Он схватил ружье, взвел ку
рок и прицелился в старуху. Та продолжала как ни 
в чем не бывало ласкать и миловать маленького графа, 
но держала его перед собой так, что пуля первым делом 
попала бы в него. 

— Ты добрый, смирный мальчик, — говорила она. — 
Оставайся таким всегда, и счастье не обойдет тебя! — 
С этими словами она отпустила мальчика, а графу по
грозила пальцем. — Цоллерн, Цоллерн, гульден с оле
нем — за вами! — воскликнула она и побрела, опираясь 
на буковую палку, в глубь леса, не обращая ни малей
шего внимания на брань графа. 

Оруженосец Конрад, дрожа от страха, спрыгнул с ло
шади, посадил на нее своего маленького господина, вско
чил в седло позади него и поскакал следом за графом. 

То был первый и последний раз, когда Цоллерн-Гро-
зовая Туча брал с собой маленького сына на прогулку 
верхом, ибо из-за того, что он кричал и плакал, когда 
лошади перешли на рысь, граф стал считать его изне
женным мальчиком, из которого уже ничего путного не 
выйдет, взирал на него с неудовольствием, а если маль
чик, искренне любивший отца, радостно подбегал к не
му и ласково обхватывал его колени, граф гнал его 
прочь и восклицал: 

— Сам знаю! Вздор! 
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Графиня Гедвига готова была терпеть все дикие вы
ходки своего супруга, но такое неласковое обхождение 
с ни в чем не повинным ребенком глубоко ранило ее, 
и не раз случалось ей тяжко занемочь от страха, когда 
граф-нелюдим за малую провинность жестоко наказы
вал ребенка, и в конце концов она умерла, в расцвете 
лет, оплакиваемая слугами и всеми окрестными жителя
ми, а горше всех — ее собственным сыном. 

С той поры сердце графа окончательно отвратилось 
от мальчика; он отдал его на воспитание кормилице 
и замковому капеллану и редко о нем вспоминал, тем 
более что вскорости снова женился на богатой барыш
не, которая спустя год подарила ему двух мальчиков-
близнецов. 

Куно с большой охотой навещал добрую старушку, 
когда-то спасшую ему жизнь. Она всякий раз подолгу 
рассказывала ему о его покойной матери и о том, сколь
ко добра сделала графиня ей самой. Слуги и служанки 
не раз предостерегали Куно, чтобы не ходил он часто 
к Фельдгеймерше — так звали старуху, ибо она не кто 
иная, как ведьма, но мальчика это не испугало: капел
лан внушил ему, что никаких ведьм на свете нет, а пре
дания о том, что некоторые женщины умеют колдовать, 
летают по воздуху верхом на ухватах и скачут на Бро
кен, не что иное, как досужие выдумки. Правда, в доме 
у старой Фельдгеймерши он видел всевозможные вещи, 
назначение которых было ему непонятно, а фокус с тре
мя пфеннигами, которые она некогда столь ловко мет
нула прямо в кошелек его отца, был ему еще хорошо па
мятен; кроме того, старуха искусно приготовляла всякие 
целебные мази и настойки, которыми она пользовала 
людей и скот, но в россказни о том, что у нее-де есть 
волшебная сковорода, — стоит подвесить ее над огнем, 
как начинается страшная гроза, — он не верил. Она на
учила юного графа многому, что могло ему пригодиться; 
например, объяснила, что давать больным лошадям, как 
варить питье, излечивающее собак от бешенства, или го
товить приманку для рыб и прочие полезные вещи. 
Вскоре Фельдгеймерша и вовсе стала единственной его 
собеседницей, ибо кормилица его умерла, а мачеха не 
обращала на него внимания. 

По мере того, как подрастали его братья, жизнь Ку
но становилась все несносней: им посчастливилось при 
первом выезде верхом не свалиться с лошади, по этой 
причине Цоллерн-Грозовая Туча считал их толковыми 
и стоящими парнями, всю свою любовь отдал им, ежед-
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невно выезжал с ними верхом и учил всему, что знал 
сам. Но ничему доброму они при этом не научились; 
читать и писать он не умел и сам, да и незачем было его 
дельным сыновьям тратить время на такое пустое заня
тие; зато к десяти годам они уже умели так же страшно 
ругаться, как их отец; с каждым встречным затевали 
ссору, друг с другом ладили как кошка с собакой, а объ
единялись и становились друзьями, лишь когда намере
вались сыграть какую-нибудь злую шутку с Куно. Их 
мать это нисколько не тревожило, в том, что мальчишки 
дерутся, она видела признак здоровья и силы, но один 
старый слуга однажды сказал об этом графу; и хотя тот, 
по обыкновению, ответствовал: «Сам знаю, вздор!», он 
все же решил измыслить средство, чтобы помешать сы
новьям перебить друг друга. Угроза Фельдгеймерши, ко
торую он в душе считал настоящей ведьмой: «Посмот
рим, что из вашего наследства будет стоить гульдена 
с оленем!» — все еще звучала у него в ушах. 

В один прекрасный день, когда он охотился в окрест
ностях своего замка, на глаза ему попались две горы, 
которые словно бы самой природой предназначены были 
служить подножием для замков, и он немедля решил их 
построить. На одной он выстроил замок Шальксберг, на
званный так в честь младшего из близнецов, ибо за свои 
злые шутки тот давно уже получил от отца прозвание 
«Маленький Шальк», то есть плутишка, что касается 
второго замка, то поначалу он собирался назвать его 
Хиршгульденберг 1, по имени гульдена с оленем, в нас
мешку над ведьмой, которая предрекла ему, что все его 
наследство не будет стоить и гульдена с оленем,— но 
удовольствовался более простым названием — Хиршберг; 
так обе эти горы называются и по сей день, и кому слу
чится ехать по Альбу, пусть попросит, чтобы ему их по
казали. 

Поначалу граф намеревался отказать по завещанию 
старшему сыну Цоллерн, Маленькому Шальку — 
Шальксберг, а третьему — Хиршберг; но жена до тех 
пор не давала ему покоя, пока он не изменил своего ре
шения. «Глупый Куно, — так называла она бедного маль
чика за то лишь, что он не был таким грубым и необуз
данным, как ее сыновья, — глупый Куно и без того богат, 
ибо немало унаследовал от матери, и ему же еще до
станется прекрасный, богатый Цоллерн? А мои сыновья 
получат только замки безо всяких угодий, кроме леса?» 

1 От нем.: Hirsch — олень. 
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Напрасно граф толковал ей, что по справедливости 
нельзя лишать Куно права первородства; она плакала 
и бранилась до тех пор, пока Цоллерн-Грозовая Туча, 
не склонявшийся обыкновенно ни перед кем, не уступил 
ей ради мира в доме и не отписал в завещании Малень
кому Шальку — Шальксберг, Вольфу — старшему из 
близнецов, — Цоллерн, а Куно — Хиршберг вместе с го
родком Балингеном. Вскоре после того, как граф распо
рядился таким образом, он тяжко захворал. Врачу, ко
торый сказал, что смерть его близка, он ответил: «Я сам 
знаю», а замковому капеллану, призывавшему его подго
товиться к кончине, как подобает христианину, крик
нул: «Вздор!», после чего продолжал бесноваться 
и сквернословить и умер, как и жил, грубияном и нерас
каянным грешником. 

Но не успели еще предать его тело земле, как яви
лась графиня с завещанием и насмешливо сказала Ку
но, своему пасынку, ему-де представляется случай пока
зать свою ученость и собственными глазами убедиться, 
что написано в завещании, а именно: что в Цоллерне ему 
больше делать нечего. Она и ее сыновья несказанно ра
довались своему богатству и двум замкам, отнятым 
у него, у первенца. 

Куно безропотно подчинился воле усопшего; однако 
со слезами покидал он замок, где родился, где похоро
нена была его дорогая матушка, где жил добрый капел
лан, а поблизости — единственная его старая приятель
ница Фельдгеймерша. Замок Хиршберг, хотя он и был 
красив и внушителен с виду, казался ему пустынным 
и диким, и он едва не захворал с тоски по родному Цол-
лерну. 

Однажды вечером графиня и ее сыновья-близнецы, 
которым было уже по восемнадцати лет, сидели на бал
коне и глядели вниз; вдруг они заметили стройного всад
ника, скакавшего вверх к замку, а за ним следовали но
силки на двух мулах и множество слуг. Долго они гада
ли, кто бы это мог быть; вдруг Маленький Шальк воск
ликнул: 

— Э! Да ведь это не кто иной, как наш братец из 
Хиршберга! 

— Глупый Куно? — с удивлением спросила графи
ня. — Ах, он желает оказать нам честь и пригласить 
к себе в гости, эти красивые носилки он захватил с со
бой, чтобы доставить меня в Хиршберг; нет, право же, 
я не ожидала от моего сына, глупого Куно, такой добро
ты и учтивости: но любезность — за любезность: давайте 
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спустимся вниз к воротам, чтобы его встретить, будьте 
с ним поласковей, может быть, он что-нибудь подарит 
нам в Хиршберге, тебе — лошадь, а тебе — панцирь, 
а что до меня, то мне давно уж хотелось заполучить 
драгоценности его матери. 

— Никаких подарков от глупого Куно мне не надо, — 
отвечал Вольф, — и ласково встречать его я тоже не же
лаю. По мне, так всего лучше бы ему вскорости последо
вать за нашим покойным батюшкой, тогда мы унаследу
ем Хиршберг и все остальное, а вам, матушка, за сход
ную цену уступим драгоценности. 

— Ах ты, негодник! — вскипела мать. — Мне поку
пать у вас драгоценности? Вот ваша благодарность за 
то, что я выхлопотала вам Цоллерн? Маленький Шальк, 
скажи хоть ты, ведь я получу драгоценности даром? 

— Даром дается только смерть, дорогая матушка, — 
смеясь ответил ей сын. — Ежели правда, что эти драго
ценности стоят не меньше иного замка, то мы ведь не та
кие дураки, чтобы просто навесить их вам на шею. Как 
только Куно закроет глаза, мы поскачем вниз, поделим 
его добро, и свою часть драгоценностей я продам. Коли 
вы дадите больше, чем жид-скупщик, дорогая матушка, 
то они ваши. 

Разговаривая таким образом, они достигли ворот 
замка, и графиня не без усилий поборола свою досаду 
касательно драгоценностей, ибо в это время граф Куно 
как раз въезжал на подъемный мост. Когда он заметил 
мачеху и братьев, он придержал лошадь, спешился 
и вежливо приветствовал их. Ибо хотя они и причинили 
ему много зла, он все же помнил, что они его братья, 
а эту злую женщину любил его отец. 

— Ах, как это мило, что наш сын приехал к нам 
в гости, — сказала графиня нежным голосом, с благоск
лонной улыбкой. — Как нам живется в Хиршберге? При
выкаем ли понемножку? Мы даже завели себе носилки? 
И какие роскошные! Императрица и та бы не отказа
лась в них сесть. Должно быть, теперь уж недолго 
ждать, что в Хиршберге появится хозяйка и станет 
разъезжать в этих носилках по всей округе. 

— Об этом я еще даже не думал, достопочтенная 
матушка, — ответствовал Куно, — а потому и решил по
камест, чтобы скрасить свое одиночество, пригласить 
к себе гостей, для них-то я и захватил с собой эти но
силки. 

— О, вы очень добры и заботливы, — перебила его 
мачеха и поклонилась ему с улыбкой. 

566 



— Ведь ему уже трудно сидеть в седле, — спокойно 
продолжал Куно. — Я говорю о патере Йозефе, замковом 
капеллане. Я намерен взять его к себе, это мой старый 
учитель, мы с ним так уговорились, когда я покидал 
Цоллерн. А внизу, у подножия горы, я прихвачу с собой 
и госпожу Фельдгеймер. Боже праведный! Старушка 
стала совсем дряхлой, а ведь она однажды спасла мне 
жизнь, когда я впервые выехал верхом вместе с покой
ным моим батюшкой. В Хиршберге у меня довольно ком
нат, пусть там и окончит свои дни. — Сказав это, он на
правился в глубь двора, туда, где жил капеллан. 

Юнкер Вольф от гнева закусил губу, графиня пожел
тела с досады, а Маленький Шальк громко расхохо
тался. 

— Сколько вы мне дадите за коня, которого мне по
дарит Куно? — спросил он. — Братец Вольф, отдай мне 
за него свой панцирь, который ты получил от Куно! Ха-
ха-ха! Попа и старую ведьму — вот кого он собирается 
взять к себе! Хорошенькая парочка, ничего не скажешь! 
Теперь он сможет по утрам брать уроки греческого 
у капеллана, а вечерами учиться колдовать у Фельдгей-
мерши. Ну и шутки выкидывает глупый Куно! 

— Он низкий человек, — отвечала графиня, — и тут 
не над чем смеяться, Маленький Шальк; это позор для 
семьи, мы будем краснеть перед всей округой, когда ста
нет известно, что граф фон Цоллерн приказал посадить 
старую ведьму Фельдгеймершу в роскошные носилки, да 
еще на мулах, и поместил ее у себя в замке. Это у не
го от матери, она тоже вечно якшалась с больными 
и всякой швалью. Ах, узнай об этом его отец, он пере
вернулся бы в гробу! 

— Да уж, — добавил Маленький Шальк. — Отец 
и в могиле сказал бы: «Вздор! Сам знаю!» 

— Поглядите, вон он ведет старика и не стыдится 
поддерживать его под руку! — в ужасе воскликнула гра
финя. — Пойдемте, я не желаю больше его видеть! 

Они удалились, а Куно проводил своего старого учи
теля до моста и помог ему сесть в носилки; у подножия 
горы процессия остановилась перед домом госпожи 
Фельдгеймер, которая уже собралась в дорогу и ждала 
их с корзиной горшочков, банок, склянок и прочей ут
варью, включая неизменную буковую палку. 

Случилось совсем не так, как предсказывала злая 
графиня фон Цоллерн — в округе ничуть не удивились 
поступку рыцаря Куно. Напротив того — все находили 
благородным и достохвальным, что он пожелал скрасить 
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последние дни старой Фельдгеймерши, и превозносили 
его как человека набожного, ибо он взял к себе старого 
патера Иозефа. Только его братья и графиня держали 
на него зло и всячески охаивали. Но это лишь служило 
во вред им самим; столь противное природе отношение 
к брату возбуждало всюду неприязнь, и, словно в проти
вовес их наговорам, разнеслась молва, что они плохо об
ращаются с матерью и непрестанно с ней ссорятся, да 
и друг другу чинят всевозможные обиды. Граф фон Цол-
лерн-Хиршберг не раз делал попытки помириться 
с братьями, для него было нестерпимо, что они часто ез
дят мимо его крепости, а встречаясь с ним в лесу или 
в поле, не хотят разговаривать и здороваются холоднее, 
чем с каким-нибудь чужаком. Но все его попытки были 
напрасны, мало того — братья еще над ним издевались. 
В один прекрасный день ему вдруг пришло в голову, ка
ким способом он мог бы завоевать их сердца, ибо ему 
известна была их жадность и алчность. 

Между тремя замками, почти на равном расстоянии 
от них, был пруд, относившийся все же к владениям 
Куно. В этом пруду водились превосходнейшие щуки 
и карпы, которым не было равных в округе, но к вели
кой досаде близнецов, любивших рыбачить, отец поза
был отписать этот пруд им. Гордость не позволяла им 
удить рыбу в пруду тайком от брата, а по-хорошему по
просить у него разрешения они не желали. Но посколь
ку он прекрасно знал, что пруд не идет у них из ума, то 
и пригласил их однажды там с ним встретиться. 

Было ясное весеннее утро, когда три брата, почти ми
нута в минуту, подъехали к пруду, каждый из своего 
замка. 

— Гляди-ка! — воскликнул Маленький Шальк. — Ка
кое совпадение! Я выехал из Шальксберга ровно в семь 
часов. 

«Я тоже. — И я», — ответили его братья — владель
цы Хиршберга и Цоллерна. 

— А это значит, что пруд лежит как раз посереди
не, — продолжал Шальк. — Прекрасный водоем. 

— Да, поэтому я и позвал вас сюда. Я знаю, что вы 
большие любители рыбной ловли, и хоть я и сам не 
прочь иногда забросить удочку, рыбы здесь столько, что 
ее хватит на все три замка, а на берегу довольно места 
для троих, если бы даже нам вздумалось прийти сюда 
всем сразу. Поэтому я желаю, чтобы отныне сей водоем 
был нашим общим достоянием, и каждый из вас будет 
иметь на него такое же право, как я. 
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— О, сколь неслыханно милостив наш досточтимый 
братец, — с насмешливой улыбкой произнес Маленький 
Шальк, — он не шутя дарует нам шесть моргенов воды 
и несколько сотен рыбок! Ну, а что он возьмет за это 
с нас? Ибо даром дается только смерть! 

— Вы будете владеть им даром, — ответил Куно. — 
Ах, я только хотел бы время от времени видеться и го
ворить с вами возле этого пруда. Мы ведь сыновья 
одного отца. 

— Нет! — возразил владелец Шальксберга. — Так не 
годится: нет ничего глупее, чем удить рыбу в компании; 
один непременно распугает рыбу у другого. Давайте луч
ше удить по очереди: скажем, в понедельник и чет
верг — ты, Куно, во вторник и в пятницу — Вольф, а в 
среду и в субботу — я; по мне это будет самое лучшее. 

— А по мне — вовсе нет, — воскликнул угрюмец 
Вольф. — Я не намерен принимать что-либо в подарок, 
не намерен я также и с кем-либо делиться. Ты поступа
ешь справедливо, Куно, предлагая нам этот пруд, ибо 
все мы имеем в нем равную долю; но давайте бросим 
кости, кому владеть им впредь, если я окажусь счастли
вей вас, то вы всегда сможете попросить у меня разре
шения поудить здесь. 

— Я не играю в кости, — возразил Куно, опечален
ный черствостью братьев. 

— Уж конечно, — рассмеялся Маленький Шальк. — 
Братец у нас ведь такой богобоязненный и скромный, иг
ра в кости для него — смертный грех. Но я предложу 
вам кое-что другое, чего не устыдился бы и самый набож
ный отшельник. Давайте принесем лески и крючки, и кто 
за сегодняшнее утро, покуда часы в Цоллерне не пробь
ют двенадцать, наловит больше рыбы, тому и владеть 
прудом. 

— Безумец я, да и только, — сказал Куно, — коли со
бираюсь разыгрывать то, что принадлежит мне по 
праву. Но дабы вы убедились, что я всерьез намеревался 
разделить с вами пруд, я схожу за своей рыболовной 
снастью. 

И они разъехались по домам, каждый в свой замок. 
Близнецы поспешно разослали слуг — выворачивать ста
рые камни и собирать червей для наживки, а Куно взял 
свою обычную снасть и ту приманку, которую его когда-
то научила готовить Фельдгеймерша, и первым снова 
очутился у пруда. Когда туда прибыли оба брата-близ
неца, он позволил им выбрать наиболее удобные и вы
годные места и сам тоже закинул удочку. 
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И что же? Можно было подумать, что рыбы признали 
в нем хозяина. Целые стаи карпов и щук подплывали 
к его леске и прямо кишели вокруг нее; те, что постарше 
и покрупней, оттесняли молодь, и Куно ежеминутно вы
таскивал из воды рыбину, а стоило ему снова забросить 
удочку, как уже два-три десятка рыб разевали пасть, 
чтобы заглотнуть острый крючок. Не прошло и двух ча
сов, как вся трава вокруг него была завалена прекрас
нейшей рыбой. Тогда он перестал удить и пошел к бра
тьям поглядеть, как идут дела у них. Маленький 
Шальк поймал одного небольшого карпа и две жалких 
уклейки, Вольф — трех усачей и двух маленьких песка
рей, братья мрачно глядели в воду, — с их мест им хоро
шо видна была огромная куча рыбы возле Куно. Когда 
Куно подошел к своему брату Вольфу, тот в ярости вско
чил, порвал леску, изломал удилище и побросал все 
в воду. 

— Хотел бы я забросить тысячу крючков вместо од
ного и пусть бы на каждом билась одна из этих тва
рей, — вскричал он. — Но здесь дело нечисто, это все вол
шба и колдовство. Как бы иначе тебе, глупый Куно, 
удалось за один час поймать больше рыбы, чем удается 
мне за целый год? 

— Да, да, теперь я вспомнил, — подхватил Малень
кий Шальк. — Ведь это старуха Фельдгеймерша, гадкая 
ведьма, научила его ловить рыбу, а мы-то, болваны, 
вздумали с ним состязаться! Он скоро и сам заделается 
колдуном. 

— Ну и негодяи же вы! — гневно вскричал Куно. — 
За сегодняшнее утро я довольно нагляделся на вашу 
жадность, грубость и бесстыдство. Ступайте прочь, 
и чтобы ноги вашей отныне здесь не было. И поверьте, 
для спасения ваших душ было бы лучше, если бы вы 
оказались хоть вполовину так добры и благочестивы, 
как та женщина, которую вы ославили ведьмой. 

— Ну, до настоящей ведьмы ей далеко, — насмешли
во улыбаясь, заявил Шальк. — Ведьмы умеют предска
зывать, а твою Фельдгеймершу столь же мало можно 
назвать предсказательницей, как гуся — лебедем. Вот 
же предсказывала она отцу, что добрую часть его на
следства можно будет купить за гульден с оленем, — 
то есть, что он совсем обнищает, а ведь перед его кон
чиной ему принадлежало все, что открывается взору с ба
шен замка Цоллерн! Нет, твоя Фельдгеймерша — просто 
выжившая из ума старуха, а сам ты — глупый Куно. 
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Сказав это, Шальк поспешно ускакал: он побаивался 
тяжелой руки брата, а Вольф последовал за ним, изры
гая все проклятья, которым он выучился у своего отца. 

С печалью в душе отправился Куно домой. Теперь 
он ясно видел, что братья никогда не пойдут с ним на 
мировую. А их жестокие слова он принял так близко 
к сердцу, что на следующий день тяжко захворал 
и только утешительные речи патера Йозефа и целебное 
питье госпожи Фельдгеймер спасли его от смерти. 

Однако как только его братья прослышали, что Куно 
при смерти, они закатили веселую пирушку и, будучи 
под хмельком, сговорились: когда глупый Куно умрет, 
тот, кто первым узнает о его смерти, даст залп из всех 
своих пушек, дабы известить другого, а выстреливший 
первым получит право выкатить у Куно из погреба боч
ку самого лучшего вина. С того дня Вольф приказал, 
чтобы кто-нибудь из его слуг неизменно стоял в дозоре 
неподалеку от Хиршберга, а Маленький Шальк даже 
подкупил изрядной суммой денег одного из слуг Куно, 
чтобы тот сразу дал ему знать, когда его господин будет 
при последнем издыхании. 

Но этот слуга был более предан своему доброму 
и благочестивому господину, нежели злому графу 
Шальксбергу. И вот однажды вечером он с участием 
осведомился у Фельдгеймерши, как себя чувствует его 
господин, и, узнав от нее, что граф уже почти попра
вился, поведал ей о сговоре братьев и о том, что они 
намереваются встретить кончину графа Куно пушечным 
салютом. Услыхав это, старуха пришла в ярость. Она 
тут же все пересказала графу, а поскольку тот ни за что 
не хотел поверить в такое бессердечие братьев, она посо
ветовала ему испытать их: распустить слух, будто он умер, 
вот тогда он и услышит, будут они стрелять или нет. 

Граф призвал к себе слугу, подкупленного его бра
том, расспросил его еще раз и приказал скакать 
в Шальксберг с известием о близкой своей кончине. 

Когда оруженосец мчался вниз по склону Хиршберга, 
его увидел слуга графа Вольфа фон Цоллерн, остановил 
и спросил, куда это он так спешит. 

— Ах, — ответствовал тот, — мой бедный господин не 
доживет, видать, до полуночи, ни у кого уже не осталось 
ни малейшей надежды. 

— Вот как, значит, приспело время! — воскликнул 
слуга, подбежал к своей лошади, вскочил в седло и с та
кой быстротой понесся в гору к замку Цоллерн, что 
у ворот лошадь его пала, а сам он только и успел крик-
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нуть: «Граф Куно умирает!» — и свалился замертво. 
Тут с Вышнего Цоллерна прогремел пушечный залп. 
Граф Вольф с матерью ликовали: их радовала и бочка 
доброго вина, и остальное наследство — пруд, драгоцен
ности и громкое эхо пушечных выстрелов. Однако то, что 
они поначалу приняли за эхо, были пушки Шальксберга, 
и Вольф с улыбкой сказал матери: 

— Стало быть, у Шалька тоже имелся шпион — 
придется нам поделить с ним также и вино, как и все 
прочее наследство. 

Тут он поспешил сесть на коня, ибо подозревал, что 
Маленький Шальк постарается его опередить, дабы 
присвоить кое-какие ценности усопшего, прежде чем ус
пеет приехать его брат. 

Однако у пруда братья встретились, и оба покрасне
ли от того, что каждый из них стремился первым попасть 
в Хиршберг. Продолжая свой путь вместе, они о Куно 
даже не вспоминали, а обсуждали по-братски, как им 
устроить свои дела и к кому из них должен отойти 
Хиршберг. Когда же они въезжали по мосту во двор 
замка, то увидели у окна своего брата, — он был живехо
нек и сверху глядел на них, но глаза его пылали гневом 
и негодованием. Увидав Куно, братья ужасно перепуга
лись; сперва они подумали, что это привидение, и нача
ли истово креститься; но когда убедились, что это их 
брат — человек из плоти и крови, — Вольф воскликнул: 

Вот те на! Экий вздор, я думал, ты умер! 
— Ну, отложить — не значит отменить, — сказал 

Шальк, метавший на Куно злобные взгляды. 
Куно же произнес грозным голосом: 
— С этого часа все узы родства между нами порва

ны и расторгнуты. Я прекрасно слышал ваш пушечный 
салют; но взгляните-ка сюда — у меня во дворе тоже 
стоят пять кулеврин, и я приказал хорошенько зарядить 
их в вашу честь. Убирайтесь-ка отсюда подальше, — ту

а, где вас не достанут ядра моих пушек, не то узнаете, 
как умеют стрелять в Хиршберге. 

Они не заставили просить себя дважды, так как по
няли, что он не шутит, дали шпоры лошадям и напере
гонки помчались вниз с горы, а Куно выпустил им вслед 
заряд, который просвистел у них над головой, вынудив 
отвесить низкий учтивый поклон, — но он хотел только 
пугнуть их, не причинив вреда. 

— Зачем же ты стрелял? — с досадой спросил Ма
енький Шальк. — Болван! Ведь я стрелял только пото
му, что услыхал твои пушки! 
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— Совсем напротив, можешь спросить у матушки, — 
возразил Вольф. — Первым стрелял ты, это из-за тебя 
мы претерпели такой позор, молокосос ты этакий! 

Младший не остался в долгу и в свою очередь награ
дил брата всевозможными почетными титулами, а когда 
они подъехали к пруду, то еще пуще осыпали друг дру
га ругательствами, которые оставил им в наследство 
Цоллерн-Грозовая Туча, и расстались, пылая ненави
стью и злобой. 

День спустя Куно составил завещание, и госпожа 
Фельдгеймер сказала патеру: 

— Бьюсь об заклад, не очень-то приятный подарок 
приготовил он этим пушкарям. 

Но сколь ни была она любопытна и как ни выспра
шивала у своего любимца, он не открыл ей, что написано 
в завещании; так она этого и не узнала, ибо год спустя 
добрая женщина скончалась, и не помогли ей ее бальза
мы и отвары, потому что умерла она не от болезни, а от 
своих девяноста восьми лет, а годы в конце концов све
дут в могилу и самого здорового человека. Граф Куно 
устроил ей такие похороны, словно она была его ма
терью, а не простой, бедной женщиной, и он почувство
вал себя еще более одиноко в своем замке, тем более что 
и патер Иозеф вскоре последовал за госпожой Фельд
геймер. 

Но недолго пришлось ему страдать от одиночества: 
добрый Куно умер на двадцать восьмом году, и злые 
языки утверждали, что причиной тому был яд, который 
подослал ему Маленький Шальк. 

Как бы то ни было, через несколько часов после его 
смерти снова загремели пушки: в Цоллерне и Шальк-
сберге дали по двадцать пять выстрелов. 

— На сей раз он и вправду отдал богу душу, — ска
зал Шальк, когда оба брата встретились на дороге 
в Хиршберг. 

— Да, — ответил Вольф. — А если он паче чаяния 
воскреснет и примется ругаться из окна, как в тот раз, 
то у меня при себе ружье, уж оно-то заставит его стать 
повежливее и умолкнуть. 

Когда они ехали вверх по склону Хиршберга, к ним 
присоединился какой-то незнакомый всадник со свитой. 
Они подумали, что это, наверное, друг их покойного 
брата, и едет он на похороны. Поэтому они притвори
лись опечаленными, восхваляли перед ним покойного, 
скорбели о его преждевременной кончине, а Маленький 
Шальк даже пролил несколько крокодиловых слези-
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нок. Однако рыцарь не отвечал им, а только молча ска
кал с ними рядом. 

— Так, а теперь погуляем вволю, подавай-ка нам, 
кравчий, вина, да самого лучшего! — воскликнул, спе
шиваясь, Вольф. 

Они поднялись по винтовой лестнице и вошли в зал, 
но молчаливый рыцарь последовал за ними и туда, 
а когда близнецы по-хозяйски расселись за столом, вы
тащил из кармана серебряную монету, швырнул ее на 
каменную столешницу, так что она покатилась со зво
ном, и сказал: 

— Вот, получайте ваше наследство, гульден с оле
нем, и это вполне законно. 

Тут братья удивленно переглянулись, засмеялись 
и спросили рыцаря, что он хочет этим сказать. 

Но рыцарь достал пергамент с должным количеством 
печатей, в котором глупый Куно перечислял обиды, при
чиненные ему братьями за всю его жизнь, и в конце 
изъявлял свою волю, чтобы в случае его смерти все его 
наследие, все достояние, кроме драгоценностей его по
койной матери, было продано Вюртембергу, и ни более 
ни менее как за один жалкий гульден с оленем! А на 
драгоценности он завещал построить в городе Балинге-
не приют для бедных. 

Вот уж когда братья удивились так удивились, но те
перь им было не до смеха, они только стиснули зубы от 
злости, — где им было тягаться с Вюртембергом. Так они 
потеряли прекраснейшее имение, лес и поле, и город 
Балинген, и даже обильный рыбой пруд, а унаследова
ли всего-навсего жалкий гульден с оленем. Вольф с над
менным видом засунул его в карман камзола, не проро
нив ни слова, нахлобучил на голову берет, надменно, не 
прощаясь, прошествовал мимо вюртембергского комис
сара, вскочил на коня и поскакал в Цоллерн. Когда же 
на другое утро мать принялась бранить его за то, что 
они с братом проворонили имение и драгоценности, он 
поскакал в Шальксберг. 

— Что мы сделаем с наследством, — пропьем или про
играем? — спросил он брата. 

— Давай лучше пропьем, — сказал Шальк. — Тогда 
мы оба им попользуемся. Поедем-ка в Балинген, пока
жемся там всем назло, хоть и лишились мы этого город
ка так глупо. 

— А в «Ягненке» отменное красное вино — лучшего 
не пивал и сам император! — добавил Вольф. 
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Итак, они вдвоем отправились в Балинген, к «Ягнен
ку», спросили, сколько стоит штоф красного, и пили до 
тех пор, пока не пропили весь гульден. Тогда Вольф под
нялся, вытащил серебряную монету с вычеканенным на 
ней скачущим оленем и бросил ее на стол со словами; 

— Вот вам гульден, и мы в расчете! 
Но хозяин взял гульден, оглядел его сначала с одной, 

потом с другой стороны и, улыбаясь, сказал: 
— Да, были бы в расчете, ежели бы на этом гульдене 

не было оленя, но вчера к нам прибыл гонец из Штут
гарта, а сегодня глашатаи с барабанным боем возвести
ли именем герцога Вюртембергского, — к нему ведь те
перь отошел городок, — что деньги эти вышли из обра
щения, так что уж давайте другие! 

Братья побледнели и переглянулись. 
— Плати-ка ты! — сказал один. 
— А у тебя разве нет других денег? — спросил второй. 
Короче говоря, они задолжали этот гульден «Ягнен

ку» в Балингене. Молча ехали они своей дорогой, пог
руженные в задумчивость, а когда достигли развилки, 
где путь направо вел в Цоллерн, а налево — в Шалькс-
берг, Шальк сказал: 

— Как же быть? Выходит, мы унаследовали меньше, 
чем ничего? Да и вино было дрянное. 

— Верно, — ответил Вольф. — Вот и исполнилось то, 
что предсказала Фельдгеймерша: «Посмотрим, что из 
вашего наследства будет стоить гульдена с оленем!» 
А теперь нам не дали за него и штофа вина! 

— Сам знаю! — отвечал владелец Шальксберга. 
— Вздор! — сказал тот, что владел Цоллсрном, и, оз

лившись на себя и на весь мир, поскакал в свой замок. 

— Вот вам сказание о гульдене с изображение оле
ня, — закончил мастер, — и, говорят, это не вымысел. Хо
зяин заезжего двора в Дюрвангене, что недалеко от 
трех замков, рассказал его моему приятелю, который ча
сто ходит проводником через Швабский Альб и всегда 
заворачивает в его харчевню. 

Собравшиеся похвалили рассказчика. 
— Чего только не наслушаешься на свете! — воск

ликнул возчик. — Вот теперь я рад, что мы не потратили 
времени зря на игру в карты, так, право же, лучше; 
я запомнил это предание и могу завтра пересказать его 
моим товарищам, не пропустив ни единого слова. 

— Пока вы рассказывали, я тоже припомнил одну 
легенду, — сказал студент. 
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— Расскажите, расскажите, пожалуйста, — приня
лись просить его мастер и Феликс. 

— Хорошо, — согласился он, — сейчас ли мой черед 
или после, не важно: должен же я расплатиться за то, 
что слышал. То, что я хочу рассказать, говорят, дейст
вительно было. 

Он сел поудобнее и хотел уже начать свой рассказ, 
но тут хозяйка отставила прялку и подошла к столу, где 
сидели гости. 

— А теперь, господа, пора и на покой, — сказала 
она. — Пробило девять, а завтра опять день будет. 

— Ну и ступай себе спать! — сказал студент. — При
неси нам бутылку вина, а потом ты нам уже ни к чему. 

— Нет, так не водится, — недовольно буркнула 
она. — Пока в зале гости, ни хозяйке, ни прислуге уйти 
нельзя. Коротко и ясно: отправляйтесь по своим комна
там, господа, я устала, а после девяти у меня в доме 
бражничать не полагается. 

— Да что это вы, хозяйка? — удивился мастер. — 
Чем мы вам помешаем, ежели засидимся здесь, а вы 
уже ляжете спать? Мы люди честные, ничего не унесем 
и не уйдем, не расплатившись. А так понукать меня 
я не позволю ни в какой гостинице. 

Хозяйка бросила на него гневный взгляд. 
— Так, по-вашему, я из-за всякого жалкого подма

стерья, из-за всякого побродяжки, с которого и зарабо
таю-то всего каких-нибудь двенадцать крейцеров, стану 
менять весь распорядок в доме? В последний раз гово
рю: своевольничать я не позволю! 

Мастер хотел было возразить, но студент много
значительно посмотрел на него, а остальным подмигнул. 

— Хорошо, — сказал он, — раз хозяйка того хочет, то 
пойдем к себе в комнаты. Только можно попросить у вас 
свечи, чтобы нам не блуждать? 

— Этим служить не могу, — нахмурясь, ответила 
она. — Вот огарочек, вам его хватит, а остальные и впоть
мах не заблудятся. Свечами я не богата. 

Студент молча взял огарок и встал из-за стола. 
Остальные тоже поднялись, ремесленники захватили 
свои пожитки, и все последовали за студентом, который 
светил им на лестнице. 

Когда они были наверху, студент попросил их ступать 
потише, отпер свою комнату и поманил всех к себе. 

— Теперь сомнения быть не может, — сказал он. — 
Она заодно с разбойниками. Вы заметили, как она боя
лась, что мы не ляжем, не заснем, что будем долго си-
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деть и разговаривать? Она, верно, думает, что теперь 
мы заснем, а тогда уж нетрудно будет с нами спра
виться. 

— А что, если нам убежать? — спросил Феликс. — 
В лесу легче рассчитывать на спасение, чем здесь, в че
тырех стенах. 

— Здесь на окнах тоже решетки, — грустно сказал 
студент, тщетно пытаясь вырвать один из железных 
прутьев оконной решетки. — Если мы вздумаем спастись 
бегством, у нас остается только дверь, другого выхода 
у нас нет, но не думаю, что они дадут нам уйти. 

— Надо попытаться, — решил возчик, — я сейчас пос
мотрю, можно ли пройти во двор. Если можно, я вернусь 
за вами. 

Все одобрили его предложение, возчик разулся и на 
цыпочках прокрался к лестнице. Остальные со страхом 
прислушивались. Благополучно, никем не замеченный, 
спустился он уже до половины лестницы, обогнул столб 
на повороте, и вдруг перед ним вырос огромный дог, по
ложил передние лапы ему на плечи, и возчик у самого 
своего лица увидел оскаленную пасть с двумя рядами 
длинных и острых зубов. Он не смел пошевелиться, ведь 
при малейшем движении страшная собака вцепилась бы 
ему в горло. Собака подняла лай, стала выть, и тут же 
появились работник и хозяйка со свечами в руках. 

— Куда вы? Что вам надо? — крикнула женщина. 
— Мне надо еще кое-что принести из повозки, — от

ветил возчик, дрожа всем телом, потому что, когда от
крылась дверь, он заметил в трактире каких-то подоз
рительных мужчин, вооруженных и загорелых. 

— О чем вы раньше думали! — недовольно провор
чала хозяйка. — Хватай, на место! Запри ворота, Якоб, 
и посвети ему до повозки. 

Собака отодвинула свою страшную морду от лица 
возчика, сняла с его плеч лапы и опять улеглась поперек 
лестницы, работник запер ворота и теперь светил воз
чику. О бегстве нечего было и думать. Тем временем он 
стал размышлять, что бы такое взять из повозки, и тут 
ему вдруг вспомнилось, что у него там фунт восковых 
свечей, который он должен был отвезти в соседний го
род. «Огарка, что у нас есть, на четверть часа и то вряд 
ли достанет, — подумал он, — а свет нам необходим!» 
Итак, он взял две свечи, сунул их в рукав, а для вида 
прихватил еще плащ, чтобы укрыться ночью, как он ска
зал работнику. 
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Благополучно вернулся он обратно в комнату. Рас
сказал об огромной собаке, сторожащей лестницу, о лю
дях, которых видел мельком, о мерах, принятых хозяй
кой против постояльцев, и со вздохом прибавил: 

— Нет, сегодняшней ночи нам не пережить. 
— Я этого не думаю, — возразил студент, — не так 

уж они глупы, чтобы, польстившись на столь малый при
быток, который они получат с нас, убить четырех чело
век. Но сопротивляться не следует. Что до меня, то 
я, должно быть, потеряю больше всех: моя лошадь уже 
в их руках, всего месяц тому назад я уплатил за нее 
пятьдесят дукатов. Кошелек и одежду я добровольно им 
отдам, ведь в конце концов жизнь мне дороже. 

— Хорошо вам говорить, — возразил возчик, — то, что 
вы, возможно, потеряете, вам легко восстановить, а вот 
я посыльный, еду из Ашафенбурга, и в повозке у меня 
всякая всячина, а в здешней конюшне единственное мое 
достояние — два добрых коня. 

— Представить себе не могу, чтобы они причинили 
вам зло, — заметил Феликс. — Ограбление посыльного 
вызовет слишком много толков и шума. А с тем, что ска
зали вы, господин студент, я вполне согласен: я лучше 
все сразу отдам и клятвенно пообещаю ничего никому 
не говорить, никогда даже не пожаловаться, и ради того 
немногого, что имею, не буду сопротивляться людям, 
вооруженным нарезными ружьями и пистолетами. 

Возчик тем временем вытащил свои восковые свечи, 
прилепил их к столу и зажег. 

— Ну что же, посмотрим, что с нами будет, — сказал 
он, — усядемся опять рядком и постараемся за разгово
рами позабыть о сне. 

— Да, так и сделаем, — поддержал его студент, — 
а так как очередь теперь за мной, то я и расскажу вам 
одну историю. 

Холодное 

сердце 

Часть ПЕРВАЯ 

Кому доведется побывать 
в Швабии, пусть непременно заглянет и в Шварц
вальд, — но не ради леса, хотя такого несметного числа 
рослых могучих елей в других местах, верно, и не сы-
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щешь, а ради тамошних жителей, которые удивительно 
не похожи на всех прочих людей в округе. Они выше 
обычного роста, широки в плечах и обладают недюжин
ной силой, как будто живительный аромат, по утрам 
источаемый елями, с юных лет наделил их более свобод
ным дыханием, более зорким взглядом и более твердым, 
хотя и суровым, духом, нежели обитателей речных до
лин и равнины. Не только ростом и сложением, но так
же обычаями своими и одеждой отличаются они от тех, 
кто живет за пределами этого горного края. Особенно 
нарядны жители баденского Шварцвальда: мужчины но
сят окладистую бороду, какою их наградила природа, 
а их черные куртки, широченные сборчатые шаровары, 
красные чулки и островерхие шляпы с большими плос
кими полями придают им вид слегка причудливый, зато 
внушительный и достойный. В тех местах большинство 
людей занимается стекольным промыслом, делают они 
также часы, которые расходятся по всему свету. 

В другой части Шварцвальда живут люди того же 
племени, однако иное занятие породило у них иные нра
вы и привычки, чем у стекловаров. Они промышляют ле
сом: валят и обтесывают ели, сплавляют их по Нагольду 
в верховья Неккара, а из Неккара — вниз по Рейну, до 
самой Голландии; и тем, кто живет у моря, примелька
лись шварцвальдцы с их длинными плотами; они оста
навливаются на всех речных пристанях и с важностью 
ожидают, не купят ли у них бревна и доски; но самые 
толстые и длинные бревна они продают за хорошие день
ги «мингерам», которые строят из них корабли. Люди 
эти привыкли к суровой кочевой жизни. Спускаться на 
плотах по течению рек для них истинная радость, воз
вращаться по берегу пешком — истинная мука. Потому-
то их праздничный наряд так отличен от наряда стекло
варов из другой части Шварцвальда. Они носят куртки 
из темной парусины; на широкой груди — зеленые помо
чи шириной в ладонь, штаны черной кожи, из кармана 
которых, как знак отличия, торчит латунный складной 
метр; однако их красу и гордость составляют сапоги,— 
должно быть, больше нигде на свете не носят таких ог
ромных сапог, их можно натянуть на две пяди выше ко
лена, и плотовщики свободно шагают в этих сапогах по 
воде глубиной в три фута, не промочивши ног. 

Еще совсем недавно жители здешних мест верили 
в лесных духов, и только в последние годы удалось отвра
тить их от этого глупого суеверия. Но любопытно, что 
и лесные духи, согласно легенде обитавшие в Шварц-
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вальде, тоже разнились между собой в одежде. Так, на
пример, уверяли, что Стеклянный Человечек, добрый дух 
ростом в три с половиной фута, всегда является людям 
в островерхой шляпе с большими плоскими полями, 
в курточке и шароварах и в красных чулочках. А вот 
Голландец Михель, который бродит в другой части ле
са, сказывают, огромный широкоплечий детина в одежде 
плотовщика, и многие люди, якобы видевшие его, твер
дят, что не хотели бы из своего кармана платить за телят, 
чья кожа пошла ему на сапоги. «Уж такие высокие, что 
обыкновенный человек уйдет в них по горло», — уверяли 
они и божились, что нисколько не преувеличивают. 

Вот с этими-то лесными духами, говорят, и приключи
ась у одного парня из Шварцвальда история, которую 

я хочу вам рассказать. 

Жила некогда в Шварцвальде вдова — Барбара 
Мункиха; муж ее был угольщик, и после его смерти она 
исподволь готовила их шестнадцатилетнего сына к тому 
же ремеслу. Юный Петер Мунк, рослый статный малый, 
безропотно просиживал всю неделю у дымящейся уголь
ной ямы, потому что видел, что и отец его делал то же 
самое; затем, прямо как был, чумазый и закопченный, 
сущее пугало, спускался вниз, в ближний город, чтобы 
продать свой уголь. Но занятие угольщика таково, что 
у него остается много свободного времени для размыш
лений о себе и о других; и когда Петер Мунк сидел 
у своего костра, мрачные деревья вокруг и глубокая лес
ная тишина наполняли его сердце смутной тоской, вызы
вая слезы. Что-то печалило, что-то злило его, а вот что, 
он и сам толком не понимал. Наконец он смекнул, что 
его злит — его ремесло. «Одинокий, чумазый уголь
щик! — сетовал он. — Что это за жизнь! Каким уважени
ем пользуются стекловары, часовые мастера, даже му
зыканты, по праздникам! А вот появится Петер Мунк, 
добела отмытый, нарядный, в отцовской праздничной 
куртке с серебряными пуговицами и в новехоньких крас
ных чулках, — и что же? Пойдет кто-нибудь за мною сле
дом, подумает сперва: «Что за ладный парень!», похва
лит про себя и чулки, и молодецкую стать, но едва лишь 
обгонит меня и заглянет в лицо, сразу и скажет: «Ах, да 
это всего-навсего Петер Мунк, угольщик!» 

И плотовщики из другой части леса тоже возбуждали 
в нем зависть. Когда эти лесные великаны приходили 
к ним в гости, богато разодетые, навесив на себя добрых 
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полцентнера серебра в виде пуговиц, пряжек и цепочек; 
когда они, широко расставив ноги, с важным видом гля
дели на танцоров, ругались по-голландски и, подобно 
знатным мингерам, курили аршинные кёльнские труб
ки, — Петер смотрел на них с восторгом; такой вот пло
товщик представлялся ему образцом счастливого челове
ка. А когда эти счастливцы, запустив руку в карман, 
пригоршнями вытаскивали оттуда полновесные талеры 
и, поставив какой-нибудь грош, проигрывали в кости по 
пять, а то и по десять гульденов, — у него мутилось в го
лове, и он в глубоком унынии брел в свою хижину; 
в иной воскресный вечер ему случалось наблюдать, как 
тот или другой из этих «лесных торгашей» проигрывал 
больше, нежели бедный папаша Мунк зарабатывал за 
целый год. Среди этих людей особенно выделялись трое, 
и Петер не знал, которым из них восхищаться больше. 
Первый был краснолицый рослый толстяк, он слыл бога
тейшим человеком в округе. Его прозвали Толстяк 
Эзехиль. Два раза в год он возил в Амстердам строевой 
лес и был так удачлив, что продавал его намного доро
же, чем остальные, оттого и мог позволить себе возвра
щаться домой не пешком, как все, а плыть на корабле, 
словно важный барин. Второй был самый высокий и ху
дой человек во всем Шварцвальде, его прозвали Долго
вязый Шлуркер. Мунк особенно завидовал его необык
новенной смелости: он перечил самым почтенным людям, 
и будь трактир даже битком набит, Шлуркер занимал 
в нем больше места, нежели четыре толстяка, — он либо 
облокачивался на стол, либо клал на скамью одну из 
своих длинных ног, — но никто не смел ему и слова по
перек сказать, потому что у него было неслыханно мно
го денег. Третий был красивый молодой человек, кото
рый танцевал лучше всех во всем крае, за что и получил 
прозвище Короля Танцев. Он был когда-то бедным пар
нем и служил работником у одного из «лесных торга
шей», но вдруг и сам стал несметно богат; одни говори
ли, будто он нашел под старой елью горшок денег, дру
гие утверждали, будто острогой, которой плотовщики ло
вят рыбу, он выудил из Рейна, невдалеке от Белингена, 
мешок золота, а мешок этот-те был частью схороненного 
там сокровища Нибелунгов; короче говоря, он в одно
часье разбогател, за что и стар и млад теперь почита
ли его, словно принца. 

Вот об этих-то людях и думал без конца Петер Мунк, 
когда в одиночестве сидел в еловом лесу. Правда, им 
был свойствен один порок, за который их все ненавиде-
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ли, — то была их нечеловеческая алчность, их бессердеч
ное отношение к должникам и к бедным; надо вам ска
зать, что шварцвальдцы — народ добродушнейший. Но 
известно, как оно бывает на свете: хотя их и ненавиде
ли за алчность, все же весьма почитали за богатство, 
ведь кто еще, кроме них, так сорил талерами, словно 
деньги можно просто натрясти с елок? 

«Так дальше продолжаться не может, — решил од
нажды Петер, охваченный печалью: накануне был 
праздник и весь народ собрался в трактире, — если мне 
вскорости не повезет, я наложу на себя руки. Эх, был бы 
я так же уважаем и богат, как Толстяк Эзехиль, или так 
же смел и силен, как Долговязый Шлуркер, или так же 
знаменит, как Король Танцев, и мог бы, как он, бросать 
музыкантам талеры, а не крейцеры! Откуда только взя
лись у него деньги?» Петер перебрал в уме все способы 
добывания денег, но ни один не пришелся ему по душе, 
наконец ему вспомнились предания о людях, которые 
в стародавние времена разбогатели с помощью Гол
ландца Михеля или Стеклянного Человечка. Пока еще 
был жив его отец, к ним часто захаживали другие бед
няки, и они, бывало, подолгу судили и рядили о богатых 
и о том, как к ним привалило богатство, нередко помина
ли они Стеклянного Человечка; да, хорошенько подумав, 
Петер смог восстановить в памяти почти весь стишок, 
который надо было произнести на Еловом Бугре, в са
мом сердце леса, чтобы Человечек появился. Стишок 
этот начинался словами: 

Хранитель Клада в лесу густом! 
Средь елей зеленых таится твой дом. 
К тебе с надеждой всегда взывал... 

Но сколько он ни напрягал память, последняя строка 
никак не шла ему на ум. Он уже подумывал, не спро
сить ли кого-нибудь из стариков, какими словами кон
чается заклинание, но его всегда удерживала боязнь 
выдать свои мысли; к тому же — так он считал — преда
ние о Стеклянном Человечке знают немногие, стало 
быть, и заклинание мало кто помнит; у них в лесу бога
тые люди наперечет, да и отчего тогда его отец и дру
гие бедняки не попытали счастья? Однажды он навел на 
разговор о Человечке свою мать, и она рассказала ему 
то, что он уже знал сам, она тоже помнила только пер
вые строки заклинания, но под конец все же поведала 
сыну, что старичок-лесовичок показывается лишь тем, 
кто родился в воскресенье между одиннадцатью и двумя 

582 



часами. Сам Петер, знай он заклинание, как раз и мог 
быть таким человеком, ибо он родился в воскресенье 
в половине двенадцатого. 

Как только Петер услыхал это, он чуть не спятил от 
радости и нетерпения поскорее осуществить свой замы
сел. Хватит и того, думал Петер, что он родился в во
скресенье и знает часть заклинания. Стеклянный Чело
вечек непременно ему явится. И вот однажды, продав 
свой уголь, он нового костра разжигать не стал, а надел 
отцовскую праздничную куртку, новые красные чулки 
и воскресную шляпу, взял можжевеловый посох длиною 
в пять футов и сказал на прощанье: «Матушка, мне надо 
сходить в город, в окружную канцелярию, подходит срок 
тянуть жребий, кому из нас идти в солдаты, вот я и хо
чу напомнить начальнику, что вы вдова и я у вас един
ственный сын». Мать похвалила его за такое намерение, 
да только Петер отправился прямехонько на Еловый 
Бугор. Место это находится на высочайшей из шварц-
вальдских гор, на самой ее вершине, и в те времена на 
два часа пути вокруг не было не то что селения — ни 
одной хижины, ибо суеверные люди считали, что там не
чисто. Да и лес, хоть и росли на Бугре прямо-таки ис
полинские ели, в тех местах валили неохотно: у дровосе
ков, когда они там работали, топор иной раз соскакивал 
с топорища и вонзался в ногу или деревья падали так 
быстро, что увлекали за собой людей и калечили их, 
а то и вовсе убивали, к тому же и самые прекрасные де
ревья из тех, что росли на Еловом Бугре, можно было 
пустить только на дрова, — плотовщики ни за что не взя
ли бы ни одного бревна оттуда в свой плот, ибо сущест
вовало поверье, что и люди и плоты гибнут, если с ними 
плывет хоть одно бревно с Елового Бугра. Вот почему на 
этом заклятом месте деревья росли так густо и так высо
ко, что там и днем было темно, как ночью, и Петера 
Мунка стала пробирать дрожь, — он не слышал здесь ни 
человеческого голоса, ни чьих-либо шагов, кроме своих 
собственных, ни стука топора; казалось, птицы и те не 
отваживаются залетать в густой мрак этой чащи. 

Но вот Петер-угольщик взобрался на самый верх 
бугра и стоял теперь перед елью чудовищной толщины, 
за которую любой голландский корабельщик, не морг
нув глазом, выложил бы сотню гульденов. «Здесь-то, на
верное, и живет Хранитель Клада», — подумал Петер, 
снял свою воскресную шляпу, отвесил ели низкий пок
лон, откашлялся и дрожащим голосом проговорил: 

— Добрый вечер, господин стекольный мастер! 
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Но ответа не последовало, вокруг царила такая же 
тишина, что и раньше. «Может быть, я все же должен 
сказать стишок?» — подумал Петер и пробормотал: 

Хранитель Клада в лесу густом! 
Средь елей зеленых таится твой дом. 
К тебе с надеждой всегда взывал... 

Когда он говорил эти слова, то, к великому своему 
ужасу, заметил, что из-за толстой ели выглядывает ка
кая-то странная крохотная фигурка; ему показалось, что 
это и был Стеклянный Человечек, как его описывали: 
черная курточка, красные чулочки и шляпа, все было в 
точности так, Петеру почудилось даже, что он видит тон
кое и умное личико, о котором ему случалось слышать. 
Но увы! Стеклянный Человечек исчез столь же мгновен
но, как появился. 

— Господин стекольный мастер! — немного помедлив, 
позвал Петер Мунк. — Будьте так добры, не дурачьте ме
ня!.. Господин стекольный мастер, если вы думаете, что 
я вас не видел, то изволите очень ошибаться, я заметил, 
как вы выглядывали из-за дерева. 

Но ответа все не было, лишь иногда из-за ели Пете
ру слышался легкий хриплый смешок. Наконец нетерпе
ние пересилило страх, который до сих пор еще удержи
вал его. «Погоди, малыш, — крикнул он, — я тебя мигом 
сцапаю!» Одним прыжком достиг он толстой ели, но ни
какого Хранителя Клада там не было и в помине, только 
крохотная пригожая белочка взбегала вверх по стволу. 

Петер Мунк покачал головой: он понял, что дело ему 
почти удалось, вспомнить бы только еще одну-единствен-
ную строчку заклинания, и Стеклянный Человечек пред
станет перед ним, но, сколько он ни думал, сколько ни 
старался, все было тщетно. На нижних ветвях ели снова 
появилась белочка, казалось, она подзадоривает его или 
смеется над ним. Она умывалась, помахивала своим рос
кошным хвостом и глядела на него умными глазками; 
но под конец ему даже стало страшно наедине с этим 
зверьком, ибо у белки то вдруг оказывалась человече
ская голова в треугольной шляпе, то она была совсем 
как обыкновенная белка, только на задних лапках у нее 
виднелись красные чулки и черные башмаки. Короче го
воря, забавный это был зверек, однако у Петера-уголь
щика душа теперь совсем ушла в пятки, — он понял, что 
дело тут нечисто. 

Обратно Петер мчался еще быстрее, чем шел сюда. 
Тьма в лесу, казалось, делалась все непроглядней, де-
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ревья — все гуще, и страх охватил Петера с такой силой, 
что он пустился бежать со всех ног. И только заслышав 
вдали лай собак и вскоре после того завидев меж де
ревьев дымок первого дома, он немного успокоился. Но 
когда он подошел поближе, то понял, что с перепугу по
бежал не в ту сторону и вместо того, чтобы прийти 
к стекловарам, пришел к плотовщикам. В том доме жи
ли дровосеки: старик, его сын — глава семьи, и несколь
ко взрослых внуков. Петера-угольщика, попросившегося 
к ним на ночлег, они приняли радушно, не любопытствуя 
ни как его звать, ни где он живет; угостили яблочным 
вином, а вечером поставили на стол жареного глухаря, 
любимое кушанье шварцвальдцев. 

После ужина хозяйка и ее дочери уселись за прялки 
вокруг большой лучины, которую сыновья разожгли 
с помощью превосходной еловой смолы; дед, гость и хо
зяин дома курили и смотрели на работающих женщин, 
парни же занялись вырезыванием из дерева ложек и ви
лок. В лесу тем временем разыгралась буря, ветер выл 
и свистел среди елей, то тут, то там слышались сильные 
удары, порой казалось, будто с треском валятся целые 
деревья. Бесстрашные юноши хотели выбежать, чтобы 
понаблюдать вблизи это грозно-прекрасное зрелище, но 
дед остановил их строгим взглядом и окриком. 

— Никому бы я не посоветовал выходить сейчас за 
дверь, — сказал он, — как Бог свят, кто б ни вышел, на
зад не вернется, ведь нынешней ночью Голландец Ми-
хель рубит себе деревья для нового плота. 

Младшие внуки вытаращили глазенки: они и раньше 
слыхали о Голландце Михеле, но теперь попросили де
душку рассказать о нем поподробнее; да и Петер Мунк 
присоединил к ним свой голос, — в его краях о Голланд
це Михеле рассказывали очень туманно, — и спросил 
у старика, кто такой этот Михель и где обитает. 

— Он хозяин здешнего леса, и ежели вы в ваши годы 
еще об этом не слыхивали, значит, живете вы за Еловым 
Бугром, а то и дальше. Так уж и быть, расскажу я вам 
о Голландце Михеле, что знаю сам и что гласит преда
ние. Тому назад лет сто, — так по крайней мере расска
зывал мой дед, — на всем свете не было народа честнее 
шварцвальдцев. Теперь, когда в нашем краю завелось 
столько денег, люди стали дурными и бессовестными. 
Молодые парни по воскресеньям пляшут, горланят пес
ни и сквернословят, да так, что оторопь берет; но в те 
времена все было по-иному, и пусть бы он сам заглянул 
сейчас вон в то окно, я все равно скажу, как говорил 
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уже не раз: во всей этой порче виноват Голландец Ми-
хель. Так вот, сто лет тому назад, а быть может и рань
ше, жил-был богатый лесоторговец, державший у себя 
много работников; он сплавлял лес до самых низовьев 
Рейна, и Господь помогал ему, потому что был он набож
ным человеком. Однажды вечером постучался к нему ка
кой-то детина — таких он сроду не видывал. Одет, как 
все шварцвальдские парни, только ростом на голову вы
ше их, — даже трудно было поверить, что живет на свете 
такой великан. Значит, просит он лесоторговца взять его 
на работу, а тот, приметив, что малый на редкость силь
ный и может таскать тяжести, тут же уговорился с ним 
о плате, и они ударили по рукам. Михель оказался та
ким работником, какие лесоторговцу и не снились. Ког
да рубили деревья, он управлялся за троих, а если но
шу с одного конца поднимали шестеро, за другой брался 
он один. Прошло с полгода, как он рубил лес, и вот в 
один прекрасный день является он к хозяину и говорит: 
«Хватит уж мне рубить лес, хочу я наконец поглядеть, 
куда уплывают мои бревна, — что, коли вы и меня разок 
отпустите с плотами?» 

Лесоторговец отвечал: «Я не стану тебе препятство
вать, Михель, если тебе захотелось повидать свет. Хоть 
и нужны мне на рубке леса сильные люди, а на плотах 
важнее ловкость, нежели сила, на сей раз пусть будет 
по-твоему». 

На том и порешили; плот, с которым предстояло ему 
плыть, составлен был из восьми вязок, а последняя — из 
огромных строевых балок. И что же дальше? Накануне 
вечером приносит Михель к реке еще восемь бревен — 
таких толстых и длинных, каких свет не видывал, а он 
их несет играючи, словно это всего-навсего шесты — тут 
всех прямо в дрожь бросило. Где он их срубил — так до 
сих пор никто и не знает. Увидал это лесоторговец, 
и сердце у него взыграло: он быстро прикинул в уме, 
сколько можно выручить за эти бревна, а Михель и го
ворит: «Ну вот, на этих-то я и отправлюсь, не на тех же 
щепочках мне плыть!» Хозяин хотел было дать ему в на
граду пару сапог, какие носят плотовщики, да Михель 
отшвырнул их и принес невесть откуда другие, невидан
ные; дед мой уверял, что весили они добрых сто фунтов 
и были в пять футов длиной. 

Плот спустили на воду, и ежели раньше Михель удив
лял дровосеков, то теперь пришел черед дивиться пло
товщикам: они-то думали, что плот их из-за тяжелых 
бревен пойдет медленно, а он, как только попал в Нек-
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кар, понесся стрелой; там же, где Неккар делал излучи
ну и плотовщики обыкновенно с превеликим трудом 
удерживали гонку на быстрине, не давая ей врезаться в 
прибрежный песок или гальку, Михель всякий раз со
скакивал в воду, одним толчком вправо или влево вы
правлял плот, так что он без помех скользил дальше; 
а где река текла прямо, перебегал вперед на первую 
вязку, приказывал всем положить весла, втыкал в дно 
реки свой огромный шест, и плот с маху летел вперед, — 
казалось, будто деревья и села на берегу стремительно 
проносятся мимо. Таким-то манером они вдвое быстрее 
обычного достигли города Кёльна на Рейне, где всегда 
сбывали свой груз, но теперь Михель им сказал: «Ну и 
купцы! Хорошо же вы понимате свою выгоду! Неужто вы 
думаете, что кёльнцы сами потребляют весь лес, кото
рый им пригоняют из Шварцвальда? Нет, они скупают 
его у вас за полцены, а потом перепродают подороже в 
Голландию. Давайте мелкие бревна продадим здесь, 
а большие отвезем в Голландию; все, что мы выручим 
сверх обычной цены, пойдет в наш карман». 

Так говорил злокозненный Михель, и остальным это 
пришлось по душе: кому хотелось повидать Голландию, 
кому взять побольше денег. Нашелся среди них один 
честный малый, который отговаривал их рисковать хо
зяйским добром или обманывать хозяина в цене, да они 
его и слушать не стали и сразу позабыли его слова, толь
ко Голландец Михель не позабыл. Вот и поплыли они 
со своим лесом дальше, вниз по Рейну, Михель управлял 
плотом и быстро доставил их в Роттердам. Там предло
жили им цену, вчетверо больше прежней, а за огромные 
Михелевы балки отвалили целую кучу денег. Когда 
шварцвальдцы увидали такую уйму золота, они прямо 
с ума посходили от радости. Михель поделил выручку — 
одну четверть лесоторговцу, три четверти — плотовщи
кам. И тут пошла у них гульба; с матросами и со всякой 
прочей швалью шатались они денно и нощно по кабакам, 
пропивали да проигрывали свои денежки, а того честно
го парня, который их удерживал, Голландец Михель 
продал торговцу живым товаром, и никто больше о нем 
не слыхал. С той поры и стала Голландия раем шварц-
вальдских парней, а Голландец Михель — их повелите
лем; лесоторговцы долгое время ничего не знали об этой 
тайной торговле, и мало-помалу сюда, в верховья Рейна, 
стали притекать из Голландии деньги, а с ними скверно
словие, дурные нравы, игра и пьянство. 
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Когда правда наконец вышла наружу, Голландец 
Михель как в воду канул; однако он жив и поныне. Вот 
уже сто лет творит он бесчинства в здешнем лесу и, ска
зывают, многим помог разбогатеть, да только ценою их 
грешной души — больше я ничего не скажу. Одно верно: 
и по сию пору в такие вот бурные ночи выискивает он на 
Еловом Бугре, где никто леса не рубит, самые отменные 
ели, и мой отец своими глазами видел, как ствол толщи
ной в четыре фута переломил он, словно тростинку. Эти 
бревна он дарит тем, кто сошел с пути истинного и стак
нулся с ним: в полночь они спускают плоты на воду, 
и он плывет с ними в Голландию. Только будь я госуда
рем в Голландии, я бы приказал разнести его в куски 
картечью, — ведь все корабли, где есть хоть одна доска 
из тех, что поставил Голландец Михель, неминуемо идут 
ко дну. Потому и приходится слышать о стольких ко
раблекрушениях: отчего бы иначе вдруг затонул краси
вый крепкий корабль высотою с церковь? Но всякий раз, 
когда Голландец Михель в такую бурную ночь рубит ель 
в Шварцвальде, одна из прежних его досок выскакивает 
из пазов корабля, в щель затекает вода, и судно с людь
ми и товаром идет ко дну. Вот вам предание о Голланд
це Михеле, и то истинная правда — вся порча в Шварц
вальде пошла от него. Да, он может дать человеку бо
гатство, но я бы не стал у него что-нибудь брать, ни за 
что на свете не хотел бы я быть на месте Толстяка Эзе-
хиля или Долговязого Шлуркера, говорят, что и Король 
Танцев продался ему! 

Пока старик рассказывал, буря улеглась; напуганные 
девушки засветили лампы и ушли к себе, а мужчины по
ложили на лавку у печки мешок, набитый листьями, 
вместо подушки для Петера Мунка, и пожелали ему спо
койной ночи. 

Никогда еще Петеру не снились такие страшные сны, 
как в эту ночь: то ему чудилось, будто огромный, страш
ный Голландец Михель распахивает окна в горнице и 
своей длиной ручищей сует ему под нос мешок с день
гами, легонько встряхивая его, так что монеты бренчат 
ласково и звонко; то ему снилось, будто добрый Стек
лянный Человечек скачет по комнате верхом на громад
ной зеленой бутылке, и опять слышалось хриповатое хи
хиканье, как давеча на Еловом Бугре; кто-то прожуж
жал ему в левое ухо: 

За золотом, за золотом 
В Голландию плыви, 
Золото, золото 
Смело бери! 
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Тут в правое ухо ему полилась знакомая песенка про 
Хранителя Клада в еловом лесу, и нежный голосок про
шептал: «Глупый Петер-угольщик, глупый Петер Мунк, 
не можешь найти рифму на «взывал», а еще родился в 
воскресенье, ровно в полдень. Ищи, глупый Петер, ищи 
рифму!» 

Он кряхтел и стонал во сне, силясь найти рифму, но 
так как он еще сроду не сочинял стихов, все его усилия 
были напрасны. Когда же с первыми лучами зари он 
проснулся, сон этот показался ему очень странным; он 
сел за стол и, скрестив на груди руки, стал размышлять 
о словах, которые слышались ему во сне, — они все еще 
звучали у него в ушах. «Ищи, глупый Петер, ищи риф
му!» — повторил он про себя и постучал себе пальцем по 
лбу, но рифма упорно не шла. Когда он по-прежнему 
сидел в той же позе и мрачно глядел перед собой, неот
ступно думая о рифме на «взывал», мимо дома в глубь 
леса прошли трое парней, и один из них на ходу распе
вал: 

С горы в долину я взывал, 
Искал тебя, мой свет. 
Платочек белый увидал — 
Прощальный твой привет. 

Тут Петера словно молнией пронзило, он вскочил и 
выбежал на улицу, — ему показалось, что он недослышал. 
Нагнав парней, он быстро и цепко схватил певца за 
руку. 

— Стой, приятель! — крикнул он. — Какая у вас там 
рифма на «взывал»? Сделайте милость, скажите мне 
слова той песни! 

— Еще чего вздумал! — возразил шварцвальдец. — 
Я волен петь, что хочу! Ну-ка, отпусти мою руку, 
не то... 

— Нет, ты мне скажешь, что пел! — в ярости кричал 
Петер, еще крепче сжимая парню руку. 

Увидев это, двое других немедля кинулись на Петера 
с кулаками и дубасили до тех пор, пока он от боли не 
выпустил рукав третьего и, обессилев, не рухнул на ко
лени. 

— Ну и поделом тебе! — смеясь, сказали парни. — 
А наперед запомни — с такими, как мы, шутки плохи! 

— Запомнить-то я, конечно, запомню, — вздыхая, от
ветил Петер-угольщик. — Но теперь, когда вы все равно 
меня отдубасили, будьте так добры, скажите, что он 
пел!.. 
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Они снова расхохотались и стали над ним издевать
ся; но парень, который пел песню, сказал ему слова, по
сле чего они, смеясь и распевая, двинулись дальше. 

— Значит, увидал, — пробормотал бедняга; весь из
битый, он с трудом поднялся на ноги. — «Взывал» риф
муется с «увидал». Теперь, Стеклянный Человечек, да
вай с тобой еще разок перемолвимся словом! 

Он возвратился в дом, взял шляпу и посох, попрощал
ся с хозяевами и отправился опять на Еловый Бугор. 
Медленно и задумчиво шел он своей дорогой, — ведь ему 
непременно надо было вспомнить стишок; наконец, когда 
он уже всходил на бугор, где ели обступали его все тес
нее и становились все выше, стишок вдруг вспомнился 
сам собой, и он от радости даже подпрыгнул. 

Тут из-за деревьев выступил огромный детина в оде-
жде плотовщика, держа в руке багор длиной с корабель
ную мачту. У Петера Мунка подкосились ноги, когда он 
увидел, что великан медленно зашагал рядом с ним, ибо 
он понял, что это не кто иной, как Голландец Михель. 
Страшный призрак шел молча, и Петер, в страхе, украд
кой поглядывал на него. Он был, пожалуй, на голову вы
ше самого высокого человека, которого Петер когда-ли
бо видел, лицо его, хоть и сплошь изрытое морщинами, 
казалось не молодым и не старым; одет он был в паруси
новую куртку, а огромные сапоги, натянутые поверх ко
жаных штанов, были знакомы Петеру из предания. 

— Петер Мунк, зачем пришел ты сюда, на Еловый 
Бугор? — спросил наконец лесовик низким глухим голо
сом. 

— Доброе утро, земляк, — отвечал Петер, делая вид, 
что ничуть не испугался, хотя на самом деле дрожал 
всем телом, — я иду через Еловый Бугор к себе домой. 

— Петер Мунк, — возразил великан, метнув на юно
шу страшный, пронзительный взгляд, — через эту рощи
цу твой путь не лежит. 

— Ну да, это не совсем прямой путь, — заметил 
тот, — но сегодня жарко, вот я и подумал, что здесь мне 
будет попрохладней. 

— Не лги, Петер-угольщик! — громовым голосом 
вскричал Голландец Михель. — Не то я уложу тебя на 
месте во этим багром. Думаешь, я не видел, как ты 
клянчил деньги у гнома? — добавил он чуть мягче. — 
Положим, то была глупая затея, и хорошо, что ты поза
был стишок, ведь коротышка-то скупердяй, много он не 
даст, а если кому и даст, тот не возрадуется. Ты, Петер, 
горемыка, и мне от души тебя жаль. Такой славный, 
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красивый малый мог бы заняться чем получше, а не си
деть день-деньской возле угольной ямы! Другие так и 
сыплют талерами или дукатами, а ты едва можешь на
скрести несколько грошей. Что это за жизнь! 

— Ваша правда, жизнь незавидная, ничего тут не 
скажешь! 

— Ну, для меня это сущий пустяк, — я уже не одного 
такого молодца вызволил из нужды, — не ты первый. 
Скажи-ка, сколько сотен талеров понадобится тебе для 
начала? 

Тут он потряс деньгами в своем огромном кармане, 
и они зазвенели как нынешней ночью в Петеровом сне. 
Но сердце Петера при этих словах тревожно и болезнен
но сжалось; его бросало то в жар, то в холод, не похоже 
было, что Голландец Михель способен дать деньги из 
жалости, ничего не требуя взамен. Петеру вспомнились 
таинственные слова старого дровосека о богатых людях, 
и, полный неизъяснимого страха, он крикнул: 

— Большое спасибо, сударь, только с вами я не хо
чу иметь дело — ведь я вас узнал! — и побежал, что бы
ло прыти. Но лесной дух огромными шагами следовал за 
ним, глухо и грозно ворча: 

— Ты пожалеешь об этом, Петер, на лбу у тебя напи
сано и по глазам видно — меня тебе не миновать. Да не 
беги ты так быстро, послушай разумное слово, вот уже 
и граница моих владений! 

Но как только Петер это услыхал и заметил впереди 
неширкую канаву, он помчался еще быстрее, чтобы по
скорее пересечь границу, так что Михелю под конец при
шлось тоже прибавить шагу, и он гнался за Петером 
с бранью и угрозами. Отчаянным прыжком юноша пе
ремахнул через канаву, — он увидел, как лесовик занес 
свой багор, готовясь обрушить его на голову Петера; 
однако он благополучно прыгнул на ту сторону, и багор 
разлетелся в щепы, словно ударясь о невидимую стену, 
только один длинный обломок долетел до Петера. 

Торжествуя, подобрал он обломок, чтобы швырнуть 
его назад грубияну Михелю, но вдруг почувствовал, что 
кусок дерева ожил в его руке, и, к ужасу своему, увидел, 
что держит чудовищную змею, которая тянется к нему, 
сверкая глазами и алчно высовывая язык. Он выпустил 
ее, но она успела плотно обвиться вокруг его руки и, 
раскачиваясь, понемногу приближалась к его лицу. 
Вдруг раздался шум крыльев, и откуда-то слетел огром
ный глухарь, он ухватил змею за голову своим клювом 
и взмыл с нею в воздух, а Голландец Михель, видевший 
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с другой стороны канавы, как змею унес некто посиль
нее его, завыл и затопал от ярости. 

Едва отдышавшись и еще весь дрожа, Петер продол
жал свой путь; тропа делалась все круче, а местность 
все пустыннее, и вскоре он снова очутился возле громад
ной ели. Он принялся, как вчера, отвешивать поклоны 
Стеклянному Человечку, а потом произнес: 

Хранитель Клада в лесу густом! 
Средь елей зеленых таится твой дом. 
К тебе с надеждой всегда взывал. 
Кто в воскресенье свет увидал. 

— Хоть ты и не совсем угадал, Петер-угольщик, но 
тебе я покажусь, так уж и быть, — проговорил тонкий, 
нежный голосок поблизости от него. 

Петер в изумлении оглянулся: под красивой елью си
дел маленький старичок в черной курточке, красных чу
лочках и огромной шляпе. У него было тонкое привет
ливое личико, а борода нежная, словно из паутины, он 
курил — чудеса, да и только! — синюю стеклянную 
трубку, а когда Петер подошел поближе, то еще больше 
удивился: вся одежда, башмаки и шляпа Человечка бы
ли тоже из стекла, но оно было мягкое, словно еще не 
успело остыть, ибо следовало за каждым движением 
Человечка и облегало его, как материя. 

— Тебе, значит, повстречался этот разбойник, Гол
ландец Михель? — сказал Человечек, странно покашли
вая после каждого слова. — Он хотел тебя хорошенько 
напугать, да только я отобрал у злыдня его хитрую ду
бинку, больше он ее не получит. 

— Да, господин Хранитель Клада, — ответил Петер 
с глубоким поклоном, — я было здорово испугался. А вы, 
значит, и были тот глухарь, что заклевал змею, — ни
жайшее вам спасибо. Я пришел сюда, чтобы просить 
у вас совета и помощи, уж больно мне худо живется, 
угольщик, он угольщиком и останется, а ведь я еще мо
лод, вот я и подумал, что из меня могло бы выйти кое-
что получше. Как посмотрю на других, сколько они на
жили за короткое время, — взять хотя бы Эзехиля или 
Короля Танцев — у них денег куры не клюют! 

— Петер, — с величайшей серьезностью сказал Чело
вечек, выпустив длинную струю дыма из своей трубки. — 
Петер, об этих двоих я и слышать не хочу. Какая им 
польза от того, что они несколько лет будут здесь слыть 
счастливыми, зато потом станут тем несчастнее? Не пре
зирай свое ремесло, твой отец и твой дед были достой
ные люди, а ведь они занимались тем же делом, что и 
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ты, Петер Мунк! Не хотел бы я думать, что тебя приве
ла сюда любовь к праздности. 

Серьезный тон Человечка испугал Петера, и он по
краснел. 

— Нет, господин Хранитель Клада, — возразил он, — 
я знаю, что праздность — мать всех пороков, но ведь вы 
не станете на меня обижаться за то, что другое занятие 
мне больше по душе, нежели мое собственное. Уголь
щик — ничтожнейший человек на земле, вот стекловары, 
плотовщики, часовых дел мастера — те будут попочтен-
ней. 

— Надменность нередко предшествует падению, — 
ответил Человечек уже немного приветливей. — Что вы, 
люди, за странное племя! Редко кто из вас бывает дово
лен тем положением, которое занимает по рождению и 
воспитанию. Ну, станешь ты стекловаром, так тебе непре
менно захочется стать лесоторговцем, а станешь лесотор
говцем, тебе и этого будет мало, и ты пожелаешь себе 
место лесничего или окружного начальника. Но будь по-
твоему! Если ты мне обещаешь прилежно трудиться, 
я помогу тебе, Петер, зажить получше. Я имею обыкно
вение каждому, кто родился в воскресенье и сумел найти 
путь ко мне, исполнять три его желания. В первых двух 
он волен, а в третьем я могу ему и отказать, если жела
ние его безрассудно. Пожелай и ты себе что-нибудь, Пе
тер, но смотри не ошибись, пусть это будет что-нибудь 
хорошее и полезное! 

— Ура! Вы замечательный Стеклянный Человечек, 
и не зря вас зовут Хранителем Клада, вы и сами сущий 
клад! Ну, раз уж я могу пожелать, чего душа моя про
сит, то я хочу, во-первых, уметь танцевать еще лучше 
Короля Танцев и всякий раз приносить с собой в трак
тир вдвое больше денег, чем тот! 

— Глупец! — гневно вскричал Человечек. — Что за 
пустое желание — хорошо танцевать и выбрасывать как 
можно больше денег на игру! Не стыдно ли тебе, без
мозглый Петер, так прозевать свое счастье! Что пользы 
тебе и твоей бедной матери от того, что ты будешь хо
рошо танцевать? Что пользы вам от денег, раз ты поже
лал их себе только для трактира и все они будут там 
оставаться, как деньги ничтожного Короля Танцев? Всю 
остальную неделю ты опять будешь сидеть без гроша и 
по-прежнему терпеть нужду. Еще одно твое желание бу
дет исполнено — но подумай как следует и пожелай се
бе что-нибудь дельное! 

Петер почесал в затылке и, немного помедлив, ска
зал: 
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— Ну тогда я желаю себе самый большой и самый 
прекрасный стекольный завод во всем Шварцвальде, со 
всем, что положено, а также деньги, чтобы им управ
лять! 

— И больше ничего? — озабоченно спросил Челове
чек. — Ничего больше, Петер? 

— Ну, можете добавить еще лошадь и повозочку... 
— О, безмозглый Петер-угольщик! — вскричал Чело

вечек и с досады швырнул свою стеклянную трубку 
в ствол толстой ели так, что она разлетелась вдребез
ги. — Лошадь! Повозочку! Ума, ума — вот чего следова
ло тебе пожелать, простого человеческого разумения, 
а не лошадь и повозочку! Ну, да не печалься, постара
емся сделать так, чтобы это не пошло тебе во вред, — 
второе твое желание в общем не так уж глупо. Хороший 
стекольный завод прокормит своего владельца-умельца, 
тебе бы еще только прихватить ума-разума, а уж ло
шадь и повозочка появились бы сами собой! 

— Но, господин Хранитель Клада, у меня ведь оста
ется еще одно желание. Вот я и мог бы пожелать себе 
ума, коль мне его так недостает, как вы говорите. 

— Нет уж! Тебе еще не раз придется туго, и ты бу
дешь рад-радехонек, что у тебя есть в запасе еще одно 
желание. А теперь отправляйся-ка домой! Вот, возь
ми, — сказал маленький владыка елей, вытаскивая из 
кармана мешочек, — здесь две тысячи гульденов, это все, 
и не вздумай еще раз являться ко мне за деньгами, не 
то я повешу тебя на самой высокой ели. Так уж у меня 
заведено с тех пор, как я живу в этом лесу. Три дня 
тому назад умер старый Винкфриц, которому принадле
жал большой стекольный завод в нижнем лесу. Сходи 
туда завтра утром и предложи наследникам свою цену, 
честь по чести. Будь молодцом, прилежно трудись, 
а я время от времени стану навещать тебя и помогать 
тебе советом и делом, раз уж ты ума себе так и не вы
просил. Но говорю тебе не шутя — твое первое желание 
было дурно. Смотри, Петер, не вздумай зачастить 
в трактир, это еще никого не доводило до добра. 

Сказав это, Человечек достал новую трубку из пре
краснейшего прозрачного стекла, набил ее сухими ело
выми шишками и сунул в свой беззубый рот. Потом он 
вытащил огромное зажигательное стекло, вышел на 
солнце и зажег трубку. Управившись с этим, он ласково 
протянул руку Петеру, напутствовал его еще нескольки
ми добрыми советами, а затем принялся все сильнее пы
хать своей трубкой и пускать дым все чаще, пока и сам 
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не скрылся в облаке дыма, который пах настоящим гол
ландским табаком и понемногу рассеивался, клубясь 
меж верхушек елей. 

Когда Петер пришел домой, он застал мать в боль
шой тревоге, — добрая женщина думала, что ее сына не 
иначе как забрали в солдаты. Но он вернулся в самом 
лучшем расположении духа и рассказал, что повстречал 
в лесу доброго друга, который ссудил его деньгами, что
бы он, Петер, сменил ремесло угольщика на другое, по
лучше. Хотя мать Петера уже тридцать лет жила в хи
жине угольщика и привыкла к черным от сажи лицам, 
как жена мельника привыкает к белому от муки лицу 
своего мужа, все-таки она была достаточно тщеславна, 
чтобы сразу, как только Петер расписал ей блестящее 
будущее, исполниться презрения к своему сословию. 
«Да, — сказала она, — мать владельца стекольного заво
да — это не какая-нибудь кумушка Грета или Бета, те
перь я в церкви буду садиться на передние скамьи, где 
сидят порядочные люди». 

Сын ее быстро поладил с наследниками стекольного 
завода. Он оставил всех прежних рабочих, но теперь они 
должны были денно и нощно выдувать для него стекло. 
Поначалу новое дело ему нравилось. Он взял за привыч
ку неторопливо спускаться вниз на завод и важно рас
хаживать там, заложив руки в карманы, заглядывая то 
туда, то сюда и отпуская замечания, над которыми ра
бочие иной раз немало потешались; но самым большим 
удовольствием для него было смотреть, как выдувают 
стекло. Нередко он тоже брался за работу и выделывал 
из мягкой стекольной массы диковиннейшие фигуры. Но 
вскоре это занятие ему наскучило, и он стал заходить 
на завод сперва только на часок, потом через день, 
а там — и раз в неделю, и его подмастерья делали все, 
что им вздумается. А причиной этому было то, что Пе
тер зачастил в трактир. В первое же воскресенье после 
того, как он побывал на Еловом Бугре, Петер отправил
ся в трактир и увидал там своих старых закомцев — 
и Короля Танцев, который лихо отплясывал посреди за
ла, и Толстяка Эзехиля — этот сидел за пивной круж
кой и играл в кости, то и дело бросая на стол звонкие 
талеры. Петер поспешно сунул руку в карман, прове
рить, не обманул ли его Стеклянный Человечек, — и гля
ди-ка! — карман его оказался битком набит золотыми 
и серебряными монетами. Да и ноги у него так и чеса
лись, будто сами просились в пляс, и вот, как только 
кончился первый танец, Петер со своей парой стал впе-
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реди, рядом с Королем Танцев, и когда тот подпрыги
вал на три фута кверху, Петер взлетал на четыре, когда 
тот выкидывал самые замысловатые и невиданные ко
ленца, Петер выписывал ногами такие вензеля, что зри
тели были вне себя от изумления и восторга. Когда же 
в трактире прослышали, что Петер купил стекольный 
завод, и увидали, что, поравнявшись во время танца 
с музыкантами, он всякий раз бросает им по нескольку 
крейцеров, удивлению не было границ. Одни думали, 
что он нашел в лесу клад, другие — что получил наслед
ство, но и те и эти отныне смотрели на него как на че
ловека, который чего-то добился в жизни, и оказывали 
ему всяческое уважение — а все оттого только, что у не
го завелись деньги. И хотя в тот вечер Петер проиграл 
целых двадцать гульденов, в кармане у него по-прежне
му звенело, словно там оставалась добрая сотня талеров. 

Когда Петер заметил, сколь почтительно с ним обхо
дятся, он от радости и гордости совсем потерял голову. 
Он бросал теперь деньги целыми пригоршнями и щедро 
раздавал их бедным, ибо еще не забыл, как его самого 
прежде угнетала бедность. Искусство Короля Танцев 
было посрамлено сверхъестественной ловкостью нового 
танцора, и этот высокий титул перешел отныне к Пе
теру. 

Самые завзятые воскресные игроки не делали таких 
дерзких ставок, как он, но зато и проигрывали они куда 
меньше. Однако чем больше Петер проигрывал, тем 
больше у него появлялось денег. Все происходило в точ
ности так, как он того требовал от Стеклянного Чело
вечка. Он желал всегда иметь в кармане ровно столько 
денег, сколько было их у Толстяка Эзехиля, а ему-то он 
и проигрывал. И когда ему случалось проиграть два
дцать — тридцать гульденов зараз, они тотчас же вновь 
оказывались у него в кармане, стоило только Эзехилю 
спрятать свой выигрыш. Мало-помалу он перещеголял 
в игре и разгуле самых отпетых парней во всем Шварц
вальде, и его чаще называли Петер-игрок, чем Король 
Танцев, потому что теперь он играл и в будни. Зато его 
стекольный завод постепенно пришел в упадок, и виной 
тому было неразумие Петера. Стекла по его приказанию 
делали все больше, да только Петер не сумел вместе 
с заводом купить и секрет, куда это стекло повыгодней 
сбывать. Под конец он не знал, что ему делать со всем 
этим товаром, и за полцены продал его бродячим тор
говцам, чтобы выплатить жалованье рабочим. 
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Однажды вечером он плелся домой из трактира и, хо
тя немало выпил, чтобы развеять печаль, все же с то
ской и страхом думал о предстоящем ему разорении. 
Вдруг он заметил, что рядом с ним кто-то идет, огля
нулся — вот тебе на! То был Стеклянный Человечек. 
Злоба и ярость обуяли Петера, он стал запальчиво 
и дерзко бранить маленького лесовика — он-де виноват 
во всех его, Петера, несчастьях. 

— На что мне теперь лошадь и повозочка? — кричал 
он. — Какой мне толк от завода и от всего моего стекла? 
Когда я был простым чумазым угольщиком, мне и то 
веселее жилось, и я не знал забот. А теперь я со дня на 
день жду, что придет окружной начальник, опишет мое 
добро за долги и продаст с торгов. 

— Вот, значит, как? Выходит, я повинен в том, что 
ты несчастлив? Такова твоя благодарность за все мои 
милости? Кто тебе велел загадывать такие дурацкие же
лания? Ты захотел стать стеклоделом, а куда продавать 
стекло, и понятия не имел. Разве я тебя не предупреж
дал, чтобы ты был осмотрителен в своих желаниях? Ума, 
смекалки — вот чего тебе не хватает, Петер. 

— При чем тут ум и смекалка! — вскричал тот. — 
Я ничуть не глупее других, ты еще в этом убедишься, 
Стеклянный Человечек. — С этими словами он грубо 
схватил лесовичка за шиворот и закричал: — Попался, 
господин Хранитель Клада! Я нынче же назову свое 
третье желание, а ты изволь мне его исполнить. Так вот, 
я желаю тут же на месте получить дважды по сто тысяч 
талеров и дом, а сверх того... ой-ой-ой! — завопил он 
и задергал рукой: Стеклянный Человечек превратился 
в расплавленное стекло и огнем жег ему руку. А сам 
Человечек бесследно исчез. 

Еще много дней спустя распухшая рука напоминала 
Петеру о его неблагодарности и безрассудстве. Но потом 
он заглушил в себе голос совести и подумал: «Ну 
и пусть они продают мой завод и все остальное, у меня 
ведь еще остается Толстяк Эзехиль. Пока у него по 
воскресеньям водятся в кармане денежки, они будут 
и у меня». 

Верно, Петер. Ну, а как их у него не станет? Так 
в конце концов и случилось, и то был удивительный 
арифметический казус. Однажды в воскресенье подъехал 
он к трактиру, все любопытные повысовывались из окон, 
и вот один говорит: «Петер-игрок прикатил», другой ему 
вторит: «Да, Король Танцев, богатый стеклодел», а тре
тий покачал головой и сказал: «Было богатство, да 
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сплыло; поговаривают, что у него куча долгов, а в горо
де один человек сказывал, будто окружной начальник 
вот-вот назначит торги». 

Петер-богач важно и церемонно раскланялся с гостя
ми, слез с повозки и крикнул: 

— Добрый вечер, хозяин! Что, Толстяк Эзехиль уже 
пришел? 

Ему ответил низкий голос из дома: 
— Заходи, заходи, Петер! Твое место свободно, а мы 

уж засели за карты. 
Петер Мунк вошел в трактир и сразу полез в кар

ман: должно быть, Эзехиль имел при себе изрядный 
куш, потому что Петеров карман был набит доверху. Он 
подсел за стол к остальным и начал играть; то проигры
вал, то выигрывал, так и сидели они за карточным сто
лом до вечера, покуда весь честный люд не стал расхо
диться по домам, а они все продолжали играть при све
чах; тут двое других игроков сказали: 

— На сегодня хватит, нам пора домой, к жене 
и детям. 

Однако Петер-игрок стал уговаривать Толстяка Эзе-
хиля остаться. Тот долго не соглашался, но под конец 
восклинул: 

— Ну ладно, сейчас я сосчитаю свои деньги, а потом 
мы бросим кости; ставка — пять гульденов; меньше — 
не игра. 

Он вытащил кошелек и сосчитал деньги — набралось 
ровнехонько сто гульденов, так Петер-игрок узнал, 
сколько есть у него — ему и считать не надо было. Од
нако если раньше Эзехиль выигрывал, то теперь он те
рял ставку за ставкой и при этом сыпал страшнейшими 
ругательствами. Стоило ему бросить кость, как следом 
за ним бросал и Петер, и всякий раз у него оказыва
лось на два очка больше. Наконец Эзехиль выложил на 
стол последние пять гульденов и воскликнул: 

— Попробую еще разок, но коли опять проиграю — 
все равно не брошу; тогда ты, Петер, дашь мне взаймы 
из своего выигрыша! Честный человек всегда помогает 
ближнему. 

— Изволь, хоть сто гульденов, — отвечал Король 
Танцев, который не мог нарадоваться своему везению. 

Толстяк Эзехиль встряхнул кости и бросил: пятна
дцать. «Так! — крикнул он.— Поглядим теперь, что 
у тебя!» Но Петер выкинул восемнадцать, и тут у него 
за спиной раздался знакомый хриплый голос: «Все! Это 
была последняя ставка». 
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Он оглянулся — позади него во весь свой огромный 
рост стоял Голландец Михель. От испуга Петер выронил 
деньги, которые только что сгреб со стола. Но Толстяк 
Эзехиль не видел Михеля и требовал у Петера-игрока 
десять гульденов, чтобы отыграться. Словно в забытьи 
полез он в карман, но денег там не оказалось; он стал 
трясти свой кафтан, да только оттуда не выпало ни еди
ного геллера, и лишь теперь Петер вспомнил первое 
свое желание — всегда иметь столько денег, сколько их 
у Толстяка Эзехиля. Богатство развеялось как дым. 
Эзехиль и трактирщик с удивлением глядели, как он ро
ется в карманах и не находит денег, — им не верилось, 
что у него их больше нет; но когда они сами обшарили 
его карманы и ничего не нашли, то впали в бешенство 
и стали кричать, что Петер — колдун, что весь выигрыш 
и остаток своих денег он колдовским способом перепра
вил домой. Петер стойко защищался, но все было против 
него; Эзехиль объявил, что разнесет эту ужасную исто
рию по всему Шварцвальду, а трактирщик пригрозил 
завтра с рассветом отправиться в город и заявить на 
Петера Мунка, как на колдуна; он надеется еще увидеть, 
добавил трактирщик, как Петера будут сжигать. Тут 
они, озверев, набросились на Петера, сорвали с него 
кафтан и вытолкали за дверь. 

Ни одной звездочки не горело на небе, когда Петер, 
в полном унынии, брел домой; однако он все же разли
чил рядом с собой угрюмого великана, который не от
ставал от него ни на шаг и наконец заговорил: 

— Доигрался ты, Петер Мунк. Конец твоему барско
му житью, я бы мог предсказать это еще тогда, когда 
ты не желал со мной знаться и побежал к глупому стек
лянному гному. Теперь ты и сам видишь, что бывает 
с теми, кто не слушает моего совета. Что ж, попытай те
перь счастья со мной — мне тебя жаль. Никто еще не 
раскаивался в том, что обратился ко мне. Так вот, еже
ли дорога тебя не пугает, завтра я целый день буду на 
Еловом Бугре — стоит тебе только позвать. 

Петер прекрасно понял, кто с ним говорит, но его 
охватил ужас. Ничего не ответив, он бросился бежать 
к дому. 

На этих словах речь рассказчика была прервана ка
кой-то суетой внизу. Слышно было, как подъехал эки
паж, как несколько человек требовали принести фонарь, 
как громко стучали в ворота, как лаяли собаки. Комна
та, отведенная возчику и ремесленникам, выходила на 
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дорогу, все четверо постояльцев побежали туда посмот
реть, что случилось. Насколько позволял свет фонаря, 
они разглядели перед заезжим двором большой дормез; 
рослый мужчина как раз помогал выйти из экипажа 
двум дамам в вуалях; кучер в ливрее выпрягал лоша
дей, а лакей отстегивал кофр. 

— Да поможет им Бог, — вздохнул возчик. — Если 
эти господа выберутся из харчевни целы и невредимы, 
тогда и мне нечего бояться за мою повозку. 

— Тсс! — прошептал студент. — Мне сдается, что 
подстерегают не нас, а этих дам. Должно быть, тем, что 
внизу, уже заранее было известно об их приезде. Ах, 
если бы только можно было их предупредить! А, знаю! 
Тут во всем доме, кроме моей, только одна комната, 
приличествующая этим дамам, и как раз рядом с моей. 
Туда их и проводят. Сидите в этой комнате и не шуми
те, а я постараюсь предупредить их слуг. 

Молодой человек тихонько пробрался к себе в комна
ту, погасил свечи, оставив гореть только тот огарок, что 
дала хозяйка. Затем стал подслушивать у дверей. 

Вскоре хозяйка проводила дам наверх, указала отве
денную им комнату, приветливо и ласково уговаривая 
их поскорее лечь спать после столь утомительной доро
ги. Затем она сошла вниз. Скоро студент услышал тяже
лые мужские шаги. Он осторожно приоткрыл дверь 
и увидел в щелочку того рослого мужчину, что помогал 
дамам выйти из дормеза. Он был в охотничьем костю
ме, с охотничьим ножом за поясом, и, как видно, был 
шталмейстером или егерем, выездным лакеем двух не
известных дам. Увидев, что он один поднимается по 
лестнице, студент быстро открыл дверь и поманил его 
к себе. Тот в недоумении подошел ближе, но не успел 
спросить, в чем дело, как студент сказал ему шепотом: 

— Милостивый государь, вы попали в разбойничий 
притон. 

Незнакомец испугался. Студент потянул его за собой 
в комнату и рассказал, какой это подозрительный дом. 

Егерь был очень обеспокоен его словами. Студент ус
лышал от него, что дамы — графиня и ее камеристка — 
сначала хотели ехать всю ночь, но приблизительно за 
полчаса отсюда им повстречался всадник, он окликнул 
их и спросил, куда они держат путь. Узнав, что они на
мерены всю ночь ехать Шпессартским лесом, он им это 
отсоветовал, потому что сейчас здесь пошаливают. «Еже
ли вы хотите послушаться доброго совета, — прибавил 
он, — то откажитесь от этой мысли: отсюда недалеко до 
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харчевни, как бы плоха и неудобна она ни была, все же 
переночуйте лучше там, не следует без нужды подвер
гать себя темной ночью опасности». Человек, что дал 
такой совет, казался, по словам егеря, очень честным 
и благородным, и графиня, боясь нападения разбойни
ков, приказала заночевать в этой харчевне. 

Егерь счел своей обязанностью предупредить дам 
о грозящей опасности. Он прошел в смежную комнату 
и через некоторое время отворил дверь, которая вела из 
комнаты графини в комнату студента. Графиня, дама 
лет сорока, бледная от страха, вышла к студенту и по
просила его повторить ей все сказанное егерю. Затем 
они посоветовались, что делать в их рискованном поло
жении, и решили как можно осторожнее позвать двух 
графининых слуг, возчика и обоих ремесленников, чтобы 
в случае нападения держаться всем вместе. 

Когда все были в сборе, ту дверь, что из комнаты 
графини вела в коридор, заперли и заставили комодами 
и стульями. Графиня с камеристкой уселись на кровать, 
а двое их слуг стали на страже. А егерь и те, что остано
вились на заезжем дворе раньше, в ожидании нападения 
разместились за столом в комнате студента. Было около 
десяти вечера, в доме все затихло, и казалось, никто не 
собирается нарушать покой постояльцев. 

— Чтобы не заснуть, давайте делать то же, что и пе
ред этим, — предложил мастер. — Мы рассказывали раз
ные истории, и, если вы, сударь, не возражаете, мы 
и сейчас займемся тем же. 

Но егерь не только не возражал, а даже, чтобы до
казать свою готовность, предложил сам что-нибудь рас
сказать. Он начал так: 

Приключения 

Саида 

Во времена Гаруна аль-Ра-
шида, повелителя Багдада, жил в Бальсоре человек по 
имени Бенезар. У него хватало достатка, чтобы жить 
спокойно и в довольстве, не занимаясь торговлей или 
каким другим делом. И когда у него родился сын, он то
же не изменил своего образа жизни. «Зачем мне в моем-
то возрасте торговать и наживаться, — говорил он сосе-
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дям, — уж не для того ли, чтобы оставить моему сыну 
Саиду на тысячу золотых больше, ежели мне повезет, 
а ежели не повезет, на тысячу меньше? Где двое сыты, 
там и третий голодным не будет, говорится в пословице, 
только бы сын вырос добрым юношей, а все остальное 
приложится». Так сказал Бенезар и сдержал свое слово. 
Он и сына не обучил торговле или какому-нибудь ремес
лу. Но он не забывал читать с ним книги мудрости, 
и, памятуя, что кроме учености и уважения к старости 
ничто так не украшает юношу, как меткая рука и муже
ство, он рано обучил его владеть оружием, и Саид скоро 
прослыл среди своих сверстников и даже среди юношей 
старше его годами смелым воином, а в верховой езде 
и плавании ему не было равных. 

Когда Саиду минуло восемнадцать лет, отец послал 
его в Мекку, поклониться гробу пророка и, как то пове
левают обычай и завет Магомета, совершить молитву 
и положенные обряды. Перед отъездом отец призвал его 
к себе, похвалил за благонравье, еще раз напутствовал 
добрым словом, снабдил деньгами, а затем сказал: 

— И вот еще что я скажу тебе, сын мой Саид! Я не 
придерживаюсь предрассудков темного люда. Правда, 
я охотно слушаю рассказы про фей и волшебников, это 
очень красит досуги, но я далек от того, чтобы, как мно
гие невежественные люди, верить, будто гении или какие 
другие сверхъестественные силы оказывают воздействие 
на жизнь людей. Но твоя мать,— уже двенадцать лет, 
как она умерла, — твоя мать верила в них столь же свя
то, как в Коран. Скажу больше, однажды она, взяв с ме
ня суровую клятву, никому, кроме ее дитяти, не откры
вать этой тайны, призналась мне, что со дня своего 
рождения общается с феей. Я высмеял ее, но все же, 
должен признаться, что твое рождение, Саид, ознамено
валось поразившими меня явлениями. Весь день лил 
дождь и гремел гром, небо заволокли черные тучи, 
и читать, не зажегши света, было невозможно. В четыре 
часа дня мне сообщили, что родился мальчик. Я поспе
шил в покои твоей матери, чтобы увидать и благосло
вить моего первенца, но все ее прислужницы стояли пе
ред дверью и на мои вопросы ответили, что никому не 
позволено входить в комнату роженицы; Земира, твоя 
мать, приказала всем выйти, ибо хотела остаться одна. 
Напрасно стучал я в дверь — дверь не открылась. 

Недовольный, остался я ждать вместе с прислужни
цами, но тут тучи рассеялись так внезапно, как мне еще 
ни разу не доводилось видеть, а всего удивительнее бы-
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ло то, что только над любезной нашему сердцу Бальсо-
рой сияла небесная лазурь, а вокруг все заволокли чер
ные тучи, прорезанные зигзагами сверкающих молний. 
В то время как я с любопытством наблюдал это явле
ние, распахнулись двери в покои моей жены. Я оставил 
служанок ждать за дверью и вошел один к твоей мате
ри, чтобы спросить, почему она заперлась в своей опочи
вальне. Когда я вошел, на меня повеяло таким одуряю
щим ароматом роз, гвоздик и гиацинтов, что я словно 
опьянел. Твоя мать поднесла мне тебя и показала сере
бряную дудочку на тонкой, как шелковинка, золотой це
почке, висевшую у тебя на шее. «Добрая женщина, 
о которой я тебе уже говорила, была здесь, — сказала 
твоя мать, — вот что она подарила твоему сыночку». 
«А, так, значит, эта самая ведьма и разогнала непогоду 
и напоила твою опочивальню благоуханием роз и гвоз
дик, — сказал я, недоверчиво усмехнувшись. — Могла бы 
поднести мальчику что-нибудь поценней дудочки, — хотя 
бы мешок с золотом, коня или еще что в том же роде!» 
Твоя мать заклинала меня не издеваться над феями, 
ведь они вспыльчивы, и в их власти сделать так, что по
дарок на счастье принесет несчастье. 

Она была больна, поэтому я не стал перечить 
и умолк. Больше про это удивительное происшествие мы 
ни разу не поминали, только шесть лет спустя, когда 
твоя мать почувствовала, что, несмотря на свою моло
дость, скоро умрет, она дала мне ту дудочку и поручила 
в день, когда тебе исполнится двадцать лет, отдать ее 
тебе, и ни в коем случае не отпускать тебя из дому хотя 
бы на час раньше этого дня. Она умерла. Вот этот пода
рок, — продолжал Бенезар, достав из ларчика серебря
ную дудочку на длинной золотой цепочке, — тебе сейчас 
только восемнадцать, не двадцать лет, но я даю ее тебе, 
потому что ты уезжаешь, а я могу отойти к праотцам 
еще до твоего возвращения. Я не вижу разумного осно
вания два лишних года удерживать тебя здесь, как того 
хотела заботливая твоя мать. Ты добрый, рассудитель
ный юноша, оружием владеешь не хуже двадцатиче
тырехлетнего, и я уже сейчас могу считать тебя совер
шеннолетним, все равно, как если бы тебе уже минуло 
двадцать. А теперь, поезжай с миром и в счастье и в не
счастье, от которого да хранит тебя небо, помни о своем 
отце! 

Так сказал Бенезар из Бальсоры, отпуская сына 
в путь. Саид растрогался, прощаясь с отцом, надел це
почку на шею, засунул дудочку за кушак, сел на коня 
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и поскакал туда, откуда отправлялся караван в Мекку. 
Вскорости караван в восемьдесят верблюдов и несколько 
сот всадников тронулся в путь, и Саид выехал из ворот 
Бальсоры, своего родного города, который ему не скоро 
суждено было снова увидеть. 

Вначале его развлекала новизна путешествия и раз
ные разности дотоле им невиданные, но по мере прибли
жения каравана к пустыне местность становилась все 
более голой и безлюдной, и Саидом овладели разные 
мысли, между прочим задумался он и над прощальными 
словами Бенезара, своего отца. 

Он вытащил из-за кушака дудочку, осмотрел ее со 
всех сторон и под конец приложил к губам, ожидая, что 
она издаст громкий красивый звук, но — вот так шту
ка! — она не зазвучала; он надул щеки и стал дуть что 
было мочи, но звука так и не извлек; недовольный не
нужным подарком, сунул он дудочку опять за кушак. 
Однако вскоре снова задумался над таинственными сло
вами матери. Ему доводилось слышать о феях, но ни 
разу не слыхал он, чтобы тот или иной из его соседей 
вступал в общение с сверхъестественными силами; ска
зания о духах обычно относили к далеким странам 
и давно минувшим временам, вот он и полагал, что в на
ши дни фей не бывает, или же они перестали являться 
людям и принимать участие в их судьбе. Но хотя он так 
думал, все же им снова и снова овладевало желание по
верить в то таинственное и сверхъестественное, что мог
ло произойти с его матерью, вот потому-то он почти 
целый день ехал словно во сне, не принимая участия 
в беседе спутников, и не обращал внимания на их пение 
и смех. 

Саид отличался редкой красотой; взгляд его был 
смел и отважен, рот приятно очерчен, и, несмотря на 
молодость, во всем его облике было такое достоинство, 
какое не часто встретишь в столь юные годы, а та осан
ка, та легкость, та уверенность, с которой он в полном 
воинском снаряжении сидел на коне, привлекали к нему 
взоры многих путников. 

Старику, ехавшему с ним рядом, он очень понравил
ся, и тот решил расспросить его и узнать его мысли. 
Саид, которому отец с детства внушил почтительность 
к старости, отвечал скромно, но умно и обдуманно, чем 
весьма порадовал старика. Поскольку Саид целый день 
размышлял все об одном и том же, разговор вскоре 
перешел на таинственное царство фей, и Саид задал 
старцу откровенный вопрос, верит ли тот в существова-
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ние фей и добрых и злых духов, которые охраняют или 
преследуют человека. 

Старик погладил бороду, покачал головой и затем 
ответил: 

— Начисто отрицать, что такое возможно, нельзя, хо
тя мне до сего дня не довелось еще видеть духов ни 
в образе гнома, ни в образе великана, а также не встре
чал я волшебников и фей. 

Потом старик принялся рассказывать Саиду столько 
разных историй о чудесах, что вскружил юноше голову, 
и тот теперь уже думал, будто все, что творилось при 
его рождении — перемена погоды, сладостный аромат 
роз и гиацинтов — великое и счастливое предзнаменова
ние; верно, его охраняет могучая, добрая фея, и дудочка 
подарена ему именно для того, чтобы оповестить фею, 
ежели он попадет в беду. Всю ночь ему снились дворцы, 
волшебные кони, духи и все такое, он поистине жил 
в волшебном царстзе. 

Но, к сожалению, уже на следующий день ему при
шлось убедиться, сколь тщетны все его грезы и во сне, 
и наяву. Караван, медленно выступая, шел уже больше 
чем полдня по пустыне, Саид все так же ехал рядом со 
стариком, своим спутником, как вдруг далеко на гори
зонте показались какие-то темные тени; одни сочли их 
за песчаные холмы, другие — за облака, а кое-кто за 
встречный караван, но старик, которому уже не раз при
ходилось пересекать пустыню, громко крикнул, что надо 
принять меры: приближается разбойничья орда арабов-
кочевников. Мужчины взялись за оружие и кольцом ок
ружили женщин и товары, все приготовились отразить 
нападение. Темная масса медленно подвигалась к ним 
и напоминала огромную стаю аистов, собравшуюся для 
отлета в дальние края. Затем орда стала приближаться 
быстрей и быстрей, и не успели путники различить всад
ников, вооруженных копьями, как арабы с быстротой 
ветра налетели на караван. 

Мужчины храбро оборонялись, но разбойников было 
больше четырех сотен, они окружили караван со всех 
сторон, многих еще издалека застрелили из лукоз, а по
том пустили в ход копья. В эту страшную минуту Саид, 
все время отважно сражавшийся в первых рядах, вспом
нил о своей дудочке, он быстро вытащил ее, приложил 
к губам, дунул и... и грустно опустил, — она не издала 
ни звука. Разъяренный, жестоко разочарованный он 
прицелился и пустил стрелу в грудь арабу, выделявше
муся среди прочих богатой одеждой: тот закачался 
и упал с лошади. 
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— Аллах! Что вы наделали, юноша! — воскликнул 
старик, ехавший рядом. — Теперь всем нам конец! 

И так оно и случилось. Как только разбойники уви
дели, что тот человек упал, они озверели, с неистовыми 
криками набросились на караван и быстро справились 
с немногими еще не раненными мужчинами. Саида 
в мгновение ока окружили пять-шесть арабов. Он так 
ловко владел копьем, что никто не смел к нему подсту
питься; наконец один араб натянул лук, прицелился 
и уже хотел спустить тетиву, но тут другой подал ему 
знак. Саид приготовился к новому натиску, но не успел 
он опомниться, а уж другой разбойник набросил ему на 
шею петлю, и, как Саид ни старался разорвать веревку, 
все усилия его были тщетны, петля затягивалась все ту
же и туже, — Саид оказался пленником. 

Караван был частью уничтожен, частью взят в плен. 
Арабы, принадлежавшие к разным племенам, поделили 
между собой пленников и добычу, а затем ускакали одни 
на юг, другие на восток. Саида сопровождали четыре 
вооруженных всадника, они часто окидывали его злоб
ными взглядами и осыпали проклятиями. Он понял, что 
убил знатного человека, может, даже сына вождя. Раб
ство, которое предстояло ему, было горше смерти. По
этому он втайне радовался, что навлек на себя гнев 
всего племени, ведь он был уверен, что, вернувшись на 
становище, арабы его убьют. Вооруженные всадники 
следили за каждым его движением и, как только он ог
лядывался, грозили ему копьями; но раз, когда лошадь 
одного из них споткнулась, Саид быстро оглянулся 
и с радостью увидел старика, своего спутника, которого 
считал убитым. 

Наконец вдали показались деревья и палатки, а когда 
подъехали ближе, навстречу прибывшим хлынула целая 
толпа женщин и детей; но при первых же словах разбой
ников они, громко плача, злобно глядели на Саида, вы
крикивали проклятия и угрожающе размахивали рука
ми. «Так это он убил великого Альмансора, храбреца из 
храбрецов! — кричали они. — Он повинен смерти, мы 
бросим его тело на съедение шакалам». Потом, озверев, 
схватив все, что попало под руки, — обломки дерева, 
камни, — кинулись они к Саиду с таким остервенением, 
что разбойникам пришлось вмешаться. «Прочь, молоко
сосы! Женщины, куда вы лезете? — кричали они, копья
ми разгоняя толпу. — Он сразил великого Альмансора 
в бою, он повинен смерти, но не от руки женщины, а от 
меча храбрых». 

606 



Выбравшись на свободное от палаток место, они ос
тановились; пленных связали по двое, добычу внесли 
в палатки, а Саида связанным отвели в большую палат
ку. Там сидел старик в роскошном одеянии, серьезная, 
гордая осанка которого говорила, что он возглавляет 
эту орду. Те арабы, что привели Саида, предстали пред 
ним, печально склонив головы. 

— Громкий плач женщин оповестил меня о случив
шемся, — промолвил величественный муж, окинув взгля
дом одного за другим всех разбойников, — по вашим ли
цам я вижу, что догадка моя подтвердилась — Альман-
сор пал в бою. 

— Да, Альмансор пал в бою. — ответили разбойни
ки, — но тут, о Селим, владыка пустыни, пред тобой тот, 
кто его убил, вот он, суди его. Какой смертью должен 
он умереть? Пронзить ли его стрелами, прогнать ли 
сквозь строй копий, а, может, ты пожелаешь его пове
сить или привязать к лошадям, чтоб они разорвали 
его? 

— Кто ты? — спросил Селим, бросив мрачный взгляд 
на пленного, мужественно стоявшего перед ним в ожи
дании смерти. 

Саид кратко и без утайки ответил на его вопрос. 
— Как ты убил моего сына — нанес ему удар в спи

ну, предательски пронзив стрелой или копьем? 
— Нет, господин, — ответствовал Саид, — я убил его 

в честном бою, когда кочевники напали на наш кара
ван, я пустил стрелу ему в грудь, потому что у меня на 
глазах от его руки пали восемь моих спутников. 

— Все так, как он говорит? — спросил Селим тех, 
кто привел Саида. 

— Да, повелитель, он убил Альмансора в честном 
бою, — ответил один из них. 

— Значит, он поступил так, как поступил бы каждый 
из нас, — возразил Селим, — он сразился с врагом, кото
рый хотел отнять у него свободу и жизнь, и убил его; 
поэтому немедля развяжите его! 

Разбойники с удивлением взглянули на своего вож
дя и нехотя, нерешительно исполнили приказание. 

— Значит, убийца твоего сына, храброго Альмансо
ра, не повинен смерти? — спросил один из них, бросив 
гневный взгляд на Саида. — Лучше бы мы его сразу 
убили! 

— Он не повинен смерти! — изрек Селим. — Больше 
того, я беру его к себе в палатку как по закону поло
женную мне долю добычи, пусть будет при мне слугой! 
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Саид не находил слов благодарности, но его прово
жатые роптали, покидая палатку, а когда женщины 
и дети, не уходившие в ожидании казни Саида, услыша
ли решение Селима, они подняли плач и вопли, крича
ли, что отомстят убийце за смерть Альмансора, раз 
родной отец не желает соблюсти обычай кровной 
мести. 

Остальных пленных воины поделили между собой; 
одних отпустили, чтобы получить выкуп за более бога
тых, других послали пасти стада, а некоторых, коим до 
сего дня служили не меньше десяти рабов, назначили на 
самую черную работу. Не так обстояло дело с Саидом. 
То ли помог его мужественный, героический облик, то ли 
таинственное волшебство доброй феи, сказать трудно, 
но, так или иначе, Саид завоевал расположение старика 
Селима. Он жил в его палатке скорее как сын, нежели 
как слуга, но непонятная привязанность старика-вождя 
возбудила неприязнь остальных слуг. Всюду Саид встре
чал враждебные взгляды, а когда шел один по лагерю, 
слышал брань и проклятия, несколько раз даже проле
тала у самой его груди стрела, несомненно предназна
ченная ему, и то, что смерть миновала его, он приписы
вал таинственной дудочке, которую все еще носил на 
груди, веря, что это она охраняет его. Часто жаловался 
он Селиму на нападки, но тщетно пытался тот найти ко
варных арабов, покушавшихся на жизнь Саида; каза
лось, все племя объединяла вражда к чужеземцу, взы
сканному милостью вождя. И вот однажды Селим ска
зал: 

— Саид, я надеялся, что ты, быть может, заменишь 
мне сына, погибшего от твоей руки; не твоя и не моя 
вина, что надежды мои не оправдались; все озлоблены 
против тебя, и даже я уже не смогу охранить тебя. Что 
пользы тебе или мне, если я осужу виновного, тайно те
бя убившего? Поэтому, когда мои люди вернутся с 
набега, я скажу, что отец твой прислал за тебя выкуп, 
и повелю верным мне людям проводить тебя через 
пустыню. 

— Но кому, кроме тебя, могу я верить? — спросил 
в смущении Саид. — Не убьют они меня дорогой? 

— От этого охранит тебя клятва, которую я с них 
возьму, никто никогда еще не нарушал данной мне клят
вы, — успокоил его Селим. 

Спустя несколько дней в становище воротились те 
арабы, что ходили в набег, и Селим сдержал свое сло
во. Он подарил Саиду оружие, одежду и коня, созвал 
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воинственных мужей, выбрал пятерых ему в провожа
тые, взял с них страшную клятву, что они не убьют Саи
да, и со слезами отпустил его. 

Дорогой все пятеро хранили мрачное молчание. Саид 
видел, сколь неохотно выполняют они данное им пору
чение, немало заботило его и то, что двое из них участ
вовали в схватке, во время которой он убил Альмансора. 
Когда они были в пути уже почти восемь часов, Саид 
заметил, что они еще больше помрачнели и о чем-то 
перешептываются. Он напряг слух и уловил, что шеп
чутся они на тайном языке, который в ходу только 
в этом племени, да и то только при обсуждении особо 
опасных дел. Селим, лелея мечту навсегда удержать 
юношу у себя в палатке, не один час посвятил обучению 
его этому языку. Ничего отрадного Саид не услышал. 

— Вот здесь, здесь, мы напали на караван, — сказал 
один из провожатых, — и здесь отважнейший из мужей 
пал от руки юнца. 

— Ветер развеял следы его коня, но я не забыл 
их, — заметил другой. 

— И к нашему позору тот, от чьей руки пал Альман-
сор, жив и отпущен на свободу. Слыханное ли это дело, 
чтобы отец не отомстил за смерть единственного сына? 
Но Селим постарел и впадает в детство. 

— Ежели отец не выполняет своего долга, то друг 
обязан отомстить за смерть убитого друга. Здесь, на 
этом самом месте мы должны были бы его зарубить. 
Так с незапамятных времен велят закон и обычай. 

— Но мы же поклялись старику Селиму, — возразил 
пятый, — мы не можем его убить, клятву нарушить 
нельзя. 

— Это правда, мы поклялись, — отозвались осталь
ные, — и убийца должен уйти невредимым из рук своих 
врагов. 

— Стойте! — воскликнул один, самый мрачный из 
всех. — Старик Селим умен, но все же не так умен, как 
полагают. Разве мы поклялись ему доставить юношу 
в то или другое место? Нет, он взял с нас клятву, что 
мы не лишим его жизни, и жизни мы у него не отни
мем. Но палящее солнце и острые зубы шакалов ото
мстят за нас. Мы свяжем его и оставим здесь, на этом 
самом месте. 

Так сказал разбойник, но Саид уже решился на 
крайнее средство, и не успел тот разбойник договорить, 
как Саид рванул своего коня в сторону, со всей мочи 
хлестнул его и птицей понесся по ровной пустыне. Все 
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пятеро на минуту остолбенели от удивления, но пресле
довать беглеца было для них делом привычным, они 
разделились на две группы, одни стали обходить его 
справа, другие слева, и, будучи опытнее его в верховой 
езде в условиях пустыни, двое из них быстро обогнали 
Саида и поскакали ему наперерез. Он метнулся в сторо
ну, но там его тоже ждали двое, а пятый преградил ему 
дорогу назад. Памятуя о данной клятве не убивать 
Саида, они не прибегли к оружию, и на этот раз ему 
опять набросили сзади петлю на шею, стащили с коня, 
безжалостно избили и, связав по рукам и ногам, оста
вили на раскаленном песке. 

Саид умолял пощадить его, кричал, обещал большой 
выкуп, но они, громко смеясь, вскочили в седла и уска
кали. Саид напряженно прислушивался, некоторое вре
мя до него еще долетал легкий бег их коней, но потом 
он понял, что обречен на гибель. Он думал об отце, ду
мал, как будет горевать старик, когда поймет, что сын 
не вернется. Думал о беде, постигшей его самого, о сво
ем раннем уходе из жизни, ведь он был уверен, что или 
его ждет мучительная смерть от голода и жажды на 
раскаленном песке пустыни, или его растерзают шакалы. 
Солнце поднималось все выше и немилосердно жгло ему 
лоб. С неимоверным трудом удалось ему повернуться на 
бок, но это не принесло облегчения. При этих усилиях 
из-за его кушака выпала дудочка, висевшая на цепочке. 
Он долго мучительно старался дотянуться до нее ртом, 
наконец коснулся ее губами, попробовал подуть, но 
и сейчас, в его крайней беде, она отказалась ему помочь. 
В отчаянии повалился он навзничь; пролежав сколько-то 
времени под палящими лучами солнца, он потерял созна
ние и впал в глубокое забытье. 

Прошло несколько часов. Наконец Саида пробудил 
шорох у самого его уха, и тут же он почувствовал, что 
кто-то схватил его за плечо. Саид в ужасе завопил, ду
мая, что это шакал и сейчас он его растерзает. Теперь 
кто-то тронул его за ноги, но он чувствовал, что не дикий 
зверь впился когтями ему в ногу, ее осторожно ощупы
вает рука человека, и человек этот говорит с другими. 
«Он жив, — шепчутся они, — да, но он принимает нас за 
врагов». 

Наконец Саид открыл глаза и увидел, что над ним 
склонился низкорослый, пузатый человек, длинноборо
дый, с заплывшими глазками. Человек этот ласково 
с ним заговорил, помог ему приподняться, накормил 
и напоил и, пока Саид подкреплялся, рассказал, что он 
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багдадский купец, что зовут его Калум-бек и торгует он 
шалями и тонкими женскими чадрами. Он ездил по тор
говым делам, сейчас возвращается домой. Он увидел ле
жащего на песке изнемогшего, полумертвого человека, 
чье роскошное одеяние и сверкающий драгоценными 
камнями ятаган привлекли его внимание. Он сделал все, 
чтобы оживить его, и это ему удалось. Юноша поблаго
дарил вернувшего его к жизни купца, ибо отлично пони
мал, что без его помощи был обречен на мучительное 
умирание. 

Не видя возможности самостоятельно двинуться 
в путь, да и не имея охоты в одиночку, пешком блуж
дать по безлюдной пустыне, он с благодарностью принял 
предложение купца сесть на одного из его тяжело на
груженных верблюдов и вместе со всем караваном от
правиться в Багдад, а там ему, может, удастся с одним 
или другим караваном добраться до Бальсоры. 

По дороге купец занимал своего спутника рассказа
ми о Гаруне аль-Рашиде, славном повелителе правовер
ных. Рассказывал о его любви к справедливости, о его 
светлом уме, об умении удивительно просто разрешать 
самые запутанные и спорные дела. Упомянул историю 
о канатном мастере и другую — о горшке с оливами, 
истории, известные каждому ребенку, но поразившие 
Саида. 

— Наш властелин, повелитель правоверных, — про
должал купец, — наш властелин — человек, достойный 
удивления. Ежели вы думаете, что он спит по ночам, 
как прочие люди, вы жестоко ошибаетесь. Два-три часа 
на рассвете — и это все. Я-то не могу не знать, ведь Ме-
сур, старший хранитель его казны, мне родня, и хотя, 
когда дело касается тайн его повелителя, он нем как мо
гила, все же в угоду близким родственникам он, видя, 
что кто-нибудь из них просто сгорает от любопытства, 
нет-нет да что-нибудь и расскажет. Так вот, вместо то
го чтобы спать, как все люди, калиф ночью бродит по 
улицам Багдада, и редкая неделя обходится без приклю
чения. Вы должны знать, — кстати это явствует и из 
истории про горшок с оливами, столь же истинной, 
сколь и слово пророка, — вы должны знать, что он не 
объезжает улицы верхом на коне, в полном параде, ок
руженный телохранителями и сотней факельщиков, 
а ведь, если бы он пожелал, он мог бы это сделать, нет, 
он ходит пешком, переодетый то купцом, то мореплава
телем, то простым воином, то муфтием, и глядит, все ли 
спокойно и мирно. 
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Поэтому-то в Багдаде, как ни в одном другом городе, 
ночью с любым встречным болваном отменно вежливы 
в обхождении. Ведь столь же легко можно натолкнуть
ся на калифа, как на грязного араба-кочевника, а бато
гов у нас хватит, чтобы надавать по пяткам всем багдад
ским и окрестным жителям. 

Так говорил купец, и Саид, хотя его и не оставляла 
тоска по отцу, все же радовался, что увидит Багдад 
и прославленного Гаруна аль-Рашида. 

После десятидневного пути они прибыли в Багдад. 
Саид, пораженный великолепием города, в те дни как 
раз расцветшего во всей своей красе, не переставал им 
любоваться. Купец пригласил его к себе, Саид охотно 
принял его приглашение, ибо только сейчас в городской 
сутолоке он понял, что, кроме воздуха, воды из Тигра 
и ночлега на ступенях мечети, здесь ничего даром не 
получишь. 

Наутро, когда Саид только-только оделся и, оглядев 
себя, решил, что в таком богатом одеянии и при доспе
хах не худо покрасоваться на улицах Багдада и, пожа
луй, можно даже обратить на себя внимание, к нему 
вошел купец. Лукаво усмехаясь и поглаживая бороду, 
оглядел он молодого красавца и сказал: 

— Все это прекрасно, молодой человек! Но что вы 
собираетесь делать дальше? Мне сдается, что вы боль
шой мечтатель и не думаете о завтрашнем дне; или 
у вас хватит денег, чтобы жить под стать тому наряду, 
что на вас? 

— Почтеннейший Калум-бек, — сказал юноша, крас
нея от смущения, — денег-то у меня как раз нет, но, мо
жет быть, вы мне сколько-нибудь одолжите, чтобы я мог 
вернуться домой. Мой отец, конечно, с вами честно рас
платится. 

— Твой отец, голубчик? — громко смеясь, восклик
нул купец. — Не иначе, как солнце растопило тебе мозги. 
Так я и поверил тебе на слово, поверил тем сказкам, 
что ты плел мне дорогой: у тебя-де в Бальсоре богатый 
отец, а ты единственный сын, и про нападение арабов, 
и про твою жизнь в их становище, и пятое-десятое. Уже 
тогда возмущала меня твоя наглая ложь и нахальство. 
Я знаю, что в Бальсоре все богатые люди — купцы, сам 
со всеми дела веду и, конечно, слышал бы о некоем Бе-
незаре, даже если бы всего имущества у него было толь
ко на шесть тысяч туманов. Значит, или ты выдумал, 
что ты из Бальсоры, или твой отец бедняк и его беглому 
сыну я и медяка в долг не поверю. А нападение в пусты-

612 



не! Да слыханное ли это дело, чтобы с тех пор, как муд
рый калиф Гарун обезопасил торговые пути через пу
стыню, разбойники осмелились ограбить караван да еще 
увести пленных? Да слух об этом распространился бы 
сразу; а за весь мой путь, да и здесь, в Багдаде, куда 
отовсюду стекается народ, об этом никто не говорит. 
Это вторая бессовестная ложь, молодой человек! 

Побледнев от гнева и негодования, Саид хотел пре
рвать речь злобного старика, но тот перекрикивал его, 
да к тому же еще размахивал руками. 

— А третья ложь, дерзкий лгунишка, это рассказ 
о твоей жизни в становище Селима. Имя Селима хорошо 
известно всем, кто когда-либо имел дело с арабами. 
Селим известен как самый страшный и жестокий раз
бойник, а ты смеешь утверждать, что убил его сына; 
да тебя зарубили бы тут же на месте; ты так обнаглел, 
что рассказываешь всякие небылицы: Селим, видите ли, 
охранял тебя от своих же арабов, взял к себе в палатку 
и отпустил без выкупа, это он-то! Да он вздернул бы 
тебя на первом попавшемся дереве; он часто вешал пут
ников только ради удовольствия посмотреть на страшное 
лицо висельника. Ах ты, мерзкий лжец! 

— Я могу сказать только одно, — крикнул юноша, — 
все это правда, клянусь моей душой и бородою пророка! 

— Ах, так, ты клянешься твоей душой? — восклик
нул купец. — Твоей черной, лживой душой? Да кто тебе 
поверит? И бородою пророка, когда у самого и боро
да-то еще не отросла! Да кто даст твоим словам 
веру? 

— Свидетелей у меня правда нет, — продолжал Са
ид. — Но ведь вы же нашли меня связанным и полу
мертвым. 

— Это еще ничего не доказывает, — возразил тот, — 
ты одет как знатный разбойник, и легко могло статься, 
что ты напал на более сильного, он тебя одолел и свя
зал. 

— Хотел бы я посмотреть на человека, который одо
лел бы меня в одиночку и, связав, бросил наземь, меня 
и двоим-то не одолеть, ведь они накинули мне сзади 
петлю на шею, — возмутился Саид. — Вы у себя на база
ре не знаете, как силен умело владеющий оружием че
ловек, даже когда он один. Но вы спасли мне жизнь, 
и я вам благодарен. Что же вы теперь собираетесь со 
мной делать? Если вы мне не поможете, придется мне 
просить милостыню, а я не хочу просить у тех, кто мне 
равен. Я обращусь к калифу. 
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— Вот как? — сказал купец, насмешливо улыба
ясь. — Только к нашему всемилостивейшему повелителю 
и ни к кому больше? Это я называю просить милостыню 
по-благородному! Да, да! Только не забывайте, благо
родный молодой человек, что по пути к калифу вам не 
миновать моего родственника Месура, хранителя казны, 
а мне довольно шепнуть ему слово и обратить его вни
мание на то, что ты умелый лгун. Но ты так молод, 
Саид, мне жаль тебя. Ты можешь исправиться, из тебя 
еще может выйти толк. Я возьму тебя на базар к себе 
в лавку, прослужишь там год, а пройдет год и ты не за
хочешь остаться, я заплачу тебе, что причитается, и от
пущу на все четыре стороны, хочешь в Алеппо или 
в Медину, в Стамбул или в Бальсору, по мне, хоть к не
верным. Даю тебе сроку для размышления до полудня, 
согласишься — отлично; не согласишься — я подсчитаю 
по сходной цене, во что ты мне стал в пути, да прибавлю 
еще стоимость за место на верблюде, в уплату возьму 
твою одежду и все, что у тебя есть, и выгоню на улицу, 
тогда ступай просить милостыню, где тебе угодно; хо
чешь — у калифа или муфтия, хочешь — на ступенях ме
чети или на базаре. 

С этими словами жестокосердый купец вышел. Саид 
с презрением посмотрел ему вслед. Он был так возму
щен низостью купца, который подобрал его и заманил 
к себе в дом намеренно, чтобы заполучить в свои руки. 
Он огляделся, нельзя ли сбежать, но окна были за ре
шетками, а двери на запоре. Наконец, после долгого 
раздумья и колебаний, решил он на первое время согла
ситься на предложение купца и послужить у него в лав
ке. Он понял, что другого выхода нет, ведь даже если 
бы ему удалось сбежать, без денег до Бальсоры все 
равно не добраться. Но он вознамерился при первой 
возможности попросить самого калифа взять его под 
защиту. 

На следующий день Калум-бек повел своего нового 
слугу на базар к себе в лавку. Он показал ему шали, 
чадры и прочий товар и объяснил, в чем состоят его 
обязанности. С этого дня Саид в одежде приказчика, 
без всяких воинских доспехов, с роскошной чадрой 
в одной руке и шалью в другой, стоял в дверях лавки 
и зазывал проходящих мужчин и женщин, расхваливал 
товар, говорил его цену и предлагал купить. Скоро Саи
ду стало ясно, почему Калум-бек взял его в зазывалы. 
Сам Калум-бек был низкорослый, уродливый старик, 
и когда он стоял в дверях лавки и зазывал покупателя, 
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то соседи, а то и прохожие, отпускали в его адрес на
смешливое словцо, мальчишки дразнили его, женщины 
обзывали пугалом, а на молодого, статного Саида, кото
рый был вежлив в обхождении и умел показать товар 
лицом, было приятно смотреть. 

Когда Калум-бек увидел, что с тех пор, как у входа 
в лавку стоит Саид, у него прибавилось покупателей, он 
помягчел в обращении с ним, стал лучше кормить и оде
вать наряднее и к лицу. Но Саида мало трогали эти до
казательства благосклонности хозяина, и днем и ночью, 
даже во сне, он и так и сяк прикидывал, как бы ему 
вернуться на родину. 

Однажды, когда торговля в лавочке Калум-бека шла 
особенно бойко и все упаковщики, в обязанности кото
рых входило доставлять покупателям товар на дом, 
были разосланы, в лавку вошла старая женщина и то
же что-то купила. Выбирала она недолго и, пообещав 
на чай, потребовала, чтобы ей донесли покупку до 
дому. 

— Будьте любезны, потерпите с полчасика, и все 
вам будет доставлено, — сказал Калум-бек, — или най
мите другого носильщика. 

— Вы же купец и хотите, чтобы ваши покупатели 
пользовались услугами случайных носильщиков? — 
возразила женщина. — А что, если такой малый скроется 
в толпе с моей покупкой? Где мне тогда искать на него 
управу? По рыночному закону вы обязаны доставить 
покупку мне на дом, и я буду этого требовать. 

— Только полчасика подождите, уважаемая, — про
сил купец, боязливо глядя вокруг. — Все мои люди разо
сланы. 

— Лишь в жалких лавчонках не хватает людей для 
услуг, — возразила сердитая покупательница. — А вот 
там в дверях что за бездельник стоит? Иди сюда, ма
лый, бери сверток и ступай за мной! 

— Стойте, стойте! — закричал Калум-бек. — Да это 
мой зазывала, моя вывеска, мой магнит! Ему нельзя от
ходить от порога! 

— Подумаешь! — возразила женщина и без долгих 
слов сунула свой сверток Саиду под мышку. — Плох тот 
купец и плохи его товары, раз они сами за себя не гово
рят и нуждаются в вывеске — в бездельнике зазывале, 
идем, идем, малый, заработаешь на чай! 

— Ну тебя к Ариману и всем духам тьмы! Беги! — 
проворчал Калум-бек вслед своему магниту. — Да смот-
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ри скорей возвращайся. Старая ведьма чуть не вывела 
меня из себя, еще немного — и я поднял бы крик на весь 
базар! 

Саид поспешил за женщиной, которая не по возрасту 
легко побежала по базару, а на улице еще прибавила 
шагу. Она остановилась у великолепного дома, постуча
ла, двери распахнулись, женщина поднялась по мрамор
ной лестнице и поманила за собой Саида. Они пришли 
в высокий просторный покой. Саиду еще не доводилось 
видеть столько богатства и роскоши. Там старая дама 
опустилась в изнеможении на подушки, указала ему, 
куда положить сверток, дала мелкую серебряную моне
ту и отпустила. 

Он был уже в дверях, когда кто-то звонким нежным 
голосом окликнул его: «Саид!» Удивившись, что его 
здесь знают, он оглянулся — на подушке вместо старой 
дамы сидела окруженная рабами и прислужницами пи
саная красавица. Саид, онемев от восхищения, скрестил 
на груди руки и низко ей поклонился. 

— Саид, милый мой юноша, — обратилась к нему 
красавица. — Я очень сожалею, что на пути в Багдад 
тебя постигло столько злоключений, но именно здесь, 
только здесь предначертано было судьбой развеяться 
тем чарам, под власть которых ты подпал, покинув ро
дительский кров до того, как тебе исполнилось двадцать 
лет. Саид, дудочка еще у тебя? 

— Да, у меня, — радостно воскликнул он и вытащил 
золотую цепочку, — уж не вы ли та добрая фея, что при 
моем рождении сделала мне этот подарок? 

— Я была другом твоей матери, останусь и твоим 
другом, если ты сам будешь добрым и хорошим. Ах, за
чем твой отец столь легкомысленно не послушался мое
го совета! Ты избежал бы многих бед. 

— Значит, так было суждено! — ответил Саид. — Но, 
милостивая фея, прикажите, чтобы сильный норд-ост 
впрягся в вашу облачную колесницу, подхватите меня 
и за две минуты домчите в Бальсору к отцу, и я терпе
ливо доживу там те полгода, что остались до моего 
двадцатилетия. 

Фея улыбнулась. 
— Ты умеешь разговаривать с нами, — сказала 

она. — Но, бедняжка Саид, это невозможно. Сейчас, ког
да ты не в родительском доме, помочь тебе я бессильна. 
Бессильна даже освободить тебя из-под власти презрен
ного Калум-бека. Ему покровительствует враждебная 
тебе могущественная фея. 
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— Так, стало быть, у меня есть не только добрый 
друг, но и злой недруг? — спросил Саид. — Сдается мне, 
я уже не раз испытал на себе воздействие злых чар. Но 
помогите мне советом, ежели это в вашей власти! Пой
ти ли мне к калифу и попросить у него защиты? Он 
мудр, он защитит меня от Калум-бека. 

— Да, Гарун мудр, но, к сожалению, он всего только 
человек. Он, как самому себе, доверяет главному храни
телю казны Месуру, и он прав, ибо испытал Месура 
и убедился, что это человек верный, а Месур, в свою 
очередь, как самому себе, верит твоему другу Калум-
беку, и в этом он не прав, потому что Калум человек 
плохой, хоть он и родня Месуру. Калум хитер и, как 
только вернулся сюда, наговорил о тебе всякие были 
и небылицы Месуру, а тот пересказал его басни калифу, 
и ты будешь плохо принят, если явишься во дворец. Но 
есть другие возможности и пути к нему приблизиться, 
а тебе звездами предначертано завоевать его располо
жение. 

— Да, что и говорить, дела мои плохи, — печально 
промолвил Саид. — Придется мне еще какое-то время 
стоять у лавки презренного Калум-бека. Но одну мою 
просьбу, глубокочтимая фея, вы, может быть, все же 
могли бы уважить. Я обучен ратному искусству, и для 
меня наибольшая радость — ристалище, где состязаются 
в метании копья, стрельбе из лука, сражениях тупыми 
мечами. Самые знатные багдадские юноши каждую не
делю участвуют в подобных состязаниях. Но на риста
лище могут выступать только свободные люди в богатых 
доспехах и одежде, и, уж конечно, не слуга базарного 
лавочника. Если бы только вы могли сделать так, чтобы 
раз в неделю я имел коня, богатое одеяние и доспехи 
и чтобы узнать меня было не так-то легко... 

— Благородный юноша вправе высказать такое же
лание, — сказала фея. — Твой дед по матери был самым 
отважным мужем в Сирии, и его дух, видно, унаследо
вал и ты. Запомни этот дом; здесь каждую неделю бу
дут ждать тебя два оруженосца верхами, с конем для 
тебя, здесь же найдешь ты одежду, доспехи и воду, 
умыв ею лицо, ты станешь ни для кого неузнаваем. 
А теперь, Саид, прощай! Запасись терпением, будь ра
зумен и добродетелен! Через полгода твоя дудочка из
даст звук, и голос ее дойдет до слуха Зулимы. 

С чувством благодарности и благоговения расстался 
юноша со своей чудесной покровительницей. Он запом
нил дом и улицу и псшел обратно. 

617 



Саид вернулся на базар как раз вовремя и успел 
в последнюю минуту защитить своего хозяина Калум-
бека и спасти ему жизнь. Перед лавкой толпился народ, 
мальчишки плясали и дразнили купца, старики покаты
вались со смеху. А он, дрожа от ярости, не зная, куда 
ему деться, стоял перед лавкой с чадрой в одной руке 
и шалью в другой. Эта неожиданная сцена была вызва
на происшествием, случившимся после ухода Саида. Ка-
лум сам стал в дверях вместо своего красавца слуги 
и зазывал покупателей, но народ не шел в лавку к урод
ливому старику. По базару бродили двое мужчин, же
лавших купить подарки для своих жен. Они уже не
сколько раз обошли базар, высматривая, на чем бы ос
тановиться, и как раз сейчас опять проходили мимо лав
ки Калум-бека, разглядывая товары. 

Калум-бек, приметивший их, подумал, что не худо бы 
извлечь из их нерешительности выгоду. 

— Сюда, сюда, государи мои! — крикнул он. — Что 
вам надобно? Вот отличные шали, отличный товар! 

— Товар у тебя, почтеннейший, возможно, хоро
ший, — ответил один из них, — но жены у нас приверед
ницы, а в Багдаде все теперь покупают чадры только у 
красавца зазывалы, у Саида. Мы уже исходили весь ба
зар, разыскивая его, и никак его не найдем. Скажи, где 
он может быть, и в другой раз мы у тебя что-нибудь купим. 

— Аллах, Аллах! — воскликнул Калум-бек, любезно 
осклабившись. — Пророк привел вас, куда вам требует
ся. Вы ищете красавца зазывалу, чтобы купить чадры? 
Входите, входите — вот его лавка. 

Подумав, что неказистый, пузатый Калум выдает 
себя за красавца зазывалу, один из мужчин окинул его 
насмешливым взглядом и громко расхохотался. А дру
гой счел, что Калум над ним издевается и, не желая 
оставаться в долгу, крепко выругался. Это вывело Ка
лум-бека из себя; он призвал в свидетели соседей, что 
именно его лавку, а не какую другую называют лавкой 
красавца зазывалы, но соседи, с завистью видевшие, как 
с некоторых пор успешно идет его торговля, отнекива
лись и отговаривались незнанием, тогда оба человека 
накинулись на старого вруна, как они его назвали. Ка
лум защищался скорее не кулаками, а криком и руга
нью, и этим привлек к своей лавке кучу народа; полго
рода знали его как жадного, подлого скареда, и окру
жающие радовались сыпавшимся на него тумакам; один 
из обидчиков уже вцепился ему в бороду, но тут кто-то 
схватил его самого за руку и рывком бросил на землю 
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с такой силой, что с головы у него свалился тюрбан, 
а туфли отлетели далеко в сторону. 

Толпа, которая охотно смотрела на расправу с Ка-
лум-беком, громко выразила свое недовольство, прия
тель поваленного оглянулся на того, кто посмел отшвыр
нуть его друга, но, увидя высокого сильного юношу с от
важно сверкающим взором, побоялся схватиться с ним, 
да к тому же Калум, которому спасение показалось по
истине чудесным, громко крикнул, указывая на юношу: 

— Ну, чего вам еще нужно? Вот он перед вами, это 
и есть Саид, красавец зазывала. 

В толпе засмеялись, ведь все знали, что Калум-бек 
пострадал незаслуженно. А тот человек, которого от
швырнул Саид, чувствуя себя посрамленным, хромая, 
заковылял прочь вместе со своим приятелем, так и не 
купив ни чадры, ни шали. 

— О звезда всех зазывал, краса базара! — восклик
нул Калум, войдя с Саидом в лавку. — Поистине, это на
зывается поспеть вовремя, протянуть человеку руку по
мощи, иначе не скажешь. Ведь он лежал, как подкошен
ный, словно и на ногах-то никогда не стоял! А я, я — 
да опоздай ты хоть на минуту, мне и брадобрей больше 
не понадобился бы, нечего было бы расчесывать и ума
щивать. Скажи, как мне тебя вознаградить? 

Рукою и сердцем Саида руководило чувство минут
ной жалости. Теперь, успокоившись, он почти раскаивал
ся, что помешал проучить зловредного старика. «Будь 
у него вырван десяток волос, он бы десять дней был 
шелковым и покладистым», — подумал Саид; все же он 
решил воспользоваться благосклонным настроением 
Калум-бека и испросить в награду дозволить ему раз 
в неделю проводить вечер по собственному усмотре
нию — то ли на прогулке, то ли еще как-нибудь. 

Калум дал свое согласие, он ведь знал, что его под
невольный слуга слишком рассудителен и не сбежит без 
денег и хорошей одежды. 

Так Саид вскоре получил желаемое. В ближайшую 
среду — день, когда самые родовитые юноши собирались 
на одной из городских площадей для ратного состяза
ния, Саид сказал Калуму, что этот вечер он хотел бы 
провести по собственному желанию, и с соизволения куп
ца пошел на ту улицу, где жила фея, постучался, и во
рота в тот же миг распахнулись. Слуги, казалось, были 
предупреждены о его приходе, не спросив, что ему угод
но, поднялись они с ним по лестнице в красивый покой; 
там ему подали воду для умывания, которая должна бы-
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ла сделать его неузнаваемым. Он омочил в ней лицо, 
затем погляделся в металлическое зеркало и сам себя 
не узнал: на загорелом лице росла красивая черная бо
рода, он выглядел по крайней мере на десять лет 
старше. 

Затем они повели его в другой покой, где для него 
было приготовлено великолепное одеяние, которое не 
посрамило бы самого багдадского калифа в день, когда 
он во всем блеске своего величия делает смотр войскам. 
Кроме тюрбана тончайшей ткани с алмазным аграфом 
и длинными перьями цапли и кафтана из тяжелой алой 
парчи, затканной серебряными цветами, там была еще 
серебряная кольчуга столь тонкой работы, что она по
вторяла все движения тела, и в то же время столь креп
кая, что ей не были страшны удары копий и мечей. Да
масский клинок в богато украшенных ножнах, с бесцен
ными, как показалось Саиду, самоцветными каменьями 
на рукоятке, завершал его наряд. Когда он в доспехах 
покинул покой, один из слуг подал ему шелковый пла
ток и сказал, что платок посылает ему повелительница 
этого дома: стоит утереть им лицо, борода и загар ис
чезнут. 

Во дворе стояли три породистых коня, на самого кра
сивого сел Саид, на двух других — его оруженосцы, и он 
весело поскакал на площадь, отведенную под ристалище. 
Пышность его наряда и великолепие доспехов привлека
ли к нему взоры всех, а когда он появился на площади, 
по толпе, обступившей ристалище, пробежал шепот вос
хищения. Здесь собирался весь цвет багдадской молоде
жи, самые отважные и знатные юноши; даже братья ка
лифа гарцевали на конях и потрясали копьями. Когда 
появился никому не известный Саид, сын великого визи
ря с несколькими приятелями поехал ему навстречу, по
чтительно поклонился, пригласил принять участие в со
стязании и спросил, как его зовут и откуда он родом. 
Саид назвался Альмансором, сказал, что родом он из 
Каира, а сейчас путешествует и, наслышавшись об от
ваге и доблестях благородных багдадских юношей, не 
преминул воспользоваться возможностью увидать их 
и познакомиться с ними. Юношам понравились обходи
тельность и храбрая осанка Саида — Альмансора; они 
велели подать ему копье и предложили выбрать себе со
ратников, потому что они уже разделились на две груп
пы и будут состязаться и один на один, и всем отрядом. 

Если внешность Саида уже привлекла к нему внима
ние, то теперь все еще больше дивились его необычай-
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ной ловкости и быстроте. Конь его носился птицей, 
а свистящий меч мелькал и того быстрее. Копье он бро
сал с такой легкостью, так далеко и так метко, словно 
это не копье, а стрела, пущенная из лука. Он победил 
самых отважных смельчаков, состязавшихся с ним, и по 
окончании ристания был единодушно признан победите
лем; один из братьев калифа и сын великого визиря, 
сражавшиеся на стороне Саида, попросили его померить
ся силами и с ними. Али, брата калифа, Саид победил, 
но сын великого визиря не уступал ему в доблести 
и после длительной борьбы они сочли за лучшее отло
жить решение до будущей встречи. 

На следующий день в Багдаде только и речи было 
что о богатом и доблестном красавце чужеземце. Все, 
кто его видел, даже те, кого он победил, были в во
сторге от его благородного обхождения; Саид собствен
ными ушами слышал разговоры о себе в лавке Калум-
бека. Все сожалели только об одном: никто не знает, 
где он живет. В доме феи к следующему состязанию ему 
был приготовлен еще более роскошный наряд и еще бо
лее дорогие доспехи. На сей раз собралось пол-Багдада, 
сам калиф любовался с балкона этим зрелищем. Он то
же дивился на чужеземца Альмансора и, дабы выразить 
свое восхищение, когда игры закончились, повесил ему 
на шею большую золотую медаль на золотой цепи. Эта 
вторая блестящая победа не могла не возбудить зависти 
багдадских юношей. «Какой-то чужеземец приезжает 
к нам в Багдад, — говорили они, — и вырывает у нас из 
рук славу, почести и победу? И теперь пойдет похвалять
ся по другим городам, что среди цвета багдадской моло
дежи нет никого, кто хоть в какой-то мере может поме
риться с ним силою». Так говорили они и порешили на 
следующем ристании, будто случайно, налететь на него 
впятером или вшестером. 

От острого взгляда Саида не ускользнуло их недо
вольство; он видел, что они шушукаются по углам 
и с неприязнью посматривают на него. Он догадывался, 
что все, не считая брата калифа и сына великого визи
ря, не очень-то дружелюбно к нему относятся, да и те 
двое своими расспросами: где можно с ним встретиться, 
чем он занимается, что ему, собственно, понравилось 
в Багдаде и другими подобными же — начинали его тя
готить. 

По странной случайности, молодой человек, особенно 
злым оком взиравший на Саида — Альмансора — и как 
будто особенно враждебно против него настроенный, 
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оказался тем самым человеком, которого Саид незадол
го перед тем свалил с ног у лавки Калум-бека как раз 
в ту минуту, когда тот вцепился в бороду злосчастному 
купцу. Этот человек все время внимательно, с завистью 
приглядывался к нему, правда, Саид уже несколько раз 
его побеждал, но это еще не было основанием для такой 
враждебности, и Саид опасался, не признал ли в нем тот 
по голосу или по росту зазывалу Калум-бека, а такое 
открытие сделало бы его мишенью для насмешек и ме
сти. Злой умысел завистников потерпел неудачу как 
благодаря осторожности и отваге Саида, так и благода
ря дружбе к нему брата калифа и сына великого визи
ря. Увидав, что его окружили не менее шести всадников 
и пытаются либо сбросить его с коня, либо обезору
жить, они поскакали ему на помощь, разогнали нападаю
щих и пригрозили за такой вероломный поступок уда
лить их с ристалища. Больше четырех месяцев Саид, на 
удивление всего Багдада, проявлял чудеса храбрости, 
и вот, как-то вечером, возвращаясь домой, он услышал, 
как говорили несколько человек, чьи голоса показались 
ему знакомыми. Впереди него медленно шли четверо 
и как будто о чем-то совещались. Саид осторожно подо
шел ближе и, прислушавшись, разобрал, что говорят 
они на тайном языке арабов из племени Селима; он до
гадался, что эти четыре араба замышляют какое-то раз
бойное нападение. Первым его побуждением было уйти, 
но, подумав, что ему, может, удастся предотвратить 
злодеяние, он решил подслушать их разговор и подкрал
ся еще поближе. 

— Привратник ясно сказал: по той улице, что спра
ва от базара, по ней и ни по какой другой он пройдет 
с великим визирем этой ночью, — заметил один. 

— Все это прекрасно, — отозвался другой. — Великий 
визирь мне не страшен, он стар, да и не герой, но ка
лиф, говорят, хорошо владеет мечом, и я не очень-то ему 
доверяю, уж конечно, за ним следом крадется с десяток, 
а то и больше телохранителей. 

— За ним нет ни души, — возразил третий. — Если 
кто и узнавал его, встретив ночью, то видел его только 
с великим визирем или с хранителем казны. Сегодня 
ночью мы захватим его, но зла ему причинить нельзя. 

— Я думаю, лучше всего набросить ему петлю на 
шею, — сказал первый. — Убивать его ни в коем случае 
нельзя, за его труп большого выкупа не дадут, да могут 
и никакого не дать. 
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— Значит, за час до полуночи! — уговорились они 
и разошлись, кто куда. 

Саида немало встревожило готовящееся покушение. 
Он решил тут же поспешить во дворец и предупредить 
калифа о грозящей ему опасности. Но, уже пробежав по 
нескольким улицам, он вдруг вспомнил слова феи — 
ведь она сказала, что калифу его оговорили. Он поду
мал, что его могут высмеять или, еще того хуже, обви
нить в желании вкрасться в доверие к повелителю Баг
дада, поэтому он замедлил шаг и счел за лучшее поло
житься на свой верный меч и самому спасти калифа от 
руки разбойников. 

Поэтому он не вернулся домой к Калум-беку, а сел 
на ступени мечети и стал дожидаться наступления ночи. 
Когда окончательно стемнело, он прошел мимо базара 
на улицу, указанную разбойниками, и спрятался за вы
ступом дома. Там он простоял, должно быть, около часа 
и вдруг услышал шаги двух людей, медленно идущих по 
улице; вначале он подумал, что это калиф с великим ви
зирем, но один из мужчин хлопнул в ладоши, и сейчас 
же со стороны базара к ним бесшумно присоединились 
еще двое. Они пошептались, затем трое спрятались неда
леко от Саида, а один принялся ходить взад и вперед по 
улице. Ночь была очень темная, но тихая, и Саиду при
шлось положиться только на свой острый слух. 

Прошло еще с полчаса, и опять со стороны базара по
слышались шаги. Разбойник, должно быть, их тоже ус
лышал; он прошмыгнул мимо Саида к базару. Шаги 
приближались, и Саид уже мог различить в темноте 
двух людей; тут разбойник хлопнул в ладоши, и в то же 
мгновение из засады выскочили те трое, что спрятались 
там. Те, на кого они напали, были, по всей вероятности, 
вооружены, ибо Саид услышал звон скрестившихся ме
чей. Он не мешкая выхватил свой дамасский клинок 
и с криком: «Смерть врагам великого Гаруна!» — бро
сился на разбойников; первым ударом он сразил одного, 
затем налетел на двух других, которые набросили верев
ку на шею второму прохожему и пытались его обезору
жить. Саид наугад ударил по веревке, но при этом так 
сильно хватил по руке разбойника, что отрубил ему 
кисть. Тот громко завопил и упал на колени. Теперь 
четвертый разбойник, который вел бой с другим челове
ком, бросился к Саиду, еще сражавшемуся с третьим 
разбойником. Но тот человек, что освободился от верев
ки, выхватил ятаган и вонзил его сбоку в грудь напа-
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дающему. Увидев это, еще оставшийся в живых разбой
ник бросил саблю и обратился в бегство. 

Саид недолго оставался в неведении, кому он спас 
жизнь, потому что к нему подошел более рослый из 
двух и сказал: 

— И покушение на мою жизнь или на мою свобо
ду, равно как и нежданная помощь и спасение, одинако
во удивительны. Как вы узнали, кто я? Вы знали о по
кушении? 

— Повелитель правоверных, ибо я не сомневаюсь, 
что это ты, — ответствовал Саид, — сегодня вечером 
я шел по улице Эльмалек позади нескольких человек, 
чуждое и тайное наречие которых я в свое время на
учился понимать. Они говорили, что хотят тебя взять в 
плен, а твоего визиря, мужа достойного, убить. Предо
стеречь тебя было уж не успеть, и я решил оказать те
бе помощь и пойти туда, где они хотели тебя подкара
улить. 

— Спасибо тебе, — сказал Гарун, — но лучше нам 
здесь не задерживаться. Вот тебе кольцо, и приходи 
с ним завтра ко мне во дворец, там мы потолкуем о те
бе и оказанной мне помощи и обсудим, как мне возна
градить тебя. Идем, визирь, здесь оставаться опасно — 
как бы они не вернулись. 

Так сказал Гарун, и, надев на палец юноше кольцо, 
хотел увести визиря; но тот попросил подождать ми
нутку, обернулся и протянул изумленному Саиду туго 
набитый кошель. 

— Молодой человек, — сказал он, — мой повели
тель калиф властен многое для тебя сделать, властен 
даже, если пожелает, назначить тебя моим преемником, 
я же мало что могу, и потому предпочитаю сделать то, 
что могу, не завтра, а сегодня, вот возьми кошель! 
Этим, конечно, не оплатить моей благодарности. Всякий 
раз, как ты чего пожелаешь, смело иди ко мне! 

Опьянев от счастья, поспешил Саид домой. Но там 
ему был оказан плохой прием. Калум-бек сначала был 
недоволен, а затем озабочен его долгим отсутствием, по
тому что боялся лишиться красивой вывески для своей 
лавки. Он встретил Саида руганью и шумел и орал, как 
одержимый. Но Саид, заглянув в кошель и увидев, 
сколько там золота, решил, что теперь может вернуться 
на родину, даже не прибегая к милостям калифа, уж 
конечно, не менее щедрым, чем благодарность визиря, 
поэтому он не полез за словом в карман и коротко и яс-
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но сказал купцу, что ни часу больше не пробудет в его 
доме. Вначале Калум-бек опешил, но потом стал насме
хаться и сказал с издевкой: 

— Ах ты, пройдоха, бродяга, жалкий оборвыш! Ку
да ты денешься без меня? Кто тебя накормит-напоит, 
кто приютит на ночь? 

— Пусть это вас не заботит, хозяин, — упрямо воз
разил Саид. — Будьте здоровы, меня вам больше не ви
дать! 

Так сказал Саид и выбежал на улицу, а Калум-бек, 
онемев от удивления, смотрел ему вслед. Но наутро, хо
рошенько поразмыслив о том, что случилось, он послал 
своих упаковщиков выследить, где скрывается беглец. 
Долго и тщетно искали они, наконец один вернулся и 
сказал, что видел, как Саид вышел из мечети и напра
вился в караван-сарай. Но его не узнаешь, он прекрасно 
одет, в роскошном тюрбане, при ятагане и сабле. 

Услышав такое, Калум-бек разразился бранью. 
— Он обобрал меня и на мои деньги оделся! — вос

кликнул он. — Несчастный я человек! 
Калум побежал к начальнику стражи, а тому было 

известно, что он родня Месуру, хранителю казны кали
фа, поэтому купцу не стоило большого труда добиться, 
чтоб начальник отрядил нескольких стражников для 
ареста Саида. Саид сидел у караван-сарая и спокойно 
договаривался со встреченным там купцом о путешест
вии в Бальсору, родной его город. Неожиданно на него 
набросилось несколько человек, и, как он ни сопротив
лялся, ему связали за спиной руки. Он спросил, что да
ет им право на такое насилие, они ответили, что дейст
вуют по приказу как своего начальника, так и его, Саи
да, законного хозяина и господина Калум-бека. Тут 
подошел и сам противный и злой купец, издеваясь и глу
мясь над Саидом, сунул он руку ему в карман и к удив
лению окружающих с торжествующим видом вытащил 
кошель, набитый золотом. 

— Смотрите! Вот сколько понемногу наворовал у ме
ня этот мерзавец! — воскликнул он, и люди с презрени
ем смотрели на пойманного вора и возмущались: 

— Такой молодой, такой красивый и уже такой ис
порченный! На суд его, на суд, пусть проучат его бато
гами по пяткам! 

Саида потащили к начальнику стражи, а следом за 
ними потянулась толпа людей всякого звания и состоя
ния. 
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— Смотрите, это красавец зазывала с базара. Он 
обокрал своего хозяина и скрылся: он украл двести зо
лотых! — кричали в толпе. 

Начальник стражи встретил пойманного мрачным 
взглядом. Саид хотел было сказать несколько слов в 
свое оправдание, но судья приказал ему замолчать и вы
слушал только пузатого купца. Он предъявил тому ко
шель и спросил — эти ли деньги украдены у него? 

Калум-бек поклялся, что это так, и хотя с помощью 
ложной клятвы он и присвоил чужое золото, но красав
ца зазывалу, которого ценил в тысячу золотых, ему не 
вернули, ибо судья сказал: 

— Согласно закону, который всего несколько дней 
тому назад по воле калифа, моего полновластного пове
лителя, стал еще строже, каждая кража, превышающая 
сумму в сто золотых и совершенная на базаре, наказу-
ется пожизненным изгнанием на пустынный остров. 
Этот вор попался очень кстати, он как раз дополнит до 
двадцати число таких же молодцов, как он сам. Завтра 
мы погрузим их на баржу и повезем в море. 

Саид был в отчаянии, он умолял выслушать его, раз
решить ему сказать хоть слово калифу, но такая милость 
не была ему оказана. Калум-бек, уже сожалевший 
о данной клятве, теперь заступался за Саида, но судья 
остановил его. 

— Ты получил свое золото и будь доволен, ступай 
домой и веди себя смирно, не то я возьму с тебя штраф 
по десять золотых за каждое слово, сказанное мне на
перекор. 

Озадаченный Калум замолчал, судья подал знак и 
злосчастного Саида увели. 

Его заключили в мрачную сырую тюрьму, где валя
лись на соломе девятнадцать горемык, они встретили 
своего товарища по несчастью грубыми насмешками и 
бранью в адрес судьи и калифа. Как ни страшила Саи
да судьба, как ни ужасала мысль о ссылке на пустын
ный остров, он все же находил утешение в том, что уже 
завтра выйдет из этой проклятой тюрьмы. Но он очень 
ошибся, думая, что в море будет лучше. Всех двадцать 
преступников бросили в трюм, где нельзя было стоять 
во весь рост, они теснились и дрались за лучшее место. 

Подняли якорь, и Саид горько заплакал, когда бар
жа, увозившая его от родины, закачалась на волнах. 
Только раз в день им давали кусок хлеба, немного ово
щей и глоток пресной воды. В трюме было так темно, 
что всякий раз, когда заключенных кормили, приходи-
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лось приносить свечи. Почти каждые два-три дня кто-ни
будь умирал, такой спертный, нездоровый воздух был в 
этой морской темнице; Саида спасала только молодость 
и крепкое здоровье. 

Две недели были они уже в море, и вот в один пре
красный день волны заходили сильней, и на корабле 
поднялась необычная беготня и суматоха. 

Саид догадался, что начинается буря; он даже был 
этому рад, надеясь, что теперь расстанется с жизнью. 

Баржу все сильней и сильней качало на волнах, и на
конец она с ужасным треском села на мель. В трюм до
носился рев бури, с палубы долетали крики и вопли. 
Наконец все затихло, но тут кто-то из заключенных об
наружил течь, вода через пробоину проникала внутрь 
баржи. Узники принялись стучать в люк, но никто не от
зывался. Когда воды заметно прибыло, они налегли на 
люк и общими усилиями высадили его. 

Они поднялись на палубу, но там не было ни души. 
Весь экипаж спасся на шлюпках. Многие узники впали 
в отчаяние; буря свирепствовала все сильней, баржа 
трещала и погружалась в воду. Несколько часов прове
ли они еще на палубе и, найдя съестные припасы, поси
дели за последней трапезой; потом буря усилилась, бар
жу снесло со скалы, на которой она сидела, и разбило. 

Саид ухватился за мачту и все еще держался за нее, 
когда баржу уже разнесло в щепы. Его швыряло из сто
роны в сторону, но он греб ногами и удерживался на 
волнах. Так плыл он уже с полчаса, все время подвер
гаясь смертельной опасности; тут у него из-за кушака 
выпала дудочка на золотой цепочке, он захотел еще раз 
испробовать: вдруг она издаст звук. Одной рукой он 
крепче уцепился за мачту, другой поднес дудочку к гу
бам, подул, и тут раздался ясный звонкий звук. Буря 
сразу утихла, волны улеглись, словно политые маслом. 
Не успел он вздохнуть с облегчением и оглядеться, не 
покажется ли где-нибудь земля, как мачта под ним 
странным образом раздулась и зашевелилась, и, к нема
лому своему испугу, он почувствовал, что сидит верхом 
не на бревне, а на огромном дельфине; несколько мгно
вений спустя он совладал с охватившим его страхом и, 
убедившись, что дельфин хоть и быстро, но спокойно и 
уверенно продолжает плыть, приписал свое чудесное 
спасение серебряной дудочке и доброй фее и громко вы
разил свою горячую благодарность. 

С быстротой стрелы несся он по волнам на своем чу
десном коне, и еще не успело завечереть, как он увидел 
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землю и широкую реку, в которую тут же устремился 
дельфин. Вверх по течению дело пошло медленнее, и, 
чтобы не отощать, Саид, припомнив, как в таких случа
ях поступают в старых волшебных сказках, вытащил 
дудочку, громко и весело свистнул и пожелал вкусно по
кушать. Рыба тотчас остановилась, и из воды вынырнул 
стол, такой сухой, словно он неделю простоял на солнце, 
и весь уставленный вкусными яствами. Саид накинулся 
на еду, ведь пока он сидел под арестом, кормили его ма
ло и скверно. Насытившись, он громко поблагодарил, 
стол нырнул в воду, а Саид ударил дельфина по боку, 
и тот сейчас же опять поплыл вверх по течению. 

Солнце уже садилось, когда Саид различил в туман
ной дали большой город, минареты которого, как ему по
казалось, походили на багдадские. Мысль о Багдаде не 
очень его обрадовала, но он твердо верил в добрую фею 
и был убежден, что она и впредь убережет его от коз
ней гнусного Калум-бека. В стороне, приблизительно за 
версту от города, у самой реки он заметил великолепный 
загородный дворец, и к его большому удивлению рыба 
поплыла к этому дворцу. 

На крыше стояли несколько нарядно одетых мужчин, 
а на берегу множество прислужников, все смотрели в его 
сторону и всплескивали руками от изумления. Дельфин 
остановился у мраморной лестницы, которая вела от за
городного дворца к реке; и не успел Саид ступить на бе
рег, как дельфин бесследно исчез. Несколько прислуж
ников с сухой одеждой поспешили вниз и от имени их 
господина пригласили Саида подняться к нему. Он бы
стро переоделся и последовал за прислужниками на 
крышу, где его встретили трое, один из них, самый рос
лый и красивый, приветливо и благосклонно улыбаясь, 
обратился к нему. 

— Откуда ты, чудесный незнакомец? — спросил он. — 
Ты укрощаешь рыб морских и правишь ими не хуже, 
чем умелый седок боевым конем. Кто ты — волшебник 
или такой же человек, как и мы? 

— Господин мой, — ответствовал Саид, — последние 
дни мне туго пришлось, но ежели вам любопытно, я все 
расскажу. 

Он начал свой рассказ и поведал трем слушателям 
свои злоключения с того дня, как оставил отцовский 
дом и до дня своего чудесного спасения. Часто они пре
рывали его изумленными возгласами, дивясь его при
ключениям, когда же он кончил, хозяин дворца, так 
приветливо его встретивший, сказал: 
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— Я верю твоим словам, Саид! Но ты говорил, что 
за победу в ратных состязаниях получил цепь и что ка
лиф подарил тебе кольцо. Можешь ты показать нам то 
и другое? 

— Оба подарка я храню здесь, на сердце, — сказал 
юноша, — я отдал бы их тебе только вместе с жизнью, 
ибо славным и прекрасным деянием считаю то, что 
я спас калифа от рук разбойников. — С этими словами он 
вытащил из-за пазухи цепь и кольцо и подал хозяину 
дома. 

— Клянусь бородою пророка, это он, это мое коль
цо! — воскликнул высокий красавец. — Великий визирь, 
пред нами стоит наш спаситель, обнимем его. 

Саиду казалось, что он видит сон, когда они заклю
чили его в свои объятия, но, придя в себя, он пал ниц 
и сказал: 

— Прости, повелитель правоверных, что пред твоим 
лицом я так свободно говорил, ведь ты Гарун аль-Ра-
шид, славный багдадский калиф. 

— Да, я калиф и твой друг! — ответствовал Гарун, — 
и с нынешнего дня твоя горестная судьба изменится. Ты 
поедешь со мной в Багдад, останешься в моей свите и 
будешь одним из самых моих верных советчиков,— в ту 
ночь ты доказал, что Гарун тебе не безразличен, а я не 
каждого из преданных мне слуг решился бы подвергнуть 
такому испытанию. 

Саид поблагодарил калифа; он обещал остаться у не
го навсегда, но раньше просил позволения поехать до
мой, к отцу, который, верно, очень о нем печалится, 
и калиф нашел это желание законным и разумным. Вско
ре они сели на коней и еще до захода солнца приехали 
в Багдад. Калиф повелел отвести Саиду во дворце це
лую анфиладу роскошных покоев и сверх того обещал 
дать приказ, чтобы для него был возведен прекрасный 
дом. 

При первой вести о происшедшем к Саиду поспешили 
его бывшие братья по оружию — брат калифа и сын ве
ликого визиря. Они обняли его — спасителя дорогих им 
людей — и просили стать их другом. Но они онемели от 
изумления, когда он сказал: «Я уже давно ваш друг», — 
и с этими словами достал цепь — приз за победу на со
стязании — и напомнил о разных случаях на ристалище. 
Тогда они видели его загорелым и длиннобородым, 
и только, когда он рассказал, как и почему он изменил 
свой облик, когда в подтверждение своих слов велел 
принести свои доспехи и сразился с ними тупым оружи-
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ем, чем доказал, что он и есть тот самый Альмансор 
Отважный, только тогда они снова радостно обняли его 
и сочли за счастье иметь такого друга. 

На следующий день, когда Саид и великий визирь си
дели в покоях Гаруна, туда вошел Месур, старший хра
нитель казны калифа. 

— Повелитель правоверных, — сказал он, — я хотел 
бы испросить у тебя одну милость, потому что не знаю, 
как ты на это посмотришь. 

— Я желаю сперва выслушать, о чем ты просишь, — 
ответил Гарун. 

— У ворот дожидается мой кровный родственник, 
очень мною любимый Калум-бек, купец, известный все
му базару, — сказал Месур, — у него произошла стран
ная ссора с человеком из Бальсоры, чей сын служил 
у Калум-бека, обворовал его и сбежал неизвестно куда. 
Теперь отец требует от Калума своего сына, а у Калума 
его нет. Поэтому ему хотелось бы, и он просит тебя об 
этом, чтобы ты оказал ему милость и с присущими тебе 
проницательностью и мудростью рассудил спор между 
ним и человеком из Бальсоры. 

— Хорошо, я рассужу их, — сказал калиф. — Пусть 
через полчаса твой почтенный родственник и тот, на ко
го он приносит жалобу, явятся в судебный покой на за
седание дивана. 

— Это не кто иной, как твой отец, Саид, — сказал 
Гарун, когда Месур, рассыпаясь в благодарностях, поки
нул покой, — по счастью, мне теперь все известно, поэто
му судить я буду, как Соломон. Ты спрячешься за зана
весом трона и не выходи, пока я не позову тебя, а ты, 
великий визирь, сейчас же вели привести нерадивого и 
опрометчивого судью! Он будет мне нужен во время до
проса. 

Как Гарун повелел, так оба и сделали. У Саида силь
но забилось сердце, когда он увидел, как его отец, блед
ный и изнуренный печалью, неверной походкой вошел в 
судебный покой, а хитрая самоуверенная усмешка, 
с какой Калум шептал что-то на ухо своему родствен
нику, старшему хранителю калифовой казны, возмутила 
Саида, его так и подмывало выскочить из-за занавеса и 
накинуться на Калума, ведь ему, этому подлому челове
ку, он был обязан самыми тяжкими своими страданиями 
и огорчениями. 

В покое собралось много людей, всем хотелось услы
шать, как будет творить суд калиф. Когда повелитель 
Багдада занял свое место на троне, великий визирь при-
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звал всех к тишине, спросил, который из двух жалобщик 
и кто обращается за правосудием к своему повелителю. 

Калум-бек самоуверенно выступил вперед и сказал: 
— Несколько дней тому назад стоял я на базаре 

у дверей своей лавки, когда глашатай, держа в руке ко
шель, ходил вместе с этим человеком от лавки к лавке 
и выкрикивал: «Кошель золота тому, кто укажет, где 
Саид из Бальсоры». Этот Саид был у меня зазывалой, 
вот я и крикнул: «Сюда, друг! Я заслужил твой кошель!» 
Этот человек, который сейчас таким врагом смотрит на 
меня, тогда подошел ко мне как друг и спросил, что мне 
известно. Я ответил: «Вы, верно, Бенезар, его отец?» — 
и когда он с радостью это подтвердил, я рассказал, как 
нашел его сына в пустыне, спас ему жизнь, выходил его 
и привез в Багдад. С радостью сердца подарил он мне 
свой кошель. Но послушайте, что было дальше, когда 
я рассказал этому вздорному человеку, что его сын слу
жил у меня, потом занялся темными делишками, обо
крал меня и сбежал, он не поверил и вот уже несколько 
дней пристает ко мне, требует вернуть ему сына и золо
то, но я не могу вернуть ни того, ни другого, деньги при
надлежат мне по праву за сообщенную весть, а его дур
ного сына я никак не могу ему предоставить. 

Теперь заговорил Бенезар. Назвал сына благородным 
и добродетельным юношей, сказал, что Саид никогда не 
замарал бы рук воровством. Он взывал к калифу, прося 
строго расследовать дело. 

— Надеюсь, ты исполнил свой долг и заявил о кра
же? — спросил Калум-бека калиф. 

— Ну, разумеется, — усмехнулся тот. — Я отвел его 
к судье. 

— Привести сюда судью! — повелел калиф. 
Ко всеобщему удивлению, судья, как по мановению 

волшебной палочки, тут же предстал перед ним. 
Калиф спросил его, помнит ли он о таком судебном 

деле, и тот ответил утвердительно. 
— Ты допросил юношу, он в воровстве признал

ся? — спросил Гарун. 
— Нет, он был так упрям, что хотел повиниться 

только перед вами! — возразил судья. 
— Но я не припомню, чтобы я его видел, — сказал 

калиф. 
— А зачем? Тогда мне пришлось бы что ни день 

приводить к вам целую ораву всякого сброда, все жела
ли бы, чтобы вы их выслушали. 
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— Ты же знаешь, я преклоняю ухо к словам любо
го, — возразил Гарун, — но, должно быть, улики были 
так очевидны, что юноше предстать пред моими очами 
было излишне. У тебя, Калум, верно, были свидетели, 
что украденные деньги принадлежат тебе? 

— Свидетели? — переспросил Калум, бледнея. — 
Нет, свидетелей у меня не было, и вы, повелитель пра
воверных, сами знаете, что все золотые монеты похожи 
одна на другую. Откуда же было мне взять свидетелей, 
что именно этих сто золотых недостает у меня в кассе? 

— А как же ты узнал, что эти золотые принадлежат 
тебе? 

— По кошелю, в котором они лежали, — ответил Калум. 
— Кошель при тебе? — не прекращал допытываться 

калиф. 
— Вот он, — ответил купец, достал кошель и вручил 

его великому визирю, чтобы тот подал его калифу. 
Но великий визирь с притворным изумлением воск

ликнул: 
— Клянусь бородою пророка! Так ты, паршивый 

пес, утверждаешь, что кошель твой? Кошель принадле
жал мне, и я подарил его храброму юноше за то, что 
он спас меня от страшной опасности. 

— Ты можешь в этом поклясться? — спросил калиф. 
— Это так же верно, как то, что я надеюсь попасть 

в рай, — ответствовал визирь, — кошель сделан руками 
моей дочери. 

— Ай-ай-ай! — воскликнул Гарун. — Выходит, судья, 
показания-то были ложными. Почему же ты поверил, что 
кошель принадлежит купцу? 

— Он поклялся, — ответил судья, оробев. 
— Так, значит, ты дал ложную клятву! — с гневом 

обрушился калиф на дрожащего и побледневшего купца. 
— Аллах, Аллах! — воскликнул тот. — Я, конечно, 

ничего не хочу сказать против великого визиря, он че
ловек достойный доверия, но ведь кошель-то все-таки 
мой, и негодник Саид украл его. Я бы заплатил тысячу 
туманов, только бы Саид был сейчас тут. 

— Скажи, куда ты упрятал Саида? — спросил калиф 
судью. — Скажи, куда надо за ним послать, чтобы он 
мог дать мне свои показания? 

— Я отослал его на пустынный остров, — ответил 
судья. 

— О Саид! Мой сын, мой сын! — обливаясь слезами, 
приговаривал несчастный отец. 
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— Так, значит, он сознался в краже? — допрашивал 
Гарун. 

Судья побледнел, он не знал, куда деть глаза, нако
нец он сказал: 

— Если я не ошибаюсь, то — да. 
— Значит, ты в этом не уверен? — грозно спросил 

калиф. — В таком случае спросим его самого. Выходи, 
Саид, а ты, Калум-бек, раз он здесь, выплати сейчас же 
тысячу золотых! 

Калум и судья думали, что перед ними привидение. 
Они упали на колени и молили: «Смилуйся! Смилуйся!» 
Бенезар, обессилев от радости, поспешил в объятия 
вновь обретенного сына. Калиф с непреклонной строго
стью спросил: 

— Судья, Саид тут, он признал себя виновным? 
— Нет, нет, — слезно вопил судья, — я выслушал 

только показания Калума, ведь он именитый купец. 
— Разве для того я поставил тебя судьей надо все

ми, чтобы ты выслушивал только знатных? — в порыве 
благородного гнева воскликнул Гарун аль-Рашид. — 
Я ссылаю тебя сроком на десять лет на пустынный ост
ров в открытом море. Там у тебя будет время поразмыс
лить о справедливости; а ты, жалкий человек, ты воз
вращаешь к жизни умирающих не для того, чтобы их 
спасти, а для того, чтобы сделать их твоими рабами, 
ты, как уже было сказано, выплатишь тысячу туманов, 
ведь ты обещал их, если явится Саид и даст свои 
показания. 

Калум обрадовался, что так дешево отделался, и уже 
собрался поблагодарить доброго калифа, но тот еще не 
кончил свою речь: 

— За ложную клятву о ста золотых туманах полу
чишь сто ударов по пяткам. А затем предоставляю Саи
ду на выбор — или забрать твою лавку, а тебя сделать 
упаковщиком и носильщиком, или же получить с тебя 
десять золотых за каждый день, что он прослужил 
у тебя. 

— Отпустите негодяя, калиф! — воскликнул юно
ша. — Мне не надо ничего, что принадлежит ему. 

— Нет, — возразил Гарун. — Я хочу, чтобы ты был 
вознагражден. Я выбираю вместо тебя: десять золотых 
за каждый день, а ты уж сам подсчитай, сколько дней 
был у него в лапах. А теперь уведите этих негодяев! 

Их увели, а калиф пошел с Бенезаром и Саидом 
в другой покой; там он рассказал счастливому отцу 
о своем чудесном спасении, и только время от времени 
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его прерывали вопли Калум-бека, которому во дворе как 
раз отсчитывали сто полновесных золотых по пяткам. 

Калиф пригласил Бенезара на житье в Багдад. Тот 
согласился и только ненадолго съездил на родину за 
своим немалым добром. Саид зажил, как принц, во 
дворце, который ему построил благодарный калиф. 
С братом калифа и сыном великого визиря он был 
в большой дружбе, и в Багдаде вошло в поговорку: 
«Быть бы мне таким добрым и счастливым, как Саид, 
сын Бенезара». 

— При таком занимательном времяпрепровождении 
я не то что одну, а две, три ночи, а придется, так 
и больше, глаз не сомкну, — сказал мастер, когда егерь 
окончил, — и не раз уже я в этом убеждался. Работал 
я одно время подмастерьем у литейщика колоколов. Ли
тейщик был человек богатый и не скряга. Но вот как-то, 
когда он получил крупный заказ, нас очень удивила 
совсем непривычная для него скупость. Отливали мы 
колокол для новой церкви, и мы, ученики и подма
стерья, всю ночь должны были сидеть у горна и поддер
живать огонь. Мы, конечно, ожидали, что мастер почнет 
свой заветный бочонок и поставит нам свое лучшее ви
но. Но не тут-то было. Он каждый час подносил нам 
круговую чарку, и только, а сам все рассказывал 
и о годах своих странствий, и всякие истории из своей 
жизни; его примеру последовал старший подмастерье, 
а потом по череду и все остальные. Мы и не заметили, 
как настал день. Тут-то мы поняли хитрость мастера: 
он хотел, чтобы за разговорами мы позабыли о сне. 
А когда колокол был готов, он не пожалел вина 
и с лихвой возместил то, что недодал той ночью. 

— Ваш мастер был человек разумный, — заметил сту
дент. — Против сна нет средства лучше, чем разговор. 
Мне потому не хотелось оставаться этой ночью в одино
честве, что к одиннадцати часам меня уже одолевает 
сон. 

— И крестьяне тоже это смекнули, — сказал егерь. — 
Длинными зимними вечерами, когда прясть уже прихо
дится при свете, женщины и девушки не сидят по до
мам, потому что там они заснули бы за прялкой; нет, 
они собираются у кого-нибудь на посиделки и там за 
работой рассказывают друг другу всякую всячину. 
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— Да, — вступил в разговор возчик, — порой просто 
жуть берет, такие страхи они рассказывают об огненных 
духах, что бродят по свету, о домовых, что по ночам 
подымают возню в кладовой, о привидениях, что пугают 
людей и скотину. 

— Ну, это, конечно, не слишком приятное развлече
ние, — возразил студент. — Мне, должен признаться, ни
что так не противно, как рассказы о привидениях. 

— А по мне как раз наоборот, — сказал мастер. — 
Мне особенно приятно слушать страшные рассказы. 
Вроде как спать при дожде под крышей. Слышишь, как 
дождь стучит по черепицам: кап-кап... кап-кап, а ты ле
жишь в сухости и тепле. Когда при свете и в компании 
слушаешь рассказы о привидениях, тебе приятно и сов
сем не страшно. 

— Ну, а потом как? — спросил студент. — Разве тот, 
кто питает нелепую веру в привидения, не будет дро
жать от страха, ежели останется один впотьмах? Разве 
не будет он вспоминать всю ту жуть, что слышал? Ког
да я вспоминаю свое детство, рассказы о привидениях 
и по сей день еще вызывают во мне неприязнь. Я был 
веселым, живым ребенком и, вероятно, не таким спо
койным, как то хотелось бы моей кормилице. А она не 
придумала ничего лучше, как пугать меня, чтобы утихо
мирить. Она рассказывала страшные сказки про всякую 
нечисть, про ведьм, которые, как она говорила, водятся 
в доме, и, когда кошки подымали возню на чердаке, она 
боязливо шептала: «Слышишь, сынок? Вот он, мертвец-
то, опять вверх и вниз по лестнице ходит. Голову свою 
он несет под мышкой, а глаза все равно горят не хуже 
фонарей, вместо пальцев у него когти, кого он поймает 
в темной комнате, тому свернет голову». 

Собеседников его рассказ насмешил, а студент про
должал: 

— Я был еще слишком мал и не мог понять, что все 
это не правда, а выдумки. Я не боялся самой большой 
охотничьей собаки, любого товарища моих детских игр 
мог повалить на песок, но в темной комнате зажмури* 
вал глаза, думая, что сейчас подкрадется мертвец. До
шло до того, что, когда стемнеет, я уже не соглашался 
один без свечи выйти за дверь. И как бывало отец ме
ня наказывал за такое непослушание! Я долго не мог 
отделаться от этого детского страха, а виновата была 
только моя глупая кормилица. 

— Да, это большая ошибка — забивать ребенку го
лову таким суемудрием, — заметил егерь. — Могу вас 
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уверить, что знавал смелых, решительных людей, охот
ников, которые не побоялись бы и трех врагов, а в ноч
ную пору, когда они подкарауливали в лесу дичь или 
браконьеров, на них, случалось, вдруг нападал страх; 
дерево представлялось им страшным привидением, 
куст — ведьмой, а два светлячка — глазами подстере
гающего их в темноте чудовища. 

— Я считаю подобные рассказы чрезвычайно вред
ными и глупыми для всякого, не только для детей, — 
сказал студент. — Ну станет ли здравомыслящий человек 
рассуждать о повадках и сущности тех, что живут лишь 
в воображении глупца? Привидения являются ему одно
му и никому больше. Но всего вреднее такие россказни 
для сельского люда. В деревнях упорно живет твердая 
вера в подобные глупости, и поддерживается она за 
прялкой на посиделках и в трактирах, где подвигаются 
поближе друг к дружке и прерывающимся от страха го
лосом рассказывают всякие жуткие истории. 

— Да, сударь, может, вы и правы, — согласился воз
чик. — Такие россказни принесли не одну беду, моя род
ная сестра по их милости лишилась жизни. 

— Да ну? Из-за таких россказней? — удивились 
остальные собеседники. 

— Да, из-за таких россказней, — подтвердил воз
чик. — В той деревне, где жил наш отец, женщины и де
вушки зимними вечерами прядут на посиделках, так уж 
там повелось. И молодые парни тоже приходят и бол
тают всякие небылицы. Вот как-то вечером зашел раз
говор о привидениях и выходцах с того света, и парни 
рассказали о старом лавочнике, который уже десять лет 
как умер, но все еще никак не найдет покоя в могиле. 
Каждую ночь сбрасывает он с гроба землю, встает из 
могилы, медленно крадется, покашливая, как и при 
жизни к себе в лавку, кладет на весы сахар и кофе 
и при этом бормочет: 

Три четверти фунта в полночный час 
К полудню потянут фунт как раз. 

Многие уверяли, будто видели его собственными гла
зами, и девушки и женщины были очень напуганы. Но 
моя сестра, ей тогда было шестнадцать, захотела пока
зать, что она умнее других, и заявила: «Ни во что такое 
я не верю, кто умер, тот уже не встанет из гроба!» За-
явить-то она заявила, но убеждена в этом, к сожале
нию, не была. Тогда один из парней сказал: «Если ты 
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так думаешь, ты его не испугаешься; его могила в двух 
шагах от могилы недавно умершей Кетхен. Докажи свою 
храбрость, пойди на кладбище, сорви цветок с могилы 
Кетхен и принеси нам, тогда мы поверим, что ты не 
испугалась лавочника!» 

Моя сестра побоялась, что ее засмеют, и сказала: 
«Для меня это пустяки, какой цветок принести?» 

«Во всей деревне нет белых роз, только на кладби
ще, вот и принеси нам оттуда букет белых роз», — отве
тила ей одна из ее подруг. Сестра встала и вышла на 
улицу, и все мужчины хвалили ее за храбрость, но жен
щины качали головой и говорили: «Только бы все хо
рошо кончилось!» Сестра пошла к кладбищу. Было 
полнолуние. Когда она отворяла кладбищенскую ка
литку, на часах как раз пробило двенадцать, ей стало 
страшно. 

Она прошла мимо ряда знакомых могил, и чем бли
же подходила она к белым розам Кетхен и к могиле ла
вочника, встающего по ночам из гроба, тем сильней 
и сильней замирало у нее от страха сердце. 

Ее била дрожь, когда она, дойдя до могилы Кетхен, 
опустилась на колени и стала рвать цветы. Вдруг ей 
послышался где-то совсем рядом шорох. Она огляну
лась: в двух шагах от нее из могилы вылетели комья 
земли, и вслед за землей появилась голова человека, 
бледного старика в белом ночном колпаке. Сестра 
страшно перепугалась; еще раз поглядела она в ту сто
рону, желая убедиться, что ее не обманывает зрение; 
когда же тот, что глядел из могилы, гнусавым голосом 
сказал: «Добрый вечер, девушка, откуда вы в такой 
поздний час?» — ее охватил смертельный страх, она 
вскочила и, перепрыгивая через могилы, побежала об
ратно; задыхаясь от ужаса, рассказала она о том, что 
видела; она так ослабела, что домой ее отнесли на ру
ках. На следующий день мы узнали, что это был мо
гильщик, он рыл там могилу и заговорил с моей сест
рой, но нам от этого не стало легче. Еще до того, как 
она могла это узнать, у нее началась горячка, и на тре
тий день она умерла. Цветы для венка на свою могилу 
она нарвала сама. 

Возчик замолчал, и слезы выступили у него на гла
зах; все присутствующие с участием глядели на него. 

— Итак, бедную девочку погубило суеверие, — сказал 
золотых дел мастер. — Мне вспомнилось в связи с этим 
предание, которое я охотно расскажу вам, к сожалению, 
и оно тоже грустно кончается. 

637 



Стинфольская 
пещера 

(Шотландская легенда) 

Много лет тому назад на од
ном из скалистых шотландских островов жили в мире 
и согласии два рыбака. Оба они были холостые, родни 
у них тоже не было, а общая, хотя и не одинаковая, ра
бота кормила обоих. По возрасту они были близки друг 
к другу, зато по облику и характеру столь же далеки, 
как орел от тюленя. 

Каспар был толстенький коротышка с круглым, как 
луна, широким и жирным лицом, с добродушным весе
лым взглядом, казалось, далеким от печали и забот. 
Он любил поспать, был не только жирен, но и ленив, 
поэтому на его долю приходилась домашняя работа: он 
варил и пек, плел сети, как для собственного употреб
ления, так и на продажу, обрабатывал большую часть их 
маленького поля. Его товарищ был полной его противо
положностью; высокий и тощий, с ястребиным носом 
и смелым острым взглядом, на окрестных островах он 
прослыл самым деятельным и удачливым рыбаком, са
мым предприимчивым охотником за морскими птицами 
и их пухом, самым трудолюбивым земледельцем, а на 
рынке в Кирхуэле к тому же еще и самым жадным до 
денег торговцем, но товар у него был хороший, и торго
вал он без обмана, поэтому все охотно у него покупали. 
И Вильм Коршун и Каспар Колпак (так прозвали их 
в округе), с которым первый, при всей своей жадности, 
охотно делил тяжелым трудом заработанные деньги, не 
только были сыты, но находились на верном пути к из
вестному достатку. Но Коршуну при его корыстолюбии 
просто достатка было мало. Он хотел разбогатеть, раз
богатеть по-настоящему, и, когда он понял, что трудолю
бием богатства не так-то легко нажить, он вбил себе 
в голову, что ему поможет какой-нибудь необычайный 
счастливый случай, и поскольку теперь эта мысль зав
ладела его неспокойным умом, он уже не мог думать ни 
о чем другом и уже как о решенном говорил об этом 
с Каспаром Колпаком. А для Каспара то, что говорил 
Вильм Коршун, было непререкаемой истиной, вот он 
и пересказал все соседям, и вскорости пошел слух, буд-
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то Вильм Коршун не то уже продал душу дьяволу, не 
то получил такое предложение от князя тьмы. 

Сперва Коршун смеялся над подобными слухами, но 
мало-помалу сжился с мыслью, что тот или иной дух 
откроет ему, где спрятан клад, и он уже не возражал, 
когда соседи над ним подшучивали. Он, правда, все еще 
занимался прежними своими делами, но уже не с преж
ним рвением и часто зря терял время, которое раньше 
потратил бы на рыбную ловлю или на какую другую 
полезную работу, в бесплодных поисках удачного слу
чая, который поможет ему сразу разбогатеть. К несча
стью, однажды, когда он стоял на безлюдном берегу 
и с твердой надеждой взирал на волны морские, словно 
оттуда ему должно привалить огромное счастье, боль
шая волна, отхлынув обратно, оставила на берегу у его 
ног среди смытого мха и камешков желтый шарик — ша
рик золота. 

Вильм стоял как завороженный; так, значит, его на
дежды не пустые мечтания, море подарило ему золото, 
прекрасное чистое золото, вероятно, остаток большого 
слитка, на дне морском обточенного волнами до величи
ны ружейной пули. И теперь ему стало ясно, что неког
да где-то здесь, у этого берега, затонул корабль с бога
тым грузом и что ему, именно ему, предназначено судь
бой поднять с морского дна похороненное там сокрови
ще. С этого дня это стало его единственной думой. Он 
тщательно скрывал свою находку даже от друга; 
опасаясь, как бы кто другой не напал на след его от
крытия, он забросил все свои дела и проводил и дни 
и ночи на том берегу, где не рыбу ловил сетью, а соб
ственноручно для этого изготовленной им лопатой пы
тался выудить клад. Но привело это только к бедности, 
ведь сам он теперь ничего не зарабатывал, а сонный 
и медлительный Каспар Колпак, при всем старании, не 
мог своим трудом прокормить обоих. В погоне за со
кровищем исчез не только найденный им кусочек золота, 
но постепенно все добро обоих холостяков. Как прежде 
Каспар молча предоставлял Вильму зарабатывать на 
сытую жизнь, так и теперь молча и безропотно сносил 
он то, что из-за бесцельных трудов своего друга терпит 
нужду, и такое кроткое долготерпение Каспара только 
пуще подстегивало Вильма не прекращать неустанных 
поисков богатства, но еще больше не давало ему угомо
ниться то, что, как только он ложился спать и глаза 
его смыкались в дремоте, на ухо ему будто кто-то шеп
тал, казалось ему, всегда одно и то же, явственно слыш-
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ное слово, но, проснувшись, он так и не мог его припо
мнить. Он, правда, не знал, как это странное обстоя
тельство связано с одолевающими его теперь заботами, 
но при его умонастроении все оказывало на него свое 
действие, и это таинственное нашептывание укрепило 
его веру в то, что ему предопределено судьбой великое 
счастье, а он надеялся обрести его только в куче золота. 

Однажды на берегу, где он нашел золотой шарик, 
его застала такая сильная буря, что он укрылся в бли
жайшей пещере. Эта пещера, которую местные жители 
называют Стинфольской, образует длинную подземную 
галерею, открытую в двух местах свободному доступу 
морских волн, и они непрерывно с громким ревом, пе
нясь, врываются в пещеру. Проникнуть в эту пещеру 
можно только в одном месте и только через расселину 
сверху, которой, кроме отчаянных мальчишек, редко кто 
пользовался, всех отпугивали не только опасности, свя
занные с самим местоположением, но и слава о том, что 
в пещере нечисто. С трудом протиснулся Вильм через 
расселину, спустился приблизительно на двенадцать фу
тов и устроился на выступающем камне под нависшей 
скалой. Под ногами у него с ревом перекатывались вол
ны, над головой шумела буря, а он опять предался 
обычным своим размышлениям о затонувшем корабле 
и что за корабль это мог быть, ведь, несмотря на все 
расспросы, он ни от кого из местных жителей, даже от 
старожилов, не мог получить сведений о корабле, когда-
либо затонувшем на этом месте. Сколько времени он 
так просидел, он и сам не знал; когда же очнулся от 
своих грез, он увидел, что буря прошла, и хотел под
няться наверх, но тут из глубины до него долетел чей-
то голос и совершенно явственно прозвучало слово 
«Кар-миль-хан». В испуге вскочил он и посмотрел в пу
чину, где не было никого. «Господи Боже! — воскликнул 
он. — Это же то слово, что преследует меня во сне! Ради 
всего святого, что оно значит?» «Кармильхан», — еще раз 
вздохнула бездна морская, когда он уже вытащил одну 
ногу из расселины; и, как испуганная лань, помчался он 
к своей хижине. 

Но Вильм не был трусом, — просто все произошло 
слишком неожиданно, да и очень уж корыстолюбив он 
был, и никакая опасность не могла отпугнуть его и при
нудить сойти с избранного им опасного пути. Однажды, 
когда он поздней ночью при лунном свете, причалив 
лодку как раз против пещеры, пытался своей самодель
ной лопатой выудить сокровище, лопата вдруг в чем-то 
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застряла. Он потянул со всей мочи, но все его усилия 
были тщетны. Тем временем подул сильный ветер, тем
ные тучи обложили небо; лодку сильно качало, и в лю
бую минуту она могла перевернуться; но Вильма Кор
шуна это не смутило, он тянул и тянул, наконец ему 
удалось одолеть сопротивление, и, не ощущая никакой 
тяжести, он подумал, что оборвался канат на лопате. 
Но как раз в ту минуту, когда тучи заволакивали луну, 
на поверхности воды появилась круглая черная масса 
и прозвучало давно уже преследовавшее его слово: 
«Кармильхан»! Он поспешил схватить эту темную массу 
и уже протянул руку, но ночная тьма тут же поглотила 
ее, а Вильму от вдруг разразившейся бури пришлось 
укрыться под ближайшей скалой. От усталости он там 
заснул, но и во сне, терзаемый неудержной силой вооб
ражения, он снова переживал те же муки, что терпел 
днем из-за не покидавшей его алчности. 

Когда Коршун проснулся, первые лучи восходящего 
солнца падали на уже успокоившуюся водную гладь. Он 
хотел опять приняться за привычную работу, как вдруг 
увидел, что издали приближается какой-то предмет. 
Вскоре он разглядел лодку, а в ней человека. Но что 
его удивило,— лодка шла вперед без ветрила и весел, 
и притом носом к берегу, а сидевший в ней человек как 
будто и не думал о руле, да и был ли там вообще руль. 
Лодка подходила все ближе и наконец остановилась 
у лодки Вильма. Там с закрытыми глазами, недвижимо, 
как покойник, сидел высохший сморщенный старичок 
в желтой холщовой одежде и в красном торчащем вверх 
ночном колпаке. 

Напрасно Вильм кричал, напрасно расталкивал его, 
и тогда он решил привязать к лодке канат и отвезти ее, 
но тут старичок открыл глаза и зашевелился, да так, что 
даже храброго рыбака объяла жуть. 

— Где я? — глубоко вздохнув, спросил старичок по-
голландски. 

Вильм Коршун, научившийся от голландских ловцов 
сельдей понимать их язык, назвал остров и спросил, 
кто он и что привело его сюда. 

— Я приехал взглянуть на «Кармильхана». 
— На «Кармильхана»? Ради Бога, скажите, что 

это? — воскликнул алчный рыбак. 
— Я не отвечаю на вопросы, когда мне их так за

дают, — явно испугавшись, возразил старичок. 
— Ну, так что же такое «Кармильхан»? — крикнул 

Коршун, 
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— «Кармильхан» теперь уже ничто, но в свое время 
это был красивый корабль, с таким огромным грузом 
золота, какой едва ли был на каком-либо другом ко
рабле. 

— Где и когда он затонул? 
— Сто лет тому назад, а где — я точно не знаю. 

Я здесь, чтобы отыскать это место и выудить со дна зо
лото; помоги мне, и мы разделим находку, хочешь? 

— Всей душой хочу, скажи только, что я должен 
делать? 

— То, что ты должен делать, требует мужества; ты 
должен незадолго до полуночи пойти в самую дикую 
и пустынную часть острова, взяв с собой корову, там 
ты ее зарежешь, но предварительно договорись с кем-
нибудь, чтобы он завернул тебя в содранную коровью 
шкуру, а затем ушел, оставив тебя одного, и не пройдет 
и часа, как ты узнаешь, где лежат сокровища «Кармиль-
хана». 

— Таким же путем сын старого Энгроля погубил те
ло и душу! — в ужасе воскликнул Вильм. — Ты нечи
стый! — крикнул он, быстро гребя прочь. — Ступай к се
бе в преисподнюю! Я не хочу иметь с тобой дела! 

Старичок, заскрежетав от злости зубами, посылал 
ему вслед ругательства и проклятия, но до слуха рыба
ка, взявшегося за весла, его голос уже не долетал, 
а когда Вильм обогнул скалу, старичок исчез и из его 
поля зрения. 

Однако открытие, что злой дух хотел использовать 
его жажду стяжательства и, обещав золото, заманить 
в свои сети, не излечило ослепленного рыбака, наоборот, 
он подумал, что теперь он сам воспользуется сообщением 
желтого старичка, не отдаваясь в руки дьяволу; итак, 
он продолжал поиски золота у пустынного берега, пре
небрегая сулящими достаток богатыми уловами у дру
гих морских берегов, да и вообще всякой работой, хотя 
прежде отличался трудолюбием. Теперь они с другом 
день ото дня терпели все большую и большую нужду, 
так что под конец им уже не хватало самого насущного. 
И хотя это надо было приписать исключительно упрям
ству и алчности Вильма Коршуна, хотя пропитание обо
их целиком лежало теперь на Каспаре Колпаке, тот 
никогда ни в чем не упрекал Коршуна; больше того, он 
все так же выказывал ему покорность, все так же верил 
в превосходство его ума, как и прежде, когда Вильму 
Коршуну давалось все, за что бы он ни взялся. Это об
стоятельство сильно усугубляло страдание Вильма, но 
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оно же побуждало его к еще более упорным поискам зо
лота, он надеялся, что в дальнейшем сможет вознагра
дить друга за теперешние лишения. К тому же во сне 
его все еще преследовало дьявольское нашептывание 
слова «Кармильхан». Коротко говоря, нужда, обманутое 
ожидание и жадность довели его до своего рода безу
мия, и в конце концов он решил сделать то, к чему 
склонял его старичок, хотя из давнего предания и знал, 
что это значит самому отдать себя во власть князю 
тьмы. 

Все уговоры Каспара были напрасны. Чем больше он 
упрашивал друга отступиться от его отчаянного замыс
ла, тем горячее настаивал тот на своем. И добрый сла
бохарактерный Каспар Колпак в конце концов сдался 
и согласился пойти с ним и помочь ему выполнить за
думанное. У обоих холостяков больно сжалось сердце, 
когда они обмотали веревкой рога красивой коровы, их 
последнего достояния, которую они вырастили из телен
ка и никак не решались продать, потому что не могли 
примириться с мыслью отдать ее в чужие руки. Но дья
вол, взявший власть над Вильмом, задушил в его серд
це все добрые чувства, а Каспар своему другу ни в чем 
не перечил. Шел сентябрь, начались уже долгие ночи 
шотландской зимы. Облака, гонимые резким вечерним 
ветром, тяжело катились по потемневшему небу, громоз
дясь, как айсберги в стрёме, густые тени залегли 
в ущельях между горным хребтом и сырыми торфяными 
болотами, смутно видные русла рек устрашали, как 
черная тьма адских бездн. Коршун шел впереди, а Кас
пар Колпак, содрогавшийся при мысли о собственной 
смелости, следом, и слезы навертывались ему на глаза 
всякий раз, как он взглядывал на бедную корову, кото
рая доверчиво шла за ними, не ведая, что идет навстре
чу близкой смерти от руки человека, до тех пор кор
мившего ее. С трудом добрались они до узкой болоти
стой горной долины, кое-где поросшей мхом и вереском, 
усеянной большими камнями и опоясанной недосягаемы
ми горами, терявшимися в клубах тумана и почти не
доступными для человека. По болотистой, уходящей из-
под ног почве подошли они к большому камню посреди 
долины, с которого с громким клекотом взлетел вспуг
нутый орел. Бедная корова глухо замычала, словно по
чуяв, какое это страшное место и какая ее ждет участь. 
Каспар отвернулся и утер ручьем бегущие слезы. Он 
глянул вниз, в скалистое ущелье, откуда они поднялись, 
оттуда долетал далекий шум прибоя, а потом глянул 
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вверх, на горные вершины, на которые спустились чер
ные тучи, оттуда временами доносились глухие раскаты. 
Когда он посмотрел на Вильма, тот уже привязал коро
ву к камню и занес над бедняжкой топор. 

Этого Каспар не выдержал, подчиниться воле друга 
казалось ему немыслимым. Ломая руки, с отчаянным 
воплем упал он на колени. 

— Ради бога, Вильм Коршун! Пожалей себя, пожа
лей корову! Пожалей себя и меня! Пожалей свою душу! 
Пожалей свою жизнь! А если уж ты не боишься иску
шать Бога, то подожди до завтра и лучше принеси 
в жертву другое животное, а не нашу ласковую коро
вушку! 

— Каспар, да ты с ума сошел! — как обезумевший 
завопил Вильм, все еще не опуская топора. — Прика
жешь мне пожалеть корову, а самому помереть с го
лоду? 

— Ты не помрешь с голоду, — решительно ответил 
Каспар. — Покуда у меня есть руки, ты не помрешь 
с голоду. С утра до ночи буду я для тебя трудиться. 
Только не лишай свою душу вечного блаженства и не 
убивай нашу бедную корову! 

— Тогда возьми топор и размозжи голову мне! — 
с отчаянием в голосе крикнул Вильм Коршун. — Я не 
сойду с этого места, пока не получу того, что мне надо. 
Ты можешь добыть для меня сокровища «Кармильха-
на»? Можешь своими руками заработать больше, чем на 
самую скудную жизнь? Но ты можешь своими руками 
положить конец и моим терзаниям. Вот топор, принеси 
в жертву меня! 

— Вильм, убей корову, убей меня! Мне ничего не 
жаль, мне жаль только твою бессмертную душу. Ведь 
Это же алтарь пиктов, и жертву ты принесешь князю 
тьмы. 

— А что мне до того! — закричал Коршун, хохоча, 
как безумный, и твердо решив не слушать никаких до
водов, никого, кто может отговорить его от раз им за
думанного. — Каспар, ты помешался, с тобой помешаюсь 
и я. Но вот, — продолжал он отбросив топор и взяв 
с камня нож с таким видом, будто собирается воткнуть 
его себе в грудь, — пусть вместо меня у тебя останется 
корова! 

Во мгновение ока Каспар подскочил к нему, вырвал 
у него из рук смертоносное оружие, схватил топор, за
махнулся и с такой силой опустил его на голову люби-
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мой им коровы, что она, даже не вздрогнув, мертвой 
упала к ногам хозяина. 

Тут же сверкнула молния, загремел гром, а Вильм 
Коршун в недоумении уставился на своего друга, так 
взрослый глядит на ребенка, который решился на то, 
на что сам взрослый не отважился бы. Но Каспар Кол
пак, казалось, не испугался грома и молнии, не расте
рялся при виде недоуменно взирающего на него друга, 
не говоря ни слова, он стал сдирать шкуру с коровы. 
Вильм, опомнившись, стал ему подсоблять, но с отвра
щением, столь же явным, как перед тем было явно, что 
при его корыстолюбии ему не терпится закончить жерт
воприношение. Тем временем разразилась гроза, в горах 
грохотал гром, над камнем и мхом ущелья сверкали 
зигзаги молний, а ветер, еще не добравшийся до этих 
высот, дико завывал в нижних долинах и на морском 
берегу. Оба рыбака, пока сдирали шкуру, промокли 
до костей. Они расстелили шкуру на земле, Каспар за
вернул в нее своего друга и связал его, как тот ему 
повелел. Только когда это было сделано, он, бедняга, 
грустно глядя на своего ослепленного алчностью 
друга, прервал долгое молчание и спросил дрожащим 
голосом: 

— Что еще могу я для тебя сделать? 
— Ничего, — ответил тот, — прощай! 
— Прощай! — сказал и Каспар. — Да хранит тебя 

Господь и да простит тебе, как прощаю я! 
Это были последние слова, которые Вильм услы

шал, — Каспар исчез в сгущавшейся темноте. И сразу 
разразилась ужаснейшая гроза, Вильм никогда еще не 
слышал такой. Началась она с молнии, при свете кото
рой Вильм увидел не только ближние горы и скалы, но 
даже, как ему показалось, долину далеко внизу, и вспе
ненное море, и скалистые острова, усеявшие бухту, 
и среди них ему почудился большой необычного вида 
корабль без мачт, который быстро скрыла мгновенно 
наступившая кромешная тьма. Гром гремел оглушитель
но. С гор срывались огромные, грозящие смертью камни. 
Дождь лил как из ведра и в одну минуту затопил уз
кую болотистую долину, вода уже доходила Вильму до 
плеч; по счастью, Каспар приподнял его и в полусидя
чем положении прислонил к кочке, не то он бы сразу 
захлебнулся. Вода подымалась все выше, и чем сильней 
напрягался Вильм, чтобы освободиться от опасных пут, 
тем плотней облегала его коровья шкура. Напрасно звал 
он Каспара, Каспар был далеко. Взывать о спасении 
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к Богу он не смел. Мысль молить о помощи те силы, во 
власть которых он отдался, приводила его в ужас. 

Вода уже заливала ему уши, уже доходила до рта. 
«Боже, я погиб!» — крикнул он, когда вода залила ему 
уже все лицо, но в то же мгновение до слуха его доле
тел шум, как от близкого водопада, и вода сразу схлы
нула с его лица. Поток проложил себе дорогу между 
камнями, дождь стал утихать, темное небо чуть посвет
лело, у Вильма несколько отлегло от сердца, и в душе 
его снова зародилась надежда. Но хотя он чувствовал 
себя обессиленным, как после смертного боя, и страст
но желал освободиться от пут, все же цель его отчаян
ного стремления не была достигнута, и, когда исчезла 
прямая угроза жизни, его душой вновь овладела ярост
ная алчность. Он был убежден, что добиться своего он 
может только запасшись терпением и потому лежал 
смирно, наконец холод и утомление сморили его, и он 
заснул крепким сном. 

Проспал он часа два, из блаженного забытья пробу
дил его холодный ветер, дувший в лицо, и шум, как от 
набегающих волн. Небо опять затянулось тучами. Мол
ния, как и при первой грозе, осветила все вокруг, и ему 
снова почудился чужеземный корабль, на этот раз у са
мой Стинфольской пещеры, казалось, он повис на греб
не высокой волны и вдруг стремительно низвергся в пу
чину. Непрестанные молнии озаряли море, и Вильм все 
еще глядел вслед исчезнувшему призраку, как вдруг 
в долине возник гигантский смерч и с такой силой от
швырнул его к скале, что он потерял сознание. Когда 
он пришел в себя, непогода уже улеглась, небо проясни
лось, но зарницы все еще вспыхивали. Он лежал у под
ножия гор, обступавших долину, и не мог пошевелиться 
от слабости. Он слышал затихающий шум прибоя, пере
межавшийся с торжественным, похожим на церковное, 
пением, сначала очень тихим, и Вильм счел, что его об
манывает слух. Но пение звучало все снова и снова, оно 
приближалось, с каждым разом становясь все внятнее. 
Наконец ему показалось, будто он уловил напев псалма, 
который прошлым летом слышал на борту голландского 
рыболовного судна. 

Теперь он уже различал отдельные голоса, ему каза
лось, что он улавливает даже слова именно того песно
пения. Голоса раздавались уже в долине, и, когда он 
с большим трудом подполз к камню и положил на него 
голову, он действительно увидел процессию поющих лю-
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дей, надвигавшуюся прямо на него. Горе и ужас запечат
лелись на лицах этих людей, с одежды которых, как 
ему показалось, струилась вода. Теперь они подошли 
совсем близко, пение прекратилось. Процессию возглав
ляли поющие, потом шли моряки, а за ними — рослый, 
величественный мужчина в старомодном, шитом золотом 
одеянии, он был опоясан мечом, в руке держал длинную 
крепкую бамбуковую трость с золотым набалдашником. 
Слева от него шел негритенок и время от времени пода
вал своему господину длинную трубку, тот с важным 
видом делал несколько затяжек и шествовал дальше. 
Выпрямившись во весь рост, остановился он перед Виль-
мом, а по обе стороны от него стали другие, менее ро
скошно одетые мужчины, все держали в руках трубки, 
но не столь богато украшенные, как та, что негритенок 
нес за своим хозяином. Дальше разместились остальные, 
среди них несколько дам — все в дорогих, необычных 
нарядах; одни держали на руках младенцев, другие ве
ли за ручки детей постарше, шествие замыкала кучка 
голландских матросов, у каждого рот был полон таба
ка, а в зубах была зажата коричневая трубка, они ку
рили в угрюмом молчании. 

Рыбак с содроганием смотрел на это своеобразное 
сборище, однако в ожидании того, что должно воспосле
довать, бодрился. Долго стояли они, обступив Вильма 
Коршуна, дым из их трубок собирался над ними в плот
ное облако, сквозь него мерцали звезды. Кольцо вокруг 
Вильма все суживалось и суживалось, матросы курили 
все яростнее и яростнее, от дыма из трубок облако над 
толпой все сгущалось, становилось все плотней и плот
ней. Коршун был смелым, бесстрашным человеком, он 
был готов ко всяким неожиданностям, но когда он уви
дел, что толпа все ближе надвигается на него, словно 
собираясь подмять под себя, мужество оставило его, на 
лбу выступили крупные капли пота, он думал, что умрет 
от страха. Но можно представить себе, как он перепу
гался, когда, случайно посмотрев в сторону, увидал 
у самой своей головы желтого старичка, застывшего 
в неподвижности, как и в тот раз, когда Вильм увидел 
его впервые, только теперь, словно насмехаясь над всем 
сборищем, он тоже держал во рту трубку. На рыбака 
напал смертельный страх, и он крикнул, обращаясь 
к главной персоне шествия: 

— Именем того, кому вы служите, заклинаю вас, 
скажите, кто вы? И что вам от меня нужно? 
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Величественный мужчина с еще более важным видом, 
чем до того, сделал три затяжки, отдал трубку своему 
прислужнику и ответствовал до жути невозмутимо: 

— Я Альфред Франц ван дер Свельдер, командир 
амстердамского корабля «Кармильхан», на обратном пу
ти из Батавии затонувшего со всем экипажем и грузом 
у этого скалистого берега; вот мои офицеры, вот мои 
пассажиры, а вот мои храбрые матросы, все потонули 
вместе со мной. Зачем вызвал ты нас наверх из нашего 
обиталища на дне морском? Зачем нарушил наш покой? 

— Я хочу знать, где лежат сокровища «Кармиль-
хана». 

— На дне морском. 
— Но где? 
— В Стинфольской пещере. 
— Как мне их добыть? 
— Гусь ныряет за сельдью в морскую пучину, — раз

ве сокровища «Кармильхана» не стоят того же? 
— Сколько достанется на мою долю? 
— Больше, чем ты сможешь истратить за всю твою 

жизнь. — Желтый старичок издевательски осклабился, 
а все сборище громко расхохоталось. — Ты кончил? — 
спросил командир. 

— Да. Будь здоров! 
— Всего хорошего, до нового свидания, — ответство

вал голландец и двинулся обратно, хор снова занял ме
сто во главе процессии, и все удалились в том же по
рядке, в котором пришли, под то же торжественное пес
нопение, которое по мере их удаления звучало все тише 
и все невнятнее, и наконец его заглушил шум прибоя. 

Теперь Вильм Коршун напряг последние силы, чтобы 
освободиться от пут, и в конце концов он выпростал од
ну руку, а с ее помощью развязал стягивающие его ве
ревки, и тогда ему удалось окончательно вылезть из 
шкуры. Без оглядки поспешил он в свою лачугу и уви
дал бедного Каспара, без сознания лежащего на полу. 
С трудом привел он его в чувство, и добряк Каспар 
расплакался от радости, когда увидел своего друга мо
лодости, которого считал навеки потерянным. Но этот 
луч радости сразу погас, едва он услышал, какое опас
ное дело задумал Вильм Коршун. 

— Лучше мне попасть в ад, чем и впредь видеть эти 
голые стены и жить в нищете. Я ухожу, все равно, пой
дешь ты со мной или нет. 

С этими словами Вильм взял факел, огниво и канат 
и убежал. Каспар со всех ног бросился за ним вдогонку 
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и настиг его на выступе скалы, под которой Вильм 
в прошлый раз укрывался от бури. Тот уже собрался 
спуститься на канате в ревущую морскую пучину. По
няв, что уговаривать зтого одержимого бесполезно, Кас
пар Колпак решил последовать за ним, но Вильм при
казал ему остаться на скале и держать канат. Побуж
даемый слепой алчностью, Вильм напряг все силы, при
звал все свое мужество и спустился в пещеру, где встал 
на выступ скалы, под которым бушевали черные волны 
с белой пеной на гребнях. Он озирался, жадно всматри
ваясь в волны, и наконец узрел как раз под собою что-
то блеснувшее в воде. Он положил факел, спрыгнул со 
скалы, ухватил что-то тяжелое и вместе со своей наход
кой опять поднялся на выступ скалы. В руках у него 
был железный ларчик с золотом. Он сообщил Каспару, 
что он нашел, но не внял мольбам друга удовольство
ваться этой находкой и подняться наверх. Он считал, 
что это первый плод его долгих усилий. Он снова бро
сился в воду — из морской пучины донесся громкий 
хохот, и Вильма Коршуна никто больше не увидел. 
Каспар один вернулся домой, но вернулся туда совсем 
другим человеком. Его слабая голова и чувствительное 
сердце не выдержали такого страшного потрясения, он 
помешался. Все и в доме и в огороде пришло в запусте
ние, днем и ночью бродил он, бессмысленно глядя в зем
лю и вызывая жалость тех, что водили с ним раньше 
знакомство, а теперь сторонились его. Один рыбак уве
рял, будто раз бурной ночью видел на берегу среди эки
пажа «Кармильхана» Вильма Коршуна, и той же ночью 
исчез Каспар Колпак. 

Его тщетно искали повсюду. Он бесследно пропал. 
Но, по словам предания, его вместе с Коршуном не раз 
видели среди экипажа волшебного корабля, который 
с тех пор в определенные дни появляется возле Стин-
фольской пещеры. 

— Полночь давно уже прошла, — сказал студент, 
когда молодой золотых дел мастер закончил свой рас
сказ,— теперь, я полагаю, опасность уже миновала, 
а что до меня, я так хочу спать, что посоветовал бы 
всем лечь в постель и спокойно уснуть. 

— До двух часов утра я бы все-таки подождал, — 
возразил егерь. 

— Недаром говорится: «С одиннадцати до двух — 
самое воровское время». 
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— И я так думаю, — заметил мастер, — если они что-
то замышляют, то самое разлюбезное время после полу
ночи. Вот мне и кажется, что господин студиозус мог бы 
продолжить свой рассказ, еще далеко не законченный. 

— Я не отказываюсь, — согласился студент, — хотя 
наш сосед, господин егерь, не слышал начала. 

— Рассказывайте, рассказывайте, а начало я при
мыслю! — отозвался егерь. 

— Итак, — начал было студент, но его прервал лай 
собаки. 

Все затаили дыхание, прислушались, и тут же из 
комнаты графини вбежал лакей, он сообщил, что со сто
роны леса к харчевне подходят десять — двенадцать 
вооруженных людей. 

Егерь схватил ружье, студент пистолет, ремесленни
ки — палки, а возчик вытащил из кармана длинный нож. 
В нерешительности глядели они друг на друга, не зная, 
что предпринять. 

— Выйдемте на лестницу! — предложил студент. — 
Мы убьем двух-трех этих мерзавцев, прежде чем они 
нас одолеют. 

Он тут же дал мастеру свой второй пистолет и пред
ложил не стрелять одновременно. Они подошли к лест
нице. Студент и егерь как раз заняли всю ее ширину; 
около егеря, несколько сбоку, стал храбрый мастер 
и, перегнувшись через перила, направил дуло пистоле
та на середину лестницы. Феликс и возчик поместились 
позади них, приготовившись, если придется сражаться 
один на один, не спасовать. Так в немом ожидании 
простояли они несколько минут. Затем услыхали, что 
отворилась входная дверь, и уловили, как им показа
лось, людской шепот. 

Теперь стали слышны шаги, к лестнице подошли не
сколько человек, они уже поднимались наверх, вот на 
повороте появились трое, надо думать, не ожидавшие 
встретить такой прием, потому что, как только они обо
гнули столб, егерь громко крикнул: 

— Стой! Ни шагу дальше, если вы дорожите 
жизнью! Взведите курки, друзья, и цельтесь как сле
дует! 

Разбойники испугались, быстро спустились с лестни
цы и стали совещаться. Через некоторое время один из 
них вернулся. 

— Господа, — сказал он, — неразумно с вашей сторо
ны жертвовать жизнью, ведь нас достаточно, чтобы всех 
вас уничтожить; отойдите от лестницы; ни одному из 
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вас мы не причиним никакого зла; мы не возьмем у вас 
ни пфеннига. 

— Так чего же вы хотите? — крикнул студент. — Ду
маете, мы так и поверили всякому сброду? Нет! Если 
вам что-нибудь надо, милости просим, но первому, кто 
покажется на повороте, я всажу пулю в лоб и навсегда 
излечу его от головной боли! 

— Выдайте нам добровольно даму! — ответил раз
бойник. — Ничего плохого мы ей не сделаем, увезем 
в надежное и удобное место, людей ее отпустим, пусть 
едут домой и попросят его сиятельство графа прислать 
за нее двадцать тысяч гульденов выкупа. 

— И мы должны терпеливо выслушивать такие пред
ложения? — скрежеща зубами от гнева, крикнул егерь 
и взвел курок. — Считаю до трех, и, если ты при слове 
«три» не уберешься, я нажму на курок, раз, два... 

— Стой! — крикнул разбойник громовым голосом. — 
Разве это дело — стрелять в безоружного человека, ко
торый мирно с вами договаривается? И дурак же ты, 
как я посмотрю, пристрелишь ты меня, подумаешь, ка
кой геройский поступок! Ведь тут двадцать моих сото
варищей, они отомстят за меня. Что пользы твоей гра
фине от того, что вы будете валяться убитые или ране
ные? Верь мне, если она добровольно пойдет с нами, 
мы окажем ей должное уважение, но, если ты, пока 
я досчитаю до трех, не оставишь в покое курок, то ей 
придется плохо. Оставь в покое курок, раз, два, три! 

— С этими собаками шутки плохи! — прошептал 
егерь, послушавшись приказа разбойника. — Жизнью 
своей я не дорожу, но если я убью одного из них, они, 
пожалуй, выместят это на графине. Я пойду, посове
туюсь с ее сиятельством. Объявим на полчаса переми
рие, — громко крикнул он разбойнику, — я подготовлю 
графиню. Она может умереть от столь неожиданного со
общения. 

— Согласен, — ответил разбойник и сейчас же велел 
шестерым разбойникам сторожить внизу, у лестницы. 

Мрачно, в полном замешательстве последовали по
давленные путешественники за егерем к графине; ее ком
ната была почти у самой лестницы, а переговоры велись 
так громко, что графиня слышала все до единого слова. 
Она была бледна и сильно дрожала, и все же она 
твердо решила покориться судьбе. 

— Зачем буду я напрасно рисковать жизнью столь
ких славных людей? — сказала она. — Зачем буду про
сить вас о тщетной защите, когда вы меня совсем не 
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знаете? Нет, я вижу только один выход: согласиться на 
требование этих презренных негодяев. 

Всех глубоко тронули мужество и несчастная судьба 
графини; егерь со слезами клялся, что не переживет 
такого позора. Студент негодовал на себя, на то, что он 
в шесть футов ростом. 

— Будь я без бороды и хоть на полголовы ниже, — 
сетовал он, — я бы знал, что делать, я попросил бы у ва
шего сиятельства платье, и эти презренные негодяи не
скоро бы обнаружили свой промах. 

И на Феликса несчастье графини произвело сильное 
впечатление. И внешним и внутренним своим обликом 
она так трогала, была так близка ему, что он невольно 
представлял себе, будто перед ним его рано умершая 
мать и будто это она попала в беду. Он чувствовал та
кой душевный подъем, такой прилив сил, что охотно бы 
отдал за нее жизнь. А когда он услышал слова студен
та, в мозгу у него блеснула мысль; он забыл страх, за
был все опасения и думал лишь о том, как бы спасти 
графиню. 

— Если все дело только в этом, — сказал он, краснея 
и смущаясь, — если для спасения вашего сиятельства 
нужны только невысокий рост, безусое лицо и отважное 
сердце, то, может, пригожусь я? Переоденьтесь в мой 
кафтан, спрячьте под моей шляпой ваши прекрасные 
волосы, возьмите на спину мой узел и под видом Фе
ликса, золотых дел мастера, с Богом в дорогу. 

Все были поражены мужеством юноши, а егерь креп
ко обнял его. 

— Золотой ты мой, — радостно воскликнул он, — так 
ты правда этого хочешь, хочешь переодеться в платье 
графини и спасти ее сиятельство? Сам Бог внушил тебе 
эту мысль, но одного тебя я не отпущу, я тоже отдамся 
разбойникам, останусь с тобой, буду твоим предан
ным другом, и, пока я жив, они не посмеют обидеть 
тебя. 

— Клянусь жизнью, я тоже не оставлю тебя! — во
скликнул студент и заключил юношу в свои объятия. 

Графиню пришлось долго уговаривать. Она не могла 
примириться с мыслью, что посторонний человек ради 
нее идет на такую жертву; ведь в случае, если в даль
нейшем обман обнаружится, разбойники не пощадят 
несчастного юношу. Но в конце концов она уступила 
просьбам Феликса и твердо решила, что, уйдя от раз
бойников, приложит все старания вызволить своего спа-
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сителя. Она согласилась. Егерь и все остальные прово
дили Феликса в комнату, отведенную студенту, там он 
быстро переоделся в платье графини, а егерь, в довер
шение всего, надел ему на голову дамскую шляпу, при
колов к ней несколько фальшивых локонов камеристки, 
и все уверяли, что его не узнать. Даже мастер клялся, 
что, встретив его на улице, он поспешил бы снять шля
пу, так и не догадавшись, что отвесил поклон своему 
храброму приятелю. 

Тем временем графиня с помощью камеристки пере
оделась в одежду Феликса, лежавшую в ранце. Теперь 
ее нельзя было узнать, так изменили ее шляпа, надви
нутая на самые брови, дорожная палка в руке, ставший 
несколько менее тяжелым узел за спиной. В другое 
время все бы от души посмеялись над таким забавным 
маскарадом. Новоиспеченный ремесленник со слезами 
на глазах поблагодарил Феликса и обещал приложить 
все старание, чтобы как можно скорее выручить его из 
беды. 

— У меня еще только одна просьба, — сказал Фе
ликс, — в ранце, что у вас за спиной, лежит футляр, 
спрячьте его получше, если он потеряется, я всю жизнь 
буду безутешен; я должен отдать его моей приемной 
матери и... 

— Готфриду, егерю, мой замок известен, — ответила 
она. — Вы получите все в целости и сохранности, ибо 
я надеюсь, благородный юноша, что вы сами приедете 
к нам, в таком случае мой супруг и я могли бы лично 
выразить вам свою признательность. 

Не успел Феликс ответить, как со стороны лестницы 
послышались грубые голоса разбойников; они кричали, 
что срок истек и все готово к отъезду графини. Егерь 
спустился к ним и заявил, что он не покинет ее сиятель
ства и лучше куда угодно поедет вслед за графиней, 
нежели без нее предстанет пред очи ее супруга. Студент 
тоже заявил о своем намерении сопровождать даму. 
Разбойники посовещались и в конце концов согласились 
под тем условием, что егерь сейчас же отдаст свое ору
жие. Всем остальным было приказано держаться спокой
но и тихо, когда будут увозить графиню. 

Феликс опустил на лицо вуаль, сел в уголок, склонил 
голову на руку и в позе глубоко опечаленного человека 
ждал разбойников. Остальные ушли в соседнюю комна
ту, но разместились так, чтобы видеть все происходящее. 
В другом углу той комнаты, где ночевала графиня, си-
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дел егерь, с виду очень грустный, на самом же деле он 
ничего не упускал из виду. Так просидели они несколь
ко минут, затем отворилась дверь, и вошел красивый 
прекрасно одетый мужчина, лет тридцати пяти — три
дцати шести на вид. Он был в мундире военного покроя, 
с орденом на груди и длинной саблей на боку, а в руке 
держал шляпу, с которой свешивались пышные перья. 
Сейчас же вслед за его приходом двое подчиненных ему 
разбойников стали на страже в дверях. 

С низким поклоном приблизился он к Феликсу; ка
залось, его смущал предстоящий разговор со столь знат
ной дамой. Он несколько раз начинал, прежде чем ему 
удалось складно выразить свою мысль. 

— Милостивая государыня, — сказал он, — бывают 
положения, когда надлежит терпеливо покориться судь
бе. Так в данном случае обстоит дело с вами. Не поду
майте, что я хоть на минуту позабуду респект, коим 
обязан столь достойной особе. Вам будут предоставлены 
все удобства, вам ни на что не придется жаловаться, 
разве только на страх, пережитый этой ночью. — Тут 
он умолк, словно в ожидании ответа, но Феликс упорно 
молчал, и тогда разбойник опять заговорил: — Не со
чтите меня просто вором и душегубцем. Я несчастный 
человек, вести такой образ жизни меня вынудили пре
вратности судьбы. Мы решили навсегда покинуть здеш
ние края, но на дорогу нужны деньги. Проще всего бы
ло бы напасть на купца или на почтовую карету, но 
тогда мы, возможно, навсегда повергли бы в горе не 
одного человека. Его сиятельство граф, ваш супруг пол-
тора месяца тому назад получил наследство в пятьсот 
тысяч талеров. Мы просим уделить нам двадцать тысяч 
гульденов, при таком огромном богатстве требование, 
несомненно, справедливое и скромное. Поэтому будьте 
так любезны и безотлагательно отправьте незапечатан
ное письмо вашему супругу, оповещая его, что мы за
хватили вас и что ему следует возможно скорее при
слать нам выкуп, в противном случае... вы меня пони
маете, в противном случае мы будем вынуждены к не
сколько более суровому обхождению с вами. Выкуп 
будет принят только при условии строжайшей тайны 
и если он будет доставлен нам одним-единственным че
ловеком. 

Все гости лесной харчевни с напряженным внима
нием, а графиня со страхом, следили за этой сценой. 
Графине все время казалось, что юноша, который по
жертвовал собой ради нее, вот-вот себя выдаст, Она 
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твердо решила дать за него большой выкуп, но так же 
твердо было ее решение не сделать ни единого шага 
вместе с разбойниками. У Феликса, в кармане его каф
тана, она нашла нож. Она судорожно сжимала его 
в руке, готовая скорее лишить себя жизни, нежели пре
терпеть такой позор. Сам Феликс боялся не меньше, 
чем она. Правда, мысль, что, жертвуя собой ради помо
щи поставленной в безвыходное положение женщине, он 
совершает благородный, достойный мужчины, поступок, 
подкрепляла и утешала его, но он боялся выдать себя 
походкой или голосом. Страх его еще возрос, когда раз
бойник потребовал, чтобы он написал письмо. 

Как, не выдавая себя, написать письмо, как, в какой 
форме обратиться к графу? 

Но страх его достиг высшей точки, когда атаман 
разбойников, положив перед ним лист бумаги и перо, 
попросил его откинуть вуаль и приняться за письмо. 

Феликс не знал, сколь к лицу ему наряд, который 
был на нем, знай он это, он ничуть не боялся бы, что 
обман будет обнаружен. Ведь когда он откинул вуаль, 
человек в мундире, пораженный красотой дамы и ее 
несколько мужественными для женщины чертами, стал 
глядеть на нее с еще большей почтительностью. От зор
ких глаз юноши это не скрылось. Успокоившись, что хо
тя бы в эту минуту не грозит опасность быть узнан
ным, он взял перо и стал писать своему мнимому супру
гу по образцу письма, которое как-то прочитал в одной 
старинной книге. Он писал: 

«Мой господин и супруг! 
Меня, несчастную женщину, похитили ночью в пути 

люди, в добрые намерения которых я не верю. Они не 
отпустят меня, пока Вы, мой супруг, не внесете за меня 
выкуп в двадцать тысяч гульденов. 

Их условия следующие: Вы ни в коем случае не 
должны подавать жалобы властям и не искать их по
мощи; деньги надлежит послать через одного-единст-
венного человека в лесную харчевню в Шпессарте, 
в противном случае мне грозит более длительный срок 
пребывания в их руках и более суровое обхождение. 

Вас умоляет о наискорейшей помощи. 
Ваша несчастная 

супруга». 

Феликс протянул это письмо атаману разбойников, 
тот прочитал его и одобрил. 
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— Теперь зависит всецело от вас, кого вы пожелаете 
оставить при своей особе — камеристку или егеря. Дру
гого я пошлю с письмом к его сиятельству графу, ваше
му супругу. 

— При мне останутся егерь и этот господин, — отве
тил Феликс. 

— Хорошо, — согласился разбойник, он подошел 
к двери и позвал камеристку. — Так, а теперь разъясни
те этой женщине, что ей следует делать. 

Дрожащая от страха камеристка вошла в комнату. 
И Феликс побледнел при мысли, как легко он может 
сейчас себя выдать. Но в такие опасные минуты ему 
придавало силы непонятно откуда бравшееся мужество, 
и сейчас оно тоже подсказало ему, что говорить: 

— Я поручаю тебе только одно — попросить графа 
как можно скорей выручить меня из этого ужасного 
положения, — сказал он. 

— Кроме того, — прибавил разбойник, — как можно 
настоятельнее и определеннее порекомендуйте его сия
тельству молчать и не предпринимать никаких шагов 
против нас, пока его супруга не вернется к нему. Наши 
лазутчики безотлагательно обо всем сообщат нам, 
и тогда я ни за что не ручаюсь. 

Перепуганная камеристка обещала, что выполнит 
осе в точности. Ей было еще приказано атаманом до
стать и связать в узел несколько платьев и кое-какое 
белье для графини, взять с собой много багажа они не 
могут. Когда это было сделано, атаман, с низким по
клоном, пригласил даму следовать за ним. Феликс встал, 
егерь и студент тоже поднялись и в сопровождении 
атамана разбойников все трое сошли вниз. 

Перед заезжим домом стояло много лошадей; одна 
предназначалась для егеря, другая, красивая лошадка 
под дамским седлом, была приготовлена для графини, 
третью дали студенту. Атаман поднял юного мастера 
в седло, крепко подтянул подпругу, затем сам сел на 
коня. Он занял место по правую руку от графини, по 
левую — другой разбойник. И к егерю и к студенту был 
приставлен такой же конвой. Затем остальные разбой
ники вскочили в седла, и атаман резким свистом дал 
сигнал к отправке. 

Вскоре шайка исчезла в лесу. 
Оставшиеся после их отъезда в комнате наверху по

немногу оправились от страха. Возможно, они бы даже 
повеселели, как это обычно бывает по миновании боль
шого несчастья или внезапной опасности, если бы не ду-
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мы о трех их товарищах, которых увезли у них на гла
зах. Они не могли надивиться на Феликса, растроганная 
графиня проливала слезы умиления при мысли, сколь 
многим она обязана этому до сего дня незнакомому ей 
человеку, которому она не сделала ничего хорошего. 
Утешало всех то, что с Феликсом отважный егерь 
и храбрый студент, что есть кому его поддержать, ког
да его одолеет тоска. Им даже приходило в голову, что 
егерь, человек изобретательный, может, придумает, как 
устроить побег. Они посовещались, что делать дальше. 
Графиня, не связанная честным словом с разбойниками, 
решила незамедлительно ехать домой, к супругу и при
ложить все усилия, чтобы отыскать местопребывание 
увезенных разбойниками и вызволить их; возчик обещал 
сейчас же, как приедет в Ашафенбург, обратиться в суд 
с просьбой о преследовании разбойников, а мастер хо
тел продолжать свое странствие. 

Остаток ночи их никто больше не беспокоил. В хар
чевне, где только что разыгрались столь страшные собы
тия, царила мертвая тишина. А утром слуги графини, 
спустившиеся к хозяйке, чтобы приготовить все к отъез
ду, тут же вернулись назад и сказали, что хозяйка 
и челядь лежат на полу связанными и молят о помощи. 

Это известие всех удивило. 
— Как? — воскликнул мастер. — Выходит, что эти 

люди ни в чем не повинны? Выходит, мы возвели на 
них напраслину, они не заодно с разбойниками? 

— А я говорю, пусть меня вместо них вздернут на 
виселицу, если мы были неправы, — возразил возчик. — 
Все это один обман, чтобы их нельзя было уличить. Вы 
что, позабыли, как подозрительно вела себя хозяйка? 
Позабыли, как я хотел сойти вниз, а меня не выпустила 
вышколенная собака и тут же явилась хозяйка с работ
ником и сердито спросила, чего мне надо? Но должен 
сказать, это еще оказалось для нас счастьем, особенно 
для ее сиятельства графини! Не будь харчевня так по
дозрительна, не внуши нам хозяйка такого недоверия, 
мы бы разошлись по комнатам и легли спать. Разбойни
ки напали бы на нас спящих, во всяком случае, сторо
жили бы у наших дверей, и славному нашему юноше 
невозможно было бы превратиться в графиню! 

Все согласились с мнением возчика и решили доне
сти властям на хозяйку и работников. Но, чтобы те ни
чего не заподозрили, договорились не подавать виду, 
будто они о чем-то догадываются. Возчик с лакеями со
шли в трактир, развязали укрывателей разбойников 
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и постарались выказать им возможно больше сочувст-
вия и сожаления. Чтобы гости остались довольны, хо
зяйка взяла с них очень дешево и пригласила почаще 
заезжать к ней. 

Возчик оплатил свой счет, распрощался с товарища
ми по несчастью и уехал. Затем пустились в путь оба 
ремесленника. Как ни легок был узелок золотых дел 
мастера, все же для изнеженной хрупкой дамы он был 
обременителен. Но еще тяжелей стало у нее на душе, 
когда преступная хозяйка заезжего двора протянула 
ей на прощание руку. 

— Ах, до чего вы еще молоды, — воскликнула она, 
взглянув на хрупкого юношу, — так молоды и уже стран
ствуете по свету! Видно, вы зелье порядочное, и мастер 
прогнал вас. Ну, да какое мне дело, на обратном пути 
милости просим ко мне в харчевню! 

Графиня дрожала от страха и не решалась ответить, 
боясь, как бы ее не выдал нежный голос. Мастер это 
заметил, взял под руку своего товарища, попрощался 
с хозяйкой и, весело напевая, зашагал к лесу, 

— Только теперь миновала опасность! — с облегче
нием вздохнула графиня, когда они отошли шагов на 
сто. — Я все время боялась, что трактирщица меня 
узнает и велит своим работникам задержать. О, как 
мне хочется всех вас отблагодарить! Приходите и вы 
тоже ко мне в замок, там и дожидайтесь своего попут
чика. 

Мастер согласился, и, пока они разговаривали, их 
догнал графинин дормез; дверцу быстро открыли, гра
финя впорхнула в карету, еще раз кивнула ремесленни
ку, и карета укатила. 

А разбойники вместе с пленниками тем временем до
стигли своего притона. Они быстрой рысью проехали по 
непроторенным лесным тропам, с пленниками они не 
разговаривали, да и между собой только изредка, на ка
ких-то поворотах тропы, перешептывались. Наконец они 
остановились у глубокого оврага. Разбойники спешились, 
атаман поднял из седла золотых дел мастера, извинил
ся за быструю и трудную езду и спросил, не очень ли 
она утомила ее сиятельство. 

Феликс ответил как мог жеманнее, что ему хотелось 
бы отдохнуть, и атаман предложил ему руку и помог 
сойти в овраг. Спускаться надо было по обрывистому 
склону, тропа была узкая и крутая, и атаману не раз 
приходилось поддерживать свою даму, чтобы не дать ей 
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упасть. Наконец они дошли до низу. При чуть брезжу-
щем свете наступающего утра Феликс увидел узкое 
и недлинное ущелье, не больше сотни шагов в окружно
сти, зажатое между высоко вздымающимися отвесными 
скалами. Шесть — восемь жалких хижин, сколоченных 
из досок из неотесанных бревен, жались одна к другой 
на дне обрыва. Из этих нор с любопытством выглянули 
несколько женщин; свора больших собак и их многочис
ленное потомство с лаем и визгом окружила пришедших. 
Атаман проводил мнимую графиню в лучшую из хижин 
и сказал, что хижина предоставлена исключительно 
в ее распоряжение; по просьбе Феликса он разрешил, 
чтобы к графине были допущены егерь и студент. 

Хижина была устлана оленьими шкурами и циновка
ми, которые одновременно служили и для покрытия по
ла, и для сидения. Несколько кружек и мисок, выточен
ных из дерева, старое охотничье ружье и в самом даль
нем углу сколоченный из досок и прикрытый шерстяны
ми одеялами одр, который и кроватью-то не назовешь,— 
вот все убранство этого графского дворца. Только те
перь, оставшись одни в этой жалкой хижине, трое плен
ников могли поразмыслить о том необычном положении, 
в которое попали. Феликс, хотя он ни на минуту не ра
скаивался в своем благородном поступке, все же со 
страхом думал об ожидающей его участи, буде обман 
обнаружится, и хотел уже облегчить душу громкими 
жалобами. Но егерь шепнул ему на ухо: 

— Бога ради, потише, милый, неужели ты думаешь, 
что нас не подслушивают? 

— Каждое твое слово, каждая фраза могут вызвать 
у них подозрение, — прибавил студент. 

Бедному Феликсу оставалось одно — молча попла
кать. 

— Верьте мне, сударь, — сказал он, — я плачу не по
тому, что боюсь разбойников, не потому, что меня стра
шит жизнь в этой жалкой лачуге; нет, меня гнетет сов
сем другая печаль. Ведь графиня так легко может по
забыть то, что я только мимоходом успел ей сказать, 
и меня, чего доброго, сочтут вором, тогда я до конца 
дней своих буду несчастен. 

— Но что тебя так пугает? — спросил егерь, которо
го удивило поведение юноши, до того державшегося так 
храбро и стойко. 

— Выслушайте меня, и тогда вы скажете, что 
я прав, — ответил Феликс.— Мой отец был искусным 
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ювелиром, а мать до замужества служила в камеристках 
у одной знатной особы, и когда она выходила за моего 
отца, графиня, у которой она была в услужении, дала 
ей отличное приданое. Графиня всегда очень благоволи
ла к моим родителям и, когда я появился на свет, ста
ла моей крестной и щедро одарила меня. А когда вско
ре мои родители один за другим умерли от повальной 
болезни и я остался как перст один, меня уже собира
лись отправить в сиротский приют; моя крестная мать, 
узнав о постигшем нас горе, приняла во мне участие 
и поместила в закрытую школу, а когда я подрос, она 
написала мне и спросила, не хочу ли я изучить отцов
ское ремесло. Я с радостью согласился, вот она и отпра
вила меня в Вюрцбург на выучку к золотых дел масте
ру. Учение пошло мне впрок, и скоро я получил от ма
стера аттестат и уже мог снаряжаться в странствие. 
Я написал моей крестной, она тут же ответила, что даст 
мне деньги на странствие. Вместе с письмом она при
слала драгоценные камни и пожелала, чтобы я сделал 
ей ожерелье, вставив камни в красивую оправу, и в до
казательство своего искусства самолично доставил ей 
ожерелье и получил из ее рук дорожные деньги. Свою 
крестную я никогда не видел, вы понимаете, как я был 
счастлив. Я работал не покладая рук над оправой, 
и ожерелье вышло такое изящное и красивое, что сам 
мастер ему дивился. Я аккуратно спрятал его на самое 
дно ранца, попрощался с мастером и пошел той доро
гой, что вела в замок моей крестной матери. И вдруг, — 
продолжал он, заливаясь слезами, — пришли эти гадкие 
люди и разбили мои надежды. Ведь если ее сиятельство 
графиня потеряет ожерелье или позабудет то, что я ей 
сказал, и выбросит мой плохонький ранец, как я тогда 
предстану пред глубоко мной чтимой крестной? Чем 
докажу свое уменье? Как возмещу камни? И дорожные 
деньги тогда тоже потеряны, а я окажусь неблагодар
ным, раз я так легкомысленно отдал доверенное мне 
добро. Да и кто поверит моему рассказу о таком не
обычном происшествии? 

— Ну, об этом не беспокойтесь! — возразил егерь. — 
Не думаю, чтобы графиня потеряла ожерелье, а ежели 
и потеряет, то, конечно, возместит его стоимость своему 
спасителю и подтвердит, что так действительно было. 
Теперь мы на некоторое время покинем вас, ведь нам 
действительно надо поспать, а после волнений этой ночи 
и вы тоже нуждаетесь в отдыхе. А потом постараемся 
хоть ненадолго позабыть за разговорами о приключив-
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шейся с нами беде или, что еще того лучше, подумаем 
о бегстве. 

Они ушли. Феликс остался один и попробовал после
довать совету егеря. 

Когда, несколько часов спустя, егерь со студентом 
вернулись, их юный друг, казалось, приободрился и по
веселел. Атаман, по словам егеря, поручил ему всяче
ски заботиться о даме и обещал прислать одну из тех 
женщин, что они видели у хижин, она принесет ее сия
тельству кофе и спросит, чем может ей служить. Боясь, 
что женщина будет для них помехой, они предпочли от
казаться от этого любезного предложения, и когда ста
рая безобразная цыганка подала завтрак и, ухмыля
ясь, спросила, не нужны ли еще какие услуги, Феликс 
махнул рукой, чтоб она уходила, но она все еще 
мешкала, и егерь выпроводил ее за дверь. Затем сту
дент рассказал, что еще они видели в разбойничьем 
овраге. 

— Лачуга, которую отвели вам, очаровательная гра
финя, — сказал он, — первоначально предназначалась для 
атамана. Она не так велика, но зато лучше осталь
ных; не считая вашей, здесь их еще шесть. В них жи
вут женщины и дети. Разбойников дома редко бывает 
больше шести человек зараз. Один стоит на страже не
далеко отсюда, другой у тропы, что ведет наверх, 
а третий караулит у спуска в ущелье. Каждые два часа 
их сменяют трое других. При каждом из них еще две 
большие собаки, такие чуткие, что нельзя и шагу сту
пить из лачуги, они тут же поднимут лай. У меня нет 
надежды, что нам удастся сбежать. 

— Не нагоняйте на меня тоску, поспав, я приобод
рился, — сказал Феликс. — Не теряйте надежды, а если 
вы боитесь, что нас подслушивают, то поговорим лучше 
о чем-нибудь другом и не будем огорчаться заранее. 
Господин студент, вы не дорассказали той истории, что 
начали на заезжем дворе, так доскажите ее до конца 
тут, благо времени у нас хватит. 

— Что-то я не припомню, о чем шла речь, — заметил 
студент. 

— Вы рассказывали предание о холодном сердце 
и остановились на том, что хозяин и другой игрок вы
толкали Петера-угольщика за дверь. 

— Так, теперь я вспомнил, — сказал студент. — Ну, 
если вам охота услышать, что было дальше, я готов до
сказать. 
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Холодное 
сердце 

Часть ВТОРАЯ 

Когда в понедельник утром 
Петер пришел к себе на завод, он застал там не толь
ко рабочих, но и других людей, чье появление никого 
бы не обрадовало. Это были окружной начальник и три 
судебных пристава. Начальник пожелал Петеру добро
го утра, осведомился, как он почивал, а затем развернул 
длинный список, где были перечислены заимодавцы Пе
тера. 

— Можете вы заплатить или нет? — строго спросил 
он. — И, будьте добры, поживей, мне с вами канителить
ся некогда,— до тюрьмы добрых три часа ходу. 

Тут Петер совсем пал духом: он признался, что де
нег у него нет, и позволил начальнику и его людям 
описать дом и усадьбу, завод и конюшню, повозку и ло
шадей, а пока окружной начальник и его помощники 
расхаживали вокруг, осматривая и оценивая его иму
щество, он подумал: «До Елового Бугра недалеко, если 
маленький лесовик не помог мне, попытаю-ка я счастья 
у большого». И он помчался к Еловому Бугру, да с та
кой быстротой, словно судебные приставы гнались за 
ним по пятам. 

Когда он пробегал мимо того места, где в первый 
раз говорил со Стеклянным Человечком, ему показалось, 
будто его удерживает чья-то невидимая рука, но он вы
рвался и понесся дальше, до самой границы, которую 
хорошенько заприметил, и не успел он, запыхавшись, 
позвать: «Голландец Михель! Господин Голландец 
Михель!», — как перед ним вырос великан-плотовщик 
со своим багром. 

— Явился, — сказал он, смеясь. — А не то содрали 
бы шкуру и продали кредиторам! Ну, да не тревожься, 
все твои беды, как я уже говорил, пошли от Стеклянно
го Человечка, этого гордеца и ханжи. Уж если дарить, 
то щедрой рукой, а не как этот сквалыга. Пойдем,— 
сказал он и двинулся в глубь леса. — Пойдем ко мне 
домой, там и поглядим, столкуемся мы с тобой или 
нет. 

«Как это «столкуемся»? — в тревоге думал Петер. — 
Что же он может с меня потребовать, разве у меня есть 
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для него товар? Служить он себе заставит или что 
другое?» 

Они шли вверх по крутой тропе и вскоре очутились 
возле мрачного глубокого ущелья с отвесными стенами. 
Голландец Михель легко сбежал вниз по скале, словно 
то была гладкая мраморная лестница; но тут Петер ед
ва не лишился чувств: он увидел, как Михель, ступив 
на дно ущелья, сделался ростом с колокольню; великан 
протянул ему руку, длиной с весло, раскрыл ладонь, 
шириною с трактирный стол, и воскликнул: 

— Садись ко мне на ладонь да ухватись покрепче за 
пальцы — не бойся — не упадешь! 

Дрожа от страха, Петер сделал, как ему было веле
но, — сел к Михелю на ладонь и ухватился за большой 
палец. 

Они спускались все глубже и глубже, но, к великому 
удивлению Петера, темнее не становилось, — напротив 
того, дневной свет в ущелье стал словно бы еще ярче, 
так что было больно глазам. Чем ниже они спускались, 
тем меньше делался Михель, и теперь он стоял в преж
нем своем облике перед домом — самым что ни на есть 
обыкновенным домом зажиточного шварцвальдского 
крестьянина. Горница, куда Михель ввел Петера, тоже 
во всем походила на горницы у других хозяев, разве 
что казалась какой-то неуютной. Деревянные часы с ку
кушкой, громадная кафельная печь, широкие лавки по 
стенам и утварь на полках были здесь такие же, как 
повсюду. Михель указал гостю место за большим сто
лом, а сам вышел и вскоре вернулся с кувшином вина 
и стаканами. Он налил вина себе и Петеру, и они раз
говорились; Голландец Михель стал расписывать Пете
ру радости жизни, чужедальные страны, города и реки, 
так что тому под конец страстно захотелось все это 
повидать, в чем он и признался честно Голландцу. 

— Будь ты даже смел духом и крепок телом, чтобы 
затеять большие дела, но ведь стоит твоему глупому 
сердцу забиться чаще обыкновенного, и ты дрогнешь; 
ну, а оскорбления чести, несчастья — зачем смышленому 
парню беспокоиться из-за таких пустяков? Разве у тебя 
голова болела от обиды, когда тебя на днях обозвали 
мошенником и негодяем? Разве у тебя были рези в жи
воте, когда явился окружной начальник, чтобы выкинуть 
тебя из дому? Ну-ка скажи, что у тебя болело? 

— Сердце,— отвечал Петер, прижав руку к взволно
ванной груди: в этот миг ему почудилось, будто сердце 
его как-то пугливо заметалось. 
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— Не обижайся, но ведь ты не одну сотню гульде
нов швырнул паршивым нищим и прочему сброду, а что 
толку? Они призывали на тебя благословение божье, 
желали здоровья,— ну и что? Стал ты от этого здоро
вее? Половины этих денег хватило бы на то, чтобы дер
жать при себе врача. Благословение божье — да уж не
чего сказать, благословение, когда у тебя описывают 
имущество, а самого выгоняют на улицу! А что застав
ляло тебя лезть в карман, как только нищий протягивал 
к тебе свою драную шапку? Сердце, опять-таки сердце,— 
не глаза и не язык, не руки и не ноги, а только серд
це, — ты, как верно говорится, принимал все слишком 
близко к сердцу. 

— Но разве можно от этого отвыкнуть? Вот и сей
час — как я ни стараюсь заглушить в себе сердце, оно 
у меня колотится и болит. 

— Да уж где тебе, бедолаге, с ним сладить! — со 
смехом вскричал Голландец Михель. — А ты отдай мне 
эту бесполезную вещицу, увидишь, как тебе сразу станет 
легко. 

— Отдать вам — мое сердце? — в ужасе воскликнул 
Петер. — Но ведь я тогда сразу умру! Ни за что! 

— Да, конечно, если бы кто-нибудь из ваших гос
под хирургов вздумал вырезать у тебя сердце, ты бы 
умер на месте, но я это делаю совсем по-другому — 
зайди сюда, убедись сам. 

С этими словами он встал, открыл дверь в соседнюю 
комнату и пригласил Петера войти. Сердце юноши су
дорожно сжалось, едва он переступил порог, но он не 
обратил на это внимания, столь необычайно и порази
тельно было то, что открылось его глазам. На деревян
ных полках рядами стояли склянки, наполненные про
зрачной жидкостью, и в каждой заключено было чье-
нибудь сердце; ко всем склянкам были приклеены ярлы
ки с именами, и Петер их с любопытством прочел. Он 
нашел там сердце окружного начальника из Ф., сердце 
Толстяка Эзехиля, сердце Короля Танцев, сердце стар
шего лесничего; были там и шесть сердец хлебных скуп
щиков; восемь сердец офицеров-вербовщиков, три серд
ца ростовщиков, — короче говоря, это было собрание на
иболее почтенных сердец из всех городов и селений на 
двадцать часов пути окрест. 

— Смотри! Все эти люди покончили с житейскими 
заботами и треволнениями, ни одно из этих сердец боль
ше не бьется озабоченно и тревожно, а их бывшие об-
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ладатели чувствуют себя превосходно, выставив за дверь 
беспокойного жильца. 

— Но что же у них теперь вместо сердца? — спро
сил Петер, у которого от всего увиденного голова пошла 
кругом. 

— А вот это, — ответил Голландец Михель; он полез 
в ящик и протянул Петеру каменное сердце. 

— Вот оно что! — изумился тот, не в силах проти
виться дрожи, пронизавшей все его тело. — Сердце из 
мрамора? Но послушай, господин Михель, ведь от такого 
сердца в груди должно быть ой-ой как холодно? 

— Разумеется, но этот холод приятный. А на что 
человеку горячее сердце? Зимой оно тебя не согреет — 
хорошая вишневая наливка горячит вернее, чем самое 
горячее сердце, а летом, когда все изнывают от жары, 
ты и не поверишь, какую прохладу дарует такое сердце. 
И, как я уже говорил, ни тревога, ни страх, ни дурац
кое сострадание, ни какие-либо иные горести не досту
чатся до этого сердца. 

— И это все, что вы можете мне дать? — с досадой 
спросил Петер. — Я надеялся получить деньги, а вы 
предлагаете мне камень. 

— Ну, я думаю, ста тысяч гульденов на первых по
рах тебе хватит. Если ты дашь им разумное употребле
ние, то вскорости станешь миллионером. 

— Сто тысяч? — в восторге вскричал бедный уголь
щик. — Да перестань же ты, сердце, так бешено коло
титься в моей груди! Скоро мы с тобой простимся. Лад
но, Михель! Давайте мне камень и деньги и, так и быть, 
вынимайте из клетки этого колотилу! 

— Я знал, что ты парень с головой, — отвечал Гол
ландец, ласково улыбаясь,— пойдем выпьем еще по ста
канчику, а потом я отсчитаю тебе деньги. 

Они опять уселись за стол в горнице и пили, пили 
до тех пор, пока Петер не погрузился в глубокий 
сон. 

Петер-угольщик проснулся от веселой трели почтово
го рожка, и — гляди-ка! — он сидел в роскошной карете 
и катил по широкой дороге, а когда высунулся из окна, 
то увидел позади, в голубой дымке, очертания Шварц
вальда. Поначалу ему не верилось, что это он, а не кто 
другой сидит в карете. Ибо и платье на нем тоже было 
совсем не то, что вчера; однако он так отчетливо по
мнил все происшедшее с ним, что в конце концов пере
стал ломать голову и воскликнул: «И думать нечего — 
это я, Петер-угольщик, и никто другой!» 
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Он сам себе удивлялся, что нисколько не грустит, 
впервые покидая родимый тихий край, леса, где он так 
долго жил, и что, даже вспоминая о матери, которая 
осталась теперь сирая, без куска хлеба, не может вы
жать из глаз ни единой слезинки, ни единого вздоха 
из груди; ибо все теперь стало ему в равной степе
ни безразлично. «Ах да, — вспомнил он,— ведь слезы 
и вздохи, тоска по родине и грусть исходят от сердца, 
а у меня теперь — спасибо Голландцу Михелю — сердце 
холодное, из камня». 

Он приложил руку к груди, но там все было тихо, 
ничто не шевелилось. «Я буду рад, если он и насчет 
ста тысяч гульденов сдержал свое слово так же, как 
насчет сердца», — подумал он и принялся обшаривать 
карету. Он нашел много всякого платья, о каком толь
ко мог мечтать, но денег нигде не было. Наконец он 
наткнулся на какой-то саквояж, и в нем оказалось мно
го тысяч талеров золотом и чеками на торговые дома во 
всех больших городах. «Вот и сбылись мои желания», — 
подумал Петер, уселся поудобнее в угол кареты и по
мчал в далекие края. 

Два года колесил он по свету, глядел из окна каре
ты направо и налево, скользил взглядом по домам, ми
мо которых проезжал, а когда делал остановку, замечал 
лишь вывеску своей гостиницы, потом бегал по городу, 
где ему показывали разные достопримечательности. Но 
ничто его не радовало — ни картины, ни здания, ни му
зыка, ни танцы; у него было каменное сердце, безучаст
ное ко всему, а его глаза и уши разучились восприни
мать прекрасное. Только и осталось у него радости, что 
есть и пить, да спать; так он и жил, без цели рыская по 
свету, для развлечения ел, от скуки спал. Время от вре
мени он, правда, вспоминал, что был, пожалуй, веселей 
и счастливей, когда жил бедно и принужден был рабо
тать, чтобы кормиться. Тогда ему доставляли удовольст
вие вид красивой долины, музыка и танцы, и он мог 
часами радоваться в ожидании немудрящей еды, кото-
руга мать приносила ему к угольной яме. И когда он 
вот так задумывался о прошлом, ему казалось невероят
ным, что теперь он не способен даже смеяться, а ведь 
раньше он хохотал над самой пустячной шуткой. Теперь 
же, когда другие смеялись, он лишь из вежливости кри
вил рот, но сердце его нисколько не веселилось. Он чув
ствовал, как спокойно у него на душе, но доволен все-
таки не был. Но не тоска по родине и не грусть, а ску
ка, опустошенность, безрадостная жизнь в конце концов 
погнали его домой. 
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Когда он выехал из Страсбурга и увидел родной лес, 
темневший вдали, когда ему снова стали попадаться на
встречу рослые шварцвальдцы с приветливыми открыты
ми лицами, когда до его слуха донеслась громкая, гор
танная, но благозвучная родная речь, то он невольно 
схватился за сердце; ибо кровь в его жилах побежала 
быстрее и он готов был и радоваться и плакать в одно 
и то же время, — но вот глупец! — сердце-то у него было 
из камня. А камни мертвы, они не смеются и не плачут. 

Первым делом он отправился к Голландцу Михелю, 
который принял его с прежним радушием. 

— Михель, — сказал ему Петер, — я поездил по све
ту, многое повидал, но все это вздор и только нагнало 
на меня скуку. Правда, ваша каменная штучка, которую 
я ношу в груди, от многого меня оберегает. Я никогда не 
сержусь и не грущу, но зато и живу как бы наполови
ну. Не могли бы вы чуть-чуть оживить это каменное 
сердце? А еще лучше — верните мне мое прежнее! За 
свои двадцать пять лет я с ним свыкся, и ежели оно 
когда и выкидывало глупые штуки, все же то было че
стное и веселое сердце. 

Лесной дух горько и зло рассмеялся. 
— Когда в свой час ты умрешь, Петер Мунк, — отве

тил он, — оно непременно к тебе вернется; тогда ты 
вновь обретешь свое мягкое, отзывчивое сердце и почув
ствуешь, что тебя ожидает — радость или мука! Но здесь, 
на земле, оно больше твоим не станет. Да, Петер, поез
дил-то ты вволю, но жизнь, которую ты вел, не могла 
пойти тебе на пользу. Осядь где-нибудь в здешних ле
сах, построй себе дом, женись, пусти в оборот свои день
ги, — тебе не хватает настоящего дела, от безделья ведь 
ты и скучал, а все сваливаешь на безвинное сердце. 

Петер понял, что Михель прав, говоря о безделье, 
и вознамерился умножить свое богатство. Михель пода
рил ему еще сто тысяч гульденов и расстался с ним, 
как с добрым другом. 

Вскоре в Шварцвальде разнеслась молва, что Петер-
угольщик, или Петер-игрок, возвратился из дальних 
стран, и теперь-де он много богаче прежнего. И на сей 
раз все шло так, как издавна ведется: стоило Петеру 
остаться без гроша, как его вытолкали из «Солнца», 
а теперь, едва он в первый же воскресный вечер явился 
туда снова, все стали наперебой жать ему руку, расхва
ливать его лошадь, расспрашивать о путешествиях, 
и когда он сел играть на звонкие талеры с Толстяком 
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Эзехилем, на него взирали с еще большим почтением, 
чем раньше. 

Однако теперь он стал заниматься не стекольным де
лом, а лесоторговлей, правда, только для виду. Глав
ным его занятием сделалась скупка и перепродажа хле
ба и ростовщичество. Мало-помалу пол-Шварцвальда 
оказалось у него в долгу, но он ссужал деньги только 
из десяти процентов или вынуждал бедняков втридорога 
покупать у него зерно, ежели они не могли расплатиться 
сразу. С окружным начальником он был теперь в тес
ной дружбе, и ежели кто не мог точно в срок уплатить 
долг господину Петеру Мунку, начальник со своими 
подручными скакал к должнику, оценивал дом и хозяй
ство, мигом все продавал, а отца, мать и детей выгонял 
на все четыре стороны. Поначалу Петеру-богачу это до
ставляло некоторое неудовольствие, потому что несчаст
ные бедняки, лишившись крова, осаждали его дом: муж
чины молили о снисхождении, женщины пытались смяг
чить каменное сердце, а дети плакали, выпрашивая ку
сочек хлеба. Но когда он завел себе свирепых овчарок, 
«кошачьи концерты», как он их называл, сразу прекра
тились. Он науськивал псов на нищих, и те с криками 
разбегались. Больше всех досаждала ему «старуха». 
А это была не кто иная, как старая Мункиха, мать Пе
тера. Она впала в нищету, когда ее дом и двор были 
проданы с молотка, а ее сынок, вернувшись домой бога
чом, о ней даже не вспомнил. Вот она время от време
ни и захаживала к нему на двор, старая, немощная, 
с клюкой. Войти в дом она не смела, ибо однажды он 
ее выгнал, но тяжко страдала оттого, что вынуждена 
жить подаяниями чужих людей, в то время как ее род
ной сын мог бы уготовить ей безбедную старость. Од
нако холодное сердце оставалось безучастным при виде 
знакомого увядшего лица, молящих глаз, протянутой ис
сохшей руки, согбенной фигуры. По субботам, когда она 
стучалась к нему в дверь, он ворча доставал мелкую 
монету, заворачивал в бумажку и высылал ей со слу
гой. Он слышал, как она дрожащим голосом благодари
ла его и желала ему благоденствия, как, кряхтя, брела 
прочь, но в эту минуту его занимало только одно: что 
он истратил попусту еще шесть батценов. 

Наконец Петеру пришла мысль жениться. Он знал, 
что любой отец в Шварцвальде охотно отдаст за него 
свою дочь, и был разборчив: ему хотелось, чтобы 
и в этом случае люди подивились его уму и счастью. 
Вот почему он разъезжал по всему краю, заглядывая 
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во все уголки, но ни одна из его прекрасных землячек 
не была для него достаточно хороша. Наконец, после 
того как Петер обошел все танцевальные залы в тщет
ных поисках наипервейшей красавицы, он услыхал од
нажды, что самая красивая и добродетельная девушка 
во всем Шварцвальде — дочь бедного дровосека. Жи-
вет-де она тихо и уединенно, рачительно и толково ведет 
хозяйство в отцовском доме, а на танцы никогда не хо
дит, даже в троицын день или в храмовый праздник. 
Как только Петер прослышал об этом шварцвальдском 
чуде, он решил просить руки девушки и поехал к ее от
цу, чей дом ему указали. Отец красавицы Лизбет нема
ло удивился, что к нему пожаловал такой важный ба
рин, еще больше удивился он, услыхав, что это не кто 
иной, как Петер-богач, желающий ныне стать его зятем. 
Долго раздумывать он не стал, ведь теперь, полагал 
он, бедности и заботам — конец, и, не спрашиваясь 
у Лизбет, дал свое согласие, а добрая девушка была 
столь послушна, что, не прекословя, стала госпожой 
Мунк. 

Но жизнь у бедняжки пошла совсем не так, как она 
мечтала и надеялась. Ей казалось, что она хорошо уп
равляется с хозяйством, но господину Петеру ничем 
нельзя было угодить. Она жалела бедных, и поскольку 
супруг ее был богат, не видела греха в том, чтобы по
дать пфенниг бедной нищенке или поднести рюмочку 
старому человеку. Однако, когда господин Петер это за
метил, он устремил на нее гневный взгляд и грозным 
голосом сказал: 

— Зачем ты раздаешь мое добро бродягам и обор
ванцам? Разве ты принесла с собой приданое, которое 
можешь раздаривать? Нищенским посохом твоего отца 
и печки не истопишь, а ты бросаешься деньгами, словно 
принцесса. Смотри, поймаю тебя еще раз, хорошенько 
попотчую плеткой! 

Красавица Лизбет плакала тайком у себя в комнате, 
страдая от жестокосердия мужа, и частенько подумыва
ла она о том, что лучше бы ей снова очутиться дома, 
в убогом жилище отца, нежели жить в хоромах у бога
того, но жестокосердного Петера. Ах, знай, она что серд
це у него из мрамора и он не может любить никого — 
ни ее, ни другого человека на земле, — она бы, верно, не 
удивлялась! Но она этого не знала. И вот, бывало, си
дит она у себя на крылечке, а мимо идет нищий, сни
мает шляпу и заводит свою песню, — так она зажмури
вала глаза, чтобы не разжалобиться его горестным ви-
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дом, и сжимала руку в кулак, чтобы нечаянно не сунуть 
ее в карман и не вытащить оттуда монетку. Оттого 
и пошла о ней худая слава по всему Шварцвальду: кра
савица Лизбет-де еще жаднее, чем ее муж. 

В один прекрасный день сидела Лизбет во дворе за 
прялкой и напевала песенку; у нее было отрадно на ду
ше, потому что денек выдался погожий и Петер уехал 
на охоту. И тут она видит, что бредет по дороге дрях
лый старичок, сгибаясь под тяжестью большого меш
ка — ей даже издали было слышно, как он кряхтит. 
С участием смотрит на него Лизбет и думает про себя, 
что негоже на такого маленького старого человека взва
ливать такую поклажу. Тем временем старичок, кряхтя, 
подходит все ближе и, поравнявшись с Лизбет, едва не 
валится с ног от изнеможения. 

— Ах, сжальтесь, хозяюшка, дайте напиться, — про
говорил старичок, — мочи моей больше нет! 

— В ваши годы нельзя уж таскать такие тяжести, — 
сказала Лизбет. 

— Да вот нужда заставляет спину гнуть, кормиться-
то надо, — ответил старичок. — Ах, да разве богатая жен
щина вроде вас может знать, как горька бедность и как 
освежает в такую жару глоток воды! 

Услыхав это, Лизбет побежала на кухню, схватила 
с полки кувшин и налила в него воды, но когда она по
несла его старичку и, не дойдя до него нескольких ша
гов, увидела, как он сидит на мешке, изможденный, не
счастный, жалость пронзила ее, она смекнула, что мужа 
нет дома, а потому отставила кувшин, взяла бокал, на
полнила его вином, положила сверху изрядный кусок 
ржаного хлеба и подала старику со словами: 

— Глоток вина придаст вам больше сил, чем вода, — 
вы ведь уже такой старенький. Только пейте, не торо
пясь, и поешьте хлеба. 

Человек в удивлении воззрился на Лизбет, старче
ские глаза наполнились слезами; он выпил вина и ска
зал: 

— Я уже стар, но мало встречал на своем веку лю
дей, что были бы так добры и так щедро и от души тво
рили милостыню, как вы, госпожа Лизбет. Но за это 
вам будет даровано благоденствие — такое сердце не 
останется без награды. 

— Не останется, и награду она получит на месте, — 
раздался вдруг страшный голос; когда они обернулись, 
то увидели у себя за спиной Петера с пылавшим от гне
ва лицом. — Так ты мое лучшее вино расточаешь нищим, 
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а из моего бокала даешь пить бродягам? Что ж, вот те
бе награда! 

Лизбет упала к его ногам и стала просить прощения, 
но каменное сердце не знало жалости. Петер перекинул 
в руке хлыст и рукоятью черного дерева с такой силой 
хватил красавицу жену по голове, что она бездыханная 
упала на руки старику. Когда Петер это увидел, он 
словно бы сразу раскаялся в содеянном и наклонился 
посмотреть, жива ли еще Лизбет, но тут человечек заго
ворил хорошо знакомым Петеру голосом: 

— Не трудись, Петер-угольщик, это был прекрасней
ший, нежнейший цветок Шварцвальда, но ты растоптал 
его, и уж больше ему не зацвести. 

Тут вся кровь отхлынула у Петера от лица. 
— Ах, это вы, господин Хранитель Клада? — сказал 

он. — Ну, сделанного не воротишь, значит, так было ей 
на роду написано. Надеюсь только, вы не донесете на 
меня в суд, как на убийцу? 

— Несчастный! — отвечал ему Стеклянный Челове
чек. — Какая польза будет мне от того, что я отправлю 
на виселицу твою смертную оболочку! Не земного суда 
должно тебе бояться, а иного и более строгого, ибо ты 
продал душу злой силе! 

— Если я и продал свое сердце, — закричал Петер, — 
то кто же виноват в этом, как не ты с твоими обманчи
выми сокровищами! Это ты, злобный дух, привел меня 
к погибели, ты вынудил искать помощи у того, друго
го, — ты и в ответе за все! 

Но не успел он произнести эти слова, как Стеклян
ный Человечек начал расти и раздуваться — глаза у не
го стали будто суповые миски, а рот — будто жерло пе
чи, откуда вырывалось пламя. 

Петер бросился на колени и, хоть и было у него ка
менное сердце, задрожал, как былинка. Ястребиными 
когтями впился лесовик ему в затылок, поднял и завер
тел в воздухе, как кружит вихрь сухой лист, и швырнул 
оземь так, что у него затрещали кости. 

— Червяк! — крикнул он громовым голосом. — Я мог 
бы раздавить тебя, если бы захотел, ибо ты оскорбил 
Владыку леса. Но ради покойницы, которая накормила 
и напоила меня, я даю тебе неделю сроку. Ежели ты не 
обратишься к добру, я приду и сотру тебя в порошок, 
и ты умрешь без покаяния! 

Был уже поздний вечер, когда несколько человек, 
проходя мимо, увидели Петера-богача, распростертого 
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на земле без памяти. Они стали его вертеть и перевора
чивать, пытаясь пробудить к жизни, но долгое время все 
их старания были тщетны. Наконец один из них пошел 
в дом, принес воды и брызнул ему в лицо. Тут Петер 
глубоко вздохнул, застонал и раскрыл глаза; он долго 
озирался, а потом спросил, где его жена, Лизбет, но ни
кто ее не видел. Он поблагодарил людей за помощь, по
брел к себе в дом и стал всюду искать ее, но Лизбет ни
где не было — ни в погребе, ни на чердаке: то, что он 
считал страшным сном, оказалось горестной явью. Те
перь, когда он остался один, его стали посещать стран
ные мысли: бояться он ничего не боялся, ибо сердце 
у него было холодное, но стоило ему подумать о смерти 
жены, как он начинал размышлять и о собственной кон
чине, — о том, сколь обремененный покинет он этот 
мир — обремененный слезами бедняков, тысячекратными 
их проклятиями, которые не могли смягчить его сердца; 
плачем несчастных, которых он травил собаками; обре
мененный безмолвным отчаянием своей матери, кровью 
красивой и доброй Лизбет; что ответит он ее старику от
цу, когда тот придет к нему и спросит: «Где моя дочь, 
твоя жена?» А как будет он держать ответ перед другим, 
перед тем, кому принадлежат все леса, все моря, все го
ры и жизни людские? 

Это мучило его, и ночью во сне поминутно просыпал
ся он от нежного голоса, который взывал к нему: «Пе
тер, добудь себе живое сердце!» А проснувшись, спешил 
снова закрыть глаза, ибо узнал голос, предостерегавший 
его во сне — то был голос Лизбет. На другой день он 
пошел в трактир, чтобы развеять мрачные мысли, и за
стал там Толстяка Эзехиля. Петер подсел к нему, они 
заговорили о том о сем: о хорошей погоде, о войне, о на
логах и, наконец, о смерти, о том, как где-то кто-то вне
запно умер. Тут Петер спросил Толстяка, что он вообще 
думает о смерти и что, по его мнению, за ней последует. 
Эзехиль ответил ему, что тело похоронят, а душа либо 
вознесется на небо, либо низринется в ад. 

— Значит, сердце тоже похоронят? — с тревогой 
спросил Петер. 

— Конечно, его тоже похоронят. 
— Ну, а если у человека больше нет сердца? — про

должал Петер. 
Услышав это, Эзехиль испуганно уставился на него. 
— Что ты хочешь этим сказать? Ты что, насмехаешь

ся надо мной? По-твоему, у меня нет сердца? 
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— О, сердце у тебя есть, и преизрядное, твердое, как 
камень, — отвечал Петер. 

Эзехиль вытаращил на него глаза, оглянулся, не слы
шит ли их кто, и сказал: 

— Откуда ты знаешь? Может быть, и твое сердце 
больше уже не бьется? 

— Нет, не бьется, во всяком случае, не у меня в гру
ди, — ответил Петер Мунк. — Но скажи мне, — теперь ты 
знаешь, о чем я говорю, — что станется с нашими серд
цами? 

— Да тебе-то что за печаль, приятель? — смеясь, 
спросил Эзехиль. — На этом свете ты живешь припеваю
чи, ну и будет с тебя. Тем-то и хороши наши холод
ные сердца, что от таких мыслей нам ни чуточки не 
страшно. 

— Что верно, то верно, но мысли-то в голову лезут. 
И ежели я теперь не знаю страха, то хорошо помню, как 
ужасно боялся адских мучений, когда был еще малень
ким наивным мальчиком. 

— Ну, хорошего нам ждать не приходится, — заме
тил Эзехиль. — Как-то раз я спросил об этом у одного 
учителя, он сказал, что после нашей смерти сердца бу
дут взвешены — велика ли тяжесть грехов. Легкие серд
ца взлетят вверх, тяжелые падут вниз; я думаю, наши 
камни потянут немало. 

— Да уж конечно, — ответил Петер. — Но мне и са
мому часто не по себе оттого, что мое сердце остается 
таким безучастным и равнодушным, когда я думаю о по
добных вещах. 

Так они говорили; однако в ту же ночь Петер пять 
или шесть раз слышал, как знакомый голос шептал ему 
в ухо: «Петер, добудь себе живое сердце!» Он не испы
тывал раскаяния в том, что убил жену, но когда гово
рил челяди, что она уехала, то сам при этом всякий раз 
думал: «Куда же она могла уехать?» Так прошло шесть 
дней; по ночам он неизменно слышал тот же голос и все 
думал о маленьком лесовике и его страшной угрозе; но 
на седьмое утро он вскочил с постели и воскликнул: 
«Ну ладно, пойду попытаюсь добыть себе живое сердце, 
мертвый камень в моей груди делает мою жизнь скучной 
и бессмысленной». Он поспешно надел воскресное 
платье, сел на лошадь и поскакал к Еловому Бугру. 
Достигнув того места на Еловом Бугре, где ели стояли 
особенно густо, он спешился, привязал лошадь, торопли-
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вым шагом направился к толстой ели и, став перед ней, 
произнес заклинание: 

Хранитель Клада в лесу густом! 
Средь елей зеленых таится твой дом. 
К тебе с надеждой всегда взывал, 
Кто в воскресенье свет увидал. 

И Стеклянный Человечек явился, но не такой привет
ливый и ласковый, как прежде, а хмурый и печальный; 
на нем был сюртучок из черного стекла, а со шляпы 
спускалась длинная траурная вуаль, и Петер сразу по
нял, по ком он надел траур. 

— Что хочешь ты от меня, Петер Мунк? — спросил 
он глухим голосом. 

— У меня осталось еще одно желание, господин 
Хранитель Клада, — ответил Петер, не поднимая глаз. 

— Разве каменные сердца могут желать? — спросил 
Человечек. — У тебя есть все, чего требовал твой дурной 
нрав, и я вряд ли смогу исполнить твое желание. 

— Но ведь вы подарили мне три желания; одно-то 
у меня еще осталось. 

— И все же я могу тебе в нем отказать, если оно 
глупое, — продолжал лесовик, — но говори, послушаем, 
чего ты желаешь. 

— Тогда выньте у меня из груди мертвый камень и 
отдайте мне мое живое сердце! — сказал Петер. 

— Разве я заключил с тобой эту сделку? — спросил 
Стеклянный Человечек. — И разве я Голландец Ми-
хель, который дарит богатство вместе с каменным серд
цем? Там, у него, ищи свое сердце. 

— Ах, он никогда мне его не вернет! — ответил Петер. 
— Жаль мне тебя, хоть ты и негодяй, — произнес Че

ловечек после некоторого раздумья. — Но поскольку твое 
желание не глупо, то я не могу вовсе отказать тебе и ос
тавить без всякой помощи. Итак, слушай: силой ты 
сердце себе не вернешь, а вот хитростью — пожалуй, и, 
может быть, даже без особого труда, ведь Михель был 
и остался глупым Михелем, хоть он и почитает себя ве
ликим умником. Ступай прямо к нему и сделай все, как 
я тебе скажу. 

Он научил Петера, как себя вести, и дал ему крес
тик из прозрачнейшего стекла. 

— Жизни тебя лишить он не сможет и отпустит на 
волю, если ты сунешь ему под нос этот крестик и при 
этом будешь молиться. А как только получишь от него 
то, чего добивался, приходи опять ко мне, на это же 
место. 
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Петер Мунк взял крестик, постарался хорошенько за
помнить все наставления Человечка и отправился даль
ше, во владения Голландца Михеля. Он трижды позвал 
его по имени, и великан мгновенно явился. 

— Ты убил жену? — с ужасным смехом спросил 
он. — Я бы поступил так же, она раздаривала твое иму
щество нищим. Но тебе придется на время уехать — ее 
будут искать, не найдут, и поднимется шум; так что те
бе, верно, нужны деньги, за этим ты и пришел? 

— Ты угадал, — ответил Петер. — Только на этот раз 
денег надо побольше — до Америки-то далеко. 

Михель пошел вперед и привел его к себе в дом; там 
он открыл сундук, полный денег, и стал доставать отту
да целые столбики золотых монет. Пока он отсчитывал 
Петеру деньги, тот сказал: 

— А ты, Михель, пустобрех! Ловко ты меня про
вел — сказал, что у меня в груди камень, а мое сердце, 
мол, у тебя! 

— Разве это не так? — удивился Михель. — Неуже
ли ты слышишь свое сердце? Разве оно у тебя не хо
лодное, как лед? Разве ты чувствуешь страх или горе 
или способен в чем-то раскаиваться? 

— Ты просто остановил мое сердце, но оно по-преж
нему у меня в груди, и у Эзехиля тоже, он мне и ска
зал, что ты нас надул, где уж тебе вынуть у человека 
сердце из груди, да еще так, чтобы он ничего не почув
ствовал, для этого надо быть волшебником. 

— Уверяю тебя, — раздраженно воскликнул Ми
хель, — у Эзехиля и у всех, кто получил от меня богат
ство, такие же каменные сердца, как у тебя, а ваши на
стоящие хранятся у меня здесь, в комнате. 

— Ну и горазд ты врать! — засмеялся Петер. — Это 
ты рассказывай кому-нибудь другому! Думаешь, я не 
навидался, когда путешествовал, всяких диковинных 
штук? Сердца, что у тебя в комнате, искусственные, 
из воска. Ты богат, спору нет, но колдовать ты не 
умеешь. 

Тут великан рассердился и распахнул дверь в ком
нату. 

— Ну-ка, войди и прочитай ярлыки; вон в той склян
ке — сердце Петера Мунка, гляди, как оно трепещет. 
Может ли воск шевелиться? 

— И все-таки оно из воска, — отвечал Петер. — На
стоящее сердце бьется совсем не так, мое-то асе еще 
у меня в груди. Нет, колдовать ты не умеешь. 
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— Ладно, я тебе сейчас докажу! — сердито крикнул 
Михель. — Ты сам почувствуешь, что это сердце твое. 

Он взял сердце Петера, распахнул на нем куртку, вы
нул из его груди камень и показал ему. Потом подышал 
на сердце и осторожно вставил его на место. Петер сра
зу почувствовал, как оно забилось, и обрадовался — он 
снова мог радоваться! 

— Ну как, убедился? — улыбаясь, спросил его Ми
хель. 

— Да, твоя правда, — ответствовал Петер, осторожно 
доставая из кармана крестик. — Никогда бы не поверил, 
что можно делать такие чудеса! 

— Верно? Как видишь, колдовать я умею. Ну, а те
перь давай я вставлю тебе твой камень обратно. 

— Тихонечко, господин Михель! — крикнул Петер, 
сделав шаг назад и держа перед собой крестик. — Попа
лась рыбка на крючок. На сей раз в дураках остался 
ты! — И он принялся читать молитвы, какие только мог 
вспомнить. 

Тут Михель стал уменьшаться — он делался все ни
же и ниже, потом пополз по полу, извиваясь, словно 
червь, стеная и охая, а сердца вокруг забились и засту
чали, как часы в мастерской часовщика. Петер испу
гался, его охватил ужас, и он бросился прочь из комна
ты, прочь из дома; не помня себя от страха, вскарабкал
ся он по скале, ибо слышал, как Михель отскочил, стал 
топать ногами, бесноваться и слать ему вслед ужасные 
проклятья. Выбравшись наверх, Петер поспешил на Ело
вый Бугор. Тут разразилась страшная гроза; слева и 
справа от него сверкали молнии, раскалывая деревья, но 
он целым и невредимым достиг владений Стеклянного 
Человечка. 

Сердце его радостно билось, уже потому только, 
что оно билось. Но вот Петер с ужасом оглянулся на 
свою жизнь, — она была подобна грозе, которая за ми
нуту перед тем расщепляла вокруг него прекраснейшие 
деревья. Петер подумал о Лизбет, своей красивой и доб
рой жене, которую он убил из жадности, и показался 
себе настоящим извергом; прибежав к обиталищу Стек
лянного Человечка, он горько разрыдался. 

Хранитель Клада сидел под елью и курил маленькую 
трубку, но смотрел он куда веселее, чем давеча, 

— Что ты плачешь, Петер-угольщик? — спросил 
он. — Может быть, тебе не удалось получить обратно 
твое сердце и ты так и остался с каменным? 
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— Ах, сударь! — вздохнул Петер. — Пока у меня бы
ло холодное сердце, я никогда не плакал, глаза у меня 
были сухими, как земля в июльский зной, но теперь мое 
собственное сердце рвется на части, лишь подумаю, что 
я натворил: должников своих я довел до сумы, больных 
и нищих травил собаками; да вы сами видели, как мой 
хлыст обрушился на ее прекрасное чело! 

— Петер! Ты был великим грешником! — сказал Че
ловечек. — Деньги и праздность развратили тебя, и твое 
сердце окаменело, перестало чувствовать радость и горе, 
раскаяние и жалость. Но раскаяние смягчает вину, и, 
знай я, что ты искренне сожалеешь о своей жизни, я бы 
мог еще кое-что для тебя сделать. 

— Ничего я больше не хочу, — отвечал Петер, горест
но повесив голову. — Моя жизнь кончена, мне уж радо
сти не видать; что стану я делать один на всем свете? 
Матушка никогда не простит мне того, как я над ней из
девался, быть может, я, чудовище, свел ее в могилу! 
А Лизбет, жена моя! Лучше убейте меня, господин Хра
нитель Клада, тогда уж разом кончится моя злосчастная 
жизнь! 

— Хорошо, — отвечал Человечек, — если такова твоя 
воля, — топор у меня под рукой. 

Он спокойно вынул трубочку изо рта, выбил ее и су
нул в карман. Потом неторопливо встал и скрылся в ель
нике. А Петер, плача, сел на траву; жизнь для него те
перь ничего не значила, и он покорно ждал рокового 
удара. Немного погодя он услыхал у себя за спиной лег
кие шаги и подумал: «Вот и конец!» 

— Оглянись еще разок, Петер Мунк! — воскликнул 
Человечек. 

Петер вытер слезы, оглянулся и увидел свою мать и 
жену Лизбет, которые ласково глядели на него. Он ра
достно вскочил на ноги. 

— Так ты жива, Лизбет! И вы здесь, матушка, — 
вы простили меня? 

— Они простят тебя, — произнес Стеклянный Чело
вечек, — ибо ты искренне раскаялся, и все будет забыто. 
Возвращайся теперь домой, в отцовскую хижину, и стань 
угольщиком, как прежде; если ты будешь трудолюбив и 
честен, то научишься уважать свое ремесло, а твои сосе
ди будут любить и почитать тебя больше, чем если бы 
ты имел десять бочек золота. 

Вот что сказал Стеклянный Человечек, и на этом он 
с ними простился. 
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Все трое не знали, как им хвалить и благословлять 
его, и счастливые отправились домой. 

Великолепного дома Петера-богача больше не суще
ствовало; в него ударила молния, и он сгорел вместе со 
всем богатством; но до отцовской хижины было недале
ко, туда и вел теперь их путь, а о потере имущества они 
нисколько не сокрушались. 

Но каково было их удивление, когда они подошли 
к хижине! Она превратилась в добротный крестьянский 
дом, убранство его было просто, но удобно и опрятно. 

— Это сделал добрый Стеклянный Человечек! — 
воскликнул Петер. 

— Какой прекрасный дом! — сказала Лизбет. — Мне 
здесь гораздо уютнее, чем в большом доме со множест
вом слуг. 

С тех пор Петер Мунк стал трудолюбивым и до
бросовестным человеком. Он довольствовался тем, что 
имел, неутомимо занимался своим ремеслом, а со време
нем без посторонней помощи нажил состояние и снискал 
уважение и любовь во всем крае. Он никогда больше не 
ссорился с Лизбет, чтил свою мать и подавал бедным, 
которые стучались к нему в дверь. Когда через несколь
ко лет Лизбет произвела на свет хорошенького мальчи
ка, Петер отправился на Еловый Бугор и произнес 
заклинание. Но Стеклянный Человечек не показы
вался. 

— Господин Хранитель Клада! — громко позвал Пе
тер. — Послушайте, мне ничего не надо, я только хочу 
просить вас быть крестным отцом моему сыночку! 

Но никто не отозвался, только налетевший вдруг 
ветер прошумел в елях и сбросил в траву несколько 
шишек. 

— Ну что ж, раз вы не хотите показаться, возьму-ка 
я на память эти шишки! — воскликнул Петер, сунул в 
карман шишки и пошел домой. Когда же дома он снял 
праздничную куртку и его мать, перед тем как уложить 
ее в сундук, вывернула карманы, оттуда выпали четыре 
тяжелых свертка, а когда их развернули, там оказались 
сплошь новенькие баденские талеры, и среди них ни од
ного фальшивого. Это был подарок Человечка из елово
го леса своему крестнику, маленькому Петеру. 

С тех пор и жили они мирно и безбедно, и еще много 
лет спустя, когда у Петера Мунка уже волосы поседели, 
он не уставал повторять: «Да, уж лучше довольствовать
ся малым, чем иметь золото и всякие другие богатства 
и при этом — холодное сердце» 
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Шел уже пятый день, а Феликс, егерь и студент все 
еще были в руках у разбойников. Они очень тосковали и 
жаждали освобождения, хотя атаман и его подчиненные 
обходились с ними не плохо. Чем дольше тянулось время, 
тем сильнее возрастал их страх, что обман будет обна
ружен. На пятый день вечером егерь сообщил товари
щам по несчастью, что твердо решил этой ночью бежать, 
пусть даже он поплатится за это жизнью. Он всячески 
склонял их тоже к побегу и объяснил, как собирается 
его осуществить. 

— Того, что стоит всего ближе к нам, я беру на себя: 
ничего не поделаешь, ведь дело идет о самозащите, а са
мозащита законом не воспрещается. Его придется убить. 

— Убить? — ужаснулся Феликс. — Вы хотите его 
убить? 

— Да, это твердо решено, раз его смерть спасет 
жизнь двум людям. Должен вам сказать, что собствен
ными ушами слышал, как разбойники с озабоченным ви
дом шептались, что их ищут по лесу, а старухи, озлобив
шись, проговорились о недобрых намерениях разбойничь
ей шайки; они всячески нас ругали и дали понять, что, 
если на разбойников нападут, нам нечего ждать пощады. 

— Господи Боже! — в ужасе воскликнул юноша и за
крыл лицо руками. 

— Я предлагаю, пока они еще не приставили нам но
жа к горлу, опередить их. Когда стемнеет, я подкрадусь 
к ближнему караульному, он окликнет меня, я шепну, 
что графине внезапно стало дурно, и когда он обернется, 
покончу с ним. Затем приду за вами, молодой человек, 
и второй тоже не уйдет от нас, а с третьим мы и подав
но справимся. 

И сам егерь в эту минуту и слова его ужаснули Фе
ликса. Он уже собрался отговорить его от такого крова
вого замысла, но тут дверь тихонько отворилась и кто-то 
крадучись вошел к ним. Это был атаман. Он сразу осто
рожно затворил за собой дверь, а пленникам сделал 
знак не шуметь. Сев рядом с Феликсом, он сказал: 

— Ваше сиятельство, вы в безвыходном положении. 
Граф, ваш супруг, не сдержал слова, он не только не 
прислал выкупа, но заявил местному начальству. Солда
ты рыскают по лесу, чтобы арестовать меня и моих лю
дей. Я угрожал вашему супругу покончить с вами, если 
он попытается нас схватить. Но то ли ему не дорога ва
ша жизнь, то ли он не верит моему слову. Ваша жизнь 
в наших руках, по нашему закону вы обречены на 
смерть. Что вы можете мне возразить? 
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Пленники были подавлены, они сидели, не поднимая 
глаз, не знали, что сказать, ведь Феликс отлично пони
мал: признавшись в переодевании, он только усугубит 
опасность. 

— Сверх моих сил подвергать такой опасности даму, 
к которой я отношусь с великим почтением, — продол
жал атаман, — для вашего спасения возможно только 
одно, вот я и хочу предложить вам этот единственный 
выход: я предлагаю бежать всем нам вместе. 

Изумленные неожиданностью, они молча смотрели 
на него. 

— Большинство моих людей, — продолжал он, — ре
шило податься в Италию и примкнуть к одной очень 
крупной шайке. Что до меня, то служить под началом 
другого мне не улыбается, поэтому я не заодно с ними. 
Если бы вы, ваше сиятельство, взяли меня под свою за
щиту и обещали, прибегнув к вашим сильным связям, 
замолвить за меня слово, то, пока еще не поздно, я мог 
бы вас спасти. 

Феликс в смущении молчал. Он был слишком чес
тен, все существо его возмущалось при мысли сначала 
преднамеренно подвергнуть опасности человека, который 
хочет спасти ему жизнь, а потом оказаться бессильным 
защитить его. Он все еще молчал, и тогда атаман заго
ворил снова. 

— В настоящее время всюду вербуют людей в вой
ска, я удовольствуюсь самой скромной должностью. 
Я знаю, вы многое можете, но ведь я не требую ничего, 
мне достаточно вашего обещания, что вы постараетесь 
хоть немного помочь мне в этом деле. 

— Хорошо, обещаю оказать вам содействие, сделать 
все, что могу, все, что в моих силах, — ответил Феликс, 
не подымая глаз. — Чем бы все это для вас ни кончи
лось, для меня утешительно уже то, что вы доброволь
но порываете с разбойничьей жизнью. 

Растроганный атаман поцеловал руку доброй даме и 
шепнул, чтобы через два часа, после того как стемнеет, 
она была готова, а потом вышел из хижины столь же 
осторожно, как перед тем вошел. После его ухода все 
трое с облегчением вздохнули. 

— Поистине, сам Господь Бог вложил это ему в 
сердце! — воскликнул егерь. — Какое нежданное спасе
ние! Мне и во сне не снилось, что на свете еще бывает 
такое. 

— Вот уж правда нежданное! — согласился с ним 
Феликс. — Но честно ли я поступил, обманув его? Что 
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пользы ему в моем заступничестве? Я же не признался, 
кто я, а ведь это все равно что заманить его на висели
цу, разве не так, господин егерь? 

— Ну к чему такая совестливость, милый юноша! — 
возразил студент. — И это после того, как вы так мастер
ски сыграли свою роль! Нет, пусть это вас не мучает, 
это вполне законная самозащита. Ведь не постыдился 
же он дерзко похитить во время пути почтенную даму, 
и не будь вас, как знать, чем бы все это кончилось для 
графини! Нет, вы поступили вполне честно. Впрочем, 
я полагаю, тот факт, что он, атаман шайки, сам отдаст
ся в руки правосудия, послужит ему на пользу. 

Этот последний довод утешил юношу. В радостном 
возбуждении и все же тревожась и замирая от страха, 
что их план может потерпеть неудачу, провели они бли
жайшие часы. Уже стемнело, когда атаман снова загля
нул к ним, положил узел с одеждой и сказал: 

— Ваше сиятельство, чтобы облегчить нам бегство, 
вам необходимо переодеться мужчиной. Будьте готовы. 
Через час мы отправимся в путь. 

С этими словами он вышел, и егерь едва удержался, 
чтобы не расхохотаться. 

— Вот вам и второе переодевание, — сказал он, — и, 
честное слово, оно пристало вам куда больше первого! 

Они развязали узел, достали отличный охотничий 
костюм и все, что к нему полагается, костюм пришелся 
Феликсу впору и очень к лицу. Когда он был готов, 
егерь хотел было бросить платье графини в угол, но Фе
ликс не позволил, он связал ее вещи в узелок и сказал, 
что попросит графиню подарить их ему, и он сохранит их 
до конца жизни на память об этих удивительных днях. 

Наконец атаман вернулся. Он был вооружен до зу
бов, егерю он возвратил отобранное у того ружье и по
роховницу. Студенту он тоже вручил ружье, а Феликсу 
подал охотничий нож и попросил на всякий случай по
весить его на пояс. К счастью, было уже очень темно, не 
то по сияющему виду Феликса, когда он вооружился но
жом, атаман мог бы легко догадаться, кто он на самом 
деле. Когда они осторожно вышли за дверь, егерь обна
ружил, что на ближнем сторожевом посту никого нет. 
Это дало им возможность незаметно проскользнуть мимо 
хижины, но атаман не повел их обычной тропой, из глу
бины ущелья подымавшейся в лес, он направился к от
весной скале, на первый взгляд неприступной. Однако, 
когда они были уже у ее подножия, атаман обратил их 
внимание на веревочную лестницу, висевшую на скале. 
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Он перекинул ружье за спину и стал подниматься пер
вым, затем протянул руку графине и пригласил следо
вать за ним, егерь замыкал шествие. За скалой оказа
лась тропинка, и они быстро пошли по ней. 

— Эта тропинка выведет нас на дорогу в Ашафен-
бург, — сказал атаман. — По ней мы и пойдем, у меня 
точные сведения, что граф, ваш супруг, в данное время 
там. 

Молча продолжали они свой путь, атаман впереди, 
остальные трое гуськом за ним. Через три часа они оста
новились. Атаман попросил Феликса сесть отдохнуть на 
пень. Он достал хлеб и походную флягу со старым ви
ном и предложил усталым путникам подкрепиться. 

— Я думаю, мы не позже чем через час наткнемся 
на военный кордон, расставленный по всему лесу. В та
ком случае будьте столь добры, поговорите с офицером 
и попросите его прилично обращаться со мной. 

Феликс согласился и на это, хотя мало надеялся на 
успех своего заступничества. Они отдыхали с полчаса, 
затем двинулись дальше. Они шли еще около часа и те
перь приближались к проселочной дороге; уже забрез
жило утро, в лесу чуть посветлело, тут вдруг раздался 
громкий окрик: «Стой! Ни шагу дальше!» Они останови
лись как вкопанные, им преградили дорогу пятеро сол
дат и приказали следовать за ними к майору, их коман
диру, и дать ему объяснение, куда и зачем они идут. 
Пройдя шагов пятьдесят, они заметили, что в кустах и 
слева и справа поблескивают штыки, — видимо, лес был 
оцеплен. Под дубом сидел майор в окружении офицеров 
и нескольких штатских. Задержанных привели к майору, 
и он уже собирался допросить их, кто они и откуда, но 
тут вдруг вскочил со своего места один из присутствую
щих и воскликнул: 

— Боже мой! Кого я вижу, ведь это же Готфрид, наш 
егерь! 

— Так точно, господин управляющий! — радостно от
ветил егерь. — Я самый, чудом спасенный из рук шайки 
разбойников. 

Офицеры очень удивились, увидав его тут. А егерь 
попросил майора и управляющего отойти с ним в сто
ронку и в кратких словах рассказал, как они были спа
сены и кто тот четвертый, что сопровождал их. 

Обрадованный его сообщением, майор тут же принял 
нужные меры и отдал распоряжение препроводить важ
ного арестованного дальше, а золотых дел мастера под
вел к своим офицерам и представил им доблестного юно-
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шу, смелость и присутствие духа которого спасли графи
ню, и все радостно жали ему руку, расточали похвалы и 
никак не могли наслушаться рассказов его и егеря о том, 
что они пережили. 

Меж тем совсем рассвело. Майор решил лично прово
дить освобожденных в город. Он вместе с ними и граф
ским управляющим отправился в ближайшую деревню, 
где стоял его экипаж, там он усадил Феликса рядом с 
собой в экипаж; егерь, студент, управляющий и много 
других людей ехали верхами впереди и позади них, 
и так это поистине триумфальное шествие двинулось по 
дороге в город. С быстротой молнии разнесся слух о раз
бойничьем нападении в шпессартской харчевне и о само
отверженном юноше, и не менее быстро передавалась из 
уст в уста весть о его освобождении. Поэтому и нет ни
чего удивительного, что в городе, куда они ехали, улицы 
были запружены народом: всем хотелось увидеть моло
дого героя. Навстречу медленно подъезжавшему экипа
жу хлынула толпа народа. «Вот он, — раздались кри
ки. — Видите, это он сидит рядом с офицером! Да здрав
ствует смелый золотых дел мастер!» И тысячеголосое 
«ура!» огласило воздух. 

Феликс был смущен, растроган кликами толпы. Но 
еще более трогательное зрелище ожидало его в ратуше. 
Богато одетый мужчина средних лет встретил его у лест
ницы и обнял со слезами на глазах. 

— Как мне отблагодарить тебя, сын мой! — восклик
нул он. — Ты вернул мне счастье, то счастье, коего я 
чуть не лишился навсегда! Ты спас мне жену, моим де
тям спас мать! При ее хрупком здоровье она не выдер
жала бы тягостной жизни в плену у разбойников. 

Так говорил супруг графини. Чем решительнее от
казывался Феликс сказать, какую награду желал бы по
лучить за свой самоотверженный поступок, тем непрек
лоннее настаивал граф. Тут юноша вспомнил о тяжелой 
участи атамана разбойников; он рассказал, что тот его 
спас и что спасал он, собственно, не его, а графиню. 
Граф, тронутый не столько поступком атамана, сколько 
новым доказательством благородства и бескорыстия, кои 
проявил Феликс своей просьбой, обещал сделать все, что 
в его силах, чтобы спасти разбойника. 

Еще в тот же день граф в сопровождении храброго 
егеря повез Феликса в замок, где графиня, озабоченная 
судьбой самоотверженного юноши, с нетерпением ждала 
вестей. Как описать ее радость, когда супруг ввел к ней 
ее спасителя? Она не уставала его расспрашивать и бла-
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годарить, она велела привести детей, чтобы они посмо
трели на доблестного юношу, которому их мать столь 
многим обязана. Малыши протянули ему ручки, и лас
ковые слова их детской признательности, их уверения, 
что после отца с матерью для них нет никого на свете 
дороже его, были для Феликса лучшей наградой за те 
бессонные ночи, за все то, что ему пришлось претерпеть 
у разбойников. 

Когда прошли первые минуты радостной встречи, ла
кей по знаку графини принес одежду и хорошо знако
мый ранец, отданные Феликсом графине в лесной хар
чевне. 

— Здесь все, что вы дали мне в ту страшную мину
ту, — с ласковой улыбкой сказала она, — в этих вещах 
тайные чары, облачив меня в них, вы поразили моих пре
следователей слепотой. Теперь они снова в вашем распо
ряжении, но я хочу предложить вам оставить эту одеж
ду мне на память о вас, а взамен принять ту сумму, что 
разбойники назначили как выкуп за меня. 

Феликса испугал столь щедрый подарок; благородст
во не позволило ему принять вознаграждение за то, что 
он сделал по доброй воле. 

— Ваше сиятельство, — сказал он в волнении, — я не 
могу согласиться на это. Одежда, как вы того пожелали, 
пусть остается у вас, но сумму, которую вы назвали, 
я принять не могу. Но я знаю, что вам угодно меня воз
наградить, поэтому я прошу не лишать меня вашего бла
говоления, иной награды мне не надо, и, в случае если 
мне понадобится ваша помощь, позволить мне обра
титься к вам. 

Долго еще уговаривали они юношу, но ничто не мог
ло изменить его решения. Графиня и ее супруг наконец 
уступили, и лакей хотел уже унести одежду и ранец, но 
тут Феликс вспомнил об ожерелье, о котором за столь 
радостными событиями совсем было забыл. 

— Постойте! — остановил он лакея. — Ваше сиятель
ство, разрешите мне взять всего одну вещь из ранца, ос
тальное полностью и навсегда принадлежит вам. 

— Все в вашем распоряжении, — сказала она, — 
хотя я охотно сохранила бы все на память о вас, берите, 
берите то, чего не хотите лишиться. Однако позвольте 
спросить, чем вы так дорожите, что не хотите оставить 
мне? 

Юноша тем временем открыл ранец и достал футляр 
красного сафьяна. 
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— Берите все, что принадлежит мне, — с улыбкой от
ветил он. — Но это принадлежит моей дорогой крестной 
матери. Это, ваше сиятельство, ожерелье моей работы, и 
его я должен отдать ей, — прибавил он, открыв и пода
вая ей футляр из красного сафьяна. — Ожерелье, на ко
тором я пробовал свои силы. 

Она взяла футляр, но, мельком взглянув на него, 
смутилась и протянула его Феликсу. 

— Как?! Эти камни! — воскликнула она. — И они, вы 
говорите, предназначены вашей крестной? 

— Ну, да, — ответил Феликс, — моя крестная присла
ла их мне, я вставил их в оправу и шел к ней, чтобы 
лично отдать ей ожерелье. 

До слез растроганная графиня смотрела на него. 
— Так, значит, ты Феликс Пернер из Нюрнберга? — 

воскликнула она. 
— Ну да! Но откуда вы вдруг узнали, как меня зо

вут? — спросил он, с изумлением глядя на нее. 
— О чудесный перст Провидения! — обратилась уми

ленная графиня к ничего не понимающему супругу. — 
Это же Феликс, наш крестник, сын нашей камеристки 
Сабины! Феликс! Ведь это ко мне, ко мне ты шел. Так 
ты, сам того не зная, спас свою крестную! 

— Как? Значит, вы графиня Зандау, так много сде
лавшая для нас с матерью? А это замок Майенбург, тот 
самый, куда я держал путь? Как благодарен я счастли
вой судьбе, которая столь неожиданно свела меня с ва
ми; значит, своим поступком мне хоть в малой доле уда
лось выразить вам свою великую признательность! 

— Ты сделал для меня больше, чем я когда-либо смо
гу сделать для тебя, — возразила она. — Но пока я жива, 
я постараюсь доказать тебе, сколь бесконечно многим 
Все мы тебе обязаны. Ты будешь сыном моему супругу, 
братом моим детям, а я буду тебе любящей матерью; 
ожерелье, которое привело тебя ко мне в час величай
шей опасности, отныне для меня самое приятное украше
ние: оно постоянно будет напоминать мне о тебе и твоем 
благородстве. 

Так сказала графиня и сдержала слово. Она щедро 
помогала Феликсу в годы странствий. Когда он вернулся 
уже сведущим в своем деле мастером, она купила ему в 
Нюрнберге дом, полностью обставила его, парадную 
комнату в доме украшали хорошо выполненные карти
ны, на которых были изображены сцены из жизни Фе
ликса в лесной харчевне и в разбойничьем ущелье. 
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Так и зажил в Нюрнберге Фе
ликс, умелый золотых дел мас
тер. Слава о его искусстве, а так
же молва о его удивительной доб
лести привлекали к нему заказчи
ков со всей страны. Многие при
езжие, попав в чудесный город 
Нюрнберг, приходили в мастер
скую к знаменитому мастеру Фе
ликсу, чтобы поглядеть на него, 
подивиться его геройству и мас
терству, а то и заказать ему кра
сивое украшение. Однако самы
ми желанными для него гостями 
были егерь, машинный мастер, 
студент и возчик. Всякий раз по 
дороге из Вюрцбурга в Фюрт воз
чик заезжал к Феликсу, егерь 
чуть не каждый год привозил ему 
подарки от графини, мастер, ис
ходив многие немецкие земли, 
под конец устроился на житель
ство у Феликса. Как-то навестил 
их и студент. Он за это время 
стал важным государственным 
мужем, но не стеснялся отужи
нать в обществе мастера Фелик
са и его приятеля. Они вспомина
ли все пережитое на заезжем дво
ре и шпессартском лесу, и быв
ший студент рассказал, что ви
дел в Италии атамана разбойни
ков; он вполне исправился, стал 
военным и служит верой и прав
дой неаполитанскому королю. 

Феликса эта весть обрадовала. 
Не будь атамана, он, надо ду
мать, вряд ли попал бы в тогдаш
нее опасное положение, но, не 
будь этого человека, он бы не 
смог уйти от разбойников. Вот и 
выходит, что в душе у честного 
золотых дел мастера жили толь
ко добрые и дружественные мыс
ли, когда ему вспоминалась хар
чевня в Шпессарте. 



КОММЕНТАРИИ 

ВИЛЬГЕЛЬМ ГЕНРИХ ВАКЕНРОДЕР 

В истории немецкого романтизма судьба Вакенродера (1773— 
1798) стоит несколько особняком: этот талантливый писатель умер 
очень молодым, расцвета иенского кружка не застал, с большин
ством его участников знаком не был. В творчестве его, весьма 
непродолжительном, многое представляется неожиданным: в чем-то 
Вакенродер предвосхитил самые смелые фантазии таких неуемных 
искателей раннего романтизма, как Фридрих Шлегель или Новалис, 
в чем-то оказался трезвее и дальновиднее их, так что иные его идеи 
и образы заставляют вспоминать о романтизме позднем, например, 
гофмановском. При этом, однако, он как художник и мыслитель 
порой безнадежно связан правоверной религиозностью и косным 
провинциализмом — наизлейшими путами тогдашней немецкой дейст
вительности. 

Жизнь Вакенродера была отмечена неудачливостью и духовной 
неустроенностью — типичный пример угасания духа в тесноте и за
стое пресловутых немецких обстоятельств. Он рос в семье круп
ного берлинского чиновника, и практически настроенные родители 
не поощряли пристрастия мальчика к стихам, живописи и музыке. 
Любовь ко всему, что связано с искусством, очень скоро обрела 
для него силу запретной страсти. Уступая родительской воле, он 
изучал право в Эрлангене и Гёттингене, хотя его влекло на фило
софский факультет (где в ту пору читались лекции по искусство
ведческим дисциплинам). После университета Вакенродер служил 
чиновником в берлинском суде. Настоящая жизнь, однако, начи
налась вечерами, когда он трудился над своей книгой и обсуждал 
с другом Людвигом Тиком завершенные и еще не написанные гла
вы. Эта напряженная «двойная жизнь» оказалась губительной для 
его слабого здоровья (у него была чахотка), и в 1798 году он скон
чался. 

При жизни Вакенродеру с помощью Л. Тика, в ту пору уже 
довольно известного писателя, удалось издать в 1796 году сборник 
своих заметок об искусстве «Сердечные излияния одного монаха, 
любителя искусств». Он вышел анонимно, поскольку Вакенродер 
страшился родительского гнева. Лишь после смерти друга Тик рас
крыл читающей публике имя автора (присовокупив к нему, без 
достаточных оснований, и свое) и издал в 1799 году со своими 
незначительными добавлениями оставшиеся сочинения Вакенродера 
под названием «Фантазии об искусстве для друзей искусства». 
В 1813 году он объединил обе книги в одном томе, но и тогда — 
такова уж печальная судьба Вакенродера — подлинным и един
ственным автором считался Тик (так, молодой Шопенгауэр, на ко-
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торого влияла проза Вакенродера, цитируя «Сердечные излияния», 
был убежден, что цитирует Тика). Справедливость была восстанов
лена лишь в начале нашего столетия, когда была опубликована пе
реписка Вакенродера и Тика. 

Жанр, в котором писал Вакенродер, определить затруднительно, 
поскольку в своих заметках об искусстве он намеренно стремился 
отойти от наукообразного, тяжелого слога и склонялся к прозе 
по сути художественной, к речи выразительной и поэтичной. Замет
ки Вакенродера — как бы маленькие эссе, объединенные между со
бой элементами беллетристики: вымышленными персонажами, о ко
торых идет речь или к которым обращается автор (один из них — 
композитор Иозеф Берлингер, герой представленной здесь новеллы), 
определенной сюжетикой в движении мысли, в ее переходах от од
ного предмета к другому и, наконец, тщательно организованной 
образностью. Когда Вакенродер писал свои книги, теоретик раннего 
романтизма Фридрих Шлегель еще только мечтал о смешениях 
жанров, о литературе, которая «стремится то смешивать, то рас
творять друг в друге поэзию и прозу, гениальность и критику», — 
у Вакенродера многие из этих теоретических постулатов уже реа
лизованы. 

Главная мысль всех сочинений Вакенродера, — что истинное про
изведение искусства невозможно понять разумом, что прекрасное 
постигается только чувством, — тоже одно из ключевых положений 
романтической эстетики. Правда, у Вакенродера эта мысль, равно 
как и другие, теоретически никак не обоснована, дана на уровне 
ощущений, как предписание читателю, как пожелание. Полемика 
с рационализмом просветительского искусствоведения ведется здесь 
без точного адреса. Вакенродер никогда не становится в позу кри
тика-педанта, он видит в искусстве результат деятельности таин
ственных духовных сил, а не свод неукоснительных предписаний 
и догм. Творения живописцев и скульпторов, поэтов и музыкантов 
он воспринимает с благоговейным, молитвенным трепетом, как бы 
приобщаясь к сокровеннейшим таинствам бытия. 

Однако в своем педагогическом пафосе Вакенродер еще верный 
последователь просветителей, да и многие из его идей имеют пря
мую связь с иррационалистической, сентименталистской традицией 
просветительской эстетики, с трудами Гердера и особенно Гаман-
на, которого он в юности изучал. На это важно указать, поскольку 
отношения романтизма с Просвещением никогда не исчерпывались 
отталкиванием, но включали в себя и творческую преемственность. 

Большая часть обеих книг Вакенродера навеяна впечатлениями 
от путешествия по Средней и Южной Германии, которое он совер
шил совместно с Тиком в 1793 году. Они побывали во многих го
родах, осмотрели памятники древнего зодчества, несколько дней 
провели в залах Дрезденской галереи. Если для Ф. Шлегеля в ту 
пору непререкаемым образцом еще остается античное искусство, то 
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для Вакенродера (и надолго еще для Тика) представления о совер
шенстве все более связываются с искусством Возрождения. Вакен-
родер первым из романтиков заговорил о величии и притягательной 
силе ренессансного искусства, положив начало тому процессу пере
оценки культурно-исторических ценностей, которую проводил роман
тизм в сознании современников. 

Два вида искусств занимали Вакенродера особенно: живопись 
и музыка. В его рассуждениях об этих предметах, о сходстве и раз
личии между ними распознаются, хотя еще только в догадках, идеи 
романтической эстетики о родственности всех видов художествен
ной деятельности, о том, как и почему они дополняют друг друга. 
Вакенродера можно смело считать родоначальником того культа 
музыки, который устанавливался в эстетике немецких романтиков 
от Шеллинга до Гофмана. 

«Достопримечательная музыкальная жизнь композитора Иозефа 
Берлингера» — безусловно, лучшее творение Вакенродера и один из 
хрестоматийных образцов немецкой романтической прозы. Задума
на она не как самостоятельное произведение, а как составной эле
мент, в своем роде заключительный аккорд книги «Сердечные из
лияния одного монаха, любителя искусств», — ключевые идеи книги 
должны были предстать здесь в сконцентрированном виде. Однако 
и в книге Вакенродера новелла стоит особняком, и в восприятии 
современников она очень скоро отделилась от других его сочинений; 
с середины прошлого века эта новелла неизменно входит во все 
антологии романтической прозы. 

Новелла во многом автобиографична, в ней с прозорливостью 
и отчетливостью поставлена проблема, к которой другие романтики 
обратятся лишь позже: проблема несовместимости искусства и жиз
ни. Исторический оптимизм, с которым почти все ранние романтики 
смотрели в будущее, Вакенродеру несвойствен: он остро чувство
вал социальные неустройства, слишком страдал от провинциализма 
и духовного застоя немецкой действительности, чтобы верить в воз
можность скорого и безболезненного ее усовершенствования. Кри
тические мотивы, чувство неудовлетворенности существующим укла
дом, неприятие филистерской бездуховности очень сильны в его 
книге, новелле же они придают порой черты поистине гротескные: 
эпизод, когда Иозеф Берлингер, влекомый своим призванием, ре
шается на отчаянный шаг и бежит из дома, но по дороге старая 
родственница останавливает его вопросом, не на рынок ли за ово
щами он направляется, — лаконизмом и точностью своей предвосхи
щает позднего Гофмана. 

В «Достопримечательной музыкальной жизни композитора Иозе
фа Берлингера» берет свое начало особый жанр — «новелла 
о художниках», который в своем развитии выходит далеко за пре-
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делы романтизма: один из классических его образов в прозе 
XX века — «Тонио Kpёгер» Томаеа Манна. 

С. 26. ...будто он видит царя Давида... — Библейское предание 
приписывает царю Давиду создание многочисленных духовных гим
нов — псалмов, что и имеет в виду Вакенродер. 

С. 31. «О Цецилия святая!..» — Цецилия, католическая святая, 
считалась покровительницей музыки, это один из излюбленных об
разов в живописи Ренессанса (см. Рафаэль, Карло Дольчи и др.). 

С. 38. ...музыку к «Страстям»... — «Страсти» — музыкальное про
изведение на евангельский текст о предательстве Иуды и пленении 
и казни Христа; исполнение «Страстей» первоначально приурочива
лось к предпасхальной, «страстной», неделе, позднее они исполня
лись и просто в концертах. 

С. 39. Гвидо Рени (1575—1642) — итальянский живописец позд
него Возрождения. 

Альбрехт Дюрер (1471—1528) — знаменитый немецкий художник 
и график эпохи Возрождения. 



ЛЮДВИГ ТИК 

Среди ранних романтиков Людвиг Тик (1773—1853) — наиболее 
профессиональный писатель, чуть ли не с детства приучившийся 
кормить себя литературным трудом. Сын берлинского ремесленника, 
он шестнадцати лет уже подвизался в качестве сочинителя-подмас
терья у скромного литератора и издателя Рамбаха, выпустив со
вместно с ним несколько книг, непритязательных, но раскупленных 
нарасхват. Гонорары обеспечили Тику образование: он изучал тео
логию, философию и историю в Галле, Гёттингене и Эрлангене. 

Первое крупное произведение Тика — трехтомный роман в пись
мах «История Вильяма Ловелля» (1793—1796). В традиционную для 
XVIII века форму Тик сумел вложить нетрадиционное содержание: 
критику своекорыстных, предпринимательских интересов, правящих 
в жизни с демонической непостижимостью и обрекающих главного 
героя (личность незаурядную и смятенную) на духовную гибель. 
Начиная с «Вильяма Ловелля» Тик вступает в пору творческого 
расцвета, сближается с другими романтиками (сначала с Вакенро-
дером, позже — в 1797—1798 гг. — с Шлегелями, Шлейермахером, 
Новалисом) и — вплоть до путешествия в Италию (1805 г.) — 
неутомимо экспериментирует в прозе и драматургии. Продуктив
ность его в эти годы поразительна: к 1799 году уже выходит две
надцатитомное собрание его сочинений. 

Примечательны прежде всего его драматические опыты — коме
дии «Кот в сапогах» (1797), «Принц Цербино» (1798) и «Мир наиз
нанку» (1797) — в них Тик проявляет себя озорным и метким сати
риком, обличителем немецкого филистерства. Вслед за Вакенроде-
ром он осуждает потребительское отношение бюргера к искусству 
и разворачивает на сцене вакханалию абсолютного художествен
ного произвола, разрушая любую претензию на иллюзию достовер
ности, пресекая всякую попытку приноровиться к классицистский ка
нонам либо приблизиться к тяжеловесному жизнеподобию так назы
ваемой «мещанской драмы». Драматические произведения Тика — до
стояние литературы, а не театра, на сцене их ни разу не удавалось 
поставить с успехом, иные же для сцены и не предназначались; тем 
не менее свою роль в развитии театра эти эксперименты сыграли. 

Наибольшую славу снискал роман Тика «Странствия Франца 
Штернбальда» (1798) — до «Офтердингена» Новалиса это была са
мая интересная попытка романтиков в этом жанре. Путешествие 
главного героя, живописца школы Дюрера, по Европе времен Воз
рождения превращается под пером Тика в лирическую исповедь: 
пафос бескорыстного служения искусству, молитвенного поклонения 
природе сочетается с неприязнью к миру практических отношений. 
Роман, однако, страдает композиционной рыхлостью, перегружен 
ландшафтными зарисовками, а иногда бытописательством; книге 
недостает подлинной философской глубины и энергии. 
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Очень рано появляются в творчестве Тика демократические мо
тивы, симпатия к простому человеку из народа, лишенная прекрас
нодушного сострадания, как то бывало у просветителей, особенно 
у сентименталистов. По проницательному наблюдению Н. Я. Бер
ковского («Романтизм в Германии». Л., 1973) здесь берет начало 
важная тема европейской литературы, тема «маленького человека», 
продолженная А. Шамиссо и Э. Т. А. Гофманом. Демократизм, 
свойственный мироощущению Тика, выражен в его творчестве и тя
гой к народным истокам, заинтересованностью фольклором, что, 
впрочем, у Тика часто продиктовано поисками сюжета. Его подра
жания народным сказкам и переложения народных книг в боль
шинстве случаев отмечены литературностью, стремлением актуали
зировать материал и внести в него злободневное содержание, про
тив чего романтики второго поколения — братья Гримм, Арним, 
Брентано — впоследствии категорически возражали. 

Однако в лучших своих заимствованиях из народного творчест
ва (например, переложении народной книги «Прекрасная Магело-
на», 1796) Тик предпочитает злободневности и сатире поэтику 
наивного, внешне безыскусного, но очень тонко организованного 
повествования. Такова знаменитая новелла «Белокурый Экберт» 
(опубликована в 1796 г., затем вошла в трехтомник «Народных 
сказок Петера Леберехта», выпущенный Тиком в 1797 г.), выдер
жанная в духе народной сказки и использующая некоторые типич
ные мотивы сказочной поэтики. И все же новелла — не просто уме
лая стилизация, в ней в ореоле сказочности выведены тревоги 
вполне конкретные: размышления о пагубной силе богатства, добы
того преступными средствами, о злом роке, тяготеющем над таким 
обогащением. В более поздней новелле «Рунеберг» (1802) эти темы 
зазвучат уже неприкрыто, предвосхищая «Майорат» Э. Т. А. Гоф
мана, здесь же они растворены в общем, весьма мрачном колорите 
новеллы, в главной ее идее о непостижимости зла, об иррациональ
ной его природе и неисповедимости путей, которыми оно осущест
вляется. Из «Белокурого Экберта» можно выводить всю демокра
тическую тему романтизма. 

Велики были заслуги Тика в том процессе посредничества с дру
гими эпохами культуры, которое осуществлял романтизм: он попу
ляризовал поэзию миннезингеров, его перу принадлежит несколько 
переводов Шекспира, повесть о нем («Жизнь поэта», 1826—1831), 
замечательный перевод «Дон Кихота» (1799—1801). В начале 
XIX века творческая активность Тика идет на убыль, он, хотя 
и остается вполне успешным беллетристом, все больше занимается 
делами окололитературными: издает (вместе со Шлегелями) на
следие Новалиса (1802 г.) и Клейста (1821 г.), руководит театром 
в Дрездене; с 1842 года доживает свой век в покое и благополучии 
при дворе прусского короля Фридриха Вильгельма IV в должности 
придворного чтеца и куратора королевского театра. 
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Новелла «Жизнь льется через край» (1839) — один из наиболее 
удачных образцов позднего творчества Тика. На примере ее видно, 
как угасала энергия романтизма; она еще теплится в рассуждениях 
героев, все отринувших во имя любви, она еще дает о себе знать 
в неожиданных эскападах гротеска — чего стоит приснившаяся Ген
риху распродажа людей с молотка, человек «овеществлен» букваль
но, приравнен к вещам, рассматривается как материальная цен
ность наравне со шкафом или канделябром. Озорная сатира моло
дого Тика угадывается и в язвительности, с какой изображаются 
служители государственной машины (но рангом не выше полицей
ского пристава). «Мораль» этой новеллы, однако, сугубо антиро
мантическая: идеалы, порывы, энтузиазм — все безнадежно задав
лено прозой обстоятельств, освободиться от этого гнета можно 
лишь с помощью чуда (невероятного стечения обстоятельств), 
и бывший романтик Людвиг Тик не очень уверен в необходимости 
такого освобождения. 

С. 46. ...она пела... — Далее следует одно из известнейших сти
хотворений романтической лирики. Символ «уединенье» (букв. 
«Waldeinsamkeit» — «лесное одиночество»), введенный Тиком, на
долго входит в немецкую литературу как символ загадочных тре
вожных ощущений человека наедине с природой. 

С. 59. Зибенкез — герой одноименного романа немецкого пи
сателя Жан-Поля (псевдоним Иоганна Фридриха Рихтера, 1763— 
1825). 

Ленетта — жена Зибенкеза, героиня того же романа Жан-Поля 
(см. выше), написанного в 1796—1797 гг. Полное его название — 
«Цветы, плоды и шипы, или Свадьба и брачная жизнь адвоката 
для бедных Зибенкеза». 

С. 61. ...по образцу Диогена в бочке... — Диоген (412—324 гг. 
до н. э.) — греческий философ школы киников, жил, согласно ле
генде, подаянием, домом ему служила бочка, а имущество состояло 
из мешка для хлеба, плаща, палки и ковша, от которого он отка
зался, увидев однажды мальчика, пьющего воду из ладоней. 

Вальтер Ралей (ок. 1552—1618) — английский мореплаватель, 
в 1584 г. вывез картофель из Северной Америки и положил начало 
его культивированию в Европе. 

С. 62. ...как в том доме в Петербурге. — В 1740 г. на Неве был 
выстроен «ледяной дом» для забавы умирающей императрицы Анны 
Иоанновны. 

С. 64. Чосер Джеффри (1340—1400) — великий английский поэт 
раннего Возрождения. Оба кекстоновских издания (1475 и 1480) — 
первые издания произведений Чосера — входят в число ценных 
библиографических редкостей. 

С. 70. Калиф Омар (ибн-аль Хаттаб) — по преданию, сжег при 
завоевании Египта знаменитую Александрийскую библиотеку. 
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С. 72. Отречься! Лир — от Корделии... — Лир и Корделия — 
персонажи трагедии Шекспира «Король Лир». 

Калибан, удивляющийся пьяному Стефано... — Калибан и Сте
фано — персонажи драмы Шекспира «Буря» (II, 2). Тику принад
лежит немецкий перевод этой драмы. 

С. 73. ...ведь пришел же к Макбету Бирнамский лес... — Шекс
пир, «Макбет» (V, 3—5). 

С. 76. Сарданапалов пир. — Сарданапал — легендарный царь 
ассирийцев, славившийся сзоей расточительностью и любовью к на
слаждениям. 

С. 77. Миф об Орфее. — Орфей — в древнегреческой мифологии 
поэт и певец, искусство которого обладало волшебной силой: ему 
подчинялись звери, птицы, растения, явления природы. 

С. 78. «Лови мгновенье!» — Цитата из оды римского поэта Го
рация (I, II, 8). 

С. 81. Кариатида — скульптурное изображение женской фигу
ры, служащее опорой. 

С. 87. «Как может человек сказать: «Я здесь»... — Гете, «Торк-
ватто Тассо» (I, 3). 

С. 91. Грабштихель — резец для тонкой гравировальной работы. 
«Где нам смеется сад Семирамиды...» — Цитата из трагедии 

Фридриха фон Юхтрица (1800—1875) «Александр и Дарий» (1827, 
III, I). 

С. 99. ...как в былое время наш Гёц... — Гёц фон Берлихии-
ген — исторический персонаж, один из вождей рыцарского восста
ния во время Великой Крестьянской войны 1525 г., герой драмы 
Гете «Гёц фон Берлихинген с железной рукой» (1773). Якстхаузен — 
поместье Гёца. 

Абеллино — известный разбойник, имя которого в XIX в. было 
нарицательным. 

С. 101. Сен-Симон Анри Клод (1760—1825) — выдающийся 
французский социалист-утопист. 

Наш Зикинген в самом деле подоспел! — Зикинген — герой дра
мы Гете «Гёц фон Берлихинген», исторический персонаж. Друг и со
ратник Гёца. 

С. 102. Фиваидский пустынник. — Неподалеку от древнеегипет
ского города Фивы в пустыне, в III—IV вв. жили христианские 
отшельники — предшественники монашества. 

Симеон Столпник (356—459) — христианский подвижник; соглас
но легенде, жил на высоком столбе, чтобы быть ближе к небу. 



АХИМ ФОН АРНИМ 

Ахим фон Арним (1781—1831) — идейный вдохновитель гейдель-
бергского кружка, культивировавшего возврат к народным истокам 
как альтернативу нарождающейся в Германии буржуазности. Учил
ся естествознанию в Галле, Иене и Гёттингене, в качестве прусского 
офицера участвовал в освободительной войне против Наполеона, 
с 1815 г. до конца дней жил почти безвыездно в своем имении, 
постепенно отвыкая от литературных занятий и находя удоволь
ствие в управлении деревнями и тысячей крепостных. 

Заслуга Арнима в истории немецкой культуры — тщательные 
фольклорные разыскания: изданный им совместно с Клеменсом 
Брентано сборник народных песен «Волшебный рог мальчика» 
(1805—1808, в трех томах) сыграл не менее важную роль, чем зна
менитые сказки братьев Гримм, и на протяжении более полувека 
оказывал воздействие на развитие немецкой лирики. В оригиналь
ном творчестве Арним сильнее всего как прозаик, поэзия и драма
тургия его менее выразительны. Самобытность национальной куль
туры, за возрождение которой ратовал Арним, он понимал лишь 
в неразрывной связи с феодальным порядком, с «честностью» 
и «простотой» патриархальных нравов, с поэзией дворянской уса
дебной жизни и лицемерной «идиллией» крепостного крестьянского 
труда. Об упадке всех этих ценностей — два наиболее известных 
романа Арнима: «Бедность, богатство, преступление и искупление 
графини Долорес» (1810) и отмеченный влиянием Вальтера Скотта 
исторический роман из XVI столетия — «Хранители короны» (1817, 
вторая часть — посмертно — 1854). 

С утопизмом ранних романтиков Арним сознательно полемизи
ровал, их исторический оптимизм был ему непонятен, на современ
ность он смотрел неприязненным и скептическим взглядом, почти 
злорадно подмечая в ней несообразности и уродства, живописания
ми которых увлекался. Гармонические идеалы Ренессанса были ему 
чужды, он чтил барокко с его поэтикой контрастов и принципиаль
ных диспропорций, по-своему тяготел и к бытовому реализму, к точ
ности локального и национального колорита. Лучшее произведение 
Арнима — повесть «Изабелла Египетская, первая любовь императора 
Карла V» (1812) — поражает именно сочетанием точных историче
ских деталей и жутковатой загробной фантастики. Как художнику 
Арниму вредит внутренний догматизм, нежелание исследовать со
временную жизнь: он довольствуется констатацией ее несовершенств 
и мрачным намеком, откуда эти несовершенства пошли, — повесть 
учит, что все зло в золоте, в продажности, но сама же мрачно ука
зывает на бесполезность поучения. Пессимизм Арнима находит вы
ражение прежде всего в своеобразии его юмора: это «черный юмор» 
(«как будто смерть щекочет нас своей косой», Гейне), черпающий 
комизм в столкновении мирного быта с неестественными ужасами. 
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Новелла «Одержимый инвалид в форте Ратоно» (1818) тоже ориен
тирована на описание странностей, тема исцеления в финале механи
чески, почти насильственно прицеплена к калейдоскопу событий, 
анекдотических по своей природе, причинно-следственные связи в 
движении сюжета намеренно ослаблены, повествование распадается 
на причудливые эпизоды. Как и Клейст, Арним тоже «поэт анекдота», 
но у него нет клейстовской увлеченности исследователя и морали
ста: курьез не становится поводом и средством художественного 
анализа, оставаясь именно и только курьезом. 

С. 106. Семилетняя война (1756—1763) — одна из войн между 
Пруссией Фридриха II и Австрией, союзниками которой выступали 
Россия, Франция и Швеция. 

С. 108. ...нечего было бы бояться второго Росбаха. — Росбах — 
местечко неподалеку от Иены, в 1757 г. французская армия по
терпела здесь сокрушительное поражение от Пруссии. 

Плейсенбург — военный форт в Лейпциге, построен в XVI в., 
в XVIII в. служил армейской казармой. 

С. 112. Ты пахнешь пожаром Трои... — Описанная в «Илиаде» 
Гомера десятилетняя осада Трои греками завершилась взятием го
рода и его сожжением. Троянская война, по преданию, началась 
из-за похищения прекрасной женщины — Елены, жены спартанского 
царя Менелая. 

С. 114. Над садиком развевался флаг с лилиями... — Три ли
лии — герб Бурбонов — украшали государственный флаг Франции. 

С. 117. Агарь, ты страдала меньше моего... — По ветхозаветно
му преданию, Агарь — служанка жены Авраама Сарры, родила 
Аврааму сына, но была изгнана вместе с ним после того, как ро
дила сама Сарра. 



КЛЕМЕНС БРЕНТАНО 

Биография Клеменса Брентано (1778—1842) едва ли не самая 
грустная в истории немецкого романтизма: уникальное поэтическое 
дарование растратило и в конце концов погубило себя, реализовав 
лишь немногое из того, что было ему посильно. Брентано рос в бо
гатой купеческой семье и чуть ли не с детства тяготился предстоя
щим выбором профессии; с шестнадцати лет стремительно менял 
учебные заведения и университеты Кобленца (родного своего горо
да), Бонна, Галле, Иены, пытаясь освоить поочередно торговое 
и горное дело, экономику, медицину. В Иене короткое время водил 
знакомство с братьями Шлегелями, был в курсе дел иенского ро
мантического кружка, возможно, именно тогда решил посвятить 
себя литературе; с 1801 года обучался философии в Гейдельберге, 
где подружился с Ахимом фон Арнимом и вместе с ним в 1802— 
1803 годах совершил путешествие по Рейну, записывая немецкие 
народные песни для знаменитого впоследствии сборника «Волшеб
ный рог мальчика». В годы наполеоновской оккупации и освободи
тельных войн (1806—1814 гг.) Брентано менее других романтиков 
второго поколения увлечен патриотическим энтузиазмом; к этому 
времени он богатый наследник без определенных занятий, охота 
к перемене мест бросает его в Южную Германию, в Берлин, в Че
хию, где он пытается вести оседлую жизнь в приобретенном роди
телями поместье под Прагой, в Вену, снова в Берлин. В 1818 году 
эти метания заканчиваются истерическим духовным кризисом: Брен
тано поселяется под Франкфуртом в католическом монастыре, где 
проводит оставшиеся ему 25 лет жизни в фанатичном служении 
церкви и религиозному мистицизму. 

Традиционная для романтиков тема несовместимости искусства 
и действительности нашла в жизни Брентано печальное доказатель
ство. Брентано одним из первых во всей ее полноте пережил тра
гедию эстетизма: невозможность подчинить свое искусство сколь
ко-нибудь достойной жизненной цели, замкнутость искусства на са
мом себе. Юношеская переписка Брентано с его сестрой Беттиной, 
тоже незаурядной писательницей, показывает, что в ранние свои 
годы Брентано был не чужд «энтузиазма», веры в благотворность 
грядущих жизненных перемен. Роман «Годви» (1803) обнаруживает 
болезненную утрату этой веры, на смену которой приходит ирони
ческий артистизм, отмеченный внутренней надломленностью. Мно
гочисленные вставные стихи в романе выявили выдающийся талант 
Брентано-лирика. Хотя при жизни Брентано не издал ни одного 
поэтического сборника, его стихи, вкрапленные в новеллы, сказки 
и драмы, выделялись в них как нечто самоценное. Выдержанные 
в стилистике народной песни, чрезвычайно музыкальные по всей 
своей внутренней организации, они были явлением новаторским 
и существенно предопределили сдвиг всей немецкой лирики к эмо-
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циональной непосредственности. Как и другие младшие романтики, 
Брентано пытался противопоставить ценностям буржуазной жизни 
поэзию народных истоков,— но делал это без настойчивости и убеж
денности, какие отличали Арнима и особенно братьев Гримм. В трек-
томном собрании народных сказок, обработанных Брентано (изданы 
посмертно в 1846—1847 гг.), фольклорная основа, как правило, почти 
до неразличимости растворена в безудержной, своевольной и озорной 
игре поэтической фантазии; жанр «художественной сказки», начало 
которому положили у романтиков Тик и Новалис, у Брентано находит 
завершение. 

«Повесть о славном Касперле и пригожей Аннерль» (1818) — 
по существу последнее произведение Брентано-художннка (две кни
ги, написанные им после ухода в монастырь, к литературе имеют 
весьма отдаленное отношение). Два безыскусных народных рассказа 
изящно объединены между собой; большая часть повествовании 
доверена одной из его героинь, простой деревенской старухе, уста
ми которой глаголет и неутоленная тоска Брентано по нравствен
ному здоровью народной жизни, и возрастающее в его творчестве 
тяготение к религии. Брентано — прямая противоположность Арни
му, который был поэтом некрасивостей и дисгармонии; то, что для 
Арнима послужило бы поводом для макабрической усмешки, у Брен
тано становится патетическим гимном красоте на пороге смерти. 
Алая роза в руках у пепельно-серой старухи, алые розы в белой 
фате, та же белая фата на копье у всадника, летящего к месту 
казни с запоздалой вестью о помиловании, шпага, возложенная 
на гроб, памятник, аллегорически истолковывающий суть расска
за, — все эти эффекты играют в произведении первостепенную роль, 
Эта болезненная, упоенная умиранием красота, к которой тянулось 
искусство Брентано, — горькое обвинение пошлостей и уродств со-
временной поэту действительности. 

С. 130. ...враг-то не дремлет, ходит да выискивает... — Пери
фраза известного евангельского изречения: «Бодрствуйте, ибо про
тивник ваш дьявол ходит, как рыкающий лев, ища, кого поглотить» 
(I поел. Петра, 5, 8). 

С. 131. «Когда настанет Страшный суд...» — Страшный суд — 
по христианскому вероучению, день конца света, когда Бог будет 
судить всех людей по их делам. 

С. 143. О христианской могиле для Каспера и пригожей Ан-
нерль... — По установлениям христианской церкви, самоубийц и каз
ненных не разрешали хоронить на освященной церковью территории 
кладбища. 



ФРИДРИХ ДЕ ЛА МОТТ ФУКЕ 

Прусский барон, выходец из семьи французских эмигрантов, 
Фридрих де ла Мотт Фуке (1777—1843) пришел к писательству 
не сразу. По внешним обстоятельствам молодость его напоминает 
молодость Клейста: такая же офицерская карьера, затем добро
вольная отставка и первые шаги на литературном поприще под 
опекой А.-В. Шлегеля. В отличие от Клейста, Фуке довелось узнать 
и шумную прижизненную славу, впрочем, недолгую. К 1813 году, 
когда он идет в ополчение и участвует в победоносных сражениях 
с Наполеоном, все лучшие произведения Фуке уже написаны, и ему 
остается еще три десятилетия интенсивного, но бесплодного сочи
нительства, которое сделает его одним из первых представителей 
«массовой литературы», предшественником Карла Мая. Романы (бо
лее двадцати), драмы (примерно в том же количестве), стихи (уже 
к 1827 г. пять томов) Фуке читали все — «от герцогини до прачки» 
(Гейне), но уже к концу жизни он был основательно забыт, почти 
разорен и существовал на императорское жалованье за руковод
ство претенциозной и пустой «Газетой немецкого дворянства». 

Среди произведений Фуке в историю литературы вошли: драма 
«Герой севера» (1810) на сюжет древнегерманского эпоса о Нибс-
лунгах (пробудившая интерес к «Песни о Нибелунгах» у Рихарда 
Вагнера); роман «Волшебное кольцо» (1813) — полуфантастическое 
повествование о доблестях немецкого средневекового рыцарства. 
Успех «рыцарских» романов Фуке в значительной мере объяснялся 
не художественной реставрацией средневековья, а мерцавшим сквозь 
древности вполне современным военно-патриотическим контекстом. 

Но высшие художественные достижения Фуке — это выдержан
ная в духе народных легенд поэтическая сказка «Ундина» (1811), 
отмеченная одобрением самого Гете, и маленькая повесть «Адский 
житель» (1810), высоко оцененная Э. Т. А. Гофманом. Образ Gal-
genrnannlein (букв. — «человечек из-под виселицы», гнусное существо, 
рождаемое в земле из семени повешенного и дарующее своему хо
зяину возможность безграничного обогащения) встречается уже у 
Гриммельсгаузена (1621—1676), а в литературе позднего романтизма 
становится благодаря Фуке весьма популярным (поэма Аннеты Дро-
сте-Гюльсгоф, «Изабелла Египетская» Арнима, «Крошка Цахес» Гоф
мана). Сознательная перекличка с мотивами «Адского жителя» ведет
ся в повести Шамиссо «Удивительная история Петера Шлемиля». 

С. 158. ...шла Тридцатилетняя война... — Тридцатилетняя война 
(1618—1648), шедшая на территории Германии, сопровождалась ма
родерством, эпидемиями, голодом и уничтожила три четверти тогдаш
него немецкого населения. 

С. 162. ...Лукреция — этим именем, словно в насмешку, звали 
обольстительную куртизанку... — В римской мифологии Лукреция — 
домашняя богиня благонравия, хранительница покоя и порядка. 
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АДЕЛЬБЕРТ ШАМИССО 

Адельберт фон Шамиссо (1781—1838), французский дворянин, 
еще мальчиком расстался с родиной: спасаясь от революции, роди
тели эмигрируют в Германию. В юности Шамиссо, отказавшись по
следовать за родителями во Францию, начал офицерскую карьеру 
в прусской армии. Недоброжелательство прусского офицерства и со
мнительная перспектива воевать против бывших соотечественников 
вынуждают его в 1807 году выйти в отставку: он едет во Францию, 
заводит там знакомство с некоторыми видными немецкими литера
торами, примыкает к близкому окружению французской писатель
ницы г-жи де Сталь (1766—1817). В 1812 году возвращается в Бер
лин, где поступает в университет и изучает ботанику, в которой 
делает стремительные успехи. В 1815 году принимает участие в трех
летней кругосветной научной экспедиции на русском корабле «Рю
рик», пишет об этом путешествии увлекательную и серьезную книгу 
(1821), одну из лучших в этом жанре. В 20-е и 30-е годы успешно 
сочетает деятельность ученого с литературной работой, в част
ности, с 1832 года руководит журналом «Немецкий альманах муз», 
публикуя произведения наиболее значительных писателей той поры: 
Гете, Уланда, Эйхендорфа, Иммермана, Гейне и Фрейлиграта. 

Первые литературные опыты Шамиссо относятся к 1804—1807 го
дам, когда он вместе с группой друзей (среди них — известный 
в будущем филолог Варнгаген фон Энзе и молодой Фуке) выпус
кает «Альманах муз», замеченный еще Фихте. Писательская слава 
пришла к Шамиссо внезапно: написанная осенью 1813 года «Удиви
тельная история Петера Шлемиля» была издана хлопотами Фуке без 
ведома автора и имела успех. В 20-е годы становится известной 
и лирика Шамиссо, где уже намечается переход немецкой поэзии 
к политической злободневности и публицистичности, энергично осу
ществлявшийся на рубеже 30-х и 40-х годов. Пафос активного со
циального сострадания, острое ощущение общественного неравен
ства сочетаются в поэзии Шамиссо с глубокой народностью и страст
ным художественным воплощением героики освободительной борь
бы; многие его стихи посвящены, например, событиям войны Гре
ции против турецкого ига. 

Безусловно, лучшее произведение Шамиссо — его повесть о Пе
тере Шлемиле, уже при жизни автора четырежды переизданная 
и переведенная на многие европейские языки. Своеобразие произве
дения — в тонком сочетании сказочных и реалистических элементов. 
Как и у Гофмана, достоверность описания вступает здесь в крича
щее противоречие с заведомой невероятностью описываемого; ха
рактернейшие черты и черточки немецкой действительности начала 
XIX века «отстранены» наивным взглядом простоватого героя, почти 
персонажа народной сказки, и чрезвычайностью злоключений, с ним 
происходящих. История утраты тени — абсолютной ненужности — 
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с наивной наглядностью мифа напоминает читателю, что при разум
ных обстоятельствах нет нужды в очень многих вещах: в деньгах, 
в титулах, в сословном и имущественном неравенстве, в бюрокра
тической власти. Современная Шамиссо общественная жизнь при 
таком на нее взгляде оказывается сплошным неразумием, где под
линные ценности забыты и только мнимые существенны: отсутствие 
тени ужасает всех, торговля невестой не смущает никого. Народ
ность повести — прежде всего в мастерском использовании фольклор
ного наследия; Шамиссо как бы синтезирует мотивы многочислен
ных сказок, легенд и народных книг (не в последнюю очередь — 
о докторе Фаустусе) о безнравственности и пагубных последствиях 
обогащения нечестным путем: продажа души нечистой силе — по сути 
своей миф о буржуазном «первоначальном накоплении». «Я про
сто богатый и бесконечно несчастный человек», — это ключевая мысль 
повести, герой которой обретает самого себя лишь ценой отказа 
от злополучного богатства. 

С. 186. Удивительная история Петера Шлемиля. — Имя «Шле-
миль» происходит от Schelumiel ( е в р е й с к . ) — «любяший бога». 
В жаргоне начала XIX в. означало примерно: растяпа, бедолага 
и т. д. 

Гитциг Юлиус Эдуард (1780—1849) — близкий друг Шамиссо, 
издатель. 

...в наш «зеленый период»... — Издававшийся Шамиссо «Альма
нах муз» выходил в зеленой обложке. 

Что бы сделал из нее Жан-Поль! — Жан-Поль — псевдоним из
вестного немецкого писателя Иоганна Пауля Рихтера (1763—1825). 

С. 187. Леопольд Франц — литограф и гравер, современник Ша
миссо. 

С. 190. Доллонд — подзорная труба, названная в честь ее изо
бретателя, английского оптика XVIII в. Джона Доллонда. 

С. 193. Фортунат — герой одноименной немецкой народной кни
ги XVI в. 

С. 195. Галлер Альбрехт (1708—1777) — швейцарский ученый-
естествоиспытатель; Гумбольдт Александр (1769—1859) — немецкий 
путешественник и естествоиспытатель; Линней Карл (1707—1778) — 
шведский ботаник и зоолог. 

«Волшебное кольцо» — роман Фуке. 
С. 198. Подобно Фафнеру, стерегущему клад... — В древнегер-

манской мифологии Фафнер — великан в обличье дракона, стерегу
щий клад Нибелунгов. 

С. 202. ...продувного малого по имена Раскал... — (англ . ) — 
мошенник. 

С. 206. Мир никогда не имел оснований жаловаться на недо
статок монархов, а в наши дни особенно... — Намек на ситуацию 
1813—1814 гг., вызванную политикой Наполеона, который намерен-
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но дробил европейские государства, в особенности Гермаиию, на 
мелкие монархии, чтобы ослабить своих противников. 

С. 212. Аретуза — в греческой мифологии нимфа, была спасена 
от преследований речного бога Алфея богиней охоты Артемидой, 
которая превратила Аретузу в ручей. 

С. 233. Стовратные Фивы. — Древний египетский город Фивы 
«стовратными» называл Гомер («Илиада»), В первые века нашей 
эры в окрестностях Фив, так называемой Фиваиде, жили многочис
ленные христианские отшельники. 

Геркулесовы столпы. — Так называются две скалы по берегам 
Гибралтарского пролива, по преданию, воздвигнутые Гераклом. 

Гора Св. Ильи — одна из самых высоких гор Аляски. Бали, 
Ломбок — острова Малого Зондского архипелага. Новая Голлан
дия — в прошлом название Австралии. 

С. 234. Никотиана — табак. 
С. 237. ...труд знаменитого Тикиуса... — Имеется в виду повесть 

Тика «Жизнь и деяния маленького Томаса, по прозванию Мальчик 
с пальчик» (1811). Герой повести тоже носит семимильные сапоги, 
но с каждой починкой они теряют быстроту хода. 

С. 238. «Systema naturae» — название знаменитого труда К. Лин
нея (см. прим. к с. 195). 



ГЕНРИХ ФОН КЛЕЙСТ 

Отпрыск старинного прусского дворянского рода Генрих фон 
Клейст (1777—1811) прожил недолгую и мучительную жизнь. Тра
диции семьи жестко предписывали ему офицерскую карьеру, с маль
чишества его приучали к солдатчине, шестнадцати лет, з чине 
ефрейтора, он уже воевал, участвуя в осаде революционного Майн
ца, и только в 1799 году с величайшим трудом вышел в отставку, 
ибо видел свое призвание сперва в занятиях науками, потом — 
в писательстве. Судьба Клейста отмечена фатальной неудачливо
стью. Прусская фамильная гордыня снедала его, требуя непременно 
безоговорочных успехов и всемирной славы, жизнь ушла на тщет
ные попытки доказать себе и клану чванливых родственников пра
воту в отступлении от семейных традиций. Занятия физикой, мате
матикой и философией в университете Клейст прервал, едва начав 
их; совершил в 1801—1802 годах бесцельную поездку в Париж, 
а потом в Швейцарию, где он намеревался жить наедине с приро
дой в духе Руссо. Он пробовал служить, но безуспешно, в прусских 
канцеляриях Берлина и Кенигсберга, горько страдал от бедности 
и стыдился ее. В годы наполеоновского нашествия мечтал стать 
духовным вождем нации, основывал газеты и журналы (недолго 
просуществовавшие), патриотизм его принимал подчас формы эк
зальтированные и уродливо националистические (особенно в траге
дии «Битва Арминия», 1808), но его выступления почти не были 
замечены. Острее всего, однако, переживал Клейст непризнание его 
как писателя: из современников только молодой Гофман ценил его 
по достоинству, Тик, Арним и Брентано откосились к нему снисхо
дительно, Гете, читавший многие его вещи, — почти с брезгливостью. 
Правда, именно Гете санкционировал одну из трех прижизненных 
постановок драм Клейста на сцене (комедия «Разбитый кувшин», 
сыгранная в Веймаре в 1808 г.), но сам же провалил ее режиссурой, 
чуждой характеру драматургии Клейста. Никем не понятый, удру
ченный личными невзгодами и безнадежными, как ему казалось, 
поражениями Германии от Наполеона, Клейст несколько раз пере
нес тяжелейшие душевные потрясения на грани психического забо
левания; в 1811 году он застрелился. 

Клейст прежде всего величайший мастер немецкой драмы. 
Уже первые его произведения опрокидывают каноны просветитель
ской (прежде всего шиллеровской) драмы с ее уверенностью 
в непогрешимости и неизбежном торжестве разума. У Клейста поч
ти аскетическая, классически ясная, «разумная» форма противопо
ставлена «неразумному», полному трагических нелепостей и ошибок 
содержанию: в мире его драм действенны не одни только убежде
ния и идеи, в нем властвуют и страсти, и инстинкты, закономерное 
соседствует со случайным, упорядоченное — с хаотическим. Извест
ные сюжеты («Семейство Шроффенштейн» повторяет сюжетную 
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схему «Ромео и Джульетты», «Амфитрион» — античное сказание, 
комедии Плавта и Мольера) не только перенесены на немецкую 
почву, но и переосмыслены с характерными романтическими кор
рективами: в «Семействе...» чрезвычайно важен мотив ослепления 
человека имущественными интересами, инстинктами собственничест
ва, в «Амфитрионе» — тема двойничества. 

Клейст дал как худшие, так и лучшие образцы понимания ро
мантиками народности. В трагедии «Битва Арминия» он пытается 
подкрепить идею национальной исключительности апелляцией к пер
вобытному укладу и мифологии древних германцев, взывая к ирра
циональному. Образцы подлинной народности — в комедии Клейста 
«Разбитый кувшин» (1806—1808) и повести «Михаэль Кольхаас» 
(1808); в этих произведениях Клейст обнаруживает редкостное зна
ние народного быта, точность языковых характеристик и социаль
ного типажа, резкое неприятие общественных отношений, основан
ных на лжи и угнетении. В своих произведениях Клейст отчетливей 
других романтиков приближается к реалистической манере письма. 

К новеллистике Клейст обратился в последние годы жизни, 
но и в этом, второстепенном для самого писателя жанре опыт его 
замечателен. В основе новелл Клейста — прием анекдота, допуще
ния в реальную жизнь чрезвычайного события или обстоятельства: 
так построены, по сути, все известные его новеллы: «Землетрясение 
в Чили» (1807), «Маркиза д'О.» (1808), «Локарнская нищенка» 
(1810), «Найденыш» (1811), «Поединок» (1811), «Обручение на Сан-
Доминго» (1811). Невероятный факт высвечивает своей невероятно
стью нормальную жизнь, описанную у Клейста всегда с максималь
но возможной достоверностью, с отсылкой к историческим реалиям 
и точно отобранным бытовым деталям, и позволяет увидеть эту 
жизнь как бы с изнанки, заглянуть в бездны, сокрытые за ее бла
гополучной поверхностью. Противоречия между необычностью опи
сываемого и достоверностью описания — движущая пружина всех 
новелл писателя, для которых характерны удивительная целеустрем
ленность развития фабулы, прозрачная ясность и лаконизм слога, 
тонкий психологизм. Как и в драмах Клейста, где классическая 
строгость ямба вступала в конфликт с необузданностью изображае
мых событий, в его новеллистике аскетизм формы оттеняет глубину 
и концентрированность содержания. 

Издавая свои новеллы, Клейст намеревался назвать их «мо
ральными историями», что не случайно: все они так или иначе по
священы проблемам складывающейся буржуазной морали и ее кри
тике. В «Маркизе д'О.» Клейст показывает вопиющую беззащит
ность добродетели перед «общественным мнением», если доброде
тель не располагает неопровержимыми доказательствами своей 
безупречности. Ренессансный сюжет, в основе своей скорее комиче
ский, Клейст освобождает от малейшего налета комизма, сообщая 
ему накал высокой патетики. Чрезвычайно характерно для Клейста 
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в этой новелле тщательное исследование психологических метамор
фоз, происходящих с персонажами. В новелле «Найденыш» необычай
ное обстоятельство (разительное сходство двух людей) тоже играет 
важную роль, позволяя Клейсту вплотную подойти к теме губи
тельной одержимости человека порочными страстями. Существенна 
и проявляющаяся в финале новеллы полемика Клейста с мораль
ными догматами католицизма. 

Сюжет новеллы «Михаэль Кольхаас» взят из «старой хроники», 
из рассказа школьного учителя второй половины XVI века Петера 
Гафтица, об исторически реальной личности, Гансе Кольхазе (Hans 
Kohlhase). Это был зажиточный купец из Бранденбурга, у которого 
по приказу саксонского юнкера Гюнтера фон Цашвица увели двух 
лошадей. Ганс Кольхазе пытался возместить убыток через суд, но 
потерпел неудачу. Тогда, собрав вокруг себя других недовольных, 
он объявил войну своему притеснителю, а заодно и всей Саксонии 
с ее неправедной юстицией. Ему удалось поджечь город Виттен
берг и причинить немалое беспокойство саксонскому курфюрсту, 
но в конечном итоге курфюрст Бранденбургский заманил его в Бер
лин, предал суду и казнил, 

М. Рудницкий. 

С. 240. ...в середине шестнадцатого столетия...— Исторические 
события, легшие в основу новеллы, происходили в период с 1 ок
тября 1532 г. (увод коней) до 22 марта 1540 г., когда казнили 
Ганса Кольхазе. 

Близ деревни, и поныне носящей его имя... — Такой деревни 
не существует. Название «Кольхаасенбрюкке» взято Клейстом по 
имени моста близ Потсдама («Кольхазенбрюкке»), где, согласно на
родной легенде, Ганс Кольхазе затопил ценный клад. 

Саксонское курфюршество — в период, о котором повествует 
Клейст, одно из богатейших и могущественнейших княжеств импе
рии. Во главе его тогда стоял курфюрст Иоганн Фридрих I 
(1503—1554). 

Юнкер — здесь: владелец крупного феодального поместья, осу
ществлявший в его пределах и административную власть. 

С. 241. Кастелян — смотритель замка, наблюдавший за хозяй
ством. 

С. 242. Король Артур — легендарный правитель древних брит
тов, герой средневековых кельтских народных сказаний, а также 
рыцарских романов «Круглого стола». 

С. 243. Дрезден — в то время резиденция одного из правите
лей Саксонии. 

С. 252. Кравчий, камергер — высшие придворные должности. 
Бранденбург — здесь: город на реке Хафель близ Потсдама, 

входивший в состав Бранденбургского курфюршества, 
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Курфюрст Бранденбургский. — Действие новеллы начинается 
при курфюрсте Иоахиме I, который поддерживал справедливые пре
тензии Ганса Кольхазе. С 1535 г., после его смерти, новый кур
фюрст, Иоахим II, уступил настояниям Саксонии и жестоко распра
вился с мятежным барышником. 

С. 254. Амтман — местный чиновник. 
С. 257. Шверин — город на севере, в герцогстве Мекленбург-

ском. Кольхаас хочет отправить жену за границу, чтобы ее не мог
ли преследовать ни саксонские, ни бранденбургские власти. 

С. 259. ...к этой только что возникшей религии... — Лютеранство 
возникло в 1517 г. В Саксонии оно было введено с 1525 г., а в 
Бранденбурге лишь при Иоахиме II. Следовательно, Кольхаас и 
его жена стали лютеранами даже раньше, чем эта религия распро
странилась в их княжестве. Отсюда и преклонение новообращенно
го Кольхааса перед Мартином Лютером. 

С. 262. «Кольхаасов мандат». — Такой мандат действительно 
был издан Гансом Кольхазе в феврале 1534 г. 

С. 264. ...поджег Виттенберг одновременно с разных сторон. — 
Виттенберг был подожжен Гансом Кольхазе 9 и 10 апреля 1534 г. 

С. 264—265. Ландфогт — градоправитель и главный судья. 
С. 265. День святого Гервазия — 19 июня. 
С. 267. Рейтары — регулярная тяжелая кавалерия. 
С. 268. ...именовал себя наместником архангела Михаила... — 

Стиль воззваний Кольхааса выдержан в духе сектантских манифе
стов лишь недавно закончившейся Крестьянской войны (1525 г.). 

С. 269. Ввиду всех этих обстоятельств доктор Мартин Лю
тер... — Подлинный Ганс Кольхазе также находился в переписке с 
Лютером, и последний даже ходатайствовал в его защиту перед 
курфюрстом Саксонии, но это ходатайство не увенчалось успехом. 

С. 275. Фамулус — помощник, ассистент. 
С. 276. Гроссканцлер трибунала — высшая судебная должность. 
С. 297. Левант — страны Ближнего Востока (главным образом 

Сирия и Ливан). 
С. 300. Ландрат — лицо, осуществляющее высшую власть в 

округе. 
С. 307. ...написал письмо императору... — С императором Кар

лом V у Саксонского курфюрста были весьма плохие отношения, 
ибо Саксония возглавляла Шмалькальденский союз протестантских 
князей, а Карл V мечтал реставрировать в Германии католическую 
религию. 

С. 309. Сивилла — прорицательница у древних римлян. Сбор
ник пророчеств «Сивиллины книги», приписываемый Сивилле Кум-
ской, использовался в Риме для официальных гаданий. 

Твоя милость долго будет править, и долго будет властвовать 
дом, из коего ты происходишь, и потомки твои будут жить во сла-
ве и великолепии и станут могущественнее всех царей земных! — 
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Это пророчество относится к дому Гогенцоллернов, из которого про
исходил курфюрст Бранденбургский. Впоследствии Гогенцоллериы 
стали прусскими королями, а затем (правда, уже спустя много лет 
после смерти Клейста, в 1871 г.) и императорами Германии. 

С. 310. ...три тайны я открою тебе: имя последнего правителя 
из твоего дома, год, когда он лишится престола, и имя того, кто с 
оружием в руках твоим царством завладеет. — Курфюрст Саксон
ский Иоганн Фридрих I в 1547 г. потерпел поражение при Мюль-
берге и был взят в плен. Император отнял у него владения; кур-
фюршеское право было передано Морицу Саксонскому, а пленный 
курфюрст был брошен в тюрьму, где ему был вынесен смертный 
приговор, хотя и не приведенный в исполнение. Он был освобожден 
лишь в 1552 г., за два года до смерти (1554 г.). 

С. 312. Кольхаасу был вынесен приговор — смерть через обез
главливание мечом... несмотря на его мягкость... — Этот приговор 
считался мягким по сравнению с колесованием или виселицей. 

С. 319. Локарно — город на юге Швейцарии. 
А. Левинтон 



ЭРНСТ ТЕОДОР АМАДЕЙ ГОФМАН 

Великий немецкий сатирик, один из непримиримых и зорких 
критиков немецкой действительности, Гофман (1776—1822) в своем 
творчестве наиболее полно выразил идейную проблематику поздне
го романтизма. Сын кенигсбергского адвоката, Гофман воспитанием 
и образованием был подготовлен к карьере прусского чиновника, 
служил по судейской части с 1796 по 1807 г. в Глогау, Берлине, 
Позене, Плоцке и, наконец, в Варшаве. Оккупация Варшавы войска
ми Наполеона вынудила его оставить государственную службу, что 
он сделал без сожаления, ибо с юных лет мечтал посвятить себя 
искусствам, прежде всего музыке и живописи (Гофман был отлич
ным музыкантом, рисовальщиком и очень метким карикатуристом). 
О писательстве он тогда еще не помышлял. В годы войны с Напо
леоном Гофман ведет трудную жизнь свободного художника, осо
бенно плодотворную в Бамберге (1808—1813 гг.), где он одно вре
мя руководит местным театром, затем занят в нем же в качестве 
дирижера и театрального художника. Зарабатывает и уроками му
зыки. Здесь же начинается его литературная деятельность в ка
честве музыкального критика, вскоре переходящая в самостоятель
ное творчество. После непродолжительного пребывания в Лейпциге 
и Дрездене, где он дирижировал театральными оркестрами, Гоф
ман по окончании войны снова поступает на государственную служ
бу (советник суда), которую исполняет с брезгливой безупреч
ностью, а свободное время целиком отдает писательству. Его му
зыкальную деятельность после успешной берлинской премьеры его 
оперы «Ундина» (1816, по роману Фуке) можно считать завершен
ной. Все зрелые произведения Гофмана написаны в последнее де
сятилетие его жизни и пользовались огромной читательской попу
лярностью, которую иные видные современники (Гете, Гегель, Валь
тер Скотт) безосновательно считали незаслуженной и «дешевой», 
упрекая писателя в «опасной болезненности» его фантазии. Подлин
ное значение творчества Гофмана осознавалось в Германии лишь 
постепенно и медленнее, чем за ее пределами — во Франции и осо
бенно в России, где Гофман очень скоро нашел авторитетных и 
вдумчивых ценителей (Белинский, Герцен, Гоголь, позже — До
стоевский). Последние годы жизни писателя были отягощены бо
лезнью и полицейскими гонениями: Гофман вышел из состава су
дебной комиссии по расследованию студенческих волнений, возму
щенный творимым на его глазах судейским произволом, и написал 
злую сатирическую повесть «Повелитель блох» (1822), в которой 
весьма прозрачно вывел директора прусской полиции. Повесть бы
ла изуродована цензурой, автора ждали неизбежные репрессии, 
осуществлению которых помешала смерть его от паралича. 

В искусстве Гофмана сохранены многие идеалы раннего роман
тизма, прежде всего эстетические: он так же высоко чтил Шекспи-
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pa, Сервантеса, Гоцци, так же стремился синтезировать в словесном 
искусстве лирическое и эпическое, музыкальное и живописное, так 
же боготворил саму идею творчества,— однако идеалы эти у Гоф
мана осмыслены и соотнесены с жизнью без каких-либо утопиче
ских иллюзий. Как художник и мыслитель он умел чувствовать и с 
горькой иронией показывать всю уязвимость идеальных устремле
ний, ищущих опоры в прогнивших немецких жизненных устоях. Не
совместимость идеала и действительности, искусства и филистерской 
повседневности — основная тема гофмановского творчества, однако 
решается она принципиально по-новому: действительность беспо
щадно проверяется идеалом, жизнь держит ответ перед искусством, 
становясь объектом тщательного критического исследования. 

Новелла и повесть — излюбленный жанр Гофмана. Уже в пер
вом сборнике «Фантазии в манере Калло» (1814—1815), прежде 
всего в новелле «Золотой горшок» (1814) с отчетливостью выра
жены особенности гофмановского письма: повествовательное на
пряжение держится на гротескном сопоставлении обыденного и ска
зочного, заурядного и фантастического, механизированные, упоря
доченные филистерский быт и филистерское мышление сотрясают
ся внезапными вторжениями сверхъестественных сил и волшебных 
превращений. Характеристики большинства персонажей с намерен
ной наивностью обеднены, сведены к марионеточным театральным 
маскам, в поступках и рассуждениях героев преобладает социаль
ный и умственный автоматизм, приучающий видеть в человеке не 
индивидуальность, но отчужденную функцию — сословную при
надлежность, профессиональную умелость и т. п. Гофманом глубо
ко прочувствованы обесценивание личности в буржуазном общест
ве, возможность ее «подмены» с точки зрения своекорыстных со
циальных и производственных потребностей. В этом смысле ха
рактерно его обращение к теме двойника, с особой выразитель
ностью развиваемой им в традиции «романа ужасов» («Эликсиры 
дьявола», 1815—1816) и так называемой «ночной повести» («Ночные 
рассказы», 1817) и значительная часть собрания новелл «Серапионо-
вы братья» (1819—1821). Фетишизирование социальных связей — 
предмет и знаменитой новеллы «Крошка Цахес» (1819). Если у 
Клейста гротеск строится на ощущении полного правдоподобия не
вероятного, то у Гофмана, напротив, фантастика служит изобличе
нию мертвенности и безнадежной убогости окружающей его дей
ствительности. Мир сказочного и чудесного обладает в противовес 
миру реальному куда большим правом на существование, нравст
венным здоровьем и внутренней логикой. В некоторых поздних но
веллах Гофмана заметно стремление к большей пластической на
сыщенности письма, не подрывающее, однако, основ гротескной по
вествовательной манеры. 

Две ранние новеллы Гофмана, «Кавалер Глюк» (1809) и «Дон 
Жуан» (1813), открывают важнейшую в его творчестве тему искус-
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ства и бедственного положения художника в обществе. Писателя 
оскорбляло буржуазное, потребительское отношение к искусству, за
частую требующему от художника всей его жизни: так, в новелле 
«Дон Жуан» актриса, вживаясь в роль, умирает взаправду. 
Сокровеннейшие мысли Гофмана об искусстве и самые гневные ин
вективы против его бездуховных потребителей передоверены в его 
творчестве Иоганнесу Крейслеру, главному герою нескольких про
изведений писателя. Важнейшее из них — неоконченный роман 
«Житейские воззрения кота Мурра» (1820—1822). В романе уди
вительны виртуозные описания музыкальных произведений, даю
щие представления о мастерстве Гофмана-музыковеда, по достоин
ству оцененного самим Бетховеном. Новелла «Кавалер Глюк» (1809) 
предваряет эту линию в творчестве Гофмана, находясь где-то на 
границе между музыкальной критикой и новеллой. 

С. 325. Альраун — корень растения мандрагоры, своей причуд
ливой формой напоминающий человеческую фигуру. С представле
нием об альрауне связано много легенд и поверий. 

С. 332. Государь, введите просвещение! — иронический намек 
на слова героя драмы Шиллера «Дон Карлос» маркиза Позы, об
ращенные к королю Филиппу: «Введите, государь, свободу мысли!» 
(III, 10). 

С. 337. ...сопричисление к народу, который... был побит ослиной 
челюстью. — В немецком языке слово «филистер» (Philister), озна
чающее обывателя, мещанина, значит в то же время и «филистим
лянин». По библейскому преданию, Самсон побил филистимлян 
ослиной челюстью (Библия, Книга судей израилевых, гл. 15, 
ст. 15—16). 

С. 339. Компендиум — сокращенное изложение основных поло
жений какой-либо науки. 

С. 340. ...пытался исцелить достойного принца Гамлета...— 
Имеется в виду разговор Гамлета с Гильденстерном (Шекспир, 
«Гамлет», III, 2). 

С. 351. Пумперникель — медовый пряник. 
Кранах Лукас (1472—1553) — немецкий живописец и гравер. 
С. 359. Виотти Джованни Батиста (1753—1824) — итальянский 

скрипач и композитор. 
С. 364. Стеклянная гармоника — музыкальный инструмент 

XV11I в. 
С. 386. Зороастр (Заратустра) — мифический основатель древ

ней религии ряда восточных народов (зороастризма), положения ко
торой изложены в собрании священных книг — «Авеста». 

С. 388. Пол-оксгофта. — Оксгофт — старинная мера жидкостей, 
примерно 200—235 литров. 

С. 417. Монгольфьер — название первого воздушного шара, за
пущенного в 1783 г. французами, братьями Монгольфье. 
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С. 418. Мадлен де Скюдери (1607—1701) — французская пи
сательница, автор модных в то время галантно-героических рома
нов; самым популярным из них был десятитомный роман «Клелия», 
законченный в 1660 г. 

Ментенон Франсуаза д'Обинье маркиза де (1635—1719) — же
на писателя Скаррона (1610—1660), затем любовница Людовика 
XIV, а с 1684 г. его супруга. 

С. 441. Лашапель Жан де (1655—1723) — французский драма
тург, последователь Расина. 

Перро Клод (1613—1688) — врач и архитектор. Вместе со сво
им братом Шарлем Перро выступал против Буало в споре о древ
них и новых авторах, доказывая, что новое искусство не уступает 
античному и примером тому может служить хотя бы созданная им 
Луврская колоннада. 

С. 474. Лувуа Франсуа Мишель, маркиз де (1641—1691) — 
военный министр Людовика XIV. 

С. 475. Ла-Вальер Луиза (1644—1710) — одна из первых лю
бовниц Людовика XIV; в 1675 г. удалилась в монастырь. 

М. Рудницкий и Я. Миримский 



ИОЗЕФ ЭЙХЕНДОРФ 

Иозеф фон Эйхендорф (1788—1857) родился и вырос в посте
пенно бедневшей дворянской семье в Силезии. Учился в Галле и 
Гейдельберге, был знаком с Арнимом, Брентано и особенно близко 
с Гёрресом (1776—1848), философом и историком, воплощавшим 
наиболее отсталые политические идеи романтиков. Материальное по
ложение семьи заставило его искать государственную службу. Сна
чала он живет в Вене; во время войны с Наполеоном участвует 
в прусском дворянском ополчении, с которым в 1815 году входит 
в Париж. С 1816 года Эйхендорф исправно служит в прусском ми
нистерстве по делам религии, сначала в Берлине, потом в Данци
ге и Кёнигсберге, снова в Берлине. В 1844 году, будучи уже из
вестным писателем, выходит в отставку, литературную работу не 
оставляет до последних дней жизни. Публицистические выступле
ния Эйхендорфа свидетельствуют о его верноподданнических 
взглядах и о растущей склонности к политической и религиозной 
ортодоксальности: отсюда его неприязнь к демократической 
поэзии 30—40-х годов, к европейской революции 1848 года. Од
нако внутренняя биография Эйхендорфа-художника значительно 
сложней. 

Творческий путь Эйхендорфа продолжался почти полстолетия: 
в молодости он знаком был с Фридрихом Шлегелем и Шлейермахе
ром — вдохновителями романтизма в Германии, в старости читал 
Фрейлиграта, Гейне и Веерта, умерших раньше него. Наследие 
Эйхендорфа обширно: помимо романов, новелл, драм и стихов, в нем 
еще и публицистические статьи, и книга воспоминаний («Пережи
тое», 1857), и историко-литературные работы (среди них интересна 
полемически направленная против «Романтической школы» Гейне 
«История поэтической литературы Германии», 1857), и выступления 
в качестве критика и рецензента, и двухтомник переводов Кальде
рона. Характерная закономерность: среди произведений Эйхендор
фа ушли в забвение те, в которых больше злобы дня, сильнее вы
ражены его ретроградные идейные убеждения. Однако параллельно 
с этими, сегодня справедливо забытыми произведениями создается 
любовная и ландшафтная лирика, которой суждена долгая жизнь. 
Новаторские завоевания Брентано находят в лирике Эйхендорфа 
дальнейшее развитие: музыкальность, народная напевность под
крепляются органичным и многокрасочным ощущением природы, рас
ширением поэтического словаря, обогащением стиха реалиями на
родного быта. Свойственная его лирике романтическая идея полно
ты жизни оказывалась достаточно действенной, чтобы преодолеть 
консервативные убеждения художника, 

Самое знаменитое произведение Эйхендорфа в прозе, повесть 
«Из жизни одного бездельника» (1823—1824), — наглядный пример 
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внутренней противоречивости его творчества. Фабула повести вро
де бы учит охранительности и социальной лояльности: не надо про
столюдину посягать на устои и ломать сословные перегородки, меч
тая о любви графини, когда рядом хорошенькая служанка. Одна
ко всем художественным строем, интонациями, музыкой фразы по
весть смеется над убогостью этой «морали» и утверждает другое: 
мир огромен, в нем бескрайние возможности, сословные ограниче
ния — нелепость, и служанка может оказаться прекрасней графи
ни, а подмастерье счастливей дворянина. Мотив народной сказки 
сплетается у Эйхендорфа с типично романтической темой бескорыст
ной преданности искусству и красоте, которые предпочитаются 
всем благам практичной филистерской жизни. 

По внутренней художественной организации повесть Эйхендор
фа, как это часто бывает с «прозой поэта», подчиняется скорее за
конам лирики, нежели эпоса: щедрость образных уподоблений, их 
избыточная необязательность и ассоциативность, неравномерное дви
жение сюжета, управляемое не логикой повествования, а прихотью 
фантазии, стремительность сменяющих друг друга картин. Отсюда 
та естественная непринужденность, с которой прозаическая речь 
переходит у Эйхендорфа в стихи. Те же художественные особенно
сти, но в меньшей концентрации, присущи и другим повестям и но
веллам Эйхендорфа: «Мраморная статуя» (1819), «Замок Дюран» 
(1837), «Рыцарь счастья» (1841). 

С. 486. ...а всякие сборники народных песен — лишь герба
рии. — В оригинале еще более явственный намек на сборник «Вол
шебный рог мальчика» Арнима и Брентано. 

С. 488. В доме нашел я немало всякой утвари... — Далее при
водится перечень предметов, считавшийся у романтиков, начиная с 
сатирического рассказа Брентано «Филистер до, после и в гуще 
истории» (1811), реквизитом филистерства. 

С. 489. Повесть о прекрасной Магелоне. — Может иметься в ви
ду как немецкая народная книга XVI в., так и переложение ее 
Л. Тиком (1796). 

С. 497. В Италию, где растут померанцы. — Озорное пародиро
вание начальной строки песни Миньоны об Италии из романа Гете 
«Годы учения Вильгельма Мейстера» — «Ты знаешь край лимонных 
рощ в цвету...» (Перевод Б. Пастернака). 

С. 524. «Ах, быть бы птичкой мне...» — Вариация известной 
народной песни из «Волшебного рога мальчика». 

С. 526. Леонардо да Винчи (1452—1519) — великий итальян
ский художник и ученый эпохи Возрождения; Гвидо Рени — см. прим. 
к стр. 39. 
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С. 529. ...картину, которую покойный Гофман описал... — 
В «Женском альманахе на 1816 год» действительно был опубликован 
рассказ Гофмана «Фермата», который начинался описанием карти
ны немецкого художника И.-Е. Гуммеля; Эйхендорф почти дослов
но повторяет это описание. 

С. 538. «Ненавижу невежественную чернь и сторонюсь ее».— 
Цитата из оды римского поэта Горация (III, 1). 

С. 547. «Мы свадебный венок несем...» — Вольная цитата из 
оперы К.-М. Вебера (1786—1826) на либретто Ф. Кинда (1768— 
1843) «Вольный стрелок» (1812). 



ВИЛЬГЕЛЬМ ГАУФ 

Вильгельм Гауф (1802—1827) вырос в культурной семье до
вольно видного штутгартского чиновника. Обучался теологии в Тю-
бингенском университете, однако церковной карьере предпочел 
писательское призвание, довольствуясь поначалу скромным жало
ваньем домашнего учителя. Он вскоре приобрел широкую литера
турную известность, хотя не всегда шел к ней вполне прямыми пу
тями. Нашумевший его роман «Человек с Луны» был опубликован 
под именем Г. Клаурена — псевдоним низкопробного, но преуспе
вающего сочинителя пошлых романов К. Хойна — и представлял 
собой злую пародию; разгорелся скандальный судебный процесс, 
в результате которого пострадал первый издатель Гауфа. В 1826 году 
Гауф совершил поездку в Париж, затем путешествовал по Север
ной Германии. Вернувшись из странствий, принял предложение из
вестного издателя Котта и стал редактором литературного отдела 
популярной газеты «Утренний листок для образованных сословий». 
Жизнь Гауфа оборвалась внезапно: осенью 1827 года он умер от 
воспаления мозга. 

По складу таланта Гауф был предрасположен к сатире. Уже 
первое, изданное анонимно произведение — «Выдержки из мемуа
ров Сатаны» (первый том — 1826, второй — 1827) — привлекало 
юмором, озорными и находчивыми сатирическими выпадами: это 
была серия очерков, направленных против филистерства, разобла
чавших безнадежную провинциальность немецкой общественной 
жизни во всех ее проявлениях. Не в последнюю очередь критикует
ся и суета литературной жизни, нелепый и чванливый культ Гете, 
низкопробное чтиво, наводняющее книжный рынок, нелестно упоми
нается даже Гофман, у которого Гауф, несомненно, многому созна
тельно учился. В то же время этой сатире не хватает зоркости, 
она ограничивается констатацией зла, не затрагивая его причин, не 
умея проникнуть за поверхность очевидностей. Сатирические эле
менты более органичны в сказках Гауфа, выходивших тремя собра
ниями в 1826—1828 годах, — тут, в атмосфере намеренной худо
жественной наивности, критика общеизвестных социальных изъянов 
оказалась вполне уместной. Сказки Гауфа — лучшее из всего им 
созданного, и не случайно многие из них пользуются н поныне все
мирной популярностью. 

М. Рудницкий 
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