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Нет ничего неотвратимее, 
чем невозможное. 

Виктор Гюго





ХОУП





Вдали послышался вой сирены.
Джош глубоко дышал, прижимаясь лицом 

к стеклу. Его взгляд скользил по кирпичным 
фасадам квартала, где они с Хоуп посели
лись год назад. По пустой улице заметались 
синие и красные блики, озаряя комнату, 
перед дверью дома остановился маленький 
фургон.

На счету была каждая секунда.
— Джош, мне пора сделать... — послышался 

умоляющий голос Люка.
Обернуться и взглянуть в лицо любимой 

женщины было выше его сил.
— Джош, — прошептала Хоуп, когда ей 

в вену вошла игла, — не смотри, не нужно, нам 
с тобой всегда хватало молчания.
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Джош подошел к кровати, наклонился 
к Хоуп и поцеловал ее. Она приоткрыла бес
кровные губы.

— Мне так повезло, что я познакомилась 
с тобой, Джош, — произнесла она с улыбкой 
и закрыла глаза.

В дверь постучали. Люк встал и впустил 
бригаду: двух санитаров с носилками и врача, 
который сразу бросился к изголовью Хоуп 
и стал мерить ей пульс. Потом, вытянув из 
чемоданчика ворох шнуров и электродов, он 
принялся прилаживать их к ее груди, запя
стьям и лодыжкам.

Взглянув на бумажную ленту с кардиограм
мой, врач подал знак санитарам. Они подста
вили носилки, подняли Хоуп и уложили ее на 
ледяной матрас.

— Надо торопиться, — сказал врач.
Джош смотрел, как уносят Хоуп. Он хотел

ехать с ними, но Люк его удержал и, не выпу
ская его руку, подвел к окну.

— Ты действительно считаешь, что все по
лучится? — спросил Джош еле слышно.

— За будущее не поручусь, — ответил 
Люк, — но сегодня вечером мы совершили не
возможное.



Джош смотрел сверху на улицу. Санитары 
задвинули носилки в фургончик, следом за 
ними туда залез врач. Дверцы захлопнулись.

— Если этот доктор о чем-то догадался... 
Я никогда не смогу тебя отблагодарить.

— Это вы двое — ученики чародея, а у меня 
скромная роль. То немногое, что я сделал, 
было ради нее.

— Ты сделал самое главное.
— Только если ее теория верна... Будущее 

покажет, так ли это.
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— Почему ты вечно на себя наговариваешь? 
Поразительно, что такая девушка, как ты, 
настолько в себя не верит. Или это военная 
хитрость?

— При чем здесь хитрость? Только ты и мог 
сказать такую глупость!

— Может, ты просто напрашиваешься на 
комплименты?

— Ага, значит, я права! Если бы я была кра
савицей, тебе бы в голову не пришло, что я ну
ждаюсь в комплиментах.

— Ты меня достала, Хоуп. Самое неотрази
мое в тебе — твой ум. Таких странных девушек 
я еще не встречал.

— Когда парень называет девушку стран
ной, обычно это означает, что она дурнушка.



— Как будто нельзя быть одновременно 
красивой и странной! Если бы я посмел такое 
утверждать, ты обвинила бы меня в сексизме 
и в мачизме.

— А еще в том, что ты законченный кре
тин. Ничего, у меня есть право так говорить. 
Эта Анита, как она тебе?

— Кто такая Анита?
— Не прикидывайся!
— Она была не со мной! Мы оказались на 

соседних местах, вот и обменялись мнениями 
о фильме.

— Какие мнения можно составить о филь
ме, сюжет которого сводится к погоне про
должительностью в час двадцать и к трога
тельным объятиям в конце?

— Ты мешаешь мне работать!
— Ты битый час таращишься на ту брю

нетку, что сидит в дальнем конце читального 
зала. Хочешь, я тебе помогу? Попрошу у нее 
номер телефона, спрошу, не замужем ли она, 
скажу, что мой приятель мечтает сводить 
ее на архаусный фильм. «Великая красота» 
Паоло Соррентино, шедевр Висконти, старая 
лента Фрэнка Капры... Что ты выберешь?

— Я правда работаю, Хоуп, и не моя вина 
в том, что эта девушка попадает в поле моего 
зрения, когда я думаю.
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— Тут я с тобой согласна: когда человека на
стигает любовь, глупо винить в этом попут
ный ветер. Кстати, о чем ты думаешь?

— О нейромедиаторах.
— А, о всяких норадреналинах, серотони

нах, допаминах... — принялась насмешливо 
перечислять Хоуп.

— Помолчи немного и послушай меня. Уже 
признано, что они способны мобилизовать 
мозг на определенные действия, усиливать 
внимание, память, влиять на циклы нашего 
сна, на наше пищевое и сексуальное поведе
ние... Например, мелатонин играет важней
шую роль в возникновении зимней депрес
сии.

— Лучше подскажи, какой нейромедиатор 
вызывает летнюю депрессию в тот момент, 
когда надеваешь купальник. Я сразу же вы
двину тебя на Нобелевку!

— Что, если молекулы действуют двояко? 
Предположим, нейромедиаторы накапли
вают информацию о том, как они воздей
ствуют на нас в течение жизни. Представь, 
а вдруг они играют роль частиц живой па
мяти и накапливают все наши достижения, 
формируя и меняя наш характер? Никто не 
знает, где именно в мозгу гнездится наше 
самосознание — то, что превращает каж



дого из нас в уникальное существо. А теперь 
предположим, что нейромедиаторы, совсем 
как сеть информационных серверов, тоже 
образуют сеть, а она и есть человеческая 
личность!

— Блестяще! Даже гениально! Как же ты 
намерен это доказать?

— Зачем, по-твоему, я занимаюсь наукой 
о нейронах?

— Чтобы соблазнять девушек! Уверена, пер
вый же профессор, которому ты поведаешь 
о своих революционных идеях, предложит 
тебе переквалифицироваться в юриста, фи
лолога, в кого угодно, лишь бы ты больше не 
болтался среди его студентов!

— А вдруг я прав? Ты понимаешь, какие мо
гут быть последствия?

— Если представить, что твою туманную 
теорию удастся обосновать, а в один пре
красный день расшифровать содержащуюся 
в этих молекулах информацию, это обеспе
чит мгновенный доступ к человеческой па
мяти.

— И не только: еще можно будет ее пере
писывать и — почему нет? — воспроизводить 
человеческое сознание в компьютере.

— По-моему, кошмарная идея! Собственно, 
зачем ты со мной об этом толкуешь?
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— Чтобы ты подключилась к моему про
екту.

Хоуп расхохоталась так громко, что соседи 
по читальному залу укоризненно на нее поко
сились. Смех Хоуп всегда улучшал Джошу на
строение. Даже когда она поднимала на смех 
его самого, что случалось нередко.

— Для начала угости меня ужином, — за
шептала она. — Только чтобы никакой не
съедобной дряни с доставкой на дом! Я про 
настоящий ресторан.

— Давай ненадолго отложим, а? Сейчас 
я на мели, но к концу недели ожидаются кое- 
какие поступления.

— От твоего отца?
— Нет, я подрабатываю репетитором, на

таскиваю одного балбеса, родители которого 
воображают, что он в конце концов возьмется 
за ум.

— Ты злобный сноб. Ладно, я сама заплачу.
— На таких условиях я, так и быть, согла

сен пригласить тебя на ужин.

Джош и Хоуп познакомились на первом курсе. 
Дело было ранней осенью, Джош и Люк ку
рили на краю лужайки не очень законную 
сигарету, одну на двоих, и делились своими



любовными разочарованиями. В нескольких 
метрах от них, прислонившись к стволу 
вишни, сидела Хоуп и готовилась к занятиям.

Внезапно она громко и отчетливо осве
домилась, кто это поблизости страдает не
излечимым недугом, оправдывающим при
менение на свежем воздухе психотропного 
средства.

Люк встал и попытался определить, кто го
ворит: преподаватель или студентка. Заметив 
озабоченно озиравшегося Люка, Хоуп пома
хала рукой и сдула со лба челку, упавшую ей 
на глаза. Люк был очарован.

— На вид ты вроде не болен. Получается, 
при смерти твой дружок, считающий звезды 
средь бела дня. Тут явно замешан ваш ямай
ский табачок, даже меня от него мутит.

— Хочешь с нами? — спросил Люк.
— Спасибо, но мне и так трудно сосредо

точиться. Из-за вашей искрометной беседы 
на тему женского пола я уже полчаса пере
читываю одну и ту же строчку. С ума сойти, 
сколько глупостей способы нагородить про 
женщин парни вашего возраста!

— Что такое интересное ты читаешь?
— Профессор Юджин Фердинанд Олген- 

брук, «Врожденные нарушения центральной 
нервной системы».
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— «Хорошенькая девушка, тоненькая и не
принужденная, с головы до ног сотворенная 
для того, чтобы выжить...» Раймонд Карвер, 
«О чем мы говорим, когда говорим о любви». 
У каждого своя культовая книжка, верно? 
Не хочешь просветить нас насчет женского 
пола? Этот предмет загадочнее любых пато
логий коры головного мозга и куда более за
хватывающий.

Хоуп бросила беглый взгляд на Люка, за
хлопнула книгу и встала.

— Первый курс? — спросила она, подходя 
к нему.

Джош поднялся ей навстречу, она замол
чала, уставившись на его протянутую руку. 
Удивившись, что она не намерена ее пожи
мать, он снова сел.

Люк заметил, как они друг на друга смотрят, 
заметил огонек в глазах у Хоуп. Незнакомка 
успела его околдовать, но он понял, что свой 
выбор она остановила не на нем.

Хоуп всегда отрицала, что сразу же почув
ствовала влечение к Джошу, но Люк не верил 
ни одному ее слову и всякий раз, когда всплы
вала эта тема, вспоминал, что последующие 
события подтвердили его догадку.



Джош тоже клялся, что в тот день не заме
тил в Хоуп ничего соблазнительного, и до
бавлял, что она — из тех девушек, чья кра
сота раскрывается, только когда узнаешь их 
поближе. Хоуп так и не сумела заставить его 
признаться, комплимент это или насмешка.

Познакомившись, они с удовольствием про
вели вместе этот теплый вечер бабьего лета. 
Джош был неразговорчив, а потому на во
просы Хоуп вместо него отвечал Люк. Джош 
тихо злорадствовал, наблюдая, как его луч
ший друг лезет из кожи вон.

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт

К середине осени Хоуп, Джош и Люк превра
тились в неразлучную троицу. После занятий 
они встречались на площади перед библиоте
кой, если позволяла погода, или в читальном 
зале, если было холодно или дождливо.

Из них троих Джош работал меньше всех, 
но получал самые высокие оценки. После 
каждого экзамена Люк, сравнив результаты, 
признавал, что Джош превосходит их обоих 
интеллектом. Хоуп была более сдержанна 
в оценках: у Джоша, конечно, блестящий ум, 
но слишком уж часто он пользуется своей спо
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собностью очаровывать, причем жертвами 
его становятся и преподаватели, и многочис
ленные особы женского пола. Единственное, 
что она признавала за ним, — это более разви
тое воображение, зато считала его слишком 
несобранным.

Люк, по крайней мере, не позволял себе от
влекаться на любую семенящую впереди пару 
стройных ножек и, как она, был ориентиро
ван на академический успех.

Однажды вечером в кафетерии — они шту
дировали конспекты — девушка за соседним 
столиком так нагло уставилась на Джоша, что 
он тоже стал коситься на нее. Хоуп, потеряв 
терпение, предложила ему не тянуть время, 
а просто отвести эту гусыню к себе в комнату 
и там ее поиметь, вместо того чтобы изобра
жать усердие, прикрывшись тетрадкой.

— Какая реплика! Сколько изящества! — 
огрызнулся Джош.

— Счет один-один, — подвел итог Люк. — 
Можно вопрос? Почему вы все время друг 
друга подкалываете? Пора бы заняться чем- 
нибудь еще.

Оба промолчали, и Люк добавил:
— Например, сходить куда-то вместе.
Тут оба впали в замешательство, о котором 

они потом долго вспоминали. Вскоре Хоуп



удалилась, заявив, что ей нужно готовиться 
к экзаменам, а в компании таких двух крети
нов, как они, это невозможно.

— Что на тебя нашло? — спросил Люка 
Джош.

— Устал смотреть, как вы ходите кругами, 
словно подростки. Надоело, правда.

— А я-то тут при чем? Кстати, между мной 
и Хоуп ничего нет, мы просто друзья.

— Ты гораздо глупее, чем кажешься. Или 
совсем слепой, раз не замечаешь очевид
ного.

Джош пожал плечами и тоже ушел.
Вернувшись в квартиру-студию, которую 

они делили с Люком, он уселся перед ноут
буком и занялся непривычными для себя 
поисками. Перебрав все псевдонимы, ко
торые пришли ему на ум, он был вынужден 
признать очевидное: Хоуп оказалась един
ственной из известных ему людей, не фигу
рировавшей в Сети. Такая скрытность его 
заинтриговала.

На следующий день он решил дождаться 
ее после занятий. Они долго бродили по до
рожкам кампуса, однако ему так и не удалось 
заговорить с ней на эту тему. Хоуп водила его 
вокруг здания библиотеки, забавляясь тем, 
что Джош не замечает, как они раз за разом
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возвращаются в одну и ту же точку. Наконец 
она зашагала в сторону корпуса, где находи
лась ее комната, а он увязался за ней.

— Чего тебе, собственно, надо, Джош? — не 
вытерпела она.

— Составить тебе компанию.
— Ты отстал и хочешь, чтобы я помогла 

тебе с заданиями?
— Я никогда не отстаю.
— Как тебе это удается, если ты постоянно 

куришь косячки? Научная загадка!
— Я концентрируюсь на главном и оптими

зирую рабочий процесс.
— А мне кажется, тебе помогает целая ар

мия лаборанточек.
— Хоуп, меня раздражает, что ты посто

янно меня в чем-то обвиняешь. По-твоему, 
кто я такой?

— Человек исключительных способно
стей, но мне трудно это признать, а это самое 
обидное.

Джош так и не понял, сказала она это ис
кренне или чтобы над ним посмеяться.

У входа в корпус Хоуп напомнила ему, что 
молодых людей туда не пускают. Единствен
ный способ войти — нацепить парик.

Только теперь Джош осмелился задать во
прос, из-за которого сюда притащился.



— Откуда ты знаешь, что меня нет в соци
альных сетях? — ответила Хоуп вопросом на 
вопрос.

— Я ничего не нашел.
— Значит, ты искал!
Джош промолчал, что было равносильно 

утвердительному ответу.
— Так ничего и не скажешь? — не отста

вал он.
— Нет. Мне тоже любопытно, что подвигло 

тебя терять драгоценное время и выискивать 
сведения обо мне в Интернете. Не проще ли 
было бы спросить меня саму?

— Проще. Спрашиваю.
— Афишировать все, что делаешь, значит 

доказывать другим, что твоя жизнь лучше, 
чем у них. Моя жизнь — просто другая, это 
же моя жизнь, а не чья-нибудь еще, поэтому 
я приберегу ее для себя. Кстати, тебя тоже 
нет на фейсбуке.

— Правда? Откуда ты знаешь? — спросил 
Джош с той самой улыбкой, которая бесила 
Хоуп сильнее всего.

— Один-один, как сказал бы Люк, — при
знала она.

— Не люблю социальные сети, как и сети 
вообще, — процедил Джош. — И вообще, я оди
ночка.
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— Чем ты намерен заняться после колле
джа?

— Дрессировать слонов в цирке.
— Это тот самый ответ, который застав

ляет меня думать, что мы никогда не пере
спим, — заявила Хоуп, даже не подумав о том, 
как ужасно это прозвучало.

Джош, застигнутый врасплох, оторопел.
— Ты что, никогда об этом не думал? — не 

унималась Хоуп.
— Думал, но знал, что ты никогда не пу

стишь к себе в постель дрессировщика сло
нов, поэтому ничего не предпринимал.

— Ничего не имею против слонов... Учти, 
ты стал бы очередным трофеем в моем списке 
охотничьих трофеев. — Она откровенно над 
ним издевалась. — А еще представь себе утро 
после. Слишком тяжело было бы объяснять 
тебе, что не следует питать иллюзий и наде
яться, что у нас все всерьез. Так и вижу, как, 
сгорая от стыда, тайком ухожу на заре, пока 
ты спишь. Поверь, ты достоин кого-то го
раздо лучшего, чем я, и...

— Вот каким ты меня считаешь? — не дал ей 
договорить Джош. — Вульгарным, развязным 
типом, так ведь?

— Вульгарным — ни в коем случае, развяз
ным — безусловно.



Джош понуро удалился, а Хоуп спохвати
лась, что, кажется, переборщила. И броси
лась за ним вдогонку.

— Посмотри мне в глаза и поклянись, что 
ты не такой.

— Ты вольна думать что хочешь.
Джош ускорил шаг, но Хоуп обогнала его 

и преградила ему дорогу.
— Дай мне поколдовать ночью в лаборато

рии — и я изготовлю снадобье, которое неза
метно подмешаю завтра утром тебе в кофе.

— Как подействует это снадобье? — спро
сил Джош, пытавшийся справиться с обидой.

— Оно сотрет все твои воспоминания за 
последние сутки, а главное, все, что я нагово
рила, мои неуклюжие шуточки и... все мои не
достатки. Но не беспокойся: как меня зовут, 
ты вспомнишь.

Она улыбнулась, и на щеках у нее появи
лись две ямочки. Потрясенному Джошу они 
показались двумя скобками, в которые она от
ныне заключила всю его жизнь. На лице Хоуп 
появилось какое-то странное выражение. То 
ли такого раньше не было, то ли он его про
сто не замечал, но в тот момент он почувство
вал, что теперь между ними все будет совсем 
не так, как раньше. Ни одна из прежних воз
любленных не сумела пробить его панцирь,
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но слова Хоуп в тот вечер поразили его в са
мое сердце.

Он поцеловал ее в щеку, тут же пожалел 
о своем порыве, который счел нелепостью, 
и с ужасом понял, что не может связать двух 
слов, чтобы пожелать ей приятного вечера.

— Хочешь, чтобы мы и дальше считали 
освещенные окна? — пришла ему на помощь 
Хоуп. — Я бы предложила звезды, знаю, ты их 
любишь, вот только сегодня облачно.

Хоуп сама удивлялась, почему ее все 
время тянет позлить Джоша. У нее тоже по
явилось ощущение, будто в воздухе витает 
смущение. Пришло время ослабить обо
рону. Отталкивая Джоша, она могла окон
чательно его потерять. Держать глухую обо
рону было уже бесполезно, она влюбилась 
в него — напрасно это отрицать. Конечно, 
она не придавала сексу такого значения, как 
ее подруги, однако не могла не признать: 
после встречи с Джошем ей не очень-то хо
телось — а если по правде, то вовсе не хоте
лось, — встречаться с другими мужчинами, 
и вряд ли это было простым совпадением. 
Неужели она так наивна, чтобы хранить 
верность тому, с кем у нее ничего нет? Что за 
безумная молекула побуждает мозг к такому 
самоограничению?
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Джош в растерянности наблюдал за ней. Хоуп 
сгорала от желания позвать его к себе. В этот 
поздний час в холле общежития не было 
ни души. Подняться по лестнице, пройти 
по коридору до двери ее комнаты — ничего 
сложного при соблюдении некоторых пре
досторожностей. В худшем случае они столк
нутся с какой-нибудь студенткой, причем 
вероятность, что та окажется образцом мо
рали и решит донести на Хоуп, крайне мала. 
Ее соседки часто шли на такой риск, и она не 
раз их за этим заставала. Все эти мысли про
неслись у нее в голове в один миг, но самым 
трудным было поведать о них Джошу, кото
рый пристально смотрел на нее. Разве трудно 
просто сказать: «Хочешь зайти на минутку 
и выпить глоток вина на прощанье?» Правда, 
в ее комнате нет ни спиртного, ни посуды, 
только стакан для чистки зубов. Таким же 
компрометирующим, хотя более правдивым, 
было бы предложение «продолжить разговор 
наверху». Она трижды пыталась заговорить, 
и каждый раз слова застревали в горле.

Джош все смотрел и смотрел на нее, время 
шло, и пора было переходить к делу... или не 
переходить. Она изобразила улыбку, еще бо
лее безмятежную, чем раньше, пожала пле
чами и вошла в холл. Одна.
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Джош впал в задумчивость, пытаясь оце
нить размер ущерба, нанесенного их дружбе, 
а также серьезность возникших у него мыслей 
о моногамии. Вторая проблема не на шутку 
его встревожила, и он дал себе слово до утра 
не делать окончательных выводов, да и ника
ких выводов вообще, если снова почувствует 
себя нормально, и уж точно никогда больше 
не смотреть на губы Хоуп.

Хоуп растянулась на кровати, уставилась в по
толок, схватила один из учебников и стала его 
листать, не в силах сосредоточиться. В кои-то 
веки она пожалела, что у нее нет соседки по 
комнате и, чувствуя, что уснуть все равно не 
удастся, встала и отправилась в лабораторию.

Когда у нее случалась бессонница, она лю
била там работать. Студенческая лаборато
рия, огромное помещение с розовыми сте
нами — это цветовое решение казалось Хоуп 
загадочным, — располагала всем, о чем только 
мог мечтать студент. Микроскопы, центри
фуги, холодильные шкафы, стерильные кон
тейнеры и десятка три столов, на каждом из 
которых размещалась раковина с подстав
кой для химической посуды и стоял компью
тер. Правда, чтобы туда попасть, надо было



пройти по коридору, всегда вселявшему в нее 
страх. Она глубоко вздохнула и с мыслью, что 
могла бы провести остаток вечера с Джошем, 
если бы сумела выразить свои чувства, вышла 
из комнаты.

Короткий коридорчик вывел ее в холл. 
Поскольку ее экологические принципы ве
лели ей экономить электроэнергию, она не 
стала включать свет и в потемках заторопи
лась в сторону лаборатории, напевая себе под 
нос для пущей смелости.

За дверью ее ждал сюрприз: в лаборатории 
сидел Люк. Он прильнул к микроскопу и как 
будто не услышал, что она вошла. Хоуп при
близилась к нему на цыпочках, решив напу
гать его до полусмерти.

— Не дури, Хоуп, — приглушенно проры
чал он из-под защитной маски, закрывавшей 
почти все лицо. — У меня тут тонкие манипу
ляции.

— Что за манипуляции в такой поздний 
час? — спросила Хоуп, огорченная тем, что ее 
затея не удалась.

— Клетки в процессе разогрева.
— Что за работа?
— Какая может быть работа, когда ты меня 

отвлекаешь? Полагаю, если ты явилась сюда 
на ночь глядя, то тоже с целью поработать?
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— Очаровательно! — ответила она, не дви
нувшись с места.

Люк оторвался от микроскопа, резко кру
танул табурет и уставился на нее:

— Тебе чего, Хоуп?
— Как у Джоша с юмором? Я имею в виду: 

улыбка-то у него сногсшибательная, а вот есть 
ли чувство юмора, неизвестно.

Люк окинул Хоуп суровым взглядом и снова 
приник к микроскопу.

— Могу, конечно, и со спиной твоей пого
ворить, — не сдавалась Хоуп, — но ты бы мог 
быть повежливее.

Люк послушно развернул табурет.
— Джош — мой лучший друг, а ты в нашей 

компании новенькая. Ты ошибаешься, если 
думаешь, что я стану обсуждать его с тобой 
в его отсутствие.

— Зачем греть клетки?
— Я правильно понял, что этот вопрос не 

связан с предыдущим?
— Я сочла эту тему исчерпанной и перешла 

к следующей.
— Хорошо. Это способ их разбудить.
— Раньше ты их усыплял?
— Да, методом охлаждения.
— Зачем?



Люк понял, что от нее просто так не изба
виться. Он устал, работы у его оставалось еще 
на несколько часов. Порывшись в кармане, он 
достал две монеты по 25 центов и протянул 
Хоуп.

— В коридоре стоит кофейный автомат. 
Мне большой стакан, со сливками, с двойной 
порцией сахара. Себе возьми какой хочешь.

Хоуп весело смотрела на него, не вынимая 
рук из карманов.

— За кого ты меня принимаешь?
Он молча воззрился на нее.
— Постыдился бы! — бросила она и напра

вилась к автомату.
Вернувшись, она поставила перед ним бу

мажный стакан.
— Так над чем ты тут трудишься?
— Сначала обещай, что не скажешь Джошу.
Хоуп обрадовалась: у них с Люком будет

общая тайна, в которую они не посвятят 
Джоша. Она согласно закивала и приготови
лась внимательно слушать.

— Слыхала про биостаз?
— Это что, зимняя спячка?
— Почти. Состояние, схожее с зимней 

спячкой, только более протяженное. Его еще 
называют «обратимая остановка жизни».

Хоуп взяла стул и села.
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— Некоторые млекопитающие способны 
замедлять свой обмен веществ до состояния, 
близкого к смерти. Для этого они постепенно 
понижают температуру тела почти до нуля. 
При такой летаргии у животного резко сни
жается потребление кислорода, в сто раз со
кращается сердечный ритм и скорость кро
вообращения. Сердцебиения почти не рас
слышать. Для выживания организм выраба
тывает сильные антикоагулянты, препят
ствующие образованию в крови сгустков. 
Клеточные процессы, можно сказать, оста
навливаются. Очаровательно, ты согласна? 
Задача в том, чтобы выяснить, обладают ли 
другие млекопитающие этой способностью, 
не умея ею пользоваться. Ты наверняка слы
шала о редчайших случаях, когда люди, уго
дившие в ледяную воду или заблудившиеся 
в горах и спасенные спустя продолжитель
ное время, выживают без осложнений для 
нервной системы, несмотря на тяжелую 
и длительную гипотермию. Организм у них 
реагирует схожим образом — можно сказать, 
отключается для защиты жизненно важных 
органов, совсем как у тех животных, о кото
рых я говорил.

— Хорошо, все это я знаю. Но почему ты за
нимаешься биостазом?



— Не торопись. Теоретически — тут я на
стаиваю на слове «теоретически» — состоя
ние биостаза может позволить организму 
застыть и законсервироваться на неопреде
ленное время.

— Разве не так поступают уже теперь со 
сперматозоидами для экстракорпорального 
оплодотворения?

— Не только, еще и с эмбрионами на ран
ней стадии деления. Максимальное количе
ство клеток при этом равняется восьми, но 
это единственные, так сказать, организмы, 
которые удается таким способом законсерви
ровать, а главное, при необходимости ожи
вить. Сохранение — это одно, возвращение 
к жизни — совсем другое. Наука в своем ны
нешнем состоянии столкнулась с физической 
проблемой. При очень сильном понижении 
температуры внутри тканей образуются кри
сталлы льда, разрушающие или повреждаю
щие клетки.

— Что ты, собственно, пытаешься дока
зать?

— Ничего, мне хватает изучения явле
ния, это занятие меня очаровывает. Крио- 
генизация находится на пересечении не
скольких дисциплин: медицины, физики 
низких температур, химии. Самое трудное —
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найти человека, способного все это совме
щать.

— И ты стремишься стать таким «совме
стителем», дирижировать всем этим оркест
ром?

— Может быть, когда-нибудь... Имеет чело
век право на мечту?

— Зачем скрывать это от Джоша?
— У меня есть на то свои причины. Ты дала 

мне слово и, надеюсь, сдержишь его.
— Откровенно говоря, я не вижу ничего 

удивительного в том, чтобы посвятить ночь 
наблюдению за замороженными клетками. 
Можешь на меня положиться, я не подведу.

Люк, опять припав к микроскопу, пожал 
плечами.

— Брось! Ты принимаешь меня за фанта
зера. Не мешай работать.

Хоуп внимательно за ним наблюдала. Здесь 
была какая-то странность, она не сомнева
лась, что Люк что-то скрывает не только от 
Джоша.

— Знаешь, почему я выбрала эту специали
зацию? — спросила она, немного помолчав.

— Не знаю и знать не хочу.
— Чтобы синтезировать молекулу, которая 

воспрепятствовала бы развитию нейродеге- 
неративных заболеваний.



— Гляди-ка! Вздумала покуситься на бо
лезнь Альцгеймера, не больше и не меньше?

— На Альцгеймера и на всю его родню. Как 
видишь, я тоже занимаю место в когорте ве
ликих фантазеров.

Люк повернулся к Хоуп. От его проница
тельного взгляда ей стало не по себе.

— Когда-нибудь я тебе все объясню, но не 
сейчас. А пока оставь меня в покое. Раз ты 
сюда явилась, значит, у тебя тоже есть дела.

Почувствовав, что больше из Люка ничего 
не вытянуть, Хоуп отошла от него и села за 
другой стол.

В голове у нее беспорядочно роились 
мысли. Цепляясь за скудные знания, приоб
ретенные на первом курсе, она силилась по
стичь, чем способна одарить медицину крио- 
генизация. Однажды ей попалась статья об 
некоем эпизоде, зафиксированном в прием
ном отделении больницы в Питтсбурге. Там 
раненых в критическом состоянии подвергли 
глубокой гипотермии, чтобы дать хирургам 
время заняться их травмами. Температуру 
тела понижали до 10 градусов, погружая ор
ганизм в состояние на грани клинической 
смерти, а потом раненого приводили в чув
ство. На основе холода, рассуждала Хоуп, в бу
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дущем можно будет создавать новые методы 
лечения. Ей хотелось понять, что именно 
заставило Люка тайком от Джоша укрыться 
в лаборатории на всю ночь.

Когда она подняла голову, оказалось, что 
Люк так и не отлип от микроскопа.

— А нельзя применить холод как технику 
маркировки при борьбе с раковыми клет
ками? — спросила она. — Предположим, 
перед сеансом химиотерапии понижаем 
температуру тела. По логике вещей, злокаче
ственные клетки в спящем состоянии более 
уязвимы.

— Как и доброкачественные, — отозвался 
Люк. — Выскажи это предположение завтра 
на занятии. Посмотрим, как отреагирует про
фессор.

— Держи карман шире! Сначала я сама об
катаю свою гениальную идею.

— Гениальность заключается в том, что
бы додуматься до чего-то раньше всех ос
тальных, — бросил Люк безразличным то
ном. — Если, прежде чем сделать очередное 
гениальное открытие, ты дашь себе труд вос
пользоваться серверами, которые факультет 
предоставляет в твое полное распоряжение, 
то узнаешь, что уже несколько лет назад в не
большие опухоли стали вводить криозонды
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для снижения их температуры до минус со
рока градусов. Внутри злокачественных кле
ток образуются кристаллы льда, взрываю
щиеся при нагреве. Просто поразительно, 
как далеко может уйти медицина за то время, 
что ты мешаешь мне работать.

— А вот грубить необязательно. Мне про
сто хотелось поболтать.

— Нет, ты докапываешься, чем я тут зани
маюсь, а у меня нет на это ответа. Просто экс
перименты, вот и все.

— Эксперименты какого рода?
— Такого рода, что мне, может быть, при

дется из-за них переходить на другой факуль
тет. Потому я и тружусь ночью, потому и не 
хочу о них распространяться. Поняла?

— Поняла только, что теперь буду умирать 
от любопытства. Видимо, ты меня и вправду 
плохо знаешь. Ну, будешь говорить? Да или 
нет?

Люк перешел к ней за стол, взял ее за плечи 
и притянул к себе.

— Советую тебе хорошенько подумать. 
Если я поделюсь с тобой этой тайной, то ты 
волей-неволей станешь моей сообщницей.

— Уже подумала!
Но Люк вернулся на свое место, и Хоуп по

няла, что сейчас больше ничего от него не
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добьется. Собрав свои вещи, она вышла из 
лаборатории. На сей раз она была слишком 
взбудоражена, чтобы бояться темного кори
дора.

У себя в комнате она опять растянулась на 
кровати и взяла смартфон, чтобы написать 
письмо. Прочитав написанное, она, поколе
бавшись, нажала на клавишу «отправить».

40



2

Зазвонил будильник. Джош открыл глаза, по
тянулся и нехотя вылез из кровати. Набрал 
в ладони холодной воды, потер щеки и, по
любовавшись в зеркале своей мятой фи
зиономией, решил побриться под душем. 
Следовало применить все имеющие средства, 
чтобы выйти из сонного оцепенения.

После бритья он тщательно вытерся, по
смотрел на часы и стал торопливо одеваться. 
Приближались экзамены, предстоял длин
ный день.

Он проверил, все ли собрано для занятий, 
заряжен ли телефон, в кармане ли часы, и вы
бежал из студии, захлопнув за собой дверь.

По пути он забрал из газетного ящика бес
платную университетскую газету и заторо
пился в кафетерий.



MARC IEVY ★  L’horizon à l’envers

Устроившись за столом, чтобы позавтракать, 
он открыл в смартфоне свою почту. Взгляд 
сразу упал на единственное письмо, заслужи
вавшее прочтения на голодный желудок.

«Дорогой Джош,
не буду ходить кругами. Часть моей мозговой 

коры подбивает сказать тебе: «Не обижайся за 
вчерашнее», а другая недоумевает, зачем я во
обще тебе пишу.

Целую (в щеку, конечно).
Хоуп».

Он боялся, что не сумеет написать такой 
ответ, чтобы она улыбнулась. Занятия были 
в разгаре, а он думал только об этом.

В ответ на вопрос Люка, почему он уже би
тый час таращится в потолок и что-то бормо
чет себе под нос, Джош ответил:

— Кажется, вчера вечером я нагородил 
Хоуп чепухи.

Только оказавшись вместе с ним в лабора
тории, Люк задал второй вопрос:

— Ты рассказал ей о нашей работе?
— Нет, это здесь ни при чем. Я проводил ее 

до общежития, и у нас произошел странный 
разговор. Я думал, она пригласит меня к себе. 
Не знаю, как мне быть.



— Немудрено растеряться, когда у тебя це
лая толпа девушек!

— Хоуп не такая, и вообще хватит сказки 
рассказывать: романов у меня было всего ни
чего. Я ухаживаю за многими девушками, но 
не тащу их всех в постель.

— Это как посмотреть. Кому, как не мне, 
приходится потом выслушивать жалобы от
вергнутых тобой красоток?

— В том-то и дело, что я их отвергаю! Ска
жешь, тебя это не устраивает? А кстати, где 
ты ночевал?

— Коротал ночь в лаборатории. Должен 
же кто-то заботиться о продвижении нашего 
проекта! Скажи честно, ты намерен все ей от
кровенно рассказать?

Джош сделал вид, будто обдумывает вопрос 
друга. Если бы он все решал сам, то давно уже 
уговорил бы Хоуп к ним присоединиться: ее 
помощь была бы неоценима. Но, зная Люка, 
он понимал, что спокойнее будет предоста
вить решение ему.

— Почему нет? Она умная, с воображени
ем, пытливая и...

— Думаю, ты понимаешь, какие у вас с ней 
отношения, но предупреждаю: если мы во 
все это ее посвятим, тебе придется забыть 
о своих чувствах. Нельзя допустить, чтобы
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из-за любовного разочарования она сошла 
с поезда на полпути. Если она согласится, то 
без всяких условий.

Целую неделю Хоуп не показывалась в лабо
ратории. Каждую свободную минуту она шту
дировала работы по криогенизации. Ей была 
свойственна состязательность: стоило Люку 
ее поманить — и она сразу решила освоить 
тему не хуже, чем он.

Что же до Джоша, то он напряженно раз
мышлял о выдвинутом Люком условии ее 
приема в их команду. Оно представлялось ему 
достаточной причиной, чтобы ничего не ме
нять в своей жизни, хотя это, как ни странно, 
совершенно его не устраивало.

В субботу, получив деньги за репетиторство, 
Джош попросил у Люка разрешения взять его 
машину.

— Куда ты собрался?
— Это как-то повлияет на твой ответ?
— Нет, просто интересно.
— Мне надо подышать воздухом, немного 

поколесить по сельской местности. Вечером 
вернусь.



— Поехали вместе, мне тоже не мешает раз
веяться.

— Мне хочется побыть одному.
— Собрался колесить по сельской местно

сти в пиджаке и приличной рубашке? Можно 
узнать ее имя?

— Ты дашь мне ключи?
Люк достал из кармана брюк ключи и бро

сил ему.
— Заправиться не забудь!
Джош спустился по лестнице, сел за руль 

«Шевроле-Камаро» и только тогда позвонил 
Хоуп. Пригласив ее, он предложил встре
титься у ворот кампуса, перед станцией ме
тро «Вассар-стрит». Хоуп не соглашалась из 
принципа, отговариваясь необходимостью 
заниматься. Но Джош только сказал: «Через 
десять минут» — и нажал отбой.

— Ладно! — буркнула она и бросила теле
фон на кровать.

Она причесалась перед зеркалом, натянула 
свитер, поменяла его на другой, еще раз при
чесалась, сунула в сумочку телефон и выбе
жала из комнаты.

На месте свидания она дождалась, когда 
поток машин остановится на красный свет, 
и поискала взглядом Джоша на тротуаре на
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против. Потом она заметила «Камаро», при
паркованный во втором ряду, в нескольких 
метрах от перекрестка.

— В чем дело? — спросила она, сев в ма
шину.

— Надо поговорить. Приглашаю тебя на 
ужин. В этот раз плачу я. Что предпочитаешь?

Хоуп гадала, что он задумал. Ей ужасно 
захотелось опустить щиток и посмотреть на 
себя в зеркальце, но она переборола себя.

— Итак?
— У меня карт-бланш?
— В пределах моих финансов.
— Как насчет устриц на морском берегу? 

Свози меня на Нантакет.
— Туда три часа пути, не считая парома. 

Придумай что-нибудь поближе.
— Что-то ничего не придумывается... 

Ладно, сойдет и пицца. Сэкономленные сред
ства пойдут на бензин.

Взглянув на нее, Джош повернул ключ за
жигания и тронулся с места.

— Нам надо было ехать на юг, а ты повер
нул на север, — заметила она, когда они вы
ехали из города.

— Отсюда всего сорок пять минут до 
Салема: там будут и твои устрицы, и берег 
моря.



— Чудесно, пусть будет Салем. Ты мне рас
скажешь о ведьмах. Так о чем ты хотел со 
мной поговорить?

— В общем, тоже о колдовстве, только дру
гого рода. Приедем на место, тогда и обсудим.

Джош включил кассету, край которой тор
чал из магнитолы под приемником, и повер
нул регулятор громкости.

Они переглянулись, словно заговорщики, 
услышав голоса Саймона и Ганфанкела: ока
зывается, их друг любил музыку шестидеся
тых. Хоуп снова и снова перематывала пленку 
и слушала «Mrs. Robinson»1, подпевая во весь 
голос, и Джош подумал, что до Нантакета он 
бы так, пожалуй, не дотянул.

Вскоре на горизонте показался Салем. Джош 
знал там хороший рыбный ресторанчик 
в маленьком порту, в историческом центре. 
Собственно, само место заслуживало того, 
чтобы проделать неблизкий путь. Однако 
Хоуп хотела полакомиться морепродуктами 
и подышать морским воздухом, а достоприме
чательности ее вроде бы не интересовали. Он
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1 Эта песня стала саундтреком фильма Майка Николса «Вы
пускник» с Дастином Хоффманом в главной роли и получила 
в 1968 году премию «Грэмми». (П рим, ргд.)
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оставил машину на стоянке и повел ее в ре
сторан.

Очаровав даму-метрдотеля, он получил 
столику окна.

— Сколько мы можем себе позволить? — ше
потом спросила Хоуп, глядя в меню.

— Сколько хочешь.
— Так, чтобы потом не пришлось отраба

тывать мытьем посуды.
— Дюжину.
Хоуп устремила взгляд на маленький аква

риум с тремя омарами, клешни которых были 
стянуты резинками.

— Подожди, — сказала она, снова забирая 
у него меню, — у меня, другая идея. Забудь про 
устриц.

— Разве не они были целью поездки?
— Нет, цель — услышать твое важное сооб

щение.
Она поймала за руку официанта, повела его 

к аквариуму, показала пальцем на самого мел
кого из ракообразных и попросила подать его 
в пластиковом пакете. Джош не вмешивался.

— Не желаете, чтобы его сначала сва
рили? — осведомился официант, недаром ра
ботавший в городке ведьм: он воображал, что 
уже все повидал, но с такой причудой еще не 
сталкивался.



— Нет, прямо так. И счет, пожалуйста.
Джош расплатился и последовал за Хоуп,

которая, получив своего омара, торопливо 
зашагала к пристани, где покачивались на 
спокойной воде несколько лодочек с убран
ными парусами.

Там она плюхнулась животом на доски при
чала, опустила пакет в воду, снова вытащила, 
встала, обвела взглядом горизонт и восклик
нула:

— Туда! Мыс на полуострове — это то, что 
надо!

— Можно узнать, что ты задумала, Хоуп?
Она, не отвечая, заторопилась вперед, и за

ней потянулся тонкий мокрый след: из худого 
пакета подтекала вода.

Минут десять спустя она, запыхавшись, 
добежала до края пирса. Там она вынула из 
пакета омара и попросила Джона крепко его 
держать. Аккуратно сняв с клешней резинку, 
она заглянула в черные рачьи глазки.

— Ты встретишь омаршу своей мечты, вме
сте вы наплодите кучу маленьких омарчиков, 
и ты научишь их не попадаться в рыбачьи 
сети. Они тебя послушаются, потому что 
тебе удалось выжить. А когда состаришься, 
расскажи им, как некая Хоуп спасла тебе 
жизнь.
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И она попросила Джоша забросить счаст
ливчика как можно дальше.

Описав впечатляющую дугу, омар исчез 
в водах Атлантики.

— У тебя явно не все дома! — воскликнул 
Джош, следя, как лопаются пузырьки на воде.

— В твоих устах это звучит как похвала. 
Устриц было уже не спасти, их успели 
вскрыть.

— Что ж, будем надеяться, что твоему из
браннику повезет и он доберется до откры
того океана. Не знаю, сколько времени он то
мился в неволе, в кандалах. Наверняка у него 
сильно затекли клешни.

— У него все получится, я уверена! У него 
был вид настоящего бойца.

— Поверю тебе на слово. Что же мы будем 
теперь есть?

— Сэндвич, если у тебя хватит денег.
Они побрели обратно по пляжу. Хоуп разу

лась и с наслаждением шлепала по мокрому 
песку.

— Что такого срочного ты намеревался 
мне сообщить? — спросила она на полпути.

Джош остановился и вздохнул.
— Просто я хотел поговорить с тобой рань

ше, чем Люк.



— О чем?
— Кто оплачивает твою учебу, Хоуп?
Надежда, что Джош привез ее сюда, чтобы

поговорить о них, отхлынула стремительно, 
как океан во время отлива.

— Отец, — ответила она, скрывая разоча
рование.

— А мою — лаборатория, в форме займа. 
Обзаведясь дипломом, я должен буду все им 
возместить или десять лет на них вкалы
вать.

— А ты еще говорил про моего омара, что 
он слишком долго томился в кандалах!

— Не всем студентам могут помочь роди
тели.

— Как ты поступил?
— По конкурсу. Нужно было предложить 

инновационную концепцию, пока что утопи
ческую, но осуществимую в будущем.

— Какая странная затея!
— Большую часть технологических нов

шеств, кардинально изменивших наш образ 
жизни, еще тридцать лет назад сочли бы 
фантастичными. Это заставляет задуматься, 
разве нет?

— Возможно, смотря что тебя интересует. 
Люк тоже продал душу?

— Мы шли на конкурс вместе.
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— И какой инновационный проект вы при
думали?

— Составить цифровую карту всех мозго
вых связей.

— Ну конечно... И вы совершаете этот по
двиг вдвоем, попутно занимаясь по общей 
программе. По-моему, тебе лучше отложить 
свое сенсационное заявление.

— Это очень серьезно. Мы работаем в со
ставе огромной команды исследователей, 
на проект выделены крупные суммы. Нам 
с Люком удалось попасть в яблочко: они взяли 
нас к себе.

— Кто бы сомневался! Как вам удалось сде
лать такой меткий выстрел? — спросила Хоуп 
с сомнением и с ноткой зависти.

— Поклянись, что это останется между 
нами! Ни слова Люку! Если он сам с тобой об 
этом заговорит, обещай разыграть удивле
ние.

— Выкладывай! Я уже и так чувствую, что 
вы меня удивите.

Джош расплылся в широкой улыбке:
— В общем, все просто. Я гений!
Хоуп изумленно разинула рот:
— Ты такой скромный, что дух захваты

вает.
— И это тоже.



— Я все поняла. Ты считаешь, что я еще ге
ниальнее тебя, вот и предлагаешь мне вкалы
вать вместе с вами!

— Вроде того. Ты умница, у тебя открытый 
ум, ты, как и мы, мечтаешь изменить мир.

— Допустим... Но, прежде чем ответить, 
я должна обсудить с вами, как вы намерены 
использовать свои результаты, когда полу
чите что-то конкретное. Подозреваю, что 
ты вынашиваешь какой-то тайный замысел. 
Сперва ответь, почему тебе было так важно 
поговорить со мной об этом до Люка?

— Потому что он поставил условие приема 
тебя в команду.

— Какое?
— Чтобы между нами ничего не было.
Итак, на их любовной истории был заве

домо поставлен крест. Хоуп испытала досаду, 
но одновременно ей льстило, что они остано
вили свой выбор на ней. Третьим ее чувством 
было раздражение.

— Не пойму, в чем проблема, ведь между 
нами ничего нет и не могло бы быть. И во
обще, зачем он сует нос не в свое дело?

Джош шагнул к ней и обнял ее.
Хоуп никогда ни к кому не лезла с поце

луями, и первые ее поцелуи бывали по боль
шей части неудачными, она встречала то
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вялые, то слишком резвые губы, но то, что по
лучилось с Джошем, было... Она искала пра
вильное слово, чтобы описать волну дрожи, 
пробежавшей по ее спине и разбившейся на 
бесчисленные брызги внизу затылка. Этот по
целуй был воплощением нежности. А именно 
нежность дарила ей величайшее счастье, 
поэтому это качество она ценила превыше 
всего, ибо оно обещало безупречное равно
весие ума и чувств.

Джош смотрел на нее. Она мысленно умо
ляла его молчать, не портить словами опьяне
ние первого поцелуя. Он прищурился — и стал 
совершенно неотразимым — и погладил ее по 
щеке.

— Ты по-настоящему красивая девушка, 
Хоуп. Ты так хороша, и ты единственная, кто 
не отдает себе в этом отчета.

Хоуп решила, что еще немного — и она про
снется, и окажется, что за окном дождливое 
воскресное утром, а она лежит у себя в комнате 
в старой мятой пижаме со страшного похмелья, 
с головной болью, от которой жить не хочется.

— Ущипни меня! — попросила она.
— Что?
— Умоляю, ущипни, потому что если я сама 

себя ущипну, то сделаю себе больно.



Они обнялись и опять принялись цело
ваться, иногда прерываясь, чтобы посмо
треть друг на друга в безмолвии неизведан
ных прежде чувств.

Джош взял Хоуп за руку и повел обратно в порт.
Они зашли в пиццерию. Зал показался им 

тоскливым, и они решили съесть пиццу, сидя 
на низеньком парапете у мола.

После этого импровизированного обеда 
они отправились гулять по улицам старого 
города. Джош обнимал Хоуп за талию. Вдруг 
над ними зажглась вывеска одного из малень
ких отелей, предлагавших ночлег и завтрак. 
Хоуп подняла глаза и приложила палец к гу
бам Джоша.

— Не вздумай тайком смотаться с утра по
раньше, оставив меня в Салеме одну.

— Если бы не экзамены через несколько не
дель и не опасность, что Люк меня прибьет 
за то, что я не отдал ему машину, я бы охотно 
предложил тебе пробыть здесь до тех пор, 
пока я тебе не надоем.

Хоуп толкнула дверь заведения и выбрала 
самый дешевый номер. Поднимаясь по лест
нице на последний этаж, они чувствовали, 
как у обоих все быстрее бьется сердце.

Комната в мансарде оказалась довольно 
милой. Стены были оклеены приятными
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обоями со спокойным пасторальным рисун
ком, окошко выходило на пристань. Хоуп 
открыла его и хотела высунуться, чтобы по
дышать ночными запахами, но Джош ей не 
дал — начал ее раздевать. Получалось у него 
это довольно неуклюже, чему она даже обра
довалась.

Она стянула кофточку, оголив грудь, и же
стом велела Джошу снять рубашку. Их джинсы 
полетели на стул, и они повалились в кровать.

— Подожди... — простонала она, сжав в ла
донях его лицо.

Но Джош ждать не стал, и их тела слились 
на смятой простыне.

День проник в комнату, словно вор. Хоуп на
тянула на голову одеяло и украдкой глянула 
на Джоша. Он спал, закинув на нее руку. 
Открыв глаза, он подумал, что женщина 
с ним рядом — из тех, чей приход незаметен, 
чьи мысли вечно пытаешься угадать, о ком га
даешь, достаточно ли ты для них хорош. Из 
тех, рядом с которыми у мужчин появляется 
надежда стать лучше.

— Уже поздно?.. — пролепетал он.
— Часов восемь. А пусть бы и полдень, не 

хочу брать телефон и смотреть время.



— Я тоже. Хотя мой телефон, наверное, за
бит посланиями от Люка.

— Будем считать, что время самое подходя
щее.

— Это должно было случиться, ведь я очень 
плохо на тебя влияю.

— Нечего важничать! Вдруг это я плохо на 
тебя влияю?

— У тебя лицо другое.
Хоуп повернулась и села на него верхом.
— В каком смысле другое?
— Не знаю... Оно светится.
— Ничего оно не светится, просто солнце 

его освещает и слепит глаза. Был бы ты более 
галантным, пошел бы и задернул штору.

— Не хочу, этот свет тебе идет.
— Да, правда, мне хорошо. Только не взду

май воображать, будто это из-за того, что ты 
замечательный любовник. Ночь секса дается 
тому, кто готов отдаться.

— Раз я не замечательный любовник, чего 
же ты так светишься?

— Когда кто-то обнимает тебя во сне и улыба
ется тебе, открывая глаза, это как искра любви, 
от нее становишься счастливым. Без паники, 
я просто так это сказала, к слову пришлось.

— Меня твои слова не пугают. А теперь по
смотрим, хватит ли тебе смелости ответить
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на вопрос: думаешь, ты могла бы когда-нибудь 
полюбить человека со всеми моими недостат
ками?

Хоуп посмотрела в зеркало над кроватью: 
в нем отражался стул с комком их джинсов.

— Как не полюбить спасителя омара?
— Получается, я не замечательный любов

ник?
— Может, и замечательный, но сейчас я тебе 

этого не скажу, не хочется видеть, как ты наду
ваешься от гордости, ты слишком избалован де
вицами с центром тяжести в области задницы.

Джош мрачно посмотрел на нее и зарылся 
лицом в подушку.

— Ты что, серьезно? — спросила Хоуп, взяв 
его за подбородок. — Не станешь же ты мне 
внушать, что сегодня ночью в меня влюбился?

— С таким умом — и такая дурочка? Пора
зительно!

— Не шути с такими вещами, Джош, у меня 
всего одно сердце, и мне не хочется, чтобы 
его растоптали.

— Думаешь, я бы заговорил с тобой 
о любви, если бы был неискренен?

— Понятия не имею.
— Ладно, замнем для ясности... Лучше мне 

помолчать. Давай одеваться, — сказал он, вы
лезая из кровати. — Пора ехать.



Хоуп схватила его за руку и опять подта
щила к кровати.

— Что ты скажешь Люку, когда мы вер
немся? Правду или что его машина сломалась?

— Мне кажется, ты боишься счастья, Хоуп. 
Возможно, тебе страшно, что ты только по
пробуешь его на вкус, а оно возьмет и утечет 
между пальцами. Но счастье невозможно без 
риска. Как ты поступаешь, когда тебе хочется 
получить удовольствие? Идешь в лаборато
рию или зубришь в библиотеке. Как рабо
тать с такой жаждой изменить мир в сердце 
и при этом довольствоваться монотонностью 
жизни? Если ты не готова сделать все, чтобы 
раздвинуть стены повседневности, может, ты 
просто не хочешь быть счастливой?

— Когда ты нервничаешь, то становишься 
неотразимо соблазнительным, Джош. Ска
зать мужчине, что он сексуальный, когда это 
правда, — вовсе не сексизм.

Хоуп жадно поцеловала Джоша, обняла его 
и, обвив ногами, соединилась с ним. Его дви
жения были сначала медленными, потом все 
ускорялись, пока они оба не достигли насла
ждения. Упав вместе с ним на подушки, Хоуп 
потихоньку отдышалась и проговорила:

— Твоя пылкая тирада о счастье трога
тельно наивна. У тебя абсолютно дикие пред
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ставления о моей жизни, но при этом именно 
от тебя я услышала самое милое в моей жизни 
признание в любви.

Соскочив с постели, она подняла с пола 
свою футболку, прикрыла ею грудь в блестя
щих капельках пота, прижала джинсы к жи
воту и, пятясь, скрылась в ванной, заперев 
дверь на задвижку.

— Советую сходить за газетой! — крикнула 
она через дверь. — Я буду принимать ванну, 
это надолго!

Они забыли про занятия, про звонки Люка, 
про то, что им не хватит денег до конца ме
сяца. Они позволили себе долго валяться 
в постели, плотно пообедали и подарили 
друг другу по футболке с названием города 
и рисунком — повешенной на дереве ведь
мой. Купив для Люка стаканчик для каран
дашей в столь же дурном вкусе, они пола
комились на дорожку вафлями и покатили 
обратно.

Заскучав в плотном транспортном потоке, 
Хоуп обратилась к Джошу с вопросом:

— Не расскажешь подробнее о вашем с Лю
ком проекте?



— Месяц назад коллективу ученых удалось 
воссоздать на компьютере участок мозга 
крысы. Искусственный интеллект соеди
нится с интеллектом этого мелкого млеко
питающего, обогатится его когнитивными 
способностями, памятью, умениями, способ
ностью принимать решения, приспособляе
мостью...

— Гениально! И что дальше? «Макинтош», 
способный поедать сыр грюйер?

Джош и бровью не повел.
— Это открывает широкое поле возможно

стей, — заявил он.
— Какова во всем этом ваша роль?
— Сейчас мы думаем о том, что будет на 

следующем этапе.
— Хотите искусственно воссоздать че

ловеческий мозг? — спросила Хоуп с усмеш
кой.

— Это произойдет не завтра, но мы рабо
таем примерно над этим. Или, если выра
жаться скромнее, вносим свою лепту.

— Кто, кроме вас, до такой степени свих
нулся, чтобы вознамериться перенести в ма
шину свою память?

— Все, кто мечтает о том или ином виде бес
смертия... Представь, что мысль Эйнштейна 
не угасает с ним самим.
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— Мы обязаны ему атомной бомбой. Тебе 
хочется, чтобы искусственный разум обладал 
его творческой гениальностью?

— Главное его достижение — теория отно
сительности.

— Согласна, но какой из двух половинок 
его мозга решил бы воспользоваться искус
ственный разум?

— Речь не об этом! Человеку никуда не 
деться от того, что он смертен. Большинство 
религий обещают перерождение или 
воображают, что смерть — это освобождение 
души от тела. Человечество эволюциониро
вало в условиях непрекращающейся борьбы 
с небытием, находя единственную отраду 
в поклонении умершим, в памяти о том, ка
кими они были при жизни. Как принять ско
ротечность жизни, если нам суждено, умерев, 
полностью исчезнуть? Технологии рано или 
поздно предложат человеку возможность пе
редавать память о его жизни не только через 
потомков, но и самостоятельно.

— Погоди... Цель вашего проекта — чтобы 
каждый из нас смог записать свою жизнь на 
жесткий диск?

— Нет, этим многие и так некоторым обра
зом занимаются, публикуя все подробности 
своего бытия в социальных сетях. Я говорю
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о другом — о карте всех взаимосвязей в мозгу, 
подобно тому как другие в один прекрасный 
день придумали установить полную последо
вательность звеньев ДНК, хотя раньше это 
казалось невозможным. Когда мы наконец 
поймем, как действуют эти взаимосвязи, то
гда появится возможность переноса нашей 
памяти, и не на цифровой носитель, кото
рый всегда будет только записью, сделанной 
в конкретный момент, а в сеть искусственных 
нейронов. Цель — создание настоящего клона 
нашего мозга.

— И в продолжении существования в твоей 
информационной сети без тела, то есть без 
удовольствий, без пищи и без секса? Вы с ума 
сошли!

— Прежде чем выносить приговор, попро
буй поразмышлять, не замыкаясь в рамках, 
заданных наукой или нашим невежеством. 
Прошу тебя, дай свободу своему уму или по
будь наивной, как ты сама это назвала, на
пример как Жюль Верн, когда он сочинял 
«Из пушки на Луну», как Оруэлл, написавший 
«1984», как милые психи, предрекшие, что 
в один прекрасный день мы станем путеше
ствовать в космическом пространстве, как те, 
кто под насмешки остального научного сооб
щества предположил существование других



MARC LEVY ★  L’horizon à l’envers

вселенных помимо нашей или что можно бу
дет пересаживать сердце, легкие, почки, опе
рировать зародыш в материнской утробе, ис
правляя врожденные пороки. Кто в прошлом 
веке мог подумать, что мы научимся синтези
ровать органы из стволовых клеток? Так по
чему не представить, что в будущем появится 
технология переноса сознания, обреченного 
на гибель дряхлеющим или больным организ
мом, в другой организм, хотя бы на то время, 
которое потребуется для лечения?

— Не знала, что ты так увлечен, меня это 
даже взволновало, но твои речи меня пугают.

— А тебя не шокирует, что наука позволяет 
нам жить с искусственными конечностями 
и органами? Почему не с мозгом, если он бу
дет точной копией оригинала?

— Потому что, насколько мне известно, мы 
не думаем ни руками, ни ногами.

— Наше тело имеет отношение к тому, 
какие мы, к нашей личности. И потом, по
вторяю, речь не об этом. Я вот что пытаюсь 
тебе объяснить: не один я считаю, что в этом 
веке — ну, пусть в следующем — человек побе
дит наконец и старение, и смерть.

— Что, если наша смерть на самом деле не
обходимое условие развития человечества, 
его выживания?



— Скажи это родителям неизлечимо боль
ного ребенка. Если я правильно тебя понял, 
следовало бы отказаться от антибиотиков, 
хирургии, нейрологии, вообще от науки, так 
много сделавшей для увеличения продолжи
тельности нашей жизни... Тогда уж лучше 
определить возраст, когда нам следует уми
рать, уступая место следующим поколениям.

Небоскребы поглотили свет уходящего дня. 
Они вернулись в город как после длительного 
путешествия, хотя отсутствовали совсем не
долго.

— Никогда бы не подумал, что смогу снова 
это ощутить! — признался Джош, паркуя ав
томобиль.

Хоуп ждала продолжения, ей было любо
пытно, что он скажет дальше.

— Ты будешь спать в своей комнате, я в 
своей, но я все время буду вспоминать наш 
салемский вечер. Не умею толком об этом 
говорить, но мне не нравится мысль, что эту 
ночь мы с тобой проведем врозь.

Хоуп не ответила, ее мысли витали далеко. 
Их приключение оказалось исполнением 
всех ее мечтаний, но от разговора на обрат
ном пути у нее на душе остался какой-то мут
ный осадок. Она, гордившаяся своей откры
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тостью, не могла безоговорочно согласиться 
с гем, что человек, которым она увлечена, 
занят поиском чего-то ей непонятного.

— А ты еще называла меня соблазнитель
ным... Лучше мне заткнуться, — проворчал 
Джош.

— Я могла бы пойти ночевать к тебе, но, 
конечно, при условии, что ты избавишься от 
своего соседа. Кстати, что ты ему скажешь?

— Хочешь, чтобы я все от него скрыл?
— Насколько я поняла, его не радует, что 

мы с тобой встречаемся.
— Насколько понял я, наши с ним занятия 

тебя не воодушевили. Каким боком тогда его 
касаются наши отношения?

Хоуп чмокнула Джоша в щеку и ушла.
Он проводил ее взглядом. Когда она ис

чезла за дверью общежития, он, прежде чем 
тронуться с места, со злостью хлопнул ладо
нью по рулю.



3

Бросив ключи на столик и плюхнувшись на 
диван, Джош чистосердечно признался Люку, 
что не смог залить в бак бензина. Пришлось 
пообещать оставить в кухне тридцать долла
ров, когда они у него появятся, что было вооб- 
ще-то очень щедро, учитывая, что они ездили 
не так уж далеко. Люк, лежавший на кровати, 
не отрывал глаз от книги.

Джош готовился к граду упреков, но никак 
не к безразличию друга. Включаться в эту 
игру он не собирался. Вооружившись куском 
купленной по пути и успевшей остыть пиццы, 
он взял наугад газету со столика.

— Сегодня вечером зальешь бак, — бросил 
Люк. — Я тебе не прислуга.

— Сегодня вечером?
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— Представь себе, пока ты обрывал ле
пестки ромашкам, я тут вкалывал.

Джош понял, что в его отсутствие что-то 
стряслось.

— Ты получил результат? — спросил он, 
вскочив на ноги.

— Возможно...
— Да ладно, я отлучился всего на несколько 

часов!
— Тебя не было день, ночь и еще день. Мне 

пришлось всем заниматься самому.
— Ты просто претворял в жизнь мысль, ко

торую подсказал тебе я.
— Если ты завершил интоксикацию своего 

организма этой отвратительной едой, то мы 
могли бы съездить в Центр, — сказал Люк, за
бирая остальную пиццу.

Прошло уже полчаса после их отъезда из кам
пуса, а Люк таки не вымолвил ни словечка. 
Съехав с шоссе, он стал кружить по пригоро
дам.

В конце концов «Камаро» въехал на без
людную улочку среди каких-то унылых скла
дов. Подрулив к постройке с грязно-белой 
облицовкой, Люк замедлил ход, объехал ее 
и остановился перед раздвижными воро
тами, под забором, по верху которого змеи



лась колючая проволока. Он опустил стекло, 
достал из кармана пропуск и сунул его в про
резь считывающего устройства. Камера на 
шесте пришла в движение, после чего ворота 
разъехались.

Люк припарковал машину, и друзья подо
шли к тяжелой железной двери со сканером 
отпечатков пальцев. Они по очереди прило
жили к нему ладонь и через тамбур проникли 
в здание.

Так называемый Центр представлял собой 
частную лабораторию, собственность компа
нии «Лонгвью», принадлежавшей, в свою оче
редь, некоей коммерческой структуре.

Там трудилось около сотни ученых на усло
виях почти полной независимости. Одна из 
особенностей Центра заключалась в разнооб
разии научных направлений. Здесь занима
лись нанотехнологиями, биотехнологиями, 
молекулярной биологией, информатикой, 
робототехникой, искусственным интеллек
том, нейронами. Этим перечень направлений 
далеко не исчерпывался. Кроме общего вспо
могательного персонала, обслуживавшего их 
всех, ученых объединяли еще два фактора. 
Во-первых, все они были моложе 30 лет, 
во-вторых, компания «Лонгвью» оплачивала 
им учебу в университете. Самой яркой отли
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чительной чертой этого Центра был выбор 
только таких исследовательских проектов, 
которые любой другой научный центр при
знал бы утопиями, чистейшей фантазией. 
Философию людей, создавших и финансиро
вавших «Лонгвью», исчерпывающе выражал 
лозунг, красовавшийся на стенах всех комнат 
отдыха: «Нет ничего неотвратимее, чем не
возможное».

Джош с Люком, как и все остальные сотруд
ники Центра, никогда не видели своего ра
ботодателя, довольствуясь встречами с по
средником, сообщившим им об одобрении 
их кандидатур, — профессором Флинчем. 
Он принял их в первый день и предложил 
подписать согласие с регламентом, контракт 
о соблюдении конфиденциальности и дого
вор о ссуде на учебу, предопределявший их 
будущее как минимум на десять лет.

Пока Джош следовал за Люком к их ра
бочему месту, все его мысли были только 
о Хоуп. Ему чудился ее шепот: «Люк тоже 
продал душу?»

Люк открыл шкаф-автоклав, содержимое ко
торого сохранялось при постоянной темпера
туре 37,2 градуса, и вынул оттуда несколько



комплектов пробирок в решетчатых поддо
нах, чтобы дотянуться до спрятанной позади 
них склянки. Внутри склянки находилась 
пластина с 96 маленькими емкостями.

Положив перед собой пластину, он воору
жился пипеткой, осторожно собрал содержи
мое дюжины ячеек и перенес его в равных ко
личествах на пластинки. Готовые препараты 
он поместил на столик микроскопа, приник 
к окулярам, немного подстроил разрешение 
и уступил место Джошу.

— Полюбуйся сам.
Джош долго не отрывался от окуляров. 

Когда он наконец поднял голову, Люк сказал:
— Можешь смотреть сколько хочешь, 

я в твое отсутствие только этим и занимался. 
Сто раз проверял — все до одной уникальны. 
Не будем обольщаться, мы делаем только 
первые шаги. Но ты не ошибся: как видишь, 
нервные волокна, взятые из мозга нашей 
крысы, сцепились на каждом кремниевом 
чипе и сами по себе образовали сеть.

— Вот это да! — От восторга Джош крепко 
стиснул Люка в объятиях. — Они активны?

— Их свойства мне пока что неизвестны, 
хотелось бы предоставить культуре не
сколько суток на развитие. А потом мы их ис
пытаем и все увидим.
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— Ты кому-нибудь об этом говорил? — осве
домился Джош.

— Конечно нет, иначе зачем бы мне было 
тебе названивать?

— Значит, завтра, на еженедельном собра
нии? — спросил друга Джош, косясь на одну из 
камер, снимавших зал.

Совещательные комнаты, рабочие поме
щения и лаборатории были связаны внут
ренней сетью, благодаря чему каждый 
имел возможность обогащать свои знания 
и знакомиться с отчетами об опытах всех 
исследователей. Но никакой связи между 
оборудованием Центра и внешним миром 
не существовало. Каждый вторник вечером 
специальный комитет отбирал достижения, 
которые считал наиболее интересными, 
чтобы передать их для ознакомления всем 
остальным: они были обязаны немедленно 
все изучить.

«Ныне всякий научно-технический про
гресс имеет коллективный, междисциплинар
ный характер, — объяснял профессор Флинч, 
единственный «начальник», перед которым 
полагалось отчитываться. — Возможно, для 
вас самих ваши открытии не будут представ
лять никакого интереса, зато они могут при



внести что-то существенное в работу кого-то 
из ваших коллег. В обмен на предоставленные 
вам средства и полную свободу воображения 
вы обязаны полностью забыть о вашем эго. 
«Лонгвью» — это команда, мы не изобретаем 
будущее, а исследуем его. Вам выпал исклю
чительный шанс, за который вам надлежит 
расплачиваться величайшим смирением. 
Уклонившийся от соблюдения этого правила 
лишается места среди нас. Никогда этого не 
забывайте».

Джошу, завороженно взиравшему на 
красную лампочку камеры, казалось, будто 
эти слова опять звучат у него в ушах.

— Не надо паранойи, — сказал со вздохом 
Люк. — Не думаю, что фиксируются все наши 
действия, любой наш жест. К тому же мы ни
чего не скрываем, просто я хочу потратить 
больше времени на подтверждение, что мы 
действительно совершили научный подвиг. 
Лучше рискнуть, чем опозориться перед дру
гими.

— Мы разъединили при помощи холода 
четыре тысячи нейронов, взятых из мозга 
крысы, сумели закрепить их на кремниевых 
микрочипах, а потом вернули их к жизни 
посредством исключительно тщательных 
циклов разогрева, обеспечили им питание,
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необходимое для пробуждения и для выжи
вания, после чего эти нейроны сами по себе 
соединились между собой и стали взаимодей
ствовать. И ты еще боишься показаться смеш
ным?

— В соседней лаборатории, — зашептал 
Люк ему на ухо, — шестеро наших коллег 
воспроизвели эксперимент Сандро Муссы- 
Ивальди, но уже с помощью акустических 
зондов. Когда они транслируют определен
ные звуковые частоты, их маленький робот 
начинает двигаться, они заставляют его 
поворачиваться вправо и влево, пятиться. 
Единственный процессор их андроида — мозг 
амфибии в питательном растворе. Они объ
явят об этом завтра. Не хочу мериться с ними 
славой, вот и все.

— По-моему, ты совершенно не уверен 
в себе, и в этом твоя проблема. Ладно, посту
пим так, как ты хочешь. Неужели наши дурач
ки-соседи действительно так преуспели?

— Я слышал в коридоре, как они друг друга 
поздравляли.

— Может, это специально, чтобы тебя по
злить?

— Нет, уверяю тебя, в моем окружении 
ты — единственный любитель мотать нервы 
ближнему.



Джош отвел Люка в мертвую зону, невиди
мую для камер.

— Завтра мы перенесем сразу десять пре
паратов на более широкий кристалл и свя
жем их между собой. Зададим их простой 
алгоритм и посмотрим, что будет. Мы дол
жны оценить их способность к вычислениям 
и, главное, посмотреть, какой рост происте
кает из их связанности: линейный, логариф
мический или экспонентный.

— А потом? — спросил Люк.
— Потом попытаемся воспроизвести то, 

чему мы их научили, на простых электрон
ных носителях. Все, едем домой, я вконец вы
мотался, прошлой ночью я не сомкнул глаз.

Как только машина выехала за периметр 
зоны действия глушилок, которыми был осна
щен комплекс, Джош проверил свой телефон. 
Хоуп не оставила ему сообщений.

— Ты с ней переспал? — спросил Люк, вы
езжая на шоссе.

— С чего ты взял, что я был с Хоуп?
— Ты только что сам себя выдал. Но доста

точно того, что вас обоих не было на заня
тиях.

— Успокойся, она не хочет с нами рабо
тать, — сказал Джош.
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— Мы договаривались, что обсуждать с ней 
это буду я. Что ты ей наплел?

— Ничего конкретного, так, общая беседа 
про то, что меня интересует больше всего.

— Вы не обсуждали ничего, кроме секса?
— Ты бываешь таким болваном, Люк! 

Представь, обсуждали, и много чего!
— Раз ты ничего ей не раскрыл, от чего же 

она отказалась?
— Она не отказывалась, просто я почув

ствовал ее враждебность. Думаю, у нее этиче
ские возражения.

— Это потому, что ты действовал неук
люже. Если бы ты доверил это мне...

— Раз ты хитрее меня, возьми и переубеди ее. 
Вообще-то я думал, что должен выбрать что-то 
одно: либо наш проект, либо мои чувства.

— Приехали!
— Ты так тащишься, что мне казалось, мы 

застряли на полпути.
— Я знал, что, как только я выдвину это 

условие, тебе тут же втемяшится в башку его 
обойти. Теперь все прояснилось.

— Для тебя — может быть, а для меня все 
по-прежнему в тумане. Я думал, она пришлет 
мне сообщение... Погоди! Ты мной манипули
ровал?
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— У Хоуп к тебе чувства, надо быть полным 
кретином, чтобы этого не замечать. Раз вы 
провели вместе прошлую ночь, то, полагаю, 
не потому, что у нее вдруг возникло желание 
развлечься.

— Ты-то откуда знаешь?
— А что, у тебя были другие намерения?
— Брось! — сказал Джош сердито. — В кои-то 

веки я совершенно серьезен.
— Так я и думал. Приехали! Рад убедиться, 

что за последние сутки сделал прогресс не 
я один.

— Я тебе говорил, что иногда ты здорово 
действуешь мне на нервы?

— Говорил, и даже часто, но мне как-то все 
равно.

— Не меняй тему. Это условие потребова
лось только для того, чтобы?..

— Сколько времени ты топтался бы на 
месте, прежде чем рискнуть и залезть к ней 
в постель, если бы не мое неделикатное вме
шательство? Ну а теперь, когда ты больше не 
сомневаешься в моих талантах, будь любе
зен позволить мне и ею поманипулировать, 
чтобы ей захотелось присоединиться к на
шей работе. Если мы хотим выиграть время, 
то нам пригодится подкрепление.
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— У тебя какой-то болезненный дух сопер
ничества!

— Думаешь, «Лонгвью» будет бесконечно 
оплачивать учебу сотрудников Центра? Какой 
процент из нас, по-твоему, останется на сле
дующем курсе? А я тебе скажу — мне хватило 
ума расспросить старожилов. По истечении 
первого года половина поступивших уступает 
место более многообещающим талантам, 
а к концу второго курса не возобновляют кон
тракт второй половине. Как видишь, нам по
зарез нужны быстрые и конкретные резуль
таты, прежде чем наши конкуренты доведут 
до ума свои проекты.

— Ладно, действуй. Уговаривай Хоуп к нам 
присоединиться, только не смей использо
вать в своих махинациях меня!

— А ты не смей причинять ей страдания! 
Если обманешь ее, не будет тебе моего про
щения! Убери телефон, дай ей передохнуть.

Люк оставил машину около дома и пошел 
спать, не дожидаясь Джоша.
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Хоуп обедала в кафетерии сэндвичем и чи
тала журнал. Джош уже давно наблюдал за 
ней снаружи, делая вид, будто сосредото
ченно читает свою почту. Наконец у него на 
экране появилось сообщение:

[ Д о л г о  еще будешь торчать под окном?

Он поднял голову и встретился взглядом со 
смеющейся Хоуп. Пришлось войти.

— Как дела? — спросил он, подсев к ней.
— Это все, что пришло тебе в голову?
— Как спалось?
— Час от часу не легче!
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— A мне говорить?
— Для начала поздоровался бы, неплохим 

продолжением стал бы поцелуй...
— Вижу, ты тоже не выспалась.
— Как раз наоборот. Давненько мне не уда

валось проспать почти восемь часов без пере
рыва.

— Вот оно что... — пробормотал Джош.
— В Салеме было хорошо. Ты ведь это хо

тел услышать?
— Да. Можно узнать, что тебя беспокоит?
— Ничего, не считая жуткой головной бо

ли. Ну и еще звонок моего отца: он приедет 
в пятницу вечером.

— Разве это не приятное известие? Я ду
мал, ты обожаешь своего отца.

— Обожаю, кроме тех случаев, когда он зна
комит меня со своей новой подружкой.

— Ясно.
— Ничего тебе не ясно.
— Ревность единственной дочери?
— При чем тут это? Никогда не была рев

нивицей, просто после маминой смерти он 
только и делает, что путается с разными ба
бами.

— Если бабы делают его счастливым, что 
тебя не устраивает?



— Если бы он был с ними счастлив!.. Так 
ведь нет.

— Не торопись, сначала познакомься с ней. 
Дай ему шанс.

— Как будто у меня есть выбор... Ты гово
рил с Люком? Я думала, ты пришлешь мне ве
чером сообщение.

— А я ждал твоего.
— Как он к этому отнесся?
— Ну как... Он за нас рад.
— Серьезно?
— Твой отец останется на весь уик-энд?
— Вероятно. А что?
— А то, что мы долго не сможем увидеться. 

Знаю, еще рано говорить такие вещи. Люк 
мне очень не советовал, но у меня нет сил на 
притворство.

— Знаешь что? Раз отец намерен показать 
мне свою новую пассию, то почему бы мне не 
ответить ему тем же?

— Хочешь, чтобы я побыл кем-то вроде 
твоей новой бабы?

Хоуп, едва отхлебнув чая, поперхнулась 
и выплюнула его.

— Люк не сумел отговорить тебя от при
знания, что ты соскучишься без меня за один 
уик-энд, но...
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— Он какой, твой отец?
— Немного старомодный, а так — класс

ный! Не хмурься так, он тебя не съест. — Хоуп 
посмотрела на часы и встала. — Я обдумала 
наш разговор. По-моему, работать вместе — 
не лучшая идея.

— Если бы я продемонстрировал тебе не
что по-настоящему невероятное, ты бы дала 
мне последний шанс тебя переубедить?

— Попытка не пытка.
— Сначала пообещай никому об этом не 

рассказывать. У меня могут возникнуть серь
езные неприятности.

— Вы синтезируете наркотик?
— Я тронут, что ты такого высокого обо 

мне мнения.
— В одном Люк прав: с юмором у тебя 

и правда нелады.
— Это что же, вы судачите обо мне у меня 

за спиной?
— Точно так же, как сейчас мы обсуждаем 

его. Итак, я тебя слушаю. На этой неделе 
я, похоже, всем даю шанс.

Джош наклонился к Хоуп и поцеловал ее.
— Дождись вечера. Кстати, я — не все.
С этими словами он удалился.
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В этот самый момент Люк вышел из здания 
и направился на стоянку. Усевшись в машину, 
он запустил руку под кресло, достал блок
нот и поспешно настрочил в нем несколько 
строк, после чего снова спрятал. После этого 
вылез, захлопнул, но не запер дверцу, вытя
нул из крыла машины антенну и вернулся 
в большую аудиторию.

Люк опоздал на лекцию профессора Флинча: 
она началась уже полчаса назад.

— Гляжу, ты не торопишься, — прошипел 
Джош и поджал ноги, давая ему пройти.

Люк плюхнулся на скамью и достал план
шет.

— Я что-то пропустил?
— В общем-то нет.
— Где Хоуп?
В ряду перед ними поднялась рука.
— Я еле продрал глаза, — сознался Люк. 
Хоуп оглянулась и обожгла его взглядом.

Люк ответил ей улыбкой, после чего сосре
доточился на Флинче, барабанившем по кла
виатуре терминала, подключенного к проек
тору.

— Теперь, когда мы в сборе и успокои
лись, — молвил профессор, намекая на сту
дента, сбившего его с мысли своим опозда
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нием, — я хотел бы познакомить вас с одним 
блестящим и многообещающим эксперимен
том, недавно проведенным шестью моими 
студентами. Они надели на голову обезьянке 
электроды, чтобы компьютер регистрировал 
электрические импульсы ее мозга, особенно 
при пользовании правой рукой.

На экране позади Флинча появилась фото
графия обезьяны уистити — вылитый при
мат-астронавт XX века.

— Спешу успокоить всех, кто приготовился 
переживать за Мако — так зовут нашего оча
ровательного соратника по науке: можете 
сами убедиться, что электроды прикреплены 
к съемному шлему и не причиняют ему ника
кого вреда.

По аудитории пробежал удовлетворенный 
ропот. Флинч улыбнулся до ушей, поцокал 
языком и продолжил:

— Так мы сумели выяснить, что происхо
дит в мозгу Мако, когда он совершает правой 
рукой различные движения...

Появилась серия графиков с энцефало
граммой обезьяны.

— На следующем этапе мы соединили тот 
же самый компьютер с протезом руки.

Новое изображение — на сей раз протез 
руки с вращающейся кистью.



— Мы поместили этот протез в другом 
помещении. Компьютер, считывая волны, 
испускаемые обезьяньим мозгом, очень 
быстро научился управлять этой механи
ческой рукой, вернее, воспроизводить ею 
движения, которые совершал Мако настоя
щей рукой.

Экран за спиной у профессора разделился 
на два вертикальных экрана, на которых од
новременно пошли два ролика. Слева Мако 
болтал рукой, справа ему великолепно по
дражал электронный протез. Аудитория 
зааплодировала. Радостный Флинч жестом 
попросил студентов немного подождать с ли
кованием.

— Потише, пожалуйста, самое интересное 
впереди. Мы поставили в комнате, где сидел 
наш уистити, экран, на котором он смог на
блюдать за этой механической рукой, чем со
вершенно его заворожили.

На озадаченную обезьянку нельзя было 
смотреть без смеха. Одна Хоуп не находила 
ничего забавного в том, что пришлось пере
живать животному.

— Мако очень быстро понял, что робот по
вторяет все его движения. Игра сильно его за
бавляла. Эти кадры демонстрируют, что Мако 
продолжил махать рукой, управляя роботом.

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт



MARC LEVY ★  L'horizon à l’envers

Разве не так же забавляются дети и взрослые, 
запуская радиоуправляемые игрушки?

Аудитория легла от хохота, но Мако вне
запно замер. Так же замерли зрители. Рука 
в левой части экрана продолжала жестику
лировать, обезьяна же теперь сидела совер
шенно неподвижно.

— Ну, что теперь скажете? Вы это виде
ли? — воскликнул Флинч с нескрываемым 
восторгом. — У нашего уистити получилось 
управлять протезом руки на расстоянии, по
средством одних мозговых волн.

Студенты вскочили и захлопали в ладоши.
— Предоставляю вам самим домыслить, 

что могут в будущем дать результаты такого 
эксперимента! — провозгласил Флинч громо
вым голосом.

В этот раз аудитория разразилась оглуши
тельными овациями.

— Представьте, сколько наших солдат, ли
шившихся на поле боя конечностей, смогут 
вскоре вернуться к нормальной жизни! — 
взревел профессор.

Хоуп оглянулась на Джоша и Люка.
— Если так дальше пойдет, этот напыщен

ный, самодовольный болван скоро потре
бует, чтобы мы проголосовали за него на пре



зидентских выборах. — И она поморщилась 
с отвращением.

Под призывы Флинча к студентам озна
комиться с подробным отчетом об экспе
рименте, который раздадут его ассистенты 
после лекции, Хоуп собрала вещи и направи
лась к дверям аудитории. Друзья удивленно 
переглянулись, и Джош поспешил за ней.

Он нагнал ее уже на ступеньках перед кор
пусом и остановил, схватив за руку.

— Что за муха тебя укусила?
— Поверить не могу, что ты ему хлопал!
— У них потрясающие достижения! Не бу

дешь же ты отрицать, что они вдохновляют. 
Вспомни об инвалидах, которым в один пре
красный день помогут эти разработки.

— А они спросили мнение самого Мако, 
прежде чем прицепить ему лишнюю конеч
ность? Ты только что собственными глазами 
любовался на первое трехрукое млекопи
тающее. Думаешь, они на этом остановятся? 
Думаешь, то, что Флинч видит именно солдат 
первыми, кто будет осчастливлен его изыска
ниями, — совпадение? Кто, по-твоему, финан
сирует такие работы?

— Думаю, факультет, ну, еще, может быть, 
частные лаборатории. Какая разница, глав
ное — результат.
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— A лабораториям кто деньги дает — меди
цина или армия? В чем цель — в исцелении 
или в бесперебойных поставках пушечного 
мяса? Думаешь, они стремятся возместить 
причиненный ущерб? Вперед на завоевание 
планеты, ребята! Потеряли ногу? Не беда, 
вам пришьют новую. Можно даже пришить 
вам лишнюю ногу еще перед боем, так вы бу
дете еще сильнее, а вскоре и вовсе станете 
непобедимы.

— Зачем тебе заниматься наукой, если тебя 
до такой степени пугает прогресс?

— Уж точно не для этого, Джош. Чтобы 
лечить болезни, а не чтобы превращать лю
дей в сверхчеловеческие машины, не чтобы 
мучить зверей, заставляя их делать то, чего 
не желаем делать мы сами. Скажи, разве ты 
полностью доверяешь Флинчу? Скажи, разве 
мне одной мерещатся жуткие картины буду
щего?

— Согласен, Флинч не самый симпатич
ный из знакомых мне ученых, он зациклен 
на собственной персоне, но ты тоже при
знай, что он, черт бы его взял, настоящий 
первооткрыватель. Не надо всюду видеть 
одно плохое. То, что нам сейчас показали, 
действительно может помочь человечеству, 
остается только позаботиться о соблюдении



этических норм. Определить и отстаивать 
их — наша задача.

— Агентство национальной безопасности 
читает всю нашу переписку, голос торговцев 
оружием звучит во всем мире гораздо громче 
голоса родителей, чьи дети гибнут в школах, 
застреленные из автоматов, — и тут на сцену 
выходишь ты и требуешь все это прекратить, 
поскольку еще не установлены моральные 
границы. Желаю удачи! Я еще больше тебя 
люблю за твою бесконечную наивность.

— Ты меня любишь?
— Да пошел ты, Джош!
Хоуп замолчала. Ее внимание привлекло 

движение на стоянке позади них.
— В чем дело? — спросил Джош.
— Похоже, некто в шлеме присматривается 

к машине Люка. Это же его машина?
До «Камаро» было довольно далеко. Джош 

сунул свои вещи Хоуп и побежал к стоянке.
— Не дури, а вдруг он вооружен? — крик

нула она, устремляясь следом за ним.
Ее попытка нагнать Джоша не удалась: 

вещи оттягивали ей руки.
При приближении Джоша незнакомец 

оседлал свой мотоцикл и умчался.
— Ну что? — спросила Джоша запыхавша-

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт



MARC LEVY ★  L’horizon à l’envers

Он обошел «Камаро» и не нашел следов: по
хоже, машину не вскрыли.

— Ничего. Все нормально. Похоже, тебе по
всюду мерещится недоброе.

— Уверяю тебя, у того типа был подозри
тельный вид. Мы просто его спугнули.

— Выходит, он собирался угнать тачку 
Люка, оставив нам вместо нее свой шикар
ный мотоцикл.

Хоуп открыла дверцу «Камаро».
— Что я тебе говорила? Машина не заперта!
Джош протиснулся мимо нее и уселся за

руль. Магнитола была на месте, в бардачке 
царил знакомый Джошу беспорядок, кассеты 
Люка никуда не делись.

— Ничего не пропало. Он, должно быть, 
просто забыл ее запереть.

Джош вылез из машины, не заметив блок
нота на полу под передним сиденьем.

Хоуп пожала плечами, отдала ему вещи 
и зашагала в кампус.

— Может, сходим сегодня вечером 
в кино? — предложил ей Джош.

— А что, это мысль, мне полезно отвлечься.
— Как ты насчет того, чтобы пересмотреть 

«Терминатора»?
Хоуп двинула его локтем в бок. Джош 

крепко ее обнял и поцеловал.



— Ладно, схожу с тобой на ужин с твоим 
отцом. Мир?

— Нам нужно место для вечернего уедине
ния. Не будем же мы играть в любовников, 
встречающихся тайком? А главное, мне хо
чется спать с тобой.

— Теперь, когда Люк все знает, почему бы 
тебе не приходить ко мне когда заблагорас
судится? Наша квартирка недалеко. В нашем 
доме не существует запретов на общение по
лов.

— А Люк не будет против? Ты все-таки спро
си у него.

Хоуп поцеловала Джоша и ушла.
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Найдя Люка в библиотеке, Джош уселся на
против него.

— Хочешь что-то мне сообщить? — спросил 
Люк.

— Ты бы запирал свой автомобиль. Знаю, 
ты справедливо полагаешь, что никому, 
кроме тебя, не понадобится такое древнее 
корыто, и все же...

— Ты это о чем?
— Я только что с пробежки. Пытался до

гнать какого-то типа, ошивавшегося возле 
твоего «Камаро». Его заметила Хоуп.
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— Разве машина была открыта? Я как будто 
ее запер. Очень признателен вам обоим.

— Не хочешь проверить, не пропало ли чего?
— Что воровать из такого корыта, как ты 

выразился? Кстати, напомни мне о своем от
ношении к моей машине, когда в следующий 
раз надумаешь ее позаимствовать.

— Чего это вы все в таком дурном настрое
нии?

— У меня прекрасное настроение. Другое 
дело Хоуп. После номера, который она только 
что выкинула в аудитории, я раздумал при
глашать ее к нам присоединиться.

— А я пригласил ее переночевать у нас се
годня.

— Что ты сделал? — переспросил Люк, на
конец-то подняв голову.

— Не забудь, если бы не она, ты бы остался 
без тачки.

Хоуп пришлось удовольствоваться китайской 
едой, заказанной Люком по телефону. Они 
устроились втроем в комнате, служившей 
кабинетом и гостиной и разделявшей две ма
ленькие спальни.

— Как вам удается оплачивать такие хо
ромы? — спросила Хоуп.



— Как видишь, мы экономим на еде, — объ
яснил Джош с полным ртом.

— Выбиваемся из сил, — добавил Люк, 
чтобы Джош еще чего-нибудь не ляпнул.

— Она в курсе, — не унимался Джош.
— В курсе чего? — осведомился Люк, кладя 

свои палочки на ящик, служивший друзьям 
журнальным столиком.

— Удовлетворите мое любопытство! — 
взмолилась Хоуп. — Вы помните, что здесь 
есть еще я?

— Что мы вкалываем на одну контору, фи
нансирующую нашу учебу и это гнездышко 
площадью тридцать восемь квадратных 
метров, — ответил Люку Джош.

— А в курсе ли Хоуп, что ей следует дер
жать эту информацию при себе? — спросил 
Люк.

— Хоуп обожает, когда о ней говорят в 
третьем лице. Еще Хоуп посылает тебя ко 
всем чертям, потому что она не доносчица, 
в чем у тебя уже были возможности убедиться. 
Хоуп также полагает, что Люк и Джош имеют 
право делать со своей жизнью все, что они 
хотят, и заниматься ночью тем, чем им взду
мается... А что, даже забавно, можно про
должать разговор в таком стиле или вообще 
друг с другом не разговаривать из опасения
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разболтать важные секреты, — добавила она 
издевательски.

Люк взял свои палочки и принялся молча 
есть.

— Хорошо, не стану вам навязываться. 
Я тебя не потревожу, Люк, и не останусь ноче
вать. Спасибо за приглашение на ужин, в сле
дующий раз моя очередь вас угощать.

— Да что это с вами обоими? — не выдер
жал Джош. — Прекратите препираться!

Люк вздохнул и примирительно протянул 
Хоуп руку.

— Прошу прощения, я иногда бываю бес
тактным.

— Извинения приняты. Только можно 
мне не пожимать твою руку? Она в соевом 
соусе.

— В общем, так... — Люк вытер губы.—Хватит 
ходить вокруг да около. Или ты присоединя
ешься к нам, или соглашаешься — независимо 
от ваших с Джошем отношений — держаться 
подальше от нашей работы.

— Иногда ты меня пугаешь, Люк. Что там 
у вас за темные делишки высокой секретно
сти?

— Мы не делаем ничего незаконного. 
Просто в этом мире конкуренции мы не мо
жем допустить, чтобы из-за чьей-то оплошно



сти плодами наших усилий воспользовались 
другие.

— Я умею держать язык за зубами.
— Это будет получаться у тебя гораздо 

лучше, если ты вообще ничего не будешь 
знать.

Хоуп встала и распахнула окно, потому что 
ароматы китайской кухни вызывали у нее 
тошноту.

— Вы заподозрите меня в паранойе, — про
шептала она, — но мотоциклист, ошивав
шийся вокруг твоей машины, снова здесь. Он 
на улице.

Джош подошел к ней.
— На таких мотоциклах кто только ни ез

дит, — сказал он. — Но я согласен, это любо
пытно. Взгляни, Люк.

— На что глядеть? Я, в отличие от вас, на
видался мотоциклов. Можете дальше играть 
в шпионов, а мне надо работать. Я пойду к себе.

Джош и Хоуп провели еще немного вре
мени на наблюдательном посту, а потом 
закрыли окно, почти разочарованные. На 
кампусе хватало мощных мотоциклов, и мо
тоциклист, за которым они наблюдали, мог 
оказаться просто новым жильцом.
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Хоуп нырнула под одеяло и прижалась к 
Джошу.

— Он ревнует. Перешел в такую глухую 
оборону, что это можно объяснить только 
ревностью, — сказала она.

— Вряд ли Люк в меня влюблен, если тебе 
любопытен этот вопрос, — отозвался Джош 
со смехом.

— Я вторгаюсь в его пространство, вмеши
ваюсь в вашу дружбу. Он не вполне понимает, 
как это объяснить, — зашептала она. — Скажи, 
почему он один?

— У Люка бывали приключения, но он все
гда был один, такая уж у него натура.

— Натура здесь ни при чем, все дело в удач
ном знакомстве, у тебя тоже случались при
ключения, и ты тоже был один, пока не встре
тил меня.

— Не так, как он, и не всегда. У меня одна
жды были длительные отношения.

— Напрасно я здесь осталась, — провор
чала Хоуп, насупившись.

— Вовсе не напрасно, это была замечатель
ная идея, — возразил он, целуя одну ее грудь, 
потом другую.

Его язык поиграл с ее пупком, пробежался 
по лобку и по бедрам, а потом и вовсе осме-



— Замечательная идея! — простонала Хо
уп. — Это были правильные слова.

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт

Следующим вечером Джош и Хоуп отправи
лись в кино. Люк возвращался домой один, 
когда рядом с ним затормозил мотоциклист 
и протянул ему шлем. Люк устроился у него за 
спиной, и ездок пришпорил своего железного 
коня.

Целью двадцатиминутной поездки ока
зался шикарный ресторан на другом конце 
города. Люк сошел с мотоцикла, отдал шлем 
хозяину и направился в зал. Узнав человека, 
сидевшего у стойки, он взгромоздился на со
седний табурет.

Флинч щелкнул пальцами и велел бармену 
обслужить его гостя.

— Вашему курьеру надо действовать акку
ратнее, — тихо сказал Люк.

— Судя по тому, что вы рассказываете, это 
не я нуждаюсь в советах относительно осто
рожности. Не нравится мне эта история. 
Сами знаете, какое значение я придаю пре
данности членов моей команды и их благора
зумию.

— Как еще я мог поступить? У них любовь. 
Никогда еще не видел Джоша таким слабым.
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— Слабым?
— Он полностью в ее власти.
— По вашему виду не скажешь, что она за

пала вам в душу, скорее наоборот... Но у меня 
есть дела поважнее любовных страданий 
студентов, — проворчал Флинч, потягивая 
белый мартини.

— Я хотел выждать несколько дней, прежде 
чем к вам обратиться, но у нас наметился... за
метный прогресс.

— Забавно, как резко вы меняете тему 
разговора! С чего вы взяли, что можете са
мостоятельно решать, докладывать или нет 
о продвижении в вашей работе и когда это 
делать? Вам напомнить об обязательствах, 
которые вы на себя приняли?

Бармен поставил перед Люком бокал, но 
тот к нему не притронулся.

— Я вас слушаю! — с нажимом произнес 
Флинч, у которого любопытство взяло верх 
над снисходительностью.

Люк спокойным, даже чересчур спокойным 
голосом стал рассказывать, как нейроны, ко
торые он взял из мозга крысы и разъединил, 
сами по себе снова соединились на кремние
вых микрочипах.

— Интересно! — не удержался от восклица
ния Флинч.



— Завтра нейронная сеть так уплотнится, 
что мы сможем приступить к обучению ее 
командам.

Флинч постучал ногтем по пустому бокалу, 
чтобы бармен подал ему новый, — видимо, по
лагал, что это больше соответствует его вы
сокому положению, чем обычная вежливая 
просьба.

— Если это получится, то вы сможете про
учиться у нас еще год.

— Если это получится, то вы должны бу
дете гарантировать нам обоим прохождение 
всего университетского курса.

— Я знал, что вы самонадеянны, но чтобы 
настолько...

— Уже через месяц мы предпримем первую 
попытку дублирования данных на простых 
копроцессорах.

— Вы серьезно?
— Раньше я вас разочаровывал?
— Допустим... Только учтите, вы понятия 

не имеете, какова природа данных, содержа
щихся на ваших оригиналах. Что думает ваш 
друг?

— То же, что я, — ответил Люк, стараясь не 
показывать, какое раздражение вызвал у него 
этот вопрос Флинча. — Если наша теория по
лучит экспериментальное подтверждение,
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то наши биологические препараты смогут 
запоминать поступающие от нас инструк
ции. После переноса их электронные эквива
ленты позволят компьютеру воспроизводить 
эти инструкции. В точности как в экспери
менте, который вы нам демонстрировали, 
но без участия обезьяньей воли. Мы доволь
ствуемся клетками мозга крысы — по крайней 
мере, в данный момент.

— Только не торопитесь. Будем надеяться, 
что сработает хотя бы с крысой. Дальше вид
но будет. Учтите, о том, чтобы идти дальше 
без моей санкции, не может быть и речи. 
Начиная с сегодняшнего дня будете отчи
тываться передо мной ежедневно и вести 
журнал наблюдений во внутренней сети 
Центра.

— Как мне объяснить Джошу, почему мы 
перестали публиковать наши результаты во
преки вашим прежним указаниям?

Флинч какое-то время в задумчивости 
молчал, уставившись на густую жидкость, 
которую рассеянно болтал в своем бокале. 
Потом, медленно опустив бокал, он улыб
нулся.

— А так и объясните: назревает, мол, сен
сация, поэтому надо дождаться завершения 
опытов, а потом попробовать договориться



со мной о двухгодичном финансировании ва
шей учебы в обмен на этот результат.

— Я рассчитываю получить больше.
— Почему нет? Вы всегда можете поэкспе

риментировать и с этим, — со смехом ска
зал Флинч, хлопая его по плечу. — А пока 
что позаботьтесь, чтобы его подружка не 
нарушила правильный порядок вещей. 
Я не против, чтобы он немного развлекся, 
вы тоже, кстати, вам это пойдет на пользу, 
но только чтобы это не отвлекало от глав
ного — работы. Мы оба знаем, что его та
лант... Собственно, вы знаете об этом, ду
маю, больше, чем я.

Люк допил свой мартини и встал.
— Если он и вправду очарован этой девуш

кой, то рано или поздно проболтается ей 
про Центр. Не нравится мне это, — буркнул 
Флинч.

— Как насчет того, чтобы предложить ей 
работать с нами?

— А что, в этом что-то есть... — бросил 
Флинч, глядя на Люка.

— Не думал, что эта мысль вам понравится, 
я ожидал противоположного.

— Отчего же, идея как раз блестящая! 
В тройках всегда возникает соперничество. 
Один против двоих, двое против одного,
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каждый за себя. Биение трех сердец в уни
сон, а тем более согласие трех умов — боль
шая редкость. Соперничество вызывает 
злость, а она — источник творчества и энер
гии. Разумеется, если эта милая девушка со
гласится, мы сможем предложить ей те же 
условия, что и вам. Вкупе с чувствами, кото
рые она питает к вашему другу, это могло бы 
хорошо ее мотивировать.

Флинч задержал Люка, взяв его за рукав.
— Один совет опытного человека. Если 

инициатива будет исходить от вас, то это по
может вам завоевать ее признательность. Вы 
возглавили бы группу. А теперь расстанемся, 
меня ждут к ужину. Да, забыл сказать: браво! 
Я под впечатлением от того, что вы мне со
общили, а меня, учтите, нелегко впечатлить. 
Надеюсь, вы верно оцените этот компли
мент.

— Как мне вернуться домой?
Флинч порылся в кармане и бросил на 

стойку несколько мятых купюр.
— Вероятно, на такси.

Люк пересек город в противоположном на
правлении. Он был мрачнее тучи, повис
шей в небе. До места оставалось еще метров 
сто, а он уже попросил водителя остано
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виться и преодолел оставшееся расстояние 
под хлынувшим вдруг проливным дождем 
и влетел в подъезд насквозь промокший. 
Единственным за вечер подарком судьбы ока
залась пустая квартира. Он наскоро разделся 
в своей комнате и встал под горячий душ.

Он уже потушил свет, когда раздались 
шаги, потом сдавленный смех. Джош и Хоуп 
крались на цыпочках к своей кровати через 
темную гостиную.

Наутро, проснувшись, они обнаружили, что 
Люк уже ушел.

Выходя из аудитории после занятий, Джош 
увидел на своем телефоне послание от Хоуп:

Я поужинаю с Люком. 
Не жди меня.

А

J
Он тут же ответил:

Нехорошо держаться особняком.
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Она отозвалась:

Л
По-моему, это мы с некоторых гтор держимся 
особняком.
Ты прав, это нехорошо.
__________________ ___________________ J
Джош убрал телефон в карман и пожал 

плечами. Хоуп была права: после уик-энда в 
Салеме он совсем не уделял внимания Люку 
и это уже навредило их дружбе. Его рассер
дило, что мысль о первом шаге посетила не 
его и что Хоуп оказалась более великодуш
ной.
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Она ждала его, сидя на ступеньках перед их 
домом.

— Джош еще не сделал тебе ключ? — осве
домился Люк.

Хоуп протянула руку, чтобы он помог ей 
встать.

— Я тебе не враг, Люк. У меня в мыслях нет 
его у тебя похитить.

— Очень мило, что ты решила открыть 
мне глаза. Мы уже не в детском саду. Делайте 
что хотите, я только об одном тебя прошу: не 
кради у него все свободное время. Уже две не
дели Джошу на все плевать, хотя он и раньше 
был не слишком прилежным студентом. Мое 
и его будущее связаны, но я не могу в оди
ночку тянуть всю работу и его прикрывать.
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— Я позабочусь об этом, — ответила Хоуп. — 
Принимаешь мое приглашение поужинать?

Поколебавшись, Люк подозвал ее к своей 
машине.

— Мне надо кое-что тебе показать, — сказал 
он. — Садись.

Хоуп тоже заколебалась, непонимающе 
глядя на него. Сев на пассажирское место, она 
удивилась, что он не трогается с места.

— Не бойся, я не увезу тебя в лесную чащу.
— Такое мне в голову не приходило. Ну и?..
— Попробую кое-что тебе объяснить. — 

С этими словами Люк запустил мотор.
Когда «Камаро» выехал из города, Хоуп 

спросила Люка, куда он ее везет. С самого на
чала поездки и до тех пор, пока не затормозил 
у ворот Центра, он не промолвил ни слова.

Хоуп, сжимавшая в руке телефон, хотела 
отправить сообщение Джошу.

— Нет сети, — сообщила она, немного 
встревожившись.

— Нет, потому что в здании установлены 
генераторы помех. Отсюда ни с кем не свя
жешься в радиусе полукилометра.

— Зачем мы здесь, Люк? Почему все так за
гадочно? Что это за место?

— Здесь куется будущее, а будущее иногда 
пугает, — ответил он, повернувшись к ней.



— Что страшного в будущем?
— Представь на минуточку, что все благо

намеренные и талантливые люди на свете, все 
ученые, врачи, художники, ремесленники, 
строители, объединяются с намерением улуч
шить мир, сделать его красивее, не таким же
стоким, более справедливым. Каким было бы 
первое необходимое условие, без которого их 
мечта никогда не осуществилась бы?

— Ну, не знаю... Преодолеть страх перед 
утопией?

— Нет, первым делом пришлось бы их за
щитить, чтобы они смогли работать в безо
пасности. Найти такое место, где им не угро
жали бы политики, чиновники, частные 
интересы, лоббисты, консервативные силы, 
не заинтересованные в изменении мира.

— Так это здание...
— Верно. Центр полностью автономен, от 

всего отрезан, прежде всего от повседневных 
случайностей. Никто из работающих здесь не 
знает, существуют ли другие подобные учре
ждения и если существуют, то где они нахо
дятся. Вопрос безопасности.

— До такой степени?
— Новаторские идеи рождаются с боль

шим трудом, а отказаться от их осущест
вления, испугавшись масштаба задачи, на
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оборот, легче легкого. Думаешь, влияние 
всемирного потепления обнаружили только 
теперь? Западному миру о нем известно уже 
не одно десятилетие, но экономические со
ображения принуждают человека заботиться 
в первую очередь о насущных интересах, а не 
о будущем.

— Ты не сгущаешь краски? Есть немало 
честных людей, сопротивляющихся козням 
сильных мира сего.

— Хочу рассказать тебе одну историю. 
Тридцать лет назад в моем родном городе 
младенцы стали болеть странной легочной 
инфекцией. Некоторые умирали, не дожив 
до года, у остальных развивались патологии 
дыхательных путей. Ситуация все больше 
напоминала эпидемию, поэтому в город при
слали врача, славного сельского доктора, 
с заданием найти вирус или бактерию, пора
жающую новорожденных. Доктор взялся за 
дело, пользуясь теми средствами, которыми 
располагал. Он искал всюду: в воде, молоке, 
еде, исследовал даже соски, пеленки и под
гузники. И вот однажды вечером, так и не 
отыскав причину напасти и находясь в отчая
нии, он вышел покурить на крыльцо домика, 
который снимал. Вообще-то он давно бросил 
курить и от первой же затяжки закашлялся,



МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт

как угольщик. Эта сигарета и навела его на 
след. Он приобрел карту местности и стал 
расставлять на ней крестики. Синие там, где 
жили больные младенцы, красные там, где 
младенцы умирали. У него быстро получи
лось два круга из крестиков, причем диаметр 
синего круга был больше, чем диаметр крас
ного, располагавшегося внутри синего.

— А посередине? — спросила Хоуп.
— Посередине дымило предприятие по 

добыче метана. Оно забурилось слишком 
глубоко, отчего постоянно происходил вы
брос окиси углерода в верхние слои почвы. 
Взрослые от этой дозы не заболевали, а ма
лышам ее было вполне достаточно.

— Предприятие закрыли?
— Спустя два дня после сделанного от

крытия труп доктора выловили в реке. По 
официальному заключению он напился, по
лез пьяным купаться и утонул. В декабре... 
Предприятие было экономическими лег
кими всего района и прежде всего нашего 
города, большинство семей не смогло бы без 
него существовать. Кто стал бы говорить с та
мошними работягами о реконверсии, о чи
стой энергетике, когда начать пришлось бы 
с того, что они скоро лишатся рабочих мест? 
Как видишь, одно дело — обнаружить проб



MARC LEVY ★  L’horizon à l’envers

лему и совсем другое — решить ее, особенно 
когда экономические интересы одних стано
вятся преградой на пути у других. Поэтому 
возможности грядущего так часто попадают 
в плен к обстоятельствам настоящего. Но 
только не внутри этого здания. Вот теперь 
я готов задать тебе вопрос: ты хочешь войти 
туда со мной, хочешь стать участницей этого 
будущего?

— Так вот куда торопится Джош, когда про
падает среди ночи? Это здесь вы плетете свои 
заговоры?

— Заговоры? Какая абсурдная мысль!
— Это я так, к слову. Для меня лестно, что 

ты предлагаешь мне к вам присоединиться, 
но мне надо подумать, прежде чем принять 
решение.

— Дело в ваших отношениях?
— Еще не знаю. Будь добр, отвези меня об

ратно в кампус. Это место нагоняет на меня 
тоску.

— Сначала я устрою тебе экскурсию: не для 
того я сюда тащился, чтобы удовлетвориться 
короткой дискуссией, — ответил Люк, откры
вая ворота. — Внутри ни с кем не разговари
вай, запоминай все возникающие у тебя во
просы. Когда мы выйдем, можешь задать их 
мне, все до единого.



Хоуп пыталась понять, что мешает ей 
войти, — ей, обычно такой отважной и лю
бознательной. Распахнув дверцу машины, 
она сделала приветливое лицо и зашагала 
к Центру.

Люк заторопился следом за ней. Он положил 
ладонь на сканер отпечатков пальцев и, когда 
открылась дверь, подтолкнул Хоуп вперед.

Удивленная Хоуп очутилась в тамбуре. Люк 
жестом приказал ей помалкивать. Зажглась 
зеленая лампочка, и Люк вышел из шлюза, 
ведя ее за собой.

Ее поразили масштабы увиденного. Ка
залось, она очутилась в будущем. В огромных 
лабораториях работало современнейшее 
оборудование. Все люди за стеклом принад
лежали к ее поколению. Справа от нее не
сколько человек оживленно спорили перед 
цифровым табло, чуть подальше две молодые 
женщины управляли роботом, с виду почти 
не отличавшимся от человека. Его пластмас
совое лицо трудно было принять за живое, 
зато движения его глаз да и сами глаза были 
на удивление человеческими. Слева четверо 
молодых ученых возились с невиданным 
принтером. Хоуп открыла было рот, соби
раясь задать вопрос, но предостерегающий 
взгляд Люка заставил ее промолчать. В еле-
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дующий момент она вздрогнула: ей на плечо 
легла чья-то рука.

— Когда смотришь отсюда, — заговорил 
Флинч, — то можно подумать, что это обычный 
струйный принтер. Вообразите, это вовсе не 
так. Я всегда считал, — продолжил он, — что чу
жого доверия не добиться, когда сам человеку 
не доверяешь. Полагаю, вы не станете мне воз
ражать. Пойдемте.

Хоуп не собиралась возражать. Авторитет 
профессора, которого она прежде встречала 
только в аудитории, на его лекциях, здесь — 
в непривычной обстановке, вблизи — только 
казался весомее. Вблизи профессор выглядел 
внушительнее, чем издали.

Он подошел к рабочему столу исследователей.
— Согласен, этот аппарат смахивает на 

простой канцелярский агрегат, но учтите, 
он предназначен не для воспроизведения 
прикольных фоток на глянцевой бумаге, — на
чал он объяснять со смехом. — Сейчас вы все 
увидите и будете поражены. Сначала сканер, 
вроде тех, что оцифровывают документы, счи
тывает повреждения прямо с тела раненого.

На вделанном в стену экране появилось в ре
альном масштабе времени то, что описывал 
Флинч: мужчина с ожогом руки третьей сте
пени на больничной койке. Врач сканировал
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конечность раненого при помощи такого же 
прибора, который видела перед собой Хоуп. 
После этого компьютерный терминал выдавал 
объемное изображение ожога. Дождавшись 
конца видеоролика, Флинч продолжил:

— Аппарат анализирует рану, определяет 
глубину и контуры поврежденных структур, 
костных тканей, мускулатуры, кровеносной 
и нервной систем, слоев кожного эпителия. 
Эти данные передаются на компьютер, ко
торый их обрабатывает и передает на наш 
чудесный принтер. Чернил в нем нет, а что 
же есть? Понятный вопрос. Каждая его кас
сета наполнена здоровыми клетками, взя
тыми у нашего пациента и размноженными 
нами. Принтер проецирует эти здоровые 
клетки или, правильнее сказать, распыляет 
их именно там, где каждая из них должна 
прижиться и начать делиться, чтобы пора
жение было в конце концов залечено. Грубо 
говоря, мы напрямую впечатываем различ
ные клеточные слои в рану нашего пациента. 
Впечатляет? Пока что это прототип, но пер
вые результаты невероятно вдохновляют1.

1 Такой сканер-принтер сейчас испытывается в Институ
те регенеративной медицины Уэйк-Форест под руководством 
профессора Энтони Аталы. (Прим, автора.)



MARC LEVY ★  L’horizon à l’envers

Вон там, — важно продолжал Флинч, указы
вая на следующий зал, — мы работаем над 
объемным воспроизведением целых органов. 
Если бы вы знали, сколько людей умирает 
каждый год только из-за отсутствия пригод
ных доноров! Не готов утверждать, что мы 
в конце концов сумеем напечатать в нашем 
салоне ЗО-почку, другое дело больница, там 
рано или поздно...

Флинч повернулся к Хоуп и уставился сво
ими голубыми глазами ей прямо в глаза. Он 
шумно втянул воздух и принял картинную позу.

— Понимаете, мисс, если мои студенты 
иногда называют меня высокомерным, хотя 
вы, уверен, не разделяете этого мнения, то 
дело только в моем страстном отношении 
к нашим здешним занятиям. Этот комплекс 
раскинулся на площади более тридцати ты
сяч квадратных метров. Сами можете вообра
зить, сколько разнообразных направлений 
здесь разрабатывается. Люк проводит вас об
ратно. Утро вечера мудренее, завтра вы ему 
ответите, возникло ли у вас желание к нам 
присоединиться. Если нет, то теперь, когда 
вы знаете, зачем мы существуем, я рассчиты
ваю на ваше молчание. Хотя ничего из того, 
что я вам показал сегодня вечером, не состав
ляет большой тайны.



— А то, чего вы мне не показали?
— А это, моя дорогая, вы увидите только 

после того, как примете решение. Поверьте, 
вас ждут еще и не такие чудеса!
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— Тебе нечего мне рассказать?
— Я в раздумьях.
— Как прошел ужин с Люком?
— Хорошо... Умираю с голоду, у тебя в холо

дильнике ничего не найдется?
— Ага! — И Джош встал с дивана.
Обшаривая крохотную кухню, он надеялся

найти что-нибудь, что понравилось бы Хоуп; 
содержимое холодильника выглядело пла
чевно. Джош захватил пару йогуртов и остатки 
купленного накануне, а то и пару дней назад 
фруктового салата; впрочем, по здравом раз
мышлении он счел более разумным отправить 
его в мусорную корзину. Последние надежды 
возлагались на запасы хлопьев и на начатые 
плитки шоколада. Свалив свои находки на 
поднос, он понес их в комнату. Хоуп, сидевшая 
по-турецки на диване, радостно набросилась 
на кукурузные хлопья.

— Давно вы с Люком знакомы?
— Сначала надень футболку. У мужчин, ко

нечно, мания делать два дела сразу, но если
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ты воображаешь, что, любуясь на твою голую 
грудь, я смогу вести связную беседу...

— Откуда такая сексуальная озабочен
ность?

— Действительно, откуда ей взяться? 
Забудь про футболку. Наша с Люком подрост
ковая пора может подождать.

Джош опрокинул Хоуп на подушку и стал 
целовать.

— Прекрати! — взмолилась она, выскальзы
вая из его рук. — Мне правда хочется узнать.

Она схватила с кровати рубашку Джоша 
и натянула ее с лукавой улыбкой.

— Мы познакомились еще в школе. Тебе-то 
что?

— Каким он тогда был?
— Немного чокнутый — это как раз то, что 

мне сразу в нем понравилось.
— Все мы отчасти со сдвигом. Сдвиг — это 

щелка, через которую проникает свет.
— Ну, значит, он весь светился. Мы с Люком 

были соседями. Мы выросли в пригороде, где 
сразу после заката солнца закипали драки. 
Все сбивались в банды, вот и у нас с ним была 
своя банда — из двух человек.

— Ты был драчуном?
— Не совсем, из-за этого и не примкнул 

ни к одной группе. Люк — другое дело: он



был для своего возраста дылдой, чувствовал 
ответственность за своего младшего брата 
и научился добиваться уважения к себе. Чего 
только мы не вытворяли! А потом учитель 
физики прочистил нам мозги.

— Сколько лет вам тогда было?
— Одиннадцать. Каценберг — он называл 

себя Кацем — был интереснейшим челове
ком. Благодаря ему мы открыли для себя 
новую вселенную — ну, я немного преувели
чиваю, эта вселенная всегда была рядом, про
сто раньше она нас не привлекала. Мой отец 
работал на фабрике электрооборудования, 
отсортировывал брак. Отец Люка, инженер 
по образованию, обслуживал кондиционеры. 
Понятно, что научная карьера привлекала 
нас не больше, чем возможность поцеловать 
мою кузину.

— Почему? Она была страшная?
— Была и осталась. Кац привил нам вкус 

к чтению, уделял нам внимание, развил в нас 
тягу к знаниям. Он был странный: в любое 
время года носил вельветовую куртку цвета 
гусиного помета. До сих пор недоумеваю, 
как такой тонкий человек мог иметь такой 
дурной вкус в одежде! И ездил он на омер
зительно грязном древнем «датсуне». Как 
ни странно, все у него было старое... кроме

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт



MARC LEVY ★  L’horizon à l’envers

него самого. Он невероятно продвинуто 
мыслил. В конце урока иногда устраивал ри
туал, от которого мы покатывались со смеху. 
Он призывал волшебника, великого Кудаи, 
защищавшего нас от зловредного племени, 
которое он прозвал «сектой Невозможных». 
Он прожужжал нам уши, уверяя, будто мы 
будем на каждом шагу сталкиваться с при
верженцами этого культа, и умоляя никогда 
их не слушать и держаться от них подальше. 
Однажды он явился в класс с маленьким ли
монным деревом — вздумал выращивать ли
моны. Об этом, ясное дело, все пронюхали, 
все стали над ним насмехаться, потому что 
лимоны у нас в Болдуине водились только 
в супермаркете, привезенные из Флориды. 
Он заставил нас построить оранжерею, и мы 
узнали о существовании солнечных ламп... 
Слыхала о светотерапии?

— Нет, я ухитрилась поступить на самый 
лучший факультет, но осталась полной дурой.

— Очень жаль. В общем, мы целый год уха
живали за его лимонным деревцем. Спустя 
восемь месяцев мы стали продавать в школе 
лимонад. Именно наш учитель обнаружил 
в нас склонность к наукам. Мы с Люком посвя
щали все свободное время поиску всяческого 
лома среди родительского хлама — это заня
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тие доставляло нам бездну удовольствия. 
Однажды мы так нагрузили карманы всякой 
всячиной, что потеряли бы штаны, если бы 
ежесекундно их не подтягивали. Каценберг 
заставил нас опорожнить карманы и при
знаться, откуда взялись наши сокровища. 
В обмен на его обещание не выдавать нас 
родителям мы согласились начать что-то ма
стерить. Нашим первым изобретением стал 
увлажнитель воздуха на основе старого кон
диционера, включавшийся автоматически 
при определенном уровне влажности. Это 
была пробная модель, собранная черт знает 
из чего. Она неплохо работала в течение 
суток, после чего загорелась в сарае у отца 
Люка. К счастью, мы были рядом и свели 
ущерб до минимума. Чуть погодя, снова при 
пособничестве нашего учителя, мы приду
мали систему, включавшую автомобильные 
«дворники» при первых каплях дождя. Мы 
смонтировали ее на машине отца Люка, не 
сомневаясь, что получим за это грандиозную 
взбучку. Но вышло наоборот. Следующим 
вечером он ждал нас у сарая, и этот момент 
предопределил наше будущее. Он поздравил 
нас и сказал, что это гениальное изобрете
ние, однако на свете существуют системы 
еще совершеннее нашей. Наши устройства,
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включавшие «дворники», имели большой 
изъян: они загораживали добрую треть вет
рового стекла. Отец Люка добавил, что, вос
пользовавшись его мастерской в следующий 
раз, нам стоило бы изобрести что-нибудь 
пооригинальнее. Ему, мол, все равно, что 
мы станем придумывать, лишь бы нам не 
пришлось зарабатывать на жизнь ремонтом 
кондиционеров. Мы с Люком увидели в гла
зах его отца надежду, похожую на мольбу 
о помощи. Он был таким важным для нас че
ловеком, что подвести его было немыслимо. 
Дальнейшее ты знаешь: мы вкалывали как 
заведенные и до сих пор мастерим всякие не
обычные штуковины, правда, толку от них 
может выйти гораздо больше, чем от «умных 
стеклоочистителей»...

— От лимонного деревца до нервных кле
ток на кремниевых кристаллах немалый путь!

— Можно посмотреть на это и так. Люк рас
сказал тебе о наших изысканиях?

— Более того, он свозил меня в ваш се
кретный ангар. Там я повстречала Флинча, 
еще более воодушевленного, чем на лекциях. 
Сначала я решила к вам не примыкать, а по
том передумала. Не знаю, принято ли у лю
бовников пожимать друг другу руку, но у меня 
есть такое намерение.



— По-моему, для скрепления подобного 
союза правильнее будет заняться любовью. 
Погоди, ты побывала в Центре, а убедил тебя 
своей историей про лимонное деревце я?

— Не ты, а в некоторой степени твой учи
тель в вельветовой куртке и в еще большей — 
отец Люка. — И Хоуп сбросила с себя рубашку.
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Назавтра Хоуп позвала Люка и Джоша в кафе
терий и сообщила им свои условия. Она была 
готова с ними сотрудничать, но отказывалась 
от финансовой помощи «Лонгвью» и от под
писания какого бы то ни было контракта, за 
исключением обязательства соблюдать кон
фиденциальность, и сохраняла за собой право 
прекратить сотрудничество, когда сама захо
чет. Кроме того, отныне она соглашалась ноче
вать в комнате Джоша только в выходные и по 
средам, чтобы окончательно не разрушить их 
с Люком дружбу. Джош воспротивился было 
этому условию, но Хоуп твердо стояла на своем.

Вечером они втроем отпраздновали свой 
священный союз в одном из местных баров.

Хоуп вышла оттуда такой захмелевшей, что 
Джошу и Люку пришлось на руках отнести ее 
к себе. Изменив своему правилу, она заноче
вала там в четверг.
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Хоуп уже в третий раз налила себе воды, 
поставила графин, осушила стакан и вздох
нула.

— Подыши еще, расслабься. Уверен, он по
явится с минуты на минуту.

— Не он, а они, — уточнила Хоуп. — И во
обще, откуда тебе знать, ты ведь не знаком 
с моим отцом, ты никогда его не видел и...

...И она замолчала, потому что дверь ресто
рана открылась.

В зал вплыла особа с обильными формами, 
на высоких каблуках, в прямой юбке, туго стя
гивающей талию.

— Когда грудь так просторна, то ей повсюду 
тесно, ей и вселенной мало, чтобы легко ды
шать, — проговорила Хоуп.



— Что ты сказала? — спросил заинтриго
ванный Джош.

— Ничего, просто вспомнила какие-то от
рывки из стихотворения, которое мы учили 
на занятиях иностранным языком. Сама не 
пойму почему.

— Думаешь, это она?
— Без всякого сомнения. Отец, должно 

быть, сейчас паркует машину, чтобы дать нам 
возможность познакомиться без него. Он все
гда проявляет бесшабашную отвагу в подоб
ных ситуациях.

— Так это уже не первый раз?
— Шестой!
Женщина оглядела зал. Ее взгляд упал на 

Хоуп, и она широко улыбнулась.
— Сама элегантность... Боюсь, обед затя

нется, — зашептала Хоуп Джошу, глядя на 
приближающуюся к ней новую мачеху. — 
Останешься со мной до десерта — выйду за 
тебя замуж.

— Амелия, — представилась пышная краса
вица, протягивая руку с ослепительными ног
тями. — Ты ведь Хоуп, правильно? В жизни ты 
гораздо красивее, чем на фотографиях.

Хоуп словно потеряла дар речи. Амелия 
наклонилась ее обнять, демонстрируя Джошу 
роскошное глубокое декольте, и он уже начал
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в нем тонуть, но тут Хоуп двинула его ногой 
под столом.

— Твой отец паркует машину, он сейчас 
придет.

— Вот как? — пробормотала Хоуп.
— Ты себе не представляешь, как я рада 

с тобой познакомиться! Он так часто о тебе 
говорит, что у меня порой возникает впечат
ление, что ты живешь с нами.

— Вы, конечно, уже живете вместе?
— Разве он тебе не рассказывал? Знаешь,

___  в нашем возрасте нельзя терять время.
124 -- Кстати, а сколько вам лет?

В этот раз пинок ногой под столом достался 
самой Хоуп.

— Джош! — радостно представился Джош, 
подставляя Амелии одну щеку, потом дру
гую. — Чрезвычайно рад!

Хоуп лягнула его ногой под столом.
— Какой красивый молодой человек! — 

восхитилась Амелия. — Вы такая милая пара! 
Я всегда говорю, что люди в паре должны под
ходить друг другу.

— Очень любезно с вашей стороны, — ска
зал Джош тоном полного благодушия.

— Должна вам сказать, вы очень подходите 
моему отцу.



— Правда? — обрадовалась Амелия. — Ты 
проливаешь мне бальзам на душу. Между 
нами говоря, уж признаюсь, я иногда задумы
ваюсь, не слишком ли твой папа серьезный 
человек для такой женщины, как я.

— С чего вы взяли? Мой отец — врач, 
вы — медсестра. Разве вы друг другу не под
ходите?

— Я не медсестра, я занимаюсь маркетин
гом фармацевтической продукции.

Хоуп озадаченно умолкла.
— Я поняла! — воскликнула Амелия, рас

смеявшись. — Ты меня дразнишь. Твой отец 
говорил, что ты большая шутница.

— Не буду спорить, хотя ему я и в подметки 
не гожусь.

— А чем занимаешься ты, Джош? — спро
сила Амелия, поворачиваясь к нему.

Третий пинок ногой под столом принудил 
Джоша перестать заглядывать ей за корсаж.

— Я студент, изучаю неврологию.
Хоуп быстро нацарапала несколько слов 

на клочке бумаги и незаметно подсунула его 
Джошу под локоть. Он опустил глаза и про
чел: «Хватит с ней заигрывать!»

— Что такое? — поинтересовалась Амелия, 
заметившая передачу записки.
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— Ничего особенного. Хоуп напоминает 
мне, что через пятнадцать минут у меня на
чинается занятие.

— Но ты же его прогуляешь? — спросила 
Хоуп и так сильно сжала ему руку, что пальцы 
побелели.

— Не удивлюсь, если твой отец нарочно 
медлит, чтобы дать нам познакомиться, — ска
зала Амелия, глядя в окно.

— Браво, один-ноль в вашу пользу, вы зна
ете его лучше, чем я думала.

— Я не собиралась забивать голов. Знаю, 
девушка твоего возраста ни за что не проявит 
благосклонность к пассии своего отца.

— Девушка моего возраста?..
— Мой папочка тоже развелся, и я из прин

ципа ненавидела всех женщин, которые во
круг него вились. Я не выпрашиваю у тебя 
любви и даже дружбы, но если бы мы смогли 
хотя бы поладить, то это было бы...

— Мой отец вдовец!
— Что представляет собой маркетинг фар

мацевтической продукции? — вежливо спро
сил Джош.

— Я посещаю врачей и предлагаю им новые 
медикаменты, разработанные лабораторией, 
на которую я работаю. Я объясняю им, какие 
чудеса способны творить наши новые формулы.



— И конечно, рассказываете о побочных 
эффектах... — подсказала Хоуп.

— Не без того. Кстати, новые медикаменты 
хороши именно слабым побочным действием. 
Так я познакомилась с Сэмом.

— Это побочное действие! — не удержалась 
Хоуп.

Наконец-то появился ее отец.
— В этом квартале невозможно найти пар

ковочное место, — пожаловался он, садясь. — 
Почему ты выбрала ресторан так далеко от 
кампуса?

— Просто так, — отрезала Хоуп, сверля 
взглядом Амелию.

Сэм напряженно разглядывал Джоша.
— Познакомишь меня со своим другом?
— А как же, папа! Познакомься — это твой 

зять!
Сэм поперхнулся, закашлялся, чуть не за

дохнулся.
— Джош. — Джош протянул руку. — Не бес

покойтесь, я всего лишь ее очень близкий 
друг.

— Всего лишь? — простонал отец Хоуп.
— Прекрати, Сэм! — вмешалась Амелия. — 

Куда подевались твои манеры?
Пожав Джошу руку, Сэм погрузился в изу

чение меню.
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— Ну, что тут есть хорошенького? Надеюсь, 
здешняя кухня стоила того, чтобы сюда при
ехать? — спросил он.

— Рекомендую блюдо дня — свиную гру
динку. Пальчики оближешь! — выпалила Хоуп.

Ее грубость не задела Амелию, та лишь 
сообщила, что, к сожалению, не сможет по
пробовать мясо, потому что она вегетари
анка — причем исключительно из-за любви 
к животным, уточнила она.

— Как я вас понимаю! Я так люблю папу, 
что тоже никогда его не пыталась съесть. 
Некоторые, правда, частенько нарушают 
диету.

— У меня есть мысль, — изрек Джош.
— Всего одна? — съязвил Сэм.
Джош повернулся к Амелии и заговорил, 

обращаясь только к ней.
— Хоуп уже несколько месяцев не виделась 

с отцом. Оставим их ненадолго наедине? Вы 
не против отправиться на экскурсию по го
роду, всего на часок? Кстати, тут рукой подать 
до зоопарка.

Амелия внимательно посмотрела на Хоуп 
с Сэмом и встала.

— С удовольствием.
Джош наклонился, чтобы поцеловать 

Хоуп, но та скорчила ему злобную гримасу,
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хотя на самом деле никогда так не была влюб
лена в него, как в тот момент. Она даже ис
пытала приступ ревности при мысли, что он 
проведет целый час в обществе «бабы номер 
шесть».

Сэм не знал, что сказать, но взгляд дочери 
положил конец его колебаниям.

— Если это устраивает молодого человека...
— Меня зовут Джош, сэр. — И Джош повел 

Амелию к двери.
Отец и дочь в легком смущении смотрели 

им вслед.
— Знаю, она тебе не понравилась, — сказал 

отец.
— Не пойму, с чего ты это взял, — ответила 

дочь делано невинным тоном.
— Довольно, Хоуп, эта твоя мания судить 

о людях, ничего о них не зная, совершенно 
невыносима.

— Не о людях, а о твоих любовницах — это 
не одно и то же.

— Амелия — сама откровенность. Про та
ких говорят: «Сердце на ладони».

— Когда сверху давят такие тяжелые 
мешки, неудивительно, что оно сползло так 
низко.

Сэм уставился на дочь, она расхохоталась, 
он не удержался и крепко обнял ее.
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— Доченька, твой смех — средство от всех 
недугов!

— Надо предложить лаборатории твоей не
весты сделать из него лекарство.

— Он ничего?
— Кто?
— Твой Джейсон.
— Джош! Что значит «ничего»?
— Ты с ним счастлива?
— А разве не заметно?
— Заметно, это меня и тревожит.
— Почему?
— Просто так. Я счел необходимым изо

бразить ревнивого папашу. Ну, не исключено, 
что я и вправду немного ревную. Как ты по
хожа на свою мать!

— Не говори ерунды, я как две капли воды 
похожа на тебя. Тут мне повезло!

— Я имел в виду твой характер.
— А ты счастлив с Амелией?
— По мере возможности.
— Тогда она, наверное, ничего.

Сэм расспросил Хоуп об учебе, планах, заня
тиях, быте. Она отвечала уклончиво: ей не 
терпелось самой начать расспросы.

Сэм год за годом привыкал к жизни в Ка
лифорнии. Сан-Франциско соблазнил его



приятным климатом. Часть своего рабо
чего времени он посвящал частной прак
тике, а другую — работе в больнице. Там он 
познакомился с блестящей молодой спе
циалисткой по нейрохирургии и решил 
представить ее Хоуп. Молодой нейрохи
рург готова была оказать Хоуп всяческую 
поддержку, но только при одном условии: 
отказаться от нелепой идеи посвятить себя 
чистой науке, отрекшись от практической 
медицины.

— Черт, каким же ты бываешь старомод
ным! Ну нет у меня желания иметь дело 
с больными! Не знаю, как ты умудряешься не 
забирать их с собой, когда возвращаешься с ра
боты домой. Я так не смогу. Сопереживание, 
понимаешь? Я бы рядом с ними сама разболе
лась, подхватила бы от них все их хрониче
ские недуги...

— Хоуп, то, что произошло с твоей мамой, 
не передается по наследству. Заруби это себе 
на носу раз и навсегда и кончай со своей ипо
хондрией.

— Ты все переворачиваешь с ног на голову. 
У меня ипохондрия? А кто сдавал кучу экзаме
нов с температурой 38,2?

— Ну и что? Бывает, и у сапожника дочка 
ходит в дырявых туфлях.
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— Пап, я всей душой люблю то, что делаю. 
Я нашла свой путь, и мне хочется, чтобы ты 
согласился с моим решением.

— Думаешь, я бы платил за твою учебу, если 
бы это было не так? Просто мне нравится 
тебя дразнить.

— У вас с Амелией все серьезно?
— Не знаю, об этом еще рано судить.
— Но вы же живете вместе.
— Так практичнее. К тому же я не выно

шу одиночества. А у тебя серьезно с этим 
Джейсоном?

— Ты это нарочно?
— Вид у него приличный, сам такой статный.
— Да, у нас все серьезно, если всерьез от

носиться к любви, но мы не живем под одной 
крышей. Ты снял мне комнату в общежитии, 
куда нет хода мужскому полу. Забыл?

— Я действительно так поступил? Странно, 
это не в моем стиле. Ладно, если к осени вы 
останетесь вместе, ты сможешь подыскать 
себе другое жилье. Наверное, ему негде тебя 
поселить?

— Представь, как раз есть. Только он сни
мает квартиру вместе с приятелем, что для 
нашей близости не идеально.

— Не уверен, что хочу знать подробности. 
Ты ничего не хочешь спросить об Амелии?



— Нет, но если это доставит тебе удоволь
ствие...

— Она разведена, у нее милая дочь Элен во
семнадцати лет.

— Она тоже с тобой живет?
— Ты не будешь ревновать?
— Вы сюда надолго?
— Нет, сегодня вечером нас ждут на кон

грессе в Бостоне, а завтра вечером мы уедем 
обратно.

— Я думала, ты прилетел ради меня.
— Я для того и принял приглашение, чтобы 

был предлог сбежать из больницы и пови
даться с тобой.

— Я скучаю по тебе.
— И я по тебе, доченька, — каждую минуту. 

Твоя фотография стоит на моем рабочем столе, 
на каминной полке, даже на ночном столике.

— Надеюсь, ты ее поворачиваешь, когда вы 
с Амелией принимаетесь резвиться.

— Знаешь, что самое лучшее и самое ужас
ное в жизни отца?

— Иметь такую дочь, как я?
— Понять, что у нее теперь своя жизнь.

За обедом оба словно вернулись в прошлое, 
когда на кухне их дома в Кейп-Мей они рас
сказывали друг другу, как прошел день.
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Хоуп казалось, что она опять превратилась 
в школьницу. Она охотно рассказывала отцу 
об университетских занятиях, о своей мечте 
когда-нибудь открыть средство от склероза. 
Правда, о совместных проектах с Джошем 
и Люком она умолчала.

Сэм, как бывало раньше, рассказывал ей о 
своих пациентах, о работе в больнице, о том 
что претендует на должность завотделе- 
нием, но у него есть конкуренты, что возла
гает большие надежды на это продвижение 
по службе. Когда же стрелка часов снова пе
ренесла их в настоящее, Сэм заговорил об 
Амелии, Хоуп — о Джоше.

Они так увлеклись, что перестали замечать 
время, хотя Хоуп раз-другой вспоминала про 
Джоша — наверное, потому, что ей хотелось, 
чтобы он был сейчас рядом.

Когда они выбирали десерт, Сэм получил 
сообщение от Амелии. Она решила заняться 
покупками и передавала его в полное распо
ряжение дочери до шести часов вечера, когда 
должен был открыться конгресс.

— Может, прогуляешь занятия? — спросил 
Сэм у Хоуп.

— Это ты нарочно, чтобы проверить, на
сколько я прилежная студентка?



— Нет, чтобы проверить, хочешь ли ты еще 
немного побыть с отцом и ради этого слегка 
нарушить дисциплину.

— У меня занятия только утром.
— Тогда предлагаю прогуляться. Я уже за

был, как это делается! Расскажешь мне, как 
ты познакомилась с Джейсоном.

Хоуп прикусила губу и повела отца к реке. 
Там, сев на скамейку, они стали вспоминать 
ее детство и женщину, которой так не хва
тало им обоим. Бывают воспоминания, над 
которыми не властны годы.

— Я все так же сильно горюю по маме. Не 
хочу, чтобы боль меня покинула, это было 
бы все равно что потерять ее во второй раз. 
Только горе теперь меня с ней и связывает, — 
призналась Хоуп отцу.

Он повернулся к дочери и пристально на 
нее посмотрел.

— Знаешь, в больнице мы с несколькими 
коллегами открыли клинику для тех, у кого 
нет средств на лечение. Клиника — это, ко
нечно, слишком громко, скорее что-то вроде 
диспансера. В этом году добавился новый 
контингент пациентов — беженцы, как их на
зывает телевидение. Люди, спасающиеся от 
безжалостных картелей, бросающие все и пе
ресекающие границу.
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— Зачем ты мне об этом рассказываешь?
— На свете есть места, где смерть так ко

сит людей, что траур по погибшему длится от 
силы день, а чаще — только час. Об умершем 
тут же забывают, потому что ему на смену 
приходит другой и так далее, и если обратить 
все свои внутренние ресурсы на выживание, 
то настанет твой черед. Так устроена жизнь 
там, где бушуют войны, там, где люди уми
рают от голода или от пуль тиранов. И я по
думал: это исключительная привилегия — так

___  долго горевать, как мы с тобой горюем по
136 твоей матери.

Их прогулка затянулась до сумерек. Хоуп по
обещала отцу навестить его летом, он ей — 
приехать к ней весной или тогда, когда снова 
сможет выкроить время. Они расстались на 
перекрестке. Сэм предлагал ее подвезти, но 
Хоуп сказала, что хочет вернуться одна. Она 
соврала — из гордости. Как только силуэт 
отца исчез из виду, она схватила телефон 
и позвонила Джошу.

— Ты за мной приедешь? — грустно спро
сила она.



Сэм и Амелия встретились в баре своего 
отеля. Она ждала его в вечернем платье.

— Тебе идет! Обновка?
— Это старое платье, ты видел меня в нем ми

нимум трижды. Я посвятила вторую половину 
дня обзвону моих клиентов из номера отеля.

— А как же шопинг?
— Ты меня недооцениваешь, Сэм. Хорошо 

провел время с Хоуп?
— Прекрасно!
— Тебе не понравится то, что я сейчас 

скажу: Джош — чудесный парень!
— Откровенность за откровенность: ты 

очень понравилась Хоуп.
— Я тебе не верю, но это сладкая ложь — то 

ли твоя, то ли ее.
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Хоуп ждала Джоша на той же скамейке, на 
которой сидела с отцом. У тротуара затормо
зило такси, Джош, расплачиваясь, помахал 
рукой, потом заспешил к ней.

— Ты примчался за мной на такси?
— Мне показалось, что это срочно.
— Из-за меня ты транжиришь деньги. Так

си нам не по карману.
— Это как посмотреть! Не бери в голову, не 

так все страшно!
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— Как вам зоопарк?
— Там слоны, жирафы, львы, тигры, даже 

зебробуйволы!
— Кто такой зебробуйвол?
— Плод греха зебры и буйвола. В общем, до 

зоопарка мы не дошли. Я завел ее в вегетари
анскую закусочную около кампуса. Гнусное 
местечко, но ей, кажется, понравилось. Аме
лия — прелесть.

— Ты не слишком пялился на ее грудь?
— Тебе грустно, Хоуп?

___ — Не хочу плакаться, есть люди гораздо не-
138 счастнее меня.

— Думать, что у тебя нет права на грусть, 
потому что ты не самая несчастная на свете, 
так же глупо, как запрещать радоваться на 
том основании, что кто-то радуется еще силь
нее тебя.

— Отец спросил, серьезно ли у нас с тобой.
— И что ты ему ответила?
— Что если я тебя люблю, то как раз по

тому, что все это несерьезно.
— Ты сказала ему, что любишь меня?
— А ты меня любишь?
— Я должен доверить тебе одну тайну, Хо

уп. Я еще никому этого не говорил, даже Люку. 
Я самозванец. Знала бы ты, как я стараюсь не



повзрослеть! Я хочу, как в двенадцать лет, во
сторгаться отцом и дочерью, не сводящими 
друг с друга глаз в ресторане, целующейся 
парой...

— Как целуется эта пара? — перебила его 
Хоуп.

— Вот так, — ответил он, целуя ее. — Я хочу,
чтобы меня трогало зрелище вон тех стариков 
на скамейке, еще улыбающихся жизни, хочу 
умиляться доверчивой собаке, глядящей на 
тебя как на воплощение счастья. Я рассказы
вал тебе про дворнягу, спутницу моего детства? ___

— Нет. Продолжай. 139
— Я хочу и дальше восторгаться тайной, ко- 

торой обмениваются двое, молча глядя друг 
на друга в толпе, как глядим порой друг на 
друга мы с тобой на лекциях, хохотать как су
масшедший именно тогда, когда этого делать 
нельзя, — тут тебя никому не превзойти, — 
бояться, что ты меня бросишь: я ведь посто
янно боюсь, что надоем тебе и ты уйдешь...
Думаю, среди тысяч людей можно узнать тех, 
кто любит друг друга так, как мы, тех, кто так 
же невинно смотрит на мир, тех, кто жив на
деждой, тех, кто сомневается в себе, но не 
в своих любимых. Мне ужасно повезло, что 
я тебя узнал, Хоуп.
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Она наклонилась к его уху и прошептала, что 
хочет его прямо сейчас.

Джош не стал ждать и, не думая о деньгах, 
свистом остановил проезжавшее мимо такси.

На следующее утро Люк огорчил их своим 
дурным настроением. В перерыве между за
нятиями он почти не разговаривал с Джошем. 
Хоуп пришлось проявить все свое чувство 
юмора, чтобы его умаслить и уговорить вы
пить с ними пива после лекций. В конце кон
цов Люк признался, что расстроен неваж
ными первыми результатами своих опытов 
в Центре. Что-то по непонятной ему причине 
пошло не так.

Хоуп предложила отправиться туда ве
чером втроем и вместе попробовать разо
браться. Люк с удовольствием принял ее 
предложение, вернее, тот факт, что Джошу 
придется наконец уделить внимание их об
щим занятиям.

Потянулись дни, наполненные занятиями, 
подготовкой к экзаменам и вечерними тру
дами в Центре, где после каждой неудачи 
все приходилось начинать заново. Каждый
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урывал всего по нескольку часов сна, иногда 
просто уронив голову на стол, а то и прямо 
на полу в лаборатории, если ночь заставала 
их там.

Приближались экзамены. Хоуп сильно осуну
лась, у нее похудело лицо и вокруг глаз залегли 
круги. Джош отказался от сигарет, Люк — от 
спиртного, но и это не помогло им сохранить 
форму. Единственное воскресенье, когда они 
позволили себе побездельничать, было по
священо одному — мертвецкому сну.

Экзаменационную неделю они продержа
лись на энергетических напитках, усовершен
ствованных благодаря химическим талантам 
Хоуп. Все трое блестяще прошли испытание, 
хотя не обошлось без трех приступов тахи
кардии, один из которых отправил троицу 
в отделение неотложной помощи, где на при
ведение в порядок сердечного ритма потре
бовалась целая ночь, завершившаяся суровой 
нотацией врача.

Диплом позволял им проучиться в универси
тете следующий год, однако Люку и Джошу 
оставалось еще решить вопрос с финанси
рованием своей учебы. Для этого нужно 
было продолжить эксперименты в Центре
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и, главное, переубедить Флинча, y которого 
возникли серьезные сомнения насчет их про
екта.

Хоуп с этой проблемой не сталкивалась, од
нако, понимая ее важность, посвящала себя 
без остатка ее решению, как и они.

Два этапа были пройдены. Нейроны по-преж
нему сплетались друг с другом на кремниевых 
чипах, и образовывавшиеся таким образом 
процессоры удовлетворительно выполняли 
простые программы, задаваемые Джошем. 
У них получалось включать и выключать ток 
и приводить в движение маленького робота, 
который перемещал кусочек сахара, беря его 
по команде при помощи собранного Люком 
подвижного захвата. До искусственного ра
зума было еще далеко, но, как не уставал по
вторять Джош, все это делалось на основе 
нейронов из мозга крысы. Надо было еще 
добиться настоящего прорыва — заставить 
нейроны взаимодействовать с элементами 
компьютера.

Как-то ночью, когда кондиционеры работали 
особенно усердно, Хоуп грела руки у вентиля
тора одного из серверов. Застывшие пальцы 
постепенно розовели. Внезапно она обер-



нулась к Джошу, пытавшемуся познакомить 
своих микропитомцев с их электронными 
собратьями.

— Они мерзнут! Наши головастики пара
лизованы холодом! — осенило ее.

«Головастиками» Хоуп прозвала органиче
ские микрочипы. Для некоторых из них она 
даже придумала клички.

— В процессе соединения они потребляют 
тепло и расходуют энергию. Надо подогреть 
их до температуры выше 37,2.

— Вся индустрия ломает голову над проб
лемой охлаждения компонентов, а ты пред
лагаешь сделать все наоборот? — удивился 
Люк.

— Наши-то живые! — возразила Хоуп, хотя 
еще не была полностью убеждена в обосно
ванности своего предположения. Но она 
исходила из того, что Флеминг открыл пени
циллин после того, как, отправившись в от
пуск, забыл препараты в лаборатории. Раз она 
ночь за ночью мерзла от взбесившихся конди
ционеров, почему бы и ей не испытать судьбу?

Джош и Люк с сомнением переглянулись, 
но Хоуп поняла, что ей удалось их заинтере
совать.

— В конце концов, почему бы и нет? — бро
сил Джош.
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— Хотя бы потому, что мы рискуем их 
убить. Разве это мало? — спросил Люк.

— Тогда мы повторим первый и второй 
этапы, — сказала Хоуп.

— И потеряем две-три недели. Сомневаюсь, 
что Флинч согласится столько ждать.

— Вот именно! Нам ничего не остается, 
кроме как рискнуть. Была не была! — восклик
нул Джош, вдохновленный отчаянием.

— Минуточку! — Хоуп подняла руку. — Все 
согласны, что возможная неудача будет ре
зультатом коллегиального решения?

— Как и удача? — дружно подхватили Люк 
и Джош.

— Об этом я не подумала, но... Скажем, 
если вы вдвоем как следует меня отблагода
рите, закатите мне королевский ужин и пре
доставите два выходных... В таком случае 
я согласна.

— Скажи-ка, Флеминг доморощенный, — на
смешливо проговорил Люк, кладя руку ей на 
плечо, — до какой температуры нам следует 
нагреть чипы?

Хоуп сделала вид, что раздумывает, хотя 
понятия не имела, что ответить. От трех 
лишних градусов у нее ожили занемевшие 
от холода фаланги пальцев; «головастикам» 
явно потребуется меньше, иначе у них будет



смертельный тепловой удар. Она притвори
лась, что считает на пальцах, изобразила 
гримасой процесс вычитания и восклик
нула:

— Тридцать восемь градусов! Нет, 37,8, — 
тут же поправилась она.

— То есть от балды! — усмехнулся Джош.
— До чего же ты груб! Но раз ты догадался, 

то у меня гора с плеч.
— Если не возражаешь, начнем с 37,5. 
Джош поместил препарат «головастиков»

на нагревательную плитку и стал постепенно 
повышать температуру, кое-как контролируя 
ее зондом. Они сильно перепугались, когда 
она подскочила выше 38, прежде чем Люк 
успел снять органические чипы с плитки 
и присоединить их кабелями к компьютеру. 
Все трое затаили дыхание.
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В шесть утра Люк, Джош и Хоуп последними 
покинули бар, где достойно отпраздновали 
первую передачу информации от органи
ческих процессоров к их электронным ана
логам.

Люк уведомил об этом достижении Флинча 
только днем позже. И не из желания воспро
извести эксперимент ради подтверждения
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результата — они все равно сделали это, доло
жив о нем, — а потому, что раньше ни один из 
троицы все равно не смог бы выдать ни одной 
осмысленной фразы.

Их результат не был крупным вкладом 
в области создания искусственного интел
лекта, тем не менее он стал еще одним шагом 
в процессе, захватившем весь мир. Пускай 
крохотная, но все же частица жизни была пе
ренесена в машину. Достигнутое в крайне ма
лых масштабах могло рано или поздно быть 
воспроизведено на куда более значительном 
уровне.

Именно этой логикой и руководствовался 
Флинч, когда без промедления оплатил из 
средств «Лонгвью» стоимость обучения 
Джоша и Люка в университете сразу на два 
года вперед.

В середине июля Хоуп и Джош впервые раз
лучились. Хоуп сдержала слово: отправилась 
в гости к отцу в Сан-Франциско.

Джош пустил немалую часть своего ме
сячного бюджета на аванс за телефонную 
связь и истратил все за неделю. Люк при
шел ему на выручку и предложил вернуть 
деньги на телефонный счет в обмен на обе-
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щание немного снизить интенсивность пе
реговоров. Дело было не в частоте звонков. 
Просто по вечерам Хоуп и Джош подробно 
описывали друг другу события истекшего 
дня и засыпали, прижав к уху телефон 
и отключая связь только после того, как 
желали друг другу доброго утра, и так каж
дый день.

Проводив отца в больницу, Хоуп отправля
лась гулять по Сан-Франциско. Город день 
ото дня нравился ей все больше. Она полю
била бродить по кварталу Кастро и вдоль 
пристани для яхт, торговаться в лавочках на 
Юнион-стрит и нежиться на черном песочке 
пляжа Маршалл Бич, если северную оконеч
ность мыса не затягивало туманом.

Сначала присутствие Амелии смущало Хо
уп, но потом она привыкла. За столом Амелии 
цены не было: она умела заполнять пустоты, 
так портившие Хоуп вечера ее детства, не
скончаемыми рассказами о смешных проис
шествиях в поездках, о клиентах, которых 
она мастерски передразнивала, о собствен
ных потешных промахах. Хоуп обнаружила 
в ней трогательное чудачество, о котором 
раньше не подозревала. Еще больше ее подку
пало искреннее отношение Амелии к ее отцу.
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Когда та объявила, что отправляется в дело
вую поездку по штату, Хоуп даже испытала 
сожаление.

Амелия уехала утром. Хоуп и Сэм помогли 
ей сложить в багажник вещи и остались сто
ять рядом на крыльце, пока ее машина не ис
чезла, свернув за угол.

Сэм первым вернулся в дом и позвал за
стывшую на ступеньках Хоуп.

— Только не говори мне, что будешь по ней 
скучать. Дай сперва хотя бы выпить кофе!

— Так далеко я не зайду, хотя тоже не 
1 * q откажусь от кофе. Может, попьем его в го- 
А_  роде?

— У меня нет времени, Хоуп, работы пол
но, — ответил Сэм, надевая плащ.

По пути он захватил портфель. Сев за руль 
своего универсала, он опустил стекло и пома
хал дочери рукой.

Что оживило в ней старые воспоминания — 
этот старый «форд» или прощальный отцов
ский жест?

Хоуп бросилась в кабинет отца с намере
нием воспользоваться его отсутствием и вы
вернуть содержимое всех ящиков и шкафов 
в доме, чтобы найти кое-что для нее важное.

Где могут храниться реликвии ее детства?
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Она вспомнила, как в день ее отъезда из 
дома в Кейп-Мей отец отнес их все на чердак 
в картонной коробке, как будто желал пока
зать ей, что тоже способен подвести черту 
под их прежней жизнью. Она тогда нежно 
улыбнулась, догадавшись, что для него это 
единственный способ скрыть нахлынувшие 
чувства.

Здесь не было ни чердака, ни гаража. Ка
бинет, гостиную и обе спальни она уже об
шарила. Поднявшись на второй этаж, она 
занялась гардеробной, на две трети занятой 
вещами Амелии. Хоуп отодвинула отцовские 
куртки, привстала на цыпочки, кляня при
роду, отказавшую ей в высоком росте, раз
двинула джемперы на полке — и радостно 
вскрикнула.

Коробка была спрятана за сложенными ста
рыми простынями. Она тут же ее узнала и, бе
режно держа двумя руками, отнесла к себе.

Сев по-турецки, она сняла крышку и стала 
лихорадочно рыться в куче вещей, каждая из 
которых была полна воспоминаний. Отложив 
в сторону плюшевые игрушки, пустой тюбик 
от губной помады, альбомы для рисования 
и пенал с карандашами, она схватила дет
скую книжку и раскрыла ее на коленях. Это 
была иллюстрированная сказка об обезь-
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янке, которую притягивали городские огни. 
Перелистывая страницы, Хоуп слышала го
лос матери, читавшей ей эту сказку. Поднеся 
книгу к лицу, она вдохнула запах бумаги в на
дежде уловить забытый аромат духов. Ей хва
тило бы даже едва заметной подсказки... Но 
книга молчала.

Хоуп долго рассматривала каждый пред
мет, прежде чем убрать его на место. Поставив 
коробку обратно в шкаф, она не вернула на 
место только книгу, которую сразу же спря
тала в свой чемодан.

150 ----------------

В день отъезда она в первый раз встала 
раньше отца. Пришло время возвращаться 
на Восточное побережье. Она не говорила 
с Джошем уже два дня, с тех пор как у него 
на телефонном счете кончились деньги, и ус
пела соскучиться по его голосу. Ее попытки 
связаться с ним через Люка не увенчались ус
пехом. На всякий случай она оставила на его 
голосовой почте сообщение о времени своего 
прилета.

Полицейский подошел к машине Сэма и велел 
не задерживаться перед зданием аэропорта. 
Хоуп заверила отца, что отлично провела



время, а он пообещал сделать все возможное, 
чтобы повидаться с ней на Рождество.

— Ты не сердишься, что я оставляю тебя 
одного?

— Скоро вернется Амелия. Я передам ей от 
тебя привет.

— Как хочешь.
— Ты нашла то, что искала?
Хоуп изобразила удивление.
— В моих вещах... Могла бы сложить все, 

как было.
— Я похитила у тебя старый пуловер, ты 

давно перестал его носить. Буду надевать его 
этой зимой, вспоминая папу. Дочерний фети
шизм.

— Раз так, то ты молодчина. Береги себя. 
Я буду по тебе скучать.

Хоуп бросилась отцу на шею и сказала, что 
любит его. Сэм взял с нее обещание позво
нить ему по прибытии.

— Обязательно! — крикнула она и исчезла 
в терминале.

Там она зашагала к эскалатору, но на пол
пути развернулась, прижалась лицом к стеклу 
и проводила взглядом силуэт отца, садивше
гося в старый универсал.

МАРК ДЕВ И ★  Опрокинутый горизонт
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В тот вечер Сэм нашел y себя на ночном сто
лике детский рисунок, сделанный цветным 
карандашом.

Он долго на него смотрел, потом достал 
из ящика стола рамку, вынул из нее свою фо
тографию, на которой ему вручали награду, 
и вставил рисунок.

— Зачем ты повзрослела?.. — прошептал он, 
ставя рисунок перед собой.

152
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Хоуп молила Святого Пса, Святого Дрома
дера, Святого Льва, Святого Кита и Святого 
Мортимера (облако, смахивавшее на про
филь одного из ее учителей английского), 
чтобы Джош встретил ее в аэропорту.

Она давно жила с убеждением, что когда 
какое-нибудь облако начинает походить на 
человека, то это значит, что в облаке живет 
его душа. Это безобидное чудачество заро
дилось как-то тоскливым вечером, когда она 
обнаружила в небе Южной Каролины очерта
ния лица, заставившие ее поверить, что ей на 
помощь спешит мать.

Спускаясь по трапу, она подумала, что ил
люминаторы, должно быть, не пропускают 
мольбы, и огорченно ускорила шаг. Но тут
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чьи-то руки оторвали ее от земли, и она из
дала вопль, заставивший оглянуться двух по
лицейских.

— Ты приехал?
— Ничего подобного, это моя голограмма.
— Какой приятный у твоей голограммы за

пах! — И она зарылась лицом в волосы Джоша.
— У меня две важные новости, — сказал он 

после долгого поцелуя.
— Ты беременный!
— Ужасно смешно!
Хоуп потащила его к багажной ленте.
— Выкладывай свои чрезвычайные изве

стия.
— Флинч предоставил нам новую лаборато

рию, она больше и лучше оснащена.
— В честь чего?
— Это вторая новость. После твоего отъ

езда мы значительно продвинулись вперед. 
Заработали более сложные программы, но это 
еще не все. Кажется, произошел настоящий 
прорыв. Меня посетила гениальная идея...

— Если появится бригада по борьбе за 
скромность, тебе светит пожизненное.

Джош заверил ее, что нисколько не преуве
личивает. Он сгорал от нетерпения привезти 
ее в Центр и все ей показать. Но Хоуп эта идея 
не очень привлекла.
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— Я не настаиваю, чтобы мы мчались туда 
уже сегодня вечером, — оговорился Джош.

— Врун, ты аж приплясываешь от нетерпе
ния. Дай хоть багаж забрать!

— Я жду не дождусь заняться с тобой любо
вью! — вскричал он.

Пассажиры, выстроившиеся вдоль багаж
ной ленты, оторвались от своих смартфонов 
и уставились на них.

— Взаимно, — ответила она тем же тоном 
и так же звонко.

Стоявшая рядом женщина бросила на нее 
возмущенный... а может, завистливый взгляд.

Джош встречал Хоуп на машине Люка. При
мчавшись домой, они стремглав взлетели по 
лестнице и бросились в спальню.

Его удивила нежность Хоуп, как и его соб
ственная неожиданная способность быть 
нежным. Такого с ним еще не бывало.

Он сознался ей в этом, заложив руку за го
лову и зажав в углу рта «косяк».

— Ты же не собираешься курить это в моей 
спальне? — спросила она, поворачиваясь 
к нему.

— По последним сведениям, она моя.
— Не тогда, когда здесь нахожусь я, милый 

Джош. Кстати, пока мы не переберемся туда,
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где не будет никого, кроме нас, я готова опла
чивать свою часть аренды.

— И речи быть не может! — возмутился 
Джош. — Ты действительно хочешь, чтобы мы 
поселились вместе?

— Исходя из наших средств, нам пришлось 
бы довольствоваться студией.

Джош встал, чтобы проверить содержимое 
холодильника. До нее донесся из кухоньки 
его голос:

— Поедем в Центр?

В этот поздний час большая часть помеще
ний в Центре была заперта. Идя по коридору, 
Хоуп бросила взгляд на робота-гуманоида, 
как будто дремавшего на своей подставке. Его 
латексное лицо было еще реалистичнее, чем 
в прошлый раз. Хоуп содрогнулась от его вида.

— Где Люк? — спросила она, входя в их ла
бораторию.

— Он с Тилой.
— Кто такая Тила?
— Девушка, с которой он провел вечер... 

и ночь, наверное, тоже.
— Мы говорим об одном и том же Люке? 

Как он с ней познакомился? Тила. Какое 
странное имя!



— Он сам тебе об этом расскажет. По мне, 
имя как раз симпатичное.

— А по мне, оно звучит как название ка
кой-то рыбы. «Два филе тилы, пожалуйста!»

— Ты случайно не ревнуешь?
— Люка? Какой вздор!
— Нет, Тилу. До сих пор ты была в нашем 

коллективе единственной девушкой.
— Снова чушь! — возмутилась Хоуп, знав

шая, что Джош прав. Появление незнакомки 
было ей поперек горла.

— Ладно, я мелю вздор. Хочешь, покажу 
тебе наше достижение?

— С этой девушкой все уже серьезно? Я от
сутствовала всего две недели — и вот пожа
луйста!

— Разве у нас с тобой все не стало серьезно 
с первого же вечера?

— Допустим. Наверное, я немного ревную, 
но не Люка.

— Тебе виднее, — уступил Джош, наклоня
ясь к монитору, чтобы привлечь ее внимание.

Сначала появились срезы мозга — это, как 
догадалась Хоуп, была ПЭТ-сканограмма. 
Потом разные участки мозга окрасились в 
разные цвета, в углу монитора замигали над
писи «действия» и «опознание».

— Чей это мозг? — осведомилась Хоуп.

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт
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— Как я тебе?
— Твой, что ли? Понимаю... Ты так без меня 

заскучал, что решил развеяться и сделал то
мографию... Все, больше я не стану оставлять 
тебя надолго одного.

— Нет, опыты над людьми — это не для 
нас. Одному из нас следовало бы, конечно, 
пожертвовать собой. Но ты ошибаешься, ни
какой томографии я не делал.

Хоуп пребывала в недоумении.
— Мы присоединили к моей голове не

сколько сот электродов и несколько часов 
снимали электрическую активность мозга. 
Люк в это время стимулировал мою память, 
вызывая наши с ним общие воспоминания. 
Потом мы закодировали эти данные и от
правили их на компьютер, который создал 
картинку — ту, что ты сейчас видишь на эк
ране.

— Значит, это твоя память в цифровом ви
де? — спросила ошарашенная Хоуп.

— Да, хотя все еще очень несовершенно. 
Как я тебе говорил, на часы записи прихо
дятся считаные секунды воспроизведения, 
но результат налицо. Фрагменты моей па
мяти записаны на жесткий диск, теперь мы 
можем эмулировать их в изображения. Рано 
или поздно мы сумеем полностью их расши-
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фровать и воссоздать то, что я видел, звуки, 
которые я слышал, мои ощущения, даже мои 
чувства — почему нет?

— А где в этой разноцветной радуге я? — 
спросила Хоуп, вглядываясь в экран.

— Вот тут. — Джош указал на один из участ
ков. — Там, где красочнее всего.

Хоуп повернулась к Джошу, обняла его 
и расцеловала.

— Какие же вы негодяи! Такое достиже
ние — и без меня!

— Камера!.. — прошептал Джош, поднимая 
глаза на мигающую на стене красную лам
почку.

Хоуп показала камере средний палец и осы
пала Джоша еще более пылкими поцелуями.

— Так ты видишь меня разноцветной?

После появления в жизни троицы Тилы тут 
же возникла проблема жилья. Между двумя 
спальнями находилась маленькая гостиная, 
но уединиться двум парам на площади в три
дцать восемь квадратных метров все равно 
было проблематично.

На взгляд Люка, Джош и Хоуп исчерпали 
свою квоту интимных вечеров, теперь настал 
его черед. Поэтому Хоуп начинала каждый
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день с изучения объявлений о сдаче жилья. 
Раз за разом она водила Джоша смотреть 
квартиры, но пока что безуспешно. За заман
чивыми объявлениями всякий раз скрыва
лась неприглядная действительность.

Джош решил набрать побольше уроков, 
чтобы снять квартиру получше. В ожидании 
разъезда Хоуп ночевала у Джоша по четным 
дням, Тилау Люка —по нечетным. Обстановка 
от этого становилась все напряженнее.

От Тилы исходила бурная сладостраст-
___  ность, граничившая, на взгляд Хоуп, с вуль-
160 гарностью. Все в ней — и манера одеваться, 

и каждый жест — было пронизано эротизмом, 
и Хоуп недоумевала, что в ней умудрился 
найти такой умник, как Люк. Ответ, напра
шивавшийся сам собой, еще больше повергал 
ее в смятение.

Как-то утром, разбудив Джоша, Хоуп сказала:
— Как насчет того, чтобы уступить ему 

квартиру на весь уик-энд в обмен на его авто
мобиль?

— Люк! — крикнул Джош. — Хочешь 
остаться вдвоем с Тилой в квартире на весь 
уик-энд?

— Еще бы! — раздалось из-за перегородки.



— А мы взамен возьмем машину. Догово
рились, — сказал Джош, оборачиваясь к Хо
уп. — Куда едем?

— В Кейп-Мей.
— А что там, в Кейп-Мей?
— Я уже две недели ломаю голову, никак 

не вспомню название маминых духов. С ума 
схожу!

— У отца спросить не сообразила?
— Это табуированная тема.
— Что, если и там ты их не найдешь?
— Там остались мои детские воспомина

ния. Хочу разделить их с тобой.

Едва Люк проснулся, как Хоуп услышала 
стоны Тилы. Хоуп бросила на Джоша такой 
взгляд, значение которого было понятно 
сразу. Они поспешно собрали сумку, заехали 
к Хоуп, чтобы она захватила кое-что из своих 
вещей, и помчались в Кейп-Мей.

Туда они прикатили в середине дня, в изну
ряющую жару. Путешествие завершилось 
у подножия громоздящейся над океаном 
песчаной дюны. Почти безлюдный пляж 
терялся за горизонтом, в какую сторону ни 
глянь.

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт
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Хоуп и Джош смело бросались в волны, но 
океан раз за разом выносил их на песок.

Когда жара сменилась наконец вечерней 
прохладой, они собрали вещи и Хоуп повела 
Джоша в квартал, где выросла.

Вдоль полузанесенных песком улочек сто
яли деревянные домики. У самых скромных 
из них были крыши из рубероида, у осталь
ных — черепичные ШИНГЛ. Перед доми
ками зеленели квадратные лужайки с дерев
цами, покрытыми цветами, которые резко

___  выделялись на фоне охристого закатного
162 неба.

Хоуп остановилась у забора на пересече
нии улиц Свои и Веноха и указала пальцем на 
маленький частный домик.

— Видишь окошко на втором этаже? Там 
была моя комната.

— Хочешь, позвоним в дверь? — предложил 
Джош. — Вдруг теперешние жильцы впустят 
нас?

— Нет, пусть память сохраняет все так, как 
было раньше.

— От чего умерла твоя мама, Хоуп?
Вопрос застал ее врасплох. Немного поко

лебавшись, она потянула Джоша за руку.
— Идем.



Они прогулялись пешком по Мичиган- 
авеню и обогнули озеро, отделявшее дорогу 
от теннисных кортов.

— Она не заметила пикап, выезжавший вот 
отсюда, — объяснила Хоуп, останавливаясь 
на переходе.

Это было сказано бесстрастным тоном по
лицейского, докладывающего о дорожном 
происшествии начальству. Она сама этому 
удивилась, тем не менее продолжала доклад 
тем же холодным тоном. От удара машина 
завиляла, завалилась на бок, съехала в воду 
и быстро пошла ко дну.

— Мне очень жаль, Хоуп.
— Не надо, при чем тут ты? И потом, мне 

жалостливый мужчина ни к чему. Почему ты 
никогда мне не рассказываешь о своих роди
телях?

— Я их обожаю, но нам нечего друг другу 
сказать.

— Что с тобой произошло в двенадцать 
лет?

— Ты это о чем?
— В тот единственный раз, когда ты обмол

вился о своем детстве, ты сказал, что хотел 
бы так же восторгаться ими, как в двенадцать 
лет.

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт
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— Был вечер моего дня рождения. Отец за
глянул мне в глаза, и вид у него был немного 
удрученный. В чем дело, спрашиваю. А он и го
ворит: «Когда во мне погас тот свет, который 
я вижу в тебе?» Мне захотелось никогда не ста
реть. Он очень старался, но моей матери всего 
было мало. Думаю, она очень рано разлюбила 
отца. Я тоже не сумел сохранить ее любовь.

— Мои родители были без ума друг от 
друга, — вновь заговорила Хоуп, удаляясь от 
берега озера. — Когда видишь столько любви, 
планка устанавливается очень высоко. Хва
тило одного момента слабости, чтобы все ис
портить.

— Это был несчастный случай, не надо сер
диться на него за это.

— Я о себе. Я занималась спортом, у меня 
пошла кровь, я запаниковала и попросила вы
звать мою мать... Уйдем отсюда, я приехала за 
ее духами, а не за запахом смерти.

Стемнело быстро, темнота застала их в пути. 
Пришлось искать «Камаро», светя мобильни
ками как фонариками. Хоуп показала Джошу, 
как проехать в маленький порт Кейп-Мея.

После ужина они покатались по городку 
при свете собственных фар и остановились 
в маленьком мотеле, словно проросшем у до
роги, между двумя дюнами.
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В примитивном номере были только кро
вать и душ, но им было нужно только это, ни
чего другого.

Эта поездка в Кейп-Мей стала поворотной 
в их романе. Когда на кровать упал луч утрен
него солнца, Хоуп, смотревшей на спящего 
Джоша, стало ясно, что ей всегда будет нужен 
только он.

Всего через несколько часов, днем, Джош 
почувствовал то же самое.

Хоуп была счастлива, она танцевала на пе
ске и смеялась так, словно ей одной откры
лись все на свете тайны.

Они любили друг друга, более того, они 
были избранниками судьбы.

Выходя из волн, Хоуп сказала ему:
— Знаешь, милый Джош, маленькие мгно

вения жизни не так уж и малы.

Рано утром Джош отлучился за покупками в ба
калею за углом. Вернувшись с полными руками— 
пакеты чипсов, дешевый пирог и упаковка 
пива, — он застал Хоуп сидящей по-турецки, 
с книгой на коленях и с телефоном в руке.
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— Сообщение от Люка?
— Нет, ищу кое-что в Интернете.
— Что именно?
— Как преобразовываются молекулы ду

хов, вернее, может ли их активизировать ка
кой-нибудь растворитель. Я надеялась, что 
смогу что-то сделать, но, как выяснилось, на 
это мне не хватает ума.

Глядя на ее книгу, Джош сложил на стол 
свои покупки.

— Ты попробовала намочить бумагу, пре
жде чем усложнять себе жизнь?

Хоуп подняла глаза, решив, что он над ней 
подшучивает. Потом, не сводя с него взгляд, 
она облизнула себе указательный палец, поло
жила его на край страницы и сунула в книгу 
нос.

Глубоко вдыхая, с полными переживания 
глазами, Хоуп насыщалась прекрасной ис
торией, содержавшейся в книге. Она узнала 
запах тех вечеров, когда засыпала, припав 
щекой к материнской руке.

Закрыв книгу, она убрала ее в сумку.
Цель поездки была достигнута. Прогуляв

шись напоследок по пляжу, они сели в ма
шину и уехали.



Возвращение в квартиру стало для них рез
ким осознанием реальности. Люк встретил 
их в трусах, Тила — в пеньюаре Хоуп.

На следующее утро, едва проснувшись, 
они сбежали в «Старбакс». Хоуп стала штуди
ровать предложения съемного жилья в Ин
тернете, Джош взял на себя соответствующие 
рубрики местных газет.

Целую неделю они просматривали квар
тиры. Джош решился расширить зону по
иска, и в результате они остановили выбор 
на просторном светлом лофте, совершенно 
непохожем на тот район, где они его нашли. 
Но, поторговавшись с хозяевами и договорив
шись о цене, они больше не стали проявлять 
излишнюю разборчивость.

Позвонив отцу, который по ходу разговора 
сознался, что на Рождество собирается по
ехать куда-нибудь с Амелией, Хоуп добилась 
от него обещания заплатить.

Арендный договор был подписан, переезд 
состоялся уже на следующий день.
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Лето закончилось, начался новый семестр. 
Джош после лекций занимался с учеником, 
по-прежнему оставшимся полным тупицей. 
Затем он садился на велосипед — подарок
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Хоуп, рывшейся на барахолках в поисках ме
бели для их лофта, — и торопился в Центр, 
где его ждал Люк. Хоуп присоединялась 
к ним при первой возможности, и втроем 
они посвящали почти каждый вечер иссле
дованиям, служившим потом темой почти 
всех их бесед.

Тиле быстро надоела эта ситуация, и в се
редине октября она порвала с Люком, пред
почтя ему капитана баскетбольной команды. 
Люк стоически перенес удар и, чтобы за
быться, стал проводить в Центре еще больше 
времени.

В середине ноября Флинч повысил его, на
значив ассистентом. Люку льстило доверие 
профессора, он наслаждался новым положе
нием.

Тила осталась всего лишь воспоминанием. 
Троица снова сплотилась, как в былые вре
мена.

Если бы не чрезмерные нагрузки, если бы 
не проблемы с деньгами, с которыми Хоуп и 
Джош сталкивались постоянно, если бы не 
постоянная мигрень, заставлявшая ее сидеть 
за монитором исключительно в очках (а очки 
она терпеть не могла и надевала их, только 
когда у нее начинала раскалываться голова),
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если бы не отсутствие отца, не отходившего 
от Амелии, — если бы не все это, жизнь была 
бы прекрасной, а будущее — просто велико
лепным.

Опыты в Центре выглядели многообеща
юще. Благодаря обращению Флинча к дирек
тору университетской клиники они получили 
право дважды в неделю пользоваться томо
графом — за час до прихода бригады техников.

Это разрешение носило сугубо конфиден
циальный характер, о том, что они исполь
зуют томограф, не полагалось знать больше 
никому.

В 22.55 по четвергам и воскресеньям троица 
проникала в клинику через морг, кралась по 
коридору, упиравшемуся в котельную, входила 
в грузовой лифт и поднималась на верхний 
этаж в компании тележек с бельем. Дальше 
оставалось только войти через служебную 
дверь в отделение рентгенологии и томогра
фии, в этот час закрытое. Тщательно придер
живаясь этой схемы, они на 55 минут получали 
в свое распоряжение самое совершенное обо
рудование, а потом им надлежало незаметно 
ретироваться. За этот час у Люка получалось 
сравнить изображения, сгенерированные 
компьютером, с теми, которые передавал то
мограф, сканировавший мозг Джоша.
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Спустя месяц Хоуп заявила решительный 
протест против того, чтобы Джош, даже во имя 
науки, дважды в неделю подставлял свой мозг 
под магнитное поле машины, управлять кото
рой Люк научился совсем недавно. Конечно, 
предпочтительнее было бы найти другую по
допытную морскую свинку, но где ее взять?

В начале зимы Хоуп решила время от вре
мени использовать мощности Центра для 
иных целей, нежели те, что воодушевляли ее 
друзей.

Теперь она при любой возможности сбе
гала от них и, спрятавшись в первом же сво
бодном помещении, погружалась в собствен
ные изыскания.

Как-то вечером, отдыхая в зале для посе
тителей, она познакомилась с двумя студент
ками, немкой и японкой, занимавшимися 
клонированием клеток мозга. Новая троица, 
спаянная симпатией, завела привычку встре
чаться всякий раз, когда начинала испыты
вать потребность в кофеине.

Вечер за вечером Хоуп засыпала своих но
вых подруг несчетными вопросами и в конце 
концов усмотрела в их занятиях дополнитель
ную возможность — применить их в своей 
излюбленной сфере нейродегенеративных 
заболеваний.



Подогревая их интерес, она высказала 
мысль, что рано или поздно появится воз
можность клонировать здоровые клетки 
и пересаживать их в целях лечения некото
рых патологий, ведущих к перерождению 
мозга. Свои умозаключения она подкрепляла 
результатами опытов Джоша и Люка. Две сту
дентки мигом сообразили, какую пользу мо
жет принести им Хоуп.

Теперь она все чаще убегала от своих парт
неров к новым подругам.

Люк и Джош долго ничего не замечали, и Хо
уп это было на руку. Зато перемены не 
ускользнули от внимания Флинча. Сначала 
они его как будто не беспокоили, но ближе к 
Рождеству он все же вызвал Хоуп. То, что она 
нащупала свою подлинную сферу интересов, 
не значит, сказал он, что для нее действуют 
какие-то особые правила — во всяком случае, 
если она намерена и впредь пользоваться воз
можностями «Лонгвью». Ее присутствие на 
еженедельных встречах отныне становится 
из факультативного обязательным: впредь 
она обязана регулярно отчитываться о своей 
работе и делиться ее результатами, в против
ном случае допуск в Центр будет для нее за
крыт.
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Хоуп попросила немного времени подумать. 
Флинч велел ей дать ответ до конца года.

Когда она решила обсудить это с Джошем, 
он слушал вполуха, и она на него рассердилась.

В тот вечер Хоуп замаскировала деревян
ный ящик, служивший им журнальным сто
ликом, миленькой белой скатеркой, тоже 
добытой во время экскурсий по барахолкам, 
и довольно причудливо сервировала стол, 
обойдясь без тарелок. Она угостила Джоша 
единственным блюдом, которое могла с гре
хом пополам приготовить.

Во время этого ужина Джош перебивал ее 
всякий раз, когда она заговаривала о своих 
занятиях.

— На этой неделе Люк добился чудесных 
результатов! — воскликнул он, отказываясь 
от добавки.

— Чудеснее даже моей стряпни?
— Ты только послушай, Хоуп: мы откарти- 

ровали почти треть моего мозга и накопили 
двадцать тераоктетов моей памяти.

— Ты вообще меня слушаешь, Джош?
— Да, очень вкусно, только я не голоден.
— Ты знаешь, что мы еще не женаты?
— Хочешь, чтобы мы поженились?
— Не думаю, нет... Просто ты уже принима

ешь меня за прислугу!



— Что я такого сказал?
— Дело скорее в том, чего я не смогла 

сказать тебе. Ты говоришь только о себе, о 
Люке, о ваших проклятых опытах. Ты хоть 
бы о чем-нибудь меня спросил! Уже месяц та
кое впечатление, как будто меня нет. Ты заме
тил, что я уже не провожу с тобой вечера, что 
работаю в другой лаборатории, что у меня 
появилась другая жизнь помимо нашей с то
бой?

— У тебя неприятности? — спросил Джош, 
удивленный этой вспышкой.

— Помимо мигреней, сводящих меня с ума, 
помимо того, что у нас нет даже десятки на по
дарки к Рождеству... Ты хоть знаешь, что оно 
уже послезавтра, или тоже забыл? А также 
помимо того, что ты проводишь все время 
с Люком и приходишь ночью такой измотан
ный, что забываешь даже меня обнять...

— Твой отец не приедет к нам на Рож
дество? — попробовал угадать Джош.

— Позавчера он улетел с Амелией в Го
нолулу. Я уже тебе говорила, но ты, как все
гда, не услышал.

Джош встал, вытянулся, как солдат на 
плацу, и широко улыбнулся.

— Раз об этом зашла речь, ответь, ты еще 
веришь в Санта-Клауса? Не смотри на меня
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так, я ничуть не пытаюсь повлиять на твой 
ответ.

— Иногда ты ведешь себя как дурак, Джош.
— То есть ты в него больше не веришь. Жаль, 

конечно, но по крайней мере то, что я задумал, 
не послужит причиной для разочарования, 
в котором ты потом обвиняла бы меня.

Он подошел к шкафу (железному ящику, 
в котором с огромным трудом были устроены 
полки — однажды Джош потратил на это всю 
вторую половину субботы), сунул руку под 
стопку одежды и вынул оттуда перевязанную 
лентой коробочку.

— С Рождеством! — гордо провозгласил он, 
вручая коробочку Хоуп.

Она, сохраняя на лице невозмутимость, 
развязала узел, сняла крышку — и узрела 
очки. Она хорошо помнила, что однажды ви
дела именно эту пару в витрине антикварной 
лавки у доков, где по воскресеньям торговали 
старьем. Она застыла, восхищенная невесо
мостью черепаховой оправы.

— С ума сошел! — Она водрузила очки себе 
на нос. Вещь была воистину бесценная.

— Завтра пойдем к офтальмологу. Прощай, 
головная боль! Ко мне вернется моя люби
мая, прежде не знавшая, что такое дурное 
настроение.
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— А я получу обратно своего Джоша? Уже 
много недель, как я его потеряла и никак не 
найду.

— В новых очках это будет проще.
Хоуп обвила руками его шею и поцеловала.
— У меня нет для тебя подарка.
— Не важно. Прости меня за отсутствие 

в последнее время. Увидишь, я смогу обеспе
чить тебе не такую жизнь, как сейчас, квар
тиру, в которой в холодное время нам не 
придется напяливать по два свитера. В этой 
новой жизни мы сможем ходить в рестораны 
когда захочется и, уезжая путешествовать, не 
должны будем выбирать между полным баком 
и обедом. Вот для чего я вкалываю, как подо
рванный.

— Но послушай, Джош, мне ничего этого 
не нужно. Вернее, может, когда-нибудь и по
надобится, но пока что мне хочется просто 
поужинать вместе с тобой, даже сидя прямо 
на полу и сразу в трех свитерах. Самое мое 
прекрасное путешествие — это ты.

Чувствуя на затылке ее руки, Джош понял, 
как сильно она устала. Он отнес ее на кровать.

— Ты слишком много работаешь, Хоуп, 
из-за этого тебя и мучают головные боли. 
Доктор, которым я мог бы стать, прописы
вает тебе здоровый ночной сон.
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Осторожно ее уложив, он растянулся ря
дом.

— Ну, о чем ты хотела со мной поговорить?
— О том, от чего у меня как раз и пропал 

сон, — сказала она, закрывая глаза. — Я дол
жна сделать выбор, но никак не решусь. Мне 
нужны твои советы.

— Что за выбор?
— Сегодня вечером я послушаюсь своего 

доктора, пусть он и самозванец. Поговорим 
об этом завтра.

Она сладко зевнула, повернулась на другой 
бок и почти сразу уснула.

Джош сторожил ее сон. Хоуп морщилась, — 
видимо, ей снился кошмар. Такое часто слу
чалось в последнее время, и она нередко 
вскакивала среди ночи. Он погладил ей лоб. 
Его присутствие подействовало на нее успо
каивающе. Завтра, в канун Рождества, она 
ничего не вспомнит.

Ночью разыгралась буря, от ветра дребез
жало панорамное окно лофта. Похолодало, 
причем не только на улице, но и в квартире. 
Ж елание Хоуп исполнилось: замерзший 
Джош крепко прижался к ней.
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Когда они проснулись, Хоуп бросилась 
к окну. Огромные, как клочья ваты, хлопья 
снега долго носились в воздухе, прежде чем 
опуститься на землю, уже ровно застеленную 
белым покровом. Весь город побелел, а для 
Хоуп не было большей радости, чем снежное 
Рождество.

Природа постаралась на славу, и от нее ни 
в коем случае нельзя было отставать. Хоуп за
думалась, как бы получше отметить праздник.

— Настоящая праздничная трапеза — вот 
что нам нужно! — провозгласила она.

— И дополнительный нагреватель, — доба
вил Джош, натягивая еще один свитер.

— И это тоже!
Он вывернул карман джинсов и сосчитал 

мятые купюры.
— Двадцать пять долларов, — доложил 

он. — Это все, что у меня есть. У моего ученика 
каникулы...

— Его дочь мерзнет, а он тащит свою 
Амелию в Гонолулу... — проворчала Хоуп.

— Твой отец не виноват, что у нас такие хо
лодные зимы.

— Это как посмотреть... — Она выдвинула 
ящик старого комода сороковых годов — са
мого удачного их приобретения.

— Что ты ищешь?
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— Вот это! — Хоуп гордо продемонстриро
вала кредитную карту. — Вручая ее мне, он 
строго наказал: «Это на крайний случай!» 
Когда дочь мерзнет, это и есть тот самый 
крайний случай.

— Так нельзя, Хоуп!

Они начали с того, что арендовали пикап 
и покатили в крупный торговый центр на 
окраине. Первым делом Хоуп купила два мас
ляных радиатора. Потом она заглянула в оп
тику, где у нее диагностировали несильный 
астигматизм и посоветовали вставить в по
даренные Джошем очки корректирующие 
линзы. Наконец, она подарила Джошу длин
ное пальто и шерстяной шарф.

Далее последовал налет на гастрономиче
скую лавку, завершившийся скупкой прови
анта на вечер и на всю последующую неделю.

— Как насчет подарка Люку? — спросила 
Хоуп, завидев книжный магазин.

— А ты не перебарщиваешь? — отозвался 
Джош, уже не пытавшийся умерить ее тран
жирство.

— Неделя в шикарном отеле, билеты на са
молет, коктейли на пляже, рестораны... Нет, 
думаю, конец еще далеко.
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— Как хочешь, но я возмещу ему, как только 
смогу, все те безумства, которые ты сегодня 
натворила.

— С такими заработками это произойдет 
не завтра. Пока что — с Рождеством тебя, па
почка! Ну что, едем домой?

Всю вторую половину дня они посвятили под
готовке к вечеру, о котором Хоуп так мечтала. 
Она пригласила двух своих подруг из Центра, 
Джош — Люка.

Праздничный вечер удался. Перед самой 
полуночью снова зарядил снег, порывы вьюги 
пытались выдавить стекла. Из окна почти не 
было видно припаркованных внизу автомо
билей. Хоуп достала одеяла и предложила го
стям остаться ночевать.
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Утром 25 декабря произошло безобидное со
бытие, от которого Джош впал в раздумья, 
как оказалось определившие все его будущее.

Маленькая компания целый час пыталась 
откопать машину Люка. За ночь снега напа
дало видимо-невидимо, а потом мимо про
ехала снегоуборочная машина, отбросила на 
тротуар снег с проезжей части — и положение 
стало почти безвыходным.

Джош и Люк без передышки орудовали ло
патами, а Хоуп и обе ее подруги раскапывали 
снег вокруг колес чем придется.

Джош умудрился поскользнуться и упал ли
цом вниз. Люк помирал со смеху, Джош вы
тирал перчаткой лицо. Внезапно запах снега, 
хохот Хоуп и голос Люка, который требовал,



чтобы приятель перестал притворяться и ко
пал дальше, извлекли из памяти Джоша давно 
забытое воспоминание.

Зима, ему 11 лет. Отец повез его в Коннек
тикут. Там они провели первые каникулы 
с тех пор, как его мать отправилась за покуп
ками и не вернулась...

Отец снял скромный, но удобный домик не
подалеку от устья лимана реки Согатак.

— Грей Крик... — пробормотал Джош. — 
Это было в Грей Крик, в конце Квентин-роуд.

Воспоминания бежали у него перед гла
зами нескончаемой вереницей.

Он вспомнил москитную сетку на вход
ной двери, единственную комнату первого 
этажа, кухоньку, два потемневших от вре
мени кожаных кресла у телевизора. На вто
ром этаже было две спальни и один душ. 
В доме пахло старой древесиной и воском. 
С карниза крыши свисала электрогирлянда, 
Джошу нравился ее слабый свет, развеивав
ший темноту в его комнате и чувство одино
чества.

Вечером они с отцом ходили пешком в не
большую лавочку, хозяйка которой по имени 
Эльвира пекла пиццу в большой печи. Джош 
наблюдал за быстро золотящимся тестом.
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Как-то утром ему пришлось помогать отцу 
откапывать машину из-под засыпавшего ее за 
ночь снега.

Началось это как игра, но превратилось 
в кошмар. Отец поднял его на смех за то, 
что Джош недостаточно бойко работал ло
патой. Чем больше он смеялся, тем сильнее 
было чувство унижения Джоша. Вырвав 
у него из рук лопату, чтобы показать, как 
надо работать, отец поскользнулся и пора
нился...

«Теперь ты понимаешь, почему меня разлю
била твоя мама. Я все делаю кое-как». После 
этих слов отец попросил у сына прощения за 
то, что накричал на него.

В то утро Джош понял, что мать никогда не 
вернется.

«Как я мог это забыть?» — недоумевал он 
теперь.

Он задумался о деталях, которые высвобо
дили это воспоминание. Падение, запах снега 
и насмешки Люка — вот три элемента, срабо
тавшие словно комбинация цифр, отпираю
щая дверь сейфа.

Хоуп не ошибалась, говоря, что мелочи 
жизни далеко не так мелки, как кажется.

Джош сразу стал думать об опытах, кото
рыми занимался в последние месяцы. До



сих пор все записанное на сервер «Лонгвью» 
было порождением его непосредственной 
памяти. Бывало, на сеансах записи Люк 
напоминал ему о чем-то из их детства, но 
пойти дальше ему еще не приходило в го
лову.

Для этого нужно было обратиться к глу
бинной памяти, зарытой в бессознательном. 
Но как ее стимулировать?

— Ты как, Джош? Джош?
Голос Хоуп донесся как будто издалека. Он 

набрал в легкие воздуху и улыбнулся ей.
— Все в порядке.
— Не больно? — спросил Люк, помогая ему 

подняться.
Опершись о протянутую руку Люка, он 

прошептал ему на ухо:
— Встретимся вечером в Центре.
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Уезжая под вечер, Джош постарался не раз
будить прикорнувшую Хоуп. Оставив ей 
записку, он вышел на цыпочках.

На велосипеде он с большим трудом до
ехал до конца улицы. Мостовая покрылась 
льдом, и при нажатии на педали колеса начи
нали скользить. Сворачивая на перекрестке, 
он не сумел затормозить и чуть не сбил с ног
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испуганного прохожего, выгуливавшего со
баку. Проехав еще три улицы, он почувство
вал себя увереннее. Холод обжигал ему щеки, 
но не мог его остановить. Переключив пере
дачу, он поднажал, окрыленный чувством 
свободы.

Успев вовремя на автостанцию, он прико
вал велосипед к фонарному столбу и запрыг
нул в автобус.

Люк ждал его в своем «Камаро» на оста
новке в десяти минутах езды от Центра, как 
они и договорились.

— Обязательно надо работать в Рождество?
— Тебе когда-нибудь снилось, что ты совер

шаешь грабеж?
— Не припоминаю, — ответил Люк.
— А мне еще как! В детстве я мечтал об 

этом каждый раз, когда я слышал брань отца, 
получившего счета: ему, мол, ни в какую не 
дотянуть до конца месяца...

— Успокой меня!
— Не волнуйся, я еще никогда не перехо

дил к делу, иначе откуда у меня столько про
блем с деньгами?

— Зачем ты, собственно, меня позвал?
— Видишь ли, я не имею в виду вооружен

ное ограбление, насилие — не моя стезя. 
Меня всегда вдохновляла кража в старинном



стиле, как в гангстерских фильмах, которые 
смотрел по телевизору отец. Там злоумыш
ленники ползли по сточным или вентиляци
онным трубам, чтобы пробраться в сейфовое 
хранилище глубоко в подвале банка. Там хра
нились сокровища, способные кардинально 
изменить жизнь грабителей.

— Куда ты клонишь?
— Уже несколько месяцев мы промышляем 

мелкими кражами. Кажется, я придумал, как 
совершить ограбление века.

— Обкурился, что ли?
— С тех пор, как мы с Хоуп живем вместе, 

я ни разу не курил траву. Хотя нет, один раз 
было дело — с ней, чтобы и она попробовала... 
Она провела ту ночь в обнимку с унитазом, 
а у меня руки онемели держать ее за плечи... 
Но мы здесь не ради того, чтобы мило побол
тать.

— Утешил.
— Слушай внимательно. Информация, 

содержащаяся в дальней памяти, доступна 
не всегда. Это, знаешь, как объяснение бан
ковского кассира: очень жаль, но сейф за
программирован на то, чтобы открываться 
строго в определенный час.

— Отстань, наконец, от своих кассиров, 
банков и грабителей! Вернись к нашей теме.
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— Хорошо. Но ты увидишь, что мой кассир 
совсем скоро нам понадобится. Для извлече
ния на поверхность наших далеких воспо
минаний требуются некоторые усилия. Чем 
больше у нас контекстуальных показателей, 
тем это проще. Память действует благодаря 
трем процессам: кодированию, хранению 
и извлечению. На кодирование влияет кон
центрация. Но зачем хранить информацию, 
если можно забыть о ее существовании? Наш 
мозг использует много стратегий для продле
ния памяти, вернее, для сохранения того, что 
в ней записано. Взять хоть тебя: ты никогда 
не помнишь, как зовут людей, с которыми ты 
пересекаешься. Как звали твою последнюю 
девушку?

— Ну и вопрос! Думаешь, я уже забыл Талию?
— Тила, а не Талия, дурень! А ведь она бро

сила тебя всего несколько недель назад!
— Подумаешь, оговорился! Между прочим, 

мы расстались по обоюдному согласию.
— Н ичего себе «обоюдное согласие»! 

Ладно, не об этом речь. Думаешь, ты вспо
мнишь, как ее звали, через двадцать лет?

— Понятия не имею! Ты начинаешь меня 
злить, Джош. Чего ты прицепился к Тиле?

— Я всегда сомневался в ее IQ: лицо у нее 
явно не испорчено интеллектом, зато грудь



была просто супер. Мы с Хоуп прозвали ее 
«Бетти».

— Почему Бетти?
— Была такая аппетитная героиня мульти

ков — Бетти Буп.
— Какие же вы подлые люди...
— Напрасно я употребил прошедшее вре

мя: ее грудь потеряна не для всех, знаю я од
ного баскетболиста...

— Сейчас пойдешь пешком! — возмутился 
Люк и ударил по тормозам.

— Езжай давай! — приказал ему Джош. — 
Скоро ты все поймешь. Взбесив тебя, я создал 
особенное событие и записал тебе в мозг се
рию кодов, которые теперь связаны с Ти- 
лой. Ее грудь ассоциируется у тебя с ее име
нем, я напомнил тебе про спортсмена, ее 
нынешнего счастливого возлюбленного, и 
посмеялся над ней. Дня не пройдет, а ты уже 
пойдешь на баскетбол или прокрутишь муль
тик с Бетти Буп, а если услышишь, как подни
мают на смех формы женщины, к которой ты 
испытываешь нежные чувства, то вспомнишь 
наш разговор. Уверен, ты уже не забудешь, 
что ее звали Тилой.

— Ты меня совсем запутал.
— Погоди, я еще не добрался до выводов. 

Контекстуальные элементы — это такие ис-
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точники информации, позволяющие надолго 
запоминать то или иное событие, коды до
ступа, ключи, которыми мы потом отопрем 
двери. Без них мы бы не могли вспомнить 
ничего важного. Но чтобы воспоминание 
сформировалось, оно должно поддаваться пе
ресказу, у нас должна быть возможность при
нять внешнюю точку зрения, рассказать себе 
некую историю. От одной истории к другой 
память формирует нашу личность.

— Куда ты, черт возьми, клонишь?
___ — Даже если гиппокамп и играет в нашем
188 мозгу роль архивиста, — невозмутимо гнул 

свое Джош, — накапливает информацию не 
он. Отдельного хранилища вообще не суще
ствует. Разные виды памяти присутствуют 
всюду, они циркулируют в виде миллионов 
электрических импульсов. Чтобы мы что-то 
вспомнили, эти импульсы должны воспро
извести в определенный момент некую ком
бинацию. Гиппокамп — всего лишь диспет
чер. Неделю за неделей мы проводим ночи 
в Центре, регистрируя фрагменты памяти, 
но это стрельба мимо цели.

— Одно из двух: либо ты находишься под 
влиянием сильного наркотика, что многое 
объяснило бы, либо я — полный тупица.



— Не то и не другое. Просто мой ум раз за 
разом затмевает твой.

— От скромности ты явно не помрешь.
— Вот видишь, это именно то, что я имел 

в виду! Ты сейчас напомнил мне один эпизод 
с Хоуп, хотя о ней не было речи.

— Все, пора тебе объяснить наконец, зачем 
мы едем в Центр!

— Мы разозлим диспетчера, старина!
Будем бомбардировать его стимуляторами 
и принудим отбросить все имеющиеся в нем
коды. ___

— Ты собрался потревожить мозг? 189
— Примерно так же, как ты тискал груди 

Тилы, ну, может, немного сильнее! — И Джош 
с хохотом вывалился из машины.

Люку ничего не оставалось, кроме как по
следовать за ним. В лаборатории Джош объ
яснил ему наконец свою задумку.

Первый этап его проекта состоял в разра
ботке шлема, коренным образом отличного 
от того, который они до сих пор использо
вали для регистрации нервных импульсов 
мозга. Новая модель не будет утыкана элек
тродами, она будет состоять из нейронной 
ткани.
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— Мы станем размножать наши нейроны 
не на кремниевых кристаллах, а в проводя
щей жидкости. Мы воспроизведем вне че
репной коробки ее содержимое. Сначала, — 
продолжил Джош, увлеченный темой, — мы 
будем брать у наших крыс пункции церебро
спинальной жидкости. Потом мы нанесем эту 
жидкость на тонкие мембраны...

— Что это будут за мембраны?
— Мозговые оболочки! Мы будем культи

вировать клетки тканей мозговых оболочек 
и позволим им развиваться вплоть до обра
зования агломераций. Потом мы перенесем 
туда наши нейроны и позволим им соеди
ниться в сеть. После достижения достаточ
ной плотности ячей мы получим отличный 
интерфейс между компьютером и мозгом. 
Миллионы органических микроэлектродов 
свяжут сервер Центра и мою мозговую кору. 
Это будет то же самое, что переход от дедов
ского модема к оптическому волокну.

— Ты представляешь, сколько на все это 
потребуется времени? Даже в случае успеха?

— Разве всего два года назад ты бы поверил, 
что все это возможно? — воскликнул Джош, 
указывая Люку на кремниевые пластинки, на 
которых серебрилась гордость Люка — биоло
гические чипы.
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— Ладно. То, что ты несешь, убедительно 
доказывает, что у тебя не все дома, но я готов 
с тобой согласиться — просто ради удоволь
ствия поупражнять интеллект. Что дальше?

— Дальше мы придадим шлему такую 
форму, чтобы она облегала череп — в дан
ном случае мой. Я буду его надевать, а ты — 
проводить сеансы интенсивной стимуляции. 
На мне будут очки виртуальной реальности, 
в ушах наушники. Ты будешь ускоренно про
пускать перед моими глазами тысячи изобра
жений из банков данных и включать всякие 
звуки, все, какие только бывают: шум ветра, 
дождя, волнующейся травы, шаги по гравию, 
стук двери, скрип петель, шуршание ластика 
по бумаге и все такое прочее — короче, лю
бые звуки, которые мы слышим в течение 
жизни, не обращая на них внимания. Они 
тоже служат кодами, включающими нашу 
память.

— Где их взять?
— Звукоподражатели в кино уже много лет 

пользуются банками звуков, они неисчер
паемы, их в Интернете полно.

— Учти, так можно подпалить себе мозги.
— До этого не дойдет. Хотя что-то в этом 

роде я и имею в виду. Воздействуя на сво
его диспетчера тысячами стимулирующих
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тычков с сумасшедшей скоростью, я как раз 
и хочу, чтобы он растерялся.

— Задумал сбить с толку свой гиппокамп? 
Ты полный псих, Джош!

— Не сбить с толку, а принудить его разом 
распахнуть все двери.

— Для чего?
— Это будет величайший взлом в истории 

науки: мы наконец-то сумеем проникнуть 
в самое логово глубокой памяти и перед ухо
дом скопировать все ее содержимое. Ты бу
дешь Бонни, я Клайдом.

Люк вздохнул. Теория Джоша настолько 
его смутила, что он уже было вознамерился 
собраться и уехать домой. Но за спиной у него 
вдруг кто-то захлопал в ладоши.

В комнату вошел Флинч.
— Не подумайте, что я за вами шпионю. 

Я работал по соседству, услышал шум и уди
вился: кто тут может находиться в такой 
час?

— Только сумасшедший!—подхватил Люк. — 
И еще один такой же, потому что дослушал 
его до конца.

— Не разделяю вашего скепсиса, молодой 
человек. То, что я только что слышал, — верх 
безрассудства, но именно ради таких безумств 
мы и финансируем вашу учебу. Ваша тео-
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рия — прозрение и заблуждение в одно и то 
же время, именно поэтому у нее есть шанс 
оказаться гениальной. Недаром говорят, 
что нет ничего неотвратимее, чем невоз
можное!

— Благодарю вас, — откликнулся Джош, не 
скрывая радости: наконец-то его поняли!

— Что касается вашего шлема, то мы поста
раемся выиграть для вас время. У одной на
шей команды разработан материал, который 
вам здорово пригодится. Я очень скоро свяжу 
вас с ней. Междисциплинарное сотрудниче
ство — это же самая суть нашей организации, 
не так ли?

— Брось кривляться! Откуда тебе было знать, 
что Флинч рыщет поблизости?

— Лично я ни за что не поверю, что он очу
тился там случайно, — возразил Джош.

— На что ты намекаешь?
— Не намекаю, а утверждаю: он соврал! Он 

за нами шпионил.
— Думаешь, в лаборатории стоит микро

фон?
— Я бы не удивился.
— Возьми и спроси его, — предложил Люк, 

сворачивая с шоссе.
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Подвезя Джоша к его дому, он пообещал 
обдумать их разговор. Они условились снова 
встретиться в Центре назавтра.

— Думаешь, я сглупил, отпустив Тилу к дру
гому? — спросил Люк, когда Джош распахнул 
дверцу.

— Это не тот вопрос, который нужно ста
вить перед собой. По крайней мере, если ста
вить, то не так.

— А как?
— Ты действительно ее любил?
— Мне было с ней хорошо. Признаться, 

после ее ухода мне стало одиноко.
— Я тебе сочувствую, Люк.
— Если кого и обвинять, то Центр, а не 

тебя. Ты ни при чем.
— Меня огорчает другое. Я думаю, ты отпу

стил Тилу потому, что любишь не ее.
Не дав Люку времени ответить, Джош вы

лез из машины и нырнул в подъезд.

Хоуп сидела по-турецки на полу, с книгой на 
коленях. Она была так поглощена чтением, 
что не услышала, как вошел Джош. Он вос
пользовался этим, чтобы ею полюбоваться. 
Если бы он взялся ее рисовать, то изобразил 
бы именно такой. Хоуп всегда занималась,



сидя на полу, зажав в зубах карандаш, как 
сигарету, и накрутив на пальцы левой руки 
прядь волос.

— Я думала, ты никогда не вернешься, — 
сказала она, не поднимая головы.

Джош подошел к ней со спины, поцеловал 
и уселся напротив.

Хоуп лукаво взглянула на него:
— Очередное открытие?
— С чего ты взяла?
— Ты неслышно уходишь, пока я сплю, 

возвращаешься спустя три часа, я слышу на 
улице мотор машины Люка. Ты похож на ре
бенка, которого обещали отвезти на неделю 
в Диснейленд. А главное, вы с Люком всегда 
делаете открытия в мое отсутствие. В науке 
это, кажется, называется «пучок сходящихся 
элементов». Посвятишь меня в подробности 
или пойдешь ночевать к Люку?

Джош знал, чем он рискует, рассказывая 
Хоуп о своем проекте. Ее реакция соответ
ствовала его ожиданиям. Сначала она его 
поздравила. Теоретически его соображения 
выглядели блестяще, она на этом настаивала. 
Настолько блестяще, что они могли прийти 
в голову только гению. Сначала она восхити
лась этим полетом ума, вернее, части этого 
ума, а потом уточнила:
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— Штука в том, что практическое вопло
щение подобной идеи доступно только бе
зумцу. Ты совсем потерял голову, Джош? Ты 
отдаешь себе отчет, как рискуешь? Ты готов 
испепелить себе мозги, играя в ученика ча
родея?

Джош попытался ее успокоить. Потре
буются месяцы, чтобы разработать прото
тип шлема, к тому же он уже продумывает 
правила безопасности. Сеансы стимуляции 
будут удлиняться постепенно, сначала они 
продлятся всего несколько минут, а может, 
даже несколько секунд и будут происходить 
нечасто, чтобы оценить возможные побоч
ные явления. Стоит контрольной электро
энцефалограмме показать малейшую анома
лию, он тут же все прекратит.

— Я успокоюсь только в одном случае: ес
ли тебе не удастся разработать этот чертов 
шлем! — заявила Хоуп и опять погрузилась 
в чтение.

Джош предпочел не говорить ей про пред
ложение Флинча.

Назавтра по дороге в Центр Люк размыш
лял о различных стадиях разработки шлема. 
Джош уже приступил к наполнению банка



изображений и звуков. Многие файлы он ска
чал со своего ноутбука.

Флинч заглянул к ним и позвал с собой. 
Проведя их через весь Центр, он открыл им 
дверь, порог которой им еще не доводилось 
переступать.

За этой дверью находился корпус с еще 
большими рабочими площадями, с еще более 
впечатляющим оборудованием.

— Скоро вы обоснуетесь здесь, — сообщил 
Флинч. — Считайте это повышением: в эту 
часть Центра пускают только тех ученых, 
чьи проекты расцениваются как приори
тетные. Само собой, здесь усилены меры 
безопасности. Информация остается под 
колпаком.

— В каком смысле приоритетные? — спро
сил Джош.

Флинч остановился и обернулся:
— Любите читать?
— Да, когда нахожу время.
— Это слабое место вашего поколения, вам 

уже не хватает времени на хороший роман. 
Знали бы вы, как часто литература предска
зывает судьбы науки! Иногда я спрашиваю 
себя, не используют ли романисты свое во
ображение активнее ученых? Ученым сле
довало бы больше читать, стимулируя свою
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фантазию. Как-то так. Видите ли, около ше
стидесяти лет тому назад молодой человек 
по фамилии Керуак написал книгу, ставшую 
культовой для целого поколения, — «В до
роге». Читали?

— Нет, — сознался Джош.
— А надо бы. Керуак вывел на сцену целую 

вселенную, где царили скорость и свобода. 
Молодые американцы, ваши сверстники, 
исколесили Америку вдоль и поперек, при
шпорив собственную жизнь, и главным для 
них было стремление любить. Этот роман 
был настольной книгой моей юности. Знаю, 
о чем вы сейчас думаете: я не похож на ярого 
поклонника битников. Но внешность обман
чива... Несколько лет назад другой крупный 
писатель, Кормак Маккарти, тоже выпустил 
роман под названием «Дорога».

— Я смотрел фильм по этой книге, — сооб
щил Джош, радуясь, что не оказался безна
дежно невежественным.

— Фильм куда хуже книги, но речь не об 
этом. У Маккарти дорога постапокалипти
ческая, его персонажи пытаются выжить 
в мире, занесенном пылью, и убивают друг 
друга, а главный герой цепляется, как за по
следнюю надежду, за сломанную тележку 
из супермаркета. Гадаете, к чему я веду? За
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пятьдесят лет исчезла надежда на будущее. 
Не счесть текстов и фильмов, предрекаю
щих конец света, демократии, человечества. 
Что-то нас наверняка уничтожит — если не 
войны, разожженные фанатиками, то какой- 
нибудь вирус или роботы. Но здесь мы под
держиваем иной взгляд на завтрашний день, 
наша цель — воплотить его в жизнь. Можете 
считать эту зону Центра прихожей будущего. 
Будущего, полного надежды.

Флинч зашагал дальше. Люк и Джош, на
гоняя его, обменялись удивленными взгля
дами.

В очередном зале он представил их шесте
рым исследователям. Люк сразу заметил, что 
эти люди — ближайшие соратники Флинча, 
чуть ли не сообщники.

Один из них рассказал о проекте.
— «Нейролинк» — способ создать высоко

производительный интерфейс между ми
кроэлектродами и корой головного мозга, 
позволяющий производить электронные 
измерения в глубине мозга. Биохимический 
состав наших электродов позволил нам до
биться связи с нейронными сигналами недо
ступной ранее точности. Концепты, разви
ваемые в нашей программе, уже несколько 
месяцев проверяются на коре головного
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мозга обезьяны. Наши гибкие электроды, 
свойства которых превзошли все ожида
ния, уже несколько месяцев назад сформи
ровали настоящий интерфейс между мозгом 
и компьютером. Мы зовем его для краткости 
ИМК.

— У вас получился информационный клон 
мозга обезьяны? — спросил пораженный 
Джош.

Прежде чем ответить, исследователь во
просительно взглянул на Флинча. Тот утвер
дительно кивнул, и исследователь ответил:

— Именно так. Наш компьютер научился 
подражать нашему мозгу. Вот этот экран 
можно назвать поразительно разумным элек
тронным приматом.

— Как я погляжу, вы друг друга поймете! — 
воскликнул Флинч. Никогда еще он не выгля
дел таким довольным. — Уже через неделю- 
другую вы сможете начать взаимодействовать 
с «Нейролинком». За это время я вас аккреди
тую.

Будущее сотрудничество было скреплено 
рукопожатием. Люк уже представлял себе, 
какие оно даст плоды, и прежде всего — ог
ромный выигрыш во времени. Он испыты
вал сладостный восторг, которому мешало 
только чувство зависти.



МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт

Джош в это время вспоминал Хоуп. Он 
предпочитал, чтобы она пока что не знала 
о том, что ситуация изменилась. Когда она 
появится в Центре, нужно постараться 
оставить ее в неведении. На обратном 
пути он поделился этими соображениями 
с Люком, а когда тот спросил, почему это 
так важно, рассказал о страхе Хоуп, что их 
изыскания могут оказаться вредными для 
его психики. Люк не проявил сильного 
беспокойства, но пообещал хранить мол
чание.

----------  201
Хоуп позвонил отец и поинтересовался, не 
потеряла ли она его кредитную карточку.

— Мне понадобились очки, — сконфуженно 
объяснила она.

— А линзы в очки тебе вставляли в мага
зине одежды и мебели?

— В Гонолулу тепло? — ответила она во
просом на вопрос.

— Не вижу связи.
— Здесь подмораживает, нам нужны пальто 

и радиаторы.
— Могла бы меня попросить, Хоуп.
— Не хотелось мешать твоему воркованию 

с Амелией.
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— Не подрывай мое доверие к тебе. Мы хо
рошо друг друга понимаем?

— Куда уж лучше! — проворчала Хоуп.
— Мы возвращаемся в конце недели, я по

звоню тебе из дому. Как вообще дела? Все в по
рядке?

— Да, а что?
— У тебя странный голос.
— Просто устала.
— Так отдохни!
Сэм повесил трубку. Хоуп немного поси

дела неподвижно, прижимая телефон к уху.
Вспомнив все покупки, сделанные на от

цовские деньги, она вдруг почувствовала себя 
страшно виноватой. Ей захотелось убежать 
из дому, найти Джоша и успокоиться в его 
объятиях. Отец не ошибся: она чувствовала 
себя не в форме, скучала по Джошу, едва на
чавшаяся зима уже успела ей надоесть. Куда 
девалась радость жизни? Не позволив себе 
киснуть, она стала искать среди бумаг теле
фон подруги-японки. Та случайно оказалась 
в кампусе, куда приехала на машине. Они до
говорились встретиться.

Касуко ушла к себе в лабораторию, а Хоуп по
спешила к Джошу, но нашла одного Люка.
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— Где Джош?
— Кажется, у Флинча, — смущенно ответил 

Люк.
Хоуп села на край стола.
— Мы давно не беседовали вот так, вдвоем.
— Ты в последнее время не уделяешь нам 

внимания. И потом, ты не одобряла Бетти 
Буп.

— Зря Джош тебе разболтал... Я прозвала 
ее так не со зла. Согласись, что...

— Хоуп, чего тебе от меня надо?
— Мне нужен Джош, но его здесь нет.
— Как только он вернется, я скажу, чтобы 

он заглянул к тебе. Ты продолжаешь работать 
с новыми подругами или решила вернуться 
на путь истинный?

— Если я по-прежнему вам нужна... Я ску
чаю по Джошу и по тебе.

— Мы тебя не прогоняли. Раз уж ты вызва
лась, окажешь мне услугу?

— Какую?
— Мне хотелось бы провести другие элек

трические измерения, не только мозга Джоша 
и моего, чтобы было с чем сравнивать. Не воз
ражаешь против электроэнцефалограммы? 
Это займет максимум десять минут.

Хоуп согласилась побыть подопытным кро
ликом. Люк усадил ее в кресло и надел ей на
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голову шлем с электродами, соединенными 
проводами с системным блоком компьютера.

— Ты уже делала это? — спросил Люк, затя
гивая у нее под подбородком ремешок.

— Нет, первый раз.
— Когда я попрошу, просто открой и закрой 

глаза, подними руки, подумай о чем-то прият
ном, потом о чем-нибудь неприятном. Ничего 
страшного, просто стимуляция в процессе 
записи электрической активности мозга.

— Это я смогу! — отозвалась Хоуп.
Она включилась в игру: по требованию 

Люка открывала и снова закрывала глаза, 
вспоминала радостные моменты в компании, 
потом знакомство с Джошем, их первый по
целуй и старалась не думать о том, что там 
расшифрует Люк по графикам волн ее мозга. 
Люк, впившись взглядом в графики, трижды 
просил ее поднять левую руку.

— Я уже ее подняла! — не выдержала Хоуп, 
когда он повысил голос, повторяя команду.

Он повернулся к ней и убедился, что она 
сидит, воздев руку к потолку. Снова проверив 
свои кривые, он зажмурился.

— Теперь опусти, пожалуйста.
Он со вздохом подъехал к ней на своем та

бурете, поправил шлем, сильнее затянул ре
мешок.
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— Ты меня придушишь!
— Извини. — И он чуть ослабил ремешок.
Вернувшись на рабочее место, он повторил

весь комплекс.
— Что-то не так? — спросила Хоуп, видя 

озабоченность Люка.
— Техника барахлит. Похоже, отказала це

лая серия электродов.
— Наверное, это мои мозги так на них по

действовали, — пошутила Хоуп.
— Типун тебе на язык! Запасного шлема 

можно не ждать до Нового года. Целая неделя 
коту под хвост! Вот черт!

— Получается, у Джоша освобождается не
сколько вечеров подряд? Да здравствует по
ломка! — вскричала она, стаскивая шлем.

Пригладив волосы, она встала и чмокнула 
Люка в щеку.

— Можно идти? — спросила она насмеш
ливо.

— Ступай уже! — ворчливо отозвался Люк. — 
Все равно спасибо.

— Приходи к нам завтра ужинать. Я испеку 
хворост с карамелью, надо же как-то загла
дить вину.

— Какую еще вину?
— Как же, ведь мой суперинтеллект вывел 

из строя твое оборудование.
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— Завтра y нас вечер с томографом. На
деюсь, хоть он окажется исправен.

— Хочешь, я опять приду? Дай мне шанс 
вывести из строя и его! Ничто не доставит 
мне такого удовольствия, как это!

— До завтра, Хоуп, — весело ответил Люк.

Джош явился в лабораторию спустя четверть 
часа. Люк проверял электроды и удивлялся: 
все они были в полном порядке и накрепко 
припаяны к шлему.

— Где Хоуп? — спросил его Джош.
— Здесь, где же еще? Поищи в холодиль

нике.
Джош недоуменно уставился на него.
— Что ты спрашиваешь? Ее здесь нет. 

Наверное, она со своими подругами.
— Знаешь, что меня всерьез пугает? Твое 

хорошее настроение. Что опять не так?
— Все так, просто я предпочитаю иметь 

дело с нормальным оборудованием. Сядь-ка, 
мне надо кое-что проверить.

Люк водрузил на голову Джошу шлем 
и провел то же исследование, что раньше 
с Хоуп. Самописцы, недавно не желавшие 
двигаться, пришли в движение, когда Джош 
поднял руку. Люк внимательно следил за вы-
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писываемыми кривыми, определяя источ
ник недавней неисправности. Теперь все ра
ботало нормально, можно было продолжить 
эксперимент.

Шли часы. Джош почувствовал утомление.
— Хватит на сегодня! — простонал он, стя

гивая шлем с головы. — Схожу за Хоуп. 
Подбросишь нас?

Люк сохранил данные записей и выключил 
монитор.

— Жду вас на стоянке. Не задерживайтесь!
— Я постараюсь, — пообещал Джош с по

рога.
— Кстати, Джош, окажи мне услугу. При

веди завтра Хоуп.
— Пожалуйста. А зачем?
— Она только что была здесь. Я воспользо

вался этим, чтобы кое-что записать. Хотелось 
бы сравнить эти записи и данные томогра
фии.

— Мог бы сразу мне об этом сообщить.
— А я что делаю? Кстати, у меня есть заме

чательная запись дня вашей встречи.
— Правда? Покажешь?
— В другой раз. Я уже все выключил и хочу 

домой. Можешь не сомневаться, электриче
ская активность свидетельствует о высоком
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эмоциональном напряжении, кривые опи
сывали страшные зигзаги. Проваливай, не 
тяни.

— Как насчет рождественского вечера в Са
леме? — предложила Хоуп, ныряя под одеяло.

— Я бы с радостью, только у меня язык не 
повернется попросить у Люка машину. Ведь 
ему тогда пришлось бы остаться дома.

— Ты прав, милый Джош, это неудобно.
___  — С каких пор ты дразнишь меня «милым
208 Джошем»?

— С тех пор как поняла, что я твоя, и ре
шила найти способ ответить тебе тем же.

Повернувшись к нему, Хоуп сбросила оде
яло. На ней ничего не было.

— Скажи, ты действительно мой? — спро
сила она, садясь на него верхом.

Долго ждать ответа не пришлось.

После переезда Джоша Люк превратил его 
комнату в кабинет. Сначала он думал сам там 
поселиться, но в этих стенах ощущалось и бы
лое присутствие Хоуп. Работе это не мешало, 
чего нельзя было сказать о сне.
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Достав из внутреннего кармана пальто до
кументы, украдкой вынесенные из Центра, 
Люк уселся за стол, чтобы внимательно их 
изучить. Кривые выглядели необычно, и чем 
дольше он их изучал, тем больше сомневался, 
что причиной этого стала неисправность 
электродов. Эти аномалии не давали ему по
коя, хотелось скорее убедиться в необосно
ванности возникших подозрений.

Хоуп проснулась с первыми лучами солнца. 
Утренний свет затопил лофт, солнце, лив
шееся сквозь стекла, выбелило паркет. Хитро 
улыбнувшись, она пощекотала крепко спав
шему Джошу щеку. Он что-то пробормотал 
и засунул голову под подушку, но она припод
няла подушку и шепотом попросила:

— Испеки мне блинчиков!
— Я тебя умоляю, Хоуп!..
— С кленовым сиропом.
— Нет.
— Сегодня у нас годовщина.
Джош повернулся к ней. Его взгляд выра

жал недоумение.
— Какая годовщина?
— Нашей первой ночи.

209
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— Да ладно!
— До чего же мне нравится твоя легкая 

склонность к хамству!
— Не морочь мне голову! Мы впервые про

вели вместе ночь десятого ноября.
— Ну вот ты и проснулся. Что насчет блин

чиков?
— С тобой не соскучишься, — буркнул 

Джош, вставая.
Натянув джинсы, он встал за кухонную 

стойку.
— Когда ты меня познакомишь со своим 

отцом? — спросила она, подсаживаясь к 
нему.

— Кто-нибудь когда-нибудь сумеет расшиф
ровать зигзаги женской мысли? — вздохнул 
Джош, закатив глаза.

— Можно поинтересоваться, какой смысл 
ты вкладываешь в эту фразу?

— Как ты перескочила от блинчиков к мо
ему отцу?

— Мой папа часто их пек, и ты сейчас зажи
гал газ совсем как он. Так же отдернул руку, 
как будто конфорка сейчас взорвется.

— Железная логика!
— Ну как, нанесем ему визит?
— Мы с ним давно не виделись.
— Почему?
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— Поссорились, вот почему! Говорить о 
нем мне охота не больше, чем возиться с бли
нами.

— В чем причина ссоры?
— Это старая и долгая история.
— Хочу, чтобы ты с ним помирился.
— И не подумаю! Вообще-то при чем тут 

ты?
— Если у нас когда-нибудь будут дети, мне 

хочется, чтобы они могли любить дедушку.
Джош окинул ее странным взглядом.
— Не надо строить такую физиономию! — 

прикрикнула на него Хоуп. — Можно по
думать, я предрекла конец света. «Когда-ни
будь» — не то же самое, что «прямо сейчас».

— Может, сначала выпьем кофе, а потом 
рассмотрим вопрос о конце света и моем отце 
в придачу? — предложил Джош, заливая воду 
в кофеварку.

— Сначала пообещай меня с ним познако
мить. Ты меня понял, Джош?

— Четко и ясно.
— Откуда взялось это выражение?
— Это он любил так говорить. Ты сделала 

так, чтобы его голос прозвучал в его отсут
ствие. Всякий раз, когда он устраивал мне на
гоняй, кончалось это фразой: «Надеюсь, ты 
меня понял? Четко и ясно?»
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Хоуп приподнялась на цыпочки и сняла 
с полки две чашки.

— Ночью мне снился кошмар, — сообщила 
она.

— С тобой это часто бывает с тех пор, как 
мы тут поселились. То ли сам лофт тебе не 
подходит, то ли уличные фонари слишком 
ярко светят... Я попытаюсь что-нибудь при
думать, чтобы загородить окна.

— Ты не спрашиваешь, про что был кошмар?
— Я и так знаю. Ты говоришь во сне, Хоуп.

___ — Что я наговорила в этот раз?
212 — Что я — терпеливейший на свете чело-

век, — ответил Джош, выкладывая два блина 
на тарелку и ставя ее перед Хоуп.

— Мне снилось, что мы идем по берегу 
океана, потом я вдруг сворачиваю к волнам, 
и ты меня отпускаешь. Я тону, не пытаясь 
сопротивляться. Мне было не страшно уми
рать, но, очутившись под водой, я испугалась, 
что потеряю тебя.

Джош обнял ее.
— Ты непревзойденная пловчиха, а я быст

рее тебя бегаю, так что твой кошмар дважды 
нереален. Я бы тебя поймал, не дав уйти под 
воду.

— Я так паршиво себя чувствую!



— Паршиво — это как?
— У меня ощущение, будто я — это не я.
— Мы заработались. У тебя в организме че

го-то не хватает: то ли магния, то ли железа.
Хочешь, сходим к врачу?

— Не говори глупости, у меня самой отец — 
врач.

— Тогда посоветуйся с ним. Он сможет 
что-то прописать, чтобы ты крепче спала.

— Никогда! Мой отец теряет разум, когда
дело касается моего здоровья. Кажется, ни
кого на свете столько не кололи от столбняка, ___
как меня, — при любой царапине! 2 1 3

— Тогда наведайся в университетскую кли- 
нику, сдай анализ крови, он покажет, что не 
так.

— И не подумаю! Я боюсь уколов.
— Как хочешь. Пойду узнаю про машину 

Люка. Мы проведем два дня на морском бе
регу, ты отдохнешь и вернешься, забыв про 
свое паршивое состояние.

— Что тебя во мне привлекает? Кроме 
груди.

— Почему ты спрашиваешь?
— Надо будет нарисовать над сосками бро

ви, тогда ты хоть иногда будешь думать, что 
смотришь мне в глаза.
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— Перестань, Хоуп, я смотрел на них по
тому, что ты голая.

— Как и мое лицо.
— Как я могу не заводиться, когда ты сто

ишь передо мной в чем мать родила?
— Между прочим, ты не ответил на мой 

вопрос. Что такой мужчина, как ты, находит 
в такой девушке, как я?

Джош бросил ей кухонный фартук.
— Иногда, — сказал он, — невозможно объ

яснить, что ты к кому-то чувствуешь, просто 
знаешь, что этот человек заводит тебя туда, 
где ты никогда не бывал.

— А где ты никогда не бывал до знакомства 
со мной, Джош Кеплер?

— Впервые слышу от тебя свою фамилию.
— Это, наверное, потому, что ты впервые 

сказал мне настолько приятные слова.
— Рядом с тобой, Хоуп, а это прекрасней

шее место, где я бывал за всю жизнь. А чтобы 
доказать, что это не пустые слова, добавлю, 
что грудь у тебя красивее всех, какие я ви
дел... И умоляю, не надо никаких бровей!

Джош позвонил Люку, чтобы предупредить, 
что они встретятся только вечером, перед 
госпитальным моргом.
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Когда он повесил трубку и повернулся к 
Хоуп, та уже улыбалась. Усевшись друг против 
друга, они с аппетитом позавтракали.

Потом они сели в автобус и вышли на оста
новке у реки. Они устроили часовую про
бежку вдоль берега, пользуясь солнечной по
годой. Ближе к сумеркам, выйдя из кинозала, 
где они посмотрели «Великую красоту» — 
Хоуп удалось наконец затащить Джоша на 
артхаусное кино, — они отправились в конди
терскую делиться впечатлениями о фильме. 
Хоуп утверждала, что под конец просмотра 
у Джоша заблестели глаза, а он яростно это 
отрицал.

— Почему ты не хочешь сознаться, что рас
троган?

— Я этого не отрицаю, но плакать... Нет!
— Мужчины тоже имеют право плакать, 

милый Джош. Хочу, чтобы ты кое-что мне 
обещал.

— Сначала скажи, что именно.
— Не скажу. Любить — значит никогда не 

сомневаться в другом.
Джош полюбовался оставшимся на тарелке 

кусочком торта, покачал головой и отправил 
его в рот.

— Весной будет моя очередь познакомиться 
с твоим отцом. Мы поедем к нему в гости.
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Джош поперхнулся и выплюнул то, что не 
успел проглотить.

Они немного опоздали. Люк уже изнывал от 
нетерпения перед моргом. Они кинулись в 
коридор и бегом преодолели расстояние до 
вожделенного томографа.

Люк сел за пульт, вставил в гнездо флешку 
и закачал данные, записанные в Центре. 
Джош поспешно растянулся в цилиндре ап-

___ парата. Исследование продлилось двадцать
216 минут, после чего Люк прервал сеанс и повер-

нулся к Хоуп. Она с самого начала процедуры 
не отрывала взгляда от своей учебной те
тради и не обращала никакого внимания на 
происходящее рядом с ней.

— Твоя очередь! — скомандовал Люк, отби
рая у нее тетрадь и учебники.

— Хочешь засунуть меня в эту трубу? Ни за 
что, у меня клаустрофобия!

— Цилиндр открыт с обеих сторон, бо
яться нечего.

— А в лифте есть чего бояться? Тем не ме
нее я всегда хожу по лестнице.

— Изволь помогать, — надавил на нее 
Люк. — Ты и так в последние недели не боль-



но-то участвуешь в нашей работе. Будь добра, 
сделай усилие.

— Зачем тебе я?
— Я тебе уже объяснял в последний раз: 

мне нужны данные для сопоставления.
Только наших мозгов, моего и Джоша, недо
статочно. Джош может побыть рядом с тобой.
Если это окажется совершенно невыносимо, 
я остановлюсь, даю слово.

Хоуп колебалась, хотя сознавала, что за
бросила своих партнеров и увлеклась рабо
той с Касуко, особенно после того, как ее ___
подругу-немку перевели из Центра в другое 2 1 7  
место. Люк указал на томограф по ту сторону 
стеклянной перегородки, Джош ободряюще 
улыбнулся — и ее сопротивление было слом
лено. Она сняла очки, проверила, нет ли 
в карманах металлических предметов.

Люк велел ей зайти в кабинку, раздеться 
и надеть висящий там на вешалке халат. Хоуп 
пожала плечами и подчинилась.

Джош помог ей улечься на платформу, 
взбил и подложил ей под голову подушечки 
и пообещал не уходить, пока она будет нахо
диться внутри цилиндра.

Над Хоуп завращалось кольцо, и она ре
шила закрыть глаза.
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Люк тем временем припал к контрольному 
экрану. При появлении первых профилей он 
набрал в легкие побольше воздуху. И на про
тяжении всего исследования не переставая 
кусал губы.

Через двадцать минут Люк посмотрел на 
часы. Пора было закругляться. Он переписал 
данные на флешку, вывел платформу из аппа
рата и, нажав на кнопку микрофона, сказал 
Хоуп, что она может переодеваться.

— Ты получил, что хотел? — спросил во
шедший к нему Джош.

— Да. Надо спешить, сматываемся, пока не 
нагрянули техники. Я выключаю мониторы. 
Встречаемся в коридоре.

Выйдя из клиники, они загрузились 
в «Камаро». Хоуп села сзади, Джош — рядом 
с Люком.

— Ну? — спросила она, подавшись к ним. — 
В этот раз получилось?

— Да, — лаконично отозвался Люк.
— О чем это вы? — спросил Джош.
— Ни о чем, — ответил Люк.
— Как это ни о чем? — возмутилась Хоуп. — 

Твой товарищ, превративший меня в подо
пытного кролика, делал мне электроэнцефа
лограмму, и мощь моего мозга поломала его 
технику. Я была ужасно горда, а он психанул.
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— Почему ты ничего мне не сказал? — на
сторожился Джош.

— Я говорил, — возразил Люк, — просто ты 
не обратил внимания. Ничего страшного, 
в шлеме нарушился один контакт, я все испра
вил до твоего прихода.

Джош свирепо уставился на Люка, тот — на 
дорогу.

Они простились у лофта. Люк сразу умчался. 
Джош проводил взглядом «Камаро», удаляв
шийся по пустой улице.

— Что-то случилось? — спросила Хоуп.
— Нет. Идем, уже поздно.

Вернувшись к себе, Люк кинулся к компью
теру. Вставив в гнездо флешку, он загрузил 
томограмму Хоуп. Потом встал, нашел нуж
ную книгу и стал сравнивать профили мозга 
из книги с теми, что он выводил на монитор. 
Этой работе он посвятил несколько часов, 
прежде чем в 3 часа ночи отправить Джошу 
сообщение.
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220 У реки было безлюдно. Ледяной ветер распу
гал бегунов, только несколько собак и их хо
зяин оказались нечувствительны к ненастью.

Люк, закутавшись в парку, ждал на ска
мейке под ивой. Джош подошел мелкими 
шажками и сел рядом.

— Что за срочность? — спросил он. — На
деюсь, ты больше не возвращался в лаборато
рию?

Люк положил Джошу на колени конверт.
— Только сразу не открывай! — взмолился 

он. — Я наврал тебе про поломку при энцефа
лограмме Хоуп.

— Зачем?
— Потому что в твоей энцефалограмме все 

было нормально.
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— Ты ведь что-то говорил про электроды? 
Ты их хорошо прикрутил?

— Джош, они припаяны, а не прикручены, 
пора бы знать.

— Ну, припаяны, что с того?
— У меня возникли подозрения насчет при

чины неполадок с записями Хоуп.
— Подозрения?.. — Джош повернулся к нему.
— Я не хотел ничего говорить, не прове

рив, поэтому настоял, чтобы Хоуп поехала 
с нами вчера вечером.

— Что ты проверял? Ты на что-то намека
ешь, Люк? Черт, не томи, выкладывай!

— Не знаю, как это сформулировать, ста
рина. Я ночь не спал. Не знаю, как сообщать 
о таких вещах... В общем, данные томогра
фии плохие.

— Как плохие?
— Совсем плохие. Я не врач, но насмо

трелся мозговых профилей, так что умею 
распознать опухоль.

— Что ты сказал?!
— Джош, ты должен уломать Хоуп пройти 

обследование, и как можно скорее. Я вчера 
мог ошибиться, сделать изображения слиш
ком контрастными и опознать несуществую
щую аномалию. От всей души хотел бы оши
биться, но мне что-то тревожно.
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Джош стиснул обеими руками свою голову, 
ему не хватало воздуха.

— Как ты оцениваешь вероятность ошибки?
— Сейчас не время для статистики. Тащи 

Хоуп к специалисту, пусть повторит обследо
вание. Только постарайся ее не пугать.

— Какой размер опухоли?
— Примерно полтора сантиметра.
— Но она же может оказаться доброкачест

венной?
— Да, на это и нужно надеяться.
— Если ты думаешь, что опухоль злокачест

венная, так и скажи, не темни.
— Повторяю, об этом можно будет судить 

только после повторного обследования. Мне 
очень жаль... Ты даже не представляешь, как 
мне худо.

Джош встал и заходил перед Люком взад- 
вперед.

— Подожди, не надо поддаваться панике. 
Во-первых, ты мог что-то напутать с томогра
фом, во-вторых, ничто не говорит о том, что 
опухоль злокачественная, и, даже если она та
ковой окажется, после операции все придет 
в норму.

— Ты должен, не теряя времени, погово
рить с Хоуп. Если тебе на это не хватает сме
лости, с ней могу поговорить я.
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— Нет, она должна узнать об этом от меня. 
Мне кажется, что все это — страшный сон...

— Ты сам только что сказал: не будем па
никовать, сначала надо собрать всю информа
цию. Можешь рассчитывать на меня, я готов 
прийти на помощь в любой момент.

— Как поставить ее в известность, не напу
гав до смерти? Может, сначала показать томо
грамму Флинчу?

— Вряд ли Хоуп на это согласилась бы, а го
ворить с ним об этом без ее разрешения ты не 
можешь. Решать ей самой, а не нам. Если она 
пожелает, мы к нему обратимся, он сможет 
направить нас к лучшим специалистам.

Люк встал, обнял Джоша и стиснул его изо 
всех сил.

— Не забывай, я всегда рядом.

Глядя, как Люк удаляется, заложив руки за 
спину, Джош поймал себя на мысли, что его 
друг за одну ночь сильно постарел.

Не зная, куда податься, он стал бродить 
по улицам, не обращая внимания на прой
денный путь и усталость. В растерянности 
он пересек весь город, ломая голову над тем, 
как ему лучше притвориться, как сказать всю 
правду и при этом не соврать. Ему хотелось 
верить, что Люк ошибся, что все, что он ему
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наговорил, не имеет отношения к реально
сти, вообще немыслимо. С Хоуп не могло 
произойти ничего подобного! На земле не 
счесть отребья, никчемных людишек, способ
ных только все портить и рушить, тогда как 
Хоуп... Хоуп в один прекрасный день откроет 
средство от болезни Альцгеймера, что уже ис
ключает возможность, что ее постигнет неиз
лечимый недуг. У нее великая миссия, и будет 
наихудшей несправедливостью, если опухоль 
помешает ей спасти миллионы людей. Если 
смерти нужна душа, пусть подберет другую, 
порочную, а не душу Хоуп, такой смешливой, 
такой прекрасной!

На следующем перекрестке Джош уже 
удивлялся, почему стал думать про души, 
ведь до этого разговора с Люком он не ве
рил ни в души, ни в Бога, по крайней мере 
начиная с 12 лет, и вот теперь... Теперь он 
вообще не знал, что подумать. Если он рас
слабится, если согласится поверить в Него, 
то займется ли Он случаем Хоуп, пожелает 
ли спасти ее?

До своей улицы он добрался с заплакан
ным лицом, потому что утратил способность 
сдерживать слезы. Он еще побродил, чтобы 
высохло лицо, и зашел в какой-то бар. Он 
считал, что не имеет права на слабость, ведь
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это не ему плохо, он станет страдать молча, 
потому что должен быть сильным, нормаль
ным. Оставаться прежним — вот его долг 
перед Хоуп. Нормальным! «К чертям нор
мальность!» — решил он, опрокидывая нераз
бавленный виски.

После бара он зашел в бакалею купить же
вательную резинку. Если Хоуп учует запах 
спиртного, то станет задавать вопросы... 
Оставаться нормальным!

Он постоял перед витриной цветочного ма
газина, но отказался от мысли купить букет, 
потому что Хоуп удивилась бы. Оставаться 
нормальным...

Четыре дня он не находил сил заговорить 
с Хоуп, предложить сходить к неврологу. Все 
эти четыре дня они с Люком тайком пере
глядывались. Люку хотелось прочесть в его 
взгляде, что все стало как прежде, тогда как 
все теперь было совершенно не так. На протя
жении четырех дней Джош чувствовал себя 
в шкуре ученика сапера, которому велели 
обезвредить бомбу. Эта бомба находилась 
в голове у его любимой, но ее тиканье разда
валось у него в мозгу. Всякий раз, когда Хоуп 
заговаривала о своих мигренях, у него начи
нало учащенно биться сердце, во рту пересы
хало, ладони потели.
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Вечером в пятницу Хоуп попросилась в ре
сторан. Ей захотелось итальянской еды, и она 
объяснила Джошу, что тарелка пасты в ресто
ране — это куда радостнее, чем то же самое 
дома. Он не стал задавать вопросов, а просто 
натянул рубашку и пиджак и вызвал такси, 
которое доставило их в одно из лучших мест 
города. К черту нормальность!

— Можно поинтересоваться, как мы 
станем расплачиваться? — проговорила 
она после того, как официант усадил ее

___  в кресло, позволив изобразить из себя знат-
226 ную даму.

— Я за последние недели сумел кое-что 
отложить, — ответил он, загородившись 
меню.

— Каким же это образом?
— Не беспокойся, мыть посуду нам не при

дется, — заверил он ее.
— Мог бы меня предупредить, что мы бу

дем что-то праздновать. Я бы унесла из лабо
ратории какое-нибудь насекомое и после еды 
незаметно подложила бы его в тарелку. Это 
фокус из кино. Посетительница визжит и воз
мущенно сбегает, не оплатив счет.

— По-моему, эта уловка устарела, персонал 
такого заведения на нее не клюнет.



Хоуп заказала лингвини с морскими петуш
ками, Джош сказал официанту, что возьмет 
то же самое. В винную карту они заглядывать 
не стали, без всякого смущения заявив, что 
им достаточно простой воды.

Хоуп наслаждалась едой, не произнося ни 
слова; время от времени Джош поднимал го
лову и наблюдал за ней.

Покончив со своей тарелкой, аккуратно 
вытерев губы и положив салфетку на стол, 
она посмотрела Джошу прямо в глаза.

— В тот вечер, когда Люк предложил мне ___
изобразить подопытного кролика, с моей то- 227 
мограммой было что-то не так? -----

Вопрос был задан спокойным голосом, и не 
ответить на него Джош не мог.

— На обратном пути физиономии у вас 
обоих вытянулись на километр, — продол
жала она, — и с тех пор они продолжают 
удлиняться, стоит вам встретиться взглядом.
И я сделала вывод: либо у тебя любовница, 
либо...

— Точно ничего не известно, — перебил ее 
Джош. — Так, ерундовое пятнышко. Люк не 
рентгенолог, и есть все основания думать, что 
он что-то напортачил. Осторожность требует 
нового магнитно-резонансного исследова-
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ния, только уже под контролем настоящего 
врача.

— Ты обеспокоен?
— Нет, повторяю, это простая предосто

рожность.
— Не ври мне, Джош Кеплер, — сказала Хо

уп, беря его за руку. — Если ты хотя бы еще 
раз позволишь себе соврать, я тебя не прощу. 
Сейчас мне больше, чем когда-либо, надо 
знать, что человек, которого я люблю силь
нее всего на свете, всегда говорит мне правду.

Джошу хотелось оправдаться, он мысленно 
подбирал правильные слова, но Хоуп не дала 
ему времени, продолжив:

— Вчера головная боль была сильнее 
обычного, даже зрение нарушилось. Она 
продолжалась целых четверть часа, и этого 
хватило, чтобы я прикинула, что происхо
дит. Ты любил в детстве соединять точки? 
Я обожала соединять точки карандашом 
так, чтобы появилась картинка, это было 
так весело! Заметь, тогда у меня еще не было 
опухоли мозга. — Она произнесла эти слова 
небрежно, невероятно холодно. — Я вспо
мнила, как пытался притворяться Люк, 
как ты несколько дней старался делать вид, 
будто бы ничего не происходит, будто все 
замечательно, даже моя стряпня. Думаю,
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больше всего меня напугало именно это. 
Потому что, откровенно говоря, милый 
Джош, нет ничего хуже, чем я за плитой. 
Я позвонила отцу и сказала, что чувствую 
себя неважно, дерьмово, честно говоря. 
Этого хватило, чтобы он категорически 
потребовал, чтобы я сегодня днем сделала 
МРТ. Мой отец — жуткий ипохондрик, когда 
речь идет обо мне.

— Почему ты ничего не сказала мне?
— Возвращаю тебе твой вопрос.
— Я боялся, Хоуп.
— Прощаю тебя, потому что уже знаю, что 

значит бояться: со страху чего только не еде- 
лаешь!

— Что показала МРТ? — спросил Джош чу
жим голосом.

— Глиобластома. Злокачественное обра
зование с дурным характером. Похоже, оно 
склонно к агрессивному поведению.

— Прекрати, Хоуп, прошу тебя!
— Единственная хорошая новость, — про

должала она все так же иронично, — что оно 
пока еще маленькое и операбельное.

— Тебя прооперируют, и все будет хорошо. 
Обещаю!

Хоуп горько улыбнулась, перегнулась через 
стол и поцеловала его в губы.

229
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— Я тебе верю, потому что любить — это 
никогда не сомневаться в любимом.

Дома Хоуп долго принимала душ. В постели 
она прижалась к Джошу, и они занялись лю
бовью. Потом в тишине, нарушаемой только 
их дыханием, они уснули, держась за руки.

Проснувшись, Джош попросил у Хоуп раз
решения обсудить ее ситуацию с Флинчем. 
Тот наверняка водил знакомство с лучшими 
нейрохирургами города. Хоуп не понрави
лось словечко «ситуация», но разрешение 
она дала. Затем встал вопрос об ее отце: надо 
ли его оповестить? Хоуп была категорически 
против.

— Я запретила врачу, к которому он меня 
направил, что-либо ему сообщать: папа захво
рает хуже меня. Зачем мне это?

— Он — врач и твой отец. Ты не можешь 
держать его в неведении.

— Он прилетит первым же самолетом, 
причем непременно вместе с Амелией. Мне 
нужны покой и сосредоточенность. Хотя 
нет, все наоборот. Сначала обещай мне изба
виться от этого своего удрученного вида. Ты 
же сам сказал, что операция будет ерундовая, 
а потом жизнь пойдет по-прежнему. Я хочу,



чтобы так и вышло, Джош, мы будем и дальше 
заниматься нашими проектами, исследова
ниями, смеяться, радоваться, любить друг 
друга и даже ссориться, как нормальная пара.

— Но ведь мы с тобой никогда не ссоримся?
— Никогда не поздно начать. Если хочешь, 

я найду уйму поводов.
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Они ждали Флинча после лекции. Он уди
вился, увидев их втроем перед своим кабине
том. Времени у него было в обрез, но, увидев, 
как они расстроены, он согласился их при
нять. Не дожидаясь, пока Джош все объяснит, 
он взял у него из рук данные МРТ, прочитал 
заключение и тут же схватил телефонную 
трубку. Первый звонок был секретарю спе
циалиста, которого он считал своим другом. 
Секретарь пообещала, что тот скоро пере
звонит.

— Мы вас вытянем, — сказал Флинч, про
вожая троицу к двери. — Я вам позвоню, как 
только будут новости. Назначим операцию 
без промедления. Потом может понадо
биться облучение и химиотерапия, все будет 
зависеть от результатов биопсии, но я на
строен оптимистично. Пока что возьмите 
себя в руки, не надо бояться. Благодарите
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Люка: опухоль обнаружена на ранней стадии, 
поэтому все будет хорошо.

Флинч забрал результаты обследования, 
чтобы передать их коллеге и тем самым вы
играть время.

После всех утешительных речей он за
крылся в кабинете и сел в кресло. Открыв кон
верт, он стал хмуро разглядывать срезы мозга.

Флинч позвонил Хоуп ближе к вечеру. Он до
говорился, что следующим утром ее примет 
у себя в университетской клинике профес
сор Бергер. Флинч разрешил ей пропустить 
занятия, пообещав передать через Люка все 
материалы.

Вечер они провели как всегда. Хоуп вы
звалась приготовить ужин, и блюдо у нее по
лучилось, как обычно, несъедобным. Джош 
в порядке исключения не стал доказывать 
противоположное, а выбросил в мусорное 
ведро неудачно запеченные макароны, по
хожие видом и вкусом на кашу из мелких ра
кушек. Он сам сделал салат и омлет, и они 
поели, посмотрев на ноутбуке Хоуп старую 
серию «Друзей».
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Утром они привычно оделись, привычно по
ехали в кампус на автобусе, привычно заша
гали в сторону здания, где находилась ауди
тория, но там, где одну аллею пересекала 
другая, повернули к университетской кли
нике. Там, на этом перекрестке, нормальная 
жизнь закончилась.

Целый час они прождали в тусклом кори
доре. Время от времени секретарь профес
сора Бергера высовывала голову из двери 
его кабинета и заверяла, что скоро насту
пит их очередь. Хоуп ерзала на пластмассо
вом стуле, листала старый номер журнала 
«Пипл» и удивлялась, почему не узнает ге
роев, любые мелочи жизни которых подава
лись как громкие сенсации. Джош тем време
нем расхаживал по коридору. В конце концов 
Хоуп не выдержала и велела ему сесть рядом 
с ней.

— Неужели мы так давно живем в отрыве 
от мира? — спросила она, листая страницы. — 
Понятия не имею, кто все эти люди и почему 
о них пишут в этом журнале. Может, кто-то из 
них открыл вакцину против СПИДа?

Джош стал внимательно изучать журнал 
вместе с ней.

— Думаю, тип со страницы четыре спал 
с девушкой со страницы шесть, а она изме-

233
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нила ему с парнем с восьмой страницы, после 
чего призналась, что чувствует себя мужчи
ной, и репортажем об этом мы можем насла
диться на девятой странице.

— Как злободневно! Смотри-ка, вот этой 
посвящена целая страница, потому что она 
переделала себе сиськи. Я со своей операцией 
буду достойна как минимум двух страниц, 
тебе не кажется?

— Твоя грудь заслуживает обложки.
— Мне нравится, что ты до сих пор в во

сторге от моего ума, это так вдохновляет!
Секретарь прервала их беседу, сообщив, 

что профессор готов их принять.

Прием не продлился и четверти часа. Хирург 
объяснил, что утром обсуждал с коллегами 
оптимальную стратегию лечения. Были раз
работаны план и график его проведения.

Учитывая локализацию опухоли, опера
цию будут делать под местной анестезией. 
Хоуп будет засыпать только на стадиях вскры
тия и закрытия черепной коробки, а все 
остальное время проведет в состоянии бодр
ствования. Цель заключается в том, чтобы во 
время удаления опухоли она могла реагиро
вать на тесты. Эта старинная операционная 
методика была предана забвению после появ-
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ления анестезии, но при операциях на мозге 
обладала рядом достоинств.

— Каждый мозг индивидуален, его пла
стичность удивительна, — объяснял Бергер 
нравоучительным тоном. — Медицина не рас
полагает универсальной картографией, кото
рая позволила бы четко определить роль той 
или иной зоны. Поэтому до любого надреза 
мы прибегаем к электрической стимуляции. 
В это время мы задаем вам вопросы, просим 
совершать различные движения, что-то вспо
минать, беседовать с нами, делать нехитрые 
мысленные подсчеты. Если электроиндукция 
не позволяет вам правильно отвечать, мы тут 
же помечаем зону, которую не следует трогать. 
Догадываюсь, что идея бодрствования может 
тревожить, но боли вы не испытаете. Такая 
техника существенно сокращает риск ослож
нений. Сегодня они возникают менее чем в од
ном проценте случаев. Мне рассказал о вас мой 
добрый друг профессор Флинч. Операционная 
будет в нашем распоряжении утром в субботу. 
Вы поступите ко мне накануне для предва
рительного обследования. На этом закончу. 
Скажу лишь, что после операции ваши голов
ные боли станут дурным воспоминанием.

Хирург осклабился, довольный своим вы
ступлением, и попрощался с Хоуп и Джошем.
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Они покинули больницу ошарашенные. На 
Хоуп хирург произвел неважное впечатление.

Люк позвал их к себе, и Хоуп, входя в квар
тиру, испытала ностальгическое чувство.

В лофте им с Джошем было просторнее, 
там им проще было оставаться наедине, но 
она порой скучала по вечерам, проведенным 
в этой студии. Ей нравилось служить фер
матой в сюите дружбы, за которую сража
лись Люк и Джош, нравились бесконечные 
споры, из-за которых они иногда забывали 
лечь спать. Она сожалела о беззаботности 
былых времен, когда и представить себе не 
могла, что ей станут вскрывать череп, да еще 
займется этим такой самодовольный субъект, 
как Бергер.

Люк заказал на всех пиццу, достал из холо
дильника три банки пива и открыл свой но
утбук.

— Прежде чем принять решение, мы про
верим послужной список этого хирурга, — 
сказал он нарочито уверенным тоном.

Джош пожалел, что это не пришло в голову 
ему самому и что события вообще застали его 
врасплох; он подозревал, что для Хоуп это не 
осталось незамеченным. Он подошел к мони
тору и попросил Люку уступить ему место. 
Хоуп улыбнулась. Иногда ей казалось, что она
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знает Джоша лучше, чем знает себя он сам. 
Сев с ним рядом, она обняла его за талию.

— А давайте смотреть все вместе, — предло
жила она. — В конце концов, это моя голова.

В полночь Люк достал из шкафа две по
душки и одеяло и устроил Хоуп и Джоша спать 
на диване, как в старые добрые времена, кото
рые на самом деле были совсем недавними.

Назавтра, вернувшись домой, Хоуп встала 
под целебный душ. На диване Люка она отле
жала спину. Когда она искала, что надеть, ею 
вдруг овладело желание привести все в поря
док.

Сначала она разбирала свои вещи, потом 
одежду Джоша. Все, что, по ее мнению, уже 
нельзя было носить, отправилось в помойку. 
Под стопкой футболок она обнаружила его 
переписку с одной из прежних возлюблен
ных и отправила ее в надежное место — в му
сорный бак на кухне. Теперь на очереди были 
посудные полки. Решив на этом не останав
ливаться, она отправилась на ближайший ба
зарчик и вернулась с ведром, шваброй-губкой 
и баллоном воска.

Натянув резиновые перчатки по локоть, 
она принялась драить паркет. От этого за
нятия ее оторвал звонок в дверь. Наверное, 
Джош опять забыл ключи.
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Она решила заставить его подождать, 
чтобы успел высохнуть пол, но сдалась после 
третьего звонка. Открыв дверь, она увидела 
на пороге отца с чемоданчиком в руке.

Сэм решительно вошел, поставил чемодан 
на пол, многозначительно посмотрел на дочь 
и крепко ее обнял.

— Признавайся, ты здесь, потому что тебя 
бросила Амелия! — воскликнула Хоуп.

— Нет, мы приехали, потому что твой отец 
ни жив ни мертв от тревоги, — раздался голос 
входящей Амелии. — Но не беспокойся, я не 
останусь. Я за ним увязалась, потому что, соби
рая чемодан, он весь дрожал и даже не мог его 
закрыть. Я испугалась, как бы по пути в аэро
порт он не угодил в аварию, а у стойки регист
рации побоялась, что в полете, отправившись 
в туалет, он ошибется дверью. Поэтому я ку
пила билет и поднялась с ним на борт, потому 
что, честно говоря, и сама умираю от волнения.

Все это Амелия выпалила на одном дыха
нии. Это вместе с ее горящими щеками не
много смягчило Хоуп, а от мысли, что отец 
способен спутать кабину пилотов с туалетом, 
она даже прыснула. Еще больше ее располо
жило к Амелии то, что та всерьез за него пе
реживала, больше даже, чем она сама.

— Как ты узнал? — спросила Хоуп.
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— Какая разница? — буркнул Сэм. — Ты со
биралась лечь на операционный стол, не по
советовавшись со мной? Черт возьми, Хоуп, 
все-таки я твой отец и в придачу врач!

— Ты педиатр, папа, а у меня не ангина.
Сэм бросил на дочь испепеляющий взгляд.
— Вот именно, педиатр, да к тому же те

рапевт. Терапевты не так надменны, как хи
рурги, для которых пациент — всего лишь 
плоть, которую следует разрезать.

— Успокойся, Сэм, — вмешалась Амелия, — 
сейчас неподходящий момент нянчить свои 
комплексы.

Хоуп позабавили ее слова: оказалось, Амелия 
знает ее отца гораздо лучше, чем она думала.

— Вы собираетесь пробыть в городе до опе
рации?

Ответ был настолько очевиден, что Сэм не 
соизволил его дать.

— Как ты себя чувствуешь? — заботливо 
спросила Амелия.

— Как могу. Мне было бы гораздо лучше, 
если бы мой отец держался поспокойнее, а то 
у него такое лицо, что мне остается только по
верить, будто я умираю.

— Ничего похожего! — взвился Сэм. — 
Я врач и говорю тебе: это не страшно, не 
страшно!

239
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Хоуп подошла к отцу и взяла обе его ладони 
в свои.

— Папа, отрицание болезни — известный 
симптом опухоли мозга. Но этот симптом 
должен проявляться у больного, а не у его 
отца.

В замочную скважину вставили ключ. В дом 
влетел запыхавшийся Джош. Увидев Сэма и 
Амели, он замер.

— Сюрприз!.. — пробурчала Хоуп, закатив 
глаза.

— Вам я скажу два слова, — сердито начал 
Сэм. — Ладно еще, что моя дочь недостаточно 
разумна и не вызывает при подобных обстоя
тельствах отца, но то, что со мной не связа
лись вы, совершенно непростительно.

— Здравствуйте, сэр, — сухо ответил Джош, 
снимая куртку.

— Всем немедленно успокоиться, это мне 
важнее всего остального! — распорядилась 
Хоуп. — У вас есть сегодня место для ноч
лега? — обратилась она к Амелии.

Амелия догадалась заранее заказать номер 
в гостинице неподалеку от университетской 
клиники. Ей удалось, хоть и с большим тру
дом, убедить Сэма дать дочери отдохнуть. 
И хотя она с ног валилась после долгого пе-
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релета, она уговорила Хоуп разрешить отцу 
сопровождать ее в больницу.

Последовали объятия — робкие со стороны 
Сэма, пылкие со стороны Амелии, которая 
при этом умудрилась подмигнуть Хоуп, как 
бы давая ей понять, что она держит настрое
ние отца под контролем.

Джош вызвал такси и проводил их вниз. 
Они молча дождались машины. Амелия ныр
нула в нее первой. Сэм протянул Джошу руку 
и поблагодарил его за вызов, заверив, что ра
зыгранная комедия сняла с него всякую вину. 
Попрощавшись, Джош поспешил обратно, 
к Хоуп.

Она ждала его в спальне и, как только он 
лег, погасила свет. Комнату окрасило бледно
оранжевое сияние уличных фонарей.

— Наверное, у эскулапов корпоративный 
дух превыше врачебной тайны. Я должна была 
сообразить, что он не только порекомендует 
меня своему коллеге. Наверное, он пытал док
тора до тех пор, пока тот не раскололся.

— Это я его предупредил, Хоуп. Ты вправе 
на меня сердиться, но мы не могли держать 
его в неведении. Вот ты говорила, что хочешь 
сына. Выдержала бы ты разлуку с ним, если 
бы он заболел?

— Кто сказал, что будет мальчик?
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— Никто, но когда-нибудь y нас родится 
сын, я уверен.

— Чудовищное женоненавистничество! Да
вай лучше сначала узнаем, потребуется ли 
мне химиотерапия, прежде чем готовиться к 
концу света. Ладно, я тебя прощаю.

— Никакой я не женоненавистник.
— Я прощаю тебе, что ты вызвал отца, — 

сказала она и отвернулась.

Хоуп прооперировали спустя три дня. Она во
шла в хирургическое отделение в 8.45 утра. Сэму 
и Джошу разрешили в нарушение утреннего 
распорядка посетить ее в палате, обнять и поже
лать удачи, прежде чем за ней пришли санитары.

Над ней плыли неоновые светильники ко
ридора. Она насчитала их 37 и решила, что 
если вспомнит эту цифру, пробудившись 
после операции, то это будет означать, что 
обошлось без осложнений.

Когда ее положили на стол, ее сковал ца
ривший в операционной холод.

Анестезиолог напомнил, что усыпит ее 
лишь на короткое время; снова открыв глаза, 
она должна сохранять спокойствие, думать 
только о выполнении инструкций хирурга 
и стараться отвечать на его вопросы. Если
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она не сможет говорить, то пусть ее одно
кратно опущенные веки означают «да», дву
кратно — «нет». Все будет хорошо, заверил ее 
анестезиолог, она в руках лучшего специали
ста, какого он знает.

Правда, этой фразы Хоуп уже не услышала: 
произнося ее, анестезиолог ввел пациентке 
пропофол, и она потеряла сознание.

Ее вывезли из операционного блока через 
пять часов. Большую часть операции она 
бодрствовала, но сохранила о ней лишь 
смутные воспоминания, наверное, из-за вто
рой фазы усыпления, когда хирург закры
вал ее черепную коробку. Хоуп была готова 
поклясться, что операция длилась гораздо 
меньше пяти часов, зато близким, сидевшим 
в больничном холле, показалось, что прошло 
часов десять, а то и больше.

Профессор Бергер не солгал — головные 
боли прошли, и Хоуп, несмотря на утомле
ние, сочла свое состояние вполне удовлетво
рительным.

Войдя в палату, Джош увидел Хоуп в белом 
марлевом чепчике.

— Тридцать семь! — воскликнула она, уви
дев Джоша, чем слегка его напугала. — Так я
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доказываю, что нахожусь в своем уме. Сейчас 
я все объясню...

Взяв ее за руку, Джош посоветовал ей отдох
нуть. Вскоре Хоуп уснула. Он подвинул кресло 
от окна ближе к ее койке и расположился в нем.

За день он отходил от нее всего дважды: 
в первый раз — уступая место Сэму, во вто
рой — когда навестить Хоуп пришел Люк.

Отклонив приглашение Сэма и Амелии 
поужинать с ними, он предпочел общество 
Люка. За китайской едой он пересказал другу 
слова хирурга.

Половину опухоли удалось удалить. По
пытки удалить больше грозили серьезными 
осложнениями. Теперь профессор Бергер 
возлагал надежды на сеансы облучения и на 
химиотерапию. Когда хирург все это расска
зывал, Джош по выражению лица Сэма понял, 
что теперь ничего не будет как раньше.

Он попросил Люка разрешить ему перено
чевать на диване: оставаться в одиночестве 
в просторном лофте было выше его сил.

Хоуп продержали в больнице две недели. Она 
велела Джошу навещать ее только во второй 
половине дня. Она хотела, чтобы по утрам 
он учился, а по вечерам продолжал работать
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с Люком в Центре. Амелию она упросила от
везти отца обратно в Калифорнию, где его 
заждались ангины, ветрянки и гастроэнте
риты. Хороший педиатр должен дежурить 
у изголовья своих маленьких пациентов, 
а она больше не ребенок.

Сэм в конце концов уступил: из-за долгого 
отсутствия он мог не получить ту должность, 
которой давно добивался.

В день выписки она настояла, чтобы Джош 
свозил ее по магазинам. У нее была потреб
ность очутиться в гуще жизни, и лучшим спо
собом для этого было посещение огромного 
торгового центра.

Первым делом она потребовала, чтобы 
Джош купил ей кепку. Она надела ее поверх 
повязки и показалась Джошу очень красивой. 
Бледность Хоуп резко контрастировала с ее 
лучезарным настроением.

День прошел весело, но блуждание по тор
говому центру утомило ее сильнее, чем ожи
далось; до вечера было еще далеко, а Джош 
уже решил, что пора возвращаться. Хоуп на
стаивала, что перед уходом надо поесть мо
роженого, и переубедить ее не было никакой 
возможности.
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— Надо придумать ей имя.
— Кому?
— Моей опухоли. Трудно надеяться на по

беду над глиобластомой, другое дело — хоро
шенько наподдать Марте или Тому. Это проще 
представить, и вообще, если хочешь, вероят
ность успеха в этом случае гораздо выше.

— У тебя есть претензии к кому-то по 
имени Том?

— К одному точно есть. Ладно, пусть будет 
другое имя.

— О каком Томе идет речь? — насторо
жился Джош.

— Как тебе Бартоломью?
— Неплохо, но почему Бартоломью?
— Просто так. Вернее, есть причина: по-мо

ему, имя кретинское, а мне больше нравится 
сражаться с идиотом.

— Наверняка есть много умниц по имени 
Бартоломью, по крайней мере не меньше, чем 
кретинов. Ладно, пускай будет Бартоломью.

— По-твоему, имя влияет на личность?
— Понятия не имею. По-моему, тебе от

лично подходит имя Хоуп, я не представляю, 
какое другое имя могло бы охарактеризовать 
тебя точнее1.

Хоуп (Норе) — надежда (англ.).
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— Это зависит от точки зрения, ведь ты не 
станешь спорить, что в моем случае зваться 
Хоуп сейчас — значит демонстрировать чув
ство юмора.

— А как определяешь себя ты сама?
— По-настоящему глубокий вопрос! Как де

вушку с красивой грудью и с опухолью мозга.
— Немедленно прекрати, Хоуп! Ты не из 

тех людей, которых определяет их болезнь.
Хоуп задумалась над вопросом Джоша 

и уставилась в потолок торгового центра, ку
сая пластмассовую ложечку для мороженого. 
От света, сочившегося сквозь стекло, она за
жмурилась. У Бартоломью появилась отвра
тительная привычка ее ослеплять.

— Значит, так. Я определяю себя как не
достаточно рослую, немного диковатую 
и довольно симпатичную девушку, встречаю
щуюся с молодым человеком, который для 
нее слишком красив.

— Я-то знаю, что ты достойна лучшего. 
И знаю, что ты сама это знаешь. О чем ты ду
маешь, когда не сдерживаешь себя?

— Я всегда сдерживаю себя.
— Хоуп, ты знаешь, сколько времени мы 

вместе?
— Ладно, убедил! Я теперь всегда стану 

сдерживать себя, потому что когда этого не
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делаю, то думаю о Барте. Это проще произно
сить, чем Бартоломью.

— Барт так Барт. А до него?
— До? Я думала, что когда-нибудь повстре

чаю такого как ты, хотя я представляла тебя 
не таким. Честно говоря, я вообще никого 
толком себе не представляла, а просто меч
тала, что у меня будут вот такие моменты, как 
сейчас, вместе с тобой.

— Речь о тебе, Хоуп, а не о нас. Назови что- 
нибудь, что похоже на тебя, какое-то свое 
идентифицирующее свойство.

— Обещай не смеяться. Океан.
— Согласен: океан. А теперь сознайся, кем 

был этот Том.
— Первый засчитанный поцелуй.
— Вот оно что! — вырвалось у Джоша.
— Не станешь же ты утверждать, что ревну

ешь меня к прошлому?
— Значит, не стану.
— Брось, Джош, прошлое — это и есть про

шлое, и никакой игры слов.
— Том — не совсем прошлое, иначе ты бы 

о нем не вспомнила.
— Кто из нас двоих говорил, что жизненные 

невзгоды озаряют нас светом? Надеюсь, это была 
я, потому что фраза кажется мне блестящей.

— Речь шла о надломах, а не о невзгодах.
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— Жаль, а то я была бы более просветлен
ной. Уверена, какая-то девушка разбила тебе 
сердце до того, как ты познакомился со мной. 
Откуда бы у тебя взялась такая чувствитель
ность, если бы не любовная история, заста
вившая тебя страдать? Поначалу у парней 
слишком примитивные планы. Тебе навер
няка пришлось собирать себя по частям.

— Бренда... — пробормотал Джош.
— Я тебе не верю.
— Придется поверить.
— Все равно не верю.
— Ты что, Хоуп, я же поклялся никогда 

тебя не обманывать!
— Никогда больше меня не обманывай, по

тому что один обман за тобой уже числится, по
этому необходимо добавление «больше никогда», 
иначе это была бы еще одна маленькая ложь.

— Хорошо, больше никогда.
— Ты действительно встречался с какой-то 

Брендой?
— Действительно.
— Ну и ну! Как такое возможно? Немедленно 

признайся, что она обладала сверхъестест
венными умственными способностями.

— Не надо ревновать к прошлому!

249
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В начале следующего месяца началось лече
ние. Сэм приехал повидаться с дочерью после 
химиотерапии. Она сильно похудела, но Барт 
тоже скукожился, чем сильно радовал про
фессора Бергера. Еще пара дополнительных 
курсов химиотерапии должны были приве
сти к полной ремиссии.

Весной Хоуп опять стала бегать с Джошем 
вдоль реки. День за днем, неделя за неделей 
к ней возвращались силы, но каждый новый 
курс лечения снова их истощал. Курс завер
шался, и она возвращалась к реке, возобнов
ляла утренние прогулки и ходила на занятия 
в университете.

День за днем, неделя за неделей жизнь обе
щала вернуться в прежнюю, почти нормаль
ную колею.

Вечерами, стоило Хоуп уснуть, Джош мчал
ся в Центр, кЛюку. Теперь друзья были погло
щены своими исследованиями даже больше, 
чем раньше. Их подключили к новому кол
лективу, и это дало плоды. В группе царило 
взаимопонимание, обмену ценными идеями 
не было конца, результаты были многообе
щающие, уже происходили замечательные, 
по оценке Флинча, прорывы. Измерения 
мозговой активности Джоша позволили уско-



рить работы по созданию компьютерной мо
дели мозга. Проект «Нейролинк» помог Люку 
значительно сократить время на разработку 
нейронного шлема, придуманного Джошем.

В начале мая на ЗБ-принтере был напечатан 
первый прототип. Эксперименты на обезьяне 
удивили весь Центр. За две недели благодаря 
шлему удалось воспроизвести на компьютере 
60 % нейронных связей в мозге примата. Массив 
данных нарастал с поразительной скоростью.

Вдохновленный результатами, Флинч взял
ся представить проект «Нейролинк» комис
сии по этике. Поскольку в поведении подо
пытной обезьяны целый год не наблюдалось 
никаких нарушений, он надеялся получить 
разрешение уже в следующем году опробо
вать шлем на человеке.

Услышав от него эти слова, Люк и Джош, не 
глядя друг на друга, заговорщически ухмыль
нулись.

Назавтра, дождавшись ночи, Люк напеча
тал второй шлем, полностью повторявший 
форму черепа Джоша.

Когда шлем был готов к использованию, 
Джош стал его надевать каждый вечер после 
того, как в лаборатории не оставалось ни
кого, кроме них с Люком.

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт
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Как-то июньским вечером Джошу пришла 
мысль оснастить терминал сервера веб-ка
мерой. Люк принес со склада Центра камеру 
с микрофоном. За несколько часов они со
здали в программе «Нейролинк» интерфейс 
для коммуникации.

По их прикидкам, многочисленные сеансы 
с использованием нового шлема позволили 
записать значительную часть памяти Джоша, 
и теперь они могли попытаться обратиться 
к ее содержимому. Иными словами, сохране
ние невероятного количества информации 
было бесполезным, если к ней не обращаться.

Люк окрестил этот этап «Рестор» — кодо
вое слово, которое Джош счел помпезным 
и смешным.
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После проверки контактов Джош уселся 
перед терминалом и впервые обратился 
к «Нейролинку» вслух.

— Добрый вечер, — проговорил он неуве
ренно, глядя в камеру.

Через несколько мгновений на экране по
явились слова «добрый вечер».

— Как ты думаешь, он мне отвечает или 
просто повторяет мои слова?

— Понятия не имею, — фыркнул Люк.
«Нейролинк» написал в ответ:

[Мои слова = мои слова]

— Это еще что такое? — спросил Джош.
— Да не знаю я! — повысил голос Люк.
— Сними с меня шлем.
— Не сниму, а то ты отсоединишься от сервера.
— Пускай, мне надо понять, пишет ли мне 

компьютер или я вижу просто эхо своего го
лоса.

— Сомневаюсь, чтобы компьютер думал, — 
сказал Люк.

Джош расстегнул ремешок, Люк подхватил 
шлем.

— Осторожно! Тыс ума сошел? Тут столько 
контактов! Сказать, что это хрупкая вещь, — 
ничего не сказать! Пусти!
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Люк осторожно опустил шлем на подставку 
и опять сел на свой табурет. Джош понял, что 
друг волнуется так же сильно, как он сам. Оба 
надеялись, что этот эксперимент станет пово
ротным моментом в их работе, знаменатель
ным моментом, как сказал бы Флинч, если бы 
знал, что творится в одной из его лаборато
рий. Но вероятность риска, что он обо всем 
проведает, стремилась к нулю, потому что со
общники заперли сервер паролем, известным 
только им двоим.

— Что теперь? — спросил Люк.
— Делай как я: задержи дыхание, — посо

ветовал Джош. — Повернувшись к камере, он 
тихо спросил: — Ты меня слышишь?

[Четко и ясно]

От этих слов лицо Джоша словно окаме
нело.

Потом на экране появилось странное урав
нение:

[1+1=1]

— Неверно, — произнес Джош.

[1+1=1]
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— При каких обстоятельствах? — спросил 
Джош.

[1+2=2]

— Опять неверно, 1 и 2 равняется трем!

[1+2+3=3]

— Что значат эти подсчеты?
— Может, «Нейролинк» проверяет соб

ственные математические познания? Он 
впервые вышел на связь, он еще совсем 
юный, — предположил Люк.

Компьютер стер все, что было на экране, 
и написал:

[1=Джош]

— Наверное, он хочет тебе сказать, что ты 
уникален в его глазах, вернее, в его глазу, — 
насмешливо проговорил Люк.

[Неверно]

— Ты отвечал Люку? — спросил Джош.

[Ты отвечал Люку]
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Джош задумчиво уставился на экран. 
«Нейролинк» воспроизвел его вопрос без 
вопросительного знака. Это могло быть про
сто ошибкой пунктуации, а могло быть сде
лано намеренно, для превращения вопроса 
в утверждение. У Джоша возникла мысль, 
удивившая его самого.

— Кто ты?
На экране появилось:

[Кто ты?]

В этот раз вопросительный знак был на 
месте.

— Либо он бессвязно лепечет, либо про
сто повторяет твои слова, — сказал со вздо
хом Люк. — Малоубедительный результат... 
Надо было послушаться меня и не снимать 
шлем.

[2=Хоуп]

— Ты знаешь Хоуп? — спросил пораженный 
Джош.

[1+2=2]

— Не понимаю.



МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт 

[3=Люк]...[1+2+3=3]

— Определи 4.

[Четко и ясно]

Джош обдумал написанное «Нейролинком».
— Мой отец — это 4?

[Правильно]

Джош и Люк ошеломленно перегляну
лись. Обоих охватило возбуждение ученых, 
чувствующих близость крупного открытия, 
о значении которого им трудно даже гадать.

— Как ты придумал эту нумерацию?

[Как ты придумал эту нумерацию?]

— Какая цифра у тебя?

[1]
Джош смотрел в глазок камеры, силясь 

угадать, что хочет до него донести «Ней- 
ролинк». Внезапно все, о чем Люк не осмели
вался мечтать даже в моменты наивысшего 
воодушевления, все, ради чего он столько
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рисковал, ради чего просидел столько ночей 
в лабораториях, жертвовал свободным вре
менем, был готов существовать в тени сво
его лучшего друга, все его надежды и разо
чарования — все окупилось одним ответом 
«Нейролинка»:

[Я —  это ты, Джош]

Обоим сразу стал ясен смысл уравнений 
компьютера. Составлявшие уравнения ци
фры обозначали людей в зависимости от их 
важности в глазах Джоша.

Джош + Джош всегда было равно Джошу, 
Джош и Хоуп представляли собой два от
дельных существа. Смысл этого разговора 
вызывал еще большее изумление. На серве
рах «Нейролинка» ожил не искусственный 
интеллект, вступивший в беседу с Джошем: 
Джош только что общался с кусочком своего 
собственного разума.

Экран опять очистился.
— Докажи! — крикнул Джош.
«Нейролинк» какое-то время безмолвство

вал, потом экран зажегся.
Появилось отчаянно крутящееся переднее 

колесо велосипеда. Вдали виднелся человек
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перед воротами гаража, который Джош сразу 
узнал. Колесо укатилось, изображение пере
вернулось. Человек куда-то заторопился, его 
мускулистая рука сжала другую, маленькую 
и тощую. Его лицо приблизилось, на нем по
явилось расстроенное выражение. Внезапно 
картинка покраснела и пропала.

— Дело было летом, мне было пять лет... — 
забормотал Джош. — Я совсем забыл об этом 
падении, а ведь оно памятное. Отец поднял 
меня и в ужасе осмотрел мою ногу. От боли 
я потерял сознание. Мне наложили десять 
швов. — В подтверждение своих слов он за
катал правую штанину и провел пальцем по 
чуть заметному шраму.

Люк видел, как он взволнован.
— На сегодня, думаю, довольно, — сказал 

Джош и выключил экран.
— Никому не рассказывай о том, что про

изошло. «Никому» включает и Хоуп. Слы
шишь, Джош?

— Четко и ясно, — ответил Джош рассе
янно.

На обратном пути Люк и Джош были не в си
лах разговаривать. Люк давил на акселератор, 
Джош глазел на предместья, пролетавшие

259
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мимо так же стремительно, как сменялись 
мысли у него в голове.

— Я давно забыл это лицо, — выдавил он 
наконец. — Я давно не помню его таким мо
лодым. Теперь вот ломаю голову, происхо
дит ли запись в хронологическом порядке. 
То, что нам только что продемонстрировал 
«Нейролинк», — одно из первых моих воспо
минаний.

— То, что мы увидели, — невероятный фо
кус! — пылко воскликнул Люк и от наплыва 
чувств хлопнул рукой по рулю.

Джош, наоборот, был поразительно спо
коен. Покосившись на стрелку спидометра, 
он сказал:

— Не уверен, что ты полностью отдаешь 
себе отчет в том, что мы натворили. Не знаю, 
верно ли я сам оцениваю значение случивше
гося. Надо хорошенько поразмыслить, пре
жде чем продолжать.

— Ты шутишь? Это гениальное достиже
ние! «Нейролинк» кинематографически вос
произвел одно из твоих воспоминаний, кусо
чек твоей памяти, к которому у тебя никогда 
не появилось бы доступа, если бы не наша 
работа.

— То-то я впал в черную меланхолию! Зна
ешь, какое тревожное чувство я испытал?



МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт

— Ты увидел своего папашу, с которым на
ходишься в неважных отношениях, чтобы не 
сказать — в никаких. У тебя испортилось на
строение, и это нормально.

— Полегче, Люк, не несись так! Когда мы 
занялись этим проектом, у нас была амбици
озная цель: суметь скопировать содержимое 
памяти одного человека на цифровой носи
тель. Мы думать не думали о последствиях 
погружения в бездну своей собственной па
мяти, а тем более о том, что компьютер взду
мает без спроса сам туда залезть.

— Конечно, старина, это вечер гранди
озных премьер! Наконец-то я тебе проде
монстрирую способность моего интеллекта 
потеснить твой. Воспроизведение этого вос
поминания, так сказать, дело твоих рук. Ты 
попросил «Нейролинк» нечто тебе доказать, 
вот он и выполнил твою команду. А когда ты 
фантазировал о возможности передать ма
шине человеческое сознание, ты не думал, 
что бессознательное перейдет вместе с ним?

— Черт возьми, Люк, если «Нейролинк» при
мется думать за меня, это совсем другое дело. 
Ты отдаешь себе отчет, что из этого следует?

— Не увлекайся, старина. Компьютер не ду
мает, а размышляет. Это совершенно разные 
вещи.
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— По-твоему, в том, как он с нами общался, 
не было ничего концептуального?

В ветровое стекло упруго ударил ливень, 
мокрая щебенка заблестела в свете фар. «Ка- 
маро» немного повело вбок, и Люку при
шлось вцепиться в руль, чтобы машину не 
занесло.

— Это мы поймем, только когда продол
жим эксперименты, — сказал он.

— Ты уж меня извини, Люк, но это будет не 
сразу. Мне надо подумать. Как-то слишком бы
стро все понеслось, у меня чувство, будто мы 
играем с огнем.

— Хочешь остановиться именно тогда, ко
гда мы с тобой прикоснулись к тому, о чем 
мечтали столько лет? Тебе хватило для этого 
всего лишь приступа тоски при виде лица 
твоего папочки? Тоже мне научный подход! 
Какой ученый, достойный так называться, не 
испытывает тревоги, приближаясь к цели? 
Как будто генетическая медицина, клони
рование, искусственный интеллект не вызы
вали опасений!

— Может, и вызывали, но, повторяю, то, 
что я только что пережил, сильно меня встре
вожило: я столкнулся с машиной, играющей 
с моим сознанием, чтобы мною манипулиро
вать.
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— Как ты торопишься! Пока что мы всего 
лишь споткнулись об один эпизод памяти. 
Говорить о каком-либо сознании слишком 
рано.

— Тормози, ты нас угробишь!
Люк свернул с автомагистрали. Спустя не

сколько минут машина подкатила к дому 
Джоша. Он ушел, не попрощавшись с другом.

Люк задумчиво проводил его взглядом. 
Джош вывел его из себя, и он решил пока не 
возвращаться домой.

Оставив машину на парковке кампуса, Люк 
побежал под дождем к профессорскому кор
пусу: он получил ключ от его дверей вместе 
с должностью ассистента.

Он поспешно прошагал по коридору, вошел 
в кабинет Флинча и сел в его кресло. Потом 
выдвинул ящик стола, достал лист бумаги, 
написал маленькую записку и, положив в кон
верт, оставил на видном месте.

Ночь и день, проведенные рядом с Хоуп, 
помогли Джошу навести порядок в мыслях. 
Следующим вечером он снова отправился 
в Центр, чтобы продолжить опыты.

Ему удалось убедить Люка на некоторое 
время прервать контакты с «Нейролинком».
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Люк скрепя сердце согласился и отключил 
веб-камеру.

Как-то вечером Флинч явился к ним в ла
бораторию в поздний час, когда остальные 
исследователи давно разошлись. Джош не ус
пел снять шлем, и Флинч уставился на него 
с подозрением.

— В этом шлеме вы вылитая обезьяна, дру
жище, — проговорил он, поморщившись.

Джош расстегнул ремешок, и Люк водрузил 
шлем на подставку.

— О чем вы думали?! — прогрохотал Флинч.
— Ни о чем мы не думали, сэр, — в замеша

тельстве ответил Джош.
— В этом я вас и упрекаю. Вы догадывае

тесь, сколько стоит предоставленное вам 
оборудование? Полагаю, что нет. Уж не вооб
разили ли вы, что порядочные, но безответ
ственные люди отдали эти игрушки в полное 
распоряжение еще более безответственных 
мальчишек?

— Не совсем, — пробормотал Джош.
Люк молча складывал инструменты, как 

будто это могло спасти их обоих от взбучки, 
устроенной Флинчем.

— Я запретил использовать «Нейролинк» 
на человеке, и теперь, когда вы опять при
обрели человеческий вид, снова спрашиваю:
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вы что, обезьяна? Заприте лабораторию на 
ключ. Жду вас снаружи. — Отдав эти распоря
жения, Флинч вышел.

Люк и Джош, не говоря ни слова, кинулись 
на стоянку. Они были настороже, и не зря: 
клаксон заставил их оглянуться.

Флинч ждал их в своей машине, «кадилла- 
ке»-седане, сиявшем хромом, с запахом доро
гой кожи в салоне. Он жестом велел им сесть 
к нему. Люк нырнул на заднее сиденье, предо
ставив Джошу место смертника.

Профессор молча тронулся с места и про
ехал пару километров, прежде чем свернуть 
на обочину пустынной дороги. Открыв бар
дачок, он запустил в него руку и достал пачку 
сигарет.

— Выйдем, — предложил он. — Никто не 
знает, что я курю.

Дорога вилась среди полей, уходивших за 
горизонт.

— Зачем мы сюда приехали? — осмелился 
спросить Джош.

— Разве не ясно? Подышать воздухом.
Люк незаметно пнул Джоша, призывая

его заткнуться. Флинч еще не закончил 
свое наставление. Раз он решил увезти их 
из Центра, значит, у него были на то веские 
причины.
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— Вы достигли замечательных и пугаю
щих результатов, — проговорил он, выпу
ская длинную струю дыма. — Само собой, 
никто не должен о них знать. Я прошу вас 
принять все необходимые меры для более 
эффективной защиты ваших персональных 
данных. У меня вопрос: можно назвать это 
клоном вашего мозга? Хотя это не важно. 
Действуйте так, чтобы никто, кроме нас 
с вами, не заподозрил, чем вы занимаетесь. 
Раз мне удалось распутать ваши проделки 
в наших серверах, то это и другим под силу, 
а я бы хотел, чтобы никто и дальше ни
чего не понимал. Сегодня никто не сможет 
предугадать, как на это прореагировал бы 
наш Наблюдательный совет. Я сам не ра
зобрался, в восторге я от этого невероят
ного научного прорыва или, наоборот, не 
одобряю его.

— Чего конкретно вы от нас ждете? — спро
сил Люк.

— Ничего не зная о ваших проектах, я не 
знаю и ответа на этот ваш вопрос. Смею 
предположить, что вы достаточно безумны, 
чтобы продолжить ваши опыты. Иное меня 
сильно опечалило бы. Вы так близко подо
шли к глубинной сути жизни, возможно, 
даже ее ухватили, но не воображайте, что
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вы ее поняли. Одно дело — поймать дикое 
животное, совсем другое — предвидеть, как 
оно себя поведет, третье — его приручить. 
Излишне вам напоминать, какой страх до 
сих пор внушает искусственный интел
лект. А теперь представьте, какая возникла 
бы паника, если бы просочилась новость, 
что двое учеников чародея вооружили его 
человеческим сознанием! Будьте начеку, 
вы понятия не имеете, как он будет разви
ваться.

— Как вы нашли наш раздел в сервере? — 
спросил Джош.

— Лучше озадачьтесь вопросом, как скрыть 
его от всех остальных.

Флинч пообещал предоставить им неза
висимый блок, предназначенный для хра
нения незаконченных проектов. Его можно 
было сравнить с архивным залом, где за 
долгое время скопилось столько пыли, что 
никому не пришло бы в голову что-либо там 
искать. Им предстояло так запрограмми
ровать передачу своих данных, чтобы она 
осуществлялась между 20 и 23 часами, ко
гда достигает максимума число запросов 
в сети. Недаром говорят, что лучший спо
соб остаться невидимкой — раствориться 
в толпе.
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Затушив сигарету, Флинч вооружился фла
коном дезинфицирующей жидкости, протер 
руки и вернулся в машину.

— Вас подвезти или предпочитаете прогу
ляться по полям?

Через две недели все данные перекочевали 
на сервер, где никто больше не мог их отыс
кать, кроме тех, кто знал об их существова
нии и местонахождении. Джош и Люк во
зобновили свои эксперименты. Раз в неделю 
они устраивали сеанс коммуникации между 
Джошем и «Нейролинком». К концу сеанса 
Джош совершенно терял силы, для восста
новления ему требовалось несколько дней.



11

Наступил вечер 4 июля. Город украсился 
гирляндами и трехцветными огнями. Почти 
на всех фонарных столбах красовалась ре
клама — меню ресторанов и музыкальные 
программы клубов, посвященные националь
ному празднику. Но ничто не могло сопер
ничать с концертом на большой эспланаде 
у реки Чарльз. Он традиционно начинался 
в восемь вечера и завершался спустя два часа 
грохотом барабанов, оповещавшим о самом 
захватывающем моменте торжеств — гранди
озном фейерверке, который запускали с реч
ной баржи.

С полудня по городу слонялись туристы 
и горожане, к которым примешивались тор
говцы и видные люди города, многие в стран-
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ных одеяниях, общим для которых было 
горделивое, усыпанное звездами полотнище 
родины, освободившейся от английского 
ига.

Джош обещал Хоуп, что они не пропустят 
ни минуты праздника. К шести часам вечера 
они присоединились к толпе, начавшей за
полнять площадь.

Вечерний ветер подхватил первые аккорды 
электрогитары. Ударные заглушили рокот 
толпы, приветствовавшей аплодисментами 
оркестр.

Четверо друзей устроились впереди, в не
скольких метрах от сцены.

Хоуп пригласила Касуко, чтобы Люк не ока
зался в одиночестве; втайне она надеялась, 
что между ними пробежит искра. Касуко 
была такой же прилежной и молчаливой, как 
он, и отказывалась считать притяжение про
тивоположностей законом природы. Однако 
Джош шепнул Хоуп, что эти два голубка дер
жатся обособленно даже в плотной толпе.

После часа концерта Джош снова накло
нился к Хоуп.

— Умеешь танцевать рок-н-ролл? — прокри
чал он.

— Так же хорошо, как готовить, — ответила 
она.



— Не может быть! — гаркнул Джош что 
было силы.

Он схватил ее за руку, крутанул, притянул 
к себе.

— Это просто. Слегка отставляешь левую 
ногу, правая нога не двигается, шассе влево, 
руки на высоте плеч, левая-правая-левая, 
шассе вправо, пас — и все сначала. Я веду, ты 
подчиняешься.

Хоуп расхохоталась и повиновалась. Она 
не возражала показаться смешной, но в конце 
концов оказалась способной ученицей. Джош 
ускорил темп и стал ее крутить — раз, другой, 
третий, и она светилась улыбкой, от которой 
он сходил с ума.

— Голова кружится, — сказала она, желая 
его остановить.

— Это нормально! — проорал он. — Для 
того мы и танцуем!

— Нет, ненормально, — ответила она и по
теряла сознание.

Джош бросился к ней, попытался поднять 
и увидел, что у нее закатились глаза. Она дро
жала всем телом.

Его попытки привести ее в чувство ока
зались бесполезными. Он обнял ее, припод
нял с земли. Танцевавшие рядом с ними не 
заметили случившегося. Джош попытался
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вытащить ее из толпы. При этом он вопил, 
надрывая глотку, чтобы привлечь внимание 
спасателей, стоявших у защищавшего сцену 
барьера, но музыку было не перекричать. 
Люк, стоявший в двух рядах перед ними, 
внезапно оглянулся и схватил Касуко за 
руку.

Джош двигался мелкими шажками, с ог
ромным трудом прокладывая себе дорогу. 
Он нес Хоуп на руках, голова у нее болталась. 
У Касуко забурлила кровь, она мигом вышла 
из своего привычного спокойного состояния 
и стала бесцеремонно расталкивать зрите
лей, увлекая за собой Люка. Добравшись до 
Джоша, Люк подхватил ноги Хоуп, освободив 
друга от части веса.

— Выше! — крикнула Касуко. — Надо под
нять ее над толпой, чтобы люди поняли!

Заметивший их спасатель заговорил по 
своей рации, двое его коллег стали проклады
вать четверке путь. Когда все четверо выбра
лись из толпы, спасатели быстро отвели их 
к готовой сорваться с места машине «скорой 
помощи».

Хоуп уложили на носилки, санитар при
жал к ее лицу кислородную маску. Ее ли
цо, только что пугавшее нечеловеческой 
бледностью, слегка порозовело. Джош залез
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внутрь машины, дверцы закрылись, включи
лась сирена.

Касуко узнала у одного из спасателей, что 
Хоуп доставят в приемное отделение клини
ческой больницы. Схватив Люка за руку, она 
потащила его к своей машине.

Мигалка на крыше «скорой» озаряла улицу 
синими и красными бликами. Хоуп медленно 
приходила в себя. Джош не выпускал ее руку 
и не сводил с нее глаза. Он был так напряжен, 
что на лбу вздулась вена.

Хоуп приподняла с лица маску и робко 
улыбнулась.

— Чертов танцор... — пробормотала она. — 
Тебя нельзя подпускать к дебютанткам.

Потом она склонилась вперед и ее вырвало.
Санитар поддержал ее за плечи. Когда 

спазмы прекратились, он помог ее уложить.
— Уже близко, — сказал он. — Все будет хо

рошо.

Через полчаса в приемное отделение ворва
лись Люк и Касуко. Они увидели Джоша: он 
сидел на скамейке, закрыв лицо руками.

— Что они сказали? — спросил Люк.
— Пока еще ничего, только у нее что-то 

с кровью. Я рассказал про ее анамнез, они
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сделают ей томографию, но пока не знают 
когда.

К десяти часам приехал Бергер. В полдень 
Джош, Люк и Касуко узнали диагноз.

Хоуп оставалось жить не больше шести ме
сяцев, вероятно, меньше.

Двигаясь как робот, Джош направился 
к телефонной кабине, но по пути, роясь в кар
мане в поисках мелочи, вспомнил про свой 
мобильный.

И тогда, вцепившись, как в спасательный 
круг, в одно свое давнее обещание, он позво
нил в Калифорнию, Амелии.

Прошло несколько часов, прежде чем за ним 
пришла медсестра. Ему наконец позволили 
увидеться с Хоуп. Его посетила неуместная 
мысль: даже в прихожей, дверь из которой 
ведет в пустоту, человек умудряется устанав
ливать регламент.

Он вежливо поблагодарил медсестру: не ее 
вина, что он всю ночь и все утро только и де
лал, что расхаживал взад-вперед, отключив 
мозги.

Он толкнул дверь и вошел с приклеенной 
к губам улыбкой и с ноющей болью в же
лудке.



Хоуп улыбнулась ему в ответ. Она вся была 
оплетена какими-то трубками и проводами, 
но они не могли закрыть от него Хоуп, его 
Хоуп, заставившую его натерпеться такого 
страха.

Она поманила его к себе.
— Попытайся пристроиться на краешке, 

между зеленым и синим проводками. Только 
смотри не порви красный проводок, а то 
я взорвусь.

«Она умудряется шутить. Какая изыскан
ная вежливость!» — подумал Джош.

Она погладила его по щеке, потянула за под
бородок, чтобы он ее поцеловал. Даже теперь 
ее пересохшие губы сохранили чувственный 
вкус их первого поцелуя.

— Не мучайся, я уже все знаю. Барт тайком 
вырос в жирного мерзавца.

— К тебе приходил врач? — спросил Джош.
— Я сама у него побывала. Две недели 

назад у меня возобновились головные боли. 
Ну, я и пошла сделать для успокоения то
мографию. Вот какая я смелая! Вообще-то 
у меня не было выбора, рентгенолог дал ясно 
понять, что во время обследования станет 
держать меня за ногу. Я заявила, что мне под
держка ни к чему, но эти рентгенологи такие 
упрямцы! Знаю, ты возненавидишь меня за
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скрытность. Мне хотелось хоть немного про
длить нормальную жизнь. Я думала, это про
тянется дольше. Прости, что обманула тебя. 
Я больше не буду.

— Никогда?
— Никогда.
— Тогда мы квиты, — сказал Джош.
— А вот и нет! — Хоуп надула губы. — Я со

биралась сказать то же самое, но когда слы
шишь это от тебя, да еще при таких обстоя
тельствах... Что-то я уже не уверена.

— Мне надо научиться помалкивать, когда 
перевес у меня.

— Напрасные старания, ты никогда не вы
игрываешь. Ты позвонил моему отцу?

— Да, как только узнал...
— Быстрее запри дверь на ключ, с него ста

нется мигом сюда примчаться и нагрянуть 
в любой момент.

— Врачи говорят, что ты пробудешь в боль
нице недолго. Несколько дней — и я увезу тебя 
домой.

— При моем состоянии «недолго» — поня
тие, полное поэзии и субъективности. Но так 
или иначе, я здесь не задержусь. Меня как-то 
не вдохновляют завтраки методом вливания, 
и потом, ты же сам сказал, что я не из тех, кто 
определяется болезнью. К чему мне занимать
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койку настоящего больного? С моей стороны 
это было бы совсем нехорошо.

— Согласен.
— Понимаешь, милый Джош, при любом 

несчастье наступает момент, когда на первое 
место встает достоинство. Я слишком зла 
на Барта и не допущу, чтобы ему придавали 
больше значения, чем мне.

— Я понимаю.
— Прекрати повторять за мной, а то как 

бы я не решила, что рак мозга — заразная 
болезнь... Я говорила важные вещи про не
счастье и достоинство. Предлагаю обойтись 
без милой чепухи насчет того, что жить 
надо каждый день на всю катушку, ведь ни
когда не знаешь, сколько времени тебе оста
лось: я-то знаю, с точностью до двух-трех 
недель. Когда тело сдает позиции, все резко 
меняется. В гробу я видала всех этих настав
ников, которые учат примиряться с нашей 
кармой! Никакого уважения к Барту — ни 
сейчас, ни тем более потом. Долой пом
пезность, она ничуть не интересна. Зачем 
прославлять мертвецов? Ж изнь — вот что 
надо прославлять. На этом я, пожалуй, оста
новлюсь, но наши краткосрочные планы 
крайне просты. Ты отвезешь меня к нам до
мой, и мы станем готовить разные простые
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блюда — вернее, это будет твоей обязанно
стью, про мои кулинарные таланты ты все 
знаешь. Станем гулять, когда я не буду чув
ствовать себя слишком усталой, а главное — 
главное! — мы не будем замечать Барта. Это 
будет моей победой.

— Мы сделаем все, что ты захочешь.
— Об этом я тебе и толкую, милый Джош: 

конец химиотерапии, облучениям, всему 
тому, от чего я еще сильнее заболеваю, всему 
тому, что радует Барта. Если он очень распа
лится, пусть берет меня стоя, а не лежа. Ясно?

— Нет.
— Как это нет?
— Думала, меня легко заманить в ловушку? 

Если бы я повторил за тобой, что мне все ясно, 
ты бы опять сказала, что у меня рак мозга.

Хоуп собрала все силы, обхватила его за го
лову и страстно поцеловала.

Хоуп выписали из больницы в субботу. Сэм, 
примчавшийся на следующий день после 
«концерта» (упоминать о приступе разреша
лось только такими словами), прибег к своей 
власти медика и настоял, чтобы его дочь вос
станавливала силы на дому. Он сам подписал 
документ о выписке, после чего Джош увез
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ее домой в машине «скорой помощи». Через 
десять дней после «концерта» она стала 
вставать с постели, через двенадцать начала 
краситься; на пятнадцатый день она оделась 
и, так как это было воскресенье, прогулялась 
в окружении родных по рядам блошиного 
рынка. День выдался чудесный.

Сэм и Амелия сняли квартирку в городе. 
Сэм сетовал, что квартира тесная, а соседи 
шумные. При этом сам этот деликатный чело
век превратился в настоящего буяна. Правда, 
каждый раз, когда он выходил из себя, Хоуп 
как будто становилось лучше.

Как-то вечером она пригласила его поужи
нать вдвоем — только отец и дочь.

Сэм отвез ее в выбранный ею итальянский 
ресторан. Интерьер изрядно обветшал, зато 
можно было вообразить себя в траттории на 
берегу венецианского канала, такой, где бы
вают одни венецианцы.

Она выбрала спагетти цветов осени, Сэм — 
хорошее вино, потому что в такие моменты 
лучший способ сохранить здравомыслие — 
это напиться.

Хоуп взяла его за руку, попросила оставить 
меню и смотреть ей в глаза.

— Ты был прав, — заговорила она. — Врачи- 
специалисты гораздо опаснее педиатров.
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— Разумеется! Хотя, если честно, нам, воз
можно, больше везет со всеми этими анги
нами и ветрянками.

— Это ты зря. Я слышала о смертельных 
случаях ветрянки и о губительных ангинах. 
Знаю, ты достоин большего, ты и сам это 
понимаешь. Я всегда восхищалась твоей ра
ботой, тем, какой ты прекрасный врач. Так 
или иначе, величие врача не в том, чтобы 
лечить: вы столько лет учитесь, что это 
строгий минимум. Великий эскулап — это 
тот, кто способен нам внушить, что мы вы
здоровеем.

— С тобой я на это больше не способен, 
Хоуп, — ответил Сэм, опустив глаза.

Хоуп подлила вина сначала себе, потом ему.
— В детстве я ревновала тебя к пациентам. 

Мне казалось, что ты слишком печешься 
о них и недостаточно — обо мне. Ты в этом 
не виноват, девочки ни с кем не хотят делить 
своих отцов. Я должна тебе кое в чем со
знаться. Помнишь, в тринадцать лет у меня 
была пневмония? Кажется, тогда у меня было 
рыльце в пушку.

— Брось, Хоуп, мы не несем ответственно
сти за свои болезни.

— А если провести ночь у окна, опустив 
ноги в таз с ледяной водой?
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— Ты такое учинила?
Хоуп кивнула.
— Зачем?!
— Чтобы вступить в клуб твоих пациентов, 

чтобы усадить тебя у моего изголовья. Все 
получилось удачно, ты на три дня прекратил 
прием. Говорю тебе, девочки — страшные соб
ственницы и своих отцов не хотят делить ни 
с кем!

— Я буду сидеть у твоего изголовья, мо
жешь на меня рассчитывать.

— Нет, папа, дело как раз в том, что теперь 
я выросла. Ты должен вернуться к своим ма
леньким пациентам, которых ты еще можешь 
убедить, что их ждет выздоровление, опять 
изводить персонал больницы, у которых без 
тебя слишком спокойная жизнь. А главное, 
ты должен беречь Амелию.

— Не говори глупостей. Ты — моя дочь, 
ты — на первом месте.

— Глупости говоришь ты. Ты так давно 
злишься на весь белый свет, с тех самых пор, 
как тебя покинула мама, что разучился быть 
счастливым. Что ты пытаешься себе дока
зать? Что она была женщиной твоей жизни? 
Была, а потом ее не стало. Докажи мне, что 
ты сможешь ее пережить, что всегда оста
нешься сильным мужчиной, моим отцом.
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Позволь Амелии утвердиться в твоей жизни, 
женись на ней, она хороший человек, она за
служивает тебя, как и ты ее.

Сэм наклонился к Хоуп и надолго припал 
губами к ее лбу.

— Ты говоришь мне это, потому что умира
ешь.

— Умоляю, папа, не заставляй меня еще 
больше походить на маму.

— Ты — вылитая она. Потерять ее дважды 
выше моих сил.

— Как раз поэтому я и захотела, чтобы мы 
вместе поужинали. Знаешь, кто еще больше, 
чем девушка моего возраста, боится, что она 
умрет от рака? Ее отец. Не могу видеть, как 
ты, находясь рядом со мной, подпитываешь 
свой страх. Это постоянно напоминает мне, 
что я больна, а я хочу все сделать, чтобы 
забыть об этом на оставшееся мне время. 
Возвращайся в Сан-Франциско. Когда мне 
станет по-настоящему худо, Джош тебе по
звонит.

Назавтра Джош и Хоуп проводили Сэма в аэро
порт. Прощаясь с ними, Сэм расплакался. 
Амелия заверила Хоуп, что в последнее время 
Сэм пускает слезу даже за телесериалом. Она
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обещала, что весь полет будет поить его вод
кой и вообще глаз с него не спустит.

Они обнялись крепко, с любовью. Когда 
Сэм и Амелия скрылись за дверями зоны 
безопасности, Хоуп облегченно перевела 
дух. Обняв Джоша, она пылко прошептала: 
«Наконец-то мы одни!»

283
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284 Шли недели. Барт вел себя относительно 
спокойно. У Хоуп случались внезапные при
ступы головной боли и головокружения, 
но она не желала придавать им значение. 
Иногда ей становилось страшно, и она кида
лась наводить порядок, переставляла мебель 
или безделушки с барахолки. По вечерам, 
дождавшись, когда она уснет, Джош возвра
щался в Центр. Он делал это по ее требова
нию: она убедила его, что не может спать, 
слыша, как он в отчаянии расхаживает по 
квартире. А сон, как утверждал ее отец, луч
шее в мире лекарство.

Для Джоша эти моменты уединения были 
спасением, он черпал в них силы, которые 
ему порой изменяли.



МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт

Люку хватало такта не задавать ему вопро
сов, выходящих за рамки простой вежливо
сти. На его «Как дела?» он привычно отвечал: 
«Более-менее». Этим они и ограничивались — 
из деликатности, а еще из опасения ненаро
ком разбудить Барта.

Однажды ночью головная боль стала нестер
пимой, и Хоуп поехала в больницу. Джошу 
она не дозвонилась: Центр был отрезан от 
внешнего мира. Пришлось ей набраться храб
рости и самой взять такси.

Если я на это способна, думала она, сидя на 
заднем сиденье, значит, Барту придется еще 
потрудиться, чтобы со мной справиться.

Джош, вернувшись, нашел записку на сэнд
виче, который она ему оставила в холодиль
нике. Он немедленно позвонил Люку, только 
что доставившему его домой. Люк развер
нулся и отвез его в больницу к Хоуп.

В этот раз ее продержали там недолго: она 
проспала там две ночи, если это можно было 
назвать сном. Она сопротивлялась врачам, 
упорно отвергая длительное лечение, ибо дли
тельность теперь была лишена всякого смысла.

Шли недели. Случались моменты пустоты, 
а порой их накрывала паника. Джош испы-
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тывал ужас перед тишиной, потому что в ней 
прорастали сожаления, похожие на цветы, 
которые увядают, не успев распуститься. Они 
подолгу разговаривали, обшаривая чердаки 
своей жизни, где за пыльными коробками 
памяти всегда отыскивали сверкающие кру
пицы счастья.

Хоуп сохраняла улыбку как непременный 
атрибут достоинства — бесценный раритет 
в таких обстоятельствах. Даже засыпая, 
она с ней не расставалась. Улыбка исчезала 
только глубокой ночью, когда бессонница 
праздновала победу. И тогда Хоуп казалось, 
будто она совершенно беззащитна.

Но наутро, стоило ей улыбнуться, жизнь 
опять входила в свои права.

Сэм прислал Джошу денег, чтобы дочь ни 
в чем не нуждалась. Джош вернул чек в тот же 
день, когда получил. Хоуп ни в чем не испы
тывала недостатка, потому что рядом с ней 
был он.

Наступил сентябрь, но Хоуп не вернулась 
к занятиям. Из-за Барта она вынуждена была 
спать допоздна.

После лекций Джош садился на велоси
пед и что было сил крутил педали, торопясь 
к ней. Каждый день они обедали вместе. Если 
Хоуп чувствовала себя сносно, она садилась
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боком на багажник велосипеда, и Джош вез ее 
в город. Они устраивались на террасе какого- 
нибудь кафе, и Джош передразнивал Флинча, 
читавшего утром лекцию. Хоуп обожала та
кие минуты. Обратно они ехали в автобусе, 
куда Джош втаскивал свой велосипед.

Однажды в октябре Хоуп, у которой все реже 
появлялся аппетит, захотелось морепродук
тов. С некоторых пор ее тянуло на соленое, 
Барт оказался своеобразным гурманом, об 
этом следовало помнить и бороться с его ка
призами.

Джош арендовал машину-универсал. Люк 
предлагал свой «Камаро», но его салон был 
маловат, чтобы Хоуп могла по пути прилечь.

Джош собрал небольшой чемодан, не реа
гируя на просьбы Хоуп сознаться, куда он ее 
везет, и даже на обещание стриптиза в обмен 
на согласие все рассказать. Собирая вещи, она 
не обнаружила на полках некоторых предме
тов с барахолки и спросила у Джоша, куда они 
подевались, но тот отвечал уклончиво.

Выехав под конец дня, они взяли курс на юг.
Хоуп поняла, куда они направляются, толь

ко в Кейп-Коде, у парома, перевозившего ма
шины на Нантакет.
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Во время трехчасового плавания Хоуп не
много помучилась от морской болезни.

— Меня всегда укачивало! — заверила она 
Джоша, чтобы он не пугался.

Они вышли из каюты и стали жадно гло
тать морской воздух. Хоуп провожала взгля
дом удалявшийся берег и махала рукой, про
щаясь с Бартом. Она твердо решила оставить 
его на берегу, как старый носок.

Вдали над волнами метались чайки, такие 
маленькие, что их можно было принять за ле
пестки цветущей вишни, порхающие на ветру 
над безмятежными водами реки Чарльз.

Нантакет оказался восхитительным остро
вом, его красота превзошла все ожидания 
Хоуп. Джош снял комнату в коттедже у порта. 
Хоуп заявила, что уходящие в воду сваи, на 
которых стоит коттедж, придают ему лени
вый вид.

Они тщательно изучили туристический 
буклет, оставили вещи в комнате и пошли гу
лять. Хоуп непременно хотела посетить все 
три маяка острова, поэтому они не тратили 
время зря. Первым в ее списке был маяк на 
мысе Брант с узкой деревянной галереей 
наверху. Деревянным был и весь маяк — 
приземистый, простой, но впечатляющий.
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Он выглядел не таким одиноким, как маяк 
с красной полосой на мысе Санкат. Третий 
маяк, на мысе Грейт Пойнт, показался Хоуп 
менее изящным: он был пузатый, обшитый 
шершавыми досками.

Ближе к вечеру они устроились в баре, по
дальше от сцены, на которой играл джаз, 
чья известность вряд ли могла выйти за эти 
стены.

Джош заказал пиво. Хоуп засомневалась: 
вдруг Барт станет возражать, чтобы она по
следовала примеру Джоша? Когда тот отлу
чился, она позволила себе заслуженный гло
ток и осталась довольна.

Джаз заиграл «Я так и останусь мертвым» 
Дэмиена Джурадо, и это заставило Хоуп улыб
нуться. При желании, даже совсем неболь
шом, можно в чем угодно вокруг найти повод 
для веселья.

— Ты веришь в жизнь после смерти? — 
спросила она, когда певец дал петуха, пере
ходя к припеву, давшему название песне.

— Бывает, когда я ее по-настоящему боюсь.
— Ты боишься смерти?
— Твоей, — уточнил Джош, верный своему 

обещанию всегда говорить ей только правду.
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— Давай начистоту. Я умру, милый Джош. 
У меня будет перед тобой по крайней ме
ре одно преимущество: если жизнь после 
смерти действительно существует, то я 
начну ее очень молодой, не то что ты — ты 
войдешь, припадая на ногу, поскольку бу
дешь старым.

— Почему ты думаешь, что я умру стари
ком?

— Потому что жизнь прекрасна и мой тебе 
приказ — жить!

— Мы поклялись не врать друг другу, по
мнишь? С сожалением докладываю, что без 
тебя жизнь станет мерзкой и у меня не будет 
ни малейшего желания тебя слушаться.

— Придется, никуда не денешься. Но, пока 
мы здесь, я запрещаю тебе думать о таких ве
щах, слышишь?

— Четко и ясно.
Хоуп смело сделала большой глоток пива, 

молясь про себя, чтобы певца свалил обшир
ный инфаркт и он не допел песню до конца. 
Впрочем, хватило бы и растяжения голосо
вых связок.

— Тебе бы съездить его проведать, — про
говорила она, переводя взгляд на Джоша. — 
Скоро твой отец станет единственным близ
ким тебе человеком. Сделай первый, самый
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трудный, шаг, а остальные будут легче, ты 
и не заметишь.

— Не ты ли говорила, что, пока мы здесь, 
такие мысли под запретом?

— Хорошо, — покорно согласилась Хоуп, — 
дождемся конца этой песни. Если он еще раз 
затянет свой припев, ты станешь свидетелем 
небывалого полета пивной кружки. Ты проду
мал план на сегодняшний вечер?

— Тебе все еще хочется в рыбный ресто
ран?

— Я готова слопать краба прямо в панцире, 
лишь бы больше не слышать этого субъекта!

Они возвращались к себе в коттедж пешком 
через весь городок. Другим концом улица 
упиралась в пляж. Хоуп пожалела, что не 
оказалась здесь в июне, до возвращения 
Барта, задолго до заката. Но, опомнившись, 
она подумала, что пламенеющее над золо
тым пляжем солнце — всего лишь банальная 
открытка, а в их путешествии на Нантакет 
каждая секунда должна быть особенной.

— Да здравствует осень! — торжественно 
воскликнула Хоуп и поспешила чмокнуть 
удивленного Джоша в щеку. — Не волнуйся, 
милый Джош, я найду взаимопонимание сама 
с собой.
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Вернувшись, она сбросила одежду и пошла 
принимать душ. Высунув из-за занавески 
голову, она привлекла внимание Джоша 
к своей вызывающей наготе; иными сло
вами, она дала ему полминуты на то, чтобы 
к ней присоединиться, разрешив даже 
остаться в носках на случай, если избавле
ние от джинсов займет слишком много вре
мени.

Перед выходом она заметила про себя, что он
___  мог бы накинуть пиджак, ведя ее на роман-
292 тический ужин на острове. Она, например,
----- сообразила захватить сюда чудесное черное

платье, в которой казалась себе более высо
кой: черное, говорят, удлиняет силуэт. Она 
на всякий случай уложила его в дорожную 
сумку: предусмотрительность не помешает, 
когда любимый предлагает устроить уик-энд 
в разгар недели. Поэтому, видя, как он натя
гивает джинсы и свитер толстой вязки, она 
погрустнела.

Любуясь ею в прелестном черном платье, 
Джош заявил, что она очень красива, просто 
блеск.

— Знаю, — отозвалась она, — если бы ты 
меня не знал, то поверил бы, что я даже не



больна, но все дело в том, что ты меня знаешь,
Джош...

— Разве мы не...
— Все правильно, я виновата, это все пиво, 

я немного под мухой, да и ты тоже, вон как 
элегантно вырядился!..

— Тогда, может быть... — сконфуженно за
лепетал Джош. — Может, тебе тоже лучше пе
реодеться во что-то более комфортное.

Слово «комфортный» она ненавидела, оно 
казалось ей до того скучным, что она начи
нала грубить, услышав его. Как-то вечером ___
Касуко призналась, что мечтает о комфорт- 293 
ной жизни с мужчиной, и у нее сразу возникла 
идея познакомить ее с Люком.

— Объясни смысл слова «комфортный», 
пока не разразился наш первый экзистенцио- 
нальный кризис.

Конечно, она могла списать свою ворчли
вость на Барта, но отлично знала, что он ни 
при чем. Просто ей хотелось, чтобы в этот ве
чер Джош постарался выглядеть элегантно, 
как она.

— Это одежда, в которой не страшно испач
каться.

— Час от часу не легче!
Стягивая через голову платье, она спросила:
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— Набедренная повязка из мешковины го
дится? Если ты решил устроить мне турне по 
барам, то я, конечно...

— К сожалению, тот, где мы пили пиво, от 
которого тебя так разобрало, единственный, 
который открыт в это время года. Можешь 
хотя бы разок довериться мне и не задавать 
вопросов?

— Не уточнишь это свое «хотя бы разок»? 
Я потащилась с тобой на безлюдный остров, 
и ты еще нахально заявляешь, будто я тебе не 
доверяю!

— На острове шесть тысяч жителей, необи
таемым его точно не назовешь.

Хоуп подумала, что Барт все же сыграл свою 
подлую роль в этом дурацком споре. Если этот 
плюгавый хитрюга думает, что может испор
тить такой чудесный уик-энд, устроенный 
в разгар недели, то она докажет, что он про
считался. Она мигом успокоилась, порылась 
в сумке и вспомнила, что ее джинсы и черный 
свитер валяются в ногах кровати. Она подце
пила то и другое большим пальцем ноги, по 
очереди подбросила в воздух и ловко поймала.

— Наверное, лучше обойтись без косме
тики?

— Наоборот. Жду тебя внизу. Так будет 
лучше.
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Через несколько минут Хоуп спустилась по 
лестнице, взяла Джоша под руку и как ни в чем 
не бывало повела его прочь от коттеджа.

— Ну, милый Джош, в какое же престиж
ное место ты поведешь меня ужинать?

Джош промолчал, только улыбнулся угол
ком рта.

В мертвый сезон мало что было открыто, 
посреди недели — и того меньше. Но Джош 
постарался преодолеть эту трудность, и, ко
гда они в своем неряшливом облачении во
шли в чопорный зал, где ужинали немногие 
разодетые клиенты, Хоуп испугалась, что 
под влиянием морского воздуха он решился 
на дерзкую провокацию.

Поспешивший им навстречу официант ко
ротко кивнул Джошу, давая понять, что он 
в курсе дела, и снова исчез в кухне.

Джош терпеливо ждал. Хоуп слишком хо
рошо его знала, чтобы не заметить, как он 
радуется. Оставалось понять причину.

Через десять минут официант вынес дере
вянный ящик и бумажный пакет.

— Ваш заказ, сэр. Рулеты в пакете. Они ве
гетарианские, как вы просили. Мы взяли на 
себя смелость добавить две порции нашего 
чудесного домашнего пирожного, за наш 
счет, разумеется.
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Джош вежливо поблагодарил официанта 
и жестом показал Хоуп, что можно уходить.

На улице она наконец, сгорая от нетерпе
ния, спросила:

— Что в ящике?
— Все, что нужно для чудесного ужина под 

звездным небом.
Не добавив больше ни слова, он повел ее 

по узким улочкам к пирсу, уходившему далеко 
в море.

— Оттуда вид еще лучше, — сказал он, ука
зывая на дальний край пирса.

Там Джош поставил ящик у ног Хоуп, из
влек из кармана ножик и, выдвинув лезвие, 
подал ей.

— Эта честь предоставляется тебе, — ска
зал он, указывая на бечевку.

Подняв крышку, Хоуп обнаружила внутри 
шесть внушительного размера омаров.

— До чего же я тебя люблю! — воскликнула 
она, осыпав Джоша поцелуями.

Ракообразным была дарована свобода. 
Выпуская каждого, Хоуп давала ему имя.

После завершения церемонии Джош зажег 
две свечи, водрузил их на салфетки, рассте
ленные за неимением скатерти на досках, 
и предложил Хоуп сесть и приступить к дол
гожданному ужину под звездами.
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Рулеты были вкуснейшие, пальчики обли
жешь. Они запили еду маленькой бутылкой 
калифорнийского вина, а шоколадные пи
рожные умяли, не оставив ни крошки.

Хоуп уставилась на воду, туда, где только что 
исчез в водовороте пузырей последний выпу
щенный на волю омар. С наслаждением на
полняя легкие вечерним воздухом, она взяла 
Джоша за руку.

— Столкни меня в море, милый Джош. Мне 
тоже хочется получить второй шанс.

Северный ветер унес ее пожелание в от
крытое море. Хоуп прижалась к Джошу.

Когда Хоуп открыла глаза, был уже почти 
полдень.

Джош сидел в кресле напротив кровати.
— Охота тебе скучать в одиночестве? — 

спросила она, потягиваясь.
— Я не скучаю, и я не один, я смотрю на 

тебя.
— С утра пораньше? Это нечестно с твоей 

стороны!
— Уже довольно поздно.
— Возможно, но не для меня. Вечер был 

волшебный. Будут и другие такие, обещаешь?
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— Обещаю.
— Мы не лжем друг другу, помнишь?
— Помню, ложь под запретом. Только не 

пойму, почему монополия на сказку должна 
принадлежать ночи. Если ты соизволишь вы
тащить свою очаровательную попку из-под 
одеяла, то убедишься, что впереди у нас ска
зочный день.

— Мне нравится, когда ты поддаешься поэ
тическому порыву, милый Джош.

___  Сюрпризам не было конца. Выходя из кот-
298 теджа, Джош попросил дежурную вернуть
----- ему чемоданчик, который он оставлял ей на

хранение. Она достала его из-под стойки и по
дала ему.

— Собрался удрать, бросив меня? — спро
сила Хоуп.

— С того дня, когда ты позволила мне тебя 
поцеловать, я не перестаю бояться, что это 
ты меня бросишь, — ответил Джош.

Ответил — и пожалел об этом. Хоуп не об
ратила внимания на его слова или из чувства 
такта сделала вид, что не видит связи между 
ними и уготованной ей судьбой.

Джош усадил ее в машину и захлопнул за 
ней дверцу.
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Они покатались по острову и остановились 
перед маяком Брант Пойнт.

— Какой малютка! — покачала головой 
Хоуп. — Вряд ли он светит далеко.

— Внешность обманчива. В истории пол
ным-полно коротышек, от которых исходил 
великий свет. Тебе, кажется, понравился 
именно этот?

— Ты хочешь мне его подарить? Было бы 
здорово притащить домой настоящий маяк.

— Из всех трех ты выбрала его?
— Ну да. Теперь ты мне скажешь, что лежит 

в чемоданчике?
— Нет. Иди за мной.
В сотне метров от маяка Брант Пойнт под

нимались три холмика, густо поросшие ги
бискусом. За дальним холмиком обнаружился 
домишко из беленого песчаника, уже много 
десятилетий храбро выдерживавший напор 
приливов и ветров. Джош решительно напра
вился к нему.

— Если честно, я до сих пор не понимаю, 
что ты задумал, — призналась Хоуп со вздо
хом.

— Сядь вот здесь, — приказал ей Джош, ука
зывая на уютное местечко, поросшее мягкой 
травой.

299
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— Что внутри? — снова спросила Хоуп.
— Кое-какие купленные нами вместе безде

лушки и написанное мною письмо.
— Тебе понадобилось завести меня сюда, 

чтобы отдать его мне?
— Сейчас ты его читать не будешь.
— Ты уверен, что все в порядке?
— Нет, но мы стараемся изо всех сил, 

правда?
— Что ты от меня скрываешь?
— Знаю, велика вероятность, что ты со

чтешь меня психом. Хочется верить, что ты 
любишь меня именно за то, что я немножко 
псих.

— И за это тоже.
— Ты подарила мне столько любви, что 

смогла кое-что из меня вылепить. На собра
ниях анонимных разочарованных я скажу, 
что меня спасла невероятная женщина. Мы 
были счастливы, а это влечет некие обязан
ности по отношению к счастью. Компьютер 
Центра научил меня одной вещи. Каким бы 
ни было заданное уравнение, быть вдвоем — 
значит аннулировать вычитание и сложение. 
Чем меньше останется от одного или от дру
гого, тем больше останется от нас двоих. Ты 
первой сказала, что Барту не взять верх над 
твоим разумом. Я с удовольствием швырнул
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бы его в море, в каком-то смысле я плавал 
в нем до тебя. Я играл в колдуна и несказанно 
этому рад.

— Ни слова не понимаю из того, что ты го
воришь, милый Джош.

— Все просто. Мы отправимся завоевывать 
время, необходимое, чтобы найти способ 
тебя исцелить. В лабораториях всего мира бе
зымянные ученые бьются над тем, как поло
жить конец владычеству Барта и его братии. 
В один прекрасный день у них получится, как 
уже получилось придушить оспу, полиомие
лит и чуму. Жизнь и смерть — всегда лишь во
прос времени.

И Джош поведал Хоуп о своих экспери
ментах. Он рассказал о своем необыкновен
ном шлеме, объяснил подробности проекта 
«Нейролинк». Хватит несколько месяцев, 
чтобы записать содержимое ее памяти. Эти 
месяцы у них есть. Сознание Хоуп сохранится 
в сервере Центра, а для того, чтобы она когда- 
нибудь возродилась, нужна криогенизация ее 
тела.

В будущем — по его представлениям, не та
ком уж далеком — прогресс науки позволит 
воскресить ее и соединить тело и сознание. 
Поскольку смерть — вопрос времени, нет при
чин не относиться так же и к жизни.
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Хоуп задумалась о перспективе превра
титься в Спящую красавицу, лежащую в гробу 
из азота. Он показался ей слишком фанта
стичным, однако в нем явно было куда больше 
поэзии, чем в упокоении на кладбище.

— А ты, милый Джош, будешь тем време
нем жить и стариться?

— Нет, я буду ждать тебя.
— Так что там с чемоданчиком?
— Мы спрячем наши любимые вещи, чтобы 

ты их потом нашла.
Джош достал из кармана нож и опустился 

на колени. Сняв верхний слой почвы, он 
отложил нож и стал рыть землю голыми ру
ками. Получилась довольно глубокая яма, 
в которой можно было спрятать их воскрес
ные сокровища. Джош опустил в нее чемо
данчик, и они с Хоуп стали забрасывать его 
землей.

Их отчаянные старания завалить эту 
бездну печали стали пьесой, исполненной 
в четыре руки в сопровождении рокота 
моря.

Джош высмотрел неподалеку большой бе
лый камень, с трудом его приподнял и при
нес, чтобы поставить на то место, где была 
яма. Им опять понадобился нож: они нацара
пали им на камне свои имена.
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— Что, если я действительно однажды вер
нусь, а тебя не найду?

— Найдешь, я уверен, если не меня са
мого, то воспоминание обо мне в чужом 
взгляде, в чужом сердце, в чужой молодо
сти, и станешь любить этого человека изо 
всех сил, которые дам тебе я. Настанет твой 
черед даровать мне миг вечности. Ты ска
жешь ему, что мы были первыми безумцами, 
одурачившими смерть, и будешь радоваться 
нашей изобретательности. Ты расскажешь 
ему обо мне в первый и в последний раз, по
тому что должна будешь освободить место 
для него.

— Ты понимаешь, что говоришь? Твоя ис
тория, милый Джош, — это опрокинутый го
ризонт.

— Может быть, но, поверь, так гораздо кра
сивее.

Хоуп пообещала обдумать его замысел, 
даже не веря в него. Но умоляющий взгляд 
Джоша дарил надежду. Мысль, что он еще 
сильнее не в своем уме, чем она предпола
гала, ее не отталкивала, но для нее невыно
симо было думать, что он потеряет достоин
ство.

— Вернемся домой, — сказала она, — мне 
хочется убраться подальше от этой пляжной
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могилы. Надеюсь, в чемоданчике не было 
деревянного самолетика, который я тебе по
дарила: он обошелся мне в целое состояние 
и я к нему неровно дышу.

Под вечер они опять погрузились на паром. 
Облака в небе представлялись Хоуп, замер
шей над водой, то Святым Конем, то Святым 
Гиппопотамом. Джош незаметно подошел 
к ней и тоже застыл, запрокинув голову.

Барт поджидал Хоуп на пристани. Он, ви
димо, долго терпел, потому что с наступле
нием вечера напомнил о себе с новой силой, 
заставив ее расплачиваться за попытку бег
ства.

Глубокой ночью Хоуп села в кровати и, за
жав ладонями голову, издала истошный 
вопль. Джошу пришлось долго с ней бо
роться, чтобы заставить опустить руки. 
Потом он схватил телефон, но Хоуп умо
ляла его не звонить в больницу. Она обе
щала сама обуздать Барта, это было делом 
считаных минут.

Приступ продолжался час. Хоуп перестала 
стонать, она так обессилела, что буквально 
упала Джошу на руки.



Говорят, жизнь бывает мерзкой, но, по мне
нию Хоуп, умирать было еще более мерзко.

Немного восстановив силы, она встала 
и перебралась в гостиную. Джош принес ей 
стакан воды и сел рядом. Она уронила голову 
ему на плечо, напомнила про их разговор на 
пляже и сказала, что согласна.
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306 Остаток ночи Джош сторожил сон Хоуп. На 
рассвете он встал и унес свою одежду в гости
ную, чтобы не разбудить ее, одеваясь.

Целых полчаса он отчаянно крутил педали 
велосипеда, прорываясь в центр города. Пе
ред отъездом он отправил Люку сообщение 
с просьбой как можно скорее встретиться в 
кафетерии кампуса.

Люк ждал его с двумя чашками кофе и с 
двумя шоколадными булочками на столе. 
Джош объяснил ему свой замысел.

Дождавшись конца занятий, Люк отпра
вился в Центр и создал на сервере новую 
папку «Спящая красавица», не уведомив об 
этом Джоша.
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Тот, вернувшись в лофт, потратил всю вто
рую половину дня на подготовку отпечатка 
черепной коробки Хоуп. Для пущей точности 
он придумал накрыть ей голову несколькими 
слоями алюминиевой фольги, полностью по
вторявшей благодаря его стараниям форму 
головы. Волосы у Хоуп были совсем коротень
кие, это упрощало задачу.

Любуясь собой в зеркале в этом головном 
уборе, Хоуп смеялась над своим отражением 
и над Джошем, однако он невозмутимо до
делал модель и набил ее газетной бумагой, 
чтобы не повредить при перевозке. Поместив 
ее в картонную коробку, он поехал на авто
бусе в Центр.

Люк отсканировал модель. На исходе ночи 
второй прототип шлема «Нейролинк» сошел 
с ЗО-принтера и был помещен в резервуар 
с клеточной культурой.

Все последующие дни Люк тщательно контро
лировал процесс установления связей между ор
ганическими рецепторами на стенках шлема, 
уделяя особое внимание тому, чтобы зона опу
холи оставалась свободной от нейронов.

Джош опасался, как бы электростимуляция 
не подстегнула Барта, который, устроив оче-
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редной приступ головной боли, как будто взял 
отпуск. Когда Люк предложил посоветоваться 
об этом с Флинчем, Джош испугался еще силь
нее: вдруг тот запретит им работать над про
ектом? Люк возражал: если Флинч узнает, чем 
они занимаются, — а это, по его мнению, все 
равно рано или поздно случилось бы, — то ско
рее не простит другого: нового обмана.

Джош спросил Люка, что его больше стра
шит — участь Хоуп или судьба его карьеры. 
Люк решил отнести его вопрос на счет нерв
ного переутомления и сделал вид, будто не 
расслышал.

На следующее утро Флинч нашел у себя на 
столе записку. Вечером они встретились там 
же, на обочине дороги. Флинч закурил и не
сколько раз задумчиво затянулся, прежде чем 
ответить.

— Я в растерянности. Более того, я очень 
огорчен. Опасаюсь, как бы ваш проект не был 
чистой утопией.

— Может, и так, но даже в добром здравии 
приходится быть утопистом, чтобы находить 
силы жить, — сухо возразил Джош.

— Не спорю. Более того, отчаяние подтал
кивает к вере невесть во что.
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— В таком случае отчаяние — самое полез
ное состояние для ученого.

— Не надо наглеть.
— Обнаглел не я, а опухоль в мозге жен

щины, которую я люблю.
— Вы осознаете, на что замахиваетесь?
— Пытаюсь осознать.
— Заметьте, это довольно элегантно — по

могать человеку, который попал в положение 
вашей подруги, когда обречен ты сам.

— Вы больны? — поинтересовался Люк.
— Нет, всего лишь старею, но со временем 

вы поймете, что начиная с определенного 
возраста одно уже неотличимо от другого.

— Очень вас прошу, профессор, позвольте 
нам продолжать.

— Только не надо просьб! В науке нет места 
мольбам. Помолчите, дайте подумать.

Флинч раздавил подметкой мокасина сига
рету и закурил новую.

— Да будет так! Раз таков ее выбор... Я го
ворю, конечно, о криогенизации. Что до 
остального, то, поскольку я понятия не имею 
о вашей возне в лаборатории и рассчитываю 
и впредь пребывать в неведении, как я могу 
этому противиться?

— Значит, договорились? — Джош поднял 
на него глаза, полные надежды.

309
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— Сейчас я дам вам ценный совет. Не те
ряйте времени на вопросы, ответы на кото
рые вам заранее известны.

Флинч повернулся к Люку, как будто тот 
вдруг заинтересовал его куда больше, чем 
Джош.

— Теперь о влиянии электроволн на опу
холь. Что касается энцефалограмм, то я ни
когда не слыхал ни о чем подобном. Завтра 
я осторожно расспрошу об этом одного из 
моих лучших друзей-нейрологов. Бергеру 
ничего говорить не стану. А теперь, — про
должал Флинч, — я просил бы вас не превра
щать — по мере возможности — эти встречи 
среди полей в правило. Не то чтобы мне было 
неприятно ваше общество, просто, если так 
будет продолжаться, я окончательно превра
щусь в курильщика.

Он зашвырнул сигарету подальше и при
гласил друзей в свою машину.

Начались ежедневные сеансы.
Как только Центр покидал последний из 

их коллег, Джош прыгал в машину Люка и 
мчался за Хоуп.

В лаборатории ее сразу сажали в кресло 
с откидывающейся спинкой, позаимство-
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ванное в комнате отдыха. Люк надевал 
ей на голову шлем, и начиналась запись, 
длившаяся ночь напролет. Хоуп часто за
сыпала. Тогда Люк записывал ее сновиде
ния, думая, что потом, когда в кресло уся
дется Джош, все повторится... Он от всей 
души надеялся, что это произойдет очень 
нескоро.

В конце месяца Хоуп отказалась от пред
ложенного Джошем контрольного скани
рования. От электричества ей полегчало, 
возникло даже ощущение, будто приступы 
головной боли повторяются реже. Люк бес
сильно наблюдал за необратимым разви
тием опухоли, разраставшейся неделя за не
делей; участки мозга Хоуп гасли на экране, 
как при аварии на электростанции ночью 
гаснет свет в одном квартале, потом в дру
гом... С Джошем он об этом решил не гово
рить.

Случались дни, когда Хоуп было трудно по
шевелиться. Порой она теряла равновесие. 
Тогда ей казалось, что лофт качается на вол
нах разъяренного моря. Она хваталась за все,
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что подворачивалось под руку, и на коленях 
ждала, пока кончится болтанка, мечтая о спа
сательной шлюпке.

Потом выдались две спокойные недели, со
впавшие с запоздалым бабьим летом. Хоуп 
снова захотелось наводить порядок, к ней 
даже отчасти вернулся аппетит. Она сильно 
исхудала и теперь, поглядев на себя в зеркало, 
решила заняться собой.

Она купила на воскресном блошином 
рынке три кулинарные книги и решила, что 
никогда не поздно избавиться от дефекта, ко
торый она считала наследственным: ее мать, 
насколько она помнила, не имела ни малей
шего вкуса к готовке.

Сначала она потчевала Джоша несъедоб
ными ужинами, потом дело пошло на лад, и на
ступил вечер, когда Джош попросил добавки.

Хоуп отказала. Наслушавшись похвал 
своим новоявленным кулинарным талантам, 
она решила оставить немного еды, чтобы по
радовать Люка.

В следующий уик-энд, воспользовавшись 
хорошей погодой, она пригласила Люка и



МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт

Касуко на пикник и все утро посвятила го
товке. Меню состояло из пирога с оливками, 
паштета с овощами, запеканки, салата и пи
рога с айвой. Для успеха своего амбициоз
ного проекта она поминутно заглядывала 
в свежую книгу рецептов Жюли Андриё. 
Результаты ее стараний имели ошеломитель
ный успех.

Наступило время целительной сиесты, 
но тут Люк смутил всех неожиданным во
просом:

— Ты хочешь, чтобы после криогенизации 
была устроена какая-то религиозная церемо
ния?

Касуко что было мочи пнула его в икру нос
ком туфли. Будь у Джоша револьверы вместо 
глаз, Люк был бы застрелен на месте. Хоуп 
оглядела всех троих и расхохоталась.

— Если бы понадобилось как-то по-другому 
назвать деликатность, ей дали бы твое имя, — 
сказала она Люку. — И все же это хороший во
прос. Я еще не думала об этом.

— Можете обвинять меня в жестокости, но 
я знаю, что Джош будет неспособен принять 
решение, а значит, его примет твой отец.

— Ты прав, — согласилась Хоуп, — об этом 
и речи быть не может, ведь на него повлияет 
Амелия. По-моему, лучше всего будут нор-
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мальные похороны. После похорон моей ма
тери я то и дело сбегала из церкви и понятия 
не имею, как все это происходит — в реальной 
жизни, а не в кино.

— Мне отвратителен этот разговор! — не 
выдержал Джош.

— Как будто смерть сама по себе не отвра
тительна! — усмехнулась Хоуп. — Креститься 
мне, что ли?

— С какой стати? Тем более что это не 
так-то просто.

___  — Может, объяснить священнику мою
314 ситуацию? Я поделюсь с ним своими ду- 

ховными сомнениями, и, если церемония 
окажется радостной и приятной, он приоб
ретет новую прихожанку. Никто не будет 
внакладе.

— Вряд ли священник будет так же цини
чен, как ты.

— Тогда месса! На нее не приглашают. 
Давайте ничего не говорить святому отцу, так 
лучше, а то с него станется удвоить порцию 
облаток. Не кривись, терпеть не могу, когда 
тебе изменяет чувство юмора. Итак, решено: 
скромная дружеская месса в ближайшее вос
кресенье. После этого мы побалуем себя слав
ной пиццей.
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Джош согласился, но все-таки наградил 
Люка испепеляющим взглядом, а тот в ответ 
просто пожал плечами. Он не чувствовал за 
собой никакой вины.

Вечером Хоуп так мутило, что она не могла 
даже близко подойти к кухне. Стоило им вер
нуться домой, пол стал уходить у нее из-под 
ног и буря не унималась.

Она устроилась в кресле у приоткрытого
окна и заставила себя медленно вдыхать и вы- ___
дыхать, чтобы не поддаваться панике, нара- 3 1 5  
ставшей по мере усиления качки.

Джош прикорнул на диване, и Хоуп не хо
телось его будить. Она повисла на радиаторе 
и, как бывалый моряк, бросила вызов разбу
шевавшейся стихии.

Примерно через час Барт устал от устро
енного им сеанса пытки. Хоуп собралась с 
духом, немного порозовела и нашла силы 
подняться и прилечь рядом с Джошем. Он 
открыл глаза и улыбнулся ей.

— У тебя такой вид, как будто ты...
— Совершила в бурю морской переход, — 

подсказала ему Хоуп.
— Шторм восемь баллов?
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— Шесть, но мне и этого хватило.
Гордая Хоуп не желала признавать силу

Барта, хотя знала, что шторм разгулялся даже 
не на восемь, а на все девять баллов.

Джош встал и пошел готовить ей отвар. 
Хоуп не питала никаких иллюзий относи
тельно достоинств снадобья, прописанного 
специалистом по иглотерапии, но отвар на 
основе имбиря придавал хоть какие-то силы 
и, что самое ценное, укрощал головокруже
ния.

Джош поставил чашку на низкий столик.
— Никак не пойму, как Люк умудрился се

годня позволить себе такую бестактность...
— В том, чтобы караулить смерть, нет ни

чего бестактного. Это как свирепая бессон
ница. Ты вдруг оказываешься посреди своей 
гостиной, не понимая, как ты сюда попал, 
и у тебя сердце выскакивает из груди; по 
твоей ноге течет струйка мочи, а ты ничего не 
можешь с этим поделать — так тебе страшно. 
Караулить смерть — значит ощутить себя 
сиротой во всех смыслах, известно же, что 
в конце концов каждый умирает в одиночку. 
Иначе это был бы страшный эгоизм, верно? 
Каждый сражается по-своему, Люк бывает 
неуклюж, но он очень старается.

— Почему ты всегда за него заступаешься?
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— Потому что я думаю о твоем будущем, 
и ничто меня при этом так не успокаивает, 
как ваша дружба.

Назавтра сеансы возобновились.
Неделя выдалась терпимой. Во вторник 

была мелкая рябь, какие-то четыре, ну, мо
жет, шесть баллов. В среду и четверг было 
два приступа головной боли. В пятницу 
внезапно сузилось поле зрения левого 
глаза, что повергло ее в панику, но через 
несколько часов ей значительно полег
чало. Барт был горазд на выдумки, и Хоуп 
все время гадала, какой фокус он выкинет 
в следующий раз.

Сэм звонил ей через день. Разговоры огра
ничивались обменом банальностями. Стоило 
отцу заговорить о погоде в Сан-Франциско 
или о том, что Амелия приготовила накануне 
на ужин, Хоуп находила какую-нибудь туман
ную отговорку, намекая на то, что сейчас ей 
придется повесить трубку. Тогда Сэм вздыхал 
и наконец спрашивал, что у нее нового. На 
это она отвечала, что ей лучше и что ему не 
из-за чего тревожиться.
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Как-то утром в разгар учебного дня Джош по
лучил от Хоуп сообщение:
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( Приезжай  за мной, я у Альберто, поторопись.

Альберто был владельцем магазинчика, где 
Хоуп любила делать покупки. Начав стряпать, 
она перешла у него из категории «симпатич
ная вежливая покупательница» в категорию 
«очень хорошая, симпатичная и вежливая 
покупательница».

Хоуп не совершала у Альберто крупных за
купок, поскольку нередко выходила в штор
мящее море, но, с тех пор как у нее появилась 
французская кулинарная книга, она завела 
привычку заказывать у него пряности, о су
ществовании которых он до сих пор не имел 
представления. Альберто знал о болезни 
Хоуп (однажды, когда она укладывала в кор
зину свои покупки, у нее с головы свалился 
берет) и считал делом чести выполнять все 
ее требования, даже если для этого ему при
ходилось часами просиживать в Интернете.

Почувствовав вибрацию мобильника в кар
мане, Джош прочел сообщение Хоуп и веко-
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чил. Он протиснулся к проходу, заставив 
подняться студентов, сидевших в его ряду, 
и, задержавшись перед Люком, чтобы попро
сить у него ключи от машины, выскочил из 
аудитории.

Промчавшись по городу на безумной ско
рости, он бросил «Камаро» во втором ряду 
и влетел в магазин.

Сестра Альберто, обслуживавшая покупа
тельницу, указала ему кивком на подсобное 
помещение.

Хоуп сидела на стуле, правая нога ее была 
бессильно вытянута. Возле нее с сокрушен
ным видом стоял Альберто.

— Это ты, Джош? — спросила она, всхлипы
вая.

Джош сразу все понял.
— Мне так жаль... Я выбирала спаржу 

и повернулась к Альберто, чтобы спросить 
про цену, но увидела его только тогда, когда 
сильно вывернула шею. Левый глаз совсем 
ослеп. Уже полчаса торчу здесь как дура... — 
Не договорив, Хоуп зарыдала.

Джош упал перед ней на колени и крепко 
обнял.

— Не волнуйся, я тебя заберу...
— Только не в больницу! — взмолилась 

Хоуп.

319
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— Я хотел сразу вызвать «скорую», — стал 
объяснять Альберто, — но мисс не позволила, 
поэтому я увел ее к себе в каморку и она про
диктовала мне текст сообщения для вас.

Джош поблагодарил его, помог Хоуп встать 
и повел к машине. Они прошли через мага
зин следом за Альберто, который на ходу 
подбросил в корзину с покупками Хоуп пучок 
спаржи.

Джош усадил Хоуп на переднее сиденье. Он 
не знал, как быть с корзиной, которую протя
гивал ему Альберто.

— Все будет хорошо, — сказал тот с груст
ной улыбкой. — Берите и не волнуйтесь, я за
пишу это на ее счет и, разумеется, по цене для 
друзей.

Джош еще раз поблагодарил его, сложил 
покупки на заднее сиденье и сел за руль.

— Не надо в больницу, Джош, очень тебя 
прошу.

— С ума сойти! Ты с ним торгуешься? — 
спросил он, заводя мотор.

— Как же иначе? Это самый дорогой мага
зин в округе.

Джош позвонил Люку, Люк—Флинчу, Флинч — 
профессору Бергеру.



Стоило им переступить порог отделения 
экстренной помощи, как врачи занялись 
Хоуп. Ей сделали томографию. Джош сидел 
рядом, пока шло исследование, держа ее за 
лодыжки. Потом их принял Бергер, велев 
очередному пациенту подождать.

— Опухоль сдавила участок коры, отвечаю
щей за ваш правый глаз, — объяснил он.

Взяв листок, он стал рисовать мозг. У вра
чей возникает потребность вцепиться в ка
рандаш, когда им надо сообщить важную 
информацию; наверное, они думают, что 
пациенты не понимают смысла слов, и счи
тают своим долгом прибегнуть к рисунку. 
Когда опухоль хорошо нарисована, она вы
глядит не так грозно, как на самом деле. 
Впрочем, это относится и к другим болез
ням.

— Оптические нервы пересекаются науров- 
не хиазмы, — продолжил он, указывая на 
свой рисунок (изображенная профессором 
Бергером оптическая хиазма смахивала на 
большую букву X, напившуюся допьяна). — 
От этого страдает половина информации, пе
редаваемой оптическим нервом. Ваш левый 
глаз не пострадал, но...

— Но у меня взрывается мозговая кора.
— Только один ее участок.
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— Сколько y меня времени? — спросила 
Хоуп.

— Ничто не указывает на то, что слепота 
будет прогрессировать. Есть даже возмож
ность, что выпот поспособствует рассасыва
нию, тогда ваше поле зрения восстановится.

— Я спросила, сколько времени мне оста
лось, — проговорила Хоуп так спокойно, что 
Джош окаменел.

— Этого я не знаю... — пробормотал Бергер, 
разглядывая свой рисунок.

— Я должна вам объяснить, почему согла
силась, чтобы вы меня оперировали, и даже 
не стала консультироваться с другим специа
листом. Потому что вы не пытаетесь быть 
любезным, не отягощаете себя ложью и не
нужной предупредительностью. Если вы от
вечаете, что не знаете, значит, вы очень обес
покоены.

Бергер переглянулся с Джошем и понял, 
что надо говорить правду.

— Опухоль сильно разрослась.
— А хорошая новость? — иронично спро

сила Хоуп.
— Хорошая?.. — не понял Бергер.
— Так я благодарю вас за правду, даже 

плохую. Успокойтесь, вы не обязаны приду
мывать хорошую новость.
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— Тем не менее она есть: в других органах 
метастазов нет.

— Гениально! Им хорошо у меня в мозгу, 
наверное, это для них самое удобное место.

— Возможно, — сказал Бергер.
— Сколько времени пройдет, прежде чем 

Барт меня угробит?
— Барт?
— Так мы прозвали опухоль, — подсказал 

Джош.
Бергер кивнул, как будто их одобряя.
— Если снова прибегнуть к химиотерапии, 

то, возможно, еще несколько месяцев.
— А если без нее?
— Несколько недель. Поверьте, это все, 

что мы знаем. Каждый случай, каждый че
ловек индивидуален. Не надо совсем терять 
надежду.

— Правда? — высокомерно произнесла 
Хоуп.

— Нет, неправда, — буркнул Бергер, крутя 
в пальцах ручку.

Поскольку, судя по его виду, не хватало фан
тазии на новый симпатичный рисунок, Хоуп 
поблагодарила его, встала и направилась 
к двери, чуть не врезавшись по пути в стул.

— Оставь меня, я привыкну, — сказала она 
Джошу, хотевшему ей помочь. — Это тоже
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дело времени. Возможно, я еще не сказала 
своего последнего слова.

Вечером она хлопотала на кухне, готовя запе
ченную спаржу, как будто все было в порядке, 
хотя ей все время приходилось крутить голо
вой, чтобы что-то увидеть.

Джош накрыл на стол. Поставив блюдо на 
середину стола, Хоуп попросила его отвезти 
ее завтра в институт криогенизации. Настал 
момент готовиться к будущему.

324 ----------
Заместитель директора «Криогеникса» при
нял их в помпезном, как он сам, зале, за отпо
лированным до ослепительного блеска сто
лом, в роскошных кожаных креслах. Пол был 
мраморный, стены увешаны заключенными 
в дорогие рамки научными статьями, дипло
мами и сертификатами. Сказав, что ужасно 
огорчен, и тут же расхвалив надежды, кото
рые дарит его компания людям в положении 
Хоуп, он объяснил, что представляет собой 
процедура нейропрезервации.

Когда наступит момент — Хоуп поймала его 
на слове и заставила называть вещи своими 
именами, — то есть когда станет понятно,
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что смерть Хоуп наступит через несколько 
минут, нужно будет без промедления с ними 
связаться. Туда, где будет умирать Хоуп, вы
едет бригада.

Как только врач подпишет акт о смерти, 
специалисты «Криогеникса» займутся ее 
сердцем и легкими, чтобы восстановить кро
вообращение и питать кислородом мозг. Тело 
на специальном матрасе изо льда будет пере
правлено в помещения «Криогеникса».

После этого начнется вторая фаза. Ей 
в вены введут антикоагулянт, потом раствор 
для витрификации, сохраняющий целост
ность клеток. После завершения этого этапа 
Хоуп поместят в контейнер, где темпера
тура ее тела постепенно понизится до минус 
196 градусов Цельсия.

— Дальнейшее — вопрос оптимизма и вре
мени, — сухо сказала Хоуп. — Я не пойму в ва
ших рассуждениях одного: как надеются вер
нуть к жизни умершего? Допустим, все это 
когда-то заработает, — я говорю «допустим». 
Тогда меня надо заморозить до кончины, а не 
после.

— Это запрещено законом, мисс, — возму
тился заместитель директора.

Чтобы ее успокоить, он стал рассказывать 
о многочисленных экспериментах, которые



MARC LEVY ★  L’horizon à l’envers

якобы доказали, что нейроны коры голов
ного мозга крысы остаются неповрежден
ными несколько часов после смерти. И есть 
все основания полагать, что место в мозге, 
где гнездится сознание, обладает временной 
посмертной сопротивляемостью.

— Это плюс. А минусы? — спросила Хоуп.
Заместитель директора, напустив на себя

наполовину серьезный, наполовину снисхо
дительный вид, ответил на ее вопрос своим:

— Увы, разве есть альтернатива?
Далее он проинформировал их о стоимо

сти процедуры: 50 тысяч долларов, неподъ
емная сумма и для Джоша, и для Хоуп.

Тем не менее Хоуп пожелала осмотреть 
установки: когда выбираешь себе гроб, похо
ронное бюро обычно позволяет взглянуть на 
зал, где его установят.

Заместитель директора показал им опера
ционный блок. Они поглазели через стекло на 
пакгауз с сотней бункеров, утыканных труб
ками, подающими жидкий азот. В каждом из 
бункеров покоился умерший, подвергнутый 
криогенизации.

По всей стране уже две тысячи человек 
почивали таким образом в ожидании возвра
щения к жизни, гордо уточнил заместитель 
директора.



После «Криогеникса» Хоуп предложила Джо
шу полакомиться мороженым. Ничто на свете 
не могло лишить ее чувства юмора. Слушая ее, 
Джош не мог удержаться от улыбки.

— Может, позвонить твоему отцу и попро
сить у него взаймы необходимую сумму? — 
предложил он, тормозя перед кафе «Санни 
Дейз».

— Если уж кому-то его просить, то мне са
мой, — ответила Хоуп, вылезая из машины.

Они взяли две порции йогуртового моро
женого и сели за столик.

— Папа решит, что срок близок, и приле
тит первым же рейсом. Приглашая меня ра
ботать в Центре, Флинч предлагал назначить 
мне зарплату, но я отказалась. Теперь я пере
думала, ведь такие решения имеют обратную 
силу?

— Речь идет о полусотне тысяч долларов, 
Хоуп. Студенту столько никогда не зарабо
тать.

— Тогда займи у него. Центру это по кар
ману. Что, если предложить «Лонгвью» рас
поряжаться моим телом? «Нейролинк» и так 
уже располагает записями моего мозга; оста
новиться на полпути было бы ненаучно. И по
том, согласись, у Флинча вряд ли так уж много 
замороженных студентов.
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Джош пообещал обсудить этот вопрос тем 
же вечером.

— Знаешь, чего бы мне хотелось? — про
должала Хоуп. — Конечно, ты будешь про
тив, но мне это важно... Я обдумала то, что 
говорила этому похоронному агенту в белом 
халате.

— Что ты ему говорила?
— Что нет надежды вернуть к жизни умер

шего.
— А он нам объяснил, что твое сознание 

переживет тебя на несколько часов...
— Хватит нести чушь, об этом никто ни

чего не знает, в том числе он. Я достаточно 
возилась с молекулами, и тебе стоит ко мне 
прислушаться.

— Брось, Хоуп, нельзя же криогенизиро- 
вать тебя заживо!

— Наступит момент, когда от жизни оста
нется одна видимость... Когда все будут ре
шать минуты.

— Закон запрещает начинать процедуру до 
того, как врач констатирует твою смерть.

— Я знаю, что принять, чтобы решить эту 
проблему. Хороший коктейль из верапамила 
и дилтиазема расширит артерии и замедлит 
сердцебиение так, что оно станет неразли
чимым. А главное, при моей болезни любой
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врач удовольствуется малым, чтобы конста
тировать очевидное.

— Не требуй от меня этого, Хоуп, это выше 
моих сил.

— Я собиралась обратиться к Люку, просто 
решила заранее тебя предупредить. Когда 
я почувствую, что это уже конец, ты позво
нишь в «Криогеникс». Перед самым приездом 
их бригады Люк введет мне коктейль. Только 
это дает небольшие шансы, что у нас полу
чится. Но не будем заблуждаться: эти шансы 
почти равны нулю.

Флинч ответил категорическим отказом. Он 
напомнил Джошу, что решил не впутываться 
в их дела, хотя это было вопиющим лице
мерием: он неустанно следил за каждым их 
шагом. Он искренне сочувствовал Хоуп, но 
в задачи Центра не входило финансирование 
хранения тела одного из своих исследовате
лей, не говоря о том, чтобы как-то вмеши
ваться в его жизнь.

На это Джош ответил, что, давая студен
там кредиты, на возмещение которых ухо
дит много лет, «Лонгвью» и так нещадно 
вмешивается в их жизнь; но Флинч остался 
непреклонен. На некоторые вещи он согла-
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шалея закрывать глаза, но всему есть предел. 
Он согласился выдать из своих собственных 
средств чек на пять тысяч долларов за не
сколько месяцев работы Хоуп.

Компания собралась в лофте в следующий 
уик-энд. Все вывернули карманы, что позво
лило собрать еще десятую часть необходимой 
суммы. Не хватало сорока тысяч долларов.

За чашкой чая Касуко осенило бросить 
клич в Сети. Вдруг добрые души расщедрятся 
и помогут их проекту? Молодые исполнители 
собирают таким способом средства на проб
ный диск, начинающие киношники — на ко
роткометражный фильм, кто-то — на поездку 
с учебными целями, кто-то — на сочинение 
очередного шедевра. Всех проектов не пере
числить, объяснила Касуко, почему бы и им 
не попытаться?

Люк не удержался и спросил Хоуп, когда, 
как ей кажется, она сможет пробудиться. 
Вопрос был любопытный, тем не менее Ка
суко пнула Люка ногой. Он возмутился и 
добавил, что в сфере воскрешения больше 
доверяет стратегии «Нейролинка», чем «Крио- 
геникса». К тому же Центр обходился им бес
платно. И получил новый пинок от Касуко.



Джош сумел заткнуть Люку рот, напомнив, 
что два варианта всегда предпочтительнее 
одного.

Касуко и Хоуп взялись за составление текста. 
Хоуп вписала в него несколько забавных сло
вечек, сделала селфи без шлема и вывесила 
объявление на сайте, занимавшемся крауд- 
фандингом.

Невзирая на попытки Джоша воззвать 
к ее здравомыслию, Хоуп повела свое вой
ско в церковь Святого Сердца на воскресную 
мессу.

Джош, Люк и Касуко долго пихались, ста
раясь занять место в заднем ряду. Хоуп, 
догадываясь об их намерении при первой 
же возможности смыться, уселась у самой 
кафедры, с которой читал проповедь брат 
Себастьян, замещавший кюре, сваливше
гося с гриппом.

Когда он возвестил, что святой отец прико
ван к постели жестокой горячкой, Хоуп заку
сила губу, чтобы не рассмеяться.

Последовали песнопения, присутствую
щих призвали сплотиться для совместной 
молитвы, после чего брат Себастьян напо
мнил собравшимся об их обязанностях «во 
имя Отца, Сына и Святого Духа». Затем речь

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт



MARC LEVY ★  L’horizon à l’envers

зашла о воскрешении и грехах, требующих 
покаяния.

В разгар вдохновенной тирады брата 
Себастьяна — чтобы посеять чувство вины 
в душах изрядного количества людей, ему 
требовались объемистые легкие, — Хоуп под
няла руку, показав, что хочет задать вопрос.

Брат Себастьян изумился: впервые кто-то 
из добрых христиан осмеливался перебить 
его во время мессы.

— Да, сестра моя? — молвил он, преиспол
ненный снисхождения.

— Брат мой, простите, что прервала вас, 
но если вы и вправду поддерживаете связь 
с Отцом нашим на небесах, то, может быть, 
предложите Ему снова спуститься к нам и ис
править грандиозный бардак, который Он 
нам оставил? Вот уже два тысячелетия Он 
живет себе припеваючи, хотя дело Его было 
далеко до завершения, когда Он ушел на по
кой. Тут и войны, и голод, и природные катак
лизмы, и опасные сумасшедшие, — поверьте, 
среди верующих их легион. Мило, конечно, 
клеймить нас и осуждать за грехи, но честнее 
было бы заглянуть в суть дела. Бог добр? Бог 
справедлив? Настолько добр и справедлив, 
что половина Его учеников убивают друг 
друга во имя Его? Не спросите ли у вашего
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Отца небесного, откуда у детей или у деву
шек моего возраста берется опухоль мозга? 
Слишком просто твердить, что у Него свои 
резоны и что нам, убогим, их не понять. 
Это не важно, говорите? Нет, важно, и даже 
очень! — Хоуп все сильнее распалялась. — 
Какие оправдания есть у смерти, когда чело
век не успел пожить? Ваши боги пьянствуют 
у себя на Олимпе, утоляя жажду нашей кро
вью. Так что передайте от меня нашему небес
ному Отцу, что я поверю в Него тогда, когда 
Он поверит в меня. Аминь!

Отец Себастьян лишился дара речи, его 
паства тоже. В глубине церкви раздались 
робкие аплодисменты: Касуко хлопала в ла
доши под укоризненным взглядом Люка. Хоуп 
встала со скамьи и вышла с гордо поднятой 
головой.

— Ну и задала ты им жару! — воскликнул Джош, 
распахивая перед ней дверцу «Камаро».

— Я вела себя как дура, но все равно, мне 
так хорошо! Теперь нам с Бартом обязательно 
нужна пицца, он изголодался по углеводам.
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Сеансы в Центре проводились каждый ве
чер. Люк и Джош замечали, что Хоуп раз 
от разу становится хуже. Теперь ни одного 
дня не обходилось без головных болей и го
ловокружения, поле зрения быстро сужа
лось.

В начале ноября, измученная болями, 
она согласилась принимать прописанные 
Бергером медикаменты. В том же месяце она 
дважды ненадолго ложилась в больницу, от
куда выходила совсем обессиленной.

Днем, до поездки в Центр, она по большей 
части спала.

Джош забросил занятия в университете, 
чтобы быть рядом с ней. Он ложился на
искосок кровати и держал Хоуп за руку.
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Когда ей становилось немного лучше, она 
шла в гостиную, садилась у окна и вклю
чала компьютер Джоша, чтобы проверить, 
сколько набралось денег. Не хватало еще 
тридцати тысяч, из чего Хоуп заключала, 
учитывая, сколько, по ее мнению, она еще 
могла протянуть, что криогенизация ей не 
светит.

Она уже была готова окончательно за
крыть свою страницу на сайте, но сначала 
попросила Джоша поместить там последнее 
послание и продиктовала его:

Дорогие незнакомые друзья, 
спасибо за ваши многочисленные послания 

с пожеланиями успеха, за теплые слова, осве
тившие мои дни. Ваша щедрость так  трога
тельна! Вы невероятно добры, мне бы так хоте
лось со всеми вами познакомиться! Получается, 
если бы не приближающаяся смерть, я бы даже 
не знала о вашем существовании. Вот доказа
тельство, что во всем можно найти что-то 
хорошее даже в самые отвратительные мо
менты.

Скоро я уже не смогу сообщать вам новости 
о Барте, как привыкла делать за последние 
недели. Вот уже несколько дней он не дает мне 
пользоваться левой рукой и левой ногой.
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У меня осталась только правая сторона, но 
Джош утверждает, что справа мой профиль 
всегда был лучше. Джош тоже не всегда ясно 
мыслит, но он любезно согласился напечатать 
за меня это письмо, так что я не могу на него 
сердиться.

Нашей цели мы еще не достигли, но, как гово
рит мой онколог, никогда нельзя отчаиваться. 
Даже если это -  огромная онкологическая ложь.

Я  могла бы обрушить на вас кучу баналь
ностей насчет важности каждого мгнове
ния жизни, но лучше я вас от этого избавлю. 
Единственная истина состоит в том, что 
человек чувствует себя живым, пока сохра
няет способность восхищаться. Со мной это 
происходит каждый раз, когда я смотрю пра
вым глазом на Джоша. Раньше я восхищалась 
обоими глазами, но, уверяю вас, достаточно 
и одного.

Вчера мы рассматривали фотографии, сде
ланные с момента нашего знакомства. Мы пе
ребирали их в обратном порядке, возвращаясь 
назад, во времена беззаботности. Всегда можно 
решить, как противостоять жестоким уда
рам: цинично, со злостью, смиренно. Мы вы
брали юмор.

Я  никогда не узнаю вас иначе, чем по этим  
строкам, которыми мы обмениваемся, но на-



всегда сохраню вас в своем сердце, чем бы оно за
втра ни стало -  пылью или льдинкой.

Вы все прекрасные люди, мне очень повезло 
с такими виртуальными друзьями.

Пусть ваша жизнь будет чудесной.
Навсегда ваша,

Хоуп.
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Назавтра Джош не удержался и заглянул на 
сайт, как привык делать каждое утро, сразу 
после пробуждения. Он тут же разбудил 
Хоуп, и та не поверила своему правому глазу, 
обнаружив анонимный взнос, покрывший 
всю недостающую сумму.

Сначала они решили, что произошла 
ошибка, что благотворитель неверно набрал 
на клавиатуре сумму и скоро попросит испра
вить его оплошность. Джош даже позвонил 
в компанию, переводившую деньги, и про
висел на телефоне несколько часов, пока 
не поговорил с ответственным лицом, под
твердившим, что нашлась-таки невероятно 
щедрая душа, оплатившая для Хоуп пропуск 
в вечность.

Джош купил инвалидное кресло и каждый ве
чер возил Хоуп на прогулку. Когда они проез-
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жали мимо витрины Альберто, бакалейщик 
махал им рукой.

В воскресенье они доехали до блошиного 
рынка. Хоуп приглядела там колечко и попро
сила Джоша подарить его ей.

Вечером они устроили импровизирован
ную церемонию бракосочетания. Люк и 
Касуко выступили свидетелями. Люк сыг
рал заодно роль чиновника, перед которым 
они произнесли все положенные клятвы. 
Слова «пока смерть не разлучит нас» Хоуп

___ и Джош опустили. Хоуп заметила, что ввиду
338 будущего замораживания это потребовало 

бы от Джоша слишком долгосрочных обяза
тельств.

После поцелуя, скрепившего их союз, Хоуп 
прилегла на диван. Друзья пировали рядом 
с ней.

В начале декабря пошел снег. Хоуп пришлось 
прервать очередной сеанс записи: у нее воз
никли трудности с дыханием.

Джош увез ее домой. Глядя, как она уезжает, 
Люк понял, что в кресле «Нейролинка» ей 
больше не сидеть. После ее отъезда он убрал 
шлем в шкаф и выключил терминал, надеясь,
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что уже откартировал большую часть мозга 
Хоуп. По его прикидкам, копия содержала не 
менее 80 % оригинала.

Состояние Хоуп стремительно ухудшалось, 
ежедневные прогулки были ей уже не под 
силу. Она выгоняла Джоша на свежий воздух 
одного — проветрить мозги. Теперь ей было 
невыносимо знать, что он сидит с ней рядом 
и смотрит, как она спит.

Однажды вечером, почувствовав неболь
шое улучшение, она присоединилась к нему 
за ужином в гостиной. Она двигалась, хвата
ясь за мебель и волоча непослушную ногу — 
так тянут на поводке упирающуюся собаку. 
Джош хотел встать, чтобы помочь ей, но она 
знаком приказала ему сидеть.

Сев напротив, она уставилась на него по
чти сердито.

— Я сделал что-то дурное? — спросил он, 
приподняв бровь.

— Не дурное, а опасное.
— Если ты намекаешь на макаронник, — он 

уставился в свою тарелку, — то я сознаюсь, что 
в нем больше расплавленного сыра, чем ма
карон. Просто я еще слишком молод, чтобы 
думать о холестерине.

339
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— Я о твоей мимике, о жизни, которую ты 
ведешь, о том, что ты целыми днями только 
и делаешь, что за мной следишь. Вот что 
опасно! Для тебя и для меня. Так ты препод
несешь Барту на блюдечке двойную победу. 
Я не позволю, чтобы он получил такой пода
рок. Только не ты, слышишь? Если у тебя не 
получится, я пойму. В таком случае собери 
чемодан — и скатертью дорога.

— При чем здесь Барт? Речь о нас с тобой. 
Я провожу время так, как хочу, а хочу я одного: 
быть с тобой каждую секунду, ни одной не по
терять, наполниться твоим ароматом, теплом 
твоей кожи, твоим взглядом, биением твоего 
сердца. На свете нет места, где бы мне хотелось 
быть так, как в этой разобранной постели.

— Я не могу тебе этого позволить, ми
лый Джош. Сердце тебе разбила премудрая 
Бренда, а я хочу навсегда остаться той, кто 
наполнил тебя любовью. Пусть этой любви 
будет столько, что лучшим твоим умением 
в жизни останется именно любить. Знаешь, 
в конечном счете все сводится к двум чув
ствам: страху и любви. После моего ухода, 
когда тебя отпустит страх, у тебя останется 
одна обязанность — любить изо всех сил, без 
передышки, каждый подаренный тебе день. 
Хочу, чтобы ты обещал мне это, потому что



это — единственная вечность, в которой 
я уверена. Когда у тебя вспыхнет спор с той, 
кто придет мне на смену, ты вспомнишь обо 
мне, будешь знать, что я за тобой наблюдаю; 
если примирение не наступит немедленно, 
я утоплю тебя в струях ливня, потому что это 
будет в моей власти, берегись! Подведи меня 
к окну, — попросила она, — и дай мне слово. 
И да будет нам свидетелем Святой Крокодил.

Джош помог ей и уставился через стекло на 
небо.

— Больше смахивает на Святого Боа, — 
пробормотал он хрипло.

— Да ты слепец, милый Джош! С каких пор 
у змей отросли лапы?

Луну загородило тонкое слоистое облако.
— Завтра, — заговорила она, — тебе при

дется позвонить Амелии. Мне хочется уви
деть отца.
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Сэм выбрал ночной рейс, пересекавший кон
тинент с запада на восток. Когда он позвонил 
в дверь лофта, Хоуп попросила Джоша оста
вить их одних, но не уходить надолго.

Джош деревянной походкой отправился 
в магазин. Альберто впустил его в свою ка
морку и угостил кофе.
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Немного погодя Джош ушел и долго сло
нялся по улицам квартала, пока не задер
жался перед витриной одного из магазинов. 
Глядя на небесно-голубой свитер, он предста
вил, как Хоуп примеряет его, как глядится 
в зеркало, как на лице ее появляется беспо
койство и она спрашивает, не слишком ли до
рогая эта вещь.

Счастье в конечном счете сводится к ме
лочам.

Сэм ждал его около дома, такси мигало «ава
рийкой» во втором ряду.

Они обменялись выразительными взгля
дами.

— Просить милостыню ради записи диска 
еще куда ни шло, — заговорил Сэм, — но ради 
того, что вы двое вбили себе в голову, — на
стоящее бесстыдство! Я хотел набить тебе 
морду, но Хоуп не позволила. А то ты не 
знаешь, что все это — полный вздор! Науке 
еще предстоит преодолеть не один световой 
год, прежде чем появятся серьезные компа
нии по криогенизации. Вы лишили меня 
права скорбеть на могиле моего ребенка, 
отняли надежду в конце концов навсегда с 
ним проститься... Знать, что она покоится
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в каком-то контейнере, будет для меня каж
додневной пыткой, потому что это противо
естественно. Все мы смертны. Даже если до
пустить, что в далеком будущем она очнется, 
то как знать, какая ее часть вернется, а какая 
нет? Ты задавал себе этот вопрос? Ты ослеп
лен эгоизмом. Ты понимаешь, что если оста
вить такие вопросы без ответа, то для отца 
они будут невыносимыми? Хотя, — уступил 
он со вздохом, — раз такова ее воля, мне оста
ется только ее уважать, это ведь ее жизнь. 
Мы растим детей, отдавая им всю нашу лю
бовь и зная, что придет день, когда они нас 
покинут, и что придется их отпустить и ра
доваться, что их жизненный выбор не со
впадает с нашим. Это сладостное и в то же 
время горькое подтверждение того, что нам 
удалось сделать их взрослыми и самостоя
тельными. При этом я смиренно признаюсь: 
всю жизнь я считал, что быть взрослым — 
значит знать, чего ты хочешь и во что ве
ришь, но сейчас я уже ничего не хочу и ни во 
что не верю.

Сэм помолчал, помялся, чувствуя себя 
не в своей тарелке, и в конце концов обнял 
Джоша.

— Спасибо, что ты дал ей то, чего не спо
собен был дать я. У нас останется общая дра-
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гоценность — любовь к Хоуп, а она ведь без
мерна, правда?

И Сэм, не попрощавшись, побрел прочь.
— Вы не останетесь?
— Нет, это она мне тоже запретила, хо

чет остаться вдвоем с тобой. Наверное, так 
лучше. Я вернусь, когда все будет кончено.

Отец Хоуп сел в такси. Джош окликнул его 
в последний раз:

— Сэм, взнос был от вас?
— Нет, от Амелии, — ответил он и отвер

нулся.
Машина исчезла за углом.

Джош поднялся по лестнице. Люк уже ждал 
его, сидя в кресле.

Хоуп, вытянувшись на кровати, почти не 
дышала, при каждом вздохе из ее легких вы
летал свист.

Джош сел рядом с ней, взял ее руку, стал 
гладить пальцы. Потом отвернулся к окну.

Его взгляд заскользил по кирпичным фа
садам квартала, где они с Хоуп поселились 
год назад. По пустой улице заметались си
ние и красные блики, озаряя комнату, пе
ред дверью дома остановился маленький 
фургон.



— Джош, — прошептала Хоуп еле слышно, — 
не смотри, не нужно, нам с тобой всегда хва
тало молчания.

Джош наклонился к Хоуп и поцеловал ее. 
Она приоткрыла бескровные губы.

— Джош, мне так повезло, что я познакоми
лась с тобой, — произнесла она с улыбкой.

Это были ее последние слова.
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Следующим вечером к Джошу зашел Люк.
Тот сидел у окна в кресле Хоуп. Голые 

ветки вишневого дерева дотягивались до са
мого стекла.

Только еле слышно звучавшая песня Сай
мона и Гарфанкела скрашивала его одиноче
ство.

Ужасно, когда любимый человек по-преж
нему рядом, хотя его больше нет в живых.





МЕЛОДИ
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Зрители толпились на ступеньках Симфони- 
Холла, зарядивший дождь никого не отпуг
нул, все билеты были раскуплены.

Они съехались со всей Новой Англии: из 
Нью-Гемпшира, Нью-Йорка, Мэриленда, Род- 
Айленда и Коннектикута.

Билеты перепродавались втридорога 
из-под полы в нескольких метрах от входа.

Вот уже час веренице такси не было конца. 
Машины останавливались под навесом, вы
пускали пассажиров и отъезжали, негромко 
шурша шинами.

Наряды поражали изяществом, роскошью, 
чувственностью, некоторые — откровенной 
провокационностью. Дамы из высшего света 
щеголяли в последних моделях от Ирис Ван

349
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Херпен и Hoa Равив. Джон Твейн, модера
тор крупнейшего веб-сайта, спешил задать 
вопросы мэру и его супруге, шествовавшим 
через вестибюль.

Мелли Барнетт, спрятавшись от всей этой 
суеты, поправляла перед зеркалом свой 
скромный макияж. Костюмерша тем време
нем сооружала пучок из ее длинных волос.

Драгоценные мгновения тишины в арти
стической уборной помогали ей сосредото
читься. Она зажмурилась, положила пальцы 
на туалетный столик и беззвучно повторила 
изысканную увертюру «Молодых танцовщиц 
в вечернем свете». Исполнение произведе
ния Жюля Маттона требовало виртуозного 
мастерства и незаурядного чутья. Мелли 
знала, что публика не простит ей ошибки. 
Пианистка ее уровня на каждом концерте 
подвергает себя опасности. Критики в пятом 
ряду, где сама лучшая акустика, как и истин
ные ценители, ждут, что она выложится, по
кажет, на что способна.

В дверь постучали. Джордж Рапопорт, му
зыкальный директор, застыл в дверном про
еме, боясь ее потревожить. Он предупредил, 
что двери уже закрыты, все места в зале за
няты.



Мелли посмотрела на электронные часы 
в углу зеркала.

— Занавес поднимется через несколько 
минут, — предупредил директор. — Ваша пуб
лика ждет.

Мелли отодвинула кресло и встала.
— Удивим их — начнем вовремя, — ответила 

она, позволяя костюмерше поправить послед
ние складки на ее платье.

Она пошла впереди директора по кори
дору, ведущему на арьерсцену, и задержалась 
за кулисами, чтобы, послушав ропот зала, 
победить нервозность. Последние следы 
волнения улетучатся при первых аккордах, 
когда она окажется отрезана от мира и пе
рестанет чувствовать устремленные на нее 
взоры. Всякий раз перед выходом на сцену 
Мелли спрашивала себя, почему выбрала эту 
профессию. Можно было бы совершенство
ваться в фортепьянном искусстве в семейной 
тиши или ограничиться скромным кругом 
слушателей, которые не стали бы подкарау
ливать ее промахи, излишне вдохновенную 
синкопу, пропуск, а искренне восхищались 
бы ее мастерством. Но судьба распорядилась 
иначе, вернее, иначе распорядился ее отец: 
с самого ее детства он требовал, чтобы она 
была безупречна. Не совершенствовать даро-
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ванный жизнью талант было бы недостойно 
для девочки из семьи Барнетт.

Мелли сделала несколько глубоких вдохов 
и вышла под лучи прожекторов навстречу 
шквалу аплодисментов.

Она уселась на табурет, дождалась, пока 
публика затихнет, — и ее пальцы побежали 
по клавишам.

Отзвучали последние аккорды. Публика на 
какое-то мгновение беззвучно застыла, охва
ченная волнением, а потом устроила ей оглу- 

----- шительную овацию.
352 Пианистка встала и поклонилась публике.

Рапопорт вышел на сцену и вручил ей букет 
роз, который она положила на рояль, чтобы 
еще раз поклониться.

Сердце выскакивало из груди, она была 
счастлива, зрители в пятом ряду отчаянно 
ей хлопали. Завтра она с удовольствием будет 
читать газеты. Она проснется в другом гости
ничном номере, в другом городе — и так будет 
продолжаться до конца турне.

Ее вызвали на поклоны в пятый раз, потом 
она скрылась за занавесом и больше уже не 
выходила. В зале зажегся свет.

За кулисами она сбросила концертное пла
тье на руки костюмерше, та помогла ей натя
нуть повседневную одежду.
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Перед служебным входом ее ждал автомо
биль.

Ее быстро доставили на вертолетный аэро
дром. Оттуда она всего за десять минут дол
жна была перенестись в муниципальный 
аэропорт Лоуренс, где ее ждал частный са
молет. В Чикаго она прибывала около часу 
ночи — самое время, чтобы лечь спать.

Винты завертелись, и Мелли, пригнув го
лову, поднялась на борт. Сев сзади, она надела 
поданные пилотом наушники.

— Такая пассажирка для меня большая 
честь, мисс Барнетт. Застегните ремень, 
сейчас ветрено, возможно, нас немного 
поболтает, — предупредил он. — Никакой 
опасности, минут двадцать — и мы на месте. 
Полет продлится немного дольше, чем пред
полагалось: после одиннадцати вечера мне 
положено лететь над заливом, а не над жи
лыми кварталами. Мы будем держать курс на 
запад, минуем Салем и приземлимся спустя 
несколько минут. Ваш самолет уже на летном 
поле.

Турбины оглушительно ревели, наземный 
служащий проверил, хорошо ли пристегну
лась пассажирка, захлопнул дверцу, отошел 
в сторону и поднял большой палец.

Вертолет взмыл в воздух. Мелли проводила 
взглядом городские огни, тянувшиеся узкими
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нитями к дальним пригородам. Шел мелкий 
дождь, видимость оставалась хорошей. Если 
бы не шум лопастей, картина была бы умиро
творяющей.

Город исчез из виду, под ними теперь про
стирался черный океан с белыми точками — 
гребнями устремлявшихся к берегу пенных 
волн.

Вертолет содрогался от порывов ветра. Он то 
и дело норовил ухнуть в воздушную яму, но 
пилот раз за разом набирал высоту.

Ветер крепчал, в фонарь кабины хлестал 
ливень, вертолет трясло, линия горизонта 
опасно кренилась.

— Погода ухудшается. Придется призем
литься и переждать ненастье! — крикнул лет
чик в микрофон.

Машину раскачивало, она завалилась на 
правый борт, потом опасно накренилась впе
ред, но выпрямилась. Снова опасный боковой 
порыв ветра. На ярмарочных аттракционах 
трясет не так сильно, как в вертолете, но там 
поощряется отчаянный ор, хотя известно, 
что мучение будет недолгим; в кабине же вер
толета царило напряженное молчание.

Теперь пилот помалкивал. Правой рукой 
он твердо держал рычаг, левой действовал не
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менее уверенно, ноги словно вросли в педали. 
Мелли опасалась хвататься за петлю, потому 
что в очередной воздушной яме могла вывих
нуть палец.

Вертолет летел змейкой. Пилот пытался 
выжать из двигателя мощность, которой явно 
недоставало.

Значит, снижение. До берега было неда
леко, иногда внизу белели набегавшие на бе
рег волны.

— Ноябрь Четыре Ноль Семь Лима Гектор, 
диспетчерский пункт Логана, вертикаль 
Томпсон Айленд, курс 330, попали в сильный 
шквал, дальнейший полет невозможен, по
пытаюсь сесть, — сообщил пилот спокойным 
голосом.

— Ноябрь Четыре Ноль Семь Лима Гек
тор, — ответил контрольно-диспетчер
ский пункт Логана, — сворачивайте к нам, 
курс 355.

Пилот понял, что находится на недоста
точной высоте и при таком напоре ветра не 
сможет ее набрать. Налетав сотни часов, он 
не впервые попадал в бурю, но так стреми
тельно события не развивались еще никогда. 
Шквал обрушился на них со стороны моря, 
внезапно, и дальше держаться в воздухе стало 
невозможно. Турбина надрывалась, корпус
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мелко вибрировал, управление почти отка
зывало.

На приборной доске замигала красная лам
почка: двигатель набрал предельную мощ
ность.

— Не получится, — сообщил пилот. — При
водняюсь на Плежэ-Бей.

— N407LH, повторите, — попросил дис
петчер.

Тишина.
— Ноябрь Четыре Ноль Семь Лима Гек

тор? — повторил диспетчер.
Ничего.
Голос командира экипажа «Аэробуса», под

летавшего к аэропорту Логан, сообщил:
— ВА203 — диспетчерскому пункту: он сооб

щал о намерении сесть на воду у Плежэ-Бей.
Диспетчер немедленно запустил спасатель

ную операцию. Борт N407LH пропал с экра
нов радаров.

Пожарные машины под завывание сирен 
мчались по Бродвею.

Две минуты назад сторож катка «Мерфи» 
набрал 911. На пляж прямо перед катком рух
нул вертолет, он все видел — устрашающее 
зрелище... Сначала он услышал шум мотора:
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вертолет летел слишком низко. Сторож, не
взирая на погоду, вышел посмотреть, что про
исходит. Буря швыряла машину из стороны 
в сторону, луч ее прожектора беспорядочно 
метался и ослепил сторожа. Вертолет завис 
над заливом, как будто пилот задумал сесть 
на воду, а потом вдруг клюнул носом, зава
лился на бок и камнем упал вниз. Волна тут 
же вынесла его на песок.

Сторож не рискнул подойти, опасаясь 
взрыва. Оператор экстренной службы ска
зал, что он правильно поступил, оставшись 
на удалении, потому что помощь была уже 
в пути.

Что с руками? Они целы?
Было холодно, она ничего не слышала, 

только испытывала невыносимую боль и ста
ралась не шевелить пальцами.

Вокруг все пылало, она разглядела за 
красным барьером силуэты и удивилась: что 
нужно человеку в странном одеянии, прибли
жающемуся к ней? Может, это кто-то из ее по
клонников? Но почему тогда он так сурово на 
нее смотрит? Он спрашивал, как ее зовут, но 
она не сказала, потому что не знала ответа. 
Думала только о том, что ее череп будто рас-
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пирает изнутри. Наверное, обо что-то стук
нулась, но как, обо что? Где она, кто эти суе
тящиеся вокруг нее люди? Красный занавес 
почернел, она испытала приступ тошноты 
и рухнула в бездонную пропасть.

Фюзеляж лежал, задрав кверху шасси. Хвос
товая балка от удара переломилась, задний 
винт утонул, но кабина осталась на суше.

Пилот погиб на месте: у него под ногами 
разлетелся вдребезги посадочный иллюми
натор и осколки нанесли ему несовместимые 
с жизнью ранения.

Теперь пожарные резали обшивку в на
дежде извлечь наружу пассажирку, сидев
шую в задней части кабины. У нее на лбу, 
у корней волос, алел длинный порез. Лицо 
было залито кровью, она была без сознания, 
но жива.

Освободив Мелли из стального плена, по
жарные уложили ее на матрас из шариков, 
принимающий форму тела, затем заключаю
щий тело в защитный корсет.

Мелли погрузили в машину «скорой по
мощи» и повезли в городскую больницу.

Ее уже вкатывали в операционную, когда 
медсестра открыла сумочку, найденную спа-
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сателями в вертолете, и обнаружила там доку
менты на имя Мелоди Барнетт. Это имя было 
ей смутно знакомо. Она показала документы 
коллеге, и та поручила охране не пускать 
в корпус журналистов и фотографов.

Спустя полчаса Гарольду Барнетту сооб
щили, что его дочь попала в авиакатастрофу. 
Прогноз был неутешителен.

359
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360 Вот уже шестнадцать недель Мелли оста
валась в искусственной коме. Лет три
дцать назад из такого глубокого и долгого 
забытья она бы уже не вышла. Двадцать 
лет назад она не выжила бы с такими трав
мами.

Ей заново собрали грудную клетку, берцо
вые кости срослись благодаря штырям, ис
кусственные почки и селезенка, заменившие 
ее собственные, разорвавшиеся от удара, ра
ботали как часы, о чем свидетельствовали 
ежедневные анализы крови. К концу недели 
врачам предстояло наложить на поврежден
ные ткани последние слои клеток эпителия, 
культура которых уже созрела. Шрам на лбу 
почти полностью рассосался.



Последняя электроэнцефалограмма об
надеживала. Трансплантат в теменной доле 
мозга прижился, от отека в передней доле по
чти ничего не осталось. При сохранении той 
же скорости восстановления мозга уже через 
месяц можно было рассчитывать на возвра
щение сознания.

Бригада врачей надеется на успех, заверил 
главный врач.

Гарольд и Бетси Барнетты считали дни до 
пробуждения дочери и ее возвращения в се
мейное поместье Уэстон, где ее выздоровле
ние, несомненно, ускорилось бы.

После трагического происшествия они по
селились в апартаментах роскошного отеля 
в центре города. Бетси сновала между Нью- 
Йорком, где находилась редакция ее архи
тектурного журнала, и Бостоном. Гарольд 
перевел своих ближайших сотрудников в бо
стонский филиал, откуда он теперь управлял 
своими инвестиционными фондами.

По четвергам в конце дня Гарольд и Бетси 
встречались в помещении для посетителей 
больницы «Лонгвью» и вместе ждали разго
вора с врачом Мелли.

На сей раз он, как всегда, явился с планше
том под мышкой, сел за стол из искусствен-
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ного палисандра, достал из кармана халата 
стилус и вывел на экран еженедельное меди
цинское заключение.

— Опять цифры и заумные термины! — не
терпеливо произнес Гарольд. — Ох уж этот 
ваш врачебный жаргон! Все это очень мило, 
но меня интересует одно: я хочу знать, когда 
нам отдадут нашу дочь!

— Вы задаете мне этот вопрос со дня ее гос
питализации, мистер Барнетт, — сказал врач 
со вздохом.

___  — С тех пор прошло четыре месяца!
362 Кажется, излишне об этом напоминать.

— Как и мне напоминать вам о серьезности 
состояния мисс Барнетт при поступлении 
к нам. То, чего мы достигли, — настоящее вол
шебство! Ваша дочь чудом выжила, а теперь 
надо запастись терпением.

— Никакого чуда, моя дочь — человек-та
ран, как все Барнетты!

— Гарольд, неужели мы должны раз за ра
зом терпеть твои авторитарные замашки? 
Если бы ты был снисходительнее с Мелли, до 
этого не дошло бы.

— С ней я никогда не был властным, только 
требовательным — ради ее же блага! — рассер
дился Гарольд.



— Если бы ты не заставлял ее столько вы
ступать... — вздохнула Бетси.

— Будет вам. Это несчастный случай, такое 
могло бы произойти и при других обстоя
тельствах, — попытался унять их врач. — Я по
нимаю вашу боль, мадам, и ваше нетерпение, 
сэр, но вы оба можете быть уверены: ваша 
дочь получает здесь самый лучший уход. 
Прогресс очевиден. Не сомневаюсь, что уже 
через месяц смогу разрешить перевести ее 
в Центр «Лонгвью».

— Знаю, я уже сто раз вас об этом спраши- ___
вала. И все же: она страдает? Что она чув- 363 
ствует в данный момент? — спросила Бетси
со слезами на глазах.

— Ваша дочь в глубокой коме, мадам. Она 
ничего не чувствует.

То и другое было чистой правдой.
В физиологическом смысле Мелли была жи

ва, но ее мозг был полностью лишен сознания.
Спустя месяц «скорая» доставила Мелли, за 

которой присматривал анестезиолог, в кли
нику в дальнем пригороде.
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Небо затянуло тучами. Лужайки брошен
ных домов заросли сорняками. На вечернем
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ветру скрипели качели в безлюдном парке. 
Витрины давно закрытых лавок были крест- 
накрест заколочены досками.

«Скорая» промчалась по улице, превратив
шейся в проезд между складами, и останови
лась перед воротами.

Внутри клиники ничто не напоминало 
о запустении, царившем снаружи.

Мелли устроили в палате в углу корпуса, 
предназначенного для пациентов в ее со
стоянии. В других палатах того же этажа 
ждали своей очереди три женщины и один 
мужчина.

К ней пришел врач в сопровождении мед
сестры. Та проверила приборы, фиксиро
вавшие жизненные показатели организма 
Мелли, и сняла капельницу, через которую 
поступал анестезирующий раствор. Врач изу
чил необходимую ему информацию, постоял 
немного перед мониторами и составил план 
дальнейшего лечения.

На следующий день в восемь часов утра он 
вернулся в палату с техником, подкатившим 
к койке моторизованную тележку с контейне
ром и компьютером. Техник открыл контей
нер, вынул из него шлем и аккуратно надел 
его Мелли на голову.



Этот шлем толщиной не больше милли
метра не на один световой год обогнал про
тотип, родившийся за сорок лет до этого 
в другом флигеле Центра. Чашеобразный, 
эластичный, он сразу принял форму голову 
Мелли.

Техник проверил, все ли в порядке, при
поднял пучок оптических волокон, отходив
ший от макушки шлема, и присоединил его 
к компьютеру. Потом набрал на клавиатуре 
цифровой код. Экран зажегся, на нем появи
лось объемное изображение мозга Мелли, 
а под изображением надпись: «О %».

Техник молча удалился.
Врач проверил напоследок жизненные по

казатели пациентки и тоже покинул палату.
Пройдя по коридору, он вошел в комнату 

контроля, где его ждал у пульта техник.
— Все готово? — спросил он.
— Блок сохранения заряжен, можно на

чать, когда вы сочтете нужным.
Врач посмотрел на три монитора над пуль

том. На центральном красовалось объемное 
изображение мозга. На левом была следую
щая информация:

Пациент № 102 
Мелоди Барнетт (источник)
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Возраст 29 (10651 день)
Память 100%

Передача (вывод) 0%

На правом значилось:

Пациент № 102
Мелоди Барнетт (назначение)

Возраст 30 (10957 дней)
Память — %

Передача (ввод) 0%

Восстановление 0%
Электрическая активность 0% 

Бодрствование 0%

Он поставил электронную подпись на 
пульте и сказал технику:

— В восемь семнадцать начинайте про
цедуру восстановления. Когда будет готова 
ее треть, вызовите меня и доложите, как идет 
процесс.

Врач ушел. Технику было нечего делать, 
кроме как следить за экранами. «Нейролинк» 
все брал на себя.

Он нажал кнопку, и счетчики завертелись.
В 8.20 произошел сбой, которого он не за

метил. На правом экране теперь значилось:
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Пациент № 102
Мелоди Барнетт (назначение)

Возраст 30 (10957 дней)
Память 0,03%

Передача (ввод) 0,03%

Восстановление 0,03 %
Электрическая активность 0,03% 

Бодрствование 0,03%

Экран в центре сообщал:

Пациент № 2 
???? (Источник)

Возраст?? (???? дней)
Память 96%

Передача (вывод) 0,03%

Через некоторое время техник заметил 
ошибку и застыл в растерянности, не зная, 
как быть. Он машинально постучал по эк
рану, зная, что это бесполезно, и снял теле
фонную трубку.

Врач не ответил на его звонок: видимо, 
занимался другим пациентом. Технику при
шлось разбираться самому.

Процедура была полностью автоматизи
рованной, и его роль сводилась к ее преры-
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ванию лишь в двух случаях: если процент 
электрической активности мозга будет отли
чаться от этого параметра на входе или если 
«Нейролинк» просигналит о какой-то про
блеме. Ни того ни другого не происходило. На 
экране с зоной восстановления фигурировали 
нормальные параметры, поэтому техник ре
шил, что дело, вероятно, просто в неисправно
сти самого монитора и что надо всего-навсего 
поручить ремонтникам его заменить.

Чтобы обезопасить себя, он сделал копию 
экрана, напечатал докладную записку и от
правил ее по внутренней сети главному кон
тролеру.

Главный контролер узнала о неисправности 
в начале дня, распечатала копию записки, 
стерла ее с экрана, покинула свой кабинет 
и направилась к своему непосредственному 
начальнику.

Касуко вошла в кабинет директора по на
уке без стука.

— Думаю, тебе стоит это прочесть, — ска
зала она, сияя.

Люк дважды прочитал докладную записку 
и уставился на Касуко.

— Надо немедленно остановить процесс! — 
сказал он.
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— С ума сошел? Мы же договорились!
— Сорок лет назад. С тех пор наш договор 

утратил силу.—Люк наблюдал, как записка исче
зает в щели измельчителя, куда он ее отправил.

— Нет, договор есть договор.
— Продолжать было бы безумием. Про

грамма «Нейролинк» получает признание 
все большего числа научных авторитетов, 
сейчас не время рисковать и нарываться на 
судебный процесс.

— Так вот чего ты боишься?
— Чего же еще?
— Что ничего не выйдет, — подсказала 

Касуко.
— Будь у меня полная уверенность, я дал бы 

«Нейролинку» доделать все до конца.
— Значит, ты изменил себе, а это еще хуже, 

потому что ты боишься ее.
— Думай, что говоришь! Забыла про се

мейство Барнеттов? Ее отец — один из самых 
крупных жертвователей.

— Допустим, процесс будет прерван. Что 
ты скажешь семейству Барнеттов?

— Правду про неисправность в блоке па
мяти. Этот риск предусмотрен в подписан
ном контракте.

— Флинч был верен своему слову, ты тоже 
должен быть честен.

369
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— Я отдал ему половину своей жизни. 
Вторая ее половина отдана тебе.

— Ты отлично знаешь, что это неправда, — 
ответила Касуко, развернулась и ушла.

Люк вскочил, чтобы ее задержать, но она 
захлопнула дверь перед самым его носом.

Он вернулся в свое кресло, ввел в компью
тер пароль и попытался прервать процесс 
восстановления. «Нейролинк» не позволил 
ему сделать это.

370 Это был поток света, обвал звуков, калейдо- 
скоп картинок, сменявшихся так быстро, что 
ни одну не удавалось задержать. Хор иска
женных голосов, водопад слов и фраз. Цикл 
повторялся снова и снова.

Спустя пятьдесят часов после запуска про
цесса по телу Мелли пробежала мелкая 
дрожь. Индикатор восстановления памяти 
перевалил за 30 %. Ее мозг заново приобретал 
когнитивные функции.

Терминал в ее палате непрерывно фик
сировал параметры ее жизнедеятельности. 
Электрическая активность усиливалась в пре
делах нормы, перенос был постоянным, 
степень бодрствования неуклонно нара-



стала, все происходило штатно, потому что 
«Нейролинк» ничего не упускал из виду.

На третий день, в 8.17, процент восстанов
ления достиг 43,2 %.

На четвертый день в 12.17 у Мелли дрог
нули ресницы. Восстановление составило 
60%.

Назавтра, спустя пять дней, тринадцать 
часов и двадцать минут после начала опера
ции — часы показывали 21.37, — врач извлек 
из трахеи зонд. Теперь легкие Мелли могли
работать без поддержки, степень восстанов- ___
ления мозга достигла 80 %. 371

В 14.17 в воскресенье Мелли открыла гла- -----
за под благодушным взглядом врача. Он под
бодрил ее и сделал укол снотворного. Вос
становление составило 90 %.

В 6.50 в понедельник в палату вошли Люк,
Касуко и врач.

В 6.57 техник доложил о завершении про
цесса.

Врач разбудил Мелли. Открыв глаза, она 
молча уставилась на незнакомые лица над 
ней.

Люк присел на край кровати и улыбнулся 
ей.

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт
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— Вы знаете, что с вами произошло? — 
спросил он спокойным голосом.

Мелли отрицательно помотала головой.
— Ничего необычного. Вы летели на верто

лете, он упал, вы получили сильную черепно
мозговую травму. Все это в прошлом, теперь 
вы совершенно здоровы.

Мелли посмотрела на свои руки, пошеве
лила пальцами.

— Скоро они приобретут прежнюю гиб
кость, мисс Барнетт, — заверил врач, чтобы 
рассеять ее страхи.

Мелли озадаченно уставилась на него. 
Выражение ее лица свидетельствовало о том, 
что она не имеет ни малейшего представле
ния, о чем он толкует. Удивленный врач по
дошел ближе.

— Вы помните, что были пианисткой?
Мелли вместо ответа с грустным видом пе

ревела взгляд на окно. Врач заглянул в свой 
планшет, ища объяснение реакции паци
ентки.

— Вы знаете, почему здесь находитесь?
Мелли молчала, поэтому он наклонился

к уху Люка и спросил, можно ли продолжать.
Это сделал за него Люк:
— Десять лет назад ваш отец записал вас 

в программу «Нейролинк». После этого вы



раз в год бывали здесь для записи вашей па
мяти.

— Той, которую мы восстановили, одинна
дцать месяцев, — подхватил врач. — Процедура 
произведена безупречно, теперь вы должны 
помнить все, что предшествовало той послед
ней записи. Обычно наши пациенты бодрее 
при пробуждении, но я не сомневаюсь, что 
все быстро станет на место.

— Когда произошла катастрофа? — спро
сила Мелли шепотом.
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Оставив врача у изголовья Мелли, Люк и 
Касуко заперлись в пустой палате по соседству.

— Что ты натворил? — набросилась Касуко 
на Люка.

— Не смотри на меня, как прокурор, я ни 
при чем. «Нейролинк» взял контроль за 
операцией на себя и запретил мне доступ. 
Чертов искусственный интеллект проявил 
строптивость!

— Смотри, все как будто в норме, тем не ме
нее пациентка ничего не помнит. Даже пер
вые кандидаты лучше осознавали свое поло
жение при пробуждении.

— Что мне на это сказать? Понятия не 
имею, в чем дело... А тем более — что нас ждет.
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Повторяю, «Нейролинк» действовал само
стоятельно.

— Я тебе не верю! А что тебя ждет — ска
жу. Завтра, когда ее увидит семья, тебе при
дется объясняться, почему после траты 
миллиона долларов они получают дочь 
в амнезии, хотя вкладывали деньги в уве
ренности, что при несчастном случае ни
чего подобного не произойдет. В этом весь 
смысл нашей программы. Боюсь, что твоего 
кошмара — судебного процесса — теперь не 
избежать.

— Пока что мы не станем ничего им объ
яснять, ограничимся предположением, 
что у их дочери немного ленивая память. 
Аномалия, которую ты обнаружила, — это, 
возможно, не то, что ты пожелала увидеть.

— Тебя это устроило бы, правда?
— Ты не имеешь права так говорить, и по

том, ты вместе со мной слышала объяснение 
доктора: все постепенно наладится.

— Не собираешься же ты верить его глупо
стям?

— Ее доставили к нам с погибшим мозгом. 
Сегодня она в сознании, моторные функции 
восстановлены, она видит, слышит, говорит, 
даже задает вопросы, что доказывает актив
ность ее интеллекта. Дождемся завершения
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ее функционального переучивания и по
смотрим, какой она станет тогда.

— Это я принимала мистера Барнетта, ко
гда он подписал наше предложение «второго 
шанса», — напомнила Касуко насмешливым 
тоном. — Желаю тебе успеха, когда ты будешь 
все это ему втолковывать. На мою помощь не 
рассчитывай.

Люк взял Касуко за руку.
— Знаю, как ты расстроена. Не сомневайся, 

в этом мы с тобой едины, — сказал Люк со 
вздохом.

— Я слишком долго дожидалась этого мо
мента.

С момента появления Гарольда и Бетси Бар
неттов у нее в палате Мелли ломала голову, 
кто они такие, что здесь делают, почему жен
щина опустилась перед ее креслом на колени 
со слезами на глазах, почему мужчина, гладя
щий ей руку, так же потрясен и едва не пла
чет. После каждого их вопроса она кивала 
или мотала головой, а иногда бездумно мям
лила что-то, казавшееся ей самой логичным. 
Не зная, что сказать, она молчала.

К концу посещения Гарольд был так сильно 
встревожен ее состоянием, что Бетси при-
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шлось призвать его к спокойствию. Дочь в со
знании, говорит с ним — вот и будь благода
рен за чудо, в которое сама она отказывалась 
поверить.

— Это ненормальное состояние. Нам обе
щали совсем другое, — в сотый раз повторил 
Гарольд, когда они вернулись к себе в отель. — 
Объяснения врача меня не слишком убедили.

— Что ты такое говоришь, Гарольд? Мелли 
провела пять месяцев в коме, дай ей хотя 
бы несколько дней, пусть придет в себя! — 
И Бетси глотнула сухого мартини, чтобы 
успокоиться.

— Завтра я потребую, чтобы меня принял 
директор Центра. То, что я сегодня увидел, 
совершенно не соответствует тому, что мне 
было обещано.

— Перестань! Ты увидел сегодня свою дочь. 
Ты смог обнять и поцеловать ее. Ты видел, 
как она сама встает с кресла, сама доходит до 
кровати, смотрит на нас, улыбается нам, она 
такая же красавица, как и до страшной ката
строфы. Вот и радуйся вместе со мной, бери 
пример с меня: я не испытываю ни горечи, 
ни злости. Ты сердит на тех, кто совершил 
это чудо? Предупреждаю тебя, Гарольд, если 
ты немедленно не изменишь свое отношение, 
то тебе лучше будет вернуться в Нью-Йорк.
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Оставь меня с ней вдвоем на время ее выздо
ровления, — сказала Бетси, наливая себе вто
рую порцию мартини.

Гарольд взволнованно заходил по простор
ному номеру. Когда Бетси отправилась при
нимать ванну, он щелкнул пальцами, включая 
голосовое управление настенным экраном.

— Здравствуй, Скайви, соедини меня с мо
ей ассистенткой! — громко скомандовал он.

— Я к вашим услугам, мистер Барнетт, — 
отозвалась ассистентка уже через несколько 
секунд.

Гарольд распорядился без промедления 
организовать ему встречу с директором 
«Лонгвью».

Касуко приняла его следующим утром. Жа
лобам Гарольда Барнетта необходимо было 
уделить первостепенное внимание, проявляя 
дипломатичность, чтобы не навлечь на себя 
его гнев. Люк провел в Центре бессонную 
ночь, к тому же обходительность не принад
лежала к его сильным сторонам.

— Когда я подписывался на вашу програм
му — а я был, кажется, среди первых, кто вам 
доверился, — вы убеждали меня, что если с 
моей дочерью когда-нибудь случится несча-
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стье, то при условии, что она выживет, вы 
сумеете ее исцелить. И вот вчера она едва нас 
узнавала!

— Мистер Барнетт, до вас нам оказали до
верие шестьдесят семей и еще очень много 
после, и пока что ни одна не разочаровалась. 
Тогда, если я правильно помню, вы пришли 
ко мне, потому что Мелли влюбилась в аса 
авиационной акробатики, который соби
рался приобщить ее к своему спорту, вы еще 
назвали его дебилом. Или он был чемпионом 
кайтсерфинга? Хотя я могу спутать вас с дру
гими родителями...

— Парашютист-акробат, горе-чемпион!
— Вот-вот! Теперь припоминаю... Но деби

лом вы его точно назвали, верно? Вы боялись 
за Мелли, и мы обещали вам, что в случае 
несчастья «Нейролинк» позволит сохранить 
и восстановить ее мозг и что «Лонгвью» смо
жет предоставить вашей дочери самые со
временные медицинские услуги. Именно это 
и произошло, даже если тот дебил оказался 
ни при чем. Ваша дочь возвращается изда
лека, из невероятной дали, если вспомнить, 
с какими травмами она к нам поступила. 
Нынешнему состоянию ее здоровья можно 
позавидовать, — заключила Касуко, пред
ставляя, как улыбается Флинч с портрета,
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висящего в совещательной комнате. — Итак, 
мы пообещали вам лучшее, что способна 
предоставить наука, но не чудо. К Мелли 
вернется память. Я предоставлю вам отчет 
о процедуре восстановления, и вы удостове
ритесь, что все прошло безупречно. Но очень 
вас прошу, будьте благоразумны, дайте ей 
время прийти в себя!

— Время, опять время! Сколько это будет 
продолжаться?

— Надо отпустить в среднем два месяца на 
функциональное переобучение, прежде чем 
пациентка не восстановится полностью — 
я имею в виду ее организм.

— Она сможет продолжить свою карьеру?
— Когда пройдет переобучение — да. Не 

вижу никаких причин, чтобы было по-дру
гому.

— А ее интеллект, характер, память? Все 
это тоже было включено в ваши обязатель
ства.

— Ее интеллект не затронут. Что касается 
памяти, позвольте кое-что вам объяснить. 
Вы, наверное, понимаете, что память бывает 
разная. Пять видов памяти связаны с нашими 
чувствами, еще три различаются в зависи
мости от времени. Краткосрочная память 
управляет настоящим, среднесрочная позво-

379
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ляет вспоминать информацию или событие 
давностью от минуты до нескольких часов. 
Эти два вида памяти у Мелли уже работают 
нормально. Она помнит, как очнулась, по
мнит людей, приходивших к ней, завтра она 
вспомнит вас. Долгосрочная память имеет 
более сложный механизм. Не забывайте, что 
в жизни Мелли навсегда останется провал: 
между датой последнего сохранения ее па
мяти и датой авиакатастрофы. Процедурная 
память — а это она беспокоит вас, когда речь 
идет о карьере Мелли, — одна из самых эф
фективных. Уверяю вас, ваша дочь снова 
станет виртуозкой. Что касается ее эмоцио
нальной памяти, то она тоже восстановится, 
но ценой некоторых усилий. Моз каждого че
ловека индивидуален и реагирует по-своему. 
Когда ваша дочь вернется домой и заживет 
прежней жизнью, она волей-неволей столк
нется с разными стимулирующими воздей
ствиями и это разбудит ее память. Короче 
говоря, чем дальше, тем больше Мелли будет 
вспоминать. Единственная помеха — стресс, 
он парализует мозг. Последуйте моему со
вету: не проявляйте при ней никакого бес
покойства.

— Отлично. Два месяца на переобучение 
и еще два на возврат к нормальной жизни.



Даю эти четыре месяца на то, чтобы вы вер
нули мне мою дочь такой, какой она была 
раньше.

Заключив это соглашение, содержавшее 
плохо скрытую угрозу, Гарольд Барнетт под
нялся. Сомнения его не покинули, но кое-ка
кая уверенность вернулась. Он пожал Касуко 
руку, и его удивила ее сила — как-никак, эта 
женщина была старше его по меньшей мере 
на десять лет.

Прежде чем уйти, он захотел увидеться 
с дочерью.

Палата оказалась пуста. Медсестра ска
зала, что Гарольд найдет Мелли в классе пе
реобучения на нижнем этаже.

Гарольд не стал дожидаться неторопли
вого лифта и воспользовался служебной лест
ницей.

В иллюминатор в распашной двери он уви
дел дочь: на голове у нее был утыканный элек
тродами шлем, при этом она заново училась 
ходить, держась за параллельные брусья.

Он постучал в круглое окно, привлекая ее 
внимание, и помахал рукой. Ей пришлось 
ответить ему улыбкой — руки были заняты. 
Такая простая вещь, как эта ее улыбка, пере
полнила его чувствами. Такого с ним давно 
не бывало.

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт
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A как давно, собственно? Он думал об этом, 
садясь в машину. Но вспомнить так и не уда
лось.

— Вы уверены, что этот человек — мой отец? — 
спросила Мелли.

— Совершенно уверен, — ответил физиоте
рапевт любезным тоном. — Как и в том, что 
женщина, приходившая с ним, — ваша мать.

— А братья и сестры у меня есть?
— Чего не знаю, того не знаю, мисс. Могу 

навести справки. А теперь сосредоточьтесь 
на упражнениях.

Увидев в глубине класса пианино, Мелли 
спросила:

— Можно мне будет попробовать поиграть?
— Да, немного позже.

Мелли превратила физиотерапевта в своего 
союзника. На утреннем занятии она переска
зывала ему вопросы, заданные ей накануне 
родителями. Запоминать их для нее не со
ставляло ни малейшего труда.

Ф изиотерапевт отправлялся на охоту 
за информацией: рылся в ее истории бо
лезни, расспрашивал лечащего врача, под-



МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт

ключал к делу медсестру — той следовало, 
не вызывая подозрений, задавать вопросы 
Бетси. В заговоре участвовала Касуко, вы
уживавшая из Экстернета всевозможные 
сведения о личной жизни и карьере Мелли, 
благо в газетах, у блогеров и обычных по
клонников можно было без труда найти 
почти все, что требовалось. Каждый день 
после занятий Мелли жадно поглощала по
лученные через физиотерапевта сведения, 
пряча раздувавшиеся день ото дня папки 
от регулярно навещавших ее Гарольда 
и Бетси.

День за днем она все больше узнавала о 
том, кем была, запоминала лица и имена 
своих прежних знакомых, любимых, кол- 
лег-музыкантов, дирижеров, журналистов, 
даже дальних родственников. Убедившись, 
что ее долгосрочная память по-прежнему 
хромает, Мелли постепенно научилась ло
мать комедию, все лучше влезая в шкуру 
Мелоди Барнетт, пианистки с громким име
нем.

Гарольд был сдержаннее, зато Бетси ни
чего не стоило убедить, она была счастлива, 
что опять обрела дочь, тем более когда ту 
отпустили из Центра, разрешив приходить 
в себя в домашней обстановке.
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Спустя восемь месяцев после авиакатаст
рофы Мелли уже была готова зажить согласно 
написанному для нее сценарию. Открывалась 
новая глава, чтение которой сулило несрав
ненно больше уверенности, чем пустые стра
ницы ее памяти.

Все вот-вот должно было вернуться в нор
мальное русло.
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Семейное поместье раскинулось в графстве 
Уэстон, где обитали столпы высшего бостон
ского общества. Гарольд Барнетт построил 
там дом в конце 20-х годов. Добыча сланце
вого газа превратила Соединенные Штаты 
Америки в первую энергетическую дер
жаву мира. В 2030 году 80 % транспортных 
средств, сходивших со сборочных конвей
еров, работали на электричестве. Падение 
цены барреля нефти до 10 долларов и ниже 
погрузило страны Персидского залива в эко
номический кризис, вскоре вызвавший 
крушение тамошних режимов. Овладение 
солнечной энергией позволило обеспечить 
электричеством и водой Африканский кон
тинент, превратившийся в новое Эльдорадо.
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На Востоке и на Западе старые демократии 
и новые олигархии с легкостью заключали 
друг с другом союзы, владея миром и держа 
под наблюдением каждый его квадратный 
миллиметр. В этом новом мире потреби
тельство превратилось в наркотик, на него 
подсело все население. Гарольд Барнетт 
овладел искусством зарабатывать на рынках 
чистой энергии и сколотил внушительное 
состояние.

Но ценнее всего на свете была для него 
дочь, которую он любил слепой любовью. 
Она была его гордостью, его единственным 
отпрыском и, следовательно, его пропуском 
в бессмертие. Со дня рождения Мелоди у 
Гарольда стало две жизни — собственная и 
дочери. Чтобы сделать ему приятное, Мелли 
поспешила усесться за «Бёзендорфер Импе
риал», возвышавшийся в их музыкальной го
стиной.

Уже в Центре «Лонгвью» она втайне от 
всех, кроме друга-физиотерапевта, занима
лась на старом пианино в классе переобуче
ния. К ее удивлению, пальцы обрели бег
лость, стоило ей всего лишь прикоснуться 
к клавишам. Руки запорхали, но читать пар
титуру пока не очень-то получалось, поэтому 
пришлось налечь на сольфеджио.
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В свободное от музицирования время Мел- 
ли тренировала память. Ощущение, что она 
чужая в огромном доме, вызывало у нее по
стоянную неловкость.

Работники в поместье оказались неиссякае
мым источником информации. Дворецкий, 
кухарка, техники и прочие служащие, садов
ники — все помнили, как она росла, и теперь 
она при любой возможности прибегала к их 
помощи. Гуляя по поместью, она обязательно 
заставляла кого-нибудь рассказывать ей исто
рии из ее жизни.

Как-то раз Уолт, водитель ее матери, вспо
мнил о старой гувернантке, души в ней не ча
явшей и помогавшей обходить острые углы 
в отношениях с отцом. Одна Надя умела на
стоять при нем на своем, смеясь сообщил во
дитель. Мелли, притворившись, что помнит 
Надю, добилась, чтобы Уолт отвез ее в дом 
престарелых, где Надя Воленберг доживала 
свой век.

Для этого визита она выбрала утро, когда 
Бетси уехала в редакцию, а Гарольд улетел по 
делам на Западное побережье.

Надя Воленберг читала на скамеечке в 
тени ольхи. Увидев идущую к ней Мелли, она 
прослезилась и вытерла глаза тыльной сторо
ной руки.
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Мелли села рядом с ней и внимательно на 
нее посмотрела.

— Наконец-то ты приехала к своей старой 
няне!

— Неужели в первый раз?—удивленно спро
сила Мелли.

— Насколько я помню — в первый, — отве
тила Надя, закрывая свою книгу.

— Давно вы здесь живете?
— В твоем возрасте я читала чудесный ро

ман одного писателя родом из Польши, как 
и я, только наши судьбы сложились по-раз
ному: он стал французом, я — американкой. 
Можно подумать, у нас, поляков, болезнь та
кая — менять гражданство... Так о чем я? Ах 
да, о чудесном романе, он назывался «Дальше 
ваш билет недействителен»1. Я подсунула 
его тебе втайне от твоего отца, потому что 
там есть грубые места. Тебе очень понрави
лось. Я тогда воображала себя бразильян
кой, вскружившей голову герою. Ну, сегодня 
я гожусь ему в бабки. Так отвечаю на твой 
вопрос: я живу в этой богадельне с тех пор, 
как срок действия моего билета истек. После 
того как ты блестяще окончила консервато
рию и стала выступать, во мне перестали ну-

Писатель, о котором идет речь, — Ромен Гари. {Прим, пер.)
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ждаться. Но я признательна твоему отцу: он 
всегда хорошо мне платил, иначе я не могла 
бы здесь поселиться.

Мелли опустила глаза и немного посидела 
молча. Она вдруг почувствовала себя само
званкой, вторгшейся в чужое прошлое.

— Я должна была навестить вас раньше, — 
смущенно пробормотала она.

— Чего ради? У тебя вся жизнь была впе
реди, карьера, гораздо более увлекатель
ные занятия, чем забота о состарившейся 
няньке.

— Мне очень стыдно. Знаю, это вы меня 
вырастили.

— Не я, а твои родители, я всего лишь у них 
работала.

— Почему вы так немилосердны к самой 
себе?

— Мне девяносто один год, и из друзей 
остались только книги. Вот что действи
тельно немилосердно.

— Наверняка у нас с вами были тайны...
— Были, не скрою. Какая тебе дороже 

всего?
— А вам?
Надя подняла голову и задумалась.
— Все! Мне дороги все до одной. Но я пер

вой тебя спросила.
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— То, как вы забирали меня из консервато
рии и водили на старые фильмы, а отцу гово
рили, что мы были в музее.

— Тебе напомнил об этом Уолт?
Мелли не ответила, и старая гувернантка 

вернулась к чтению. Лизнув палец, чтобы пе
ревернуть страницу, она подняла глаза.

— Тебе что-то нужно?
— Просто захотелось вас повидать.
— Ты была замечательной девочкой, тебя 

все восхищало, ты была такой поэтичной! 
Я не перестаю гадать, что упустила, где недо
глядела, почему ты превратилась в эгоистку 
и карьеристку... Ты была милой, а стала кра
савицей, но от красоты часто вянут даже са
мые прекрасные души.

— После катастрофы я сильно изменилась. 
Я вам не говорила, но...

— Знаю, — перебила ее Надя, — газеты я 
тоже читаю. И потом, раз в месяц меня наве
щает Уолт, он мне про тебя рассказывает.

— Я потеряла память, — призналась Мелли.
— Нет, — возразила гувернантка, глядя ей 

прямо в глаза, — тут другое... Если бы я не 
узнала твое лицо, то приняла бы тебя за само
званку, польстившуюся на состояние Барнетта. 
Но происходящее в имении меня больше не ка
сается. У меня скоро обед, тебе лучше уйти.



Мелли покидала пансион в смятении. Всю 
дорогу она молчала и, только когда машина 
въезжала в ворота имения, спросила:

— Уолт, я сильно изменилась после возвра
щения?

— Не могу сказать, мисс Барнетт, — ответил 
он.

Но, распахнув дверцу, чтобы выпустить ее 
из машины, он сказал ей шепотом:

— Настоящая Мелоди Барнетт никогда не 
села бы рядом со мной.
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Вернувшись домой, Гарольд преподнес до
чери сюрприз. Когда они приехали в один 
из самых шикарных ресторанов города на 
бранч, Мелли увидела за столом троих гостей 
отца. Двоих она сразу узнала благодаря пап
кам, которые вручал ей после каждого за
нятия в «Лонгвью» ее сообщник. Справа от 
нее сидел Саймон Болье, первая скрипка 
Бостонского филармонического оркестра, 
слева — Джордж Рапопорт с женой. Мелли 
много раз выступала в сопровождении од
ного и под управлением другого. Разговор 
был полностью посвящен музыке, начавшись 
со светской болтовни и упоминания наибо
лее удачных их совместных выступлений.
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Рапопорт, повернувшись к Мелоди (он нико
гда не позволял себе называть ее по-другому), 
спросил, чувствует ли она себя готовой вер
нуться на сцену. Замешательство Мелли было 
таким очевидным, что Саймон поспешил ей 
на помощь.

— Не на публике, конечно. Джордж пред
лагает тебе вернуться к работе с нами, пока 
что только ради нашего собственного удо
вольствия. Сначала мы могли бы репетиро
вать втроем, а если бы ты набралась уверен
ности, то, не сомневаюсь, к нам с радостью 
присоединились бы другие музыканты. Но 
сначала ты сама должна высказать такое же
лание.

Гарольд и Джордж не ожидали такого вме
шательства и с досадой переглянулись. Их 
огорчение усилилось, когда Саймона поддер
жала Бетси. Мелли должна делать только то, 
что сама захочет, независимо от того, понра
вится ли это ее отцу. Кому, как не ей, знать, 
как важен каждый день!

Мелли попросила гостей извинить ее: 
ей понадобилось привести себя в порядок. 
Стоило ей отойти от стола, как Бетси гневно 
наставила на мужа палец; слова были из
лишни. Гарольд знал: этот жест жены пред
вещал бурю.
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Саймон отложил салфетку и тоже попро
сил извинения. Решив отыскать Мелли, он 
прошел через зал, осторожно приоткрыл 
дверь дамской комнаты и увидел ее перед зер
калом, мертвенно бледную.

— Я думала, это комната для дам, — прого
ворила она еле слышно.

— Все зависит от обстоятельств, — ответил 
Саймон, приближаясь.

Он закрутил кран и уселся на столик у ра
ковины.

— Здесь больше никого нет? — спросил он 
шепотом.

— Как будто никого, — ответила Мелли с 
улыбкой. — Хотите убедиться? Можете загля
нуть под двери.

— Нет, лучше рискнуть. Я очень огорчен. 
Не знал, что этот бранч — западня. Если бы 
знал, то...

— Я признательна вам за чуткость, — пре
рвала она его. — И за то, что пришли мне на 
выручку.

— Какое приятное слово! Никогда еще не 
слышал его от тебя.

— Какое слово?
— «Чуткость».
— Это первое, что пришло мне на ум.
— Как ты себя чувствуешь? — спросил Саймон.
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— Потерянной, — ответила Мелли не раз
думывая.

— Я редко бываю... чутким, когда возни
кает необходимость высказаться, но хочу, 
чтобы ты знала: я счастлив, что ты выздоро
вела. Я навестил тебя в больнице в самом на
чале, но ты этого не помнишь, ты была в коме.

— Если это единственное, чего я не помню, 
то все обойдется.

Мелли не знала, почему ей вдруг захотелось 
откровенничать с Саймоном. Может, ее под
купила прямота, которую он проявил, поспо
рив за столом с ее отцом, а может, просто 
возникла потребность кому-то рассказать 
о той лжи, в которой она жила и которая уже 
душила ее до тошноты, как случилось сейчас. 
Как выйти на сцену, когда боишься публики? 
В снах о своих концертах она даже не узна
вала саму себя!

— Ты чудом выжила, теперь запасись 
терпением. Вращайся среди людей, провет
рись, начни жить заново — остальное при
дет само.

— Как проветриться, если я никого не по
мню?

— Даже нас? — спросил Саймон.
— Вас?..
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— Нас! — повторил Саймон с загадочным 
видом.

— Неужели мы...
— Конечно!
— Вы хотите сказать, что мы?..
— На каждых гастролях. О, что это были 

за ночи!
— Серьезно?!
— Увы, нет. Прости, я пошутил, — при

знался Саймон. — Я питаю пылкую любовь 
к женщинам, но не в постели. Пусть это оста
нется нашей тайной, ты всегда была един
ственной в нашей труппе, кто был в курсе 
дела, не считая гримера Сэми. В общем, ты 
поняла: у меня не хватило духу сделать такое 
признание.

— Мой отец не рассказывал вам про мои... 
временные проблемы, как он это называет?

— Ни слова, клянусь! Только предупреж
дал, что ты еще не совсем поправилась.

— Тогда тайна за тайну. Я признаюсь тебе 
в своей, о которой тоже никто не знает, за 
исключением тех, кто меня лечил. Я ничего 
не помню: ни свою жизнь, ни концерты, 
ни Джорджа. Родителей — и тех не помню! 
Интеллект уцелел, я не впала в детство — так 
мне, по крайней мере, кажется, слов мне хва
тает, я не задумываясь делаю все необходи-
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мое для жизни, я виртуозно исполняю фор
тепьянные пьесы, сама не зная, как это у меня 
выходит, но все существовавшее до авиаката
строфы стерлось, вместо воспоминаний — 
одно огромное белое пятно. Мне захотелось 
всем сделать хорошо, вот я и жульничаю. Все, 
что я знаю, попросту заучено. Когда слоняюсь 
по дому, у меня иногда возникает чувство де
жавю, и тогда всплывают обрывки детских 
воспоминаний. Но подлинны ли они, или 
я сама их придумала? В общем, перед тобой 
самозванка — так меня назвала бывшая моя 
нянька.

— Не будь слишком сурова к себе и не по
зволяй отцу изводить тебя чрезмерными 
требованиями. Эта амнезия вполне может 
оказаться временной. Если тебе нужно ло
мать комедию, чтобы чувствовать себя собой, 
не стесняйся. Я знаю что говорю. Я изобра
жаю другого человека с четырнадцати лет. 
Некоторые любовники обвиняли меня в том, 
что я не желаю признавать самого себя, но 
они ошибались. Дело не в том, кем тебя счи
тают, а в том, кто ты такая на самом деле... 
Что ж, после этих глубоких речей, о которых 
я непременно пожалею, предлагаю вернуться 
к остальным, иначе они решат, что мы зате
ваем что-то некатолическое...



— Подумаешь! Гарольд протестант, а Бетси 
вообще буддистка, — ответила она ему в тон.

Покосившись на нее, Саймон расхохотался.
— Ну вот, только что мы выяснили насчет 

тебя кое-что, чего даже я не знал, — прогово
рил Саймон, выходя из туалета. — У тебя есть 
чувство юмора.
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Гарольд ошибался, опасаясь бури. На него об
рушился настоящий ураган. Бетси никак не 
могла уняться. Мелли и Саймон после обеда 
отправились прогуляться вдоль реки Чарльз, 
и Гарольд оказался в машине нос к носу с же
ной. Спасало его разве что присутствие 
Уолта, мчавшегося на этот раз гораздо быст
рее обычного.

Дома Бетси взяла мужа за плечо — он со
знательно женился на женщине крупнее его 
и с тех пор пожинал последствия — и бесцере
монно поволокла в гостиную.

Горничная поостереглась предложить им 
кофе и вместе с лакеем скрылась за дверью. 
Прижиматься к ней ухом в этот раз не было 
необходимости — крик был слышен даже на 
кухне.

Сначала «Как ты додумался такое учи
нить?», потом «Ты ни перед чем не остано-
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виться», «Она не твоя вещь», «Ты маньяк», 
«Постыдился бы» и, наконец, «Требую, чтобы 
ты перед ней извинился!».

Гарольд сохранял спокойствие, зная, что 
в такие моменты сопротивление бесполезно 
и способно только усугубить положение. 
Помалкивая, он привычно изображал рас
каяние и наблюдал, как у жены близится при
ступ рыданий. Это обычно знаменовало пре
кращение военных действий.

Когда Бетси потянулась к серебряной шка
тулке с бумажными платками, стоявшей на 
изящном столике, Гарольд понял, что опас
ность миновала, тяжело вздохнул и стал про
сить прощения.

— Я не хотел ее задевать, мне в голову 
не приходило, что щедрое предложение 
Джорджа так ее смутит.

— Смутит? Ей пришлось выбежать из-за 
стола, так ей стало плохо! Ты собираешься 
меня убеждать, что эта дурацкая идея при
надлежит Джорджу?

— Согласен, я, наверное, повел себя не
ловко и опередил события, просто я думал, 
что ее обрадует его предложение вернуться 
в филармонию...

— Ты не просто неловок, бедный мой Га
рольд, ты — сама неловкость! Только ты, один
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ты был бы на седьмом небе, если бы она снова 
стала гастролировать.

— Опомнись, Бетси! Сколько еще Мелоди 
будет неприкаянно бродить по дому? Долго 
еще это будет продолжаться?

— Пока она не будет готова.
— Она уже не та, какой была, даже люди, 

работающие у нас, это замечают, до меня до
носятся их пересуды.

— Какие еще пересуды? Что отец, не до
вольствуясь тем, что дочь выжила в катаст
рофе вертолета, требует большего? Пойми, 
единственное, на что я всегда рассчиты
вала, — что эта законченная эгоистка, для 
которой единственная отрада — блистать, 
добьется признания публики. Не надо па
фоса!

На смену первому смерчу мчался второй, 
еще более сокрушительный. Чувствуя его 
стремительное приближение, Гарольд сме
нил тактику.

— Мелоди всегда жила музыкой, поэтому 
я надеялся, что возвращение на сцену прине
сет ей пользу. Что ж, я ошибся и почувство
вал за столом, что поторопился. Когда она 
вернется, я попрошу у нее прощения.

— Ты должен быть ей любящим отцом, вот 
что принесет ей настоящую пользу!

399
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— Как это понимать? — возмущенно осведо
мился Гарольд.

— Что с ее одиннадцати лет отца сменил 
наставник, упрямый и фанатичный учитель 
музыки. Когда ты последний раз просто с ней 
разговаривал, а не сажал ее на табурет и не 
слушал ее игру? Нужно всего-то несколько ча
сов нормального общения отца и дочери, обед 
вдвоем, прогулка, в конце которой она смогла 
бы рассказать тебе о себе, поход по магазинам, 
когда ты выбрал бы ей платье или еще что-то, 
что ей бы понравилось. Не напрягай память, 
Гарольд, такого никогда не было. Общие у вас 
только ноты, для нее это печально, а у тебя вы
зывает растерянность. Как ты умудрился ли
шить себя настоящих отношений с дочерью?

Гарольд пропустил бросок, и мяч ударил 
его прямо в грудь. Он рухнул в кресло с со
вершенно потерянным видом, в кои-то веки 
не ломая комедию.

— Что верно, то верно... — пробормотал он.
— Ты о чем?
— Где-то я оплошал.
— «Где-то» здесь явно лишнее.
— Как мне теперь быть? — пролепетал он.
— Я уже тебе сказала.
— Ну да: обед, прогулка, платье?
— Об этом надо спрашивать ее!



18

Гарольд подождал несколько дней, не позво
ляя себе появляться в гостиной, где музици
ровала Мелли.

Лишь однажды он осмелился приоткрыть 
дверь и убедился, что все в порядке. В следую
щий раз он предложил дочери пройтись.

Бетси тем временем приняла приглашение 
посетить салон современной архитектуры, 
открывшийся в Центре Джекобса в Нью- 
Йорке. Гарольду был предоставлен последний 
шанс, и она надеялась, что он воспользуется 
ее отсутствием, чтобы за него ухватиться.

Гарольд решил устроить Мелли шопинг. 
По пути к машине он спросил, доставит ли 
ей это удовольствие. Новой жизни — новый
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гардероб, ласково добавил он, опередив ее 
ответ.

Вернувшись домой, Мелли часто задумы
валась о выборе одежды. Та, что висела и ле
жала в ее шкафах, удивляла ее, казалась не
удобной и банальной. Предложение Гарольда 
сулило и другую радость — провести время 
с ним вдвоем.

Он велел своей ассистентке составить спи
сок модных магазинов. Экземпляр этого 
списка был вручен Уолту, который привез их 
на Бойлстон-стрит, торговую улицу, где рас
полагались самые элегантные магазины для 
тех, кому был по карману их товар.

От моделей Ирис Ван Херпен перехваты
вало дыхание, платья из растительных воло
кон Ноа Равив были божественны.

— Может, что-нибудь возьмешь? — не вы
держал Гарольд. — Ты примеряешь уже пят
надцатую вещь.

— Сама не знаю, жду озарения. Я искала 
что-то особенное, — отозвалась Мелли, не 
умея объяснить, что имеет в виду.

Чтобы найти применение всем платьям, 
юбкам и блузкам ее гардероба, заметила она 
отцу, пришлось бы по меньшей мере удвоить 
количество времен года. Если подумать, то 
в одежде она не нуждается, в тысячу раз при-



ятнее было бы найти ресторанчик с симпа
тичной террасой и просто поболтать.

— О чем поболтать? — насторожился Гарольд. 
Пока Мелли переодевалась в кабинке, он 

позвонил Уолту и попросил немедленно зака
зать им столик на террасе ресторана «Мими».
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— О моем детстве, — ответила Мелли, изучая 
меню.

— Странная мысль! — Гарольд хмыкнул. — 
Ты знаешь его лучше, чем я, это же ты его 
прожила.

— Это как посмотреть. Какой я была в ран
нем детстве?

Гарольд попросил у официанта винную 
карту. Он редко пил вино, но сейчас ему надо 
было выиграть время.

— Скромной, — бросил он, выбрав «Шато 
Грюо Лароз» и радуясь, что нашел ответ.

— И все?
— Сдержанной.
— Это не одно и то же?
— Наверное. Разве этого мало?
Внимание Мелли привлекла молодая жен

щина, переходившая по «зебре» улицу.
— Вот какое «особенное» я хотела найти, — 

проговорила она невпопад.
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— Ты о чем?
— Видишь, как она одета? — Мелли указала 

на женщину пальцем.
— Шутишь? Всего-то джинсы и старый пу

ловер!
— По-моему, очаровательно!
— Как-то вульгарно... Что с тобой, ты нико

гда не носила таких ужасных вещей!
— А теперь мне хочется!
— В твоем возрасте?
— Теперь мне кажется, что шутишь ты.
Гарольд нахмурил густые брови.
— Ты надо мной издеваешься?
— Ты хотел доставить мне удовольствие? 

Раз у меня такой плохой вкус, лучше забудем 
об этом.

Над столиком реяла тень Бетси. Официант 
уже направлялся к ним за заказом, когда 
Гарольд не вытерпел и вскочил.

— Пошли, не будем медлить!
Он потянул дочь за руку и торопливо повел 

ее к машине.
— Быстрее, как бы не потерять ее из виду!
— Что на тебя нашло?
— Ты хочешь, чтобы я одел тебя в старин

ные вещи, значит, надо выяснить, где их ис
кать. Кто в наше время носит джинсы, кроме 
этой девушки, одевшейся как хиппи?
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Они нырнули в машину, и Гарольд указал 
Уолту на силуэт вдалеке, поднимавшийся 
в пневматический трамвай.

Уолт обогнал трамвай, доехал до квартала 
СоВа южнее Вашингтон-стрит и остановился 
перед антикварным рынком.

Гуляя между развалами, Мелли поймала себя 
на блаженном чувстве, какого у нее не бывало 
с момента пробуждения в Центре.

— Вот то, чего я хотела! — сказала она, ука
зывая на пуловер цвета морской волны на раз
вале старьевщика.

Гарольд закатил глаза. Ну и воспитание 
дал он дочери, если в тридцать ей захоте
лось нарядиться в лохмотья! Но сейчас на 
Гарольда Барнетта была возложена важная 
миссия, так что о том, чтобы разочаровать 
Мелли, не говоря о ее матушке, не могло быть 
и речи.

На этом его огорчения не кончились... 
Мелли вышла из СоВа с четырьмя объеми
стыми пакетами покупок. Мало того, она 
категорически отказалась отдать их Уолту, 
чтобы тот донес ее сокровища до машины 
вместо нее.
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Бетси вернулась на следующий день. Уди
вившись, что не слышно рояля, она посту
чалась в комнату Мелли. На дочери была 
длинная кисейная юбка, блузка без рукавов 
и золотисто-коричневая пашмина.

— Как я тебе?
— Блестяще! — ответила Бетси.
— У меня вызывает сомнения этот платок...
Бетси обошла ее и сняла с ее плеч пашмину.
— По-моему, блузка не подходит к цыган

ской юбке. Где-то у меня есть одна вещица, 
она тебе пойдет.

Бетси повела дочь к себе, порылась в пла
тяном шкафу и достала кардиган с индейской 
вышивкой.

— Вот! Это будет еще лучше. Отлично пой
дет!

— Ты действительно это носила?
— В двадцать лет.
— Мне уже тридцать.
— Дополнительная причина одеваться со

образно возрасту.
Мелли сняла блузку и натянула поданные 

матерью футболку и кардиган. Поглядевшись 
в зеркало, она пришла в восторг.

— Куда ты так нарядилась? — спросила мать.
— У меня встреча с Саймоном.
— Он за тобой волочится?



— Вряд ли! — весело ответила Мелли.
— Я в этом не уверена. Он очень хорош со

бой! Куда он тебя пригласил?
— Мы встречаемся в концертном зале.
— Очередная идея твоего отца? — спросила 

Бетси.
— Нет, на этот раз он ни при чем. Я позво

нила Саймону сама. Я ничем не рискую, если 
снова туда приду. К тому же там никого не бу
дет, кроме нас.

— В жизни есть другие вещи, кроме форте
пьяно, Мелли.

— Почему ты это мне говоришь?
— Чему ты посвятила целых двадцать 

лет, кроме разъездов по стране? Ни разу не 
видела, чтобы у тебя завязались настоящие 
отношения с мужчиной. Не сомневаюсь, что 
у тебя были мимолетные отношения, но это 
не то. Незадолго до несчастья я услышала от 
тебя слова, приведшие меня в ужас.

— Какие слова?
— Что у тебя никогда не было любовных 

переживаний.
— Это так важно?
— Если это правда, значит, ты ни разу не 

влюблялась.
— А у тебя бывали любовные пережива

ния?

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт
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— Конечно, и какие! Когда кажется, что 
перестала вращаться Земля. Я месяцами 
задыхалась от одиночества, все ждала теле
фонного звонка, как будто от него зависела 
моя жизнь, а все мое существование превра
щалось в бесконечную зиму. А потом возвра
щалась весна, потому что весна всегда возвра
щается. Достаточно одного взгляда, чтобы 
снова полюбить. Это был твой отец.

— Как вы с Сэмом познакомились?
— С Сэмом?
Бетси увидела во взгляде дочери тревогу.
— В чем дело, Мелли? Ты так побледнела!
— Ничего страшного. Просто вспомнился 

странный сон. Он все утро не давал мне покоя.
— Что тебе приснилось?
— Это походило на детское воспоминание. 

Я встала у себя в спальне среди ночи, подо
шла к окну и, дрожа от холода, стала звать на 
помощь Сэма.

— Кто же этот Сэм?
— Я не знаю.
— Ты уверена, что репетиция вдвоем с 

Саймоном — хорошая идея?
— Хорошо все, что позволяет удрать из 

этого дома.
Бетси поправила плечи кардигана, слегка 

одернула футболку и залюбовалась дочерью.
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— Не верится, что ты сумела уговорить 
Гарольда подарить тебе эту одежду.

— Я не оставила ему выбора.
— Твой отец — неплохой человек, просто 

он — мужчина. Под его непомерной гордыней 
прячется хрупкое, встревоженное существо. 
Он властный, требовательный, но, в сущно
сти, очень щедрый. Он терпеть меня не мо
жет так же сильно, как я его люблю. Когда мы 
с ним познакомились... Хотя нет, я сто раз 
рассказывала тебе эту историю. Как бы ты не 
опоздала.

Бетси обняла и нежно поцеловала дочь.
— Поторопись! Как-нибудь мы с тобой по

обедаем вдвоем, и я расскажу тебе об этом 
в сто первый раз.

Мелли взяла такси, но по дороге увидела 
трамвай, шедший в ту же сторону, и решила 
пересесть на него — так было забавнее. Сошла 
она перед впечатляющим зданием Симфони- 
Холла, возведенным в начале века архитекто
ром из числа учеников Юй Мин Пэя.

На сцене был только Саймон, настраивав
ший свою скрипку. При появлении Мелли 
он опустил инструмент. Посреди сцены 
красовался рояль с поднятой крышкой.

409
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Поздоровавшись, она с решительным видом 
уселась на табурет.

Саймон предложил начать со второй части 
последнего концерта, который они испол
няли вместе, и, видя недоумение Мелли, уточ
нил, что партитура уже на подставке рояля.

Сначала он позволил ей поиграть од
ной и присоединился при первых тактах 
«Молодых танцовщиц в вечернем свете».

Джордж Рапопорт вышел из своего каби
нета и теперь прятался за кулисами. Спустя 
полчаса он пожал плечами и удалился по 
своим делам.

К вечеру Саймон решил, что для первого 
раза они хорошо поработали, и предложил 
поужинать в ресторане неподалеку.

После их ухода Рапопорт позвонил Гарольду.

Мелли предложила Саймону пойти в «Мими». 
Зал был полон, пришлось сесть у стойки. 
Саймон заказал два бокала шампанского.

— Интересно для первого раза, — прогово
рил он, предлагая ей чокнуться.

— То есть совершенно неудовлетвори
тельно, — расшифровала она.

— Надо будет порепетировать еще раз, 
чтобы ты обрела свою игру, но, уверяю тебя,
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ты справилась очень прилично. Мы начали 
не с самого легкого произведения.

— Ты плохо врешь, что прискорбно, ведь 
я могу положиться только на твое суждение.

— А ты не преувеличиваешь? — поддразнил 
ее Саймон.

— Нет, я читаю партитуру, а руки делают 
остальное, мне ничего не приходится решать — 
это странное, даже смущающее чувство.

— Я знаю многих пианистов, которые об
радовались бы такому смущению. Твоя вир
туозность осталась при тебе.

— Что тогда не так?
Саймон протянул ей меню:
— Я страшно проголодался. Ты что будешь 

есть? Я угощаю.

Не найдя Гарольда в столовой, Бетси удиви
лась: он всегда был образцово-пунктуальным 
по части времени трапезы. Она высунулась 
в коридор, заглянула к нему в кабинет, подня
лась в спальню, потом позвонила Уолту уточ
нить, вернулся ли муж. Водитель подтвердил, 
что вернулся, но не знал, где он находится.

Заволновавшись, Бетси поискала его в обо
их флигелях. Потом ее осенило, и она толк
нула дверь музыкальной гостиной. Гарольд,
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низко опустив голову, полулежал в кресле, 
в котором всегда слушал игру дочери. Он 
даже не услышал, как вошла жена.

— Что-то не так, Гарольд?
Он выпрямился, на его лице читалась тре

вога. Теперь Бетси испугалась.
— Что-то с Мелли?
— Нет, — ответил он чуть слышно.
— Честно?
— С ней все хорошо, она ужинает в городе.
Бетси смотрела на него, гадая, в чем дело.
— У тебя любовница? Она тебя бросила?
— Не болтай ерунду!
— Тогда что, Гарольд?
— Рапопорт!
— Джордж заболел?
— Разве что ясновидением. Еще я обнару

жил в нем ранее не замеченную склонность 
к жестокости.

— Он изменяет Нине?
— Хватит фантазировать про адюльтер, 

надоело! Только что он мне звонил с ново
стью, что моя дочь лишилась своего таланта. 
«Играет мастерски, здесь ее не за что кри
тиковать, дорогой Гарольд. После стольких 
лет это минимум. Но куда делось чувство, 
Гарольд? Мелоди утратила свою творческую 
чувствительность, Гарольд». Этот болван
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считал необходимым то и дело повторять 
мое имя, как будто забивал молотком гвоздь. 
Я уже вошел по шляпку в стену, а он продол
жал колотить... «Мы не сможем принять ее 
в филармонию, поймите меня правильно, до
рогой Гарольд, я без малейшей радости сооб
щаю вам о том, что...»

— О чем?
— Не знаю, я бросил трубку.
— Правильно сделал.
— Придется перекупить филармонию, 

а его выставить за дверь.
— Лучше подумай о том, как сообщить об 

этом дочери.
— Что-то пошло не так, Мелли сама не своя. 

Как тебе ее новые вкусы по части одежды?
— Гарольд...
— Ты-то хоть не начинай, я знаю, как меня 

зовут, черт возьми!
— Успокойся, прошу тебя, и послушай. Мы 

чуть ее не потеряли, ее вернули нам чудеса со
временной медицины. Теперь пришло время 
оплакать того человека, каким она была до 
авиакатастрофы. Верно, она изменилась. Она 
стала беззаботнее, не так предана музыке, 
иногда витает в облаках, иначе говорит, у нее 
теперь другие интересы. Например, ей теперь 
небезразличны другие люди, чего раньше не
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бывало. Ее вкусы тоже поменялись. Но даже 
если ей придется прекратить карьеру, одно 
несомненно: она — Мелли, наша дочь.

— А вот я вообще ее не узнаю! Не надо 
смотреть на меня как на чудовище. Я не о ее 
рассеянности, неудачных или неуклюжих от
ветах, когда заходит речь о прошлом, не о ее 
наивном вранье, попытках убедить нас, что 
она помнит все, о чем мы ей говорим. Дело 
даже не в этом. Такое впечатление, что она 
никогда не жила в этом доме и, кстати, не 
имела ничего общего с нами. Молчи, вижу 
по твоим глазам твои мысли. Ладно, пускай 
я чудовище, а ты святая, но я здравомысля
щее чудовище, а ты отказываешься признать 
очевидное.

Гарольд встал, прошел мимо жены и за
перся у себя в кабинете.

Бетси всю ночь не смыкала глаз. Буря на
растала, дождь колотил по окнам, молнии 
озаряли комнату белыми сполохами. Грома 
Бетси не боялась, но вой ветра, стучавшего 
ветвями столетних дубов, вызывал у нее 
дрожь, напоминая о ночи, перекроившей всю 
ее жизнь. Без конца ворочаясь и по-всякому 
перекладывая подушку, она думала о кош-



маре Мелли. Это произошло не в первый раз: 
недавно, проходя мимо двери дочери, она 
слышала, как та стонет во сне.

В половине шестого утра Бетси побрела 
в кухню. Работников еще не было видно, что 
ее только порадовало: хотелось побыть од
ной. Необходимо было поразмыслить.

В шесть часов, собравшись с духом, она на
диктовала звуковое письмо врачу Мелли: это 
была просьба как можно быстрее перезво
нить и днем принять ее.
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Встреча состоялась в разгар дня. Но прежде 
Бетси пришлось полчаса томиться под две
рью кабинета. Врач извинился и объяснил, 
что постарался выкроить для нее немного 
времени между двумя пациентами. Она веж
ливо напомнила, что не принадлежит к числу 
его пациентов, а врач сделал упор на том, что 
не может обсуждать здоровье Мелли без нее 
самой — не позволяет врачебная тайна.

Бетси, в свою очередь, вспомнила о щед
рых пожертвованиях своего мужа в пользу 
«Лонгвью». После этого она высказала свои, 
вернее, Гарольда жалобы.

Врач взял свой планшет и нарисовал на 
экране пальцем овал, изображавший мозг.
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Среди врачей редко встречаются хорошие 
рисовальщики. Он пометил крестиком повре
жденный участок затылочной доли и еще раз 
объяснил, что хирурги заменили его транс
плантатом. Следовало радоваться, что он 
прижился.

Прежде чем выписать Мелли из Центра, 
ей сделали кучу анализов и обследований, 
добавил он. При обычных обстоятельствах 
все эти дорогостоящие действия сочли бы 
излишними, но о них из осторожности рас-

___  порядился сам директор по науке.
416 Оказалось, что без них можно было бы 

обойтись: атомарная и биологическая съемка 
лишний раз подтвердила целостность мозга 
Мелли. О том же свидетельствовали когни
тивные тесты.

Ее проблемы с памятью были загадкой, 
однако врач не сомневался, что они вызваны 
каким-то временным воздействием.

Тогда Бетси набралась храбрости и за
дала вопрос, не дававший ей спать всю ночь. 
Возможно ли, чтобы у дочери было поведен
ческое расстройство? Врач попросил уточ
нить, что она имеет в виду, и Бетси долго мя
лась, прежде чем заставить себя произнести 
слово «шизофрения».



Врач с сочувственным видом похлопал ее 
по руке, чтобы ободрить. У Мелли не наблю
далось никаких симптомов, которые наво
дили бы на подобное подозрение.

Но как тогда объяснить ее тревогу, выра
жение смятения на ее лице, растерянность, 
мучающие ее по ночам кошмары?

Врач ответил, что кошмары — хороший 
признак. Эмоциональная память нуждается 
в стимулировании, чтобы очнуться. Сам этот 
процесс был слишком сложен, чтобы объ
яснять Бетси его подробности, и врач сказал ___
только, что со временем с Мелли обязательно 4 1 7
произойдут всевозможные мелкие события, 
благодаря которым в ее мозгу включатся элек
трические сети. Этим он ограничился, уж 
очень смутной была вся эта тема, и напомнил 
о знаменитой булочке Фруста. Бетси попра
вила его: фамилия французского писателя 
была Пруст, а «булочкой» на самом деле было 
печенье «Мадлен». Врач поблагодарил ее за 
уточнение; он-то всегда думал, что Мадлен — 
имя его жены.

Внезапно он, не переставая размышлять, 
поднял голову, и Бетси заметила у него в гла
зах искорку, как будто его посетила мысль, от 
которой у этого разговора появлялся смысл.
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Учитывая пережитый Мелли травматиче
ский стресс — он тут же оговорился, что это 
только предположение, — у нее могло про
изойти диссоциативное нарушение лично
сти. Симптомы бывают разные, но в целом 
сводятся к неспособности воспринимать пе
режитое. Еще это называют диссоциативной 
амнезией или деперсонализацией. Человек 
не знает, верить ли своим воспоминаниям, 
а порой не ведает, кто он такой.

Этот гипотетический диагноз немедленно 
устроил Бетси, врач вызвал у нее уважение, 
коего она только что совершенно к нему не 
испытывала: ведь он уверял ее, будто все нор
мально, хотя она знала, что это не так.

Деперсонализация была тем самым по
нятием, о котором пытался толковать 
Гарольд. Выяснялось, что при всей вздор
ности ему все-таки было присуще здраво
мыслие.

Выходило, что у Мелли пропала личность, 
но бояться этого не стоило, потому что лич
ность непременно появится — куда же без 
нее? Особенно личность ее дочери, приковы
вавшей к себе столько внимания.

Миссис Барнетт как будто успокоилась, 
и врач почувствовал, что случайно нащупал 
рациональное объяснение, которое устроит
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также Гарольда Барнетта. Гора проблем, на
пугавшая было врача, узнавшего о желании 
миссис Барнетт без промедления с ним уви
деться, осыпалась, как куча песка. Возникала, 
правда, другая — со следующим пациентом, 
прождавшим уже лишний час, но врач был 
полон решимости справиться и с ней так же 
играючи.

Бетси интересовало, как действовать те
перь, когда ситуация прояснилась.

В нормальных условиях врач порекомен
довал бы провести дополнительные обследо
вания для подтверждения своего диагноза, 
но не теперь. Он выписал в планшете на
значение и прописал медикаменты. Миссис 
Барнетт следовало приобрести их в аптеке 
Центра, после чего он брался дать разъясне
ния по дозировке.

После волнующего рукопожатия Бетси по
кинула Центр, вся сияя. Когда Уолт распахнул 
перед ней дверцу машины, она подумала, что 
если бы судьбами мира управляли такие жен
щины, как она, решений стало бы больше, 
а проблем меньше.

419

В тот вечер ужин велели подавать на полчаса 
раньше. Бетси не сиделось на месте, поэтому
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в половине седьмого она созвала семейство 
в столовой. Дождавшись, пока все усядутся, 
она сообщила, что сейчас сделает важное за
явление.

Заинтригованная Мелли и пораженный 
Гарольд молча выслушали ее рассказ о беседе 
с обворожительным профессионалом — вра
чом в Центре «Лонгвью».

— Итак, милая, ты будешь принимать по 
таблетке утром и вечером, и через две-три 
недели твоя память вернется. Ты дашь волю

___ своим чувствам, в тебе опять проснется ис-
420 полнительское чутье.

— Я не знала, что больна, — удивленно ска
зала Мелли, вертя в руках коробочку с лекар
ствами.

Гарольд дважды кашлянул, потому что 
по неизвестной причине, остававшейся за
гадкой для науки даже во второй половине 
XXI века, от трусости мужчины обычно по
кашливают. Бетси пришла ему на помощь:

— Мы с твоим отцом не слепые. Мы знаем, 
что все идет не так, как тебе хотелось бы, мы 
ведь твои родители. Я просто прошу тебя ре
гулярно, не забывая, принимать это средство 
на протяжении нескольких месяцев. Доктор 
настаивает, что это очень важно.
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В одном Бетси ошибалась: Мелли знать 
не знала, чего ей хочется, разве что лю
бой ценой выйти из этой столовой. Но, 
стараясь успокоить людей, проявлявших 
к ней столько любви, она проглотила две 
таблетки и запила их большим количест
вом воды, чувствуя на себе восторженный 
взгляд матери.

В это время врача Центра вызвали в кабинет
директора по науке для подробного отчета ___
о разговоре с миссис Барнетт. Врач похва- 421 
стался заключением, к которому пришел, 
добавив, что опасность судебного процесса 
миновала.

Перед уходом он не удержался и спросил 
своего начальника, зачем тому понадобилось, 
чтобы пациентка принимала такой сильный 
антидепрессант, особенно учитывая ее пато
логию. Побочные воздействия этого медика
мента были давно известны, среди них выде
лялась как раз потеря памяти.

Вместо ответа Люк напомнил ему, что 
давно сделался из молодого врача директором 
по науке, посвятившим сорок лет жизни раз
работке и усовершенствованию программы
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«Нейролинк». Смысл его слов был ясен, тем 
не менее он счел нужным добавить, что от
лично понимает, что делает. Восстановление 
памяти могло вызвать состояние скрытой де
прессии, а оно, в свою очередь, было чревато 
блокировкой памяти. Выражение «клин кли
ном вышибают» имело глубокий смысл. До 
открытия вакцины для борьбы с раком при
меняли канцерогенные рентгеновские лучи.

Поразмыслив, врач обнаружил в этом рас
суждении некоторую логику. Он попрощался 
с Люком и поблагодарил его за помощь в этом 
нелегком деле.

Немного погодя, возвращаясь к себе, врач 
Центра все же не мог не задуматься над тем, 
как это его патрон сумел придумать правиль
ное лечение, тем более что он продиктовал 
врачу название препарата еще до визита мис
сис Барнетт.

Единственное логическое объяснение сво
дилось к тому, что должность директора по 
науке одной из самых продвинутых лаборато
рий предполагает обладание непостижимым 
для подчиненных умом.

Лечение не замедлило принести плоды.
Мелли перестали мучить ночные кошмары.
Она поздно просыпалась.



Днем чувствовала удивительную легкость. 
К вечеру делалась почти невесомой.
Без устали упражнялась на рояле, приводя 

в восторг своего отца.
И уже не старалась ничего вспомнить.
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424 Мелли разучивала фортепьянный концерт, 
когда в дверь музыкальной гостиной посту
чалась кухарка, доложившая, что ее спраши
вают.

— Отец не хочет, чтобы меня тревожили 
во время занятий, — откликнулась Мелли, не 
отрывая глаз от партитуры.

— Мистер Барнетт — хозяин в доме, а я — хо
зяйка на кухне.

Долорес стояла в двери, давая понять, что 
пришла не просто так.

— Тогда переведите звонок сюда, — попро
сила Мелли.

— Кто говорит про телефон? Идите и не 
задавайте вопросов.



Кухарка повела ее через левый флигель, 
чтобы не идти мимо кабинета Гарольда.

— Сюда, — сказала она, указывая на одну из 
дверей.

В комнате Мелли ждал Саймон, сидевший 
на подоконнике.

— Что ты здесь делаешь?
— Ты перестала отвечать на мои звонки, 

вот я и пожаловал сам.
— Мне не говорили, что ты хотел со мной 

поговорить.
— Ты никогда не проверяешь сообщения? ___
— Какие еще сообщения? 425
— Господи, Мелли, в какой эпохе ты 

живешь? Служба сообщений доступна по
всеместно, достаточно просто к ней обра
титься.

— Как?
— Я тебе объясню. Но я здесь не для того, 

чтобы учить тебя пользоваться голосовыми 
командами.

— А для чего?
— Хочу повезти тебя на уик-энд в Барн

стейбл, меня пригласили друзья, а я не хочу 
ехать один. Ты в курсе, что я не волшебный 
принц, мечта женщины, но я все равно тебя 
увезу, захочешь ты или нет.
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— Если я соглашусь, то это не будет похи
щением.

— Тогда не соглашайся, — ответил Саймон 
и потянул ее за руку.

— Подожди, мне надо взять кое-что с со
бой.

— Нет, мы рискуем столкнуться с твоим па
пашей. Я оставил машину за кухней именно 
для того, чтобы этого избежать. Он найдет 
тысячу причин, лишь бы не выпускать тебя 
из дому.

Времени на размышления у Мелли не было. 
Саймон уже тащил ее наружу на глазах у своей 
сообщницы-кухарки, радовавшейся, что об
ставила хозяина. Мелли при ней выросла, 
и происходившее в последние недели было 
ей совершенно не по вкусу. Она даже жалова
лась Уолту, сетуя, что отец буквально запер 
малышку в четырех стенах, и Уолт, разделяв
ший ее недовольство, двумя днями раньше 
надумал, отвезя мадам на вокзал, к нью-йорк
скому поезду, перед возвращением заехать 
в Симфони-Холл.

Теперь кабриолет Саймона мчался на юг по 
трассе MA-3S. До Барнстейбла было полтора 
часа езды. Волосы хлестали Мелли по лицу 
и лезли в рот, поэтому Саймон предложил ей 
свой шарф.
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В небе не было ни облачка, над пляжем 
высился деревянный дом. Его внутреннее 
убранство оказалось нехитрым, но полным 
очарования. Овальная гостиная купалась 
в свете, лившемся в огромное окно, из кото
рого открывался захватывающий вид на за
лив Кейп-Код.

Пиа и ее муж встретили их с распростер
тыми объятиями. Мелли эта молодая жен
щина сразу приглянулась. Она казалась очень 
естественной, с лица у нее не сходила улыбка.

Саймон представил Мелли обоим супру
гам, но предоставил им гадать, в каких отно
шениях он с ней находится.

— Только не говори мне, что привез меня 
сюда в качестве прикрытия! — шепнула ему 
Мелли, пока хозяйка дома вела их вверх по 
лестнице.

Саймону не пришлось отвечать: Пиа при
вела их в комнату с двуспальной кроватью 
и большим окном, выходившим на океан.

— Увидите, как хорошо здесь спится, осо
бенно сейчас. Ночью будет прилив. Не знаю 
ничего более умиротворяющего, чем шум 
прибоя. Хотите — отдыхайте, хотите — прогу
ляйтесь по песочку. В шесть часов ждем вас на 
террасе на аперитив. Ужинать будем в доме. 
С наступлением вечера становится зябко.
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После ухода Пиа Мелли посмотрела на 
Саймона и на кровать.

— Я отлично высплюсь на полу, — поспешно 
сказал он. — И я не храплю.

— Сколько народу ожидается на уик-энд?
— Мы с тобой и хозяева.
— Послушай, Саймон, раз они твои друзья, 

почему не сказать им правду?
— Потому что муж Пиа не умеет держать 

язык за зубами, а его родители состоят в дру
жеских отношениях с моими.

— Понятно. Что мне надеть вечером?
— Твоя кухарка любезно набила полный 

саквояж, он в багажнике машины. Пойдем 
полюбуемся пляжем, вещи заберем на обрат
ном пути.

Пляж — рыжий полумесяц в окаймлении при
боя — протянулся до южной оконечности за
лива.

Как только они ступили на песок, Мелли 
разулась, приподняла край юбки и побежала 
навстречу волнам.

Саймон наблюдал за ней, сидя у подножия 
дюны. Мелли гонялась за чайкой, голосила 
так же пронзительно, как озорная птица, 
и наслаждалась теплом завершающегося дня.
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При ее приближении чайка с ворчливым кри
ком взмывала в воздух, описывала небольшой 
круг и упрямо опускалась на песок в счита- 
ных метрах от того места, где взлетела. Так 
повторялось снова и снова. Казалось, игра 
забавляет не только Мелли.

Запыхавшись, она побрела к Саймону. Они 
стали вместе наблюдать за медленно клоня
щимся к западу солнцем.

— Знаешь, Саймон, — проговорила она, 
кладя голову ему на плечо, — мгновения 
жизни стоят того, чтобы их запоминать.

В комнате Мелли стала рыться в дорожном 
саквояже. Там обнаружилась широкая длин
ная юбка, блузка из хлопка, джинсы, нижнее 
белье, мягкие туфли, ночная рубашка, туа
летный набор. Она подумала, что надо будет 
поблагодарить за заботу Долорес, не забыв
шую ничего, кроме ее лекарств. О них она 
и подумать не могла, так как Гарольд и Бетси 
никому не рассказывали, что дочь проходит 
лечение.

Пиа наготовила много всего вкусного. Перед 
десертом она вдруг засыпала гостью вопро
сами: как она познакомилась с Саймоном, чем 
занимается, что у нее за семья, каким было ее
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детство... Саймон пытался то ответить вме
сто Мелли, то поменять тему разговора.

Мелли предложила помочь убрать со стола. 
Когда она принесла в кухню тарелки, Пиа по
манила ее за собой. Они вышли из кухни че
рез заднюю дверь и встали в углу деревянной 
террасы, опоясывавшей дом.

— Куришь? — спросила Пиа.
— Нет.
— А я курю. — Пиа привстала на цыпочки 

и достала из-за светильника пачку сигарет. — 
Курение смертельно опасно, еще вреднее 
оно, когда куришь в одиночестве. Давно вы 
с Саймоном играете вместе?

— Давненько, — лаконично ответила Мелли.
Молчание тянулось, пока не кончилась си

гарета.
— Диванчик в вашей комнате расклад

ной, — сказал она. — На нем Саймону будет 
лучше спать, чем на полу.

Подмигнув и далеко отбросив окурок, она 
вернулась в кухню.

Мелли ушла спать первой. Саймон появился 
в спальне немного погодя. Диван стоял не 
разложенный, Мелли приветливо хлопала по 
подушке рядом с собой.



— Можешь лечь здесь, только, чур, не раз
девайся догола.

— Правда? Я тебе не помешаю?
— Честно говоря, хочется вспомнить, что 

чувствуешь, засыпая рядом с мужчиной.
— Так неважно с памятью? — спросил 

Саймон, растягиваясь рядом с ней.
— В последнее время все хуже.
Они потушили свет, и в темноте Мелли по

ведала Саймону обо всем происшедшим с ней 
после падения вертолета: восстановительная 
хирургия, трансплантаты, кома, пребывание 
в Центре «Лонгвью», пробуждение...

Больше всего Саймона поразил ее рассказ 
про «Нейролинк». Он вспомнил, что читал 
о нем статью, но тогда он решил, что восста
новление памяти находится еще на стадии 
эксперимента. Мелли заверила его, что, на
против, до нее уже сотне пациентов провели 
«восстановление» и что список людей, же
лающих сохранить свою память, постоянно 
растет.

Саймон сообщил, что бывший знакомый 
как-то похвастался ему за ужином, что один 
его друг подвергся подобной операции после 
мотоциклетной аварии. Тогда он не поверил, 
решив, что знакомый просто пускает пыль 
в глаза.
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— Этот твой бывший знакомый, какой он 
был? — спросила Мелли, зевая.

— Красивый и неверный.

Наутро, открыв глаза, они увидели в окне та
кое же ясное небо, как накануне.

Мелли сильно удивили вещи Саймона, 
оставленные на стуле.

— Тебе не нравятся эти брюки? — в свою 
очередь, удивился Саймон.

Мелли промолчала. Она была готова по
клясться, что на мгновение разглядела на 
футболке Саймона рисунок: повешенная на 
дереве колдунья. Теперь на футболке ничего 
подобного не было.

После плотного завтрака Пиа сообщила 
им, что до вечера они предоставлены сами 
себе. Если в полдень у них разыграется аппе
тит, то к их услугам весь Барнстейбл, где нет 
недостатка в очаровательных кафе и рестора
нах. Лучший совет заключался в том, чтобы 
осмотреть городок, кишевший картинными 
и прочими галереями.

Мелли и Саймон так и сделали. Улочки 
городка их очаровали, но не все галереи, на 
их взгляд, отвечали высоким требованиям 
вкуса.
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В порту Саймон предложил Мелли прогу
ляться по пирсу, до тележки одинокого тор
говца, чтобы подкрепиться его булочками 
и кофе.

— Вчера вечером я оценил твою сме
лость, — сказал Саймон.

Молодой гитарист радовал гуляющих, на
игрывая старинные мелодии. Когда с ним по
равнялась Мелли, он напевал: «And here’s to 
you, Mrs. Robinson...»

— Я с удовольствием ломала комедию, — за
говорила она, опомнившись после короткого 
оцепенения. — Вечер удался, от Пиа я в во
сторге.

— Я про наш разговор в спальне. Я был 
очень тронут твоей откровенностью. Нужна 
смелость, чтобы все это мне рассказать. Ты 
бросилась в воду не раздумывая.

Мелли ступила на пирс, и у нее возникли 
странные ощущения. Резко повернувшись 
к Саймону, она пристально посмотрела ему 
в глаза.

— Поцелуй меня! Знаю, ты не любитель 
женщин, но все равно, пожалуйста, поце
луй! — настойчиво прошептала она.

Поцелуй состоялся — очень деликатный. 
Внезапно Мелли привиделось—л ишь на мгно
вение, так, что она не успела его узнать, — дру-
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гое лицо, и она вспомнила другие губы, муж
ской парфюм, аромат кожи...

Что еще важнее, Мелли вспомнила, что лю
била. Теперь в этом не было сомнения.

Когда поцелуй завершился, Саймон удив
ленно уставился на нее.

— Я смущена, не знаю, что на меня на
шло, — скороговоркой произнесла она.

— Странно... — удивленно проговорил Сай
мон. — Но неплохо, совсем неплохо. Ты пер
вая женщина в моей жизни...

Мелли было очень неловко, она прикосну
лась пальцем к его губам, чтобы он умолк, но 
Саймон осторожно убрал ее руку.

— ...и последняя! — закончил он, рассмеяв
шись.

И они отправились пить кофе на край пирса.

Вечером, после ужина, уже в спальне, Мелли, 
терпеливо дожидавшаяся этого момента, 
спросила у Саймона:

— У меня были с кем-нибудь серьезные от
ношения?

— Насколько я знаю, нет.
— Я никогда ни о ком не рассказывала?
— При мне — нет, хотя ты никогда не 

распространялась о своей личной жизни.



Музыканты даже сомневались, что она у тебя 
была. Тебе приписывали одного-единствен- 
ного любовника — рояль, не имея в виду, ко
нечно, ничего дурного.

— Даже так? На гастролях со мной никогда 
не бывало мужчин?

— Нет. Разве что он тоже обладал замеча
тельной скрытностью. Я сказал что-то не то?

— Ничего, просто у меня возникло стран
ное чувство, когда ты произнес слово «заме
чательной».

— Наверное, это хороший признак, вол
шебное слово, которое разбудит твою память.

Сам Саймон забавы ради несколько раз по
вторил про себя слово «замечательный», но 
ничего особенного не заметил.

В ту ночь Мелли опять стали сниться сны.
Она находилась в маленьком номере при

морского отеля. Постель была смята, на стуле 
под окном, у которого она стояла, лежали 
джинсы. Морской воздух обдувал ей лицо, 
ноги у нее были в песке, на нее накатывалась 
волна, но она не собиралась ни убегать, ни со
противляться. Все было очень странно, как 
и полагается во сне. Но было и нечто совер
шенно невероятное: увидев свое отражение 
в зеркале над кроватью, она его не узнала.
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Она проснулась вся в поту. Еще только 
начинало светать, но она больше не смогла 
уснуть.

Саймон привез ее домой ближе к вечеру. Он 
стремился любой ценой избежать воскрес
ных пробок, потому что тем же вечером уез
жал на гастроли.

Он стеснялся говорить об этом Мелли, но 
она его успокоила: она не скучала по концер-

___ там и вообще ни по чему. У амнезии были не
436 только недостатки.

Подъехав к крыльцу дома Барнеттов, Сай
мон пообещал регулярно ей писать, раз она 
не умеет пользоваться звуковой системой об
щения.

— Ты хотя бы усвоила, что электронная 
почта не доставляется почтальоном? — не 
удержался он от вопроса.

— А ты усвоил, что рискуешь схлопотать 
звонкую пощечину?

Мелли притворилась, что хочет поцело
вать его в губы, но в последний момент чмок
нула в щеку.

— Я тебя напугала?
— Нет, с тобой я мог бы войти во вкус.
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— Ни капельки тебе не верю, но твоя га
лантность мне по душе. Спасибо за этот уик
энд, мне все понравилось, даже не хочется 
возвращаться, лучше повеситься на рояльной 
струне!

— Знаешь, в твоем возрасте необязательно 
жить под родительской крышей.

— Со вчерашнего дня я только об этом и 
думаю. Не надо было отказываться от квар
тиры, которую я снимала в начале турне... 
Но целый год на колесах — это слишком! 
Кажется, мне хотелось поселиться в Тоскане. 
Все это я узнала из своего интервью итальян
скому журналисту.

— Окажись он немцем, ты бы наверняка 
призналась ему в горячем желании осесть 
в Берлине. Меня не будет несколько недель. 
Станет душно в этом огромном доме — мои 
шестьдесят квадратных метров в твоем 
распоряжении. Я предупрежу портье, тебе 
достаточно будет взять у него дубликат 
ключей. Можешь располагаться, как у себя 
дома.

Мелли поблагодарила Саймона, огорчен
ная, что он уезжает так надолго.

Когда машина уехала, она нехотя подня
лась по ступенькам и вошла в дом.
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Бетси, ждавшая дочь в холле, заключила ее 
в объятия.

— Ну, кто был прав? — спросила она ее на 
ухо, вся сияя.

— Ты, конечно, — ответила со вздохом Мелли.
Она заглянула в кухню, чтобы обнять Доло

рес, но тут вспомнила, что еще не кончилось 
воскресенье.

Бетси не терпелось узнать, как прошел уик
энд. Идя за дочерью по пятам, она спросила:

— Ты хочешь чаю? В машине с откинутым 
верхом наверняка не жарко.

Она стала заваривать чай, Мелли наблю
дала за ней, сидя за столом. Сейчас было са
мое время пооткровенничать.

— Кажется, у меня просыпается память, — 
начала она. — Я кое-что увидела и почувство
вала. Опознать пока всего этого не могу, это 
как вспышки. Такого еще не бывало.

Бетси поставила чайник и нежно обняла 
ее.

— Как я рада за тебя! Никогда не устану 
благодарить этого врача. Смотри и дальше 
не забывай принимать лекарства.



20

Пока Мелли была в «Лонгвью», физиотера
певт предложил ей разобрать почту и по
искать там ее друзей. Они наверняка удивля
лись, почему от нее нет новостей.

Вспомнив, как он ее учил, она, сидя перед 
планшетом, трижды моргнула, и программа 
узнавания лиц мгновенно соединила ее с поч
товой службой.

Настоящих дружеских посланий она не 
нашла, только сочувственные пожелания 
и подбадривающие слова от коллег-музы- 
кантов и поклонников, направленные в ос
новном в первые дни после катастрофы. 
Дальше — ничего, не считая приглашений 
от пиар-агентств, не знавших о происшед
шем с ней.

439
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Мелли была вынуждена сделать вывод, 
что ее жизнь, полностью посвященная му
зыке, представляла собой тоскливую пу
стыню одиночества. Но физиотерапевт 
запретил ей так думать. Настоящие друзья 
не бывают виртуальными. Приободренная 
его словами, Мелли спросила, приходил ли 
кто-то ее навестить. Ответа она не полу
чила.

Понятно, что, вернувшись домой, она уже 
не интересовалась своей почтой. Но Саймон 
обещал ей писать, поэтому вечерами, уже 
в постели, она читала его сообщения из всех 
городов гастрольного маршрута.

Саймон описывал, как проходят концерты, 
как его принимает публика, с кем ему дово
дится встречаться в ресторанах за ужином, 
какая там обстановка и меню. Он часто 
обещал ей, что они приедут туда вместе.

Перед сном Мелли неизменно отвечала 
ему, даже если его рассказ не содержал ни
чего захватывающего.

Как-то вечером, включив планшет, она про
чла странное анонимное послание:

Не принимай эти  лекарства. 
Доброжелатель.



Она сообщила о послании Саймону, кото
рый поклялся, что это писал не он.

Кто же этот «доброжелатель», почему он ей 
написал?

Саймон вошел в азарт, и обмен посланиями 
занял всю ночь. Находясь в тысяче миль друг 
от друга, они провели ее вместе.

Кто-нибудь знает, что ты  
проходишь лечение?

Никто, кроме моих родителей.

Может, к то -то  наткнулся 
на упаковку в твоих вещах?

Разве что Долорес, собирая их, 
но зачем ей мне писать?

Понятия не имею, спроси ее!

Гениально! Долорес, у  меня к вам три  
пустяковых вопроса. Это вы рылись 

в моих вещах? Вы написали анонимное 
письмо? Вы приготовили что-нибудь 

вкусное мне сегодня на ужин?
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Как тебе Торонто? Номер хороший?

Похож на вчерашний, на позавчерашний, 
на поза поза...

Ты заедешь в Бостон до конца гастролей?

Возможно, в конце месяца.

Пригласишь меня поужинать?

Если приеду, т о  чтобы увидеться с тобой.

Приятно это  читать.
Но ты  не ответил: 
как тебе Торонто?

Не хочу вмешиваться не в свое дело, 
но каково назначение этих лекарств?

Они для улучшения памяти.

Она улучшается с те х  пор, 
как т ы  стала их принимать?

Что принимать? ©

©©©
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Никогда не чувствовала себя 
та к  хорошо, как в т е  два дня 

у  Пиа, но тогда их при мне 
не было.

Все потому; что лучшее твое лекарство —  
это  я... Может быть, уик-энд 
и вправду удался.

Мы это  повторим, даю слово. 
Где ты  играешь завтра?

Перечитай мои вчерашние письма. 443
A-а, знаю: в Сент-Луисе.

Тогда зачем спрашиваешь?

Чтобы ты  не спешил вешать трубку.

Сейчас та к  уже не говорят.

А вот и говорят, мистер Словарь, если я та к  
говорю. Ладно, уже поздно, я прощаюсь. Завтра 

тебе надо быть в форме.

Я свяжусь с тобой ближе к полуночи, как только 
вернусь в номер.
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Кстати , где это  будет? © 
Спокойной ночи, Саймон, до завтра.

Целую.

Мелли положила планшет на ночной сто
лик и погасила свет.

Через десять минут экран снова засве
тился.

Из-за природного тщеславия я в во
сторге о тто го , что в э т о т  уик-энд 
обеспечил тебе хорошее настроение, 
пускай в этом отчасти виновата кухня 
Пиа. .. (только не говори об этом  Доло
рес). Если подумать, т о  тебе стоило 
бы прервать лечение на несколько дней 
и посмотреть, как это  повлияет на са
мочувствие. После этих добрых советов 
мистер Словарь отходит ко сну.

Назавтра, сидя за роялем, Мелли услы
шала какое-то шуршание у себя за спиной. 
Старания сосредоточиться на партитуре ни 
к чему не привели: вскоре она не выдержала 
и оглянулась.

Кто-то подсунул под дверь конверт.
Она встала, подняла конверт и открыла 

его.
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Мисс, вас ждут у меня в кухне.
Ваша преданная Долорес, 

у которой есть другие дела 
помимо этого.

Перечитав записку, Мелли поспешила на 
кухню, выбрав по известной причине путь 
через левый флигель.

Долорес, занятая у плиты, молча указала на 
дверь в сад.

Саймон стоял, подпирая спиной дверцу 
такси.

— Умоляю, обойдись без «Так ты не в Сент- 
Луисе!» — попросил он, шагнув к ней.

— Так ты не в Сент-Луисе?
— Представь, концерт отменили! Здание 

оперы вчера пожрал пожар. К счастью, нас 
предупредили заранее, до посадки на рейс.

— И ты примчался ко мне?
— У тебя было право на два дурацких во

проса. Лимит исчерпан. Ты едешь?
Мелли посмотрела на стеклянную дверь 

кухни, за которой Долорес махала тряпкой, 
требуя, чтобы она не медлила.

Мелли села в такси, и оно тронулось с места.
— Куда мы едем?
— Хочу тебя кое с кем познакомить, — отве

тил Саймон. — У меня всего несколько часов.
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Труппа уже улетела в Атланту, завтра мы вы
ступаем там.

— «Они», а не «мы».
— Учти, если ты останешься «капитаншей 

Очевидность», то медикаменты выброшу я. 
Я приехал, потому что у меня есть новости. 
Представь, я долго не мог уснуть после на
шего обмена сообщениями. Дошло до того, 
что я пренебрег самолюбием и позвонил сво
ему бывшему.

— Среди ночи?
___  — Мне хотелось доставить себе небольшое
446 удовольствие, вот я его и разбудил. И хва- 

тит меня перебивать! Я расспросил его на
счет приятеля, разбившегося на мотоцикле. 
Готов поспорить на мой смычок, что у них 
роман, но давай не будем на этом останав
ливаться. Элвин Джонсон живет в Бостоне, 
и мой бывший соизволил дать мне его коор
динаты. Сегодня утром, едва проснувшись, 
я помчался к нему, чтобы рассказать о тебе. 
Он согласился с нами встретиться. Сначала 
я думал просто направить тебя к нему, но, 
узнав, что сегодня вечером выступления не 
будет, решил сделать небольшой крюк, чтобы 
тебя сопровождать.

— Я не знаю, как тебя благодарить, Саймон!



— Просто скажи спасибо, обычно делают 
так. Знаю, я отличный парень. Помни об 
этом, и пусть крепнет наша дружба. Если ты 
думаешь, что карьера выдающейся пианистки 
превратила твою жизнь в океан одиночества, 
то учти: в жизни первой скрипки людей не 
больше, не считая нескольких кашалотов, ко
торых я поймал за время выступлений. Пафосу 
нет предела, как и моему любопытству. Вот так.

— Странно это от тебя слышать.
— Что именно странно?
— Про океан. ___
— Это странно? Все, давай сюда таблетки! 447
— Там, на пляже перед домом Пиа, я смо- 

трела на океан, и у меня было чувство, что 
я на него похожа.

— Тебе почудилось, что вы с океаном по
хожи?

— Ты перестанешь надо мной издеваться?
— Не перестану, ты на это буквально на

прашиваешься!

Такси остановилось перед кафе. Глядя на си
дящих на террасе клиентов, Мелли гадала, 
с кем из них у нее встреча.

— Ты идешь? Времени у меня в обрез, — по
торопил ее Саймон.

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт
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У Элвина Джонсона была голова Стива 
Маккуина, насаженная на туловище Элвина 
Эйли. Женщины за соседними столиками не 
сводили с него глаз.

Саймон еле-еле выжал из себя несколько 
звуков, которые, будь они расставлены в пра
вильном порядке, могли бы означать: «Добрый 
вечер, вы свободны сегодня вечером?»

Элвин поздоровался и предложил им сесть. 
Он подозвал официанта, заказал три кофе 
и улыбнулся Мелли. Саймон, справившись 
с охватившей его волной жара, теперь удив
лялся способности температуры его тела па
дать так стремительно.

— Ну, как твои дела? — обратился Элвин 
к Мелли.

— Какие дела? — спросила она.
— Катастрофа, пробуждение. Мы же здесь 

для того, чтобы поговорить об этом?
— Вертолет, потеря памяти. А у тебя?
— Мотоцикл и странность.
— Что за странность?
— Я чувствую себя другим человеком. Они 

говорят, что это нормально, ведь я «рестор», 
«человек 4.0» с восстановленным сознанием. 
Шикарно, да?

— Я не смотрела на это под таким углом. 
Кто эти «они»?
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— Врачи из «Лонгвью».
— Как это «другим человеком»? — спросила 

Мелли.
— Я очнулся с жаждой читать, которой у 

меня раньше не было. Не то чтобы я раньше 
совсем не читал, но теперь у меня потреб
ность пожирать любые книги, попадающие 
мне в руки. А еще я раньше был вегетариан
цем, а теперь обожаю мясо. Разве не чудно?

— Несомненно, — робко ответила Мелли.
Немного помолчав, Элвин спросил:
— А ты что-нибудь помнишь?
— Так, редкими малоубедительными 

вспышками.
Элвин украдкой ввел слово «малоубеди

тельный» в свой планшет.
— Кажется, я понимаю, что ты имеешь 

в виду... — сказал он со вздохом. — Ты хоть 
вернулась в свое тело?

— Как это «в свое тело»?
— Мое погибло в аварии, на мне не было 

шлема, поэтому...
— Давайте без подробностей! — взмолился 

Саймон.
— Твою память восстановили в чужом 

теле? — удивилась Мелли.
— Об этом я и толкую! Подвернулось тело 

человека, чей мозг погиб. К тому же он не

449
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сохранял свою память. По крайней мере, 
с внешностью мне повезло!

Элвин пересказал им то, что узнал от своих 
врачей. Его память три года хранилась в сер
верах «Нейролинка», пока не нашлось совме
стимое тело.

В случаях, подобных этому, «Нейролинк» 
производил полное форматирование донор
ского мозга серией мощных электрических 
разрядов, а потом вводил туда сохраненное 
сознание реципиента.

Мелли спросила, какое тело считается со
вместимым.

— Того же пола, естественно, того же воз
раста, с теми же физическими характери
стиками. Это необязательно, но желательно. 
Тогда не будет «поствосстановительных» 
осложнений, особенно по части эмоций и лич
ности, из-за «памяти тела». Так мне, во всяком 
случае, объяснили. Если ты спортсмен, станут 
дожидаться тела другого спортсмена. Мой до
нор был танцором, как я. Странно ходить на 
пуантах, иногда я чувствую себя самозванцем. 
Но я, кажется, понял, что самое главное — со
вместимость кое-каких корти... кортикальных 
клеток, да, так это называется. — Он показал 
на свою голову. — В общем, это определяющий



элемент, чтобы «Нейролинк» решился сделать 
перенос.

Саймон и Мелли были ошарашены услы
шанным.

— Есть хотите? Я бы чего-нибудь поже
вал. — Элвин не подозревал, как для них ценна 
каждая минута разговора с ним.

Не сводя с него взгляда, Саймон пододви
нул ему меню.

— Но есть одна загвоздка. Без нее никуда, 
когда вам предлагают второй шанс, верно? 
Видели старый фильм, где герой проводит 
несколько лет на необитаемом острове, а по
том его забирает корабль? Он возвращается 
домой, радуется цивилизации и прежней 
жизни... Вот только его прежняя жизнь оста
лась в прошлом, потому что жена, сочтя его 
мертвым, вышла за другого. Я прожил три 
года на сервере, это почти то же самое, что 
необитаемый остров, только без песка. Я был 
по уши влюблен в одну звезду танца, мы с ней 
были красивой парой, но это осталось в про
шлом. Возвращаюсь — а она меня не узнает. 
Наверное, она привыкла бы к моей новой 
внешности, но...

— Это зависит от степени ее требователь
ности, — вставил Саймон.
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— До этого не дошло, она успела выйти 
замуж и родить ребенка. Не хвастаюсь, но 
иногда слежу за ней, когда она забирает дочку 
из яслей. Каждый раз, видя, как они уходят 
вместе, я думаю о том, что это счастье могло 
бы быть и моим. Но я не жалуюсь, а живу. 
В подавленном состоянии, но все равно... 
Психотерапевт из Центра убеждает меня, что 
непрекращающаяся подавленность — это нор
мально. Смешные эти психотерапевты: ты им 
говоришь, что дела хуже некуда, а они в ответ 
объясняют, что все в порядке!

— И почему же? — спросила Мелли.
— Мой говорит, что эмоциональная па

мять — самая сложная и упрямая. Мне очень 
жаль, не уверен, что сумел тебе помочь рас
сказом о своей жизни, но поговорить всегда 
полезно. Может, и тебе полегчает. Хочешь 
телефон моего психотерапевта? Я над ним 
немного подтрунивал, но он пользуется авто
ритетом.

— Им за это платят, — напомнил Саймон.
Но Элвину было не до шуток.
— Это для всех нас нелегко, но ясно одно: 

мы выжили.

Сильный электрический разряд ударил Мел
ли в затылок. Голова закружилась, зрение за-
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туманилось. Она схватилась за стол, чтобы не 
упасть. Саймон успел ее подхватить. Он умо
лял ее не закрывать глаза, хлопал по щекам.

Она видела уходящий в море пирс, свой си
луэт, мужчину рядом с собой. Она повернула 
голову, чтобы разглядеть его лицо, но пришла 
в себя, прежде чем его увидела.

— Как ты? — спросил Элвин.
— Она розовеет, — сообщил Саймон.
— Ты тоже, — сказал Элвин.
— Сейчас все пройдет, — пробормотала 

Мелли, стараясь выпрямиться.
— Ну и напугала ты меня!
— Наверное, это просто приступ гипогли

кемии. Я ничего не ела с самого утра.
Элвин взял три пакетика сахарного песка, 

надорвал их и высыпал сахар в чашку Мелли.
— Пей! — приказал он.

Саймон поблагодарил Элвина за потраченное 
на них время и остановил такси. Мелли кля
лась, что ее не надо провожать, но он настоял.

Пока Саймон расплачивался, Элвин запи
сал ему на клочке бумаги координаты своего 
психотерапевта.

— Позвони ему, скажи, что от меня.
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— Что, если я отложу свой отъезд? — предло
жил Саймон по дороге.

— Не надо. Подумаешь, закружилась го
лова, ерунда какая!

— Ты страшно побледнела, закатила 
глаза...

— Было так странно! — перебила его Мел- 
ли, погружаясь в воспоминания.

Она поведала ему о своем кратком виде
нии.

— Я должна найти способ разузнать о своем 
прошлом.

Когда такси въезжало в ворота дома, Сай
мон отдал ей полученную от Элвина записку.

— Сегодня вечером никакой почты, я буду 
в самолете. Ты должна лежать на диване 
у этого психотерапевта. Вдруг, разговорив
шись, ты что-то вспомнишь? Подумай, в этом 
цель всякой психотерапии.

Мелли взяла у Саймона бумажку и обняла 
его на прощание.

— Не волнуйся. Но если завтра, играя, ты 
будешь думать обо мне, это доставит мне удо
вольствие. Я долго не буду ложиться, может, 
придет твоя почта. Ты расскажешь, как про
шел концерт, я хочу знать все в мельчайших 
подробностях.
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Саймон поцеловал Мелли и попросил води
теля подождать, пока она войдет в дом. Она 
задержалась и оперлась о дверцу.

— Спасибо, Саймон, за твою дружбу.

Мелли ужинала с родителями. Она почти 
не разговаривала с ними, о том, чтобы рас
сказать о встрече с Элвином, не было речи. 
О своем приступе недомогания она тоже не 
обмолвилась. Она поклялась матери, что 
принимает лекарства, хотя это было неправ
дой, и, сославшись на утомление, вышла из-за 
стола еще до десерта.

За столом она не могла избавиться от тре
вожного ощущения, что сидит с двумя чу
жими людьми. Чем больше мать улыбалась 
ей, тем сильнее становилось это ощущение.

Оказавшись у себя в комнате, она открыла 
планшет и с радостью обнаружила там по
слание.

Высота три  тысячи футов, внизу облака. Когда 
ты  проснешься, будет отвратительная погода. 
Из-за головокружения я не смотрю в иллюмина
тор. Жуткая кормежка, но это  еще ничего. Тесно 
та к , что колени под самым носом. Моя соседка 
храпит. Зачем было лететь  ночью? Надеюсь, ты
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будешь спать лучше, чем я. До завтра, напишу 
тебе из А тланты . Саймон.

Мелли не отрывала глаз от экрана. Она вспо
минала прошедший день, свой приступ, недо
могание за ужином. Что-то шло не так, более 
того, неуклонно ухудшалось.

Она достала из кармана брюк полученную 
от Саймона бумажку и отправила письмо пси
хотерапевту Элвина с просьбой принять ее.
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Доктору Шнейдеру было лет шестьдесят, 
каштановая бородка придавала ему элегант
ность, аккуратно зачесанные волосы с трудом 
прикрывали лысину. Он был улыбчив и любе
зен, комната, в которую он пригласил Мелли, 
ничуть не походила на кабинет психоанали
тика. Он объяснил, что не кладет пациентов 
на диван. К нему приходят для разговора, а не 
для сиесты.

В отличие от большинства собратьев по 
ремеслу он любил смотреть пациенту в лицо, 
а не прятаться за его спиной. Успех анализа 
зависел от доверия к аналитику, а оно, утвер
ждал он, требовало разговора лицом к лицу.

— Согласен, — оговорился он, — сидя за 
этим большим столом, вы можете испытать



MARC LEVY ★  L’horizon à l’envers

458

замешательство, но мне надо наблюдать за ва
шей реакцией, а не только вас слушать.

Доктор Шнейдер оказался оригиналом, но 
Мелли поняла, что его метод не лишен здра
вомыслия.

На первом сеансе он по большей части слу
шал. Мелли рассказала ему о своей амнезии 
и призналась, что иногда ей кажется, что 
внутри у нее сидит другой человек. Шнейдер 
качал головой и записывал.

На следующем сеансе он попросил точнее 
описать этого «другого». У Мелли ничего не 
получилось. Зато она созналась, что уверена, 
что страстно любила одного мужчину, хотя 
все ее исследования собственного прошлого 
приводили к заключению, что такового не су
ществовало.

Шнейдер предположил, что она персони
фицирует свое искусство в мужских чертах. 
Она посвятила жизнь музыке и тем запол
нила ее, но одновременно создала пустоту, 
а природа не терпит пустоты. Мелли в ответ 
усомнилась, что ей доводилось прогуливаться 
по пирсу в обществе рояля...

Помощница постучала в дверь, вошла, на
клонилась к уху доктора Шнйедера и что-то 
ему прошептала. Он извинился перед Мелли:
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ему необходимо отлучиться, одному из его 
пациентов стало плохо, и он должен прове
сти с ним видеоконсультацию. Пообещав, 
что это ненадолго, он оставил ее в кабинете 
одну.

После его ухода Мелли оглядела кабинет 
и увидела в углу компьютерный терминал. 
Ее посетила мысль оставить сообщение Сай
мону. Она подъехала в кресле к терминалу и 
трижды моргнула экрану, чтобы получить до
ступ к системе общения. Тщетно.

Она повторила попытку, но опять безре
зультатно и решила, что компьютер неиспра
вен.

Внезапно экран загорелся, на нем появи
лась надпись:

[1 +  1 =  1]

Мелли уставилась на диковинное уравне
ние, потом напечатала:

[1 + 1 = 2]

Ее строчка пропала, вместо нее появилась 
прежняя нелепость:

459

[ i + i = i ]
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Не иначе, компьютер сломан! Мелли по
жала плечами, и тут на экране появилось:

[Hello!]

— Привет! — ответила Мелли, как ни удиви
тельно для нее самой, вслух.

[1 + 2 = 1]

— Для компьютера ты неважно считаешь. 
Экран почернел, а потом на нем появилась

надпись:

[Не принимай лекарства]

У Мелли затрепетало сердце.
— Кто ты? — спросила она.

[Хоуп]

В коридоре раздались шаги, и экран погас.
Мелли опять подъехала к столу. Вошедшая 

ассистентка сообщила, что пациент док
тора Шнейдера требует больше внимания, 
чем предполагалось. Чтобы не заставлять ее 
ждать, он предлагает, если она не против, 
продолжить сеанс завтра.



Мелли попросила разрешения посидеть 
еще немного, сказав, что ей нужно обдумать 
свою беседу с доктором Шнейдером.

Ассистентка не возражала, так как следую
щий пациент ожидался еще через двадцать 
минут. Пока что Мелли могла располагать 
кабинетом.

Оставшись одна, она вернулась к экрану и на
печатала:

— Кто такая Хоуп?
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[Ты]

— Меня зовут не Хоуп.

[1 = Хоуп]
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— Не понимаю.

[1 + 2 = 1]

— Все равно не понимаю!

[2 = Джош]

— Кто бы ты ни была, прекрати эти идиот
ские уравнения! Объясни внятно!
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Экран опустел, осталась только мигающая 
точка, позволявшая предположить, что про
грамма погрузилась в размышления.

Отвечая на запрос Мелли, «Нейролинк» 
наконец написал:

[Хоуп была надеждой на будущее,
Ты -  настоящее.

Я не могу научить тебя ничему, чего бы ты уже 
не знала]

— Ничего я не знаю! — возмутилась Мел
ли. — К чему эти загадки?

[Найди ее. Я все тебе отдала. Прощай. Хоуп]

Когда вошла с просьбой освободить поме
щение ассистентка, Мелли испуганно вздрог
нула. Когда она повернулась к экрану, чтобы 
ответить, он уже погас.

Первое, что пришло ей в голову после ухода 
из Центра, — позвонить Саймону. Но он в это 
время должен был находиться на репетиции 
и не смог бы ответить.

За воротами ее ждал Уолт. Она села в ма
шину и попросила отвезти ее в центр города.
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— Что-то не так, мисс? У вас озабоченный 
вид, — сказал шофер, глядя в зеркало заднего 
вида.

Мелли была не озабочена, а растеряна 
и обеспокоена. Кто устроил игру с ней при 
помощи экрана? Кто такая Хоуп? Как цифра 2 
могла соответствовать мужскому имени? 
А главное, что она уже знала? На все эти во
просы не было ответов, причем к ним добав
лялся еще один: почему инстинкт подсказы
вал ей сохранить все это в тайне?

Потому, наверное, что если она расскажет 
о происшедшем, то ее примут за сумасшед
шую.

Поскольку она помалкивала, Уолт открыл 
бардачок, достал серебряную фляжку, отвин
тил крышку и подал фляжку Мелли.

— Только осторожно, это серьезная мик
стура.

Мелли отпила глоток и сильно закашля
лась. Уолт с улыбкой забрал у нее фляжку.

— Мне хватит, — просипела она, продол
жая кашлять.

— Похоже, что так, вон как вы покраснели! 
Ну, куда хотите ехать? Что-то мне подсказы
вает, что вам не хочется сразу возвращаться.

Уолт был прав: домой ей не хотелось — ни 
сейчас, ни тем более вечером. Она обдумала
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предложение Саймона и попросила Уолта вы
садить ее у дома № 65 на Коммонвелс-Драйв.

Портье открыл ей дверь и вручил ключи. 
Мелли бегло осмотрела квартиру на третьем 
этаже: спальня, маленькая ванная, гостиная 
с кухонным уголком, окна выходили на сквер. 
Окружающие фасады из красного кирпича 
и эркерные окна были точь в точь как в лон
донском Мейфэре.

Немного погодя Мелли спустилась и по
просила Уолта о последней услуге.

Водитель вернулся в поместье, явился в 
кухню, убедился, что поблизости нет дворец
кого, и объяснил Долорес просьбу Мелли.

Обратно на Коммонвелс-Драйв он повез со
бранный Долорес чемодан. Отдав его портье, 
он уехал.

В семь часов вечера, подавая ужин, Долорес 
сообщила Барнетту, что его дочь отсутствует 
уже несколько часов. Гарольд удивился и даже 
оскорбился, что Мелли не предупредила его 
сама, после чего Долорес жестом позвала его 
в кабинет. Гарольд недоумевал, что на нее 
нашло, но хватило одного ее укоризненного 
взгляда, чтобы он присмирел.

Доверительным тоном, взяв с него клятву 
не выдавать ее, Долорес объяснила, что мисс
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Мелли готовит ему сюрприз. Она отправи
лась к друзьям-музыкантам в надежде возоб
новить филармонические турне.

Гарольд закрыл обеими ладонями широко 
разинутый рот, давая понять, что будет нем 
как рыба. После этого он почти вприпрыжку 
вернулся в столовую, и Долорес увидела со 
спины его восторженно поднятый большой 
палец. Глядя, как он удаляется по коридору, 
она удивлялась, как человек, создавший фи
нансовую империю, может оставаться таким 
глупцом.

Сначала Мелли стеснялась воспользоваться 
постельным бельем Саймона, но потом вспо
мнила, что в доме Пиа они спали в одной по
стели.

Всю вторую половину дня она бродила по 
улицам, чтобы прочистить мозги, но в конеч
ном счете отупела от усталости.

Купив в магазинчике по пути немного еды, 
она поужинала, включив старый фильм. До 
полуночи — к этому времени Саймон должен 
был поселиться в отеле — Мелли боролась 
со сном. С интервалом в десять минут она 
отправила ему два послания в надежде на от
вет и, не получив его, предположила, что он 
весело проводит время. Прежде чем уснуть,
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она предупредила его, что разместилась в его 
квартире, и поблагодарила за то, что больше 
не должна чувствовать себя затворницей в ог
ромном чужом доме. У нее слипались глаза, 
и она боялась отключиться на полуслове. 
Написав, что целует его, и отправив письмо, 
Мелли погрузилась в глубокий сон.
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Пробудившись, Мелли почувствовала себя 
еще более свободной, чем накануне. Перед 
ней открывалась новая жизнь. Квартира 
Саймона была немногим больше, чем ее 
комната в родительском доме, но ее устраи
вали именно эти человеческие масштабы. 
Убранство квартиры свидетельствовало о 
тонком вкусе хозяина.

По обеим сторонам от каминной полки из 
светлой древесины прогибались под тяже
стью книг многочисленные полки. Старый 
паркет, скрипевший даже под легкими ша
гами Мелли, был почти полностью скрыт 
тростниковым ковром. Диван и два кресла 
под белыми льняными покрывалами стояли 
напротив низкого столика, заваленного кни-
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гами по искусству. Платаны дотягивались вет
вями почти до самых окон квартиры, но не де
лали ее сумрачной. Изящные афиши на белых 
стенах создавали желанную пестроту. Мелли 
не знала о любви Саймона к чтению; она по
думала, что, окажись перед этим книжным 
богатством не она, а Элвин, он почувствовал 
бы себя счастливейшим человеком на свете. 
Множество изданий с прекрасными фото
графиями свидетельствовали о маршрутах 
путешествий хозяина дома: Нью-Йорк, Сан- 
Франциско, Москва, Шанхай, Берлин, Рим, 
Париж, Лондон; наверное, во всех этих горо
дах она поднималась на сцену вместе с ним!

Выбрав книгу о Гонконге, она уселась по-ту
рецки на ковер. Листая ее, она обратила вни
мание на издание из той же серии, лежавшее 
на столике. На обложке книги красовался 
маяк.

Мелли впилась в него глазами, и по ее ще
кам почему-то побежали слезы. Чем больше 
она старалась их унять, тем обильнее они ли
лись.

Зазвонил телефон, и, услышав голос 
Саймона, Мелли разрыдалась.

— Ты плачешь?
— Нет, это насморк.
— Я слышу всхлипы. У меня так плохо?
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— Наоборот... — пролепетала Мелли.
— Тогда что с тобой случилось?
— Сама не знаю. Это из-за книги.
— Мы с тобой похожи: некоторые романы 

выжимают у меня слезу.
— Это не роман! — Мелли икнула. — Я даже 

открыть ее не успела!
— Вот как? Что за книга?
— Альбом с видовыми фото, на обложке 

маяк.
— Брант Пойнт!
— Что?
— Это маяк Брант Пойнт, один из самых 

известных в стране. Летом туристы плывут 
на Нантакет на него поглазеть. Можно мне 
узнать, чем этот маяк так тебя огорчил?

— Вот уж не знаю! Смотрю на него — и реву, 
как последняя дура!

— Обычно, когда люди плачут без причи
ны, им советуют меньше к себе прислуши
ваться. Но я попрошу тебя, наоборот, лучше 
прислушаться к себе. Если фотография маяка 
приводит тебя в такое состояние, то это не 
просто так. Остается разобраться в причи
нах.

— Согласна. Но как?
— Лучший способ — как следует в себя вгля

деться, так?
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— Наверное... — прошептала Мелли.
— В следующее воскресенье у нас будет пе

рерыв. Я прилечу и отправлюсь с тобой туда.
— Где ты играешь в субботу?
— В Ванкувере.
— И речи быть не может, чтобы из-за меня 

ты ночевал в самолете. И потом, ты прав: мне 
надо попасть туда одной.

— Я не могу быть прав, потому что только 
что предложил тебе прямо противополож
ное.

— Саймон, в один прекрасный день я 
пойму, что со мной. Почему я не могу быть 
как все?

— Потому что нормальность — это смер
тельно скучно.

— Ты кого-то встретил!
— С чего ты взяла?
— У тебя голос человека, встретившего 

кого-то и звонящего лучшей подруге с сооб
щением, что он счастлив. А она — эгоистка 
и болтает только о себе, вместо того чтобы 
выслушать его и разделить его радость. Как 
его зовут?

— Дело не терпит отлагательств.
— Разве это имя?
— Нет, но я бы мог влюбиться. Упасть, что

бы подняться.



— Зачем падать? Речь-то о любви.
— Потому что когда больно, ничего не оста

ется, кроме как выпрямиться.
— А когда не больно, а хорошо?
— Тогда, наверное, больше не падаешь, 

а любишь, вот и все.
— Вот этого я тебе и желаю. Не забывай 

о себе! Нет, лучше забудь, что я сказала, живи 
полной жизнью и ни в чем себе не отказы
вай...

— А если я все-таки упаду?
— У тебя есть подруга, которая тебя под

держит.
— Мелли, все будет хорошо, наберись тер

пения, все придет в норму.
— Я думала, норма — это постылое зануд

ство.
— Тут ты попала в точку.
— Поторопись к своему «делу, не терпя

щему отлагательств», а за меня не беспокойся. 
Я навещу этот маяк. Буду держать тебя в курсе 
событий. Ты сказал «Нантакет»?

— Ключи от моей машины на столике 
у двери. Она в гараже дома, там всего один 
подземный этаж, ты легко ее найдешь. 
Поедешь до Кейп-Кода, там переправишься 
на пароме. Обязательно позвони мне оттуда! 
Если решишь там переночевать, я пореко-
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мендую тебе один гостевой дом в порту, ста
рейший на острове. Внешне он невзрачный, 
но стоит войти — и ты окажешься в одном 
из самых симпатичных мест, какие я только 
знаю.

— Договорились, я тебе позвоню, как 
только туда доберусь.

— Буду ждать. Смотри, поосторожнее 
с моей машиной, она у меня пожилая дама 
и, как все бабушки, красива и хрупка. Целую 
тебя, Мелли.

Мелли повесила трубку и опять взялась за 
книгу. Она долго разглядывала фотографию 
маяка Брант Пойнт. Если бы ей не было 
страшно признаться себе, что у нее помути
лось в голове, она поклялась бы, что маяк ей 
улыбается.

Она подошла к двери, отыскала ключи от 
машины Саймона и спустилась в гараж.

Мелли ехала на юг. Вести машину ей было так 
же просто, как играть на фортепьяно. Но это 
занятие было гораздо веселее, поскольку во
лосы развевались на ветру. Она примчалась 
в Кейп-Код как раз к отплытию парома.

Как только он покинул порт, ее затошнило 
и она вышла на палубу.



На море было легкое волнение. Мелли 
опьянил морской воздух, она загляделась на 
стаи чаек, кувыркавшихся над прибрежным 
прибоем.

Остров Нантакет оказался еще красивее, чем 
представляла его себе Мелли.

Она нашла рекомендованный Саймоном 
гостевой дом. Он стоял на уходивших в воду 
сваях и выглядел одновременно томно и ве
село. Мелли сразу догадалась, почему Саймону 
приглянулся этот домик.

Торговец сувенирами указал ей дорогу 
к маяку Брант Пойнт.

Наяву он оказался еще меньше, чем на фо
тографии, но выглядел представительно. 
Мелли все время спрашивала себя, что она 
здесь делает и не напрасно ли понадеялась, 
что это путешествие подскажет ей долго
жданные ответы.

Опираясь о перила дощатой галереи, опоя
сывавшей маяк, она набрала в легкие по
больше воздуха и уставилась в морскую даль.

В шуме ветра ей послышалось:
— Столкни меня в море, милый Джош. Мне 

тоже хочется получить второй шанс.
Она поискала, откуда мог доноситься этот 

голос.

МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт
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— Ты веришь в жизнь после смерти!
— Да, в те дни, когда мне становится по-на

стоящему страшно.
Наверное, на другой стороне маяка бесе

довала незнакомая пара. Она пошла по круго
вой галерее и вернулась туда, откуда пришла, 
никого не встретив.
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— Ты боишься смерти?
— Твоей.
— Давай начистоту. Я  умру, милый Джош. 

У  меня будет перед тобой по крайней мере одно 
преимущество: если жизнь после смерти действи
тельно существует, то я начну ее очень молодой, 
не то что ты: ты  войдешь, припадая на ногу, по
скольку будешь старым.

— Почему ты  думаешь, что я умру стариком?
— Потому что жизнь прекрасна и мой тебе 

приказ -  жить!

Мелли решила, что обрывки чужого разго
вора донес ветер, и обернулась, чтобы огля
деть пляж.

В сотне метрах от маяка виднелись три 
холмика с кустиками гибискуса. Чуть дальше 
белели остатки известняковой лачуги.

Для очистки совести Мелли направилась 
туда.
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Голоса приближались.
— Чем меньше останется от одного или от дру

гого, тем больше останется от нас.
Вокруг никого не было, не считая трех 

мальчишек, игравших на дюне. Мелли по
няла, что голоса звучат у нее в голове.

С замиранием сердца она ускорила шаг 
и резко остановилась перед белым камнем, 
выглядывавшим из мягкой травы рядом с ла
чугой. Опустившись на колени, она разгребла 
мягкий песок и прочла два имени, нацарапан
ных на камне.

Опять электрический разряд в макушке. 
У нее закатились глаза, и она лишилась 
чувств.

— Мэм? Мэм?
Мальчик тряс ее за плечи, двое его прияте

лей стояли рядом.
— Хватит, Фред. Может, лучше сходить за 

взрослыми?
— Подожди, Момо, кажется, она открывает 

глаза.
— Мэм? Ты спишь или умерла?

Мелли села, держась за затылок. У нее было 
ощущение, что в нее попала молния. Она
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сидела на песке, оглушенная, не силах под
няться.

— Взяла и упала?
— Похоже на то, — ответила она ребенку со 

слабой улыбкой.

Шепчущие голоса не унимались.

— Что, если я действительно однажды вернусь, 
а тебя не найду?

— Найдешь, я уверен, если не меня самого, то 
воспоминание обо мне в чужом взгляде, в чужом 
сердце, в чужой молодости, и станешь любить 
этого человека изо всех сил, которые дам тебе я. 
Настанет твой черед даровать мне миг вечности. 
Ты скажешь ему, что мы были первыми безум
цами, одурачившими смерть, и будешь радоваться 
нашей изобретательности. Ты расскажешь ему 
обо мне в первый и в последний раз, потому что 
должна будешь освободить место для него.

— Ты понимаешь, что говоришь? Твоя история, 
милый Джош, -  это опрокинутый горизонт.

— Меня зовут Фред, его — Момо, мой дружок 
в кепке — Сэмми, а тебя как звать, мэм?

— Хоуп. Меня зовут Хоуп, — ответила она.
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— Это твое имя на камне? — спросил Момо. — 
А кто такой Джош?

— Мой опрокинутый горизонт.
Момо пожал плечами, не уверенный, что 

понял.
— Почему здесь лежит этот камень?
— Он обозначает место, где зарыто сокро

вище. Поможете мне его откопать?

Мальчишек не пришлось просить дважды. 
Скоро в их испачканных песком руках ока
зался черный чемоданчик.

Хоуп дала им денег на мороженое, и они 
радостно ускакали, соревнуясь, кто первым 
добежит до мороженщика.
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Оставшись одна, Хоуп расстегнула замки 
и откинула крышку.

В чемоданчике лежало письмо и знакомые 
ей предметы, приобретенные на воскресной 
барахолке, в том числе деревянный самоле
тик, при виде которого она прослезилась.

Набрав в легкие побольше воздуху, она раз
вернула письмо.

Хоуп, любимая,
если ты  открыла этот чемоданчик, значит, 

мы совершили невозможное.
Что за странный парадокс: я пишу эти слова 

с тяжелым сердцем и при этом с надеждой, что 
ты  когда-нибудь их прочтешь.

Мы считаем неважным то, как мы любим, 
хотя это и делает нас теми, кто мы есть. Я  ду
мал, что взрослые любят так же, как в детстве, 
но это не так, настоящая любовь -  это отда
вать то, чего тебе недостает, без оглядки и без 
страха, этому я научился у тебя.

Когда наступят последние вечера, я буду 
рядом, буду следить за твоим дыханием, вни
мать звукам твоей жизни, чтобы никогда их 
не забыть. Я  положу на тебя голову, чтобы 
пропитаться ароматом твоей кожи и вспо
минать потом, как в те дни, когда ты  смея
лась, когда мы любили другу друга, я прили-
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пал к твоей влажной груди, я был алхимиком 
жизни.

Смерть -  кощунство, вторгшееся в наши 
жизни и уносящие их -  обе.

После тебя я стану скитаться в поисках кру
пиц любви и человечности, всякая пара незна
комцев, держащаяся за руки, будет напоминать 
мне о тебе. Пойду на воскресный блошиный ры
нок и там  найду наши следы, наши сомнения 
и желания.

Знаю, ты  больше боишься за меня остаю
щегося, чем за себя уходящую. Ты попросишь, 
чтобы я жил дальше, чтобы снова полюбил. 
Я  видел, что ты  боролась ради этого, что напря
гала последние силы, чтобы у меня было время 
научиться, но как глядеть на мир, когда рядом 
не будет тебя, какой ясности ждать от жизни 
без твоего смеха, что толку читать книги, если 
нельзя пересказывать их тебе ? Кажется, смысл 
жизни соткан из многих смыслов, даруемых 
нам жизнью. Как обонять, если не будет твоего 
запаха, как слышать, ели не будет твоего го
лоса, как видеть без твоего взгляда, как осязать 
без твоих рук, как чувствовать вкус, не имея 
возможности приникнуть к твоей коже? Как 
жить без тебя?

Знаю, ты  потребуешь от меня обещания 
ничего не уступать смерти, ничего не жерт-

479
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воватъ ей от любви, которую ты  мне дарила. 
Когда окажешься в ее лапах, попроси, чтобы 
время пролетело быстро, чтобы я смог пройти 
старческим шагом по улицам, где мы бегали 
вместе, улыбаясь при мысли о нашей скорой 
встрече.

Скажи ей, что наша любовь сильнее ее, по
тому что переживет нас.

Ты -  женщина, о которой я не смел грезить 
в самых смелых моих мечтах. Видишь, это ты  
оказалась алхимиком моей жизни.

Не знаю, сколько пройдет лет после того, как 
мы покинем этот остров рука об руку. Но знай, 
что не будет утра, когда я, открыв глаза, не 
приветствовал бы тебя, не будет вечера, когда 
я, закрывая глаза, не увидел бы твое лицо.

Несли ты  читаешь эти строки, то настала 
моя очередь попросить у тебя обещания. Люби 
от всего сердца, не сдерживаясь и ни о чем не 
жалея. Мы были счастливы, а это налагает 
кое-какие обязательства перед счастьем.

Да будет твоя жизнь прекрасной, любовь 
моя, такой же прекрасной, как та, которую 
даровала мне ты.

Мне так повезло, что я познакомился с то 
бой.

Люблю тебя.
Твой Джош
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Хоуп пробыла на пляже до вечера, с письмом 
в одной руке и с деревянным самолетиком — 
в другой.

Потом она спрятала то и другое в чемодан
чик, который забрала с собой.

Говорят, умирающие видят всю свою жизнь 
задом наперед. Хоуп, воскрешая, увидела 
свою в правильном порядке.

На пароме, возвращаясь в Кейп-Код, Хоуп 
подставляла лицо ветру, провожала глазами 
Нантакет и вспоминала последние слова, 
которыми они обменялись на острове с 
Джошем, прежде чем зарыть чемоданчик, ко
торый она теперь прижимала к себе.

— А ты, милый Джош, будешь тем временем 
жить и стариться ?

— Нет , я буду ждать тебя.
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В два часа ночи Хоуп вошла в квартиру Сай
мона. Поставив чемоданчик у кровати, она 
позвонила ему.

— Я тебя разбудила?
— Либо ты не смотришь на часы, либо это 

самый лицемерный вопрос за целый день! 
Я оставил тебе десяток посланий, ты не от
ветила, а потому я страшно волновался. Нет, 
мне было не до сна.

— Прости, я никогда не слушаю эту дурац
кую переговорную службу.

— Ладно. Теперь отвечай: да или нет? 
Никогда еще я не играл так плохо, как в этот 
вечер. Все из-за тебя! Видела бы ты, как на 
меня смотрел наш дирижер!

— Сначала ты должен сесть.
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— Я валяюсь в постели и не намерен ее по
кидать.

Хоуп рассказала ему все. Никакая она не по
дружка, мотавшаяся с ним по миру, столько 
лет сопровождавшая его с концерта на кон
церт. Женщина, которую он знал, погибла 
в авиакатастрофе, вместо нее к жизни верну
лась совсем другая.

Она попросила прощения за обман и по
клялась, что истина открылась ей только 
у подножия маяка, свет которого озарил ее 
память.

Саймон молчал, поэтому Хоуп снова стала 
извиняться. Завтра она уедет, и он больше ни
когда о ней не услышит.

— Умоляю, Саймон, скажи хоть что-нибудь, 
ты единственный во всем мире, с кем я хоть 
капельку знакома, единственный не совсем 
чужой мне человек!

— Это в некоторой степени свинство по от
ношению к Уолту и Долорес. Что ты хочешь от 
меня услышать? Что у меня нет выбора, оста
ется либо поверить тебе, либо посоветовать 
попроситься в психушку? Я тебе верю, а еще 
я думаю, что воскресившие тебя врачи обя
заны дать тебе серьезные объяснения. Правда 
за правду: Мелли стала моей лучшей подругой
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только после катастрофы. То есть я хотел ска
зать — Хоуп, буду учиться называть тебя так. 
Бывает любовь с первого взгляда, наверное, 
такой бывает и дружба. Живи у меня сколько 
понадобится. Догадываюсь, что теперь это 
тебе еще нужнее, чем вчера. Я скоро вернусь, 
и мы отпразднуем это безумие вместе, ибо от
казать подобному безумию в достойном чест
вовании значило бы оскорбить жизнь. Но сей
час важнее всего другое: что ты будешь делать?

— Знаю, я должна объясниться с родите
лями Мелли.

— Желаю удачи! Но я о другом: о мужчине 
твоей жизни.

— Я отыщу Джоша, где бы он ни был, хотя 
пока что ума не приложу, как это сделать.

— Вернись на место преступления, так все
гда поступают умелые ищейки.

— Саймон, завтра, поднявшись на сцену, 
сыграй для нас. Обещаешь?

— Дорогая моя, если бы в соседнем номере 
не дрыхнул дирижер, я бы прямо сейчас схва
тил скрипку и разбудил весь отель. Больше 
никогда не заставляй меня так за тебя волно
ваться! А теперь дай поспать.

Сказав, что целует ее, Саймон бросил трубку.



МАРК ЛЕВИ ★  Опрокинутый горизонт

Назавтра ближе к полудню Хоуп подошла 
к двери дома Барнеттов. Гарольд удивился, 
что дочь вернулась так быстро, еще больше 
его удивил торжественный тон, которым она 
попросила позвать Бетси в музыкальную го
стиную, где состоится их беседа.

Она поведала свою историю и сообщила 
о печальной участи их дочери. Настоящая 
Мелли, знаменитая пианистка, погибла при 
крушении вертолета, а она — всего лишь 
Хоуп, студентка, изучавшая нейрологию, вер
нувшаяся из прошлого.

Бетси назвала ее сумасшедшей, болтаю
щей невесть что. Наверное, она прервала 
лечение? Они опять отвезут ее в Центр, 
к тому самому потрясающему доктору, и все 
снова будет в порядке. Как можно поверить 
такой нелепице, что на нее нашло, зачем она 
убеждает их, что их дочь мертва, когда сама 
стоит перед ними?

В первый раз за сорок лет брака Гарольд 
велел жене заткнуться.

— Она говорит правду, о которой мы всегда 
знали. Она пришла в себя уже другой, у нее 
был взгляд чужого человека. Я столько раз 
пытался с тобой поговорить, но ты не же
лала мне верить, а мне не хватало храбрости, 
чтобы тебя убедить. В Центре что-то про-
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изошло: то ли они повредили разум Мелли, то 
ли случайно вообще его стерли и подсунули 
нам вместо него другой. Я с самого начала по
дозревал, что этот директор по науке что-то 
от нас прячет под своей бородой и очками. 
Да и манеры у него слишком сдержанные для 
честного человека. Будь твоя воля, он живым 
попал бы в рай, но я-то видел, что этот лице
мер нам врет. А вы, мисс, с какого момента 
морочили нам голову?

Хоуп достала из кармана записку, которую 
написала утром. В ней она признавалась в от
сутствии какого-либо родства с семейством 
Барнеттов и отказывалась от всех прав и от 
всякого наследства.

Она вручила записку Гарольду, сказала, 
что искренне соболезнует ему и его супруге, 
и удалилась, не прибавив больше ни слова.

Бетси бросилась за ней, попыталась об
нять, но Гарольд удержал жену, крепко ее об
няв и не пустив.

Хоуп пробежала через кухню, расцеловала 
Долорес и Уолтера, поблагодарила их за все, 
что они для нее сделали, и покинула поме
стье, чтобы никогда больше туда не возвра
щаться.



В такси по дороге в квартиру Саймона Хоуп 
обдумывала одну произнесенную Гарольдом 
фразу.

Директор по науке скрывал что-то не толь
ко от Барнеттов. Она вспоминала лицо, скло
нившееся над ней в день ее пробуждения. 
Теперь, когда к ней полностью вернулась па
мять, она узнала человека, скрывавшего свой 
облик под бородой и очками.

Она велела такси отвезти ее в Центр 
«Лонгвью».
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Секретарь была категорична: директор по 
науке никогда никого не принимает без 
предварительной записи; к этому она сарка
стическим тоном прибавила, что он вообще 
никогда никого не принимает. Даже мало кто 
из сотрудников имеет право входить в его ка
бинет.

— Очень вас прошу, позвоните ему и ска
жите, что его хочет увидеть Хоуп.

Секретарь проработала с директором по на
уке много лет и была убеждена, что такой 
психически ригидный и неразговорчивый 
субъект не может иметь любовницу, тем бо
лее моложе его на сорок лет.
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— Я не сделаю этого, потому что дорожу 
своей работой, к тому же это ничего не даст, 
сегодня его нет на месте.

— Мне надо его увидеть, это важно, — не 
унималась Хоуп.

— Поступите в Массачусетский технологи
ческий институт, на отделение нейрологии, 
он там преподает.

Хоуп, не тратя время на прощание, броси
лась к своему такси.

Профессор уже час читал лекцию, когда Хоуп 
прошмыгнула в дверь главной аудитории. 
Заметив в заднем ряду свободное местечко, 
она заставила сидевшую с краю студентку 
поджать колени, иначе было не протис
нуться.

— Я что-нибудь пропустила? — спросила 
она.

— Вообще-то нет, — ответила соседка.
— Сколько времени до конца лекции? — ос

ведомилась Хоуп шепотом.
— Десять минут, но они покажутся вечно

стью. Ты не представляешь, как он наслажда
ется собственным голосом.

Профессор повернулся к студентам лицом, 
и у Хоуп пропали последние сомнения.
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— Как вы должны были понять из моего 
изложения, программа «Нейролинк» до
стигла стадии развертывания, но остается, 
увы, ограниченной, мы не можем удовлетво
рить все заявки, — вещал он с каменным ли
цом. — Остается вопрос: на какое количество 
записей имеет право человек за свою жизнь? 
Ограничивая это количество, мы сможем 
сохранять память большего числа людей. 
Согласен, это не вполне удовлетворительное 
решение. Предстоит пройти еще немалый 
путь, прежде чем интеллект «Нейролинк» 
сможет осуществлять простую актуализацию 
между двумя сессиями записи, а не записы
вать каждый раз всю память, как мы делаем 
сейчас. Тогда ежегодное уточнение будет за
нимать всего несколько часов.

— Где гарантия, что «Нейролинк» не оши
бется в момент восстановления? — громко 
спросила Хоуп.

По аудитории пробежал ропот. Профессор 
пытался разглядеть в тусклом свете аудито
рии ту, которая осмелилась его перебить.

— В чем не ошибется, мисс, чьего лица я не 
вижу? Извольте хотя бы привстать.

— Например телами.
— Этим вопросом мы занимались в начале 

года. Но, поскольку у вас, очевидно, имеются
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основания прогуливать мои лекции, запоми
найте: мы не оставляем «Нейролинку» сво
боды начать соответствующую процедуру 
без контролера-оператора. Это исключает 
ошибку.

— У меня уважительная причина не посе
щать ваши лекции, профессор. Я проспала со
рок лет в серверах «Нейролинка». Я — первая, 
чью память ты записал.

Ропот усилился, все студенты оглянулись 
на Хоуп. Она встала и зашагала к двери.

Профессор попросил его извинить и бро
сился вдогонку за ней.

Он нагнал ее на лестнице. Она ждала его, 
прислонившись к стене.

— Морщины и борода сильно меняют 
внешность, но взгляд под очками остался 
прежним.

— Так это ты?! Ты вернулась... — Люк вздох
нул. — Боже, как ты молода! И ты совсем дру
гая.

— Не беспокой Бога без нужды. Ты ни
чего не знал, когда пришел в мою палату 
в Центре?

— Конечно нет, как ты можешь сомне
ваться? Почему ты не пришла ко мне раньше?

— Потому что все это время я прожила 
с отбитой памятью. Этого ты тоже не знал?



— Послушай, Хоуп, в чем ты меня обвиня
ешь?

— Где он? Где Джош?
— Понятия не имею, клянусь! После тво

ей... твоего ухода он стал другим человеком. 
Покинул Центр, забросил нашу работу, за
перся в вашем лофте. Я старался его оттуда 
вытащить, вразумить, но он ничего не желал 
слышать. Через некоторое время он даже пе
рестал открывать мне дверь. Единственный, 
с кем он еще перебрасывался словечком, — 
старик итальянец, владелец магазинчика 
в вашем квартале. У него я и узнавал о Джоше. 
Он выходил купить еды — и сразу обратно. 
А потом продал вдруг все ваши вещи, купил 
машину и уехал к отцу. На меня он совер
шенно махнул рукой. С тех пор я ничего о нем 
не слышал.

— И ты успокоился? Не пытался его отыс
кать?

— Пытался, писал ему, звал обратно в Бос
тон, но мои письма возвращались с отметкой 
«по этому адресу не проживает». Я даже зво
нил в мэрию городка, где мы выросли. Там 
мне ответили, что отец Джоша давно пере
ехал. Ну и где, по-твоему, мне было его искать?

— После его отъезда ты сделался большим 
начальником в Центре, браво.
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— Всего лишь директором по науке, при
чем гораздо позже, когда умер Флинч. Что ты 
теперь собираешься делать? Если останешься 
в Бостоне, мы сможем видеться.

— Я собираюсь его отыскать.
— Ты понимаешь, что он мой ровесник? 

В этом году мне стукнуло шестьдесят.
— Плевать мне на то, сколько времени про

шло, наша любовь не состарилась, потому что 
он меня ждал.

— Подумай хорошенько, Хоуп, у тебя вся 
жизнь впереди.

Хоуп ничего не ответила. Она попятилась, 
отвернулась и ушла.

Вернувшись в квартиру Саймона, Хоуп нашла 
силы на звонок, которого боялась с момента 
возвращения с Нантакета. Набрав калифор
нийский номер, она услышала женский голос, 
спрашивавший, кто звонит, и затаила дыхание.

— Можно поговорить с доктором Сэмом?..
— Увы, мисс, мой муж уже десять лет как 

скончался.
Усилием воли Хоуп сохранила спокойст

вие. Она была готова к такому ответу, но от 
этого боль, которую она испытала, не стала 
менее острой.
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— Не скажете, где он похоронен? Я хочу по
бывать на его могиле.

— Сэм покоится на кладбище в Тибероне. 
Кто вы?

— Я его знала и очень любила.
— Одна из его пациенток?
— Нет, хотя бывало и такое. Как-нибудь 

я вас навещу и все объясню. До свидания, 
Амелия.

И Хоуп повесила трубку. Весь день после 
этого вдова педиатра ломала голову, кто эта 
женщина, не знавшая, что ее муж умер, зато 
знавшая ее имя. 493
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494 Саймон вернулся с гастролей. Хоуп шту
дировала объявления в поисках квартиры 
себе по средствам. Сэм положил на счет 
«Лонгвью» небольшую сумму денег на слу
чай, если... За сорок лет эта сумма изрядно 
подросла.

Люк постарался, чтобы Хоуп выплатили 
эти средства. Кроме того, он воспользовался 
своими связями, чтобы она получила работу 
в библиотеке кампуса и могла спокойно по
размыслить, как ей жить дальше.

Саймон уговорил ее не съезжать от него. Все- 
таки она приносила ему пользу, сторожа квар
тиру во время его длительных отъездов. При 
ней его комнатные растения обрели новую
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жизнь. Портье ухаживал за ними не в пример 
хуже.

Неделю между гастролями он помогал 
Хоуп в ее поисках: часами просиживал 
в Экстернете и прочесывал социальные сети, 
отыскивая мужчину по имени Джош, кото
рый соответствовал бы любимому Хоуп.

Несколько раз у них вспыхивала надежда, 
сердца начинали отчаянно биться, но дальше 
следовало разочарование.

Потом Саймон улетел, и они продолжили 
общение посредством электронных посланий.

После путешествия на Нантакет прошло 
три месяца. Хоуп посвящала все время по
иску Джоша. Она разместила объявления во 
всех газетах страны и в научных журналах, 
вешала записки в кафе их квартала, помня 
слова Саймона о важности места преступле
ния.

Как-то вечером портье позвонил и сообщил, 
что к ней гостья.

— Кто такая? — спросила Хоуп.
— Пожилая женщина, — прошептал портье 

в трубку. — По-моему, по происхождению она 
японка.

Стоило портье произнести эти слова, как 
Хоуп пулей вылетела за дверь.
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Выйдя из лифта, Касуко испытала шок. Она 
долго разглядывала Хоуп, не веря своим гла
зам.

— Какая несправедливость! — И она со сме
хом заключила Хоуп в объятия.

Хоуп стала поить ее чаем. Касуко, сидя на 
диване, не могла оторвать взгляд от ее нового 
лица.

— Неудивительно, что я с таким трудом 
тебя разыскала, — проговорила она нако
нец.

— Это я должна была тебя отыскать. Я не 
догадывалась, что ты осталась в Бостоне. 
Мне трудно во всем этом разобраться, за три 
месяца столько всего произошло...

— Знаю.
— Как ты меня нашла?
— Люк не удержался и все мне рассказал. 

После твоего пробуждения в Центре дня не 
проходило, чтобы я не засыпала его вопро
сами о тебе. В последнее время я видела, что 
он меня обманывает, и пригрозила, что уйду, 
если он продолжит врать, поэтому он при
знался, что к пациентке № 102 вернулась па
мять — твоя. Рассказал про деньги, оставлен
ные твоим отцом, и про то, что нашел тебе 
место в библиотеке. Я пошла туда и выяснила 
твой адрес. Серьезно, Хоуп, куда это годится?
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Библиотека кампуса — при твоем-то уровне 
знаний и научной компетенции!

— Я боюсь, что мои знания несколько уста
рели. Иметь доступ ко всем научным трудам, 
читать, узнавать да еще получать за это деньги 
совсем неплохо. Хотя я еще не открыла ни од
ной книги, все свободное время уходит на по
иски Джоша. Значит, ты тоже знала?

— Нет, единственное, что я знала, — что 
«Нейролинк» взял под свой контроль пере
нос сознания пациентке № 102. Оператор 
заметил аномалию, и у меня появилась на
дежда...

— На что?
— На твое возвращение. Люк попытался 

прервать процесс, но я поменяла коды доступа 
до его прихода. Так или иначе, «Нейролинк» 
вряд ли это допустил бы. Флинч закрепил 
пакт в условиях своей исходной программы.

— Зачем Люк пытался прервать процесс? 
Какой пакт?

— Это долгая история, Хоуп. Я для того 
и пришла, чтобы рассказать ее тебе. Она ка
сается только тебя. И еще Джоша.

— Ты знаешь, где он?
— Да и нет. Все сложно.
— Он устроил свою жизнь? Если он счаст

лив...
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— Помолчи, дай рассказать, это нелегко, не 
знаю даже, с чего начать.

— С него, меня интересует только это.
— Джош не мог свыкнуться с мыслью, что 

останется без тебя, — ни после твоей смерти, 
ни даже раньше. Он придумал опасный, со
вершенно безумный план и вбил его себе 
в голову задолго до твоей смерти. Он стал его 
осуществлять втайне от всех, включая нас 
с Люком и тебя. Помнишь, когда вы верну
лись с Нантакета с намерением картировать 
твой мозг, он уступил тебе свое кресло, в ко
тором сидел месяцами? Аккумулирование 
его памяти было почти завершено. На сле
дующий день после твоей кончины он вер
нулся в Центр. Мы с Люком были удивлены 
его силой духа. Раньше он был раздавлен 
горем, а тут переменился, и мы восхища
лись его отвагой. На самом деле он нас обма
нул. Когда сохранение его памяти закончи
лось, он явился к Флинчу, старому добряку 
Флинчу. В те недели, когда Джош от тебя не 
отходил, он подвергал свой научный гений 
суровому испытанию. Все знали, что в паре 
«Джош и Люк» идеи генерировал Джош. 
Люк ему завидовал, и все его старания стать 
любимчиком у Флинча ничего в этом не ме
няли. Способ кодировки памяти они нашли
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вместе, но технология ее последующего вос
становления — заслуга Джоша. Его откры
тие находилось еще на зачаточной стадии, 
потребовалось целых тридцать лет, чтобы 
довести его до ума, но Джош разработал 
главную архитектуру. Ее единственный изо
бретатель — он.

— При чем тут Флинч?
— Очень даже при чем, скоро ты поймешь 

почему. Джош заключил с Флинчем пакт. Он 
уступал ему свое изобретение — не только то, 
что уже было сделано, но и все то, что сможет 
сделать на протяжении всей последующей 
жизни. Заключив этот пакт, Джош буквально 
запродал «Лонгвью» свою душу.

— В обмен на что?
— На два обещания. По оценке Джоша, 

«Нейролинк» должен был стать действующей 
программой, не сопряженной ни с каким рис
ком, начиная с пятого «восстановленного» 
пациента. С этого момента «Лонгвью» брался 
передать твое сознание первому же совме
стимому телу. В криогенизацию Джош не ве
рил. В эту игру он ввязался только из любви 
к тебе. Зато в свою программу он верил не
поколебимо. Как всякий уважающий себя об
манщик, Джош никому не доверял. Поэтому 
Флинч должен был предоставить ему доступ
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к сердцу «Нейролинка», то есть к кодам про
граммирования, источнику этого искусствен
ного интеллекта. Это и было сутью пакта, 
что-то вроде «услуги за услугу». Флинч согла
сился, и Джош вписал в «Нейролинк» нести
раемую программу. После пятого пациента 
«Нейролинк» должен был восстановить твое 
сознание в первом же совместимом теле. Это 
оказался № 102.

— Ты сказала, что в пакте было два усло
вия. Каким было второе?

— Что следующим станет сам Джош...
— Это невозможно, у двух разных тел не 

может быть одинакового сознания.
— Никак не может, «Нейролинк» этому по

мешал бы.
— Тогда я ничего не понимаю.
— Флинч дал себя провести, подписав 

пакт. Джош одиннадцать месяцев перепи
сывал программу-источник «Нейролинка». 
Сохранение его собственной памяти за
вершилось, она осталась на серверах. Он 
добился того, к чему стремился с самого на
чала.

— А к чему он стремился?
— Думаю, ты уже поняла. Умереть и ожить 

одновременно с тобой. В первую годовщину 
твоей смерти Джош покончил с собой.



Хоуп долго молчала, не в силах вымолвить ни 
слова. Касуко осталась у нее и приготовила 
ужин. Они сели за низкий столик, и Хоуп за
дала ей вопрос, который раньше не осмелива
лась сформулировать.

— Сколько пройдет времени, прежде чем 
совместимое тело... вернет его к жизни?

— Процесс завершился сегодня утром, 
он открыл глаза. Я знаю твой адрес уже не
сколько недель, но тянула, чтобы у меня был 
ответ на твой вопрос, когда ты его задашь.

— Джош здесь, в Бостоне? — спросила Хоуп 
умоляющим голосом.

— Нет, после того как «Нейролинк» пере
шел в активную фазу, «Лонгвью» открыл свои 
центры по всей стране. Я сделала все возмож
ное, чтобы узнать, когда и где это произойдет. 
Память Джоша восстановилась в Сиэтле. Я по
зволила себе смелость купить тебе билет на само
лет и снять квартирку вблизи тамошнего центра.

— Квартиру?..
— Хоуп, ваши случаи идентичны, вы про

шли одинаковые процедуры в одно время, 
и все позволяет надеяться, что Джош очнулся 
в том же состоянии, что и ты. Тебе придется 
запастись терпением и дождаться, пока 
к нему вернется память.
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Касуко провела y Хоуп всю ночь. Утром она 
отвезла ее на машине в аэропорт.

Прощаясь, она попросила ее постараться 
простить Люка.

— В год твоей смерти он потерял двоих 
людей, значивших для него все на свете: луч
шего друга и женщину, которую он любил 
с того дня, когда встретился с ней взглядом на 
лужайке кампуса. Ничего не говори, я хочу, 
чтобы среди нас четверых остался хотя бы 
один человек, который никогда не лгал. Ты 
всегда знала, что Люк любит тебя, и именно 
чтобы заглушить эту безответную любовь, ты 
познакомила его со мной. Я тоже это знала, 
достаточно было посмотреть на него, когда 
ты была рядом. Но я любила его изо всех сил. 
Хотя после тебя он не мог меня полюбить, 
для счастья мне хватало частички от него, 
и я ни о чем не жалею. Когда ты ожила, он ис
пугался, и я могу его понять, мне тоже стало 
страшно. А теперь беги, наши жизни посте
пенно завершаются, а ваши только начина
ются, так что постарайся, чтобы все это было 
не зря. Будьте счастливы!

Касуко обняла Хоуп на прощание и долго 
смотрела ей вслед, пока она не исчезла в зда
нии терминала.
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Джош покинул Центр через два месяца после 
пробуждения.

Хоуп навещала его каждый день, а он не 
знал, кто эта молодая женщина, улыбавшаяся 
ему, сидя на скамейке в парке, где он прогу
ливался в перерывах между сеансами пере
обучения.

Иногда, преодолевая робость, он подсажи
вался к ней и тоже ей улыбался.

Люк умудрился устроить его стажером в ап
теку рядом со студией, которую он для него 
снял.

Ежедневно в полдень Джош снимал халат, 
натягивал свитер, переходил улицу и усажи
вался в современном кафе с красочным деко
ром.



MARC LEVY ★  L’horizon à l’envers

На обед он неизменно брал сэндвич и кофе 
маккиато, садился за стойку и разглядывал 
предметы на лакированных полках вдоль 
зеркала напротив.

Порой ему казалось, что он узнает лицо 
молодой женщины, которая пила чай в оди
ночестве за дальним столиком, но он думал, 
что обознался.

Как-то утром ему пришла охота изменить 
своей привычке: уже третью неделю такое 
происходило все чаще. Он отправился в то 
же кафе, только на сей раз позавтракать.

Там было почти пусто, хозяин вытирал за 
стойкой чашки. Джош сел за столик.

Его внимание привлек деревянный самоле
тик, свисавший на шнурке с потолка. Он ощу
тил, как в макушку ударил электрический раз
ряд, голова пошла кругом, и, падая навзничь, 
Джош увидел всю свою жизнь.

Очнулся он от голоса склонившегося над ним 
мужчины.

— Вам лучше? Ну и напугали вы меня! Вы
звать врача?

Джош отказался. Сев, он спросил хозяина 
кафе, откуда взялся здесь этот самолетик.

— Забавно, что вы задаете мне этот во
прос только сегодня. Он висит здесь уже не
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меньше двух месяцев. Его принесла моло
дая женщина. Окажите мне услугу, говорит. 
Ей захотелось, чтобы я повесил его на виду. 
Я охотно согласился. Симпатичный самоле
тик, правда? Еще она дала мне конверт, чтобы 
я вручил его вам, если вы когда-нибудь спро
сите про эту вещицу. Объяснила, что это ее 
подарок вам, сделанный много лет назад, по
этому вам наверняка понадобится много вре
мени, чтобы его вспомнить...

Хозяин вынул из-под стойки конверт.
— Скажите, вы не собираетесь распла

каться, еще не прочитав письмо?
Джош вытер глаза и вскрыл конверт, на 

котором были надписаны адрес и номер те
лефона.

Милый Джош, 
я тебя нашла. 
Люблю тебя. 

Хоуп



От автора

Хочу отдать дань уважения Ким Суоцци и Джошу 
Шислеру, чьи судьбы вдохновили меня сочинить 
эту историю.

А поскольку невозможное -  только вопрос вре
мени, я всем сердцем уповаю на то , что Ким оч
нется от глубокого холода, в который она погру
зилась мглистым январским утром 2013 года, 
и что они с Джошем рано или поздно воссоеди
нятся.

Писать -  это уметь воображать.
Я  благодарен ученым, помогавшим мне своими 

советами, тем более ценными, что мой уровень 
в нейрологии, когда я задумывал этот роман, был, 
мягко говоря, невысок. Правда, гг теперь он немно
гим выше.
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Но невероятные научные достижения, опи
санные на этих страницах, по большей части 
реальны, а те, что еще не осуществились, когда- 
нибудь, наверное, тоже станут реальностью, осо
бенно теперь, когда Джош поделился кое-какими 
своими идеями с такими же, как он, гениями ней
рологии.

Флинч просил не забывать о его замечательной 
роли, и я спешу восполнить это упущение.

Нью-Йорк, 
2 января 2016 г. 
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