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Герцогиня
Падуанская

«Bgg

Драма
в пяти действиях



ЛИЦА ДРАМЫ

С и м о н е  Д ж е с с о ,  герцог Падуанский.
Б е а т р и ч е ,  его жена.
А н д р е а  П о л а й  о л  о, кардинал Падуанский.
М а ф ф и о  П е т р у ч ч и ,  придворный герцога.
Д ж е п п о  В и т е л л о ц ц о  придворный герцога.
Т а д е о  Б а р д и ,  придворный герцога.
Г в и д о  Ф е р р а н т и ,  молодой человек.
А с к а н и о  К р и с т о ф а н о ,  его друг.
Г р а ф  М о р а н ц о н е ,  пожилой человек
Б е р н а р д о  К а в а л ь к а н т и ,  верховный судья в П адуе.
У г о , палач.
Л ю ч и я, девушка при герцогине.
С л у г и ,  г о р о ж а н е ,  с о л д а т ы ,  м о н а х и ,  с о к о л ь и  и 

ч и е с их соколами и собаками и т. п.

М есто действия — Падуя.
Время действия — вторая половина XVI века.

С ц е н ы  д р а м ы

Действие первое — рынок в Падуе (25  минут).
Действие второе — комната в герцогском дворце (3 6  минут). 
Действие третье — галерея в герцогском дворце (29  минут). 
Действие четвертое — зал суда (31 минута).
Действие пятое — темница (25  минут).

Стиль архитектуры: 
итальянский, готический и романский.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Рынок в П адуе, в полдень; в глубине — большой собор Падуи; ар
хитектура романского стиля, строен из черного и белого мрамора; 
мраморные ступени ведут к дверям собора; у подножия лестницы  
два громадных каменных льва; дома по обеим сторонам сцены  
окружены каменными аркадами и с цветными жалюзи у окон; на 
правой стороне сцены — общественный фонтан со статуей, из зеле
ной бронзы , тритона, трубящего в раковину; вокруг фонтана — ка
менная скамья; звонит колокол собора, и г о р о ж а н е  — мужчи

ны, женщины и дети — проходят в собор.

Входят Г в и д о  Ф е р р а н т и  и А с к а н и о  К р и с т о ф а  но .

А с к а н  и о. Ну, жизнью клянусь, Гвидо, дальше я 
не пойду; если я ступлю еще шаг, то духу во мне не 
останется для проклятий; мы летим, словно дикие 
гуси! (Бросается на скамью у фонтана.)

Гвидо.  Это, должно быть, здесь. (Направляется к 
одному из прохожих и снимает шапочку.) Простите, 
синьор, ведь это рыночная площадь, а это — церковь 
Санта-Кроче?

П рохож ий кивает утвердительно.

Благодарю вас, синьор.
А с к а н и о .  Ну?
Гвидо .  Так! Это здесь.
А с к а н и о .  Я бы предпочел, чтобы это было где-ни

будь в другом месте, так как здесь я не вижу таверны.
Г в и д о  (вынимая из кармана письмо и читая его). 

«Час — полдень; город — Падуя; место — рынок; а 
день — день святого Филиппо».

А с к а н и о .  А что до человека, как мы его узнаем? 
Г в и д о  (все читая). «На мне будет лиловый плащ
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с вышитым на плече серебряным соколом». Красивое 
одеяние, Асканио?

А с к а н и о .  Мне милее мой кожаный камзол. И ты 
думаешь, он расскажет тебе о твоем отце?

Гвидо .  Конечно, да! Ты припомни, тому теперь 
ровно месяц, когда был я в нашем винограднике, как 
раз в том углу, что подходит к улице и куда обыкно
венно заходят козы, — проехал мимо меня какой-то че
ловек, спросил, меня ли зовут Гвидо, и отдал мне это 
письмо, подписанное: «Друг вашего отца», приглаша
ющее меня быть здесь сегодня, если я хочу узнать тай
ну своего рождения, и указывающее мне, как признать 
написавшего. Я всегда думал, что это неверно, но что 
ребенком меня отдал ему на попечение какой-то неиз
вестный, которого он более не видал никогда.

А с к а н и о .  Так что ты не знаешь, кто твой отец?
Гвидо .  Нет.
А с к а н и о .  У тебя нет даже никакого воспомина

ния о нем?
Гвидо .  Никакого, Асканио, никакого.
А с к а н и о  (смеясь). Стало быть, не мог он тебе да

вать затрещин так часто, как мой отец мне.
Г в и д о  (улыбаясь). Я уверен, что ты их никогда не 

заслуживал.
А с к а н и о .  Никогда; это-то и было в них хуже все

го. Ни разу не мог я найти в себе сознания вины... А 
какой час назначил тот?

Гвидо .  Полдень.
Часы на соборе бьют.

А с к а н и о .  Теперь как раз полдень, а твой человек 
не пришел. Я в него не верю, Гвидо. Должно быть, 
просто какая-нибудь девица загляделась на тебя; и, раз 
я проводил тебя из Перуджи в Падую, ты обязан, кля
нусь в этом, проводить меня в ближайшую таверну. 
(Встает.) Призываю во свидетели великие божества 
еды, я так хочу есть, Гвидо, как вдове хочется мужа, 
так устал, как молодая девушка от добрых советов, и 
весь высох, словно монашенская проповедь. Идем, 
Гвидо, что тебе стоять здесь, глядя в пустоту, словно 
помешанному, который старается заглянуть в свою 
собственную душу; твой человек не придет.

Гвидо .  Хорошо; кажется, ты прав. А!
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В тот самый миг, когда он встает со скамьи вместе с Асканио, вхо  
дит г р а ф  М о р а  н н о  н е  в лиловом плаще, с серебряным соко  
лом, вышитым на плаще; М оранцоне проходит через всю сцену, на 
правляясь к собору, и в ту минуту, когда он готов войти в него, Гви 

до вбегает по ступеням и прикасается к нему.

М о р а н ц о н е .
Ты вовремя пришел, Ферранти Гвидо. 

Гвидо .
Как! Так отец мой жив?

М о р а н ц о н е .  Да, жив в тебе.
Ты — он своим лицом, своей походкой, 
Осанкой, видом, внешностью своей;
Ты, верно, он и духом благородным.

Гвидо .
О, расскажите об отце; я этой 
Минуты ждал всю жизнь.

М о р а н ц о н е .  Нам должно быть
Одним.

Гв ид о .
Но это лучший друг мой: он 
Пришел со мною из любви ко мне;
Мы, как два брата, делим с ним все тайны. 

М о р а н ц о н е .
Вы этой тайны не должны делить;
Пусть он уйдет.

Г в и д о  (к  Асканио).
Друг, через час вернись.
Не знает он, что зеркала любви 
Такой, как наша, омрачить не может 
Ничто. Пока прощай.

А с к а н и о .  Не говори с ним,
Есть что-то страшное в его глазах.

Г в и д о  (смеясь).
Нет, я уверен: он пришел сказать мне,
Что я Италии великий принц,
Что нас обоих дни веселья ждут 
Надолго! До свиданья, друг.

А с к а н и о  уходит.

Теперь
Вы про.отца расскажете мне все?

( Садится па каменную скамью.)
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Он был высок? в седле сидел он стройно?
Он мерен был? иль волосы его 
Как красно-золотое пламя были?
Имел он голос тихий? Иногда 
У первых храбрецов бывает голос 
Исполнен тихой музыки; иль, может,
Он, как труба, гремел, внушая ужас 
Врагам? Он выезжал один? иль вместе 
С толпою слуг, в сопровожденье свиты? 
Порой я чувствую, что в этих жилах 
Кровь королей стучит! Он был король? 

М о р а н ц о н е .
Он больше был король, чем все другие. 

Г в и д о  (гордо).
Итак, отца вы видели последний.
Что ж, над людьми высоко он стоял? 

М о р а н ц о н е .
Да, над людьми высоко он стоял 

( подходит к Гвидо и кладет свою руку ему на плечо) 
На красном эшафоте, где палач 
Ждал с топором его.

Г в и д о  (вскакивая). Кто ты, ужасный,
Как некий ворон иль как филин ночи, 
Восставший из могилы с страшной вестью? 

М о р а н ц о н е .
Меня зовут здесь графом Моранцоне, 
Владельцем замка на пустой скале;
Есть у меня миль пять земли бесплодной 
И нищих шесть служителей. Но был я 
Из самых знатных в Парме; больше; были 
Друзьями мы с твоим отцом.

Г в и д о  ( схватывая его за руку).
Скажите

Все!
М о р а н ц о н е .

Герцога великого Лоренцо 
Ты сын. Он властелином в Парме был 
И графом всей Ломбардии прекрасной 
До самых стен Флоренции, но та 
Ему платила дань.

Гвидо .  А как он умер?
М о р а н ц о н е .

Узнаешь все. То было в дни войны.
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(О благородный лев! Не мог снести 
В Италии он никакой неправды!)
Цвет лучший рыцарства повел он против 
Клятвопреступника из Римини,
Джованни Малатесты — будь он проклят! 
Но был коварно завлечен в засаду 
И, как злодей, как человек безродный, 
Казнен на эшафоте всенародно.

Г в и д о  (хватаясь за кинжал).
И Малатеста жив?

М о р а н ц о н е .  Он умер.
Гвидо .  Умер?

О, если б ты, не медлящая смерть,
Могла еще немного подождать,
Твой долг свершил бы я!

М о р а н ц о н е .  Еще не поздно!
Тот, кем отец твой продан, жив еще. 

Гвидо .
Отец был продан?

М о р а н ц о н е .  Оценен, как вещь,
И за назначенную цену продан.
На вольном рынке был уступлен он 
Тем, кто его считался лучшим другом, 
Кому он верил и кого любил,
С кем братства узами был долго связан.

Г видо .
Предатель жив!

М о р а н ц о н е .  Его ты сам увидишь. 
Гвидо .

Так жив Иуда! Хорошо же! Всю землю 
Я сделаю «землею крови» , , ибо 
На ней висеть он должен!

М о р а н ц о н е .  Ты Иудой
Его зовешь? Да, как Иуда, он 
Предатель, — но иной он ждал награды: 
Не тридцать сребреников, много больше! 

Гвидо .
За кровь отца что ж получил он? 

М о р а н ц о н е .  Много...
Поместья, виноградники и замки,
И княжества, и земли...

Гвидо .  От которых
Он сохранит шесть локтей — для могилы!
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Где ж гнусный шут? Где негодяй проклятый? 
Скажите, где он? Пусть он будет в панцирь 
Одет, и в сталь до самых пят закован,
И охраняем тысячью людей, —
Я поражу его сквозь копья, буду 
Смотреть, как потечет вдоль по кинжалу 
Кровь черная его. Скажите, где он, —
И я его убью.

М о р а н ц о н е  (холодно).
И это месть?

Безумец! Смерть не суждена ль нам всем?
И тем она желанней, чем внезапней.

(Подступает ближе к Гвидо.)
Был предан твой отец, — и в этом все. 
Предателя предай же в свой черед.
Тебя введу я в дом его, ты должен 
Сидеть с ним за столом, есть тот же хлеб... 

Гвидо .
О, горький хлеб!

М о р а н ц о н е .  Ты слишком прихотлив:
Месть подсластит его! Ты должен ночи 
С ним пировать, пить из единой чащи,
Его стать другом, чтоб тебя любил он 
И тайны все свои открыл тебе!
Захочет он веселья — будь веселым;
Его порой охватит ли печаль —
Будь грустен сам. Когда ж приспеет время...

Гвидо хватается за кинжал.

Ах, я тебе не верю! Юн твой дух 
И необуздан; слишком буйный гнев 
Не в силах ждать, во имя высшей мести,
Но в страсти гибнет...

Гвидо .  Ты меня не знаешь.
Скажи, кто он, — и я готов во всем 
Повиноваться.

М о р а н ц о н е .
Хорошо. Когда

Приспеет время и удобный случай,
И будет враг в сетях, тебе с послом 
Подам я знак.

Гвидо .  И как его убью я?
М о р а н ц о н е .

В ту ночь к нему прокрасться должно в спальню: 
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ЗГ
?

И если ты его застанешь спящим,
Сначала разбудить; потом за горло 
Рукой схватить — да, так — и рассказать, 
Кто ты, чей сын, за что ты мстишь ему. 
Дозволь ему просить пощады, пусть 
За жизнь свою он предлагает цену;
Когда ж он обещает все богатства — 
Скажи, что золота тебе не надо 
И что пощады нет! И соверши все.
Но поклянись, что не убьешь ты раньше, 
Чем прикажу я! Или я уйду,
Ты будешь жить в неведеньи, как прежде, 
И твой отец не будет отомщен!

Гвидо .
Отца мечом клянусь!

М о р а н ц о н е .  Палач на рынке
Его пред всем народом преломил.

»идо.  Отца могилой... 
о р а н ц о н е .  Где его могила?

Отец твой не лежит в земле; развеян 
Был прах его по ветру, и разнесся 
По улицам он пылью, беднякам 
Слепя глаза... А голову его,
Одев на острие ворот тюремных,
Оставили на поруганье черни,
И та его дразнила языком...

Гвидо .
Так чем же клясться? Памятью отца, 
Священной мне, его позорной казнью, 
Предательством коварным друга, всем, 
Что мне еще осталось, — я клянусь:
Не подыму я на него руки 
До приказанья; после — Бог да примет 
Проклятый дух: как пес, убит он будет. 
Но знак? Какой же знак?

М о р а н ц о н е .  Вот — твоего
Отца кинжал.

Гвидо .  О, дайте рассмотреть мне!
Припоминаю, дядя мой названый,
Старик, которому я отдан был,
Мне говорил, что был я в плащ завернут, 
И были вышиты два леопарда 
На нем по золоту — такие ж  точно!
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Но, вылиты из стали, мне милее 
Вот эти: с ними к цели путь прямее!..
Отец вам ничего не поручил 
Мне передать?

М о р а н ц о н е .  Отец не знал тебя.
Когда он предан был коварным другом,
Из приближенных всех один я спасся 
И в Парму, герцогине, весть принес. 

Гвидо .
О мать моя! Скажите мне об ней! 

М о р а н ц о н е .
Услышав роковую весть, она
Без чувств упала и тебя — до срока —
На свет произвела, и вслед затем 
Ее душа взнеслась на небеса,
Чтоб встретить мужа у предвсрья рая. 

Гвидо .
Мать умерла, отец казнен и продан...
Мне кажется: я осажден врагами,
И за гонцом гонец приносят вести,
Одна другой ужасней! Дай вздохнуть мне, 
Я изнемог.

М о р а н ц о н е .
Когда скончалась мать,

Из страха пред врагами всем сказал я,
Что умер ты, и тайно передал 
Тебя старинному слуге, который 
Жил близ Перуджии. Что было дальше, 
Ты знаешь.

Гвидо .  Видели отца вы после?
М о р а н ц о н е .

Однажды. Я в одежде бедняка 
Пробрался в Римини.

Г в и д о  ( беря его за руку).
Какая смелость!

М о р а н ц о н е .
Все продается в Римини, и я 
Купил тюремщиков. Когда отец твой 
Узнал, что у него родился сын,
Его лицо под шлемом просияло,
Как светит в море зарево огня.
Взяв за руки меня, меня просил он,
Чтоб я тебя взрастил его достойным,
И мстителя в тебе я воспитал.
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Г ви до.
Вы долг исполнили. Благодарю вас 
От имени отца. Но как же имя 
Предателя?

М о р а н ц о н е .
Как на отца похож ты!

Я узнаю в тебе его движенья.
Гвидо .

Как имя?
М о р а н ц о н е .

Ты его сейчас узнаешь.
Вот герцог наш со свитою придворных 
Сюда идет.

Гвидо .  Что из того! Как имя?
М о р а н ц о н е .

Не кажутся ль они тебе собраньем 
Людей достойных, честных, благородных?

Г видо .
Граф! Имя! Имя!

Входят г е р ц о г  П а д у а н с к и й  с г р а ф о м  Б а р д и . М а ф ф и о  
П е т р у ч ч и  и д р у г и м и  п р и д в о р н ы м и .

М о р а н ц о н е  (быстро).
Тот, пред кем колени 

Я преклоню, и есть убийца, — помни.
Г в и д о  (хватается за кинжал).

Как, герцог?
М о р а н ц о н е .

Руку прочь! Ужель так скоро 
Ты все забыл?

(Преклоняется перед герцогом.)
Наш благородный герцог!

Ге р цо г .
Добро пожаловать, граф Моранцоне.
Давно мы в Падуе вас не видали.
Близ замка вашего еще вчера мы 
Охотились, но называть ли замком 
Холодный дом, где вы живете, четки 
Перебирая, как отшельник дряхлый.

( Встречает глазами Гвидо и отступает назад.)
Кто это?

М о р а н ц о н е .
Мой племянник, ваша светлость.
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Он в тех годах, когда пора на службу,
И быть желал бы при дворе у вас.

Г е р ц о г  (молча глядит на Гвидо).
Его зовут?

о р а н ц о н е .  Ферранти Гвидо.
! р ц о г. Родом?
о р а н ц о н е .

Он в Мантуе родился, ваша светлость. 
Г е р ц о г ^подходя к Гвидо).

Твой взор напоминает мне кого-то,
Кого я знал... Но умер тот бездетным.
Ты честен ли? И если да, то честность 
Не расточай, но для себя храни.
Здесь в Падуе все думают, что честность — 
Лишь хвастовство; она не в моде. Видишь 
Синьоров этих?

Б а р д и (в  сторону).
В нас стрелой он метит.

Ге р цо г .
Любой из них свою имеет цену,
Все продаются, но, сказать по правде, 
Иные слишком дорожатся.

Б а р д и (в  сторону). Мило!
Г е р ц о г .

Итак: нам честности не надо. Также 
Не очень любим мы оригинальность,
Хотя в наш глупый век едва ль не тот 
Оригинальней всех, кто смеет мыслить 
И возбуждает тем насмешки черни.
А что до черни, презирай ее,
Как я. Толпы восторг минутный мне 
Смешон, и одного лишь оскорбленья 
Я не испытывал: любви народа.

М а ф ф и о  (в  сторону).
А ненависти вдоволь испытал ты.

Г е р ц о г .
Благоразумен будь; не торопись 
С поступками: подумав дважды, действуй; 
Решенье первое всегда прекрасно.

Г в и д о  (в  сторону).
Из уст его не жаба ль брызжет ядом! 

Г е р ц о г .
И постарайся завести врагов:

16



Иначе свет тебя сочтет ничтожным.
Враги доказывают нашу силу,
Но в маске дружбы каждого встречай, 
Пока его в свои не схватишь когти:
Тогда души его.

Г в и д о  (в  сторону).
Философ мудрый!
Не для себя ли роешь ты могилу? 

М о р а н ц о н е  (к  Гвидо).
Запомнил?

Гвидо .  Будь спокоен.
Ге р ц о г .  И не будь

Разборчив слишком. Чистая рука,
Когда пуста, имеет вид печальный.
И если хочешь львиной доли в жизни, 
Оденься в лисью шкуру — подойдет 
Она тебе, как всякому подходит.

Гвидо .
Я все запомню, ваша светлость.

Г е р ц о г .  Дельно.
Я не хочу быть окружен глупцами,
Что жизни золото долями весят,
Дрожат, колеблются — и все же терпят 
Лишь неудачи... Неудача — вот 
Единый грех, я в коем неповинен!
Вокруг меня мужчины быть должны.
А что до совести, то это — слово,
Что трусость написала на щите,
Бежав из битвы. Понял?

Гвидо .  Ваша светлость,
Я понял все и заповедям вашим 
Отныне буду следовать во всем. 

М а ф ф и о .
Не знал я, ваша светлость, что так сильны 
Вы в деле проповеди. Ах, когда бы 
Взглянул на ваши лавры кардинал! 

Ге р цо г .
За мной пойдут мужчины, а другие —
За кардиналом. Что мне до него!
Он ревностный служитель церкви,
Но человек не слишком прозорливый.

(К  Гвидо.)
Итак, отныне на моей ты службе.
( Протягивает Гвидо руку для поцелуя.)
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Гвидо отступает в уж асе, ио по знаку графа М оранцоне опускается  
на колени и целует ее.

Ты должен быть одет, как подобает 
И должности твоей и нашей чести.

Гвидо .
Благодарю сердечно вашу светлость.

Ге рцог .
Тебя зовут, не правда ль, Гвидо?

Гвидо .  Гвидо
Ферранти, государь.

Ге р цо г .  И родом ты
Из Мантуи? За женами, синьоры,
Смотрите в оба: он для них опасен!
Смеетесь вы, граф Барди? Впрочем, тот 
Супруг спокоен, чья жена 
Нехороша.

М а ф ф и о. Простите, ваша светлость,
Но жены в Падуе вне подозрений.

Ге р цо г .
Как? Все неинтересны?.. Но пойдемте. 
Сегодня герцогиню кардинал 
Совсем замучил. Надо бы ему 
И бороду и проповедь убавить.
Угодно, граф, вам с нами слушать текст 
Святого Иеронима?

М о р а н ц о н е  (кланяясь).
Государь,
Простите...

Г е р ц о г ^  прерывая).
Что за извиненья, если 

Идти к обедне лень. Пора, синьоры.
( Уходит со свитою в собор.)

Г в и д о  ( после молчания).
Он продал моего отца; я — руку 
Его поцеловал.

М о р а н ц о н е .  Целуй почаще.
Гвидо .

Я должен это делать?
М о р а н ц о н е .  Ты поклялся.
Гвидо.

От этой клятвы я окаменею.
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М о р а н ц о н е .
Прощай, дитя! И раньше срока мы 
Не встретимся.

Гвидо .  Вернитесь поскорее.
М о р а н ц о н е .

Вернусь, когда настанет час. Будь твердым. 
Гвидо .

Доверьтесь мне.
М о р а н ц о н е .  Твой друг идет сюда.

Из сердца и из Падуи его 
Ты должен удалить.

Гвидо .  Отсюда — да.
Из сердца — нет.

М о р а н ц о н е .  Нет, нет! Из сердца также.
Я не уйду, пока все не исполнишь.

Гвидо .
Нельзя иметь мне друга?

М о р а н ц о н е .  Месть — твой друг,
Иных не ведай.

Гвидо .  Пусть! Да будет так.
Входит А с к а н и о  К р и с т о ф а н о .

А с к а н и о. Ну, Гвидо, я, наверно, во всем превзо
шел тебя: я выпил фьяску доброго вина 2, съел пирог и 
расцеловал служанку в остерии. Что ты глядишь так 
уныло, словно школьник, которому не на что купить 
яблок, или как избиратель, которому некому продать 
свой голос? Что же нового, Гвидо, что нового?

Гвидо .
Асканио, нам должно распроститься. 

А с к а н и о .
Конечно, это ново, но неправда.

Гвидо .
Нет, слишком правда! Ты уйдешь отсюда,
И никогда меня ты не увидишь.

А с к а н и о .
Нет! Значит, ты меня не знаешь, Гвидо!
Да, я простого земледельца сын,
Обычаев придворных я не знаю.
Но если оказалось, что ты знатен,
Ужель я не могу служить тебе?
Клянусь, усердней буду я, чем всякий 
Слуга наемный...
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Г в и д о  (хватая его за руку).
Ах, Асканио!

(Взглядывает па Моранцопе, который смотрит 
пего, и выпускает руку Аскапио.)

Нет! Этого не может быть.
А с к а н и о .  Не может?

Я думал, что веков прошедших дружба 
Еще жива, что в иаш ничтожный век 
Своей любовью воскресили мы 
Преданья Рима древнего... О! этой 
Любовью, ясно, словно море летом,
Молю я: что б тебя ни ждало — все 
Позволь с тобой мне разделить, как другу! 

Гвидо .
Все разделить!

А с к а н и о .  Да, да!
Гвидо .  Нет, нет!
А с к а н и о .  Ах, верно,

Наследство получил ты — пышный замок, 
Богатство?

Г в и д о  (горько).
Да, я получил наследство!
Кровавый дар! Ужасное наследье!
Беречь его я должен, как скупец,
Для самого себя хранить. Итак, 
Расстанемся, прошу тебя.

А с к а н и о .  Ужели
Мы больше, никогда рука с рукой 
Не сядем рядом, как сидели часто,
Чтоб углубиться в рыцарскую книгу?
Иль, как бывало, убежав из школы, 
Ужель мы вместе больше никогда 
Бродить не будем по лесам осенним 
С охотником, следя, как ястреб зоркий 
Рвет шелковые путы, на опушке 
Завидя зайца?

Гвидо .  Больше никогда.
А с к а н и о .

Так должен я уйти без слова дружбы? 
Гвидо .

Так ты уйдешь — с тобой моя любовь... 
А с к а н и о .

Не рыцарски, не благородно это!
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Гвидо.
Не рыцарски, не благородно? Пусть!
Уже бесплодны все слова. Прощай, 

А с к а н и о .
Ты ничего мне не поручишь, Гвидо? 

Гвидо.
Нет! Прошлое — как детский сон за мною. 
Я нынче начинаю жизнь. Прощай. 

А с к а н и о .
Прощай.

(Уходит медленно.)
Г в и д о  (к Моранцоне).

Довольны вы? Я все исполнил. 
Любимейшего друга я сейчас 
Прогнал, как недостойного слугу.
Я это сделал! Вы теперь довольны? 

М о р а н ц о н е .
Да. Я доволен и теперь уйду.
Не позабудь про знак: кинжал отца. 
Сверши свой долг, когда его пришлю я. 

Гвидо .
Доверьтесь мне; исполню все.

М о р а н ц о н е  уходит.

О небо!
Когда в душе моей есть капля чувства, 
Есть сострадание, есть нежность — их 
Убей, сожги и обрати в ничто!
А если ты не хочешь, сам их вырву 
Из сердца я отточенным ножом,
Во сне я жалость задушу в себе,
Чтоб не шептала мне она! О месть,
Ты мне одна осталась. Будь мне другом 
И ложе разделяй со мною. Рядом 
Сиди со мной, сопутствуй на охоте,
Когда устану, песенки мне пой,
Когда я буду счастлив, веселись,
Когда усну, нашептывай мне в уши 
Рассказ ужасный об отца убийстве... 
Убийстве, я сказал?

(Обнажает кинжал.)
Внемли, бог мести,

Клятвопреступников разящий громом!
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Пусть эту клятву пламенем на небе 
Запишут ангелы! Клянусь: отныне,
Пока не отомщу отца убийство 
Я кровью, — отрекаюсь я от дружбы,
От благородных радостей любви,
От всякого сочувствья и союза!
И даже больше: отрекаюсь я 
От женщин, от любви к ним, от приманок 
Их красоты...

Торжественные звуки органа несутся из собора, и под сребротка
ным балдахином, что несут ч е т ы р е  п а ж а ,  одетые в алое, сходит  
по мраморным ступеням г е р ц о г и н я  П а д у а н с к а я ;  она прохо
дит перед Гвидо, на мгновение встречается с ним глазами и, уж е  
почти покидая сцену, обернувш ись, взглядывает на него; кинжал 

падает из рук Гвидо.

Гвидо .  Кто это?
О д и н  из  г о р о ж а н .

Герцогиня.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Зал  в герцогском дворце, убранный коврами, на которых вышиты 
сцены переодеваний Венеры; широкая дверь в середине ведет на га
лерею  из красного мрамора, через которую открывается вид на П а
дую ; большой балдахин (справа) с тремя тронами, из которых один  
несколько ниже других; потолок из позолоченных балок; обстанов
ка того времени — стулья, обтянутые кожей с позолотой, поставцы  
с золотой и серебряной посудой, ларцы, расписанные мифологиче
скими сценами. Н е с к о л ь к о  п р и д в о р н ы х  стоят в галерее и 
смотрят на нее вниз, на улицу; с улицы доносится гул толпы и кри
ки: 4 Смерть герцогу!»; несколько времени спустя входит г е р ц о г  
П а д у а н с к и й ,  совершенно спокойный; он опирается на руку 
Г в и д о  Ф е р р а н т и ;  вместе с ними входит к а р д и н а л ;  толпа 

продолж ает кричать.

Ге рцог .
Нет, кардинал, я от нее устал!
Она не то что некрасива, хуже —
Она добра!

М а ф ф и о (возбужденно).
Там, ваша светлость, больше
Двух тысяч человек, и с каждым мигом
Кричат сильней.

Ге рцог .  Что ж, пусть их тратят силы.
Толпа кричащая — ничто, синьоры,
И если кто опасен — молчаливый.

Рев народа.

Вот, кардинал, как я любим народом.
Снова рев.

Иди, Петруччи, прикажи внизу 
Начальнику стрелков очистить площадь.
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Вы приказапье слышали, синьор?
Что сказано, исполнить.

П о т р у ч ч и ухолит.

К а р д и н а л .  Вашу милость
Прошу я выслушать мольбы народа...

Г е р ц о г ( садится на свой трон).
Да, груши этим летом что-то мельче,
Чем были прошлым. Кардинал, простите,
Вы, кажется, о грушах говорили.

Слышны с улицы крики радости.

Что там?
Г в и д о  (бросается к окну).

На площадь герцогиня вышла,
Между народом и стрелками стала,
Им не дает стрелять.

Г е р ц о г .  Черт побери!
Г в и д о  (все еще у окна).

Теперь идет сюда с толпою граждан.
Г е р ц о г ( вскакивая).

Клянусь святым Джованни, слишком смело 
Она себя ведет.

Б а р д и. Вот герцогиня.
Ге р цо г .

Закройте дверь; сегодня день холодный.
Дверь, ведущ ую в галерею, закрывают. Входит г е р ц о г и н я  

с к у ч к о й  бедно одеты х г о р о ж а н .

Г е р ц о г и н я  (бросается на колени).
Нас выслушать молю я, ваша светлость! 

Ге рцог .
Чего ж они хотят?

Г е р ц о г и н я .  О государь!
Они того хотят, о чем ни разу 
Ни вам, ни мне и никому из этих 
Синьоров думать не случалось: хлеба!
Они готовят из гнилой мякины 
Свой хлеб!

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .
Да, верно! Из одной мякины!

Ге р цо г .
Хороший корм; я лошадям своим 
Даю его.
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Г е р ц о г и н я ^  сдерживаясь).
По их словам, в цистернах — 

Водопровод, вы знаете, разрушен —
Вода цветет и затянулась тиной.

Г е р цо г .
Так надо пить вино: вода вредна!

В т о р о й  г о р о ж а н и н .
Ах, ваша светлость, пошлины да сборы 
У городских ворот берут такие,
Что покупать вино нам не под силу.

Г е р ц о г .
Благословляйте пошлины — они 
Вас учат воздержанью.

Г е р ц о г и н я .  Государь,
Подумайте, мы в роскоши живем,
А в темных переулках нищета 
Голодная блуждает и ножом 
Малюткам перерезывает молча 
Их горло теплое...

Т р е т и й  г о р о ж а н и н .
Да, это правда!

От голода вчерашней ночью помер 
Сынишка мой — был по шестому году,—
И схоронить-то не на что его.

Г е р ц о г .
Вы бедны? Славьте же судьбу! Ведь бедность 
Одна из добродетелей.

(К  кардиналу.)
Не так ли?

Вы, монсеньор, берете десятину,
Имеете доходы, замки, земли 
За то, что проповедуете бедность. 

Г е р ц о г и н я .
О государь, но будьте милосерды!
Пока сидим мы здесь в чертогах этих,
Где портики от зноя защищают,
А от морозов — стены, двери, крыша,—
Как много граждан Падуи живет 
В лачугах со щелями, где всегда 
Холодный дождь, и снег, и ветер — дома! 
Иные же ночуют под мостами,
Осенней ночью в сырости дрожат,
Потом приходит лихорадка, и...
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Г е р ц о г ^  закапчивает).
Возносятся на лоно Авраама.
Они меня должны благодарить:
Из мира бедствий шлю я их на небо!

(К  кардиналу.)
Не сказано ль в писании, что должно 
Нам бремя наше с радостью нести?
Мне ль изменять уставленное Богом 
И вмешиваться в волю провиденья?
Одни пресыщены, те голодают.
Так создан мир, и создан он не мною. 

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .
В нем милости не видно.

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Помолчи!
Вот кардинал за нас поговорит. 

К а р д и н а л .
Терпеть нужду — христианина долг,
Но также долг его быть милосердым!
Есть в нашем городе немало бедствий,
Их реформировать могли бы вы.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .
Что значит — реформировать?

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Должно быть,
Оставить все, как есть оно теперь.

Герцог .
Да? Реформировать? Ах, кардинал,
В Германии нашелся некто Лютер 
И реформировать задумал церковь —
Не вы ль его еретиком назвали 
И отлученью предали?

К а р д и н а л ^  подымаясь с своего тропа).
Хотел

Он паству с пастбища увлечь, а мы 
Вас просим накормить овец духовных. 

Ге рцог .
Я тех кормлю, с кого стригу я шерсть.
Что до мятежников...

Герцогиня делает умоляющий жест.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .
Он стал добрее 

И даст нам что-нибудь.
В т о р о й  г о р о ж а н и н .

Ах, так ли?
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Ге рцог .  Эти
Оборвыши сюда явились с глоткой, 
Наполненной изменой...

Тре т ий г о ро жа нин .
Ваша светлость!

Заткните нам ее краюхой хлеба!
Мы замолчим.

Ге р ц о г .  Я вас молчать заставлю —
Голодных или сытых, все равно!
Таков наш век, синьоры, что мужик 
Перед тобой не снимет шапки: надо 
Ее сбивать с башки! На перекрестках 
Любой ремесленник господ поносит!

(К  горожанам.)
Ввиду молений нашей герцогини,
Не смея отказать прекрасной даме,
Что оскорбило б вежливость и нашу 
Любовь, и снисходя на ваши просьбы... 

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .
Он сбавит пошлины, честное слово! 

В т о р о й  г о р о ж а н и н .
Иль выдаст каждому из нас по хлебу. 

Г е р ц о г .
.. .Я прикажу, чтоб в это воскресенье 
На проповеди кардинал сказал 
Вам о высоком долге послушанья.

Ропот среди горожан.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .
Ну, проповедью брюха не наполнишь. 

В т о р о й  г о р о ж а н и н .
Она не больше, как подливка, что же 
Мы с нею будем есть?

Г е р ц о г и н я .  Друзья мои,
Вы видите: пред герцогом и я 
Бессильна. Но на задний двор пройдите, 
Я прикажу, чтоб казначей мой выдал 
Из личных средств моих вам сто дукатов. 

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .
Бог да хранит нам герцогиню!

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Верно!
Бог да хранит ее!

Г е р ц о г и н я .  И раз в неделю
Я буду раздавать беднейшим хлеб.
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Изъявляя свою радость, г о р  о ж а н е идут к вы ходу.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н  (уходя).
Бог да хранит нам герцогиню.

Г е р ц о г ^подзывает его).
Сюда, приятель. Как тебя зовут? 

Г о р о ж а н и н .
Я, ваша светлость, Доменико.

Ге р цо г .  Имя
Хорошее. А в честь кого дано? 

Г о р о ж а н и н ^ почесывая голову).
Да я родился в день святого Джорджо. 

Ге рцог .
Вполне понятно! Вот тебе дукат.
Что ж не кричишь: да здравствует наш герцог? 

Г о р о ж а н и н  (слабо).
Да здравствует наш герцог!

Ге р ц о г .  Громче! Громче!
Г о р о ж а н и н ^  немного громче).

Да здравствует наш герцог!
Г е р ц  о г. Чувства мало.

Кричи сильней, приятель. Вот еще 
Тебе дукат.

Г о р о ж а н и н ^  восторженно).
Да здравствует наш герцог!

Г е р ц о г ^  насмешливо).
Как трогает меня его любовь,
Синьоры!

(Горожанину, гневно.)
Вон!

Г о р о ж а н и н  уходит, кланяясь.

Таким путем, синьоры,
Любовь народа приобресть легко.
О, мы — ничто, когда народу чужды!

(К  герцогине.)
А вы, синьора, сеете мятеж 
Меж граждан!

Г е р ц о г и н я .  Государь, есть право бедных: 
На жалость и на милость нашу право. 

Ге р цо г .
Вы спорите со мной? Вот какова 
Та женщина, из-за которой лучших
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Три города Италии я отдал:
Орвьетто, Геную и Пизу.

Г е р ц о г и н я .  Вы
Не отдали, а только обещали —
И предпочли опять нарушить слово. 

Ге р цо г .
Вы ошибаетесь, синьора, были 
На то причины важные.

Г е р ц о г и н я .  Какие
Причины могут быть, чтоб обещанье, 
Пред целым миром данное, нарушить? 

Ге р цо г .
Есть много кабанов в лесу под Пизой; 
Когда я этот город обещал 
Достойнейшему вашему отцу,
Я позабыл, что там охота. Также 
Я слышал — и не сомневаюсь в том, — 
Что в гавани под Генуей так много 
Редчайших рыб, как более нигде.
( Обращаясь к одному из придворных.)  
Вы блюд изысканных знаток, синьор,
И это объясните герцогине. 

Г е р ц о г и н я .
Так, а Орвьетто?

Г е р ц о г  (зевая). Я уже не помню. 
Должно быть, тоже что-то помешало 
Отдать его согласно договору.
Быть может, просто не хотелось мне.

(Подходит к герцогине.) 
Синьора, бросьте взгляд: вы здесь одни 
До старой Франции немало миль,
Да и отец ваш при своем дворе 
Не больше сотни рыцарей содержит,
На что же вы надеетесь? Кто здесь 
Из этих всех синьоров предан вам? 

Г е р ц о г и н я .
Никто.

Гвидо вздрагивает, но овладевает собой.

Ге р цо г .  И так останется, пока 
Я герцог в Падуе. Синьора, вы 
Принадлежите мне. Что я хочу, 
Должны вы исполнять. Угодно мне,

29



Чтоб вы сидели дома, — и дворец 
Для вас тюрьмою станет. Захочу я,
Чтоб вы гуляли, и с утра до ночи 
Придется вам гулять.

Г е р ц о г и н я .  Но где же право?
Ге р цо г .

Покойная жена вопрос такой же 
Мне предложила. Памятник ее 
Стоит в капелле фра Бартоломео,
Он весь из мрамора; весьма красив!
Пора идти, синьоры! Руку, Гвидо!
Пойдемте в полдень соколов спускать, 
Подумайте, синьора, вы — одни.

(Уходит, опираясь на Гвидо, за ними — вся свита.) 
Г е р ц о г и н я  (глядя ему вслед).

Да, герцог прав, я здесь совсем одна, 
Заброшена, унижена, забыта!
Бывал ли кто так одинок, как я?
Мужчина, сватаясь, зовет детьми нас,
Нам говорит, что мы не в силах сами 
Устроить жизнь, — и разбивает нашу:
Для них мы — вещь, их общие рабыни,
Нас меньше ценят, чем собак послушных, 
Ласкают реже, чем любимых птиц!
Я, кажется, сказала: сватовство...
Не сватают — нас просто покупают,
И наше тело — рыночный товар!
Да, это общая судьба всех женщин.
Все выбирают неудачно мужа 
И губят жизнь по прихотям его.
Что это доля всех — не легче каждой!
Я, кажется, ни разу не слыхала,
Чтоб женщина смеялась от души?
Нет, слышала: на площади, раз ночью... 
Бедняжка шла, раскрасив ярко губы,
Веселья маску на лице храня...
О, так смеяться я бы не желала,
Нет, лучше умереть.

В ходит Г в и д о ,  который остается в глубине незамеченным; герцо
гиня преклоняет колени перед изображением мадонны.

О Матерь Божия!
Склонила ты свой бледный, кроткий лик 
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Меж ликов ангельских, поющих гимны! 
Ответь же мне: ужель мне нет надежды? 

Гвидо .
Я более переносить не в силах.
Ее люблю! С ней должен говорить я!

(К  герцогине.)
Помянут ли и я в молитвах ваших,
Синьора?

Г е р ц о г и н я ^вставая с колен).
Нет, синьор. Одним несчастным 

Мои молитвы могут быть нужны.
Гвидо .

Тогда и мне!
Г е р ц о г и н я .  Но разве вы несчастны?

Иль почестей от герцога вам мало?
Гвидо .

Мне от того не нужно, ваша светлость, 
Наград, кого в душе я ненавижу.
Хочу тебя молить я на коленях:
Позволь тебе до гроба мне служить. 

Г е р ц о г и н я .
Увы! я так ничтожна, что тебе 
В награду ничего дать не могу я.

Г в и д о  (хватая ее за руку).
Ты можешь дать любовь мне!
Герцогиня отступает, а Гвидо падает к ее ногам.

О святая!
Прости мне, если я был слишком дерзок!
Ты красотой своей зажгла мне кровь.
Дай мне прильнуть устами богомольно 
К твоей руке! От страсти я дрожу!
На все готов я, чтоб добиться только 
Твоей любви.

(Вскакивает.)
Прикажешь ты мне вырвать 

Из львиной пасти гибельную славу —
И я пойду в пустыню на борьбу 
С немейским львом!3 Брось в середину битвы 
Цветок, иль ленту, или что-нибудь,
К чему касалась ты, — я их достану,
Хотя б все рыцарство сражалось тут,
И принесу назад! И даже больше.
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Мне прикажи на бледные утесы 
Могучей Англии 4 взобраться я
С ее надменного щита сорву 
Те лилии твоей родной страны,
Что у нее похитил лев британский 5,
Морей владыка!

Слушай, Беатриче!
Не уходи отсюда! Без тебя 
Часы идут свинцовыми ногами,
Когда ж твое очарованье вижу,
Со скоростью Меркурия летят 6 
И золотят всю жизнь!

Г е р ц о г и н я .  Я не ждала,
Что буду я любима. Только правда ль,
Что любишь ты так сильно, как клянешься? 

Гвидо .
Спроси: что, чайка — сильно любит море? 
Спроси: что, роза — сильно любит дождь? 
Спроси: что, жаворонок, на рассвете 
Летящий к небу, — сильно любит день?
И все же все сравнения ничтожны 
Они лишь тень моей любви, горящей 
Таким огнем, что водам океанов 
Ее не погасить! Но ты молчишь. 

Г е р ц о г и н я .
Не знаю я, что вам могу сказать.

Гвидо .
Скажи и ты: люблю тебя.

Г е р ц о г и н я .  Так, сразу?
Совет хорош бы был, когда бы вас 
Любила я. А если не люблю?
Тогда что мне сказать?

Гвидо .  Скажи все то же!
Скажи: люблю! — и на твоих устах 
Ложь, застыдившись, тотчас станет правдой. 

Г е р ц о г и н я .
А может быть, не должно говорить. 
Влюбленные счастливей до признанья. 

Гвидо .
Молчание мне — смерть, а жить я должен! 
Убей меня признаньем, не молчаньем. 
Остаться мне иль мне уйти — скажи! 

Г е р ц о г и н я .
Не знаю я, уйти вам иль остаться.
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Оставшись, вы похитите мою 
Любовь. Уйдя, с собою унесете 
Ее же... Гвидо! если б звезды пели,
Они не рассказали бы всей силы 
Моей любви!.. Люблю тебя, мой Гвидо! 

Гв ид о  (простирая к ней руки).
О, говори еще! А мне казалось,
Что только ночью соловьи поют.
Но если ты молчишь, позволь устами 
Прильнуть к твоим устам, поющим нежно.

Г е р ц о г и н я .
Прильнув к устам, ты сердца не коснешься. 

Гвидо.
Ужели для меня оно закрыто? 

Г е р ц о г и н я .
Увы, синьор, его нет у меня.
Едва тебя увидела я, ты
Его похитил! Против воли — вор,
В мою сокровищницу ты проник 
И лучший перл с собой унес оттуда!
О, странный вор! Не зная сам того,
Ты стал богаче и меня оставил 
Обкраденной и вместе с тем счастливой! 

Гв ид о  ( порывисто обнимая ее). 
Возлюбленная! милая! моя!
Не закрывай лица! Позволь открыть мне 
Пурпуровые маленькие двери,
Где дремлет музыка! Позволь проникнуть 
К кораллам уст твоих, и лучший дар 
Я унесу с собой, чем все богатства, 
Хранимые в горах Армейских грифом1. 

Г е р ц о г и н я .
Ты — господин мой! Все, чем я владею,— 
Давно твое; а если нет чего,
Ты это все создашь мечтой и чудом 
Ничтожество в богатство обратишь. 

(Целует его.)
Гвидо.

Как смел я, что гляжу так на тебя!
Фиалка прячется под свой листок,
Боясь смотреть на пламенное солнце,
Боясь его сиянья; мой же взор,
Мой дерзкий взор достиг такой отваги,
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Что, как звезда недвижная, глядит 
В твои глаза, купаясь в их сиянье! 

Г е р ц о г и н я .
О, если 6 на меня всегда смотрел ты! 
Твои глаза — два зеркала глубоких. 
В них возникая, узнаю себя 
И рада, что в тебе живет мой образ. 

Г в и д о  ( вновь обнимая ее).
Летящий диск! остановись на небе!
И сделай этот час бессмертным!

Краткое молчание.

Г е р ц о г и н я .  Милый,
Садись вот здесь, у самых ног моих.
Вложу я пальцы в волосы твои 
И буду видеть, как твое лицо 
К моим губам влечется, как цветок... 
Случалось ли тебе когда входить 
В пустынный зал, где пыль лежит и плесень, 
Где много лет шагов не слышно было,
Засовы отодвинуть у окна 
И отворить навстречу солнцу ставни?
Ты видел ли, как в окна входит солнце,
Как превращает каждую пылинку 
В танцующую золотую точку?
Моя душа была тем залом, Гвидо,
Твоя любовь вошла в него, и вдруг 
Все стало золотом. Не правда ль, Гвидо, 
Любовь — смысл жизни.

Гвидо .  Да! Жизнь без любви
Мертва, как необделанная глыба 
В каменоломне, прежде чем ваятель 
Прозрел в ней Бога! Да! Жизнь без любви — 
Безмолвна, как простой тростник, растущий 
По берегам реки и чуждый песен. 

Г е р ц о г и н я .
Но вот певец, по имени Любовь,
Тростник безмолвный сделает свирелью 
И песнями наполнит! Ах, любовь 
Любую жизнь способна сделать песней.
Не правда ли?

Гвидо .  Для женщин это правда.
Мужчины же творят резцом и кистью,

34



Как сын красильщика в Вероне, Павел,
Иль как в Венеции его соперник,
Великий Тициан8, создавший деву 
Стройнее лилий и белее лилий,
Всходящую по ступеням во храм,
Иль тот урбинец, чьи мадонны святы 
Затем, что матери они вполне.
Но женщина — вот истинный художник! 
Одна она способна нашу жизнь,
Запятнанную думами о деньгах,
Преобразить любовью в красоту! 

Г е р ц о г и н я .
Пусть жили бы мы оба в нищете!
Любя друг друга, были б мы богаты.

Гвидо .
Скажи «люблю» еще раз, Беатриче! 

Г е р ц о г и н я ^  касаясь пальцами его воротничка). 
Как этот воротник к лицу тебе!

Г р а ф  М о р а н ц о н е  выглядывает из-за двери, 
ведущ ей в галерею.

Гвидо.
Скажи еще раз мне: люблю!

Г е р ц о г и н я .  Я помню,
Что в Фонтенбло, когда еще была 
Я в милой Франции, носил такие 
Воротнички король.

Гвидо .  Так ты не хочешь
Сказать: люблю!

Г е р ц о г и н я  (смеясь).
Король Франциск был рыцарь 9 
С осанкой царственной, но ты — прекрасней! 
Зачем же, Гвидо, мне твердить: люблю! 

(Берет руками его голову и приближает ее к себе.) 
Не знаешь разве ты, что я — твоя 
Навек, душой и телом!

( Целует его, но внезапно встречает взгляд Моран- 
цоне и вскакивает.)

О! Кто там?
М о р а н ц о н е  исчезает.

Гвидо.
Где, милая?
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Г е р ц о г и н я .  Я видела глаза,
Горящие огнем, за этой дверью.

Гвидо .
Нет никого. Должно быть, промелькнула 
Тень часового.

Герцогиня продолжает стоять, глядя в окно.

Никого не видно.
Г е р ц о г и н я .

Но что нам может повредить, когда мы 
В руках любви? Мне было б все равно, 
Хотя б весь мир, устами низкой черни 
Меня злословя, жизнь мою топтал.
Нам говорят, что полевой цветок 
Сильнее пахнет, если он раздавлен,
Чем в поле на стебле, что травы есть 
Без запаха — но дивным ароматом 
Дышащие, когда их разотрешь 
Меж пальцами. Так молодую жизнь 
Жестокий мир стремится раздавить,
Но лишь дает ей больше аромата 
И прелести. И если любим мы,
Мы лучшим в жизни обладаем. Правда? 

Гвидо .
Мне хочется шутить, смеяться, петь.
Я чувствую, что мог бы петь сегодня. 

Г е р ц о г и н я .
Не говори! Вот миг, когда все в жизни 
Слилось в единый сладостный восторг,
И замыкает страсть уста печатью. 

Гвидо .
Но пусть мои уста печать сломают.
Меня ты любишь, Беатриче? 

Г е р ц о г и н я .  Да!
Как странно, что люблю врага.

Гвидо .  Врага?
Г е р ц о г и н я .

Тебя! Ты сердце мне пронзил стрелою; 
Оно укромно, тихой жизнью жило,
Пока его ты не сразил.

Гвидо .  Поверь мне,
Стрелою той я ранил и себя.
От этой раны я умру сегодня,
Когда меня, врач милый, не спасешь ты.
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Г е р ц о г и н я .
Я не могу лечить тебя; я тоже 
Больна, как ты.

Г в и д о. Как я люблю тебя!
Я песню у кукушки перенял:
Твержу одно и то же.

Г е р ц о г и н я .  Мне не надо
Другой! И если это песнь кукушки,
То соловей охрип, и потерял 
Свой голос жаворонок...

Гвидо .  Беатриче!
Целуй меня!

О на берет руками его лицо, склоняется и целует его; раздается  
громкий стук в дверь; Гвидо вскакивает; входит с л у г а .

С л у г а .  Для вас, синьор.
Гвидо .  Подай.

Слуга передает шкатулку, завернутую  в красный шелк, и уходит; 
когда Гвидо уж е готов открыть шкатулку, герцогиня подходит к 

нему сзади и шутя отнимает ее у него.

Г е р ц о г и н я  (смеясь).
Бьюсь об заклад — от девушки подарок, 
Цвета, которые носить ты должен!
Но я ревнива, не отдам тебя,
Как скряга, буду для себя беречь,
Хотя бы тем измучила тебя.

Гвидо .
Ты ошибаешься...

Г е р ц о г и н я .  Нет, я права!
Г видо.

Клянусь тебе...
Г е р ц о г и н я  (отвернувшись, открывает шкатулку) 

Изменник, отвечай:
Что означает этот знак: кинжал,
На нем литые леопарды...

Г в и до  (отнимая кинжал). Боже!
Г е р ц о г и н я .

Я посмотрю в окно; быть может, я 
Узнаю герб слуги, который отдал 
У входа ящик! Я хочу все тайны 
Твои узнать.

( Со смехом бросается в галерею.)
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Гвидо .  О ужас! Неужели
Так скоро я забыл про смерть отца?
Так скоро дал любви прокрасться в сердце? 
И должен я любовь прогнать и в душу 
Впустить убийство, ждущее у двери?
Я это должен! Разве я не клялся?
Но не сегодня ночью?.. Нет, сегодня! 
Прощайте, радости и звезды жизни,
Все милые воспоминанья, вся 
Любовь, прощай! Кровавыми руками 
Посмею ль я касаться рук невинных?
И уст ее коснусь ли я устами 
Убийцы? Буду ли преступным взором 
Смотреть в ее фиалковые очи,
Что ясностью своей слепят других 
И в вечной ночи их с пути сбивают?
О нет! Убийство страшную преграду 
Воздвигнет между нами, будет трудно 
Через нее нам целоваться!

Г е р ц о г и н я .  Гвидо!
Гвидо .

Вы обо мне должны забыть навеки,
Изгнать меня из вашей жизни.

Г е р ц о г и н я  (идя к нему). Милый!
Г в и д о  ( отступая назад).

Меж нами выросла преграда, мы 
Переступить ее не смеем.

Г е р ц о г и н я .  Я
Все смею, если только ты со мной!

Гвидо .
Но с вами быть я не могу, не должен, 
Единым с вами воздухом дышать,
Лицом к лицу пред вашей красотой 
Стоять не должен; перед ней слабеет 
Моя рука и замыслов своих 
Свершать не смеет. Дайте мне уйти, 
Забудьте, что когда-то мы встречались.

Г е р ц о г и н я .
Как? Мне забыть те клятвы, что твердил ты, 
Когда еще лобзаньями твоими 
Горят уста?

Гвидо .  Беру назад я клятвы.
Г е р ц о г и н я .

Но ты не властен это сделать, Гвидо!
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Те клятвы стали частью мира; воздух 
Дрожит их музыкой, и пенье птиц 
От них звучит нежней в саду прекрасном! 

Гвидо .
Меж нами выросла преграда; я 
Об ней не знал, верней — забыл об ней. 

Г е р ц о г и н я .
Ее не будет; за тобою, Гвидо,
Я в жалком рубище идти готова 
На край земли.

Г в и д о  (жестоко). Увы! Для нас двоих 
Земля мала! Прощай, прощай навек! 

Г е р ц о г и н я ^ кротко, подавляя свои чувства). 
Зачем же ты ворвался в жизнь мою,
Зачем в душе моей, в саду пустынном, 
Взрастил цветок любви?

Гвидо .  О Беатриче!
Г е р ц о г и н я .

Теперь его ты хочешь вырвать с корнем,
Но эти корни в сердце так впились,
Что, вырывая их, ты вырвешь сердце. 
Зачем же ты ворвался в жизнь мою?
Зачем открыл в душе любви источник, 
Давно запечатленный?

Гвидо.  Боже! Боже!
Г е р ц о г и н я  (сложив руки).

Зачем во мне открыл ты шлюзы страсти, 
Чтоб как река, во время половодья 
Сметающая все в своем пути,
Любовь мне в душу рухнула лавиной 
И жизнь мою с собою унесла?
Должна ли я теперь за каплей каплю 
Сбирать все эти воды и опять 
Запечатлеть их? Каждая из них 
Слезою станет и соленой влагой 
Отравит жизнь мою.

Гвидо .  О, замолчи!
Я должен от твоей любви уйти.
Передо мною путь, которым ты 
Идти не можешь.

Г е р ц о г и н я .  Мне случалось слышать,
Что потерпевшие крушенье в море,
От жажды изнывая на плотах,
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В виденьях видят рощи и ручьи,
Но пробуждаются все с той же жаждой,
И умирать еще труднее им 
Из-за обманов сна, и, умирая,
Они клянут их обманувший сон.
Тебя я не кляну, хотя крушенье 
Я потерпела в море том, что люди 
Отчаяньем именовали...

Гвидо .  Боже!
Г е р ц о г и н я .

Останься, Гвидо, я люблю тебя.
( Ждет некоторое время ответа.)  . 

Иль эхо умерло? О, почему 
В ответ мне не звучит: люблю тебя! 

Гвидо .
Все умерло; одно в живых, и то 
Умрет сегодня ночью.

Г е р ц о г и н я .  Если так,
Ко мне не прикасайся! Уходи!

Г в и д о  уходит.

Преграда! О какой преграде он 
Мог говорить? Меж нами нет преград!
Он мне солгал, а я должна за это 
Возненавидеть то, что я люблю,
И чем я восхищаюсь — презирать?
Нет! Женщины иной любовью любят.
И если вырежу я милый образ 
Из сердца, сердце вслед за ним по миру, 
Как раненный стрелою пилигрим,
Пойдет и будет звать назад с любовью!

В ходит г е р ц о г  в охотничьем уборе, с с о к о л ь н и ч и м  
и собаками.

Ге р цо г .
Вы ждать меня заставили, синьора. 
Вы ждать собак заставили, синьора. 

Г е р ц о г и н я .
Я не поеду нынче.

Ге р цо г .  Почему?
Г е р ц о г и н я .

Я,государь, не в силах.
Ге р ц о г .  Бледноличка!
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Со мной ты спорить смеешь? Я бы мог 
Тебя к позорной кляче привязать 
И гнать сквозь город, чтобы чернь, которой 
Ты хлеб даешь, глумилась над тобой. 

Г е р ц о г и н я .
Мне слова доброго от вас не слышать! 

Г е р ц о г .
Я крепко вас держу в своих руках,
К чему ж мне тратить добрые слова!

Г е р ц о г и н я .
Что ж! Я поеду.

Г е р ц о г  (ударяя хлыстом по сапогам).
Нет, я передумал.

Здесь у окна, как верная жена,
Должны вы ждать, пока мы не вернемся,
И грустно думайте о том, что может 
Несчастие с супругом приключиться. 
Синьоры, в путь! Волнуются собаки,
А я покорностью жены взволнован.
Где Гвидо?

М а ф ф и о. Целый час, как, ваша светлость,
Его нигде не видно.

Ге р ц о г .  Ничего.
Его довольно я еще увижу.
А вы, синьора, сели бы за прялку.
К семейным добродетелям я склонен, 
Синьоры, если вижу их — в других. 

(Уходит со свитой.) 
Г е р ц о г и н я .

Я чувствую, что звезды мне враждебны. 
Сегодня ночью, как уснет супруг мой,
Я брошусь на кинжал и все покончу.
Мое окаменело сердце; только 
Кинжала сталь его сумеет тронуть.
Пусть лезвие отыщет в сердце имя,
Там скрытое. Да, этой ночью герцог 
Со мной развод получит... Но и он 
Ведь может умереть; он очень стар.
Что, если он умрет сегодня ночью?
Еще вчера его рука немела,
А многих убивает паралич...
Бывают лихорадки, и удушья 
И разные болезни стариков...
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Нет, нет, он не умрет, он слишком грешен. 
Достойный умирает слишком рано,
Все люди чести умирают; он же,
Как прокаженный, между них живет 
Позорной жизнью; матери и дети,
Все умирают, но не герцог: слишком 
Он грешен! Почему бессмертен грех 
И смертна доблесть? Или тем он жив,
Что для других смертельно, как живут 
Гниеньем ядовитые цветы?
Нет, Бог не может этого терпеть!
И все же герцог жив: он слишком грешен. 
Пусть я умру одна; пусть нынче ночью 
Любовником мне будет смерть, могила — 
Приютом тайных наслаждений! Что же!
Весь мир — большое кладбище, и в каждом 
Скрыт, как в гробу, его скелет!

В ходит М о р а н ц о н е ,  одетый во все черное, проходит в глубине 
сцены, беспокойно оглядываясь кругом.

М о р а н ц о н е .  Где Гвидо?
Нигде его не нахожу я.

Г е р ц о г и н я  (замечая его).
Боже!

Ты, значит, отнял у меня любовь! 
М о р а н ц о н е  (с радостным взором).

Как? Он покинул вас?
Г е р ц о г и н я .  Ты это знаешь?

Отдай его мне! Говорю: отдай!
Иль на куски тебя я разорву 
И к виселице голову прибью,
Чтоб вороны твой обглодали череп!
О, безопасней перед львицей стать,
Чем между мною и моей любовью.

( С возрастающей страстью.)
Отдай его назад! Нет, ты не знаешь,
Как я его люблю! Еще сейчас 
Он на коленях предо мной стоял,
Вот здесь стоял и на меня смотрел;
Мне руки целовал и в уши мне 
Нашептывал он сказку о любви 
Столь нежную, что птицы все замолкли! 
Отдай его назад мне!
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Он, синьора,М о р а н ц о н е .
Не любит вас.

Г е р ц о г и н я .  Чума на твой язык!
Отдай его!

М о р а н ц о н е .
Его не видеть вам 

Ни в эту ночь, ни больше никогда. 
Г е р ц о г и н я .

Но кто же ты?
М о р а н ц о н е .  Мне имя — мщенье!

(Уходит.)
Г е р ц о г и н я .  Мщенье?

Я в жизни не обидела ребенка.
Так почему ж ко мне стучится мщенье!
Не все ли мне равно? С ним рядом — смерть 
Путь дымным факелом мне озаряет!
Ты людям ненавистна, смерть, но будешь 
Со мною ты нежней, чем мой любовник! 
Пошли скорее вестников своих,
Поторопи коней ленивых дня,
Пусть ночь, твоя сестра, взойдет скорее 
И мир весь в траур облечет. Пусть филин, 
Служитель твой, с угрюмой башни стонет,
И воют жабы, и мышей летучих,
Рабынь проклятых грозной Прозерпины ,0, 
Шуршат во мраке сумрачные крылья!
В горах безвестных вырви мандрагоры 
И прикажи им петь! Вели кроту 
Холодную постель в земле мне вырыть,
Чтоб нынче мне уснуть в твоих объятьях!

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Ш ирокая галерея в герцогском дворце; в окно (слева) открывается 
вид на Падую в лунном свете; лестница (справа) ведет к двери с 
портьерой алого бархата, по которой золотом вышит герцогский герб; 
на нижней ступени лестницы сидит ф и г у р а ,  закрытая черным пла
щом; вестибюль освещается железным треножником, наполненным  

горящей паклей; снаруж и то гром, то молния; глубокая ночь.

Г в и д о  (влезает в окно).
Растет гроза; как лестница качалась!
Казалось, ветер оборвет веревки!

( Смотрит на город.)
О Боже, что за ночь! Гром в небесах,
И молнии летают с башни к башне 
По городу, а бедные дома 
Дрожат и клонятся при каждой вспышке 
На узких улицах...

(Переходит через сцену к подножию лестницы.)
Но кто же ты,

Сидящий здесь, как у порога смерти,
Чтоб душу грешную схватить?

М олчание.

Ответь же!
Иль ты не можешь говорить? Иль буря 
Сковала холодом язык твой?

Ф игура встает и снимает маску.

М о р а н ц о н е .  Гвидо
Ферранти, твой отец ликует нынче. 

Г в и д о  ( смущенно).
Как, это вы?

М о р а н ц о н е .  Я долго ждал тебя.
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Г в и д о  ( глядя в сторону).
Я вас не ждал, но вам я очень рад.
Я вам скажу, что я намерен сделать. 

М о р а н ц о н е .
Сначала выслушай, что я придумал.
Поставил у ворот, ведущих в Парму,
Я лошадей: когда свой долг свершишь ты,
Мы тотчас же ускачем; завтра ночью... 

Гвидо .  Тому не быть.
М о р а н ц о н е .  Нет, это будет!
Гвидо .  Граф!

Я герцога решил не убивать.
М о р а н ц о н е .

Я, верно, не расслышал. Повтори.
Года мой слух ослабили, я стар.
Что ты сказал ? Что ты своим кинжалом 
Отмстишь убийство своего отца?
Не так ли?

Гвидо .  Нет, я повторяю, граф,
Что герцога решил не убивать.

М о р а н ц о н е .
Не может быть; мне чувства лгут; быть может, 
Твои слова доходят искаженно.

Гвидо .
Вы верно слышали: я не убью. 

М о р а н ц о н е .
А как же клятва, о изменник, клятва!

Г ви д  о.
Решился я нарушить эту клятву. 

М о р а н ц о н е .
А что ж убийца твоего отца?

Гвидо .
Вы думаете, будет рад отец,
Увидя на руках моих кровь старца? 

М о р а н ц о н е .
Он будет ликовать.

Гвидо .  Нет, я не верю,
Иначе думают на свете том:
Отмщенье мне, и аз воздам11.

М о р а н ц о н е .  Но ты
Орудие отмщенья.

Гвидо .  Не орудьем
Карает Бог, но правою десницей.
Я не убью.
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М о р а н ц о н е .
Зачем же ты пришел?

Гвидо.
Я в спальню герцога решил пробраться,
И спящему я положу на грудь 
Кинжал с письмом; когда проснется, он 
Узнает, в чьих руках он был и кем 
Был пощажен. Вот доблестная месть,
Иной я не хочу.

М о р а н ц о н е .  Ты не убьешь?
Гвидо .

Нет.
М о р а н ц о н е .

Недостойный сын великих предков!
Ты терпишь, чтобы тот, кем был отец твой 
Постыдно продан, — жил!

Гвидо .  Не вы ли мне
Убить его на рынке помешали 
В тот первый день?

М о р а н ц о н е .  Тогда не время было,
Оно пришло, а ты теперь, как дева, 
Лепечешь о прощенье!

Гвидо .  Нет, о мести.
Ее свершит сын моего отца.

М о р а н ц о н е .
Ты — трус. Бери кинжал, ступай немедля 
В ту комнату и герцогское сердце 
Мне принеси. Когда он будет мертв,
Ты будешь вправе рассуждать о мести. 

Гвидо .
Вас заклинаю честью и любовью 
К отцу покойному, ответьте, граф:
Ужели мог бы мой отец достойный, 
Отважный рыцарь, благородный воин, 
Прокрасться ночью в спальню, словно вор, 
И спящего зарезать старика,
Хотя б он был им оскорблен: ответьте! 

М о р а н ц о н е  ( после некоторого колебания). 
Ты клятву дал! Исполнить должно клятву. 
Дитя! Ты думаешь, что я не знаю 
Твоих сношений с герцогиней!

Гвидо .  Лжец,
Молчи! Не так чиста луна на небе,
Не так безгрешны звезды!
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М о р а н ц о и е. Все ж — ты любишь.
Не знаешь ты, что женская любовь — 
Игрушка в жизни.

Гвидо.  Для тебя, быть может:
В твоих, старик, бессильных жилах кровь 
Едва стучит; твои глаза слезятся,
И в них войти не может красота,
Усталый слух твой чуткость потерял,
И для него нема певучесть слов.
Ты говоришь: любовь! Ее не знал ты. 

М о р а н ц о н е .
О, было время, при луне блуждал я.
Я клялся' жить для ласк и поцелуев,
Я клялся, что умру, и вот не умер.
В плохих стихах я пел любовь — о, плохо! 
Но все ж как все влюбленные. Изведал 
Я боль разлуки и разгула буйство...
В конце концов мы — звери, а любовь 
Под громким именем — простая страсть. 

Гвидо .
Я вижу: никогда ты не любил!
Любовь есть таинство; она творит 
Прекрасней доблесть; все пороки мира 
Она стирает с сердца человека.
Она — огонь чистительный, в котором 
Сгорают шлаки, золото являя;
Она — весна, что из земли холодной 
Выводит в светлый мир невинность роз; 
Она — тот цеп, что делит от мякины 
Живые зерна. В наши дни господь 
Не сходит к людям, но любовь меж нами 
Витает, как его чистейший образ.
Любя, мы ведаем все тайны Бога 
И тайны мира. Нет такой лачуги 
Ничтожной или малой, чтоб в нее —
Когда живущие в ней сердцем чисты —
Не снизошла любовь. Но если в дверь 
Кровавое убийство постучится,
Любовь и во дворце от этой раны 
Умрет; и это — Божье наказанье 
За грех; любить не может, кто преступен.

И з комнаты герцога слышится стон.
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Что это? слышали? — нет, ничего.
( Продолжает.)

Призванье женщины — своей любовью 
Спасать нас от грехов. Любя ее,
Ту лилию меж лилий, Беатриче,
Я понял, что достойней будет мщенье — 
Преступнику жизнь даровать, чем ночью 
Кровавое возмездье совершить 
И руки юные багрить во мраке.
И не во имя ли любви Христос,
Сам бывший воплощенною любовью,
Нам повелел прощать своим врагам? 

М о р а н ц о н е С  насмешливо).
То было в Палестине, не у нас;
Он говорил к святым, мы — только люди. 

Гв идо .
То было сказано для всех времен. 

М о р а н ц о н е .
Что ж, лилия меж лилий, герцогиня 
Тебе в награду даст за милосердье?

Гвидо .
Увы! ее я больше не увижу.
Назад часов двенадцать я расстался 
С ней так жестоко и в таком порыве,
Что для меня ее закрыто сердце.
С ней не увижусь.

М о р а н ц о н е .  Что ж ты хочешь делать?
Г видо .

Когда кинжал я положу на место,
Я Падую покину.

М о р а н ц о н е .  А потом?
Гвидо .

Я попрошу, чтоб дож венецианский 
Меня на службу принял и послал 
Меня в сраженья. Не ценю я жизнь 
И брошу радостно ее на копья.

Снова из комнаты герцога слышен стон.

Вы слышали? что это?
М о р а н ц о н е .  Слышу только

Я крик о мести из могилы темной.
Мы тратим время, скоро встанет солнце. 
Решай: свершишь ли долг свой?
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Я решил.Г в и до.
М о р а н ц о н е .

Отец несчастный, ты отмщен не будешь! 
Гвидо .

Еще несчастней — быть отцом убийцы. 
М о р а н ц о н е .

Но что такое жизнь?
Гвидо .  Не знаю, граф.

Не я дал жизнь, не мне ее отнять. 
М о р а н ц о н е .

Благодарил я Бога редко; ныне 
Благодарю, что не имею сына!
Нет, не отца в тебе струится кровь,
Когда, врага держа в своих руках,
Его щадишь ты. Лучше бы остаться 
Тебе в простой семье, где вырос ты.

Гвидо .
Быть может, было б лучше, но еще 
Мне было б лучше вовсе не родиться. 

М о р а н ц о н е .
Прощай!

Гвидо .  Прощайте, граф. Настанет день,
Вы месть мою поймете.

М о р а н ц о н е .  Никогда!
( Спускается в окно и удаляется по веревочной лест

нице. )
Гвидо.

Мое решенье знаешь ты, отец,
И этой местью будешь ты доволен.
Я герцогу оставлю жизнь, но верю —
Я поступаю так, как хочешь ты.
Не знаю, в силах ли наш смертный голос 
Проникнуть за врата стальные смерти 
И знают ли умершие, что мы 
Творим во имя их иль не творим.
Но чье-то здесь присутствие я чую,
Со мною рядом чья-то тень стоит,
Уста бесплотные моих коснулись; 
Благословляю их.

(Преклоняет колени.)
Отец, ты ль это?

О, если б, одолев уставы смерти,
В телесном образе предстал ты мне,
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Чтоб я припал к руке твоей! — Все тихо.
(  Встает.)

То ночь обманами тревожит чувство.
Как в кукольном театре, ночью мы 
Там видим нечто, где нет ничего.
Но поздно. Мне пора за дело.

( Вынимает из камзола письмо и пробегает его глазами.)
Герцог

Письмо найдет, проснувшись, и кинжал.
Он ужаснется ли за жизнь свою?
Покается, изменится, захочет 
Жить лучше? Или только посмеется,
Что пощадил я злейшего врага?
Мне все равно. Твое, отец, веленье 
Я исполняю и веленье той,
Через которую тебя познал!

( Осторожно входит по лестнице.)
Н о в ту минуту, когда он протягивает руку, чтобы отодвинуть зана

вес, выходит г е р ц о г и н я ,  вся в белом; Гвидо отступает.

Г е р ц о г и н я .
Вы, Гвидо, здесь! Зачем вы здесь так поздно? 

Гвидо .
О белый, непорочный ангел! Ты 
С небес сошла, конечно, — возвестить,
Что милосердие прекрасней мести! 

Г е р ц о г и н я .
Меж нами больше нет преграды, Гвидо. 

Гвидо .
Да! больше нет.

Г е р ц о г и н я .  Я это совершила.
Гвидо .

Здесь жди меня.
Г е р ц о г и н я .  Как? Ты опять уходишь?

Ты вновь меня покинешь, как тогда?
Гвидо.

В одно мгновенье я вернусь назад,
Но к герцогу войти я должен в спальню 
И там письмо с кинжалом положить.
Когда проснется утром он...

Г е р ц о г и н я .  Кто?
Гвидо .  Герцог.
Г е р ц о г и н я .

Он не проснется.
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Как! Он умер?Г ви до.
Г е р ц о г и н я .  Умер.
Гвидо .

О Боже! Как пути твои чудесны!
Кто мог бы угадать, что той же ночью, 
Когда я месть вручал твоей руке,
Своей десницей ты его коснешься 
И призовешь перед собой на суд! 

Г е р ц о г и н я .
Кинжалом герцога убила я.

Г в и д о  (в  ужасе).
О!

Г е р ц о г и н я .
Милый, подойди, все расскажу.
Себя убить хотела я сегодня. 
Проснувшись час назад, из-под подушки 
Достала я кинжал, хранимый там,
И обнажила лезвие из ножен.
И с мыслью, как тебя люблю я, Гвидо,
Я острие направила в себя.
Вдруг увидала я, что рядом спит 
Старик, от лет и от грехов усталый, 
Проклятия произнося сквозь сон.
И вот, глядя на гнусное лицо,
Как в блеске молнии вдруг поняла я:
Вот та преграда, о которой Гвидо 
Мне говорил, — ты, помнишь, о преграде 
Мне говорил,— иной не может быть!
Я помню смутно, что случилось после. 
Туман кровавый между мной и им 
Застлал глаза мне.

Гвидо .  Ужас!
Г е р ц о г и н я .  Простонал он,

И больше не стонал. Лишь было слышно, 
Как капала по капле на пол кровь. 

Гвидо .
Довольно! О, довольно!

Г е р ц о г и н я .  Почему же
Меня ты не целуешь? Говорил ты,
Что ангелами женская любовь 
Вас делает; зато любовь мужская 
Нас превращает в мучениц, готовых 
Все вытерпеть.
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О Боже!Г ви до.
Г е р ц о г и н я .  Говори же!
Гвидо .

Я говорить не в силах.
Г е р ц о г и н я .  Слов не надо.

Бежим скорей. Меж нами нет преграды. 
Чего ж ты медлишь? Скоро утро. Время 

( Кладет руку на плечо Гвидо.)  
Г в и д о  (отступая от нее).

Святая дьявола иль ангел ада,
Прочь! Что за демон научил тебя!
Пусть ты убила мужа — что мне в этом, 
Его души давно заждался ад! —
Но ты любовь убила и ее 
Кроваво-страшным заменила делом.
Его дыханье дышит черным ядом 
И все мертвит во мне.

Г е р ц о г и н я ^ в  крайнем изумлении).
Но это все

Лишь для тебя мной сделано. Когда бы 
Не ты, об этом я не помышляла б!
Ты должен был остаться чуждым крови, 
Безвинным, безответным, беспорочным. 
Мы, женщины, всем жертвуем любви,
И за тебя я погубила душу 
В сей жизни и в другой!

Гвидо .  Не прикасайся!
Поток кровавый реет между нами!
Я чрез него не вижу. Убивая 
Того, вонзила ты клинок в любовь.
Нам вместе быть нельзя.

Г е р ц о г и н я  (ломая руки).
Лишь для тебя,

Лишь для тебя! Ужели ты не понял?
Ты мне сказал: меж нами есть преграда. 
Она теперь в той комнате лежит — 
Повержена, разломана, разбита,
Нас больше не разделит.

Гвидо .  Ты ошиблась.
Грех был преградой, ты его свершила; 
Злодейство и убийство было ею,
Ты взгромоздила их своей рукой 
Так высоко, что досягнула неба,
Что Бога досягнула.
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Г е р ц о г и н я .  Для тебя
Все совершила я, лишь для тебя,
Меня покинуть ты не можешь, Гвидо. 
Достань коней, бежать нам должно тотчас. 
Былое — тяжкий сон, его забудем!
Вся жизнь пред нами, перед нами дни 
Любви, и опьяненья, и веселья!
Нет, не веселья — плакать мы должны,
Но плакать будем вместе. Буду я 
Служить тебе; я буду милой, нежной:
Меня еще не знаешь ты.

Гвидо .  Нет, знаю!
Прочь, говорю я, с глаз моих. 

Г е р ц о г и н я  (ходя взад и вперед).
О Боже!

Как я его любила!
Гвидо .  Никогда

Ты не любила. Иначе любовь 
Тебе сковала б руки. Как мы можем 
Делить с тобою пиршество любви?
В вино любви ты яду налила,
И сладких яств коснулося убийство. 

Г е р ц о г и н я /бросается па колени).
Тогда убей меня. Я пролила
Кровь нынче ночью. Что ж, пролей и ты.
Рука с рукой, на небо или в ад,
Пойду я вместе с ним. Вынь шпагу, Гвидо! 
Когда она вонзится в это сердце,
Она найдет в нем, может быть, твой образ. 
А если ты убить меня не хочешь,
Скажи мне слово — и сама я брошусь 
На этот нож.

Г в и д о  ( вырывая у нее кинжал).
Отдай его мне. Боже,

Твоя рука вся кровью залита!
Здесь — ад; я быть здесь не могу; уйди!
Я на твое лицо смотреть не в силах! 

Г е р ц о г и н я .
Ах, если б на твое я не смотрела!

Гвидо отстраняется; она, продолжая стоять на коленях, 
хватает его руки.

Нет, Гвидо, выслушай еще минуту.
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Пока тебя не довелось мне встретить,
Я в Падуе жила несчастной, правда,
Но никогда не мысля об убийстве.
Я подчинилась грозному супругу,
Я исполняла все его веленья 
И, может быть, была невинней многих 
Тех девушек, которые теперь 
От рук моих в испуге отшатнутся. 

(Встает.)
Но ты пришел; ах, Гвидо, в первый раз 
С тех пор, как с Францией рассталась я, 
Я услыхала ласковое слово 
Из уст твоих: да, да! О, только это!
Да, ты пришел, и я в твоих глазах 
Прочла обет любви; моей душе 
Как музыка твои слова звучали.
Как я тебя любила! Но не смела 
Я о любви тебе и намекнуть.
К моим ногам ты сам склонился, Гвидо, 
Давая клятвы,— как склоняюсь я.

(Вновь становится на колени.)
Как сладостно в моих ушах те клятвы 
Еще звучат — о, верила я им.
Ты клялся мне в любви, и я могла бы 
(И тысячи других так поступили б!) 
Сказать тебе: пойди убей его!
И если б это сделала я, нынче 
Я не лежала б пред тобой во прахе, 

(Встает.)
Но ты мне клялся бы в любви безмерной. 

(После короткого молчания приближается 
к нему робко.)

Не знаю, понял ли меня ты, Гвидо:
Лишь для тебя свершила я убийство,
Что холодом мне оковало кровь.
Лишь для тебя.

(Простирая руки.)
Ты говорить не хочешь? 

Люби меня хотя б немного — я 
И девушкой не знала ни любви,
Ни дружбы.

Гвидо .  Тяжело тебя мне видеть.
Мне предлагаешь благосклонность ты — 
Отдай ее придворным дамам.
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Г е р ц о г и н я .  Вот как!
Так говорит мужчина! Если б ты 
Принес ко мне тяжелый грех на сердце, 
Убийство, совершенное за плату,—
Я села бы у ложа твоего,
И стерегла б всю ночь, и не дала бы 
Раскаянью прийти и влить свой яд 
В твой слух, и сон твой берегла бы зорко. 
Преступник более страдает — он 
И более нуждается в любви.

Гвидо .
Где преступленье, там любви не место. 

Г е р ц о г и н я .
Где преступленье, нет любви! О Боже!
Мы, женщины, не так любить умеем!
Как много в Падуе есть бедных женщин — 
Ремесленников и рабочих жены,—
Мужья которых заработок свой 
В тавернах тратят на игру и пьянство 
И, приходя домой в субботу ночью,
У очага потухшего найдя
Жену с ребенком плачущим, без хлеба,
Ее жестоко бьют за то, что плачет 
От голода ребенок, и за то,
Что в доме холодно. А что ж она? —
Любя его, все так же встанет утром,
С лицом, еще покрытым синяками,
Дом подметет, исполнит всю работу 
И, улыбаясь, будет рада, если 
Ее вторично муж не поколотит 
Перед детьми!.. Вот женская любовь.

М олчание. Гвидо не говорит ничего.

Нет, Гвидо, ты меня не оттолкнешь. 
Подумай: мне ведь некуда пойти.
Лишь для тебя я пролила ту кровь,
Лишь для тебя я погубила душу 
И вечное спасенье.

Гвидо .  Уходи.
Стал призраком убитый, и любовь,
Как призрак тоже, здесь витает грустно, 
По дому, как по склепу, бродит, плача, 
Что твой кинжал вонзился в сердце ей.
Ты видишь этот призрак?
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Г е р ц о г и н я .  Вижу я,
Что отдает своей любви мужчина 
Лишь часть души, а женщина любви 
Всю душу отдает. Я это вижу.

Гвидо .
Прочь! Воскреси убитого, тогда 
С тобой я буду вновь.

Г е р ц о г и н я .  Ах, если б было
Убитого возможно воскресить,
Вернуть его глазам потухшим зренье,
Его язык умолкший оживить 
И сердце мертвое заставить биться!
Но этого нельзя; что было — было;
Кто умер, будет мертв; уже огонь 
Не даст ему тепла, и зимний холод 
Его не потревожит. Он — не здесь.
Пусть позовут его, он не ответит;
Пусть позабавят, он не засмеется;
Пусть снова ранят, кровь не заструится.
Ах, если б воскресить его могла я!
О Боже, поверни немного солнце,
Из книги жизни вырви эту ночь,
Да будет так, чтоб не было ее!
Дай быть мне той же, что и час назад!
Нет, время на мгновенье не замедлит,
Не повернется солнце, хоть бы голос 
Раскаянья охрип. Но ты, мой милый,
Ужель ни слова жалости не можешь 
Сказать мне? Гвидо, Гвидо, неужели 
Поцеловать меня не можешь ты?
Не брось меня в отчаянье, в безумье.
Ведь женщина теряет разум, если 
Так смотрят на нее. Ужель меня 
Не поцелуешь?

Г в и д о  ( держа кинжал).
Не могу тебя

Я целовать, когда твой нож в крови. 
(Яростно.)

Вернись к тому, кто был тобой убит! 
Г е р ц о г и н я  (всходя на первые ступеш лестницы). 

Вернусь к нему. Да будет милосердней 
К тебе судьба, чем ты ко мне сегодня.

56



Г ви до.
Да будет милосердней, если нынче 
И я убийство совершу.

Г е р ц о г и н я ^  спускаясь на несколько ступеней).
Убийство?

Убийство — жадно, малым недовольно,
И ненасытна смерть, его сестра;
Она по дому бродит, не уйдет,
Пока не обретет себе подруги!
Смерть, погоди, я дам тебе слугу.
Бродить с тобою! Перестань, убийство, 
Кричать: ты скоро голод свой насытишь.
На этот дом до утра грянет буря,
Такая страшная, что месяц в небе 
От ужаса замрет и побледнеет.
Со стоном ветер воет вкруг, и звезды 
В безумном беге чертят небосвод,
Как если б ночь огнистыми слезами 
О том рыдала, что увидит утро!
Плачь, горестное небо! Выплачь горе!
Хотя б ты хлынуло потопом в поле 
И превратило землю в море слез,
Все было б мало!

Удар грома.

Слышишь? Это небо
Дает нам знак. Проснулась месть, спустила 
Своих собак на мир. Обоим нам 
Она грозит. И тот, на чью главу 
Небесный гром падет, пусть бережется 
Погибели в огне разящих молний!
Блеск молнии, сопровождаемый ударом грома.

Г ви до.
Прочь! Прочь!

Г е р ц о г и н я  уходит; когда она поднимает алый занавес перед две
рью, она, обернувш ись, одно мгновение смотрит на Гвидо, но тот не 

делает ни одного движения; раскат грома.

У ног вся жизнь, как груда пепла; 
Любовь сама себя убила; в жизнь 
Кровавою пятой вошло убийство.
Она свершила это; но меня
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Она любила; любит и теперь:
Лишь для меня решилась это сделать.
О, как я был жесток с ней. Беатриче, 
Послушай, Беатриче, возвратись!

( Подымается по лестнице, когда слышится шум 
идущих солдат.)

Что это? факелы? сюда идут?
Спаси ее, о Боже!

Шум усиливается.

Беатриче!
Еще бежать есть время! Возвратись!
Скорей!

Слышен голос герцогини за сценой.

Г е р ц о г и н я .
Туда бежал убийца мужа.

Вниз по лестнице стремительно сбегает о т р я д  с о л д а т ;  они сна
чала не замечают Гвидо, пока г е р ц о г и н я ,  окруженная слугами с 
факелами, не появляется на верху лестницы и не указывает на него; 
Гвидо тотчас схватывают, и один из солдат, вырвав у него из рук 
кинжал, показывает его перед всеми начальнику отряда. Картина.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Зал суда; стены обиты серым тисненым бархатом; выше этой обив
ки стены красные; золоченые символические фигуры поддерж ива
ют потолок из красных балок с серым карнизом и фризом; балда
хин из белого атласа, вышитый золотыми цветами, поставлен для  
герцогини; ниже — длинная скамья, покрытая красным сукном, 
для судей; еще ниже — стол для судебны х писцов. Д в а  с о л д а т а  
стоят по сторонам балдахина; д в а  д р у г и х  — на страже у двери; 
ч а с т ь  г о р о ж а н  уж е пришла на суд; д р у г и е  приходят, при
ветствуя друг друга; д в а  с т р а ж а ,  в лиловом одеянии, с длинны

ми белыми жезлами, поддерживают порядок.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Доброе утро, сосед Анто
нио.

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Доброе утро, сосед Доме
нико.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Страшный день для Па
дуи, не правда ли? — герцог умер.

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Могу сказать, сосед До
менико, что такого дня не бывало с того времени, как 
умер последний герцог.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Сперва будут судить его, 
а потом произнесут решение, ведь так, сосед?

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Нет, так он, пожалуй, 
увернется от наказания; они его сначала осудят, чтобы 
он получил свое, а судить будут потом, чтобы неспра
ведливости не было.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Верно, верно, с ним по
ступят круто, нечего сомневаться.

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  И впрямь это страшное 
дело — пролить кровь герцога.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Говорят, у герцогов 
кровь голубая.
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Вт о р о й  г о р о ж а н и н . Я  так думаю, что у нашего 
герцога кровь была черная, как его душа.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Берегись, сосед, на тебя 
посматривает страж.

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Чего мне бояться, если он 
на меня смотрит; он ведь не может поколотить меня 
глазами.

Т р е т и й  г о р о ж а н и н .  А что вы думаете о молод
чике, всадившем нож в герцога?

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Человек очень милый, 
очень добрый, очень славный, и все же виноват в том, 
что убил герцога.

Т р е т и й  г о р о ж а н и н .  Это он в первый раз; мо
жет быть, суд его и помилует, так как раньше он ничего 
подобного не делал.

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Верно.
С т р а ж .  Молчи, негодяй!
В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Разве я ваше зеркало, гос

подин страж, что вы меня называете негодяем?
П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Вот идет одна из служа

нок. Ну, синьора Лючия, вы состоите при дворе, как 
поживает бедная герцогиня, что ее милое личико?

Л ю ч и я .  Ну, денек! Что за ужасный день! Что за 
день! Что за ужас! Ровно девятнадцать лет назад, в 
июне, в день святого Микеля, я вышла замуж, а вот те
перь август, и герцога зарезали. Посмотрите, какое 
совпадение.

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Уж если это совпадение, 
то молодчика, пожалуй, не казнят: закон против совпа
дения не пойдет.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Но как поживает герцо
гиня?

Л ю ч и я .  Да, я ведь знала, что над этим домом стря
сется несчастие: шесть недель назад пироги пригорели 
с одного бока, а в день святого Мартина, под вечер, на
летел на огонь громадный мотылек с крыльями, — я со
всем перепугалась.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Эх, кумушка, перейди к 
герцогине: что она?

Л ю ч и я .  Верно, самое время спрашивать об ней: 
бедняжка чуть не помешалась. Всю ночь не спала, все 
ходила по комнате. Уж я ее просила выпить вина по
крепче или настойки да лечь в постель и поспать не
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много, чтобы силы подкрепить, но она ответила, что 
боится увидеть сон. Странный ответ, не правда ли?

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Знатные люди всегда с 
придурью, это Бог устроил за то, что у них шелки да 
бархаты.

Л ю ч и я .  Да, уж упаси нас Боже от убийства, пока 
мы живы.

Входит быстро М о р а н ц о н е .

М о р а н ц о н е .  Герцог умер?
В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Ему нож воткнули в серд

це, а это никому не на пользу.
М о р а н ц о н е .  Кого обвиняют в убийстве? 
В т о р о й  г о р о ж а н и н. Да обвиняемого, синьор. 
М о р а н ц о н е .  А кто обвиняемый?
В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Да тот, кого обвиняют в 

убийстве герцога.
М о р а н ц о н е .  Я спрашиваю, как его зовут? 
В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Помилуй Бог, зовут как 

окрестили, как же иначе?
С т р а ж .  Его зовут Гвидо Ферранти, синьор. 
М о р а н ц о н е .

Я был почти уверен в этом раньше.
(В  сторону.)

Что герцога убил он, это странно,
Иное он задумывал. Но, верно,
Когда он герцога увидел ночью —
Его отца продавшего злодея, —
В порыве страсти он забыл свои 
Безумные мечтанья о любви 
И пожелал отмстить; но странно только,
Что он не спасся.

( Поворачиваясь к другим.)
Как его схватили?

Т р е т и й  г о р о ж а н и н .  За волосы, должно быть, 
синьор.

М о р а н ц о н е .  Нет, кто его схватил?
Т р е т и й  г о р о ж а н и н .  Да тот, кто наложил на 

него руку.
М о р а н ц о н е .  Кто поднял тревогу?
Т р е т и й  г о р о ж а н и н .  Этого не могу сказать вам, 

синьор.
Л ю ч и я .  Сама герцогиня указала убийцу.
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М о р а н ц о н е  (в  сторону). Герцогиня? Это очень 
странно.

Л ючия .  Да, и в руке у него был кинжал — собст
венный кинжал герцогини.

М о р а н ц о н е .  Что вы сказали?
Л ючия .  Клянусь честью, герцог был убит кинжа

лом герцогини.
М о р а н ц о н е  (в  сторону). Здесь есть какая-то 

тайна: я этого не понимаю.
В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Долго они что-то не идут.
П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  По-моему, для преступ

ника они придут слишком вовремя.
С т р а ж .  Молчание в суде!
П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Вы, господин страж, 

сами больше всех шумите своим криком.
Входят в е р х о в н  ый с у д ь я  и д р у г и е  с у д ь и .

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Кто это в красном? Па
лач?

Т р е т и й  г о р о ж а н и н .  Нет, это верховный судья.
Входит Г в и д о  под стражей.

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Это, наверно, преступ
ник.

Т р е т и й  г о р о ж а н и н .  У него вид честный.
П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Этим-то он и плох: него

дяи в наши дни так похожи на честных людей, что че
стному человеку, для отличия, надо быть похожим на 
негодяя.

Входит п а л а ч ,  который занимает место позади Гвидо.

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Вот там, должно быть, па
лач. Господи! Как ты думаешь, топор отточен?

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Поострее твоих острот; 
но лезвие направлено не на него, заметь.

В т о р о й  г о р о ж а н и н  ( почесывая шею). По 
правде сказать, неприятно быть поблизости от него.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Э, тебе-то его нечего боя
ться; простым людям голов не рубят; их просто вешают.

Трубы за сценой.

Т р е т и й  г о р о ж а н и н .  Почему трубят? Разве суд 
кончился?
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Н е р в ы  й г о р о ж а н и и. Нет, это для герцогини.
Входит г е р ц о г и н я  и черном бархатном платье; его шлейф на 
черного бархата, вышитого цветами, несут д в а  и а ж а, одетые в 
лиловое; с ней к а р д  и и а л в алой сутане и и р и д  в о р и ы е, все в 
черном; герцогиня садится на свой трои выше судей, которые вста
ют п снимают шляпы при ее появлении; кардинал садится рядом с 
герцогиней, несколько ниже ее; придворные располагаются вокруг

тропа.

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Бедняжка, как она блед
на! Она сядет на трон?

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Да, ведь она теперь у нас 
вместо герцога.

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Это для Падуи хорошо; 
герцогиня очень добрая и сострадательная герцогиня; 
она лечила у меня ребенка от лихорадки.

Т р е т и й  г ор  о ж а н и н. Да, и еще дала нам хлеба: 
не надо забывать про хлеб.

С о л д а т .  Добрые люди, отступите.
В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Если мы добрые, зачем 

нам отступать?
С т р а ж .  Молчание в суде!
В е р х о в н ы й  с у д ь я .

По вашему желанью, ваша светлость,
Мы приступаем, если вам угодно,
К разбору дела, как убит был герцог.

Герцогиня наклоняет голову в знак согласия.

Пусть подойдет преступник.
Гвидо подводят.

Как тебя
Зовут?

Гвидо .  Синьор, не важно это. 
В е р х о в н ы й  с у д ь я .  Гвидо

Ферранти — так тебя здесь называли. 
Г ви до.

Не все ль равно мне, буду я наказан 
Под этим именем иль под другим? 

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Ты знаешь, по какому обвиненью 
Тяжелому ты привлечен сюда;
А именно: что был тобой убит

63



Симоне Джессо, герцог Падуанский.
Что можешь возразить ты?

Гвидо .  Ничего.
В е р х о в н ы й  с у д  ья (вставая).

Тогда наш долг...
М о р а н ц о н е  ( выступая из толпы).

Помедлите, синьор.
В е р х о в н ы й  с у д ь я .

Кто ты, что предлагаешь правосудию 
Помедлить?

М о р а н ц о н е .
Если это правосудье,

Пускай оно свершится; если ж нет... 
В е р х о в н ы й  с у д ь я .

Кто это?
Б а р д и. Знатный человек: его

Знавал покойный герцог.
В е р х о в н ы й  с у д ь я .

Вы, синьор,
Явились вовремя, чтоб увидать,
Как будет отомщен покойный герцог.
Вот человек, свершивший злое дело. 

М о р а н ц о н е .
Есть доказательства у вас, синьор? 

В е р х о в н ы й  с у д ь я ( показывая кинжал). 
Вот этот окровавленный кинжал.
Он был из рук его, кровавых тоже, 
Солдатом вырван нынче ночью. Нужно ль 
Иных вам доказательств?

М о р а н ц о н е
(берет кинжал и приближается к герцогине).

Ваша светлость,
Не этот ли кинжал вчера я видел 
У вас на поясе?
Герцогиня содрогается, но ничего не отвечает.

Позвольте мне,
Синьор, поговорить одну минуту 
С несчастным юношей.

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Синьор, охотно. 

Быть может, вы его уговорите 
Нам сделать полное признанье.
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М о р а н ц о н е  (вполголоса). Гвидо!
Убила герцогиня. Я прочел 
Признание в ее глазах. Ужели,
Ты думаешь, позволю я, чтоб ты 
Казнен был за чужое преступленье!
Отец твой герцогом был предан: ныне 
Его вдова здесь предает тебя.

Г видо.
Граф, это сделал я. Отмщен отец мой.
Чего ж вам более?

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Сознался он?

Гвидо .
Я сознаю, что было свершено 
Ужасное, постыдное убийство.

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .  Ну посмотрите, какое у 
него доброе сердце: он совсем не похож на убийц; они 
его оправдают.

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
И это все?

Гвидо .  Синьор, еще скажу я,
Что смертный грех — пролить чужую кровь. 

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Ему бы следовало сказать 
это палачу: дельное мнение.

Гвидо .
Теперь, синьор, прошу я позволенья —
Здесь, пред судом, открыто объяснить,
Что скрыто тайного в убийстве этом,
И вам назвать того, кто этой ночью 
Кинжалом этим герцога убил.

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Ты можешь говорить.

Г е р ц о г и н я ^  вставая).
Нет, он не должен:

Не очевидно разве это дело?
Не он ли схвачен ночью во дворце 
В плаще, залитом кровью?

В е р х о в н ы й  с у д ь я (" показывая ей кишу законов).
Ваша светлость,

Прочтите, вот закон.
Г е р ц о г и н я ^отталкивая книгу).

Синьор, уместно ль,

Моранцоне подходит к Гвидо, стоящему справа, и берет его за руку.
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Чтоб человек, как этот, вправе был 
Здесь, пред лицом народа, надругаться 
Над герцогом, моим покойным мужем, 
Над честью города и надо мной,
Быть может...

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Государыня, но — право?

Г е р ц о г и н я .
Он говорить не должен! Пусть ему 
И рот заткнут, когда взведут на плаху. 

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Но право?

Г е р ц о г и н я .
Разве связаны мы правом? 

Других мы вяжем им.
М о р а н ц о н е .  Синьор, ужели

Допустите вы это беззаконье? 
В е р х о в н ы й  с у д ь я .

Таких советов, граф, суду не нужно. — 
Пример опасный был бы, ваша светлость, 
Обычный путь закона преграждать. 
Бесправию мы тем дадим возможность 
Коснуться наших золотых весов,
И беззаконие тогда победу справит. 

Б а р д и .
Нельзя мешать закону, ваша светлость. 

Г е р ц о г и н я .
Но если, благородные синьоры,
Затронуть ваши земли и богатства 
И ваши беспредельные доходы 
Осмелиться на грош один уменьшить, — 
Не будете вы говорить о праве 
С таким упорством важным, как теперь. 

Б а р д и .
На нас клевещете вы, ваша светлость. 

Г е р ц о г и н я .
Нет, я не клевещу. И кто из вас,
В своем дому застигнув ночью вора, 
Несущего в мешке домашний хлам,
С ним станет говорить, а не предаст 
Его тотчас же в руки сторожей,
Чтоб отвести его в тюрьму? Не так ли 
Должны вы поступить, когда нашли
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Убийцу в комнате дворца, с руками, 
Залитыми горячей кровью мужа?
Его должны вы привести на суд 
И под топор послать без промедленья. 

Гвидо .
О Боже!

Г е р ц о г и н я  ( верховному судье).
Отвечайте.

В е р х о в н ы й  с у д ь я .  Ваша светлость, 
Есть точные законы, по которым 
Простой убийца все ж имеет право 
От обвиненья лично защищаться. 

Г е р ц о г и н я .
Синьор, пред нами не простой убийца. 
Он вне закона, он изменник низкий,
На наше герцогство он поднял руку.
Кто убивает государя, с ним 
И государство поражает вместе;
Жен делает вдовами, а детей 
Сиротами; подобен он врагу, 
Пришедшему на нас с военной силой, 
Ведя с собой ряды венецианцев,
Чтоб стены Падуи низвергнуть в прах. 
Нет, он для нас опаснее врага.
Врата и стены, крепости и замки,
Что созданы из дерева и камня, 
Возможно воссоздать, но кто вернет 
Жизнь моему убитому супругу,
Кто воскресит его?

М а ф ф и о. Клянусь я верой,
Он не получит права говорить.

Д ж е п п о  В и т е л л о ц ц о .
Похоже, так, но слушайте.

Г е р ц о г и н я .  Пускай
Посыплет пеплом Падуя главу,
Повесит всюду черные знамена 
И облечется в траур. Только прежде,
Чем мы приступим к горестным обрядам, 
Подумать должно о руке преступной, 
Готовившей погибель государству;
Пора убийцу бросить в тесный дом,
Где звуков нет, где малой горстью пыли 
Навек замкнутся лживые уста.
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Г ви до.
Пустите, стражи! Выслушай, судья!
Как не смиришь ты вольный океан, 
Альпийскую грозу иль зимний ветер,
Так тщетно мне приказывать молчать!
Свои ножи в меня сейчас вонзите —
Все раны тотчас обретут язык 
И будут вопиять!

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Синьор, напрасен 

Такой порыв. Покуда суд не даст 
Тебе законно право защищаться,
Мы слов твоих не примем во вниманье.

Герцогиня смеется, а Гвидо с жестом отчаяния отступает назад.

Позвольте мне и судьям, ваша светлость, 
Пройти в другую комнату и там 
Все затрудненья дела разобрать 
И подыскать законы и примеры. 

Г е р ц о г и н я .
Синьор, идите рассмотрите дело 
И воспретите вольничать убийце. 

М о р а нц о н е .
Идите, судьи, и спросите совесть,
Возможно ли, не выслушав, казнить.

В е р х о в н ы й  с у д ь я  и д р у г и е  с у д ь и  удаляются.

Г е р ц о г и н я .
Молчи, злой дух моей несчастной жизни!
Ты встал вторично между мной и им.
Но этот раз, синьор, черед за мною.

Гвидо .
Я не умру, не высказав всего.

Г е р ц о г и н я .
Умрешь и тайну унесешь с собою.

Гвидо .
Ты ль это, герцогиня Беатриче? 

Г е р ц о г и н я .
Я — то, чем сделал ты меня. Смотри:
Я рук твоих созданье.

М а ф ф и о. Не похожа ль
Она сейчас на белую тигрицу,
Что Индия прислала дожу в дар?
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Д ж е п п о .
Молчи, еще услышит.

Па л а ч .  Бедный малый,
Зачем тебе охота говорить,
Когда топор уже висит над шеей? 
Словами не притупишь острия.
Но если это так тебе желанно,
То попроси себе духовника:
Простые люди все его зовут,
А он, я знаю, с доброю душою.

Гвидо.
Хоть смерть и ремесло твое, но все же 
Ты был со мной любезнее других. 

Па л а ч .
Спаси вас Бог, синьор, а я готов 
Вам оказать последнюю услугу.

Г в и д о  ( кардиналу).
Скажите, монсиньор, возможно ль, чтобы 
Здесь, в христианском городе, где лик 
Спасителя глядит на нас в суде, —
Без исповеди был казнен несчастный? 
Мне запретят ли исповедать грех, 
Тяжелый грех, в душе лежащий камнем? 

Г е р ц о г и н я .
Напрасно было б тратить время. 

К а р д и н а л .  Сын мой,
В делах суда я власти не имею.
Наш долг там начинается, где суд 
Кончает дело. И тогда тебя 
Раскаяться мы будем убеждать 
И церкви на ухо поведать тайны 
Твоей души греховной.

Г е р ц о г и н я .  Да, ты можешь
На исповеди столько говорить,
Что у тебя от слов распухнут губы,
Но здесь молчать ты должен.

Гвидо .  Монсиньор,
Мне в этом мало утешенья.

К а р д и н а л .  Сын мой,
Власть церкви переходит за пределы 
Того комка земли, на коем мы —
Лишь прах, как говорит Иероним |2.
И если ты распаянным умрешь,
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Молитвами и мессами мы можем 
Твоей душе в чистилище помочь. 

Г е р ц о г и н я .
И если ты в чистилище увидишь 
Покойного супруга, с язвой в сердце, 
Скажи ему, что послан мной.

Гвидо .  О Боже!
М о р а н ц о н е .

И эту женщину ты мог любить! 
К а р д и н а л .

Как вы к нему жестоки, ваша светлость. 
Г е р ц о г и н я .

Не боле, чем ко мне он был жесток. 
К а р д и н а л .

Пощада — украшенье государей. 
Г е р ц о г и н я .

Я не щажу и не прошу пощады.
Он сердце обратил мне в твердый камень, 
Он тернии посеял в чистом поле,
Он в сердце отравил источник блага,
Он вырвал с корнем жалость из души;
Вся жизнь моя — голодная страна,
В которой все живое помертвело.
Я то, чем сделал он меня. (Плачет.)

Д ж е п п о. Как странно,
Что герцога она любила так.

М а ф ф и о .
Да, странно, если муж любим женою,
А если не любим — еще страннее. 

Д ж е п п о .
Какой философ ты, Петруччи!

М а ф ф и о .  Да,
С моею философией легко 
Несчастия других переношу я. 

Г е р ц о г и н я .
Седые бороды довольно медлят.
Зовите их, велите им прийти,
А то боюсь, что сердце разорвется!
Не потому, чтоб мне хотелось жить;
Бог видит жизнь мою, в ней мало счастья, 
Но как-то странно умереть одной 
И в ад одной идти... Ах, монсиньор,
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Вы видите, здесь, на моем челе,
Написано пером кровавым: Месть! 
Подайте мне воды, я смою слово.
Мне эти буквы выжгли нынче ночью,
Но днем я не могу их выносить,
Они мне жгут и сушат мозг; подайте 
Мне нож, не этот, нет, другой, я срежу 
Их прочь с чела!

К а р д и н а л .  Понятно, ваша светлость,
Что гневаетесь вы на руку ту,
Что герцога предательски убила. 

Г е р ц о г и н я .
А! Эту руку я сожгла б в огне;
Но вечный пламень пусть палит ее! 

К а р д и н а л .
Спаситель повелел — прощать врагам. 

Г е р ц о г и н я .
Прощать? Мне не прощали! Я не буду!
Но вот идут. Ну что ж, синьор, ну что ж?

Входят в е р х о в н ы й  с у д ь я  и д р у г и е  с у д ь и .

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Всемилостивейшая герцогиня!
Мы долго обсуждали ваш вопрос 
И, признавая мудрость ваших слов,
Что исходили из прекрасных уст... 

Г е р ц о г и н я .
Любезностей не надо, дальше! 

В е р х о в н ы й  с у д ь я .  Мы
Нашли, что справедливо ваша светлость 
Считает гражданина, кто насильем 
Злоумышляет против государя,
Стоящим ipso facto — вне закона.
Он сам себя лишил защиты права,
И, став изменником, врагом народа,
Он может каждым быть убит свободно, 
Причем убивший не несет ответа.
И если будет он представлен в суд,
Он должен там в почтительном молчанье 
Прослушать только должный приговор, 
Лишившись права защищать себя. 

Г е р ц о г и н я .
Вас от души благодарю, синьор.
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Мне ваш закон по сердцу, и прошу 
Произнести скорее приговор.
Как, что-то есть еще?

В е р х о в н ы й  с у д ь я .  Да, ваша светлость. 
Наш обвиняемый — не падуанец.
Не здесь родившись, с герцогом покойным 
Он клятвой верности не связан; он 
Ему служил, как мог служить другому. 
Итак, хотя он обвинен в измене,
За что закон всегда карает смертью,
Но он по праву может защищаться 
Перед лицом народа и суда.
Должны мы даже прямо настоять,
Чтоб он свою защиту произнес,
Дабы тот город, где родился он,
В неправосудии не обвинил нас 
И против Падуи войны не начал.
Так милосерды в Падуе законы 
По отношенью к чужестранцам. 

Г е р ц о г и н я .  Как!
Придворный мужа — чужестранец здесь? 

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Да, только после семи летней службы 
Он может в Падуе стать гражданином. 

Гвидо .
Вас от души благодарю, синьор.
Мне ваш закон по сердцу.

В т о р о й  г о р о ж а н и н .  Мне законы 
Не по душе. Не будь законов, их 
Не нарушали б. Каждый был бы честен. 

П е р в ы й  г о р о ж а н и н .
Вот умные слова: ведут далеко.

С т р а ж .
На виселицу, друг.

Г е р ц о г и н я .  Таков закон?
В е р х о в н ы й  с у д ь я .

Таков закон наверно, ваша светлость. 
Г е р ц о г и н я .

Подайте книгу: он написан кровью 
Д ж е п п о .

Смотри на герцогиню.
Г е р ц о г и н я .  О проклятый!

Я вырвала б тебя из нашей жизни,
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Как вырываю здесь, из этой книги.
(Вырывает страницу.)

Граф Барди, подойдите; честны вы? 
Доставьте быстро ко дворцу коня,
В Венецию мне надо ехать тотчас. 

Б а р д и .
В Венецию?

Г е р ц о г и н я .  Ни слова никому,
Исполните.

Г р а ф  Б а р д и  уходит.

Синьор, одну минуту.
Вы мне сказали, что таков закон, —
Нет, нет, не сомневаюсь, что вы правы, 
Хоть в деле этом и неправ закон, —
Но объясните мне, в моей ли власти 
Наш суд отсрочить до другого дня? 

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Нельзя отсрочить дело об убийстве. 

Г е р ц о г и н я .
Я слушать не хочу, как этот дерзкий 
Бесстыдным языком порочить будет 
В суде священную особу нашу.
Синьоры, мы уходим.

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Ваша светлость, 

Нельзя нам удаляться из суда,
Пока мы приговора не объявим. 

Г е р ц о г и н я .
Нельзя, синьор? Но кто дает вам право 
Мне воспрещать, когда хочу уйти?
Как, разве я не герцогиня ваша?
Кто ж правит городом?

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Да, ваша светлость,

Вы в этом городе — источник права,
Оно из вашей воли истекает;
Едва вы удалитесь, как река,
Оно иссохнет. Вам уйти нельзя.

Г е р ц о г и н я .
Что ж, ты меня удержишь против воли? 

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Не должно вашей воле спорить с правом.
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Г е р ц о г и н я .
А если силой я найду дорогу?

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
В суде дорогу силой не находят.

Г е р ц о г и н я .
Я ухожу отсюда.

(Встает с тропа.)
В е р х о в н ы й  с у д ь я .

Где привратник?
Привратник выступает вперед.

Ты знаешь долг свой.
Привратник закрывает двери суда на левой стороне сцены, и, когда 

герцогиня со свитой приближается к ним, становится на колени.

П р и в р а т н и к .  Ваша светлость, я
Смиренно вас прошу не обращать 
Моих обязанностей в непочтенье,
Служенья моего — в непослушанье. 

Г е р ц о г и н я .
Ужель из вас, синьоры, ни единый 
Не уберет с дороги болтуна?

М а ф ф и о ( обнажая шпагу).
Я это сделаю!

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Граф Маффио,

Не смейте.
(К  Джеппо.)

Также вы, синьор. Кто первый 
Поднимет меч на служащих суда —
Умрет еще до сумерек.

Г е р ц о г и н я .  Синьоры,
Вложите в ножны ваши шпаги. Я 
Хочу признания убийцы слушать. 

(Возвращается на свой трон.) 
М о р а н ц о н е .

Теперь врага в руках ты держишь. 
В е р х о в н ы й  с у д  ь я  ("держа песочные часы).

Гвидо
Ферранти, ты, пока песок в часах 
Течет, имеешь право говорить —
Не дольше.

Гвидо .  Этого с меня довольно.
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В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Уже стоишь ты на пороге смерти,
И говорить ты должен только правду,
Иное не поможет.

Гвидо .  Если я
Скажу иное — пусть меня казнят. 

Верховный судья  (перевертывает песочные часы).
Молчание — пока он говорит.

С т р а ж .
Молчание в суде!

Гвидо .  Синьоры, я
Откуда речь свою начать не знаю:
Так это дело странно и ужасно.
Позвольте объяснить мне, кто я родом.
Я сын законный герцога Лоренцо,
Который был изменнически предан 
Тем гнусным негодяем, кто так долго 
В прекрасной Падуе как герцог правил. 

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Остерегись, напрасно ты глумишься 
Над герцогом, в гробу лежащем ныне. 

М а ф ф и о .
Помилуй Бог! Так, значит, он — законный 
Властитель Пармы.

Д ж е п п о. Виден в нем был рыцарь.
Гвидо .

Я сознаюсь, что с целью правой мести,
Да, с правой целью отомстить убийце,
Я к герцогу на службу поступил,
Ел хлеб его, с ним пил вино и был 
Его товарищем. Я сознаюсь,
Что добивался дружбы я его,
Чтоб мне свои все тайны он открыл,
Чтоб мне стал доверять он, как когда-то 
Ему отец покойный доверял.
Для этого я у него служил.

(К  палачу.)
Топор помедли на меня клонить:
Кто знает, мне ли время умереть,
Иль голову другую плаха ждет. 

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Песок в часах не медлит,3. Приступай 
Скорей к рассказу, как убит был герцог.
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Гвидо .
Я буду краток. Прошлой ночью, в полночь,
Я во дворец взобрался по веревке 
С намереньем отмстить за смерть отца.
Да, с этой целью, сознаюсь, синьоры.
Все это я признал, и вот еще что:
Я подошел по лестнице до двери,
Ведущей в спальню герцога, и руку 
Я протянул к пурпурной занавеске, 
Дрожавшей и качавшейся под ветром;
Вдруг белый месяц в небе засиял,
Залив покой своим сребристым светом,
Ночь для меня зажгла свои светила,
И я увидел герцога в постели.
И с мыслью о возлюбленном отце,
Которого на эшафот послал он,
Схватил кинжал я, найденный случайно,
Там, в этой комнате, и прямо в сердце 
Его вонзил презренному убийце!

Г е р ц о г и н я  ( вставая с тропа).
О!

Г в и д о  ( неудержимо).
Герцога убил я. Нет, синьоры,

Я милости не попрошу у вас.
Пусть только не увижу я рассвета,
Встающего над этим жалким миром. 

В е р х о в н ы й  с у д ь я .
Исполним эту просьбу. Нынче ночью 
Ты жизнь покончишь. Пусть его возьмут. 
Пойдемте, ваша светлость.

Г в и д о  уводят; когда он проходит мимо герцогини, она простирает 
к нему руки и стремительно встает со своего трона.

Г е р ц о г и н я .
Гвидо! Гвидо!

(Падает без чувств.)
Картина.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Темница в падуанской тюрьме; Г в и д о  спит на скамье (слева); 
стол, на котором стоит чаша (слева); п я т ь  с о л д а т  пьют и игра
ют в кости на углу каменного стола; у одного из них ф онарь, вися
щий на алебарде; факел вставлен в стену над головой Гвидо; в глу
бине два окна с решетками, м еж ду которыми дверь (посереди н е), 

ведущая в проход; на сцене полутьма.

П е р в ы й  с о л д а т  ( бросает кости). Опять шес
терки, милый Пьетро!

В т о р о й  с о л д а т .  Черт возьми, товарищ, я боль
ше с тобой не играю. А то проиграю всё.

Т р е т и й  с о л д а т .  Всё, кроме ума; ты этим кре
пок.

В т о р о й  с о л д а т .  Да, этого он с меня не возьмет.
С о л д а т ы  (громко смеются). Ха-ха-ха!
П е р в ы й  с о л д а т .  Тише! Вы заключенного разбу

дите; он спит.
В т о р о й  с о л д а т .  Что за беда! Он довольно вы

спится, когда его похоронят. Вот если бы мы его разбу
дили в могиле, я думаю, он был бы рад.

Т р е т и й  с о л д а т .  Нет! Ведь когда он там проснет
ся, будет день Страшного суда.

В т о р о й  с о л д а т .  Зато и сделал он страшное 
дело; ты подумай: убить одного из нас, состоящих из 
плоти и крови, это грех, а убить герцога — это уже пре
ступление.

П е р в ы й  с о л д а т .  Ну, это был дурной герцог.
В т о р о й  с о л д а т .  Поэтому он и не должен был 

его трогать; кто связывается с дурными людьми, сам от 
них заражается.

Т р е т и й  с о л д а т .  Что верно, то верно. А сколько 
ему лет?
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В т о р о й  с о л д а т .  Довольно, чтобы поступить 
по-глупому, но мало, чтобы поступить по-умному.

П е р в ы й  с о л д а т .  Этак может ему быть лет ско
лько угодно.

В т о р о й  с о л д а т .  Говорят, герцогиня хотела его 
помиловать.

П е р в ы й  с о л д а т .  Да что ты?
В т о р о й  с о л д а т .  Да, и очень она просила вер

ховного судью, только тот не согласился.
П е р в ы й  с о л д а т .  А я думал, Пьетро, что герцо

гиня все может.
В т о р о й  с о л д а т .  Верно, судя по ее сложению; 

никого я не видывал красивее.
С о л д а т ы ( смеются). Ха-ха-ха!
П е р в ы й  с о л д а т .  Я хотел сказать, что герцогиня 

все может сделать.
В т о р о й  с о л д а т .  Нет, потому что он предан су

дьям, а те уже позаботятся, чтобы совершилось пра
восудие, — те, вместе с силачом Уго, палачом; а ког
да ему голову отрубят, вот тогда герцогиня может его 
помиловать, если ей угодно; против этого нет зако
нов.

П е р в ы й  с о л д а т .  А мне не думается, чтобы 
Уго-силачу, как ты его называешь, пришлось-таки в 
конце концов делать свое дело. Ведь этот Гвидо из 
знатных и, значит, по закону имеет право раньше вы
пить яд, если это ему угодно.

Т р е т и й  с о л д а т .  А если он не выпьет?
П е р в ы й  с о л д а т .  Ну, тогда ему отрубят голову.

Стук в дверь.

Посмотри, кто там?
Третий солдат идет к двери и смотрит в окошечко, 

проделанное в ней.

Т р е т и й  с о л д а т .  Это, синьор, женщина. 
П е р в ы й  с о л д а т .  Красива?
Т р е т и й  с о л д а т .  Не сумею сказать, она в маске. 
П е р в ы й  с о л д а т .  Только очень безобразные или 

очень красивые женщины всегда прячут свое лицо. 
Впусти ее.

Солдат отпирает дверь, входит г е р ц о г и н я  в маске и в плаще.
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Г е р ц о г и н я ^ х  третьему солдату). Кто здесь на
чальник?

П е р в ы й  с о л д а т ^выходя вперед). Я , синьора. 
Г е р ц о г и н я .  Я должна остаться с узником нае

дине.
П е р в ы й  с о л д а т .  Очень жаль, синьора, но это 

невозможно.
Герцогиня подает ему перстень, тот, взглянув на него, возвращает 

его с поклоном и делает знак солдатам.

Ступайте отсюда!
С о л д а т ы  уходят.

Г е р ц о г и н я .  Ваши солдаты немного грубы. 
П е р в ы й  с о л д а т .  Они добрые ребята. 
Г е р ц о г и н я .  Я выйду отсюда через несколько ми

нут. Прикажите им, когда я буду проходить мимо, не 
подымать моей маски.

П е р в ы й  с о л д а т .  Не беспокойтесь, синьора. 
Г е р ц о г и н я .  У меня есть важные причины на то, 

чтобы моего лица не видели.
П е р в ы й  с о л д а т .  Синьора, с этим перстнем вы 

можете приходить и уходить сколько вам угодно: это 
собственный перстень герцогини.

Г е р ц о г и н я .  Оставьте меня.
Солдат поворачивается, чтобы идти.

Одну минуту, синьор. В каком часу назначена?..
П е р в ы й  с о л д а т .  Нам приказано, синьора, выве

сти его в двенадцать часов; но я не думаю, чтобы он 
стал нас дожидаться: по всей вероятности, он выпьет 
этот яд; люди палачей боятся.

Г е р ц о г и н я .  Это — яд?
П е р в ы й  с о л д а т .  Да, синьора, самый верный яд. 
Г е р ц о г и н я .  Можете идти, синьор.
П е р в ы й  с о л д а т .  Черт побери, красивая рука! 

Кто бы это мог быть? Должно быть, его возлюбленная. 
(Уходит.)

Г е р ц о г и н я ^  снимая маску).
О, наконец-то! — Может он спастись 
В плаще и маске: с ним мы сходны ростом,
Его солдаты примут за меня...
А я? Мне все равно. Лишь только б он
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Меня не ненавидел. А боюсь,
Он будет ненавидеть — и по праву.
Теперь одиннадцать; придут в двенадцать.

(Подходит к столу.)
Так это яд. Не странно ль: в этой чаше 
Таится ключ всей мудрости земной.

(Берет чашу.)
Он пахнет маком. Помню хорошо,
Когда жила в Сицилии я, в детстве,
Я часто красный мак рвала в полях,
Плела венки, а мой суровый дядя,
Джованни из Неаполя, смеялся.
Не знала я тогда, что может мак 
Жизнь оборвать, остановить биенье 
В усталом сердце, кровь оледенить 
В застывших жилах, так что наше тело 
Поволокут крюками и швырнут 
В могилу общую. Да, наше тело...
А что душа? На небо или в ад 
Она пойдет. Куда ж пойдет моя?

( Берет со стены факел и подходит к постели Гвидо.) 
Как сон его спокоен! Спит, как мальчик, 
Уставший от игры. О, если б я 
Могла так спать. Но сны мне снятся ночью!

(Наклоняясь над ним.)
Что, если поцелую я его?
Нет, я его устами обожгу!
Ему любви довольно. Все готово.
Из Падуи он нынче в ночь уедет;
И это хорошо. Синьор судья,
Быть может, умны вы; но я умнее,
И это хорошо. — Как я любила!
Но из любви цветок кровавый вырос.

(Возвращается к столу.)
Лишь выпить этот сок — всему конец.
Чем лучше ждать, когда захочет смерть 
Прийти к моей постели, с черной свитой 
Болезней, старости, бед, угрызений?
Ужель еще должна страдать я много?
Я слишком молода, чтоб умирать.
Но это надо. Почему же надо?
Он убежит сегодня. Кровь его 
Меня не будет мучить. Нет, так надо.
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Я грех свершила, и за это — смерть.
Меня любил он, и за это — смерть.
Меня не любит он, за это — смерть.
Я б умерла счастливой, если б он 
Поцеловал меня; он не захочет.
Его не знала я, и мне казалось,
Что он меня предаст суду. Как странно!
Мы, женщины, умеем разгадать 
Возлюбленного, лишь расставшись с ним.

Колокол начинает звонить.

Проклятый колокол! Как жадный волк,
Ты медной глоткой вопиешь о смерти.
Добычи не получишь, замолчи!
Он шевельнулся — я должна спешить.

(Берет в руки чашу.)
Любовь! любовь! любовь! не знала я,
Что так тебя я буду прославлять!

(Выпивает яд и ставит чашу па стол, позади себя.)
Этот шум будит Гвидо, он встает, но не видит, что она сделала. М и

нуту длится молчание, они смотрят друг на друга.

Я не прощения пришла просить:
Я знаю, ты простить меня не можешь.
Не будем говорить об этом. Я 
Во всем созналась судьям: говорили,
Что басней я тебя спасти хочу,
Что ты — сообщник мой, что милосердьем 
Играют женщины, как и любовью,
Что я от горя разум потеряла;
Когда ж крестом я поклялась, они 
Послали за врачом — лечить меня.
Их было десять, Гвидо, десять против 
Одной меня, и ты вполне в их власти.
Я э Падуе считаюсь герцогиней;
Не знаю, так ли это; я просила 
Тебя помиловать, мне отказали.
Твердят, что ты изменник, что сама 
Я это указала. Может быть 
И через час они придут сюда,
Тебя возьмут и уведут отсюда,
Связавши руки за спиной, заставят 
На плахе на колени стать. Но я
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Успела их опередить. Возьми —
Вот перстень с государственной печатью; 
Ты с ним пройдешь свободно мимо стражи; 
Вот плащ и маска; дан приказ солдатам 
Не трогать маски; миновав ворота,
Иди налево; пред вторым мостом 
Ждет конь тебя; ты будешь завтра утром 
В Венеции.

М олчание.

Что ж ты не отвечаешь? 
Меня проклясть не хочешь, уходя? 
Ты — прав.

М олчание.

Ты, кажется, меня не понял. 
Между ударом палача и нами 
Осталось столько времени, в какое 
В часах протечь успеет горсть песку 
Из рук ребенка. Перстень — здесь. Возьми. 
Нет больше крови на руке моей.
Не отвергай ее. Ты взять не хочешь? 

Г в и д о  (берет перстень и целует его).
Возьму охотно.

Г е р ц о г и н я .  И беги сейчас.
Г ви до.

Бежать?
Г е р ц о г и н я .

Бежать скорее, нынче ночью.
Гвидо .

Да, этой ночью я спасусь.
Г е р ц о г и н я .  Да будет!
Гвидо .

Я буду жить? Милей еще ни разу 
Мне не казалась жизнь.

Г е р ц о г и н я .  Не медли, Гвидо.
Вот плащ и маска. Конь — ждет у моста. 
Налево, мост второй, у перевоза.
Не медли, Гвидо. Разве ты не слышишь 
Ужасный колокол? Ударом каждым 
Он отрывает у тебя минуты.
Спеши.

Гвидо .
Все ж он прийти успеет.
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Г е р ц о г и н я .  Кто?
Г в и д о  (спокойно). Палач.
Г е р ц о г и н я .

Нет, нет!
Гвидо.  Лишь он один мне может 

Из Падуи дорогу указать.
Г е р ц о г и н я .

Не смеешь ты, нет, ты не смеешь, Гвидо, 
Вторым убийством отягчить мне душу. 
Довольно одного! Когда предстану 
На Божий суд, я не хочу, чтоб ты 
Явился вслед, с рубцом на белой шее,
И говорил, что я тебя убила.

Гвидо .
Я остаюсь, синьора.

Г е р ц о г и н я .  Ты не смеешь.
Не понял разве ты, что нынче ночью 
Я в Падуе бессильна точно так же,
Как женщина любая: ты умрешь.
Я видела на площади помост,
Вокруг него толпилась злая чернь 
С ужасными насмешками, со смехом, 
Как будто перед кукольным театром,
А не пред троном смерти. Гвидо, Гвидо, 
Ты должен убежать.

Гвидо.  Я остаюсь.
Г е р ц о г и н я  (ломая руки).

Ужели мало одного греха?
Ужель он должен возрастить второй, 
Ужасней первого, чтоб тот стал явным? 
Замкни грехов утробу, загради.
Я не хочу, чтоб снова запятнала 
Мне руки кровь.

Г в и д о  (хватая ее за руку).
Ужель так низко пал я,
Что за тебя не смею умереть? 

Г е р ц о г и н я ^  вырывая руку).
Как, за меня? — но жизнь моя позорна 
И брошена в пыли земных путей;
Ты за меня не должен умирать:
Я — грешница.

Гвидо.  Пусть это скажет тот,
Кто не познал, что значит искушенье,
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Кто не бродил, как мы с тобой бродили,
В огне страстей, чья жизнь бледна и скучна. 
Да, если есть на свете человек,
Кто не любил ни разу, пусть в тебя 
Он бросит камнем. Но не я.

Г е р ц о г и н я .  Увы!
Г в и д о  ( падая к ее ногам).

Ты — вся моя любовь и весь мой мир!
О золото волос! о пурпур губ!
Все это создано — лишь для любви! 
Очарованья воплощенный образ!
Тобой любуясь, забываю все,
Тобой любуясь, я с тобой сливаюсь,
Тобой любуясь, счастлив я, как Бог.
Пусть будет тело брошено на плаху,
Моя любовь бессмертна!

Герцогиня закрывает лицо руками; Гвидо отводит их.

О, открой
Дрожащий завес этих милых глаз,
Чтоб я сказал, глядя на эти очи,
Что никогда так не любил тебя,
Как ныне, в час, когда нас разделяют 
Уста холодной смерти. Беатриче,
Я говорю тебе: люблю! Ответь же!
Да, я могу перенести топор,
Но не твое молчанье! Повтори же 
Мое «люблю»! Скажи одно мне слово,
И смерти притупится лезвие!
Но ты молчишь, и тысяча смертей 
В сравненье с этим легче. Ты меня 
Не любишь, ты жестока.

Г е р ц о г и н я .  Я не смею.
Я залила любви невинной руки 
Багряной кровью. Здесь повсюду кровь. 
Она вокруг меня.

Гвидо .  О нет, не ты!
Какой-то дьявол искусил тебя. 

Г е р ц о г и н я С  внезапно вставая).
Мы сами — дьявол свой, и целый мир 
Мы превращаем в ад.

Гвидо .  Так пусть мой рай
Низвергнут будет в Тартар. Этот мир
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Я в небо превращу на эти миги!
О, если был здесь грех, то был он — мой. 
Кто, как не я, вскормил убийство в сердце, 
Им подслащая яветва и вино,
Я герцога сто раз на дню кинжалом 
Пронзал в моих мечтах. И если 6 мог он 
Хоть вполовину умирать так часто,
Как я того желал, — всегда стояла б 
Смерть во дворце и рыскало убийство.
Но ты, о дорогая, ты жалела 
Побитую собаку, на тебя 
С восторгом улыбались дети, ты 
С собой вносила всюду ясность солнца,
Ты, белый ангел чистоты небесной,
Не можешь быть виновна во грехе!
Что ж это было?

Г е р ц о г и н я .  Было что? Порою
Все, что свершилось, кажется мне сном,
Что мне послал какой-то демон злой,
Но тотчас вижу бледный лик во гробе 
И сознаю, что то не сон, что руки 
Мои в крови и что душа моя,
В своей любви искавшая приюта
Под грозной бурей мира, — челн свой утлый
Разбила об утес греха. Спросил ты,
Что это было? Ах, одно убийство.
Ужасное убийство. Только это.

Гвидо .
Нет, нет и нет! То был цветок страдальный 
Твоей любви; в единый миг он прожил 
Жизнь скорби, и в единый миг он дал 
Кровавый плод, который я в мечтах 
Срывал так много раз. Моя душа 
Была убийцей, руки были слабы;
Твоя душа — чиста, хотя руками 
Свершила ты убийство. Беатриче,
За это я люблю тебя, и тот,
Кто в милосердии тебе откажет,
Да будет проклят. Поцелуй меня. 

(Пытается поцеловать ее.) 
Г е р ц о г и н я  (уклоняясь).

Твои уста чисты, мои преступны. 
Любовником мне было преступленье,
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И грех со мной лежал на ложе. Нет!
Но если любишь ты меня — беги.
Ведь каждый миг подтачивает жизнь 
Твою, как червь. Беги, мой милый. Если 
Ты вспомнишь обо мне когда-нибудь,
То знай, что я тебя любила больше,
Чем могут полюбить другие! Помни,
Что я любви пожертвовала жизнью,
Но тем любовь убила... Что такое?
Звук колокола смолк. Я слышу ясно 
По лестнице шаги солдат.

Г в и д о  (в  сторону). Идут
Уже за мной.

Г е р ц о г и н я .  Что ж колокол замолк?
Гвидо .

Он подал знак, что близится конец 
Моей несчастной жизни в этом мире.
Но в мире лучшем будем мы с тобой! 

Г е р ц о г и н я .
Нет, нет, еще не поздно, поспеши.
Конь у моста, беги не медля, Гвидо.

Ш ум солдат в проходе.

Г о л о с  з а  д в е р ь ю .
Верховному судье дорогу!

Сквозь решетчатое окно видно, как проходит в е р х о в н ы й  
с у д ь я ,  предшествуемый л ю д ь м и  с факелами.

Г е р ц о г и н я .  Поздно!
Г о л о с  з а  д в е р ь ю .

Дорогу палачу!
Г е р ц о г и н я  (падая).

О! О!
В идно, как проходит п а л а ч ,  с топором на плечах, сопровож дае

мый м о н а х а м и  с горящими свечами.

Гвидо .  Прощай,
Моя любовь! Мне должно выпить яд.
Я смерти не боюсь, но не хочу 
Я умирать на площади, один.
Здесь, здесь, в твоих руках, тебя целуя,
Умру счастливым...

(Идет к столу и берет чашу.)
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Как, она пуста?
Скупой тюремщик, пожалел ты яду! 

Г е р ц о г и н я  (слабо).
Его не обвиняй.

Гвидо .  Как, это — ты?
Ты выпила? Скажи мне, Беатриче,
Что нет.

Г е р ц о г и н я .
Когда 6 я стала отрицать,
Огонь, сжигающий мне сердце, скоро 
Тебе все объяснил бы.

Гвидо .  Ты жестока,
Зачем мне не оставила ни капли! 

Г е р ц о г и н я .
Для одного лишь было здесь довольно. 

Гвидо .
О, нет ли яду на губах твоих? —
Его я поцелуем выпью!

Г е р ц о г и н я .  Нет!
Ты не убил и умереть не должен.
Убила я и умереть должна.
Ты помнишь: кровь за кровь. Кто так сказал? 
Я позабыла.

Гвидо .  Подожди. Умрем
С тобой мы вместе!

Г е р ц о г и н я .  Нет, ты должен жить.
Есть в мире много женщин, и они 
Тебя полюбят, не свершив убийства.

Гвидо .
Люблю одну тебя.

Г е р ц о г и н я .  Но умереть
Не должен ты!

Гвидо .  Возлюбленная! Если
Умрем мы вместе, можно будет лечь 
И вместе нам в могилу.

Г е р ц о г и н я .  Будет
Для ложа брачного тесна могила.

Гвидо .
Достаточна для нас!

Г е р ц о г и н я .  Ее закроют
Суровым саваном, полынью горькой;
Нет больше на могилах алых роз,
А если были, все они увяли 
С тех пор, как муж убит мой.
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Гвидо.  Беатриче,
Есть розы уст твоих — те не увянут! 

Г е р ц о г и н я .
О нет, в могиле станут серым прахом 
Мои уста, как и твои глаза 
Влюбленные в глазницах помертвеют,
И черви стаей нам изгложут сердце. 

Гвидо .
Я не боюсь. Любовь сильнее смерти.
Во имя торжествующей любви 
Умру с тобою!

Г е р ц о г и н я .  Но в могиле мрачно,
В гробу темно. Так, я иду вперед,
Чтоб светочи зажечь перед тобою.
Нет, не хочу я смерти! не хочу!
О милый мой, ты силен, молод, храбр; 
Стань между мной и ангелами смерти, 
Сражайся с ними за меня.

( Ставит Гвидо перед собой.)
Тебя

Я поцелую, если победишь.
Ужель нет средств спасти меня от яда? 
Ужель в Италии нет больше рек,
Что ты не хочешь дать мне горсть воды, 
Чтоб загасить огонь!

Гвидо .  О Боже!
Г е р ц о г и н я .  Гвидо!

Что ж ты скрывал, что засуха в стране, 
Что нет воды и что везде — огонь! 

Гвидо .
О Беатриче!

Г е р ц о г и н я .  Позови врача,
Но не того, кто состоял при муже, 
Другого! Позови врача. Скорее.
Я знаю, есть лекарства против яда, — 
Нам продадут их, если мы заплатим. 
Скажи ему: я Падую отдам 
За час единый жизни! Умирать 
Я не хочу. Мне больно. Умираю,
Не прикасайся. Яд мне сердце жжет.
Не знала я, как страшно умирать.
Я думала, что жизнь взяла себе 
Все муки. Нет, не так.
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Гвидо .  Гасите, звезды
Проклятые, в слезах свое сиянье!
Пусть месяц не выходит нынче ночью! 

Г е р ц о г и н я .
Зачем мы здесь? Мне кажется, мой Гвидо, 
Для брачной комнаты здесь слишком бедно. 
Уйдем скорей отсюда. Где же кони?
Давно пора в Венецию нам ехать.
Как холодно. Поскачем поскорей.

М онахи начинают петь за сценой.

Поют? Напев печален. Но теперь 
Везде печаль — не знаю почему.
Не надо плакать: мы друг друга любим; 
Довольно этого. Зачем здесь смерть?
Кто вас позвал за этот стол, синьора? 
Прочь! Ты нам не нужна! Послушай, я 
Пила не яд, а в честь твою вино.
Ложь, будто бы мной выпит яд; он пролит 
На землю, как та кровь. Ты опоздала. 

Гвидо .
Здесь никого нет с нами, дорогая!
Все это только призраки твои. 

Г е р ц о г и н я .
Зачем ты медлишь, смерть! Ступай наверх; 
Там есть остатки после похорон,
Возьми себе; мы здесь справляем свадьбу. 
Тебе не место здесь. К тому же — лето.
Нам пламени подобного не надо,
Ты нас сожжешь. О Гвидо, я горю!
О, помоги мне! дай воды! воды!
Иль больше яду! Нет, вся боль прошла — 
Как странно: боли в теле не осталось —
И смерть ушла, — как этому я рада.
Она — нас разлучить хотела. Гвидо, 
Жалеешь ты, что встретился со мной? 

Гвидо .
Без этого не стоило и жить,
Клянусь тебе! И многие на свете 
Умрут охотно за подобный миг,
Но не найдут его!

Г е р ц о г и н я .  Ты не жалеешь?
Как это странно!
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Гвидо .  Беатриче! Я
Лицом к лицу стоял пред красотой.
Довольно этого для нашей жизни.
О милая! Я счастлив. Часто прежде 
Сидел я на пирах, но что сравнится 
С тем пиром, на котором мы теперь?
Здесь наши кравчие — любовь и смерть, 
Любили вместе мы, умрем мы вместе. 

Г е р ц о г и н я .
Всех женщин я преступнее была,
Всех женщин я наказана жесточе.
Ты веришь ли — нет, это невозможно,—
Ты веришь ли, что с рук моих любовь 
Способна смыть кровавое пятно,
Бальзамом раны сердца окропить 
И сделать грех багряный чище снега?
Я много согрешила.

Гвидо .  Тот невиновен,
Кто согрешил из-за любви.

Г е р ц о г и н я .  Нет, много
Я согрешила, но, быть может, мне 
Простят за то, что я любила много!

Они целуют теперь друг друга, впервые в этом действии, но вдруг 
герцогиня вскакивает в мучительной судороге смерти, рвет в аго
нии свои волосы и наконец, с лицом, измененным и искаженным  
болью, падает мертвой на скамью. Гвидо, выхватив у нее из-за поя
са кинжал, закалывается; падая на ее колени, он увлекает плащ, 
повешенный на спинке скамьи, и покрывает ее всю этим плащом. 
Несколько мгновений длится молчание. Потом из прохода слышны  
шаги солдат; дверь открывается, и входят в е р х о в н ы й  с у д ь я ,  
п а л а ч  и с т р а ж и ;  они видят ф игуру, покрытую черным, и Гви
до , лежащ его мертвым у ее ног. Верховный судья устремляется впе
ред и подымает плащ с герцогини, лицо которой теперь подобно  

мрамору и исполнено мира, как знак, что Бог простил ее.
Картина.

З а н а в е с



в четырех действиях



Д Е ЙСТ ВУЮЩИЕ ЛИЦА

Л о р д  У и н д е р м и р .
Л о р д  Д а р л и н г т о н .
Л о р д  О г а с т у с  Л о р т о н .  
М и с т е р  Д а м б и .
М и с т е р  С е с и л  Г р э х е м .  
М и с т е р  Х о п п е р .
П а р к е р ,  дворецкий.
Л е д и  У и н д е р м и р .  
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .
Л е д и  А г а т а  К а р л а й л .  
Л е д и  П л и м д э й л .
Л е д и  С т а т ф и л д .
Л е д и  Д ж е д б е р .
М и с с и с  К а у п е р - К а у п е р .  
М и с с и с  Э р л и н .
Р о з а л и ,  горничная.

М есто действия:

Действие первое — малая гостиная в дом е лорда Уиндермира. 
Действие второе — парадная гостиная в доме лорда Уиндермира. 
Действие третье — холостая квартира лорда Дарлингтона. 
Действие четвертое — там ж е, где первое.
Действие происходит в Л ондоне, в наши дни.
Действие пьесы занимает меньше суток — от пяти часов дня во 

вторник до  половины второго на следующий день.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

М алая гостиная в доме лорда Уиндермира на Карлтон-Хаус-Тер- 
рас. В центре и справа двери. Справа бю ро, на нем бумаги и книги. 
Слева диван, перед ним чайный столик. В глубине слева стеклян

ная дверь на террасу. Справа стол.

Л е д и  У и н д е р м и р  у стола справа ставит букет роз в синюю  
вазу. Входит П а р к е р .

П а р к е р .  Ваша милость принимает?
Л е д и  У и н д е р м и  р. Да. Кто приехал?
П а р к е р .  Лорд Дарлингтон, миледи.
Л е д и  У и н д е р м и р  (чуть заколебавшись). 

Просите... и если еще кто-нибудь приедет — я прини
маю.

П а р к е р .  Слушаю, миледи. (Уходит в среднюю 
дверь.)

Л е д и  У и н д е р м и р .  Я рада, что он приехал. Мне 
лучше повидаться с ним еще до вечера.

Входит П а р к е р .

П а р к е р .  Лорд Дарлингтон!
Входит л о р д  Д а р л и н г т о н .  П а р к е р  уходит.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Здравствуйте, леди Уин
дермир.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Здравствуйте, лорд Дарлин
гтон. Нет, руку подать не могу. У меня все руки мок
рые от этих роз. А правда, хороши? Их только сегодня 
утром прислали из Селби.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Розы великолепные. (За 
мечает на столе веер.)  А какой чудесный веер! Мож
но взглянуть поближе?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Конечно. Не правда ли, пре
лесть? На нем мое имя и дата. Я сама его только что
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увидела. Это подарок ко дню рождения от моего мужа. 
Вы ведь знаете, что сегодня мой день рождения?

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Что вы говорите? Я не 
знал.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Да, мне сегодня исполнился 
двадцать один год. Как-никак, совершеннолетие, важ
ный день в моей жизни, правда? Поэтому у меня сегод
ня и будут гости. Да садитесь же! (Продолжает вози
ться с цветами.)

Л о р д  Д а р л и н г т о н  (садясь). Знай я, что сегод
ня ваш день рождения, леди Уиндермир, я бы всю ули
цу перед вашим домом усыпал цветами. Они созданы 
для вас.

Короткая пауза.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Лорд Дарлингтон, вы вчера 
плохо вели себя на приеме в министерстве иностран
ных дел. Боюсь, что вы намерены продолжать в том же 
духе.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Я, леди Уиндермир?
Входят П а р к е р  и л а к е й  с подносом.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Вот здесь поставьте, Пар
кер. Спасибо. (Вытирает руки носовым платком, 
идет к столику налево и садится.)  Переходите сюда, 
лорд Дарлингтон.

П а р к е р  и л а к е й  уходят.

Л о р д  Д а р л и н г т о н  (берет стул и идет к чай
ному столику). Не мучьте меня, леди Уиндермир. 
Скажите, чем я провинился. (Садится за столик.)

Л е д и  У и н д е р м и р .  Весь вечер вы преподносили 
мне комплименты, один замысловатее другого.

Л о р д  Д а р л и н г т о н  (с улыбкой). Да, все мы 
сейчас так обеднели, что комплименты — это единст
венное подношение, какое мы можем себе позволить. 
Ничего другого мы просто не в состоянии преподнести.

Л е д и  У и н д е р м и р ^ качая головой). Нет, нет, я 
не шучу. Не смейтесь, я говорю совершенно серьезно. 
Я не люблю комплиментов, и мне непонятно, почему 
мужчины воображают, что делают женщине приятное, 
когда говорят ей всякую чепуху, которой вовсе не ду
мают.
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Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Но я-то думаю то, что гово
рю. (Принимает у нее из рук чашку с чаем.)

Л е д и  У и н д е р м и р  ( очень серьезно). Надеюсь, 
что это не так. Мне бы не хотелось с вами ссориться, 
лорд Дарлингтон. Я к вам очень хорошо отношусь, вы 
это знаете. Но если вы окажетесь таким же, как боль
шинство мужчин, я изменюсь к вам совершенно. Пове
рьте мне, вы лучше, чем большинство мужчин, а вам, 
по-моему, иногда хочется, чтобы вас считали хуже.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  У каждого из нас свои сла
бости, леди Уиндермир.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Зачем же вы выбрали себе 
именно эту?

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Да знаете, сейчас в обще
стве столько самодовольных людей притворяются хо
рошими, что притворяться плохим — это, по-моему, 
проявление милого и скромного нрава. А кроме того, 
тех, кто притворяется хорошим, свет принимает все
рьез. Тех, кто притворяется плохим, — нет. Такова без
граничная глупость оптимистов.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Так вы, значит, не хотите, 
чтобы свет принимал вас всерьез?

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Свет? Нет, не хочу. Кого 
свет вообще принимает всерьез? Всех самых нудных 
людей, от епископов до фатов. Чего мне хочется, леди 
Уиндермир,— это чтобы вы принимали меня всерьез, 
именно вы, и никто другой.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Почему же... почему имен
но я?

Л о р д  Д а р л и н г т о н  (после минутного колеба
ния). Потому что мы, думается мне, могли бы быть бо
льшими друзьями. Давайте будем друзьями. В один 
прекрасный день вам может понадобиться друг.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Для чего вы это сказали?
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Ну... каждому иногда ну

жен друг.
Л е д и  У и н д е р м и р .  По-моему, мы с вами и так 

друзья, лорд Дарлингтон. И можем остаться друзьями, 
если только вы не...

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Если я не?..
Л е д и  У и н д е р м и р .  Не испортите все тем, что 

будете говорить мне разные глупости. Вы, наверно, 
считаете меня пуританкой? И правда, что-то пуритан-
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ское во мне есть. Так меня воспитали. И я этому рада. 
Моя мать умерла, когда я была еще совсем маленькая. 
Я всегда жила у леди Джулии, вы знаете, это старшая 
сестра моего отца. Она была со мной очень строга, но 
она научила меня тому, о чем в свете сейчас забыва
ют, — отличать хорошее от дурного. Она не признавала 
компромиссов. И я их не признаю.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Леди Уиндермир, дорогая!
Л е д и  У и н д е р м и р  (откинувшись на спинку ди

вана). Вы, видно, считаете, что я отстала от века? Ну и 
пусть. Меня не прельщает идти в ногу с таким веком.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Вы находите его очень дур
ным?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Да. Люди сейчас смотрят на 
жизнь как на азартную игру. А жизнь — не игра. 
Жизнь — таинство. Ее идеал — любовь. Ее очище
ние — жертва.

Л о р д  Д а р л и н г т о н  (с улыбкой). Не дай бог 
быть принесенным в жертву!

Л е д и  У и н д е р м и р ^ выпрямляясь). Не говорите 
этого!

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  А я  это говорю. Я это чув
ствую... я это знаю.

Входит Паркер .

П а р к е р .  Там спрашивают, миледи,— ковры на 
террасе стелить?

Л е д и  У и н д е р м и р .  По-моему, дождя не будет. 
Лорд Дарлингтон, как вам кажется?

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Я и мысли не допускаю, 
чтобы в день вашего рождения пошел дождь.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Скажите им, Паркер, пус
кай стелят.

П а р к е р  уходит.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Так вы, значит, полагаете, 
что, если двое, — я, конечно, только привожу вообра
жаемый случай, — если двое недавно женаты, к приме
ру года два, и муж ни с того ни с сего заводит тесную 
дружбу с женщиной... ну, скажем, не безупречной ре
путации — постоянно у нее бывает, завтракает у нее и, 
вероятно, оплачивает ее счета, — вы полагаете, что и в 
таком случае жена не должна искать утешения?
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Л е д и  У и н д е р м и р (нахмурившись). Утешения?
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Да. По-моему, должна, 

по-моему, у нее есть на то право.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Оттого, что муж поступает 

подло, и жене нужно так поступать?
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Подлость — страшное сло

во, леди Уиндермир.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Это страшное свойство, 

лорд Дарлингтон.
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Вызнаете — мне кажется, 

хорошие люди приносят много вреда в жизни... И 
главный вред в том, что они придают такое огромное 
значение дурному. Бессмысленно делить людей на хо
роших и дурных. Люди бывают либо очаровательны, 
либо скучны. Я предпочитаю очаровательных, а вы, 
леди Уиндермир, хотите вы того или нет, к ним при
надлежите.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Лорд Дарлингтон! Опять? 
(Встает.) Сидите, сидите, я хочу только поправить 
букет. (Идет к столу направо.)

Л о р д  Д а р л и н г т о н ^  встает и относит на мес
то стул). И должен сказать, что вы, по-моему, очень 
уж сурово судите о нашем времени. Конечно, кое в чем 
оно заслуживает упрека. Например, большинство жен
щин сейчас корыстолюбивы.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Не говорите мне о таких лю
дях.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Ну хорошо, оставим в сто
роне людей корыстолюбивых — они, разумеется, 
очень неприятны. Но скажите, неужели вы серьезно 
считаете, что женщину, которая, как говорят в свете, 
согрешила, нельзя простить?

Л е д и  У и н д е р м и р  (стоя у  стола). Я считаю, 
что нельзя.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  А мужчину? По-вашему, 
для мужчин должны быть те же законы, что и для жен
щин?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Конечно!
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Мне кажется, жизнь слиш

ком сложна, чтобы подходить к ней с такими жесткими 
правилами.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Если бы мы держались этих 
«жестких правил», жизнь была бы много проще.
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Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Исключений вы не допус
каете?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Нет!
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Ах, леди Уиндермир, какая 

же вы обворожительная пуританка!
Л е д и  У и н д е р м и р .  Вы могли обойтись без эпи

тета, лорд Дарлингтон.
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Нет, не мог. Я могу проти

востоять всему, кроме соблазна.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Вы притворяетесь слабово

льным — это сейчас модно.
Л о р д  Д а р л и н г т о н  ( глядя на нее). Я только 

притворяюсь, леди Уиндермир.
В ходит П а р к е р .

П а р к е р .  Герцогиня Бервик и леди Агата Карлайл.
Входят г е р ц о г и н я  Б е р в и к  и л е д и  А г а т а  К а р л а й л .

П а р к е р  уходит.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к  ( идет к леди Уиндермир, 
пожимает ей руку). Милая Маргарет, до чего же я 
рада вас видеть. Вы ведь помните мою Агату? (Идет к 
лорду Дарлингтону.) Здравствуйте, лорд Дарлингтон. 
Не стану вас знакомить с моей дочерью, вы слишком 
испорченный человек.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Полно, герцогиня. Испор
ченного человека из меня не вышло. Многие даже 
утверждают, что я за всю жизнь не совершил ни одного 
по-настоящему дурного поступка. Разумеется, они го
ворят это только за моей спиной.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Ну не чудовище ли? Ага
та, познакомься, это лорд Дарлингтон. Только смотри, 
не верь ни единому его слову.

Л орд Дарлингтон здоровается с леди Агатой.

Нет, благодарю, милая, чаю не хочу. (Садится на ди
ван.) Мы только что пили чай у леди Маркби. Чай, 
кстати сказать, на редкость невкусный. Впрочем, удив
ляться тут нечему — его поставляет ее зять. Дорогая 
Маргарет, Агата ждет не дождется вашего бала.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Ах, герцогиня, но бала не 
будет. Просто решили потанцевать по случаю моего 
рождения. Приглашено совсем мало народу.
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Л о р д  Д а р л и н г т о н ^  стоя возле ее кресла). Не
большое, но избранное общество, герцогиня.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Ну разумеется, избранное. 
У вас в доме, дорогая Маргарет, иного и не бывает. Это 
один из немногих домов, куда я могу вывозить Агату и 
где я всегда спокойна за Бервика. Не понимаю, что 
происходит с обществом. Самые ужасные особы позво
ляют себе бывать где угодно. Во всяком случае, ко мне 
на вечера они являются — если их не пригласишь, 
мужчины просто из себя выходят. Нет, в самом деле, 
кто-то должен этому воспротивиться.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Положитесь на меня, герцо
гиня. Я не потерплю в своем доме никого, о ком идет 
дурная слава.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Пощадите, леди Уиндер
мир! Ведь тогда, значит, и для меня ваши двери за
крыты.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  О, мужчины не в счет. 
Женщины — совсем другое дело. Мы хорошие. По 
крайней мере некоторые из нас. Но нас положительно 
затирают. Наши мужья забыли бы о нашем существо
вании, если бы мы время от времени их не пилили — 
просто чтобы напомнить им, что имеем на это законное 
право.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Любопытная вещь брак, 
герцогиня, — тоже своего рода игра, хотя она, между 
прочим, выходит из моды, — у жен на руках все онеры, 
и все-таки они неизбежно отдают решающую взятку.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Решающую взятку? Это 
что же такое, лорд Дарлингтон, — муж?

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  А неплохое было бы назва
ние для современного мужа.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Дорогой лорд Дарлинг
тон, как вы развратны!

Л е д и  У и н д е р м и р .  Лорд Дарлингтон просто 
фриволен.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Ну что вы, леди Уиндер
мир!

Л е д и  У и н д е р м и р .  А почему же вы так фриво
льно рассуждаете о жизни?

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Потому что жизнь, на мой 
взгляд, слишком важна, чтобы рассуждать о ней серь
езно.
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Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Что это значит? Снизой
дите к моему скудоумию, лорд Дарлингтон, объясните 
мне, что вы хотели сказать?

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Лучше не стоит, герцогиня. 
Если в наше время говорить понятно, тебя, того и гля
ди, разгадают. До свидания! (Прощается за руку с 
герцогиней.) До свидания, леди Уиндермир. Вы позво
лите быть у вас вечером? Ну пожалуйста!

Л е д и  У и н д е р м и р ^  идет с ним к двери). Да, ко
нечно. Но с условием — не говорить глупостей, в кото
рые вы сами не верите.

Л о р д  Д а р л и н г т о н ^ с  улыбкой). А, вы взялись 
за мое воспитание? Воспитывать человека — опасное 
дело, леди Уиндермир. (Кланяется и уходит.)

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к Г встает и прохаживается 
по комнате). Какой он прелестный и какой испорчен
ный! Он мне ужасно нравится. Я страшно рада, что он 
ушел. Как вы сегодня мило выглядите! У кого вы шье
те? А теперь, дорогая Маргарет, я должна вам выра
зить, как мне вас жаль. (Идет к дивану, садится ря
дом с леди Уиндермир.) Агата, милочка!

Л е д и  Аг ат а .  Да, мама? (Встает.)
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Вон там я вижу альбом с 

фотографиями, пойди посмотри его.
Л е д и  Аг а т а .  Хорошо, мама. (Идет к столу в 

глубине комнаты.)
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Милое дитя! Она так лю

бит фотографии, особенно виды Швейцарии. На ред
кость целомудренный вкус. Но, право же, Маргарет, 
мне вас так жаль.

Л е д и  У и н д е р м и р  (улыбаясь). Почему, герцо
гиня?

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Да из-за этой ужасной 
женщины. К тому же она так изумительно одевается, а 
это уж совсем плохо — подумайте, какой пример для 
других. Огастус — вы ведь знаете моего непутевого 
братца — так вот он по уши в нее влюблен. Это просто 
неприлично: ведь принимать ее в обществе — нечего и 
думать. У многих женщин есть прошлое, но у нее их, 
говорят, не меньше дюжины, и ни в одном нет причин 
сомневаться.

Л е д и  У и н д е р м и р .  О ком вы говорите, герцоги
ня?

100



Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  О миссис Эрлин.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Миссис Эрлин? Я о ней 

даже не слышала. А какое отношение она имеет ко 
мне?

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Бедняжка!.. Агата, милоч
ка!

Л е д и  Агата .  Да, мама?
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Ты не хочешь ли выйти на 

террасу полюбоваться закатом?
Л е д и  Агата .  Хорошо, мама. (Уходит через 

стеклянную дверь налево,)
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Прелестное дитя! Она обо

жает закаты. Сразу видна тонкая душа, не правда ли? 
Ведь что ни говори, лучше природы нет ничего, вы со 
мной не согласны?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Но что случилось, герцоги
ня? Почему вы заговорили со мной об этой женщине?

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Нет, вы в самом деле не 
знаете? Уверяю вас, мы все страшно огорчены. Не да
лее как вчера у леди Джансен только и разговору было 
что об этом. Кто-кто, но чтобы Уиндермир так себя 
вел — это всех поражает.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Мой муж? А ему-то что за 
дело до такой женщины?

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Вот именно, дорогая. В 
этом вся суть. Он постоянно к ней ездит, часами сидит 
у нее, и, пока он там, она никого другого не принимает. 
Дамы, правда, не часто к ней наведываются, но у нее 
есть множество непутевых приятелей — например, мой 
братец, как я уже вам говорила,— и потому-то с Уин- 
дермиром получается особенно некрасиво. Мы всегда 
считали его образцовым мужем, но на этот раз, боюсь, 
сомнений быть не может. Мои племянницы — вы ведь 
знаете девочек Сэвил? — они такие милые, такие домо
седки, некрасивы, правда, до крайности, но доброты 
необыкновенной, — так вот они все время сидят у окна, 
вышивают, или шьют какую-то уродскую одежду для 
бедных, и правильно делают, как же иначе, когда кру
гом полно этих ужасных социалистов, — а эта невоз
можная женщина сняла дом прямо напротив них, на 
Керзон-стрит — такая респектабельная улица... Не по
нимаю, куда мы идем? Вот они мне и рассказали, что 
Уиндермир бывает там четыре-пять раз в неделю, они
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сами это видят, просто не могут не видеть, и хотя они 
вовсе не сплетницы, но, конечно, всем об этом расска
зывают. Но самое ужасное вот что: мне передавали, что 
эта женщина вытянула из кого-то очень много денег. 
Полгода назад она, говорят, приехала в Лондон без 
всяких средств, а теперь у нее этот прелестный дом в 
Мейфэрэ, и каждый день она появляется в Хайд-парке 
в собственной коляске, и все это... все это с тех пор как 
она познакомилась с нашим бедным Уиндермиром.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Нет, я не могу этому пове
рить.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Но это сущая правда, до
рогая. Весь Лондон это знает. Потому я и решила, что 
нужно побывать у вас и дать вам добрый совет — уве
зите вы Уиндермира в Висбаден или в Аахен, там и ему 
будет не скучно, и вы сможете следить за ним с утра до 
вечера. Поверьте мне, дорогая, вскоре после того как я 
вышла замуж, мне несколько раз пришлось притвори
ться тяжелобольной и пить тошнотворные минераль
ные воды — а все для того, чтобы увезти Бервика из 
Лондона. Очень уж он был влюбчив. Впрочем, должна 
сказать, что много денег он никогда никому не давал. 
Это несовместимо с его принципами.

Л е д и  У и н д е р м и р ^  перебивает ее). Но этого не 
может быть! (Встает с места.) Подумайте, герцоги
ня, мы только два года женаты. Нашему ребенку всего 
шесть месяцев. (Садится на стул у  столика налево.)

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Ах, такой очаровательный 
ребеночек! Ну, как малютка себя чувствует? Это маль
чик или девочка? Надеюсь, что девочка... впрочем, 
нет, я припоминаю, это мальчик. Такая жалость! Все 
мальчики ведут себя ужасно. Мой сын, например, со
вершенно безнравственный. Вы не представляете себе, 
в котором часу он приходит домой. А ведь всего неско
лько месяцев как из Оксфорда — просто не понимаю, 
чему их там учат!

Л е д и  У и н д е р м и р .  Что же, все мужчины дур
ные?

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Все, дорогая, все без иск
лючения. И они никогда не исправляются. Мужчины 
стареют, но лучше не становятся.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Наш брак был брак по любви.
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Да, мы все с этого начина
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ли. Бервик только тем и добился моего согласия, что 
упорно и тупо грозил покончить с собой. А не прошло и 
года, как он уже бегал за каждой юбкой — любого цве
та, любого фасона, любой материи. Да что там, я еще 
во время медового месяца заметила, как он подмигивал 
моей горничной, такая была миловидная, порядочная 
девушка. Я ее тут же рассчитала и рекомендации не 
дала... Нет, теперь я вспоминаю, я ее уступила своей 
сестре: бедный сэр Джордж страшно близорук, и я ре
шила, что вреда не будет. Но я ошиблась... очень полу
чилось неприятно. (Встает.) А теперь, моя дорогая, я 
должна вас покинуть — мы приглашены к обеду. И 
право же, не принимайте близко к сердцу этот мимо
летный каприз Уиндермира. Увезите его за границу, и 
увидите — он к вам вернется.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Вернется?
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Ну да. Эти скверные жен

щины отнимают у нас мужей, но потом они всегда к 
нам возвращаются, хотя, конечно, в слегка попорчен
ном виде. И смотрите не устраивайте сцен, мужчины 
этого терпеть не могут!

Л е д и  У и н д е р м и р .  Вы очень добры, герцогиня, 
что приехали сообщить мне все это. Но в измену моего 
мужа я не верю.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Прелесть моя! И я ког
да-то была такая. Теперь-то я знаю, что все мужчи
ны — чудовища.

Л еди Уиндермир звонит.

Нам остается одно — кормить их получше. Хорошая 
кухарка способна творить чудеса, а ваша, я знаю, го
товит превосходно. Маргарет, дорогая, вы уж не пла
чете ли?

Л е д и  У и н д е р м и р. Не бойтесь, герцогиня, я ни
когда не плачу.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  И правильно делаете. Сле
зы — это спасение для дурнушек, а красавицам они то
лько во вред... Агата, милочка!

Л е д и  А г а т а  (входит слева). Да, мама? (Оста
навливается позади чайного столика. )

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Простись с леди Уиндер
мир и поблагодари за приятно проведенное время. 
(Снова идет к авансцене.) Чуть не забыла — большое
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вам спасибо, что послали приглашение мистеру Хоппе
ру, — вы знаете, этот богатый молодой австралиец, ко
торый сейчас так на виду. Отец его нажил огромное со
стояние продажей каких-то консервов... в круглых 
банках, и, кажется, они очень вкусные... наверно, это 
те самые, от которых всегда отказывается прислуга. 
Но сын — очень интересный молодой человек. Кажет
ся, его пленили умные речи моей милой Агаты. Нам, 
разумеется, будет очень больно с ней расстаться, но я 
считаю, что, если мать каждый сезон не расстается по 
крайней мере с одной дочерью, значит у нее нет сердца. 
До вечера, дорогая.

Паркер отворяет дверь.

И попомните мои слова — немедленно увезите беднягу 
из Лондона, это единственный выход. Еще раз до сви
дания. Пойдем, Агата.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к  и л е д и  А г а т а  уходят.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Какая низость! Теперь-то я 
понимаю, зачем лорд Дарлингтон приводил этот вооб
ражаемый случай — про мужа и жену, которые женаты 
всего два года. Но нет, это не может быть правдой!.. 
Она говорила, что кто-то дает этой женщине массу де
нег. Я знаю, где Артур хранит свою банковскую книж
ку — вот в этом бюро, в одном из ящиков. Можно бы 
узнать таким способом. Ну что ж, и узнаю. (Выдвигает 
ящик.) Нет, тут какое-то гадкое недоразумение. (Вста
ет, отходит от бюро.)  Какая-нибудь глупая сплетня! 
Он любит меня! Меня! Но почему и не взглянуть? Я его 
жена, я имею право. (Возвращается к бюро, достает 
книжку, проглядывает страницу за страницей, потом 
улыбается и говорит со вздохом облегчения.) Так я и 
знала! Ни слова правды нет в этой нелепой истории. 
(Кладет книжку обратно в ящик. Внезапно вздрагива
ет и достает другую книжку.) Еще одна... секрет
ная... с замком! ( Пытается открыть ее, но безуспеш
но. Замечает разрезной нож и с помощью его сдирает 
обложку. При виде первой же страницы в ужасе отша
тывается.) 4Миссис Эрлин — шестьсот фунтов... мис
сис Эрлин — семьсот фунтов... миссис Эрлин — четы
реста фунтов». Ах, это правда! Это правда! Какая ни
зость! (Бросает книжку на пол.)
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Л о р д  У и н д е р м и р .  Ну что, дорогая, веер при
слали? (Замечает книжку.) Маргарет, ты вскрыла 
мою банковскую книжку. Ты не имела на это никакого 
права.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Тебе не нравится, что тебя 
разоблачили, да?

Л о р д  У и н д е р м и р .  Мне не нравится, когда 
жена шпионит за мужем.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Я за тобой не шпионила. Я 
всего полчаса как узнала о существовании этой женщи
ны. Надо мной сжалились и рассказали мне то, что уже 
известно всему Лондону, — про твои ежедневные визи
ты на Керзон-стрит, про твое безумное увлечение, про 
то, как ты осыпаешь деньгами эту мерзкую женщину!

Л о р д  У и н д е р м и р .  Маргарет, не говори в таком 
тоне о миссис Эрлин, ты не знаешь, как это незаслу
женно!

Л е д и  У и н д е р м и р  ( резко поворачиваясь к 
нему). Честь миссис Эрлин тебе, видно, очень дорога. 
А о моей чести ты подумал?

Л о р д  У и н д е р м и р .  Твоя честь не задета, Марга
рет. Ты же не считаешь, что я...

Л е д и  У и н д е р м и р .  Я считаю, что ты своеобраз
но тратишь деньги. Только и всего. Не пойми меня так, 
будто для меня важны самые деньги. По мне — мо
жешь растранжирить хоть все, что у нас есть. Важно 
другое — как ты, человек, который меня любил, кото
рый меня научил любить тебя, — как ты мог променять 
искреннюю любовь на любовь продажную. Ах, это не
выносимо! (Садится на диван.) И я же чувствую себя 
опозоренной. Ты-то ничего не чувствуешь. А меня точ
но грязью вымазали. Тебе не понять, как противны мне 
теперь эти последние полгода... каждый твой поцелуй 
осквернен в моей памяти.

Л о р д  У и н д е р м и р ^ подходит к ней). Не надо, 
Маргарет. Я никогда никого не любил, кроме тебя.

Л е д и  У и н д е р м и р  (вставая). Так кто же тогда 
эта женщина? Почему ты снял для нее дом?

Л о р д  У и н д е р м и р .  Я не снимал для нее дома.
Л е д и  У и н д е р м и р . Т ы  дал ей на это денег, а это 

одно и то же.

Входит лорд  Уиндермир.
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Л о р д  У и н д е р м и р .  Маргарет, с тех пор как я 
знаком с миссис Эрлин...

Л е д и  У и н д е р м и р .  А мистер Эрлин тоже суще
ствует, или это мифическая личность?

Л о р д  У и н д е р м и р .  Ее муж умер много лет на
зад. Она совсем одна на свете.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Никаких родственников?
Л о р д  У и н д е р м и р .  Никаких.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Немножко странно, правда?
Л о р д  У и н д е р м и р .  Маргарет, я начал тебе гово

рить — и очень прошу тебя, дослушай, — что с тех пор 
как я знаком с миссис Эрлин, она ведет себя безупреч
но. Если когда-то...

Л е д и  У и н д е р м и р .  Ах, меня не интересуют по
дробности ее биографии.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Я не собираюсь тебе расска
зывать подробности ее биографии. Я просто говорю: 
когда-то миссис Эрлин пользовалась почетом, любо
вью, уважением. Она была из хорошей семьи, занима
ла положение в обществе — и всего лишилась, если хо
чешь — сама все выбросила за борт. А это особенно 
страшно. Можно снести любые невзгоды — они при
ходят извне, они случайны. Но страдать за собствен
ные ошибки — это самое горькое, что может быть в 
жизни. К тому же с тех пор прошло двадцать лет. Она 
тогда была совсем юной, а замужем была еще меньше, 
чем ты.

Л е д и  У ц н д е р м и р .  Она меня не интересует... 
и... и напрасно ты сопоставляешь ее со мной. Это не
тактично. (Садится у  бюро.)

Л о р д  У и н д е р м и р .  Маргарет, ты можешь спас
ти эту женщину. Она хочет вернуться в порядочное об
щество и хочет, чтобы ты ей помогла. (Подходит к 
ней).

Л е д и  У и н д е р м и р .  Я?!
Л о р д  У и н д е р м и р .  Да, ты.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Ну, это просто наглость!

П ауза.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Маргарет, я хотел просить 
тебя о большом одолжении, и прошу, хотя ты узнала 
то, что я намерен был навсегда сохранить от тебя втай
не, — что я дал миссис Эрлин крупную сумму денег. Я
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прошу тебя послать ей приглашение на наш сегодняш
ний вечер.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Ты с ума сошел! (Встает.)
Л о р д  У и н д е р м и р .  Я тебя умоляю. О ней суда

чат, это верно, но ничего определенного, что могло бы 
ее опорочить, никто не знает. Ее уже принимают в не
скольких домах — пусть не в таких, куда бы ты согла
силась поехать, но все же в домах, где бывают женщи
ны из общества — в том смысле, как это сейчас пони
мают,— однако этого ей мало. Она хочет, чтобы ты 
один-единственный раз приняла ее у себя.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Хочет упиться своей побе
дой?

Л о р д  У и н д е р м и р .  Нет, не потому. Она знает, 
что ты — хорошая женщина, и что если она побывает 
однажды у тебя в доме, это откроет ей путь к более 
счастливой и спокойной жизни. Неужели ты не помо
жешь женщине, которая хочет выплыть на поверх
ность.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Нет! Если женщина в самом 
деле раскаивается, она не захочет вернуться в обще
ство, которое видело ее позор или само ее погубило.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Я тебя очень прошу.
Л е д и  У и н д е р м и р  (идет к двери направо). Я 

иду переодеваться к обеду, и, пожалуйста, оставим на 
сегодня этот разговор. Артур! (Подходит к нему.) Ты 
думаешь, раз у меня нет ни отца, ни матери, значит, я 
одна на свете и ты можешь поступать со мной, как тебе 
заблагорассудится. Но ты ошибаешься, у меня есть 
друзья, много друзей.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Маргарет, твои слова неум
ны и опрометчивы. Я не стану с тобою спорить, но по
вторяю: ты пригласишь миссис Эрлин на наш сегод
няшний вечер.

Л е д и  У и н д е р м и р .  И не подумаю.
Л о р д  У и н д е р м и р .  Ты решительно отказывае

шься?
Л е д и  У и н д е р м и р .  Да!
Л о р д  У и н д е р м и р .  Ах, Маргарет, ну сделай это 

ради меня. Для нее это последний шанс.
Л е д и  У и н д е р м и р .  А при чем тут я?
Л о р д  У и н д е р м и р .  Как жестоки хорошие жен

щины!
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Л е д и  У и н д е р м и р .  Как слабы дурные мужчины!
Л о р д  У и н д е р м и р .  Маргарет, пусть все мы не

достойны тех женщин, на которых женимся, -  так оно 
и есть, — но не вообразила же ты, что я могу... нет, это 
уж слишком!

Л е д и  У и н д е р м и р .  А почему ты должен быть не 
такой, как другие? Мне говорят, что в Лондоне трудно 
найти женатого человека, который не растрачивал бы 
себя на какую-нибудь низменную страсть.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Я не таков.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Я в  этом не уверена.
Л о р д  У и н д е р м и р .  В душе ты уверена. Но не 

создавай между нами еще и еще преград. Видит бог, за 
последние несколько минут мы достаточно отдалились 
друг от друга. Сядь и напиши приглашение.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Ни за что на свете.
Л о р д  У и н д е р м и р  (идет к бюро). Тогда я сам 

напишу! (Звонит, потом садится и пишет пригласи
тельную карточку.)

Л е д и  У и н д е р м и р .  Ты решил пригласить эту 
женщину? (Делает шаг к нему.)

Л о р д  У и н д е р м и р .  Да.
П ауза. В ходит П а р к е р .

П а р к е р .  Слушаю, милорд?
Л о р д  У и н д е р м и р .  Распорядитесь, чтобы это 

письмо доставили миссис Эрлин, Керзон-стрит, 84-а. 
( Отдает письмо Паркеру.)  Ответа не нужно.

П а р к е р  уходит.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Артур, имей в виду: если эта 
женщина сюда явится, я ее оскорблю.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Не говори этого, Маргарет.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Я не шучу.
Л о р д  У и н д е р м и р .  Дитя мое, если ты это сдела

ешь, все женщины Лондона убьют тебя своей жало
стью.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Все хорошие женщины Лон
дона меня одобрят. Мы слишком снисходительны. Мы 
должны подавать пример. Сегодня вечером я положу 
этому начало. (Берет со стола веер.) Да, ты подарил 
мне этот веер ко дню рождения. Если эта женщина пе
реступит порог моего дома, я ударю ее по лицу.
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Л о р д  Уин д е р  мир.  Маргарет, ты на это неспо
собна.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Ты меня еще не знаешь1 
( Идет к двери направо.)

В ходит П а р к е р .

Паркер!
П а р к е р .  Слушаю, миледи?
Л е д и  У и н д е р м и р .  Я буду обедать у себя. Впро

чем, я совсем не хочу обедать. Проследите, чтобы к по
ловине одиннадцатого все было готово. И пожалуйста, 
Паркер, произносите имена гостей как можно отчетли
вее. Иногда вы докладываете так быстро, что я не раз
бираю. А мне очень важно расслышать все имена со
вершенно ясно, чтобы не ошибиться. Вы меня поняли, 
Паркер?

П а р к е р .  Да, миледи.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Можете идти.

П а р к е р  уходит.

Артур, предупреждаю тебя... если эта женщина сюда 
явится...

Л о р д  У и н д е р м и р .  Маргарет, ты нас погубишь!
Л е д и  У и н д е р м и р .  Нас? Отныне наши жизни 

расходятся. Но если ты хочешь избежать публичного 
скандала, сейчас же напиши этой женщине, что я за
прещаю ей сюда являться!

Л о р д  У и н д е р м и р .  Нет, я не хочу... не могу... 
она должна приехать!

Л е д и  У и н д е р м и р .  Тогда все будет в точности 
так, как я сказала. (Идет к двери направо.) Ты мне не 
оставил выбора. (Уходит.)

Л о р д  У и н д е р м и р ( е й  вслед). Маргарет! Марга
рет! (Пауза.) О господи! Как же мне быть? Я не смею 
сказать ей, кто эта женщина. Она бы умерла от стыда. 
( Опускается на стул и закрывает лицо руками.)

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

П арадная гостиная в доме лорда Уиндермира. В глубине направо 
дверь в бальную залу, где играет оркестр. Слева дверь, в которую  
входят гости. В глубине налево дверь на освещенную террасу. Па
льмы, цветы, яркий свет. Комната полна гостей. Л е д и  У и н д е р -  

м и  р их встречает.

Г е р ц о г и н я  В е р в и  к. Где же лорд Уиндермир? 
Странно, что его нет. И мистер Хоппер сильно запаз
дывает. Агата, ты оставила для него пять танцев? 
(Идет к авансцене.)

Л е д и  Аг а т а .  Да, мама.
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к ( садится на диван). Пока

жи-ка мне свою книжечку. Я так рада, что леди Уиндер
мир опять ввела бальные книжечки — без них матери со
вершенно беспомощны. Ах ты, моя простушка! (Вычер
кивает две фамилии.) Порядочной девушке не пристало 
вальсировать с такими явно младшими сыновьями. Это 
выглядит легкомысленно. Вместо последних двух танцев 
тебе лучше посидеть на террасе с мистером Хоппером.
Входят из бальной залы м и с т е р  Д а м б и  и л е д и  П л и м д э й л .

Л е д и  Аг а т а .  Хорошо, мама.
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к  ( обмахиваясь веером). 

Здесь такой приятный воздух.
П а р к е р  (докладывает). Миссис Каупер-Каупер. 

Леди Статфилд. Сэр Джеймс Ройстон. Мистер Гай Беркли.
Г о с т и  входят.

Да мб и .  Добрый вечер, леди Статфилд. Надо по
лагать, это последний бал в нынешнем сезоне?

Л е д и  С т а т ф и л д .  Думаю, что так, мистер Дам
би. А сезон был прелестный, не правда ли?
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Да м б и .  Ну еще бы! Прелестный! Добрый вечер, 
герцогиня. Надо полагать, это последний бал в нынеш
нем сезоне?

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Думаю, что так, мистер 
Дамби. Очень скучный был сезон, не правда ли?

Да мб и .  Смертельно скучный! Смертельно!
М и с с и с  К а у п е р - К а у п е р .  Добрый вечер, мис

тер Дамби. Надо полагать, это последний бал в нынеш
нем сезоне?

Да м б и .  О нет, едва ли. Кажется, будут еще два. 
(Н е спеша возвращается к леди Плимдэйл.)

П а р к е р  (докладывает). Мистер Раффорд. Леди 
Джедбер и мисс Грэхем. Мистер Хоппер.

Г о с т и  входят.

Х о п п е р .  Здравствуйте, леди Уиндермир! Здрав
ствуйте, герцогиня! (Кланяется леди Агате.)

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Дорогой мистер Хоппер, 
вы так рано? До чего же это мило с вашей стороны. Все 
мы знаем, что вы в Лондоне нарасхват.

Х о п п е р .  Лондон — необычайно приятный город. 
Высшее общество здесь куда доступнее, чем в Сиднее.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  О, мы вас ценим по достоин
ству, мистер Хоппер. Побольше бы таких, как вы. Жизнь 
была бы тогда несравненно легче. Вы знаете, мистер Хоп
пер, мы с Агатой страшно интересуемся Австралией. Как 
там, должно быть, красиво, когда кругом порхают такие 
миленькие кенгуру! Агата даже нашла Австралию на карте. 
Она очень причудливой формы — похожа на большой 
ящик. Но ведь это, кажется, очень молодая страна?

Х о п п е р .  Разве она была сотворена не одновремен
но с остальными, герцогиня?

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Какой вы остроумный, ми
стер Хоппер! И остроумие у вас совершенно самобыт
ное. Впрочем, не хочу вас задерживать.

Х о п п е р .  Но мне хочется потанцевать с леди Ага
той, герцогиня.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Ну, что ж, я надеюсь, у 
нее остался свободный танец. У тебя остался свобод
ный танец, Агата?

Л е д и  Аг ат а .  Да, мама.
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Следующий?
Л е д и  Аг ат а .  Да, мама.
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Х о п п е р .  Разрешите вас пригласить?
Лели Агата кланяется.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Смотрите, мистер Хоппер, 
не обижайте мою маленькую болтушку.
Л е д и  А г а т а  и м и с т е р  Х о п п е р  ухолят в бальную залу. С ле

ва входит л о р д  У и н д е р м и р .

Л о р д  У и н д е р м и р .  Маргарет, мне нужно с то
бой поговорить.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Сейчас.
М узыка смолкает.

П а р к е р  (докладывает). Лорд Огастус Лортон.
Входит л о р д  О г а с т у с .

Л о р д  О г а с т у с .  Добрый вечер, леди Уиндермир.
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Сэр Джеймс, пойдемте в 

залу. Огастус сегодня у нас обедал, так что хватит с 
меня пока нашего милого Огастуса. (Берет сэра 
Джеймса Ройстопа под руку и уходит с ним в залу.)

П а р к е р  (докладывает). Мистер и миссис Артур 
Бауден. Лорд и леди Пейсли. Лорд Дарлингтон.

Г о с т и  входят.

Л о р д  О г а с т у с  ( подходит к лорду Уиндермиру). 
Мне нужно сказать вам два слова по секрету, мой милый. 
От меня осталась одна тень. На вид не скажешь, я знаю. 
На вид мы все не такие, как на самом деле. Это, между 
прочим, хорошо. Но мне вот что нужно узнать. Кто она 
такая, черт побери? Откуда она взялась? Почему у нее 
нет родных? Вообще-то родные — это бич божий, но 
они, черт побери, придают человеку известный вес.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Вы, надо полагать, говорите 
о миссис Эрлин? Я всего полгода как с ней познако
мился, а до этого и не слышал о ней.

Л о р д  О г а с т у с .  Нос тех пор вы довольно часто с 
ней виделись.

Л о р д  У и н д е р м и р  (холодно). Да, с тех пор я 
довольно часто с ней виделся. Я и сейчас только от нее.

Л о р д  О г а с т у с .  Наши женщины, черт побери, 
ужасно ее невзлюбили. Я сегодня обедал у Арабел
лы — боже ты мой, послушали бы вы, что она плела 
про миссис Эрлин! Сорвала с нее, как говорится, все 
покровы. (Понизив голос.) Мы с Бервиком сказали ей,
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что это не страшно — фигура у этой дамы, видимо, 
превосходная. Видели бы вы, какое было лицо у Ара
беллы!.. Но серьезно, мой дорогой, я ума не приложу, 
как мне быть с миссис Эрлин. Она, черт побери, до 
того ко мне равнодушна, точно я ей муж. А как умна! 
Она может все объяснить. Ха-ха! Она и вас объясняет. 
У нее для вас целая куча объяснений, и все разные.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Для моей дружбы с миссис 
Эрлин не требуется никаких объяснений.

Л о р д  О г а с т у  с. Гм! Ну, хорошо, мой милый, а 
как вы думаете, попадет она когда-нибудь в наше так 
называемое общество, черт его побери? Вот вы, позна
комили бы вы ее с вашей женой? Давайте без обиня
ков. Познакомили бы?

Л о р д  У и н д е р м и р .  Миссис Эрлин сегодня бу
дет здесь.

Л о р д  О г а с т у с .  Ваша жена ее пригласила?
Л о р д  У и н д е р м и р .  Миссис Эрлин получила 

приглашение.
Л о р д  О г а с т у с .  Ну, значит, она вне подозрений! 

Но почему, голубчик, вы не сказали мне об этом рань
ше? А я-то, черт побери, тревожился! Это избавило бы 
меня от кучи всяких недоразумений.
Л е д и  А г а т а  и м и с т е р  Х о п п е р  проходят из залы на террасу.

П а р к е р  (докладывает). Мистер Сесил Грэхем!
Входит м и с т е р  С е с и л  Г р э х е м .

С е с и л  Г р э х е м ^  кланяется леди Уиндермир, по
том идет к лорду Уиндермиру и здоровается с ним за 
руку). Добрый вечер, Артур. Что же вы не спросите, 
как я поживаю? Я люблю, когда меня об этом спраши
вают. Это доказывает, что люди интересуются моим 
здоровьем. А я сегодня поживаю плохо. Обедал у ро
дителей. И почему это с родителями всегда так скучно? 
После обеда мой отец пожелал пуститься в нравоуче
ния. Я ему сказал, что стыдно, надо бы понимать, в 
его-то годы. Но я уже давно убедился — как только че
ловек доживет до таких лет, когда надо понимать, он 
перестает понимать что бы то ни было. Здорово, Тап- 
пи! Ты, говорят, опять собираешься жениться? Я ду
мал, это занятие тебе надоело.

Л о р д  О г а с т у с .  Ты очень фриволен, мой милый, 
очень фриволен!
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С е с и л  Г р э х е м.  А кстати, Таппи, как было дело? 
Ты был женат два раза и развелся один раз, или два 
раза разводился и один раз был женат? Я всем говорю, 
что ты два раза разводился и один раз был женат. Это 
звучит как-то правдоподобнее.

Л о р д  О г а с т у  с. Не могу тебе сказать — забыл. 
Память у меня никудышная. (Отходит.)

Л е д и  П л и м д э й л .  Лорд Уиндермир, я хочу 
спросить вас кое о чем по секрету.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Простите... если можно, не 
сейчас... мне нужно поговорить с женой.

Л е д и  П л и м д э й л .  Ни в коем случае! На людях 
муж не должен обращать на свою жену ни малейшего 
внимания — в наше время это очень опасно. Людям все
гда кажется, что наедине он ее бьет. За последнее время 
свет перестал верить в счастливые браки. Но оставим 
наш разговор до ужина. (Идет к двери в залу.)

Л о р д  У и н д е р м и р .  Маргарет, мне необходимо с 
тобой поговорить.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Будьте добры, лорд Дарлинг
тон, подержите мой веер. Спасибо. (Идет к авансцене.)

Л о р д  У и н д е р м и р  ( идет ей навстречу). Мар
гарет, то, что ты сказала перед обедом, я надеюсь, за
быто?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Этой женщины сегодня 
здесь не будет.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Миссис Эрлин сюда едет, и 
если ты хоть чем-нибудь оскорбишь или обидишь ее, ты 
навлечешь на нас обоих беду и позор. Помни это. Ах, 
Маргарет, верь мне! Жена должна верить своему мужу!

Л е д и  У и н д е р м и р .  В Лондоне слишком много 
женщин, которые верят своим мужьям. Их сразу мож
но узнать — у них такой несчастный вид. Меня их при
мер не прельщает. (Отходит от лорда Уиндермира.) 
Лорд Дарлингтон, отдайте мне, пожалуйста, мой веер. 
Спасибо... Полезная вещь — веер, правда?.. Мне се
годня нужен друг, лорд Дарлингтон. Не думала я, что 
он мне понадобится так скоро.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Леди Уиндермир! Я знал, 
что такое время настанет. Но почему сегодня?

Л о р д  У и н д е р м и р .  Нет, я ей скажу. Иначе не
льзя. Если разыграется скандал, это будет ужасно. 
Маргарет...
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П а р к е р а  докладывает). Миссис Эрлин!
Л орд Уиндермир вздрагивает. В ходит м и с с и с  Э р л и н ,  прекрас
но одета, держится с большим достоинством. Л еди Уипдсрмир сти
скивает в руке веер, потом роняет его на пол. Х олодно кланяется 
миссис Эрлин, та с сияющей улыбкой кланяется в ответ и вплывает

в комнату.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Вы уронили веер, леди 
Уиндермир. (Поднимает веер и подает ей.)

М и с с и с  Э р л и н .  Еще раз здравствуйте, лорд Уин
дермир! Ваша жена очаровательна. Просто картинка.

Л о р д  У и н д е р м и р  (вполголоса). Вы все-таки 
приехали! Как это неосторожно!

М и с с и с  Э р л и н ^ с  улыбкой). Это самый разум
ный поступок в моей жизни. И, между прочим, вы се
годня должны быть ко мне очень внимательны. Я бо
юсь женщин. Вы должны меня кое с кем из них позна
комить. С мужчинами я справлюсь сама... Лорд 
Огастус, добрый вечер! Вы меня что-то совсем забыли. 
Я вас со вчерашнего дня не видела. Боюсь, вы мне из
меняете. Я это слышу со всех сторон.

Л о р д  О г а с т у с .  Что вы, помилуйте, миссис Эр- 
лнн! Разрешите мне объяснить...

М и с с и с  Э р л и н .  Нет, милейший лорд Огастус, 
вы ничего не умеете объяснить. В этом ваше главное 
очарование.

Л о р д  О г а с т у с .  Ну, если вы находите очарова
ние во мне, миссис Эрлин...
П родолжаю т разговор. Л орд Уиндермир беспокойно бродит но 

комнате, поглядывая на миссис Эрлин.

Л о р д  Д а р л и н г т о н ^  обращаясь к леди Уипдер- 
мир). Вы побледнели!

Л е д и  У и н д е р м и р .  Как все трусы.
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Вам дурно? Выйдем на тер

расу.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Да... Паркер, скажите, что

бы мне принесли манто.
М и с с и с  Э р л и н  (подходя к ней). Леди Уиндер

мир, как прелестно освещена ваша терраса! Мне вспом
нился дворец принца Дориа в Риме.
Л е д и  У и н д е р м и р  холодно кланяется и уходит на террасу с 

л о р д о м  Д а р л и н г т о н о м .
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А, мистер Грэхем, добрый вечер! Это ведь ваша тетуш
ка, леди Джедбер? Мне так хотелось бы с ней познако
миться.

С е с и л  Г р э х е м  (смущен, минуту колеблется). 
Ну, разумеется, если вам угодно... Тетя Кэролайн, по
звольте познакомить вас с миссис Эрлин.

М и с с и с  Э р л и н .  Я так рада, леди Джедбер... 
(Садится рядом с ней на диван.) С вашим племянни
ком мы большие друзья. Меня страшно интересует его 
политическая карьера. Мне кажется, он многого до
бьется. Он мыслит как консерватор, а рассуждает как 
радикал — это в наши дни очень важно. К тому же он 
блестящий оратор. Впрочем, удивляться тут нечему — 
мы все знаем, от кого он унаследовал дар слова. Не да
лее как вчера мы беседовали в Хайд-парке с лордом 
Алландэйлем, и он сказал, что мистер Грэхем говорит 
почти так же хорошо, как его тетушка.

Л е д и  Д ж е д б е р .  Вы очень любезны, мне так 
приятно это слышать!

М иссис Эрлин улыбается и продолжает разговор.

Д а м б и ( Сесилу Грэхему). Ты познакомил миссис 
Эрлин с леди Джедбер?

С е с и л  Гр э х е м .  Пришлось, мой милый. Я просто 
не мог иначе. Эта женщина что угодно заставит сде
лать. Как ей это удается — уму непостижимо.

Д а м б и. Не хватало еще, чтобы она заговорила со 
мной! ( Направляется к леди Плимдэйл.)

М и с с и с  Э р л и н  Г обращаясь к леди Джедбер). В 
четверг? С большим удовольствием. (Встает, подхо
дит к лорду Уиидермиру и говорит смеясь.) Какая то
ска — любезничать с титулованными старухами! Но 
они без этого не могут.

Ле д и  П л и м д э й л  (мистеру Дамби). С кем это раз
говаривает Уиндермир? Она удивительно хорошо одета.

Да м б и .  Понятия не имею. Похожа на edition de lu
xe* неприличного французского романа, предназна
ченного для английского рынка.

М и с с и с  Э р л и н .  Так значит, бедный Дамби тут с 
леди Плимдэйл? Говорят, она отчаянно его ревнует. 
Он, кажется, не жаждет сегодня со мной разговари

* Роскошное издание (ф р .) .
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вать. Наверно, боится ее. Эти соломенные блондинки 
ужасно вспыльчивы. А знаете, Уиндермир, первый тур 
вальса я, пожалуй, сделаю с вами.

Л орд Уиндермир хмурится, прикусив губу.

То-то лорд Огасту с будет ревновать! Лорд Огасту с!
Л орд Огастус подходит к ней.

Лорд Уиндермир настаивает, чтобы первый вальс я 
танцевала с ним. Ну как мне отказаться — ведь мы у 
него в доме! Вы знаете, что я охотнее пошла бы с вами.

Л о р д  О г а с т у с  ("с низким поклоном). Ах, если 
бы я мог этому верить, миссис Эрлин!

М и с с и с  Э р л и н .  Вы прекрасно это знаете. Мне 
кажется, с вами можно бы провальсировать целую 
жизнь и не соскучиться.

Л о р д  О г а с т у с  (прижав руку к своему белому 
жилету). О, благодарю вас, благодарю! Из всех жен
щин вы самая восхитительная!

М и с с и с  Э р л и н .  Как славно вы это сказали — 
просто, искренне. Именно так, как я люблю. Ну, держи
те пока мой букет. (Под руку с лордом Уиндермиром на
правляется к бальной зале.) А, мистер Дамби, добрый 
вечер! Какая жалость, что вы три раза подряд не застава
ли меня дома. Приходите ко мне завтракать в пятницу.

Д а м б и ( нимало не смутившись). Сочту за честь.
Л еди Плимдэйл устремляет на мистера Дамби негодующий взор. 
Л о р д  О г а с т у с ,  с букетом в руках, идет в залу следом за м и с 

с и с  Э р л и н  и л о р д о м  У и н д е р м и р о м .

Л е д и  П л и м д э й л  (мистеру Дамби). Презрен
ный человек! Ни единому вашему слову нельзя верить! 
Зачем вы мне сказали, что незнакомы с ней? Зачем вы 
были у нее три раза кряду? Вы не поедете к ней завтра
кать. Надеюсь, вам это понятно?

Да м б и .  Дорогая моя Лора, ну разумеется, не поеду.
Л е д и  П л и м д э й л .  И вы мне еще не сказали ее 

имени. Кто она такая?
Д а м б и  (покашливает, приглаживает волосы). 

Это некая миссис Эрлин.
Л е д и  П л и м д э й л .  Та самая?!
Д а мб и .  Да. Так все ее почему-то называют.
Л е д и  П л и м д э й л .  Как интересно! Нет, это
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страшно интересно! Надо ее как следует разглядеть. 
(Идет к двери и заглядывает в бальную залу.) Я слы
шала про нее бог знает что. Говорят, она буквально ра
зоряет Уиндермира. А леди Уиндермир тоже хороша. 
Слывет такой строгой, а сама приглашает ее. Не забав
но ли? Только воистину хорошая женщина способна на 
такой воистину идиотский поступок. Непременно поез
жайте к ней в пятницу.

Да м б и .  Почему?
Л е д и  П л и м д э й л .  Потому что я хочу, чтобы вы 

забрали с собой моего мужа. Он последнее время так 
ко мне внимателен, что стал просто невыносим. Ну а 
эта женщина — как раз то, что ему нужно. Он будет 
ходить перед ней на задних лапках, пока ей это не на
доест, а меня оставит в покое. Уверяю вас, такие жен
щины очень полезны. Ими держатся чужие браки.

Да м б и .  Вы просто загадка!
Л е д и  П л и м д э й л  (глядя ему в лицо). Хорошо, 

кабы вы-то были загадкой!
Да мб и .  А я и  есть загадка — для самого себя. Я — 

единственный на свете человек, которого мне бы хоте
лось узнать получше. Но пока я не вижу к тому воз
можностей.
У ходят в залу. С террасы входят л е д и  У и н д е р м и р  и л о р д  

Д а р л и н г т о н .

Л е д и  У и н д е р м и р .  Да. Ее появление здесь — это 
что-то ужасное, нестерпимое. Теперь я поняла, о чем вы го
ворили сегодня за чаем. Почему вы мне прямо не сказали?

Л о р д  Д а р л и н г т о н . Я  не мог. Не может мужчина 
говорить такие вещи про другого мужчину! Но знай я, что 
он заставит вас пригласить ее, я бы, кажется, вам сказал. 
Хоть от этого оскорбления вы были бы избавлены.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Я ее не приглашала. Это он 
захотел — вопреки моей воле... несмотря на мои моль
бы. Ах, мне нечем дышать в этом доме! Я чувствую, 
как все женщины здесь злорадствуют, когда она танцу
ет с моим мужем. Чем я это заслужила? Я отдала ему 
всю мою жизнь. Он взял ее... испортил... сломал! Я 
унижена в собственных глазах. И мне недостает муже
ства. Я трусиха. (Садится на диван.)

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Либо я вас совсем не знаю, 
либо вы не станете жить с человеком, который с вами
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так обращается. Разве это жизнь? День и ночь, каждую 
минуту вы будете чувствовать, что он вас обманывает. 
Вы будете чувствовать, что глаза его лгут, и голос 
лжет, и лживо его прикосновение, и лжива его страсть. 
Он будет приходить к вам, наскучив другими, и вам же 
придется утешать его. Он будет приходить к вам, все
ми помыслами оставаясь с другими, и вам придется его 
пленять. Вы станете ширмой для его подлинной жизни, 
маской, скрывающей его тайны.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Вы правы — безнадежно 
правы. Но как от этого спастись? Вы обещали быть мне 
другом, лорд Дарлингтон. Будьте же мне другом, ска
жите, что мне делать?

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Дружба между мужчиной и 
женщиной невозможна. Страсть, вражда, обожание, 
любовь — только не дружба. Я вас люблю...

Л е д и  У и н д е р м и р .  Нет, нет! (Встает.)
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Да, люблю! Вы мне дороже 

всего на свете. Что может дать вам ваш муж? Ничего. 
Все, что в нем есть, он отдает этой злосчастной женщине, 
да еще навязал вам ее общество, ввел ее в ваш дом, чтобы 
при всех опозорить вас. Я предлагаю вам свою жизнь...

Л е д и  У и н д е р м и р .  Лорд Дарлингтон!
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  ...всю свою жизнь. Возьми

те ее, делайте с ней что хотите... Я вас люблю... люб
лю, как не любил никогда и никого. С той минуты как 
я вас встретил, я вас полюбил безумно, слепо, без па
мяти! Тогда вы этого не знали — теперь знаете. Сегод
ня же покиньте этот дом. Я не стану вас уверять, что 
мнение света, мнение общества ничего не значит, что 
это пустяки. Это не пустяки, оно много значит, слиш
ком много. Но бывают минуты, когда нужно выбирать: 
либо жить своей жизнью — смело, свободно, до конца, 
либо влачить унизительное, фальшивое, жалкое суще
ствование, какое свет в своем ханжестве нам предписы
вает. Сейчас для вас настала такая минута. Выбирайте 
же! О любовь моя, выбирайте!

Л е д и  У и н д е р м и р  (медленно отступает от 
него, не сводя с его лица широко открытых испуган
ных глаз). У меня недостанет мужества...

Л о р д  Д а р л и н г т о н  (идет за ней). Достанет! 
Пусть впереди трудное время, пусть даже унижения, 
но через шесть месяцев, когда вы перестанете носить
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его имя, когда примете мое — все забудется. Маргарет, 
любовь моя, моя будущая жена... да, жена, и вы знае
те, что так будет! Что вы сейчас? Эта женщина заняла 
место, которое принадлежит вам по праву. Ах, уходите 
из этого дома, уходите с гордо поднятой головой, с 
улыбкой на губах, с решимостью во взоре. Весь Лон
дон будет знать, почему вы так поступили. И кто вас 
осудит? Никто. А если и осудят? За какие грехи? И 
что такое грех? Грешно мужчине бросать свою жену 
ради бесстыдной женщины. Грешно жене оставаться с 
человеком, который ее бесчестит. Вы сказали, что не 
признаете компромиссов. Так докажите это. Будьте 
смелее! Будьте сами собой!

Л е д и  У и н д е р м и р .  Я боюсь быть собой. Дайте 
мне подумать. Дайте подождать. Может быть, муж 
вернется ко мне. (Садится на диван.)

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  И вы его не прогоните? 
Значит, я в вас обманулся. Вы самая обыкновенная 
женщина, как все другие. Вы готовы на любые муки, 
лишь бы не заслужить хулу света, чье одобрение вам 
не нужно. Через неделю вы будете кататься с этой жен
щиной в Хайд-парке. Она станет у вас частой гостьей, 
вашей закадычной подругой. Вы готовы на все, лишь 
бы не разрубить этот безобразный узел одним ударом. 
Вы правы. У вас нет мужества. Ни капли.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Ах, дайте мне подумать. 
Сейчас я не могу вам ответить. (Нервно проводит ру
кою по лбу .)

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Ответ мне нужен сейчас, 
либо уж никогда.

Л е д и  У и н д е р м и р ^ вставая). Значит, никогда.
П ауза.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Не разбивайте мне сердце!
Л е д и  У и н д е р м и р .  Мое уже разбито...

Пауза.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Завтра я уезжаю из Анг
лии. Я смотрю на вас в последний раз. Больше вы меня 
никогда не увидите. На мгновение наши жизни скре
стились, наши души коснулись друг друга. Это не по
вторится. Прощайте, Маргарет. (Уходит.)

Л е д и  У и н д е р м и р .  Я одна. Совсем одна в жиз
ни. Как страшно!
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М узыка смолкает. И з залы , смеясь и разговаривая, выходят г е р 
ц о г и н я  Б е р в и к ,  л о р д  П а й с л и  и другие г о с т и .

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Маргарет, дорогая, мы то
лько что премило поболтали с миссис Эрлин. Не серди
тесь на меня за то, что я вам нынче про нее наговорила. 
Раз вы ее приглашаете — значит, она того достойна. 
Очень интересная женщина, и взгляды на жизнь у нее 
чрезвычайно разумные. Она сказала, что не одобряет 
людей, которые вступают в брак больше одного раза, 
так что за бедного Огастуса я теперь спокойна. Не по
нимаю, почему о ней столько судачат. Это все мои про
тивные племянницы — девочки Сэвил — только и де
лают, что сплетничают. И все же, моя дорогая, я бы на 
вашем месте уехала в Висбаден. Она, пожалуй, даже 
чересчур интересна. Но где же Агата? Ах, вот она.

Л е д и  А г а т а  и м и с т е р  Х о п п е р  входят с террасы.

Мистер Хоппер, я на вас очень, очень сердита. Вы увели 
Агату на террасу, а она так легко схватывает простуду.

Х о п п е р .  Виноват, герцогиня. Мы вышли только 
на минутку, а потом заговорились.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Вероятно, об Австралии?
Х о п п е р .  Да!
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Агата, милочка! ( Отзыва

ет ее в сторону.)
Л е д и  Аг а т а .  Да, мама?
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Ну что, мистер Хоппер 

окончательно...
Л е д и  Аг а т а .  Да, мама.
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  И что же ты ему ответила, 

дитя мое?
Л е д и  Аг ата .  Да, мама.
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к  (ласково). Ах ты, моя ра

дость! Ты всегда говоришь то, что нужно... Мистер 
Хоппер! Джеймс! Агата мне все сказала. Как ловко вы 
оба держали это в секрете!

Х о п п е р .  Значит, герцогиня, вы не против того, 
чтобы я увез Агату в Австралию?

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к  ( возмущенно). В Австра
лию? Не говорите мне об этой ужасной, вульгарной 
стране.

Х о п п е р .  Но она сказала, что охотно со мной поедет.
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Г е р ц о г и н я  Б е р в и к  (строго). Ты это сказала, 
Агата?

Л е д и  Аг а т а .  Да, мама.
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Агата, ты иногда гово

ришь невероятные глупости. Я считаю, что жить на 
Гровнор-сквер куда полезнее для здоровья. На Гров- 
нор-сквер живет сколько угодно вульгарных людей, но 
там хотя бы не ползают всякие мерзкие кенгуру. 
Джеймс, можете пригласить Агату ужинать. Вы, ко
нечно, будете у нас к завтраку, Джеймс. Не в два, а в 
половине второго. Я уверена, что герцог захочет с вами 
поговорить.

Х о п п е р .  Я рад буду с ним поболтать, герцогиня. 
Он еще ни слова мне не сказал.

Г е р ц о г и н я  Б е р в и к .  Думаю, завтра у него мно
го чего найдется вам сказать.

Л е д и  А г а т а  уходит с мистером Х о п п е р о м .

Ну вот, Маргарет, теперь я с вами попрощаюсь. Да, до
рогая, снова повторяется старая-престарая история. 
Любовь... не то чтобы любовь с первого взгляда, но 
любовь в конце сезона, а это гораздо надежнее.

Л е д и  У и н д е р м и р .  До свидания, герцогиня.
Г е р ц о г и н я  Б е р в и к  уходит под руку с л о р д о м  П е й с л и .

Л е д и  П л и м д э й л .  Дорогая Маргарет, с какой 
красавицей танцевал ваш муж! Я бы на вашем месте 
приревновала. Она ваша близкая знакомая?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Нет.
Л е д и  П л и м д э й л .  Вот как? До свидания, доро

гая. (Взглянув на мистера Дамбы, уходит.)
Д а м б и. Невозможные манеры у этого Хоппера!
С е с и л  Г р э х е м .  Да, Хоппер — дитя природы. 

Терпеть не могу этот тип.
Д а м б и .  А леди Уиндермир неглупа. Другая на ее 

месте не пустила бы миссис Эрлин на порог. Но у леди 
Уиндермир есть здравый смысл — редчайшее качество 
в наш бессмысленный век.

С е с и л  Г р э х е м .  А Уиндермир понимает, что не
скромным поведением легче всего симулировать невин
ность.

Да м б и .  Да, наш милый Уиндермир становится
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прямо-таки современным мужчиной. Не ожидал от 
него. (Кланяется леди Уиндермир и уходит.)

Л е д и  Д ж е д б е р .  До свидания, леди Уиндермир. 
Какая обаятельная женщина эта миссис Эрлин! В чет
верг она у меня завтракает. Может быть, и вы бы прие
хали? Будет епископ и леди Мертон.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Благодарю, леди Джедбер, 
но четверг.у меня, к сожалению, занят.

Леди Джедбер.  Очень, очень жаль. Пойдем, милая.
Л е д и  Д ж е д б е р  и м и с с  Г р э х е м  уходят. Входят м и с с и с 

Э р л и н  и л о р д  У и н д е р м и р .

М и с с и с  Э р л и н .  Чудесный бал! Так и вспомни
лось прежнее время. ( Садится на диван.) И дураков в 
обществе не убавилось. Приятно убедиться, что все 
здесь по-старому. Вот только Маргарет изменилась — 
очень похорошела. В последний раз, что я ее видела, — 
двадцать лет назад — это был уродец в пеленках. Да, 
да, совершенный уродец. А герцогиня — какая пре
лесть! И эта душка леди Агата! Обожаю таких деву
шек. В самом деле. Уиндермир, если мне суждено по
родниться с герцогиней Бервик...

Л о р д  У и н д е р м и р  (сидит слева от нее). А раз
ве вы...
С е с и л  Г р э х е м  и д р у г и е  г о с т и  уходят. Леди Уиндермир с 
болью и гневом смотрит на мужа и миссис Эрлин. Они ее не замечают.

М и с с и с  Э р л и н .  Вот именно. Он будет у меня 
завтра, в двенадцать часов. Он уже сегодня хотел сде
лать мне предложение. Собственно, даже сделал. И не 
один раз. Бедный Огастус, вы же знаете, как он повто
ряется. Такая скверная привычка! Но я ему сказала, 
что ответ он получит только завтра. Я, конечно, дам со
гласие. И, вероятно, из меня получится превосходная 
жена — по нынешним-то временам! А у лорда Огастуса 
много достоинств. К счастью, их сразу видно, они все 
на поверхности. Самое подходящее для них место. Но 
вы, разумеется, должны мне помочь в этом деле.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Надеюсь, вы не требуете, 
чтобы я поощрял лорда Огастуса?

М и с с и с  Э р л и н .  О нет, этим занимаюсь я. А вы, 
Уиндермир, обеспечите мне приличный доход, хорошо?

Л о р д  У и н д е р м и р  (хмуро). Вы хотите говорить 
об этом сейчас?
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М и с с и с  Э р л и н .  Да.
Л о р д  У и н д е р м и р  (раздраженно). Здесь не 

место для этого разговора.
М и с с и с  Э р л и н  (смеясь). Ну что ж, тогда пой

дем на террасу. Для всякой сделки нужен живописный 
фон, разве не так, Уиндермир? Если фон подходящий, 
женщина всегда своего добьется.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Неужели нельзя отложить 
до завтра?

М и с с и с  Э р л и н .  Нельзя. Вы понимаете, завтра я 
дам ему согласие. И я считаю нелишним сообщить ему, 
что имею... ну, скажем, две тысячи фунтов годовых, 
доставшихся мне в наследство от троюродного брата, 
или от второго мужа, словом-от какого-то дальнего 
родственника. Это будет как бы приятным дополнени
ем к прочему, верно? Вот сейчас вам представляется 
случай сделать мне комплимент. Но вы, Уиндермир, не 
мастер говорить комплименты. Боюсь, что Маргарет не 
поощряет в вас этой полезной привычки. Это с ее сто
роны большая ошибка. Когда мужчина перестает гово
рить приятные слова, у него и мысли меняются соот
ветственно. Но, кроме шуток, как вы смотрите на две 
тысячи? Пожалуй, даже две с половиной. Всегда луч
ше иметь что-то про запас. Ах, Уиндермир, интересно 
жить на этом свете, правда? По-моему, страшно инте
ресно! (Уходит на террасу с лордом Уиндермиром.)

В зале играет музыка.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Остаться в этом доме — нет! 
Сегодня человек, который меня любит, предложил мне 
свою жизнь. Я отказалась. Это было глупо. Теперь я 
предложу ему мою жизнь. Отдам ее ему. Пойду к нему. 
( Надевает манто и идет к двери, потом возвращает
ся. Садится к столу, пишет письмо, кладет в кон
верт и оставляет на столе.) Артур никогда меня не 
понимал. Пусть прочтет это, тогда поймет. Теперь он 
может распоряжаться своей жизнью как хочет. Я своей 
распорядилась так, как мне кажется лучше, правиль
нее. Это он разорвал узы брака. Я только разрываю 
цепи рабства. (Уходит.)
Слева входит П а р к е р  и идет через комнату к зале. С террасы  

входит м и с с и с  Э р л и н .

М и с с и с  Э р л и н .  Леди Уиндермир в зале?
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П а р к е р .  Миледи только что вышла.
М и с с и с  Э р л и н. То есть как -- вышла? На тер

расу?
П а р к е р .  Нет, сударыня. Миледи ушла из дому.
М и с с и с  Э р л и н  (вздрогнув, озадаченно смот

рит на Паркера). Из дому?
П а р к е р .  Да, сударыня. Миледи сказала, что оста

вила на столе письмо для милорда.
М и с с и с  Э р л и н .  Письмо лорду Уиндермиру?
П а р к е р .  Да, сударыня.
М и с с и с  Э р л и н .  Благодарю вас.

П а р к е р  уходит. Музыка в зале смолкает.

Ушла из своего дома! Оставила мужу письмо! (Идет к 
столу, смотрит на письмо. Берет его, потом, содрог
нувшись, кладет обратно.) Нет, нет, это невероятно! 
Так жизнь не повторяет своих трагедий. Ах, почему эта 
страшная мысль пришла мне в голову? Почему мне 
вспомнилась та минута моей жизни, которую мне боль
ше всего хочется забыть? Или жизнь все-таки повторя
ет свои трагедии? (Разрывает конверт и читает пи
сьмо, потом с жестом отчаяния опускается на 
стул.) Какой ужас! Эти самые слова я двадцать лет на
зад написала ее отцу! И как жестоко я была за это на
казана! Но нет! Настоящая кара настигла меня сегод
ня, сейчас!

С террасы входит л о р д  У и н д е р м и р .

Л о р д  У и н д е р м и р .  Вы простились с моей же
ной?

М и с с и с  Э р л и н (  скомкав письмо в кулаке). Да.
Л о р д  У и н д е р м и р .  Где же она?
М и с с и с  Э р л и н .  Она очень устала. Решила лечь. 

Она сказала, что у нее разболелась голова.
Л о р д  У и н д е р м и р .  Я пойду к ней. Вы разрешите?
М и с с и с  Э р л и н (  поспешно вставая). Ах, зачем? 

Ведь ничего серьезного нет. Просто она очень устала, 
вот и все. Да и в столовой еще ужинают. Она хотела, 
чтобы вы за нее извинились. Сказала, что ее не нужно 
беспокоить. (Роняет письмо.) Она просила меня все 
это вам передать.

Л о р д  У и н д е р м и р ^  поднимая письмо). Вы что-то 
уронили.
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М и с с и с  Э р л и н .  Ах да, спасибо, дайте сюда. 
(Протягивает руку за письмом.)

Л о р д  У и н д е р м и р б смотрит па письмо). Но 
это, кажется, почерк моей жены?

М и с с и с  Э р л и  (быстро берет письмо). Да, 
это... это один адрес. Будьте добры, скажите, чтобы 
позвали мою коляску.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Сейчас. ( Уходит.)
М и с с и с  Э р л и н .  Благодарю вас... Как же теперь 

быть? Как быть? Во мне поднимается какое-то чувство, 
еще никогда не испытанное. Дочь не должна идти по 
стопам матери — это было бы слишком страшно. Как 
мне ее спасти? Как спасти мою дочь? Одна минута мо
жет загубить целую жизнь. Кому это знать, как не мне? 
Уиндермира нужно удалить из дома -- это совершенно 
необходимо. ( Идет к левой двери.) Но как это сде
лать? Что-то нужно придумать. Ах, вот оно!

Из залы входит л о р д  О г а с т у с  с букетом.

Л о р д  О г а с т у с .  Дорогая миссис Эрлин, не томи
те меня. Долго ли мне еще ждать ответа?

М и с с и с  Э р л и н .  Лорд Огастус, послушайте. Вы 
должны сию же минуту увезти лорда Уиндермира к 
себе в клуб и держать его там как можно дольше. Вы 
меня поняли?

Л о р д  О г а с т у с .  Но вы же сами велели мне пора
ньше ложиться!

М и с с и с  Э р л и н (  нервно). Делайте, что вам гово
рят.

Л о р д  О г а с т у с .  А награда?
М и с с и с  Э р л и н .  Награда? Какая награда? Ах, 

об этом спросите меня завтра. А сейчас вы найдете 
Уиндермира и не будете спускать с него глаз. Иначе я 
вас никогда не прощу. Никогда больше не буду с вами 
разговаривать. Раззнакомлюсь с вами. Помните, вы 
должны держать Уиндермира у себя в клубе, и чтобы 
он до утра не возвращался домой. (Уходит налево.)

Л о р д  О г а с т у с .  Право, можно подумать, что я 
уже ее муж. Честное слово! (Растерянно идет за ней 
следом.)

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Холостая квартира лорда Дарлингтона. Справа, перед камином, 
большой диван. В глубине окно, занавешенное гардиной. Справа и 
слева двери. Справа стол с письменными принадлежностями. В 
центре столик, на нем сифоны, стаканы, погребец. На столике сле

ва шкатулка с сигарами и папиросами. Горят лампы.

Л е д и  У и н д е р м и р ^стоит у камина). Что же 
он не идет? Это ожидание невыносимо. Почему его 
нет? Он должен был встретить меня, хоть немножко 
согреть словами любви. Мне холодно... холодно и то
скливо. Артур уже, наверно, прочел мое письмо. Если 
б он меня любил, он бы за мною погнался, силой увез 
бы меня домой. Но он меня не любит. Он думает толь
ко об этой женщине... она околдовала его... подчинила 
себе. Чтобы завоевать мужчину, женщине достаточно 
разбудить самое дурное, что в нем есть. Ты делаешь из 
мужчины Бога, и он тебя бросает. Другая делает из 
него зверя, и он лижет ей руки и не отстает от нее. Как 
уродлива жизнь!.. Ах, приехать сюда было безумием, 
просто безумием. А между тем... не знаю, что хуже — 
быть во власти человека, который тебя любит, или 
быть женой человека, который позорит тебя в твоем же 
доме? Какая женщина может ответить на этот вопрос? 
Но тот, кому я отдаю мою жизнь, всегда ли он будет 
любить меня? Что я могу ему дать? Губы, которые ра
зучились улыбаться, глаза, ослепшие от слез, холод
ные руки и пустое сердце. Я ничего не могу ему дать. 
Надо вернуться домой... Нет. Вернуться нельзя — сво
им письмом я дала им такое оружие... Артур меня про
гонит... Ах, это злосчастное письмо! Ну, хорошо. Лорд 
Дарлингтон завтра уезжает из Англии. Я поеду с 
ним — выбора нет. ( Садится, но через минуту поры-
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висто встает и надевает манто.) Нет, нет, я поеду до
мой, и пусть Артур делает со мной что хочет. Я не могу 
больше ждать. И как я только могла сюда приехать? 
Прочь отсюда, скорее. Ну а лорд Дарлингтон... ох, вот 
он! Что мне делать? Что я скажу ему? Может, он не вы
пустит меня? Я слышала, что мужчины бывают грубы, 
беспощадны... О! (Закрывает лицо руками.)

Входит м и с с и с  Э р л и н .

М и с с и с  Э р л и н .  Леди Уиндермир!
Л еди Уиндермир вздрагивает, поднимает голову. Потом с презре

нием отшатывается.

Слава богу, я не опоздала. Вы должны немедленно 
вернуться домой.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Должна?
М и с с и с  Э р л и н  (властно). Да, должны! Нельзя 

терять ни секунды. Лорд Дарлингтон вот-вот будет 
здесь.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Не подходите ко мне!
М и с с и с  Э р л и н .  Ах, вы на краю гибели, на краю 

зияющей пропасти. Сейчас же уходите отсюда. Моя 
коляска ждет на углу. Идемте вместе, и поезжайте пря
мо домой.

Леди Уиндермир снимает манто и бросает на диван.

Что вы делаете?
Л е д и  У и н д е р м и р .  Миссис Эрлин, если б вы не 

появились здесь, я бы уехала. Но сейчас, увидев вас, я 
поняла, что никакая сила не заставит меня жить под 
одной крышей с лордом Уиндермиром. Вы отвратите
льны! В вас есть что-то такое, от чего во мне закипает 
бешеная ярость. И я знаю, почему вы здесь. Это мой 
муж послал вас — заманить меня домой, чтобы я слу
жила ширмой для ваших с ним отношений.

М и с с и с  Э р л и н .  Бог с вами, вы не думаете этого, 
не можете думать!

Л е д и  У и н д е р м и р .  Возвращайтесь к моему 
мужу, миссис Эрлин. Он ваш, а не мой. Вероятно, он 
боится скандала. Мужчины такие трусы. Преступают 
все законы света, а сами боятся светской молвы. Но 
пусть готовится — скандал ему будет. Такой скандал, 
какого в Лондоне не было много лет. Он увидит свое
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имя во всех гнусных газетах, а мое — на всех бесстыд
ных афишах.

М и с с и с  Э р л и н .  Нет, нет...
Л е д и  У и н д е р м и р .  Да, увидит. Если б он прие

хал сам, не скрою, я вернулась бы к унизительному су
ществованию, на которое вы с ним обрекли меня... я со
всем уже решила вернуться... но самому остаться дома, 
а подослать ко мне вас — ах, это бесчестно... бесчестно!

М и с с и с  Э р л и н .  Леди Уиндермир, вы жестоко 
меня обижаете... жестоко обижаете своего мужа. Он не 
знает, что вы здесь... он думает, что вы дома. Что вы 
спокойно спите у себя в комнате. Он не читал вашего 
безрассудного письма.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Не читал?
М и с с и с  Э р л и н. Ну да. Он о нем и не знает.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Неужели я, по-вашему, так 

легковерна? (Подходит к ней.) Вы мне лжете!
М и с с и с  Э р л и н  (сдерживая гнев). Нет. Я гово

рю вам правду.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Если муж не читал моего пи

сьма, как же вы здесь очутились? Кто вам сказал, что я 
покинула дом, в который у вас достало наглости явить
ся? Кто вам сказал, куда я пошла? Мой муж. И он по
слал вас за мной.

М и с с и с  Э р л и н .  Ваш муж не видел этого пись
ма. Это я увидела его, вскрыла... я прочла его.

Л е д и  У и н д е р м и р ^  резко оборачиваясь к ней). 
Вы прочли мое письмо к мужу? Вы бы не посмели!

М и с с и с  Э р л и н .  Не посмела? Да чтобы удер
жать вас на краю пропасти, в которую вы готовы 
упасть, я посмела бы все на свете! Вот ваше письмо. 
Ваш муж не читал его. И никогда не прочтет. (Идет к 
камину.) И лучше бы вы его не писали. (Рвет письмо 
и бросает в огонь.)

Л е д и  У и н д е р м и р  (голосом и взглядом выра
жая бесконечное презрение). Откуда мне знать, что 
это было мое письмо? Вы, кажется, думаете, что я по
верю любой выдумке?

М и с с и с  Э р л и н .  Ах, почему вы не хотите мне ве
рить? Для чего, по-вашему, мне было приходить сюда, 
если не для того, чтобы спасти вас от гибели, спасти от 
последствий гадкого недоразумения? То письмо, что 
сейчас сгорело, было ваше письмо. Клянусь вам!
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Л е д и  У и н д е р м и р  (медленно). Вы его нарочно 
сожгли, чтобы я не успела его разглядеть. Я не могу 
вам верить. Вы, чья жизнь — сплошная ложь, как вы 
можете сказать правду? ( Садится.)

М и с с и с  Э р л и н Г торопливо). Думайте обо мне 
что хотите... говорите все, что вам угодно, но уезжай
те, уезжайте домой, к мужу, которого вы любите.

Л е д и  У и н д е р м и р  (упрямо). Я его не люблю.
М и с с и с  Э р л и н .  Нет, любите, и отлично знаете, 

что он тоже вас любит.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Он вообще не понимает, что 

такое любовь. Так же как и вы. Но мне ясно, чего вы 
добиваетесь. Если бы я вернулась, это было бы вам 
куда как удобно. И боже мой, какая это была бы 
жизнь! Сдаться на милость женщине, которой чуждо и 
милосердие и жалость, женщине, с которой и знаком
ство-то унизительно, позорно... развратной женщине, 
которая становится между женой и мужем.

М и с с и с  Э р л и н  (с жестом отчаяния). Леди 
Уиндермир, ради бога, не говорите таких ужасных 
слов! Вы не знаете, как они ужасны и как несправедли
вы! Не перебивайте, вы должны меня выслушать. То
лько вернитесь к мужу, и я обещаю, что прекращу с 
ним всякие отношения... Никогда больше его не уви
жу... навсегда уйду из его и из вашей жизни. Те день
ги, что он давал мне, он давал не из любви, а из ненави
сти, не поклоняясь, а презирая. Власть, которую я над 
ним имею...

Л е д и  У и н д е р м и р  ( вставая). Ага, вы призна
ли, что имеете над ним власть!

М и с с и с  Э р л и н .  Да, и я скажу, на чем она дер
жится. На его любви к вам, леди Уиндермир.

Л е д и  У и н д е р м и р .  И вы хотите, чтобы я этому 
поверила?

М и с с и с  Э р л и н .  Должны поверить! Это правда. 
Только из любви к вам он терпел... ну, скажем, тира
нию, угрозы, как хотите называйте. Из любви к вам. 
Из желания избавить вас от стыда... от стыда и позора.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Что это значит? Какая на
глость! Что у нас с вами общего?

М и с с и с  Э р л и н f  смиренно). Ничего. Я это знаю. 
Но говорю вам — ваш муж вас любит... такой любви 
вы можете больше не встретить в жизни... и если вы ее
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оттолкнете, настанет день, когда вы будете изнывать 
без любви и никто вам не поможет, будете молить о 
любви и мольбы ваши останутся тщетны... О, Артур 
вас любит!

Л е д и  У и н д е р м и р .  Артур? И вы мне говорите, 
что между вами ничего нет?

М и с с и с  Э р л и н .  Леди Уиндермир, клянусь Бо
гом, ваш муж ни в чем перед вами не виноват! А я... да 
если бы мне только пришло в голову, что у вас может 
зародиться такое чудовищное подозрение, я бы лучше 
умерла, чем подойти близко к нему или к вам, да, 
умерла бы, и с радостью! (Отходит к дивану.)

Л е д и  У и н д е р м и р .  Вы говорите так, словно у 
вас есть сердце. У таких женщин, как вы, нет сердца. 
Зачем оно вам? Вас продают и покупают. (Садится.)

М и с с и с  Э р л и н  (вздрагивает, как от удара. 
Потом, овладев собой, идет к леди Уиндермир. Гово
ря, несколько раз протягивает к ней руки, но не сме
ет ее коснуться). Думайте обо мне что хотите. Жалеть 
меня нечего, я того не стою. Но не губите из-за меня 
свою чудесную молодую жизнь! Вы не знаете, что вас 
ждет, если вы сейчас же не уйдете из этого дома. Вы не 
знаете, что значит попасться в эту ловушку — терпеть 
презрение, насмешки, издевательства... оказаться по
кинутой, всеми отверженной! Убедиться, что в дверь 
тебя больше не пустят, что нужно вползать непригляд
ными, окольными путями, каждую минуту опасаясь, 
что с тебя сорвут маску... и все время слышать смех, 
безжалостный смех толпы — смех более горестный, 
чем все слезы, которые льются в мире. Вы не знаете, 
что это такое. За свой грех расплачиваешься, а потом 
надо платить еще и еще, платить всю жизнь. Вы не дол
жны это испытать. А что до меня, то если правду гово
рят, будто в муках можно найти искупление, значит, я 
сегодня искупила все свои грехи, сколько есть. Ведь 
сегодня вы дали сердце женщине, у которой его не 
было. Дали — и разбили... Но довольно об этом. Пусть 
я исковеркала свою жизнь, вас я до этого не допущу... 
Вы... да вы просто ребенок, вы пропадете. Не тот у вас 
ум, с каким женщина может пробиться обратно. Вам на 
это не хватит ни смекалки, ни мужества. Вам не снести 
позора. Нет! Вернитесь, леди Уиндермир, вернитесь к 
мужу, который вас любит, которого вы любите. У вас
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есть ребенок, леди Уиндермир. Вернитесь к нему. Мо
жет быть, он вот сейчас, в эту минуту, плача или сме
ясь, зовет вас.

Леди Уиндермир встает.

Бог дал вам это дитя. Бог требует, чтобы вы создали 
ему счастливую жизнь, чтобы вы берегли его. Что вы 
ответите Богу, если из-за вас жизнь малютки будет сло
мана? Спешите домой, леди Уиндермир... муж вас лю
бит! Ни разу его любовь к вам не дрогнула. Но измени 
он вам хоть тысячу раз, вы должны остаться со своим 
ребенком. Даже если он будет с вами груб, даже если 
будет жестоко с вами обращаться, вы должны остаться 
со своим ребенком. Даже если он вас бросит, — все рав
но ваше место возле вашего ребенка...

Леди Уиндермир рыдает, опустив лицо в ладони.

(Бросаясь к ней.) Леди Уиндермир!
Л е д и  У и н д е р м и р б по-детски беспомощно про

тягивает к ней руки). Увезите меня домой!
М и с с и с  Э р л и н  (хочет ее обнять. Потом удер

живает себя. Ее лицо озаряется радостью). Едем! 
Где ваше манто? (Берет его с дивана.) Вот. Одевай
тесь. Бежим!

И дут к двери.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Стойте! Слышите голоса?
М и с с и с  Э р л и н .  Ничего не слышу. Это вам по

казалось.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Да нет же! Послушайте. Ой, 

это голос моего мужа. Он идет сюда. Спасите меня! 
Это какой-то сговор. Вы за ним послали.

Голоса за дверью.

М и с с и с  Э р л и н .  Тише! Я пришла спасти вас. 
Но, кажется, я опоздала. Сюда! (Указывает на зана
вешенное окно.) И при первой возможности, если толь
ко она представится, бегите!

Л е д и  У и н д е р м и р .  А вы?
М и с с и с  Э р л и н .  Обо мне не заботьтесь. Я сумею 

их встретить.
Л е д и  У и н д е р м и р  прячется за гардину.

Л о р д  О г а с т у с б з я  сценой). Вздор, мой милый 
Уиндермир. Вы меня не покинете!
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М и с с и с  Э р л и н .  Лорд Огастус! Так это я пропа
ла! (Секунду колеблется, потом, оглядевшись, заме
чает дверь справа и уходит в соседнюю комнату.)
Входят л о р д  Д а р л и н г т о н ,  м и с т е р  Д а м б и ,  л о р д  У и н -  
д е р м и р ,  л о р д  О г а с т у с  Л о р т о н  и м и с т е р  С е с и л  Г р э 

х е м .

Да м б и .  Вот безобразие! Выгнать нас из клуба в та
кую рань. Время всего два часа. (Опускается па 
стул.) Вечер, можно сказать, только начинается. (Зе 
вает и закрывает глаза.)

Л о р д  У и н д е р м и р .  Вы бчень добры, лорд Дар
лингтон, что позволили Огастусу навязать вам наше 
общество. Но я, к сожалению, скоро должен уйти.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  В самом деле? Как досад
но. Но от сигары вы не откажетесь?

Л о р д  У и н д е р м и р .  Благодарю. ( Садится.)
Л о р д  О г а с т у с  (лорду Уиндермиру). Дорогой 

мой, и не думайте уходить. Мне еще нужно с вами по
беседовать, черт побери, и об очень важном предмете. 
( Садится рядом с ним у столика слева.)

С е с и л  Г р э х е м .  Знаем мы, что это за предмет. 
Таппи не может говорить ни о чем, кроме как о миссис 
Эрлин.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Знаете, Сесил, по-моему, 
это не ваше дело.

С е с и л  Гр э х е м .  Совершенно верно. Поэтому оно 
меня и интересует. Мои дела всегда нагоняют на меня 
тоску. Я предпочитаю чужие.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Выпьем, друзья. Сесил, хо
чешь виски с содовой?

С е с и л  Г р э х е м.  Не откажусь. (Подходит к сто
лу с бутылками.) К верно, миссис Эрлин была сегодня 
очень эффектна?

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  У нее много поклонников. 
Я не из их числа.

С е с и л  Г р э х е м.  Да и я  не был, а теперь вот стал. 
Она не более не менее как заставила меня познакомить 
ее с бедной тетей Кэролайн. Кажется, она приглашена 
туда к завтраку.

Л о р д  Д а р л и н г т о н  (удивленно). Да ну?
С е с и л  Г р э х е м.  В самом деле.
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Вы меня извините, друзья.
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Завтра я уезжаю, мне нужно написать кое-какие пись
ма. ( Садится у  стола справа.)

Д а м 6 и. Умная женщина эта миссис Эрлин.
С е с и л  Г р э х е м .  Э, Дамби? Я думал, ты спишь.
Д ам  б и. Я и сплю. Как всегда.
Л о р д  О г а с т у  с. Она очень умная женщина. Она 

знает, что я дурак. Знает, черт побери, не хуже меня 
знает.

Сесил Грэхем, смеясь, подходит к нему.

Смейся, смейся, мой милый, но встретить женщину, 
которая до конца тебя понимает, — это великое дело.

Да м б и .  Это очень опасное дело. Такие в конце 
концов всегда на себе женят.

С е с и л  Г р э х е м .  Но как же, Таппи, я думал, ты 
не хочешь больше ее видеть? Да, да, ты сам мне это го
ворил вчера, в клубе. Ты сказал, что до тебя дошло... 
(Продолжает шепотом.)

Л о р д  О г а с т у  с. О, это она объяснила.
С е с и л  Гр э х е м .  А висбаденскую историю?
Л о р д  О г а с т у  с. Тоже объяснила.
Да м б и .  А ее доходы, Таппи? Это она объяснила?
Л о р д  О г а с т у с С  очень серьезно). Это она объяс

нит завтра.
Сесил Грэхем возвращается к столику с бутылками.

Да мб и .  Ужас, как женщины стали расчетливы. 
Спору нет, нашим бабушкам тоже случалось пускаться 
во все тяжкие, но их внучки непременно сначала при
кинут, что это им даст.

Л о р д  О г а с т у с .  Послушать вас, так она дурная 
женщина. А это неправда.

С е с и л  Гр э х е м .  С дурными женщинами не зна
ешь покоя, а с хорошими изнываешь от скуки. Вот и 
вся разница.

Л о р д  О г а с т у с  (попыхивая сигарой). У миссис 
Эрлин впереди будущее.

Да мб и .  У миссис Эрлин позади прошлое.
Л о р д  О г а с т у с .  Я предпочитаю женщин с про

шлым. С ними, черт побери, хоть разговаривать инте
ресно.

С е с и л  Гр э х е м .  Ну, Таппи, с ней у тебя будет о 
чем поговорить. (Встает и идет к нему.)
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Л о р д  О г а с т у  с. Это бестактно, мой милый, это 
очень, черт побери, бестактно.

С е с и л  Г р э х е м  (кладет руки ему на плечи). Доро
гой Таппи, ты уже потерял стройность фигуры и потерял 
доброе имя. Так не теряй терпения — нового не найдешь.

Л о р д  О г а с т у  с. Мой милый, не будь я самым не
злобивым человеком в Лондоне...

С е с и л  Г р э х е м .  ...мы бы обращались с тобой бо
лее уважительно, так, что ли, Таппи? (Отходит.)

Д а м б и. С нынешней молодежью просто сладу нет. 
Никакого уважения к крашеным волосам.

Л орд Огастус сердито оглядывается.

С е с и л  Гр э х е м .  Миссис Эрлин очень уважает на
шего Таппи.

Д а м б и. В таком случае миссис Эрлин — отличный 
пример для подражания. Больно видеть, как большин
ство современных женщин третируют холостяков и чу
жих мужей.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Дамби, хватит глупостей, а 
вы, Сесил, придержали бы язык. Оставьте миссис Эр
лин в покое. Вы, в сущности, ничего про нее не знаете, 
а только и делаете, что злословите.

С е с и л  Г р э х е м ^подходит к нему). Дорогой Ар
тур, я никогда не злословлю. Не знаю, как другие, а я 
только сплетничаю.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Какая же разница между 
злословием и сплетней?

С е с и л  Г р э х е м .  О, сплетни — это прелесть. Вся 
история состоит из сплетен. А злословие — это те же 
сплетни, только приправленные моралью и потому 
смертельно скучные. Я никогда не читаю мораль. 
Мужчина, читающий мораль, обычно лицемер, а жен
щина, читающая мораль, непременно дурнушка. Мень
ше всего женщину красит пуританская совесть. И к 
счастью, большинство женщин это понимает.

Л о р д  О г а с т у с .  Совершенно с тобой согласен, 
мой милый, совершенно согласен.

С е с и л  Г р э х е м .  Это печально, Таппи. Всякий 
раз, как со мной соглашаются, я чувствую, что сболт
нул глупость.

Л о р д  О г а с т у с .  Когда я, мой милый, был в твоем 
возрасте...
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С е с и л  Г р э х е м .  Но ты никогда не был в моем 
возрасте, Таппи, и никогда не будешь. (Отходит от 
него.)  Дарлингтон, дай-ка нам карты. Вы ведь сыграе
те, Артур?

Л о р д  У и н д е р м и р .  Нет, благодарю, Сесил.
Д а м б и (со вздохом). Боже правый! Вот что значит 

женатая жизнь! Действует так же разлагающе, как ку
рение, а стоит куда дороже.

С е с и л  Г р э х е м .  Ты-то, конечно, сыграешь, Таппи?
Л о р д  О г а с т у с  ( наливая себе бренди с содовой). 

Не могу, мой милый. Обещал миссис Эрлин не пить и 
не играть в карты.

С е с и л  Гр э х е м .  Таппи, Таппи, не дай совратить 
себя с пути неправедного! Добродетельный ты будешь 
невыносимо скучен. Это-то и злит меня в женщинах. 
Обязательно им подавай хорошего мужчину. Причем 
если он хорош с самого начала, они его ни за что не по
любят. Им нужно полюбить его неисправимо дурным, 
а бросить — до противности хорошим.

Л о р д  Д а р л и н г т о н  (вставая из-за стола, за 
которым он писал письма). Никогда мы для них не хо
роши.

Д а м б и. А по-моему, мы не так уж плохи. По-мое
му, мы все хорошие, кроме Таппи.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Нет, все мы барахтаемся в 
грязи, но иные из нас глядят на звезды. (Садится у  
столика с бутылками.)

Д ам  б и. Все мы барахтаемся в грязи, но иные из 
нас глядят на звезды? Честное слово, Дарлингтон, вы 
сегодня настроены романтично.

С е с и л  Г р э х е м .  Чересчур романтично. Не иначе, 
как ты влюблен. Кто она?

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Женщина, которую я люб
лю, не свободна или не считает себя свободной. (Нево
льно взглядывает на лорда Уиндермира.)

С е с и л  Г р э х е м .  Ах, так! Замужняя женщина! Ну 
что ж, любовь замужней женщины — это великая 
вещь. Женатым мужчинам такое и не снилось.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  О, она меня не любит. Это 
хорошая женщина. Единственная, какую я встретил в 
жизни.

С е с и л  Г р э х е м .  Единственная хорошая женщи
на, какую ты встретил в жизни?
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Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Да.
С е с и л  Г р э х е м  ( закуривая папиросу). Ну и ве

зет же тебе! Я так встречал сотни хороших женщин. 
Мне в жизни только и попадаются, что хорошие жен
щины. Мир ими просто битком набит. Знакомство с 
ними — это своего рода начальное образование.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Эта женщина чиста и не
винна. В ней есть все, что мы, мужчины, утратили.

С е с и л  Гр э х е м .  Побойся Бога, дорогой, на како
го дьявола мужчине чистота и невинность? С толком 
подобранная бутоньерка и то нужнее.

Д а м б и. Значит, она вас не любит?
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Нет, не любит.
Д а м б  и. Ну, тогда поздравляю. В нашей жизни 

возможны только две трагедии. Одна — это когда не 
получаешь того, что хочешь, другая — когда получа
ешь. Вторая хуже, это поистине трагедия! Но вы гово
рите — она вас не любит? Это очень интересно. Сесил, 
сколько времени ты мог бы любить женщину, которая 
тебя не любит?

С е с и л  Г р э х е м.  Которая не любит? Всю жизнь.
Д а м б и. Я тоже. Но как трудно такую встретить!
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  И хвастун же вы, Дамби!
Д а м б и. Я этим не хвастаюсь. Я об этом скорблю. 

Меня любили страстно, безумно. И очень жаль. Это 
невероятно мешало мне в жизни. Я бы не прочь иметь 
иногда немножко свободного времени.

Л о р д  О г а с т у с ( оборачиваясь). Чтобы кой-чему 
поучиться?

Да м б и .  Нет, чтобы забыть все, чему меня учили. 
Это гораздо важнее, Таппи.

Л орд Огастус беспокойно ерзает на стуле.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Ох, друзья, какие же вы 
циники!

С е с и л  Г р э х е м.  Что есть циник? ( Усаживается 
на спинку дивана.)

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Это человек, который все
му знает цену и ничего не ценит.

С е с и л  Г р э х е м.  А сентиментальный романтик, 
дорогой мой Дарлингтон, это человек, который во всем 
усматривает какую-то дурацкую ценность и не знает, 
что почем на рынке.
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Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Забавно тебя слушать, Се
сил. Говоришь, точно у тебя богатейший опыт.

С е с и л  Гр э х е м. Т а к  оно и есть. ( Идет к камину.)
Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Молод ты для этого!
С е с и л  Г р э х е м .  Годы здесь ни при чем. Опыт — 

это интуитивное понимание жизни. У меня оно есть. У 
Таппи его нет. Таппи называет опытом собственные 
ошибки. Вот и все.

Л орд О гастус, возмущенный, оборачивается.

Д а м б и. Все называют опытом собственные ошибки.
С е с и л  Г р э х е м ^  стоя спиной к камину). Не надо 

их совершать. (Замечает на диване веер леди Уиндер- 
мир.)

Д ам  б и. Без них жизнь была бы не жизнь, а 
сплошная скука.

С е с и л  Г р э х е м .  Ты, Дарлингтон, конечно, верен 
этой женщине, в которую влюблен,— этой хорошей 
женщине?

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Сесил, когда любишь 
по-настоящему, все другие женщины ничего для тебя 
не значат. Любовь изменяет человека — я не тот, что 
был прежде.

С е с и л  Г р э х е м .  Подумайте, как интересно! Тап
пи, мне надо с тобой поговорить.

Л орд Огастус не отзывается.

Д а м б и. С Таппи говорить бессмысленно. Все рав
но что с каменной стеной.

С е с и л  Г р э х е м .  Но с каменной стеной говорить 
одно удовольствие — это единственный, кто мне не 
возражает. Таппи!

Л о р д  О г а с т у с .  Ну что такое? Что такое? ( Вста
ет и направляется к Сесилу Грэхему.)

С е с и л  Г р э х е м .  Поди сюда. Ты мне нужен. 
(Вполголоса.) Дарлингтон тут читал мораль и распро
странялся насчет чистой любви и прочего тому подоб
ного, а у самого в квартире прячется женщина.

Л о р д  О г а с т у с .  Что? Ей-богу?
С е с и л  Г р э х е м  ( вполголоса). Да. Вон ее веер. 

(Указывает.)
Л о р д  О г а с т у с  (со смешком). Ну и ну!
Л о р д  У и н д е р м и р .  Теперь, лорд Дарлингтон,
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мне в самом деле пора. Очень жаль, что вы так скоро 
уезжаете. Когда вернетесь, милости просим к нам. Мы 
с женой всегда рады вас видеть.

Л о р д  Д а р л и н г т о н  (в  глубине, с лордом Уин- 
дермиром). Скорее всего я пробуду в отлучке много 
лет. Всего хорошего!

С е с и л  Гр э х е м .  Артур!
Л о р д  У и н д е р м и р .  Что?
С е с и л  Гр э х е м .  На минуточку. Мне надо вам 

что-то сказать.
Л о р д  У и н д е р м и р  ( падевая пальто). Не могу. 

Мне пора.
С е с и л  Гр э х е м .  Вернитесь, не пожалеете. Вам 

будет страшно интересно.
Л о р д  У и н д е р м и р  (с улыбкой). Опять ка

кие-нибудь проделки, Сесил.
С е с и л  Гр э х е м .  Да нет же. Право, нет.
Л о р д  О г а с т у с  (идет к нему). Дорогой мой, не 

уходите. Мне много о чем надо с вами побеседовать. А 
Сесил хочет вам показать одну вещь.

Л о р д  У и н д е р м и р  ( возвращаясь от двери). 
Ну, что там такое?

С е с и л  Гр э х е м .  У Дарлингтона где-то здесь 
спрятана женщина. Вон ее веер. Забавно, а?

П ауза.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Боже милостивый! (Хвата
ет веер.)

Дамби встает.

С е с и л  Г р э х е м .  Что случилось?
Л о р д  У и н д е р м и р .  Лорд Дарлингтон!
Л о р д  Д а р л и н г т о н ^ оборачивается). Да?
Л о р д  У и н д е р м и р .  Как очутился в вашей квар

тире веер моей жены? Руки прочь, Сесил! Отойдите от 
меня.

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Веер вашей жены?
Л о р д  У и н д е р м и р .  Да. Вот он!
Л о р д  Д а р л и н г т о н Г идет к нему). Не знаю.
Л о р д  У и н д е р м и р .  Не можете не знать. Я тре

бую объяснения... (Сесилу Грэхему.) Да не держите 
меня, болван несчастный!

Л о р д  Д а р л и н г т о н  (в сторону). Значит, она 
все-таки пришла!
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Л о р д  У и н д е р м и р .  Говорите же, сэр! Почему 
веер моей жены здесь? Отвечайте! Какого черта, я обы
щу вашу квартиру, и, если моя жена здесь, я... (Дела
ет шаг к двери.)

Л о р д  Д а р л и н г т о н .  Обыскать? Не имеете пра
ва. Я вам запрещаю.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Негодяй! Я не уйду, пока не 
обыщу здесь каждый угол. Что там шевелится за зана
веской? (Бросается к окну.)

М и с с и с  Э р л и н  (входит из двери направо). 
Лорд Уиндермир!

Л о р д  У и н д е р м и р .  Миссис Эрлин!
Все в изумлении оборачиваются. Л е д и  У и н д е р м и р  выскаль

зывает из-за гардины и, незамеченная, убегает в дверь налево.

М и с с и с  Э р л и н .  Так глупо — сегодня, уходя от 
вас, я по ошибке захватила веер вашей жены вместо 
своего. Право же, мне очень неприятно. (Берет у  него 
веер.)
Л орд Уиндермир смотрит на нее с глубоким презрением. Л орд Д ар
лингтон — со смешанным чувством удивления и гнева. Л орд Огас- 
тус отворачивается. Двое остальных переглядываются, улыбаясь.
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Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Декорация первого действия.

Л е д и  У и н д е р м и р  (лежит на диване). Как я 
ему скажу? Я не могу сказать, это выше моих сил. 
Если б знать, что случилось после того, как я вырва
лась из этой ужасной комнаты. Может, она все ему от
крыла — зачем она пришла и как туда попал мой зло
получный веер. Ах, если он знает — какими глазами 
мне смотреть на него? Он мне ни за что не простит. 
( Звонит.) Вот живешь, и кажется, что все так прочно, 
спокойно, что ты недоступна соблазну, греху, безу
мию. А потом — вдруг... Ох, как страшна жизнь! Не 
мы над ней властны, а она над нами.

Справа входит Р о з а л и .

Р о з а л и .  Ваша милость звонили?
Л е д и  У и н д е р м и р .  Да. Вы узнали, в котором 

часу лорд Уиндермир приехал домой?
Р о з а л и .  Милорд приехал домой только в пять ча

сов утра.
Л е д и  У и н д е р м и р .  В пять часов? И сегодня он 

стучал ко мне?
Р о з а л и .  Да, миледи, в половине десятого. Я ему 

сказала, что ваша милость еще спите.
Л е д и  У и н д е р м и р .  А он что-нибудь сказал?
Р о з а л и .  Что-то насчет вашего веера, миледи... Я 

не очень разобрала. А что, миледи, веер пропал? Я его 
никак не найду, и Паркер говорит, что нигде его не ви
дел. Он искал во всех комнатах, и на террасе тоже.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Это не важно. Скажите Пар
керу, пусть больше не ищет. Можете идти.

Р о з а л и  уходит.
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(Вставая.)  Конечно, она все ему рассказала. Так лег
ко себе это представить: женщина совершает благород
ный, самоотверженный поступок — сгоряча, не поду
мав... а потом видит, что это слишком дорого ей обой
дется. С чего бы ей жертвовать собой ради меня?.. Как 
странно! Я хотела опозорить ее при всех, в своем доме. 
А она, в другом доме, выставляет себя на позор, чтобы 
спасти меня... Сколько в этом горькой иронии! Сколь
ко горькой иронии в том, как мы рассуждаем о хоро
ших женщинах и о дурных. Какой урок! И как жаль, 
что такие уроки мы получаем слишком поздно! Ведь 
даже если она будет молчать, я-то должна признаться. 
Ох, как стыдно, как стыдно! Рассказать — значит все 
пережить сызнова. Поступки — первая трагедия жиз
ни, слова — вторая. И слова, пожалуй, еще хуже. Сло
ва жалят... Ах! (Вздрагивает при виде входящего лор
да Уиндермира.)

Л о р д  У и н д е р м и р а  целуя ее). Маргарет, какая 
ты бледная!

Л е д и  У и н д е р м и р .  Я плохо спала.
Л о р д  У и н д е р м и р ^  садится с tteU рядом па ди

ван). Бедняжка! А я пришел домой уже под утро и не 
хотел тебя будить. Ты плачешь, родная?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Да, плачу, потому что мне 
нужно тебе что-то рассказать.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Девочка моя, ты нездорова. 
Ты переутомилась. Поедем в деревню, в Селби ты сра
зу оживешь. Сезон почти кончился, в городе сидеть нет 
смысла. Бедная моя! Если хочешь, уедем хоть сегодня. 
(Встает.) Мы еще поспеем на три сорок. Сейчас я по
шлю Феннану телеграмму. (Идет к бюро и садится 
писать телеграмму.)

Л е д и  У и н д е р м и р .  Да, Артур, уедем сегодня 
же... Ох нет, сегодня я не могу. Мне до отъезда нужно 
повидаться... повидаться с одним человеком, который 
оказал мне услугу...

Л о р д  У и н д е р м и р ^ подходит к дивану). Услу
гу?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Нет, неизмеримо больше. Я 
тебе все расскажу, Артур, только люби меня, люби как 
прежде.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Как прежде? Ты думаешь об 
этой злосчастной женщине, которая была здесь вчера?
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(Садится рядом с ней.) Неужели ты все еще вообра
жаешь... нет, не может этого быть!

Л е д и  У и н д е р м и р .  Да. Я знаю, я была неправа 
и наговорила глупостей.

Л о р д  У и н д е р м и р . Я  очень ценю, что ты приня
ла ее вчера, но больше ты ее не увидишь.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Почему ты так говоришь?
Пауза.

Л о р д  У и н д е р м и р  (берет ее за руку). Марга
рет, мне казалось, что молва чересчур сурова к миссис 
Эрлин. Мне казалось, что она хочет исправиться, хо
чет снова занять положение, которого лишилась из-за 
минутной слабости, снова жить, как порядочная жен
щина. Я ей поверил — и ошибся в ней. Она дурная 
женщина, она неисправима.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Артур, Артур, не говори так 
жестоко ни о ком! Я теперь поняла, что нельзя делить 
людей на дурных и хороших, как будто это разные сорта 
или породы. В женщинах, которых называют хорошими, 
таится много страшного — безрассудные порывы ревно
сти, упрямства, греховные мысли. А те, так называемые 
дурные женщины, способны на муки, раскаяние, жа
лость, самопожертвование. И я думаю, нет, я знаю, что 
миссис Эрлин нельзя назвать дурной женщиной.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Дорогая моя, она невозмож
на. Пусть пытается вредить нам как хочет, но ты боль
ше не должна с ней встречаться. Ей не место в обще
стве.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Но я хочу ее видеть. Я хочу, 
чтобы она ко мне приехала.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Ни под каким видом.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Один раз она была здесь по 

твоему приглашению. Теперь я сама ее приглашу. Так 
будет справедливо.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Ей вообще не следовало 
сюда являться.

Л е д и  У и н д е р м и р  (встает). Об этом не стоит 
говорить, Артур. Поздно. (Отходит от него.)

Л о р д  У и н д е р м и р .  Маргарет, если бы ты знала, 
где миссис Эрлин была вчера ночью, когда уехала от
сюда, ты бы не захотела оказаться с ней в одной комна
те. Все это было просто безобразно.
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Л е д и  У и н д е р м и р .  Артур, я больше не могу. Я 
должна тебе рассказать. Вчера ночью...
Входит П а р к е р  с подносом. На подносе веер леди Уиндермир и 

визитная карточка.

П а р к е р .  Миссис Эрлин заехала возвратить веер 
миледи. Она вчера по ошибке его захватила. Миссис 
Эрлин написала несколько слов на карточке.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Ах, передайте миссис Эр
лин, что я прошу ее зайти. (Читает написанное на 
карточке,)  Скажите, что я буду очень рада ее видеть.

П а р к е р  уходит.

Она хочет меня видеть, Артур.
Л о р д  У и н д е р м и р ^ берет карточку, читает). 

Маргарет, убедительно тебя прошу, не нужно. Или дай 
я хотя бы сам с ней сначала поговорю. Она крайне 
опасная женщина. Самая опасная, какую я знаю. Ты не 
понимаешь, на что идешь.

Л е д и  У и н д е р м и р .  И все-таки я приму ее — 
иначе нельзя.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Дитя мое, тебе, возможно, 
предстоит мучительный разговор. Постарайся избе
жать его. Дай мне повидаться с ней первым. Это совер
шенно необходимо.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Почему?
Входит П а р к е р .

П а р к е р .  Миссис Эрлин.
Входит м и с с и с  Э р л и н .  П а р к е р  уходит.

М и с с и с  Э р л и н .  Здравствуйте, леди Уиндер- 
мир! (Лорду Уиндермиру.) Здравствуйте! Поверьте, 
леди Уиндермир, мне страшно неприятна эта история с 
вашим веером. И как я только могла допустить такую 
оплошность. А тут я как раз ехала в вашу сторону, вот 
и решила сама возвратить вам пропажу и попросить из
винения за свою рассеянность, а кстати проститься е 
вами.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Проститься? ( Вместе с мис
сис Эрлин идет к дивану и садится с нею рядом.)  Раз
ве вы уезжаете, миссис Эрлин?

М и с с и с  Э р л и н .  Да. Я опять буду жить за грани
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цей. Английский климат не по мне. Здесь меня беспо
коит... сердце, это мне не нравится. Я предпочитаю 
жить на юге. В Лондоне слишком много тумана и... и 
серьезных людей, лорд Уиндермир. То ли туман по
рождает серьезных людей, то ли наоборот — не знаю, 
но все это действует мне на нервы. Я уезжаю сегодня, 
вечерним поездом.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Сегодня? А я так хотела по
бывать у вас!

М и с с и с  Э р л и н .  Вы очень добры. Но, к сожале
нию, я не могу отложить отъезд.

Л е д и  У и н д е р м и р .  И я  никогда больше вас не 
увижу?

М и с с и с  Э р л и н .  Боюсь, что так. Едва ли судьба 
сведет нас еще раз. Но у меня к вам есть небольшая 
просьба. Мне бы хотелось иметь вашу фотографию, 
леди Уиндермир. Вы мне не подарите? Я была бы так 
рада.

Л е д и  У и н д е р м и р .  О, с  удовольствием. Вон там 
на столе есть одна. Сейчас я вам покажу. (Идет к сто
лу  в глубине направо.)

Л о р д  У и н д е р м и р ^  подходит к миссис Эрлин и 
говорит вполголоса). Это бог знает что — вторгаться 
сюда после того, что вы позволили себе ночью.

М и с с и с  Э р л и н ^ с  насмешливой улыбкой). Мой 
милый Уиндермир, даже когда читаешь нотации, не 
мешает быть вежливым.

Л е д и  У и н д е р м и р  (возвращаясь). Фотограф 
мне польстил — я не так красива. (Показывает сни
мок.)

М и с с и с  Э р л и н .  Вы гораздо красивее. Но нет ли 
у вас фотографии, где вы сняты со своим сынишкой?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Есть. Вам больше хочется 
иметь такую?

М и с с и с  Э р л и н .  Да.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Тогда будьте добры, подо

ждите минутку, пока я схожу за ней. Она у меня навер
ху.

М и с с и с  Э р л и н .  Вот видите, леди Уиндермир, 
сколько хлопот я вам доставляю.

Л е д и  У и н д е р м и р ^  идет к двери направо). Ну 
что вы, миссис Эрлин.

М и с с и с  Э р л и н .  Я вам так благодарна...
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Вы сегодня как будто не в духе, Уиндермир? С чего 
бы? Мы с Маргарет отлично ладим.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Мне тошно видеть вас рядом 
с ней. Кроме того, вы мне сказали неправду, миссис 
Эрлин.

М и с с и с  Э р л и н .  То есть я не сказала ей правды.
Л о р д  У и н д е р м и р .  Порой я об этом жалею. 

Знай она все, мне бы не нужно было полгода терзаться, 
жить в постоянном страхе. Но ради того, чтобы скрыть 
от моей жены, что ее мать жива — мать, которую она 
считает умершей, которую оплакивает как мертвую,— 
что это разведенная женщина, живущая под вымыш
ленной фамилией, дурная женщина, хищница — те- 
перь-то я знаю, что это так, — ради этого я был готов 
ссужать вас деньгами на оплату всех ваших счетов, 
всех ваших прихотей, я шел на то, что и произошло 
вчера, — на первую за все время ссору с женой. Вам не 
понять, что это для меня значит. Но говорю вам — 
единственные горькие слова, какие сорвались с ее ми
лых губ, относились к вам, и мне противно видеть вас 
рядом с нею. Вы пятнаете ее невинность... И потом... я 
думал, что при всех своих недостатках вы прямая и че
стная. Но и этого нет.

М и с с и с  Э р л и н .  Почему вы так решили?
Л о р д  У и н д е р м и р .  Вы добились от меня при

глашения на бал к моей жене.
М и с с и с  Э р л и н .  К моей дочери. Да.
Л о р д  У и н д е р м и р .  Вы явились. А не прошло и 

часа с вашего отъезда отсюда, как вас застают в холо
стой квартире и вы перед всеми опозорены.

М и с с и с  Э р л и н .  Да.
Л о р д  У и н д е р м и р  ( круто поворачиваясь к 

ней). Значит, я вправе считать вас тем, что вы есть, — 
ничтожной, порочной женщиной. Я вправе запретить 
вам переступать порог этого дома, запретить всякие по
пытки сблизиться с моей женой...

М и с с и с  Э р л и н  (холодно). С моей дочерью.
Л о р д  У и н д е р м и р .  Вы не имеете права назы

вать ее дочерью. Вы ее покинули, бросили ее малым 
ребенком, бросили ради любовника, который в свою 
очередь бросил вас.

Леди Уиндермир уходит.
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М и с с и с  Э р л и н  (вставая). Кому это, по-ваше
му, делает честь, лорд Уиндермир, — ему или мне?

Л о р д  У и н д е р м и р .  Ему, теперь это мне ясно.
М и с с и с  Э р л и н .  Берегитесь — советую вам быть 

поосторожнее.
Л о р д  У и н д е р м и р .  Ну, с вами я не намерен це

ремониться. Я вижу вас насквозь.
М и с с и с  Э р л и н ( глядя на пего в упор). Сомнева

юсь.
Л о р д  У и н д е р м и р .  Напрасно. Двадцать лет вы 

жили без своей дочери, ни разу о ней не вспомнили. В 
один прекрасный день вы узнали из газет, что она вы
шла за богатого человека. Вы усмотрели в этом воз
можность для своих махинаций. Вы знали, что я пойду 
на все, лишь бы избавить ее от позора, лишь бы она не 
узнала, какая у нее мать. И вы принялись меня шанта
жировать.

М и с с и с  Э р л и н  ( пожимает плечами). Не упо
требляйте таких некрасивых слов, Уиндермир. Это ву
льгарно. Но вы правы — я усмотрела интересную воз
можность и воспользовалась ею.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Да, а вчера ночью вы попа
лись, и все пошло прахом.

М и с с и с  Э р л и н ^ с  загадочной улыбкой). Совер
шенно верно. Вчера ночью все пошло прахом.

Л о р д  У и н д е р м и р .  А уж то, что вы натворили с 
веером моей жены, просто непростительно. Увезти его 
с собой, потом оставить на виду в комнате Дарлингто
на... Я теперь видеть его не могу. Я велю жене убрать 
его подальше. Он словно забрызган грязью. Лучше бы 
вы его не привозили, а оставили себе.

М и с с и с  Э р л и н .  Пожалуй, я так и сделаю. Веер 
очень изящный. (Берет его в руки.) Я попрошу его у 
Маргарет в подарок.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Надеюсь, она исполнит 
вашу просьбу.

М и с с и с  Э р л и н .  Да, я в этом уверена.
Л о р д  У и н д е р м и р .  Хотел бы я, чтобы она заод

но подарила вам миниатюру, которую целует каждый 
вечер, перед тем как прочесть молитвы... Это портрет 
юной девушки с невинным взором и прекрасными тем
ными волосами.

М и с с и с  Э р л и н .  Да, да, припоминаю. Ох, как
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давно это было. ( Садится па диван.) Я только еще со
биралась замуж. В то время, Уиндермир, темные воло
сы и невинный взор были в моде.

П ауза.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Зачем вы сюда приехали? С 
какой целью? ( Садится у  столика слева.)

М и с с и с  Э р л и н ^ с  насмешкой в голосе). Ну как 
же, чтобы проститься с моей нежно любимой дочерью.

Л орд Уиндермир с досадой прикусывает губу.

( Смотрит на него, и тон ее становится серьезным. В  
голосе прорывается трагическая нота. На минуту 
она остается без маски.) О, не бойтесь, я не намерена 
разыгрывать трогательную сцену, рыдать у нее на гру
ди и рассказывать, кто я такая. Роль матери меня не 
прельщает. Всего раз в жизни я испытала материнские 
чувства. Вчера. Это страшные чувства. Мне было боль
но... невыносимо больно. Вы правильно сказали — 
двадцать лет я жила как бездетная женщина. И дальше 
хочу жить так же. (Смеется, снова переходя на при
творно легкомысленный тон.) К тому же, посудите 
сами, Уиндермир, куда это годится, я — и вдруг мать 
взрослой дочери! Маргарет двадцать один год, а я даю 
понять, что мне не больше двадцати девяти — от силы 
тридцать. Двадцать девять, когда лампы под розовыми 
абажурами, тридцать в остальных случаях. Так что ви
дите, какие тут возникли бы затруднения. Нет, я не по
мешаю вашей жене хранить в памяти образ безгрешной 
матери, покинувшей этот мир. Зачем мне лишать ее ил
люзий? Мне и свои-то, оказывается, нелегко сберечь. 
Одной иллюзии я лишилась вчера. Я думала, что у 
меня нет сердца, а оказывается — есть. Но сердце мне 
ни к чему, Уиндермир. Как-то оно не вяжется с модны
ми туалетами. Оно старит. (Берет со стола зеркальце, 
смотрится.) И в критические минуты портит вам ка
рьеру.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Вы отвратительны... просто 
отвратительны.

М и с с и с  Э р л и н (вставая). Вам, Уиндермир, ве
роятно хотелось бы, чтобы я ушла в монастырь либо 
стала сестрой милосердия — словом, поступила бы как 
героини дурацких современных романов. Это неумно,
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Артур. В жизни мы так не поступаем... во всяком слу
чае если еще не растеряли свою красоту. Нет, в наше 
время утешаются не раскаянием, а удовольствиями. 
Раскаяние вышло из моды. Да к тому же, если женщи
на искренне раскаивается, она вынуждена шить у 
скверной портнихи, иначе никто ей не поверит. А на та
кой шаг меня ничто не подвигнет. Нет. Я окончательно 
уйду из вашей с Маргарет жизни. Знакомство с вами 
было ошибкой, вчера я в этом убедилась.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Это была роковая ошибка.
М и с с и с  Э р л и н  (с улыбкой). Почти что роко

вая!
Л о р д  У и н д е р м и р .  Теперь я жалею, что с само

го начала не рассказал жене всю правду.
М и с с и с  Э р л и н .  Я жалею о своих дурных по

ступках. Вы — о хороших. Этим мы и отличаемся друг 
от друга.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Я вам не доверяю. Я все рав
но скажу ей. Пусть лучше знает, и притом от меня. Это 
причинит ей страшное горе... ей будет нестерпимо 
стыдно, но иначе нельзя.

М и с с и с  Э р л и н .  Вы хотите ей сказать?
Л о р д  У и н д е р м и р .  Я это твердо решил.
М и с с и с  Э р л и н  (подходит к нему вплотную). 

Если вы это сделаете, я так себя ославлю, что ей не
сдобровать. Жизнь для нее станет сплошным адом. 
Если вы посмеете ей сказать, я не пожалею себя — пой
ду на любой позор, на любое бесчестье. Вы ей не ска
жете — я вам запрещаю.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Почему?
М и с с и с  Э р л и н ( помолчав). Если бы я вам отве

тила, что она мне дорога, что я, быть может, люблю 
ее,— вы ведь рассмеялись бы мне в лицо?

Л о р д  У и н д е р м и р .  Я бы подумал, что вы гово
рите неправду. Любовь матери — это преданность, са
мопожертвование, забвение себя. Откуда вам знать та
кие чувства?

М и с с и с  Э р л и н .  Вы правы. Откуда мне знать та
кие чувства? Оставим этот разговор. Но говорить моей 
дочери, кто я, — этого я вам не разрешу. Это моя тай
на, и только моя. Если я сочту нужным сказать ей — а 
я к этому склоняюсь, — то скажу сама еще до того, как 
уйду отсюда. Если нет — не скажу никогда.
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Л о р д  У и н д е р м и р  (в сердцах). В таком случае 
я очень прошу вас немедленно покинуть наш дом. Пе
ред Маргарет я за вас извинюсь.
Входит л е д и  У и н д е р м и р .  С фотографией в руке идет через 
комнату к миссис Эрлин. Л орд Уиндермир отступает за диван и во 

время последующ его диалога тревожно следит за миссис Эрлин.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Простите, что заставила вас 
так долго ждать, миссис Эрлин. Никак не могла найти 
этот снимок. Наконец отыскала у мужа в комнате — он 
его, оказывается, стащил.

М и с с и с  Э р л и н  (берет фотографию, рассмат
ривает). Не удивительно — снимок прелестный. 
(Вместе с леди Уиндермир идет к дивану и садится. 
Снова глядит на снимок.)  А это, значит, ваш сын. Как 
его зовут?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Джерард, так звали моего 
отца.

М и с с и с  Э р л и н (  кладет снимок на стол). В са
мом деле?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Да. Если бы родилась девоч
ка, я бы назвала ее в честь моей матери. Маму звали 
так же, как меня,— Маргарет.

М и с с и с  Э р л и н .  И меня зовут Маргарет.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Да неужели?
М и с с и с  Э р л и н .  Да. (Пауза.)  Ваш муж говорил 

мне, леди Уиндермир, что вы свято чтите память матери?
Л е д и  У и н д е р м и р .  У всех у нас есть идеалы. 

Или должны быть. Для меня идеал — моя мать.
М и с с и с  Э р л и н .  Идеалы — опасная вещь. Фак

ты лучше. Они ранят, но они все же лучше.
Л е д  и У ин д е р м  ир (качая головой). Если б я по

теряла свои идеал, у меня бы ничего не осталось.
М и с с и с  Э р л и н .  Ничего?
Л е д и  У и н д е р м и р .  Да.

П ауза.

М и с с и с  Э р л и н .  А отец ваш много рассказывал 
вам о вашей матери?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Нет, это было ему слишком 
тяжело. Он рассказал мне, что мама умерла, когда мне 
было несколько месяцев. Рассказал со слезами на гла
зах. А потом велел мне больше никогда о ней не загова
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ривать. Даже упоминание о ней причиняло ему боль. 
Мой отец... про него действительно можно сказать, что 
он умер от разбитого сердца. Несчастнее его я не знала 
человека.

М и с с и с  Э р л и н  (вставая). Как ни грустно, 
леди Уиндермир, мне пора ехать.

Л е д и  У и н д е р м и р ^  вставая). О, посидите еще!
М и с с и с  Э р л и н .  Да нет, не стоит. Коляска моя, 

должно быть, вернулась. Я послала кучера с письмом к 
леди Джедбер.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Артур, узнай, пожалуйста, 
вернулась коляска миссис Эрлин?

М и с с и с  Э р л и н .  Не трудитесь, лорд Уиндермир.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Узнай, Артур, хорошо?

Л орд Уиндермир минуту колеблется, глядя на миссис Эрлин. Она 
невозмутима. Он выходит из комнаты.

Л е д и  У и н д е р м и р  (идет к миссис Эрлин). Ах, 
что мне вам сказать? Вы спасли меня!

М и с с и с  Э р л и н .  Тише! Не надо об этом.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Нет, надо. Ведь иначе вы 

можете подумать, что я приму вашу жертву, такую 
жертву! Нет, я все расскажу мужу. Это мой долг.

М и с с и с  Э р л и н .  Неправда... вернее, у вас есть 
долг и по отношению к другим. Вы говорите, что 
чем-то мне обязаны?

Л е д и  У и н д е р м и р .  Я вам обязана всем.
М и с с и с  Э р л и н .  Тогда отблагодарите меня мол

чанием. Другого способа у вас нет. Не портите единст
венное доброе дело, какое я сделала в жизни,— не го
ворите о нем никому. Пусть то, что произошло этой но
чью, останется нашей тайной, обещайте мне это. 
Избавьте своего мужа от лишних терзаний. Зачем 
отравлять его любовь? Убить любовь легко, ах, так 
легко! Дайте мне слово, леди Уиндермир, что никогда 
ему не скажете. Я этого требую.

Л е д и  У и н д е р м и р ^  опустив голову). Это ваша 
воля, не моя.

М и с с и с  Э р л и н .  Да, это моя воля. И не забывай
те о своем ребенке. Мне хочется помнить, что вы мать. 
Мне хочется, чтобы вы сами это помнили.

Л е д и  У и н д е р м и р ^поднимает голову). Теперь 
я всегда буду это помнить. Только раз в жизни я сама
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забыла о своей матери — вчера ночью. Ах, если б я по
мнила о ней, я бы не поступила так глупо, так гадко.

М и с с и с  Э р л и н  ( передернувшись, точно от 
Сюли). Тсс... Вчерашняя ночь прошла и не вернется.

В ходит л о р д  У и н д е р м и р .

Л о р д  У и н д е р м и р .  Вашей коляски еще нет, 
миссис Эрлин.

М и с с и с  Э р л и н .  Это не важно. Я возьму кэб. 
Ничто так не респектабельно, как хороший наемный 
кэб. Ну, а теперь, дорогая леди Уиндермир, нам в са
мом деле пора проститься. (Делает несколько шагов к 
двери.) Ах да, совсем забыла. Вам это покажется 
смешно, но, знаете, мне очень жаль расставаться с этим 
веером, который я умудрилась вчера унести. Не могли 
бы вы подарить его мне? Лорд Уиндермир не против. Я 
знаю, это его подарок.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Ну конечно, если это доста
вит вам удовольствие. Но только на нем мое имя. Там 
стоит «Маргарет».

М и с с и с  Э р л и н .  А нас ведь зовут одинаково.
Л е д и  У и н д е р м и р .  Правда, я и забыла. Разуме

ется, берите его. Какое совпадение, что у нас одно и то 
же имя, просто удивительно.

М и с с и с  Э р л и н .  Да, удивительно. Ну, благода
рю — он всегда будет напоминать мне о вас. (Пожима
ет ей руку.)

Входит П а р к е р .

П а р к е р .  Лорд Огастус Лортон. Коляска миссис 
Эрлин ждет.

В ходит л о р д  О г а с т у с .

Л о р д  О г а с т у с .  С добрым утром, мой милый. С 
добрым утром, леди Уиндермир. (Замечает миссис 
Эрлин.) Миссис Эрлин?

М и с с и с  Э р л и н .  Здравствуйте, лорд Огастус! 
Как вы себя чувствуете?

Л о р д  О г а с т у с  (холодно). Превосходно, миссис 
Эрлин, благодарю вас.

М и с с и с  Э р л и н .  А выглядите вы неважно, лорд 
Огастус. Слишком поздно ложитесь — это вам вредно. 
В самом деле, вы бы поберегли себя. Прощайте, лорд 
Уиндермир. (Кланяется лорду Огасту су. Идет к две-
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ри. Потом вдруг оглядывается на него с улыбкой.) 
Лорд Огастус! Может, вы проводите меня до коляски? 
Понесли бы мой веер.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Позвольте мне!
М и с с и с  Э р л и н .  Нет. Я хочу, чтобы меня прово

дил лорд Огастус. Мне нужно кое-что передать через него 
герцогине. Так как же, лорд Огастус, донесете мне веер?

Л о р д  О г а с т у с .  Если вам угодно...
М и с с и с  Э р л и н  ( смеясь). Ну разумеется, угод

но. Вы так грациозно его понесете. Да вы все на свете 
снесете грациозно, дорогой лорд Огастус. (Дойдя до 
дверей, оглядывается наледи Уиндермир.)
М гновение они смотрят друг на друга. Потом м и с с и с  Э р л и н  

уходит, а за ней — л о р д  О г а с т у с .

Л е д и  У и н д е р м и р .  Артур, ты больше не будешь 
дурно говорить о миссис Эрлин?

Л о р д  У и н д е р м и р б с  достоинством.)  Она луч
ше, чем я думал.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Она лучше, чем я.
Л о р д  У и н д е р м и р б с  улыбкой, гладя ее по голо

ве). Дитя мое, вы с ней живете в разных мирах. В твой 
мир зло никогда не заглядывало.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Не говори так, Артур. Мир 
один для всех. Добро и зло, грех и невинность идут в 
нем рука об руку. Для собственного спокойствия за
крывать глаза на половину жизни — то же, что идти 
зажмурившись среди пропастей и трясин, воображая, 
что это поможет миновать их.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Родная моя, почему ты так 
говоришь?

Л е д и  У и н д е р м и р  (садясь па диван). Потому 
что я, живя с повязкой на глазах, подошла к краю про
пасти. А та, что едва нас не разлучила...

Л о р д  У и н д е р м и р .  Мы ни на минуту не разлу
чались.

Л е д и  У и н д е р м и р .  Мы никогда не должны раз
лучаться. Ах, Артур, только люби меня, как прежде, а 
я буду больше тебе верить. Буду верить тебе во всем. 
Поедем в Селби. Там сейчас цветут розы — белые, 
красные...

Входит л о р д  О г а с т у с .  
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Л о р д  О г а с т у с .  Артур, она все объяснила!
На лице леди Уиндермир изображается крайний испуг. Л орд Уин- 
дермир вздрагивает. Л орд Огастус берет его под руку и отводит на 
авансцену. Говорит быстро, понизив голос. Л еди Уиндермир в уж а

се  на них смотрит.

Мой милый, она, черт побери, объяснила решительно 
все. Мы перед ней бесконечно виноваты. Она, оказы
вается, поехала к Дарлингтону только из-за меня. За
езжала в клуб... не хотела больше меня томить... не за
стала... поехала следом... струхнула, когда мы все туда 
ввалились,— вполне естественно... скрылась в сосед
нюю комнату... уверяю вас, для меня это очень отрад
но. Мы все обошлись с ней по-свински. Именно такая 
женщина мне и нужна. Точно для меня создана. И 
условие она ставит только одно — навсегда уехать из 
Англии. А я с радостью. Осточертели мне здешние клу
бы, и климат, и кухня, черт бы их побрал!

Л е д и  У и н д е р м и р ^ в  испуге). Неужели миссис 
Эрлин...

Л о р д  О г а с т у с  ( идет к ней и говорит с низким 
поклоном). Так точно, леди Уиндермир. Миссис Эр
лин сделала мне честь... дала согласие стать моей же
ной.

Л о р д  У и н д е р м и р .  Ну, что ж, могу сказать 
одно: вы женитесь на очень умной женщине.

Л е д и  У и н д е р м и р ^  беря мужа за руку). А глав
ное — вы женитесь на очень хорошей женщине!

З а н а в е с



Ж енщ ина, 
не стоящая 
внимания

Драма 
в четырех действиях



Л о р д  И л л и н г в о р т .
С э р  Д ж о н  П о н т е ф р а к т .
Л о р д  А л ь ф р е д  Р а ф ф о р д .  
М и с т е р  К е л в и л ь , Ч .  П.  
А р х и д и а к о н  Д о б е н и .  
Д ж е р а л ь д  А р б е т н о т .
Ф  а р к э р, дворецкий.
Ф р е н с и с ,  лакей.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .
Л е д и  К э р о л а й н  П о н т е ф р а к т .  
Л е д и  С т а т ф и л д .
М и с с и с .  О л л о н б и .
М и с с  Э с т е р  У э р с л и .
А л и с а ,  горничная.
М и с с и с  А р б е т н о т .

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Луж айка перед террасой в Хаистентоне.

С э р  Д ж о н  и л е д и  К э р о л а й н  П о н т е ф р а к т ,  м и с с  Э с 
т е р  У э р с л и  -  на стульях под большим тиссом.

Л е д и  К э р о л а й н .  Мисс Уэрсли, вам, кажется, 
впервые приходится гостить в английском поместье?

Эс т е р .  Да, леди Кэролайн.
Л е д и  К э р о л а й н .  У вас в Америке нет помещи

чьих домов, как мне говорили?
Эс т е р .  У нас их не много.
Л е д и  К э р о л а й н .  А деревня у вас есть? То есть 

то, что мы назвали бы «деревенским простором»?
Э с т е р  (улыбаясь). У нас есть просторы, наша 

страна самая обширная на всем свете. В школе нас учи
ли, что некоторые из наших штатов по величине равня
ются Англии и Франции, вместе взятым.

Л е д и  К э р о л а й н .  Воображаю, какие у вас там 
сквозняки! (Сэру Джону.) Джон, надел бы ты шарф. 
Для чего же я вяжу тебе шарфы, если ты их никогда не 
носишь?

С эр Джон.  Мне очень тепло, Кэролайн, уверяю тебя.
Л е д и  К э р о л а й н .  Не думаю, Джон. Ну что ж, 

мисс Уэрсли, вам повезло; очаровательное местечко, 
лучше и не найти, хотя дом крайне сырой, прямо-таки 
непростительно сырой, а милая леди Ханстентон под
час бывает не слишком разборчива, приглашая сюда 
гостей. (Сэру Джону.) Она любит смешанное обще
ство. Лорд Иллингворт, конечно, человек выдающий
ся. Быть знакомой с ним — уже привилегия. А этот 
член парламента, мистер Кеттль...

С эр  Джо н .  Келвиль, дорогая, Келвиль.
Л е д и  К э р о л а й н .  Должно быть, очень порядоч-
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ими человек. О нем никто ровно ничего не слыхал, а в 
наше время одно это уже очень много говорит о челове
ке. Зато миссис Оллонби вряд ли подходящая особа.

Эс т е р .  Мне миссис Оллонби не нравится. Так не 
нравится, что и сказать не могу.

Л е д и  К э р о л а й н .  Не знаю, мисс Уэрсли, следу
ет ли иностранкам так прямо говорить, что им нравятся 
или не нравятся люди, с которыми их знакомят. Мис
сис Оллонби очень хорошего рода. Она племянница 
лорда Бранкастера. Правда, говорят, что до замужест
ва она два раза убегала из дому. Но вы знаете, как 
люди бывают несправедливы. Я лично думаю, что она 
бегала не больше одного раза.

Эс т е р .  Мистер Арбетнот очень мил.
Л е д и  К э р о л а й н .  Ах да, тот молодой человек, 

что служит в банке. Леди Ханстентон была так добра, 
что пригласила его к себе, и лорду Иллингворту он, ка
жется, очень понравился. Но не знаю, право, хорошо 
ли делает Джейн, что поднимает его выше привычной 
сферы. В мое время, мисс Уэрсли, людей, которые за
рабатывали себе на жизнь, нельзя было встретить в об
ществе. Это считалось как-то не принято.

Эс т е р .  В Америке именно таких людей уважают 
больше всего.

Л е д и  К э р о л а й н .  Не сомневаюсь в этом.
Эс т е р .  Мистер Арбетнот чудесная натура. Он та

кой простой, такой искренний. Один из самых чудес
ных людей, каких я встречала. Познакомиться с 
ним — это привилегия.

Л е д и  К э р о л а й н .  Мисс Уэрсли, в Англии не 
принято, чтобы молодая девушка говорила с восторгом 
о лицах другого пола. Английские женщины скрывают 
свои чувства до тех пор, пока не выйдут замуж. А по
сле того они их выказывают.

Эс т е р .  Разве у вас в Англии не допускают дружбы 
между молодым человеком и девушкой?
Входит л е д и  Х а н с т е н т о н  в сопровождении л а к е я  с шалями

и подушкой.

Л е д и  К э р о л а й н .  Мы считаем это крайне неже
лательным. Джейн, я только что говорила, какое при
ятное общество у вас собралось. У вас удивительная 
способность объединять людей. Прямо-таки талант.
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Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Как это любезно с вашей 
стороны, Кэролайн. Я думаю, мы все отлично уживаем
ся вместе. И, надеюсь, наша милая гостья из Америки 
унесет с собой приятные воспоминания о жизни в анг
лийском поместье. (Лакею.) Подушку сюда, Френсис. 
И мою шаль. Шотландскую. Принесите шотландскую.

Л а к е й  уходит за шалью. В ходит Д ж е р а л ь д  А р б е т н о т .

Д ж е р а л ь д .  Леди Ханстентон, могу сообщить вам 
очень приятную новость. Лорд Иллингворт только что 
предложил мне стать его секретарем.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Секретарем? Да, это дейст
вительно приятная новость, Джеральд. Это значит, что 
перед вами открывается блестящее будущее. Ваша ми
лая матушка будет в восторге. Право, надо постараться 
уговорить ее, чтобы она пришла сюда нынче вечером. 
Как по-вашему, Джеральд, она придет? Я знаю, как 
трудно уговорить ее пойти куда-нибудь.

Д ж е р а л ь д .  О, я думаю, она придет, леди Хан
стентон, когда узнает, что лорд Иллингворт сделал мне 
такое предложение.

Входит л а к е й  с шалью.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Я напишу ей и попрошу 
прийти и познакомиться с ним. (Лакею.) Подождите, 
Френсис. (Пишет письмо.)

Л е д и  К э р о л а й н .  Изумительное начало для та
кого молодого человека, как вы, мистер Арбетнот.

Д ж е р а л ь д .  В самом деле, леди Кэролайн. Наде
юсь, я смогу доказать, что достоин этого.

Л е д и  К э р о л а й н .  Я тоже надеюсь.
Д ж е р а л ь д  (к  Эстер). Вы еще не поздравили 

меня, мисс Уэрсли.
Эс т е р .  А вы очень этому рады?
Д ж е р а л ь д .  Конечно, рад. Для меня это значит 

все: все, на что я не смел надеяться до сих пор, стало 
теперь для меня доступно.

Эс т е р .  Нет ничего такого, на что нельзя было бы 
надеяться. Жизнь и есть надежда.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Мне кажется, Кэролайн, 
лорд Иллингворт метит в дипломаты. Ему, как я слыша
ла, предлагали Вену. Но это еще, может быть, и неправда.

Л е д и  К э р о л а й н .  Не думаю, Джейн, чтобы
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представителем Англии за рубежом мог быть холостяк. 
Это может вызвать осложнения.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Не волнуйтесь, Кэролайн. 
Поверьте мне, вы напрасно волнуетесь. Кроме того, лорд 
Иллингворт может жениться, когда ему вздумается. Я 
надеялась, что он женится на леди Келсо. Но, кажется, 
он говорил, что у нее слишком большая семья. Или 
слишком большая нога? Не помню, что именно. Но мне, 
право, очень жаль. Она создана быть женою посланника.

Л е д и  К э р о л а й н .  У нее в самом деле есть удиви
тельная способность запоминать фамилии людей и за
бывать их лица.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Что ж, Кэролайн, это ведь 
вполне естественно, не так ли? (Лакею.) Скажите, что
бы Генри подождал ответа. Я написала несколько 
строк вашей милой матушке, Джеральд. Сообщаю ей 
вашу новость и прошу непременно приехать к обеду.

Д ж е р а л ь д .  Вы очень добры, леди Ханстентон. 
(К  Эстер.) Не хотите ли пройтись, мисс Уэрсли?

Эс т е р .  С удовольствием. ( Уходит вместе с Дже
ральдом. )

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Я очень рада, что Джераль
ду так повезло. Он ведь мой протеже. И я особенно до
вольна тем, что лорд Иллингворт сам предложил ему 
место, без всяких намеков с моей стороны. Кто же лю
бит, чтобы у него просили одолжений? Я помню, один 
сезон бедную Шарлотту Пегден просто избегали в об
ществе, потому что она всем навязывала свою гувер- 
нантку-француженку.

Л е д и  К э р о л а й н .  Я видела эту гувернантку, 
Джейн. Еще до того, как Элинор начала выезжать в 
свет. Она была слишком красива, чтобы ее можно 
было держать в порядочном доме. Не удивляюсь, что 
леди Пегден так хотелось отделаться от нее.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ах, тогда понятно!
Л е д и  К э р о л а й н .  Джон, на траве для тебя слиш

ком сыро. Сию минуту пойди и надень галоши.
С эр  Джо н .  Мне и так хорошо, не беспокойся, Кэ

ролайн.
Л е д и  К э р о л а й н .  Нет, ты уж позволь, Джон. 

Мне лучше это знать. Сделай, пожалуйста, как я говорю.
С э р  Д ж о н  встает и уходит.
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Л е д и  X а н сте  н то н. Вы, право, балуете его, Кэ
ролайн!

Входят мис с ис  О лл о и 6 и и леди Ст а т филд .
(К  миссис Оллопби.) Ну, дорогая, надеюсь, вам по
нравился парк? Говорят, деревья в нем хороши.

М и с с и с  О л л о н б и .  Деревья чудесные, леди 
Ханстентон.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Да-да, очень, очень хорошие.
М и с с и с  О л л о н б и .  А все-таки мне кажется, 

проживи я в деревне полгода, я стала бы до того неин
тересной, что на меня решительно перестали бы обра
щать внимание.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Уверяю вас, дорогая, дерев
ня вовсе не оказывает такого влияния. Ну как же, ведь 
это из Меторпа, всего в двух милях от нас, леди Белтон 
убежала с лордом Фезерсделем. Прекрасно помню этот 
случай. Бедный лорд Белтон скончался через три дня 
не то от радости, не то от подагры. Забыла от чего. У 
нас в то время гостило много народу, так что мы все 
очень интересовались этим происшествием.

М и с с и с  О л л о н б и .  Я думаю, что бежать — это 
трусость. Это значит избегать опасности. А опасности 
так редко встречаются в нашей жизни.

Л е д и  К э р о л а й н .  Насколько я могу судить, 
единственная цель жизни у теперешних молодых жен
щин — это игра с огнем.

М и с с и с  О л л о н б и .  Первое условие игры с ог
нем, леди Кэролайн, в том, чтобы даже не обжечься. 
Обжигаются только те, кто не знает правил игры.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Да, понимаю. Это очень, 
очень полезно знать.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Не знаю, как мир уживется 
с такой теорией, милая миссис Оллонби.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Ах, мир был создан для муж
чин, а не для женщин!

М и с с и с  О л л о н б и .  Не скажите, леди Статфилд. 
Нам живется гораздо веселее. Для нас существует го
раздо больше запретного, чем для них.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Да, это совершенно, совер
шенно верно. Мне это как-то не приходило в голову.

Входят сэр Дж'он и м и ст е р  К елвиль .
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ну как, мистер Келвиль, за

кончили вы свою работу?
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К е л в и л ь. На сегодня я кончил писать, леди Хан- 
стентон. Задача была нелегкая. Современный обще
ственный деятель должен отдавать работе все свое вре
мя, а это очень тяжело, в самом деле тяжело. И не ду
маю, чтобы его труды встречали соответственное 
признание.

Л е д и  К э р о л а й н .  Джон, ты надел галоши?
С эр  Джо н .  Да, милая.
Л е д и  К э р о л а й н .  Ты бы лучше перешел ко мне, 

сюда, Джон. Здесь больше тени.
С эр  Джо н .  Мне и так очень хорошо, Кэролайн.
Л е д и  К э р о л а й н .  Не думаю, Джон. Тебе лучше 

бы сесть рядом со мной.
Сэр Д ж он встает и переходит к ней.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Ао чем же вы писали сегодня, 
мистер Келвиль?

К е л в и л ь .  На обычную тему, леди Статфилд. О 
чистоте нравов.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Должно быть, очень, очень 
интересно писать на эту тему.

К е л в и л ь .  Это единственная тема, действительно 
имеющая в наши дни общенародное значение. Я намерен 
обратиться по этому вопросу с речью к моим избирате
лям перед открытием парламентской сессии. Я считаю, 
что беднейшие классы нашей страны проявляют заметное 
стремление к более высокому моральному уровню.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Очень, очень мило с их стороны.
Л е д и  К э р о л а й н .  Вы стоите за то, чтобы женщи

ны участвовали в политике, мистер Кеттль?
С эр  Джо н .  Келвиль, дорогая, Келвиль!
К е л в и л ь .  Постоянно растущее влияние жен

щин — это единственное в нашей политической жизни, 
что подает какую-то надежду на будущее, леди Кэро
лайн. Женщины всегда стоят за нравственность, и лич
ную и общественную.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Это очень, очень лестно слы
шать от вас.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ах да! Нравственное досто
инство женщины — вот что всего важнее. Боюсь, Кэро
лайн, что лорд Иллингворт не ценит нравственности в 
женщинах так, как следовало бы!

Входит л о р д  И л л и н г в о р т .
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Л е д и  С т а т ф и л д .  В свете говорят, что лорд Ил
лингворт очень, очень безнравственный человек.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Но какой свет говорит это, 
леди Статфилд? Тот свет, надо полагать. А с этим све
том я в наилучших отношениях. (Садится рядом с 
миссис Оллонби.)

Л е д и  С т а т ф и л д .  Все, кого я знаю, говорят, что 
вы очень, очень безнравственный.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Это прямо чудовищно, как 
люди себя ведут нынче: говорят у человека за спиной 
всю чистую правду.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Милый лорд Иллингворт со
вершенно безнадежен, леди Статфилд. Я давно оставила 
все попытки его исправить. Для этой цели надо было бы 
основать благотворительное общество с советом директо
ров и платным секретарем. Но ведь у вас уже есть секре
тарь, лорд Иллингворт, не правда ли? Джеральд расска
зал нам, как ему повезло, — вы очень добры.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Не говорите этого, леди 
Ханстентон. «Добрый» — ужасное слово. Мне с перво
го взгляда очень понравился молодой Арбетнот, и он 
будет мне весьма полезен в том, что я по своему безрас
судству задумал сделать.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Это замечательный юноша. 
И его мать одна из самых близких моих приятельниц. 
Он только что пошел прогуляться с нашей хорошенькой 
американочкой. Ведь правда, она очень хорошенькая?

Л е д и  К э р о л а й н .  Слишком даже хорошенькая. 
Эти американки захватывают себе самых лучших же
нихов. Почему они не сидят у себя дома? Они же все
гда твердят нам, что Америка — рай для женщин.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Это так и есть, леди Кэро
лайн. Вот потому-то они и стремятся, подобно Еве, по
скорее удрать оттуда.

Л е д и  К э р о л а й н .  А кто родители мисс Узрели?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Американки удивительно 

ловко скрывают своих родителей.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Дорогой мой лорд Иллинг

ворт, что вы хотите этим сказать? Мисс Уэрсли сирота, 
Кэролайн. Ее отец был, кажется, не то миллионер, не то 
филантроп, или и то и другое вместе; он оказал очень 
любезный прием моему сыну, когда тот был в Бостоне. 
Не знаю, право, на чем он нажил свои миллионы.
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К е л в и л ь .  Я думаю, на американской мануфактуре.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  А что это такое?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Американские романы.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Как странно!.. Ну что ж, от

куда бы ни произошло богатство мисс Уэрсли, я очень 
ее уважаю. Она необыкновенно хорошо одевается. Все 
американки хорошо одеваются. Они заказывают свои 
туалеты в Париже.

М и с с и с  О л л о н б и .  Говорят, леди Ханстентон, 
что после смерти хорошие американцы отправляются в 
Париж.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Вот как? А куда же девают
ся после смерти плохие американцы?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  О, они отправляются в 
Америку.

К е л в и л ь .  Боюсь, лорд Иллингворт, что вы недо
оцениваете Америку. Это весьма замечательная страна, 
особенно если принять во внимание ее молодость.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Молодость Америки — это 
самая старая из ее традиций. Ей насчитывается уже 
триста лет. Послушаешь американцев, так можно вооб
разить, будто они все еще находятся во младенчестве. 
А во всем, что касается цивилизации, они уже впали в 
детство.

К е л в и л ь .  Без сомнения, политическая жизнь 
Америки сильно затронута коррупцией. Я полагаю, вы 
это имеете в виду?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Не знаю. Может быть.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Говорят, с политикой нынче 

везде просто ужасно. И в Англии, разумеется, тоже. 
Милый мистер Кардью просто губит страну. Не знаю, 
как это миссис Кардью ему позволяет. Вы, конечно, не 
думаете, лорд Иллингворт, что невежественных людей 
можно допускать к голосованию?

Л о р д  И л л и н г в о р т. Я думаю, что только их-то 
и следует допускать.

К е л в и л ь .  А разве вы не становитесь на чью-либо 
сторону в политике, лорд Иллингворт?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Никогда и ни в чем не надо 
становиться на чью-либо сторону, мистер Келвиль. С 
этого начинается искренность, за ней по пятам следует 
серьезность — и человек делается непроходимо скучен. 
Тем не менее Палата общин — учреждение, в сущности,
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почти безвредное. Законодательным путем нельзя при
вести людей к добродетели — и это уже хорошо.

К е л в и л ь. Вы не можете отрицать, что Палата об
щин всегда проявляла большое сочувствие к страдани
ям бедняков.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Это ее болезнь. И вообще 
болезнь века. Надо бы сочувствовать радости, красоте, 
живой жизни. Чем меньше говорят о язвах жизни, тем 
лучше, мистер Келвиль.

К е л в и л ь. Все же наш Ист-Энд представляет со
бой весьма важную проблему.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Совершенно верно. Это 
проблема рабства. А мы пытаемся разрешить ее, раз
влекая рабов.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Конечно, очень много мож
но сделать путем недорогих развлечений, как вы гово
рите, лорд Иллингворт. Наш милый доктор Добени, 
здешний пастор, зимой устраивает чудесные вечера 
для бедных. И очень много добра можно сделать, если 
показать им волшебный фонарь, дать послушать како
го-нибудь миссионера или устроить еще что-нибудь по
пулярное в этом роде.

Л е д и  К э р о л а й н .  Я решительно против развлече
ний для бедных, Джейн. Довольно с них одеял и угля. И 
без того высшие классы помешаны на удовольствиях. 
Нам в нашей современной жизни не хватает здоровья. А 
это нездоровое направление, совсем нездоровое.

К е л в и л ь .  Вы совершенно правы, Леди Кэролайн.
Л е д и  К э р о л а й н .  Думаю, что я всегда права.
М и с с и с  О л л о н б и .  Отвратительное слово «здо

ровье».
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Самое глупое слово в на

шем языке, а ведь хорошо известно, что такое распро
страненное в публике представление о здоровье. Анг
лийский помещик, во весь опор скачущий за лиси
цей, — бесшабашный в погоне за несъедобной.

К е л в и л ь .  Разрешите спросить, лорд Иллингворт, 
считаете ли вы Палату лордов более совершенным уч
реждением, чем Палату общин?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Разумеется. В Палате лор
дов мы никогда не сталкиваемся с общественным мне
нием. Это и делает нас культурным учреждением.

К е л в и л ь .  Вы серьезно высказываете такой 
взгляд?
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Л о р д  И л л и н г в о р т .  Совершенно серьезно, мис
тер Келвиль. (К  миссис Оллонби.) Вульгарная при
вычка завелась теперь у людей: спрашивать, после того 
как вы поделились с ними мыслью, — серьезно вы го
ворили или нет. Ничто не серьезно, кроме страсти. Ин
теллект и сейчас не серьезен, да и никогда не был серь
езным. Это инструмент, на котором играешь, вот и все. 
Единственно серьезная форма интеллекта, как мне из
вестно, — это британский интеллект. А на британском 
интеллекте невежды играют как на барабане.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Что это вы говорите про ба
рабан, лорд Иллингворт?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Я просто пересказывал мис
сис Оллонби передовые статьи из лондонских газет.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  А разве вы верите всему, 
что пишут в газетах?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Верю. Нынче только то и 
случается, чему невозможно поверить. (Встает вмес
те с миссис Оллонби.)

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Вы уходите, миссис Оллонби?
М и с с и с  О л л о н б и .  Не так далеко — в оранже 

рею. Лорд Иллингворт сказал мне, что там есть орхи
дея, прекрасная, как семь смертных грехов.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Дорогая моя, надеюсь, там 
нет ничего подобного. Придется мне поговорить с са
довником.

М и с с и с  О л л о н б и  и л о р д  И л л и н г в о р т  уходят.

Л е д и  К э р о л а й н .  Интересный тип эта миссис 
Оллонби.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Она иногда уж слишком 
дает волю своему острому язычку.

Л е д и  К э р о л а й н .  Разве миссис Оллонби только 
в этом одном дает себе волю?

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ну конечно, Кэролайн, на
деюсь, что так.

В х о д и т л о р д  А л ь ф р е д .

Дорогой лорд Альфред, присоединяйтесь к нам.
Л орд Альфред садится рядом с леди Статфилд.

Л е д и  К э р о л а й н .  Вы всему хорошему готовы ве
рить, Джейн. А это большая ошибка.
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Л е д и  С т а т ф и л д .  Выв самом деле думаете, леди 
Кэролайн, что нельзя верить ничему-ничему хорошему?

Л е д и  К э р о л а й н .  Я думаю, что так гораздо безо
паснее, леди Статфилд. Пока, разумеется, не узнаешь, 
что человек действительно хорош. А это в наше время 
не так-то легко узнать.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Но в нашей жизни столько 
злословия.

Л е д и  К э р о л а й н .  Вчера за обедом лорд Иллинг
ворт говорил, что в основе каждой сплетни лежит хо
рошо проверенная безнравственность.

К е л в и л ь .  Лорд Иллингворт, конечно, весьма вы
дающаяся личность, но, мне кажется, ему недостает 
этой прекрасной веры в чистоту и благородство жизни, 
что так много значит в наш век.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Да, очень, очень много зна
чит, не правда ли?

К е л в и л ь .  У меня создалось впечатление, что он 
неспособен оценить всю прелесть английской семейной 
жизни. Я бы сказал, что он заражен чужеземными 
вз1 ллдами на этот счет.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Нет ничего лучше семейной 
жизни, ведь правда, правда?

К е л в и л ь .  На ней зиждется английская мораль, 
леди Статфилд. Без нее мы уподобились бы нашим со
седям.

Л е д и  С т а т ф и л д . А  это было бы очень печально, 
не правда ли?

К е л в и л ь .  Боюсь, кроме того, что лорд Иллинг
ворт видит в женщине просто игрушку. Ну, а я лично 
никогда не смотрел на женщину как на игрушку. Жен
щина — это мыслящая подруга мужчины, его помощ
ница, как в общественной, так и в частной жизни. Без 
нее мы забыли бы истинные идеалы. (Садится рядом с 
леди Статфилд.)

Л е д и  С т а т ф и л д .  Я очень, очень рада слышать 
это от вас.

Л е д и  К э р о л а й н .  Вы женаты, мистер Кеттль?
С эр  Джо н .  Келвиль, дорогая, Келвиль.
К е л в и л ь .  Я женат, леди Кэролайн.
Л е д и  К э р о л а й н .  И дети есть?
К е л в и л ь .  Да.
Л е д и  К э р о л а й н .  Сколько?
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К е л в и л ь .  Восьмеро.
Л еди Статфилд переносит свое внимание на лорда Альфреда.

Л е д и  К э р о л а й н .  Вероятно, миссис Кеттль с де
тьми отдыхает на взморье?

Сэр Д ж он пожимает плечами.

К е л в и л ь .  Моя жена сейчас на взморье вместе с 
детьми, леди Кэролайн.

Л е д и  К э р о л а й н .  Вы, конечно, поедете к ним 
несколько позже?

К е л в и л ь .  Если позволят мои общественные обя
занности.

Л е д и  К э р о л а й н .  Ваша общественная деятель
ность, должно быть, доставляет много радости миссис 
Кеттль?

С эр  Д ж о н .  Келвиль, дорогая, Келвиль.
Л е д и  С т а т ф и л д  (лорду Альфреду). Какая пре

лесть эти ваши папиросы с золотым ободком, лорд 
Альфред; это очень, очень мило.

Л о р д  А л ь ф р е д .  Они ужасно дороги. Я курю их 
только тогда, когда я по уши в долгу.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Наверно, это очень, очень пе
чально — быть в долгу?

Л о р д  А л ь ф р е д .  По нынешним временам надо 
иметь какое-нибудь занятие. А если б у меня не было 
долгов, то мне решительно не о чем было бы думать. 
Решительно все, кого я только знаю, все мои приятели, 
тоже в долгу.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Но ведь те люди, которым вы 
должны, верно, доставляют вам очень, очень много 
беспокойства?

Входит л а к е й .

Л о р д  А л ь ф р е д .  О нет, ведь это они пишут, а не я.
Л е д и  С т а т ф и л д .  Это очень, очень странно.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  А, вот и письмо, Кэролайн, 

от нашей милой миссис Арбетнот. Она не будет к обе
ду. Очень жаль. Зато она придет вечером. Я, право, 
очень рада. Это такая милая женщина. И почерк у нее 
прекрасный, такой крупный, такой твердый. (Переда
ет письмо леди Кэролайн).

Л е д и  К э р о л а й н  ( глядя на письмо). Немножко 
не хватает женственности, Джейн. Женственность —
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это качество, которым я больше всего восхищаюсь в 
женщинах.

Л е д и  Х а н с т е н т о н б берет у нее письмо и кла
дет его на стол). Ах, она очень женственная, Кэро
лайн, и такая добрая к тому же. Послушали бы вы, что 
о ней говорит архидиакон. Он считает ее своей правой 
рукой в приходе.

Лакей что-то говорит ей.

В желтой гостиной. Не пора ли нам? Леди Статфилд, 
не хотите ли вы чаю?

Л е д и  С т а т ф и л д .  С удовольствием, леди Хаи- 
стентон.
Встают, собираясь уходить. Сэр Д ж он берет накидку леди Стат

ф илд.

Л е д и  К э р о л а й н .  Джон! Если б ты передал свое
му племяннику плащ леди Статфилд, то мог бы взять у 
меня рабочую корзинку.

Входят л о р д  И л л и н г в о р т  и м и с с и с  О л л о н б и .

С эр  Джо н .  Конечно, дорогая.
У ходят.

М и с с и с  О л л о н б и .  Любопытно, что некрасивые 
женщины всегда ревнуют своих мужей, а красивые — 
никогда.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Красивым женщинам не
когда. Они всегда так заняты — ревнуют чужих мужей.

М и с с и с  О л л о н б и .  Казалось бы, за столько лет 
леди Кэролайн должны были надоесть супружеские 
тревоги. Ведь сэр Джон у нее четвертый!

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Конечно, не следовало бы 
так часто выходить замуж. Двадцать лет любви делают 
из женщины развалину; зато двадцать лет брака пре
вращают ее в нечто подобное общественному зданию.

М и с с и с  О л л о н б и .  Двадцать лет любви! Разве 
это возможно?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Только не в наше время. 
Женщины стали слишком остроумны. Ничто так не 
вредит роману, как чувство юмора в женщине.

М и с с и с  О л л о н б и .  Или недостаток его в муж
чине.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Вы совершенно правы. В
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храме все должны быть серьезны, кроме того, кому по
клоняются.

М и с с и с  О л л о н б и .  И это должен быть мужчина?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Женщины преклоняют ко

лена так грациозно, а мужчины — нет.
М и с с и с  О л л о н б и .  Вы имеете в виду леди Стат- 

филд?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Уверяю вас, я вот уже чет

верть часа не думаю о леди Статфилд.
М и с с и с  О л л о н б и .  Разве она такая загадка?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Больше чем загадка — она 

настроение.
М и с с и с  О л л о н б и .  Настроения длятся недолго.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  В этом их главное очарова

ние.
Входят Э с т е р  и Д ж е р а л ь д .

Д ж е р а л ь д .  Лорд Иллингворт, все меня поздрав
ляют, леди Ханстентон и леди Кэролайн, и... все. На
деюсь, из меня выйдет хороший секретарь.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Вы будете образцовым сек
ретарем, Джеральд. (Разговаривает с ним.)

М и с с и с  О л л о н б и .  Вам нравится жить в поме
стье, мисс Уэрсли?

Э с т е р .  Очень нравится.
М и с с и с  О л л о н б и .  А вы не тоскуете о лондон

ских обедах?
Эс т е р .  Я ненавижу лондонские обеды.
М и с с и с  О л л о н б и .  Ая  их обожаю. Умные люди 

никогда не слушают, а глупые — всегда молчат.
Э с т е р .  Мне кажется, что глупые люди очень много 

разговаривают.
М и с с и с  О л л о н б и .  Ах, я никогда не слушаю!
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Мой милый, если б вы мне 

не понравились, я бы не предложил вам это место. 
Именно потому, что вы мне так нравитесь, я и хочу, 
чтобы вы были всегда со мной.

Э с т е р  уходит с Д ж е р а л ь д о м .

Чудесный юноша этот Джеральд Арбетнот!
М и с с и с  О л л о н б и .  Он очень мил, право, очень 

мил. Но эту американскую девицу я просто не выношу.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Почему?
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М и с с и с  О л л о н б и .  Она сказала мне вчера, да 
еще так громко, что ей всего только восемнадцать лет. 
Это было очень неприятно.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Никогда нельзя верить 
женщине, которая не скрывает своих лет. Женщина, 
которая говорит, сколько ей лет, может рассказать все 
что угодно.

М и с с и с  О л л о н б и .  Кроме того, она пуританка.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  А вот это уже непростите

льно. Пускай бы еще некрасивые женщины были пури
танками. Это их единственное оправдание. Но она-то 
положительно хорошенькая. Я ею безмерно восхища
юсь. (Смотрит пристально на миссис Оллонби.)

М и с с и с  О л л о н б и .  Какой вы, должно быть, на
сквозь испорченный человек!

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Кого вы считаете испорчен
ным?

М и с с и с  О л л о н б и .  Тех мужчин, которые восхи
щаются невинностью.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  А испорченными женщинами?
М и с с и с  О л л о н б и .  О, тех женщин, которые ни

когда не надоедают мужчинам.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Вы очень строги к самой 

себе.
М и с с и с  О л л о н б и .  Дайте нам определение.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Сфинксы без загадки *.
М и с с и с  О л л о н б и .  Это относится и к пуритан• 

кам?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Знаете ли, я не верю в су

ществование пуританок. Не думаю, чтобы на свете на
шлась хоть одна женщина, которая не была бы польще
на, когда за ней ухаживают. Вот это и делает женщин 
такими неотразимо соблазнительными.

М и с с и с  О л л о н б и .  Вы думаете, нет такой жен
щины на свете, которая не позволила бы поцеловать 
себя?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Очень мало.
М и с с и с  О л л о н б и .  Мисс Уэрсли не позволит.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Вы в этом уверены?
М и с с и с  О л л о н б и .  Вполне.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Как вы думаете, что она 

сделает, если я ее поцелую?
М и с с и с  О л л о н б и .  Заставит вас жениться на
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ней или даст пощечину. А что бы вы сделали, если бы 
она ударила вас по щеке перчаткой?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Вероятно, влюбился бы в 
нее.

М и с с и с  О л л о н б и .  Тогда это к лучшему, что вы 
ее не поцелуете.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Это вызов?
М и с с и с  О л л о н б и .  Стрела, пущенная в воздух.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  А знаете ли, мне всегда 

удается все, что бы я ни задумал.
М и с с и с  О л л о н б и .  Очень жаль это слышать; 

Мы, женщины, обожаем неудачников. Мы их опора.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Вы поклоняетесь победите

лям. Вы льнете к ним.
М и с с и с  О л л о н б и .  Мы — лавровые венки, при

крывающие их лысину.
Л о р д  И л л и н г в о р т. А вы им нужны постоянно, 

кроме минуты торжества.
М и с с и с  О л л о н б и .  В эту минуту они неинтересны.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Вы соблазнительница!

П ауза.

М и с с и с  О л л о н б и .  Лорд Иллингворт, в вас есть 
одно, что мне всегда будет нравиться.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Только одно? А у меня так 
много недостатков.

М и с с и с  О л л о н б и .  Ах, не слишком чваньтесь 
ими. Вы можете все это утратить, когда состаритесь.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Я вовсе не намерен стари
ться. Душа рождается старой, но становится все моло
же. В этом комедия жизни.

М и с с и с  О л л о н б и .  А тело рождается молодым, 
но становится старым. В этом трагедия жизни.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  А иногда и комедия. Но по 
какой это загадочной причине я всегда буду вам нравиться?

М и с с и с  О л л о н б и .  Потому что вы за мной ни
когда не ухаживали.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Я никогда ничего другого 
не делал.

М и с с и с  О л л о н б и .  Право? Я не заметила.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Какое счастье! Для нас 

обоих это могло бы стать трагедией.
М и с с и с  О л л о н б и .  Вместе мы бы ее пережили.
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Л о р д  И л л и н г в о р т .  Нынче рее можно пере
жить, кроме смерти, и все можно перенести, кроме хо
рошей репутации.

М и с с и с  О л л о н б и. А вы знаете, что такое хоро
шая репутация?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Это одна из многих непри
ятностей, которых мне не пришлось испытать.

М и с с и с  О л л о н б и .  Может быть, еще придется.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Почему вы мне грозите?
М и с с и с  О л л о н б и .  Я вам скажу, когда вы поце

луете эту пуританку.
Входит л а к е й .

Л а к е й .  Чай подан в желтой гостиной, милорд.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Скажите леди Ханстентон, 

что мы сейчас придем.
Л а к е й .  Слушаюсь, милорд.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Не пойти ли нам пить чай?
М и с с и с  О л л о н б и .  А вы любите такие простые 

удовольствия?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Обожаю простые удоволь

ствия. Это последнее прибежище сложных натур. Но 
если хотите, останемся здесь. Да, останемся. Книга 
Жизни начинается с мужчины и женщины в саду 2.

М и с с и с  О л л о н б и .  А кончается Откровением3.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Вы божественно фехтуете. 

Но с вашей рапиры соскочил наконечник.
М и с с и с  О л л о н б и .  Зато маска еще на мне.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  От этого ваши глаза только 

сильнее блестят.
М и с с и с  О л л о н б и .  Благодарю вас. Идемте.
Л о р д  И л л и н г в о р т  ( замечает письмо миссис 

Арбетнот на столе, берет его и смотрит на кон
верт). Какой любопытный почерк! Он напоминает мне 
почерк женщины, которую я знавал много лет назад.

М и с с и с  О л л о н б и .  Кто это такая?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  О, никто. Не важно кто. 

Женщина, не стоящая внимания. (Бросает письмо на 
стол и вместе с миссис Оллонби поднимается по сту
пеням террасы. Они улыбаются друг другу.)

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Гостиная леди Ханстентон после обеда; лампы зажжены . Д а м ы  
сидят на диванах.

М и с с и с  О л л о н б и .  Какое облегчение избавить
ся от мужчин хоть ненадолго!

Л е д и  С т а т ф и л д .  Да, мужчины нас так пресле
дуют, правда?

М и с с и с  О л л о н б и .  Преследуют? Хотелось бы 
мне, чтоб они нас преследовали.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Дорогая моя!
М и с с и с  О л л о н б и .  Досадно, что эти негодные 

могут быть совершенно счастливы и без нас. Вот поче
му, мне кажется, долг каждой женщины не оставлять 
их ни на минуту, кроме вот этой короткой передышки 
после обеда; без нее мы, бедные женщины, иссохли бы 
и превратились в тени.

С л у г и  вносят кофе.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Превратились бы в тени, 
дорогая?

М и с с и с  О л л о н б и .  Да, леди Ханстентон. Это 
так утомительно — держать мужчин в руках. Они все
гда стараются ускользнуть от нас.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Мне кажется, это мы всегда 
стараемся ускользнуть от них. Мужчины очень, очень 
бессердечны. Они знают свою силу и пользуются ею.

Л е д и  К э р о л а й н .  Все это вздор и чепуха — на
счет мужчин. Надо только, чтобы мужчина знал свое 
место.

М и с с и с  О л л о н б и .  А где же его место, леди Кэ
ролайн?

Л е д и  К э р о л а й н .  Возле жены, миссис Оллонби.
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М и с с и с  О л л о н б и  (берет у  лакея кофе). Вот 
как?.. А если он не женат?

Л е д и  К э р о л а й н .  Если он не женат, так должен 
искать себе жену. Это просто позор, сколько холостя
ков встречаешь нынче в обществе. Надо бы провести 
такой закон, чтобы заставить их всех жениться в тече
ние года.

Л е д и  С т а т ф и л д  ( отказывается от кофе). Но 
если он влюблен в женщину, которая, может быть, 
принадлежит другому?

Л е д и  К э р о л а й н .  В таком случае, леди Стат
филд, его надо в одну неделю женить на какой-нибудь 
некрасивой и порядочной девушке, чтобы не покушал
ся на чужую собственность.

М и с с и с  О л л о н б и .  Не знаю, можно ли вообще 
говорить о нас как о чужой собственности. Все мужчи
ны — собственность замужних женщин. Это единст
венно верное определение того, что такое собствен
ность замужних женщин. Мы же не принадлежим ни
кому.

Л е д и  С т а т ф и л д .  О, я очень, очень рада слы
шать это от вас.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Но вы в самом деле думае
те, Кэролайн, что законодательным путем можно 
как-то исправить положение? Говорят, что нынче все 
женатые живут как холостяки, а все холостяки — как 
женатые.

М и с с и с  О л л о н б и .  Я, право, никогда не могу 
отличить женатого от холостого.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Я думаю, сразу можно узнать, 
есть у человека семейные обязанности или нет. Я не раз 
замечала такое грустное, грустное выражение в глазах 
женатых мужчин.

М и с с и с  О л л о н б и .  Ах, все, что я могла заме
тить, — это то, что мужчины ужасно скучны, если они хо
рошие мужья, и отвратительно тщеславны, если плохие.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ну что ж, надо полагать, 
мужья нынче совсем не то, что во времена моей моло
дости, но я должна сказать, что мой бедный Ханстен
тон был самый прелестный человек и по характеру чис
тое золото.

М и с с и с  О л л о н б и .  Ах, мой муж нечто вроде 
векселя, мне надоело по нему платить.
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Л е д и  К э р о л а й н. Но вы возобновляете этот век
сель время от времени?

М и с с и с  О л л о н б и .  О нет, леди Кэролайн. У 
меня был всего-навсего один муж. Должно быть, вы на 
меня смотрите как на дилетантку?

Л е д и  К э р о л а й н .  С вашими взглядами на жизнь 
удивительно, как вы вообще вышли замуж.

М и с с и с  О л л о н б и .  Мне тоже это удивительно.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Милое дитя, вы, верно, 

очень счастливы в семейной жизни, но хотите скрыть 
ваше счастье от других.

М и с с и с  О л л о н б и .  Уверяю вас, я ужасно обма
нулась в Эрнесте.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Надеюсь, что нет, милая. 
Его мать была урожденная Страттон, Кэролайн, одна 
из дочерей лорда Кроуленда.

Л е д и  К э р о л а й н .  Виктория Страттон? Отлично 
ее помню. Глупенькая блондинка без подбородка.

М и с с и с  О л л о н б и .  Ах, у Эрнеста есть подборо
док. У него очень энергичный подбородок, квадратный 
подбородок. Даже слишком квадратный.

Л е д и  С т а т ф и л д .  А вы в самом деле думаете, 
что подбородок у мужчины может быть слишком квад
ратным? Я думаю, что мужчина должен выглядеть 
очень, очень сильным, и подбородок у него должен 
быть совершенно, совершенно квадратным.

М и с с и с  О л л о н б и .  Тогда вам надо бы познако
миться с Эрнестом, леди Статфилд. Но только следует 
предупредить вас, что разговаривать он не мастер.

Л е д и  С т а т ф и л д . Я  обожаю молчаливых мужчин.
М и с с и с  О л л о н б и .  О, Эрнест не из молчали

вых. Он все время говорит. Но разговаривать не умеет. 
О чем он говорит — не знаю. Я уже много лет его не 
слушаю.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Вы так его и не простили? Как 
это печально! Но ведь вся жизнь очень, очень печаль
на, не правда ли?

М и с с и с  О л л о н б и .  Жизнь, леди Статфилд, есть 
просто un mauvais quart d ’heure*, составленное из 
мгновений счастья.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Да, бывают такие мгновения.

Неприятные четверть часа ( ф р . ).
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Но разве мистер Оллонби сделал что-нибудь очень, 
очень дурное? Рассердился на вас и сказал что-нибудь 
нелюбезное или чистую правду?

М и с с и с  О л л о н б и .  О боже мой, нет! Эрнест 
всегда неизменно спокоен. Это одна из причин, почему 
он мне действует на нервы. Ничто так не раздражает, 
как спокойствие. Есть что-то положительно скотское в 
спокойном характере современных мужчин. Удивля
юсь, как мы, женщины, ухитряемся это терпеть.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Да, хороший характер у муж
чин доказывает, что они грубее нас, не так чувствите
льны. Это нередко создает барьер между мужем и же
ной, не так ли? Но мне все же очень хотелось бы знать, 
что такого сделал мистер Оллонби?

М и с с и с  О л л о н б и .  Ну что же, я вам скажу, 
если вы дадите торжественное обещание рассказывать 
об этом всем и каждому.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Благодарю вас, благодарю. Я 
непременно постараюсь.

М и с с и с  О л л о н б и .  Когда мы с Эрнестом обру
чились, он поклялся мне на коленях, что никогда в 
жизни не любил никого другого. В то время я была еще 
очень молода, и — нечего вам даже говорить — не по
верила ему. К несчастью, я не стала никого расспраши
вать об этом, пока не прошло месяцев пять после свадь
бы. И вот тогда-то я узнала, что он сказал мне чистую 
правду. А после такого признания мужчина делается 
совершенно неинтересен.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Дорогая моя!
М и с с и с  О л л о н б и .  Мужчина всегда хочет быть 

первой любовью женщины. Такое у них нелепое тще
славие. Мы, женщины, более чутки в таких вещах. 
Нам хотелось бы стать последней любовью мужчины.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Понимаю, что вы хотите ска
зать. Это очень, очень красиво.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Милое дитя, неужели вы 
хотите сказать, что не можете простить мужа за то, что 
он не любил никого, кроме вас? Слышали вы что-ни
будь подобное, Кэролайн? Я вне себя от изумления.

Л е д и  К э р о л а й н .  О, женщины стали такие обра
зованные, Джейн, что нас теперь ничто не удивит, кро
ме счастливых браков. По-видимому, это в наше время 
большая редкость.
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М и с с и с  О л л о н б и .  Они совершенно устарели.
Л е д и  С т а т ф и л д .  Везде, кроме разве средних 

классов, сколько я слышала.
М и с с и с  О л л о н б и .  Как это на них похоже!
Л е д и  С т а т ф и л д .  Да, не правда ли? Очень, 

очень похоже.
Л е д и  К э р о л а й н .  Если правда то, что вы говори

те о средней буржуазии, леди Статфилд, это делает ей 
честь. Следует пожалеть, что в нашем кругу жены все
гда ведут себя легкомысленно, вообразив, как видно, 
что так и надо. Мне кажется, именно поэтому в обще
стве столько несчастных браков, как всем нам известно.

М и с с и с  О л л о н б и .  А знаете, леди Кэролайн, 
по-моему, легкомыслие жен тут совершенно ни при 
чем. Семья распадается гораздо чаще от здравомыслия 
мужа, чем от чего-нибудь другого. Как может женщина 
быть счастливой с человеком, который упорно желает 
видеть в ней вполне разумное существо?

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Дорогая моя!
М и с с и с  О л л о н б и .  Мужчина, бедненький, не

ловкий, основательный и надежный мужчина принад
лежит к тому полу, который уже целые миллионы лет 
был разумен. Он ничего с собой поделать не может. 
Это у него в крови. А история женщины совершенно 
иная. Мы всегда были живописным протестом против 
самого существования здравого смысла. Мы заметили 
его опасность с самого начала.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Да, конечно, здравый смысл 
мужей очень утомителен. Скажите мне, как вы пред
ставляете себе идеального мужа? Мне кажется, это 
было бы очень, очень полезно послушать.

М и с с и с  О л л о н б и .  Идеального мужа? Таких 
вообще не бывает. Самое понятие ложно.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Ну, тогда идеального мужчи
ну в его отношениях к нам.

Л е д и  К э р о л а й н .  Он, верно, должен быть край
не реалистичен.

М и с с и с  О л л о н б и .  Идеальный мужчина? Идеа
льный мужчина должен говорить с нами как с богиня
ми, а обращаться с нами — как с детьми. Он должен 
отказывать нам во всех серьезных просьбах и потакать 
всем нашим капризам. Потворствовать всем нашим 
прихотям и запрещать нам иметь призвание. Он дол
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жен всегда говорить не то, что думает, и думать не то, 
что говорит.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Но, дорогая, как же он мо
жет делать и то и другое сразу?

М и с с и с  О л л о н б и .  Он не должен пренебрегать 
другими хорошенькими женщинами. Это доказало бы, 
что у него нет вкуса, или вызвало бы подозрение, что 
вкуса у него слишком много. Нет, он должен быть мил 
со всеми женщинами, но говорить, что они почему-то 
его не привлекают.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Да, это всегда очень, очень 
приятно слышать о других женщинах.

М и с с и с  О л л о н б и .  Когда мы его спросим о 
чем-нибудь, в ответ он должен говорить нам только о 
нас самих. Он должен неизменно превозносить нас за 
те качества, которых у нас нет. Зато он должен быть 
беспощаден, совершенно беспощаден, порицая нас за 
такие добродетели, которые нам и не снились. Он не 
должен верить, что нам нужно хоть что-нибудь полез
ное. Это было бы непростительно. Зато он должен осы
пать нас всем тем, что нам вовсе не нужно.

Л е д и  К э р о л а й н .  Насколько я понимаю, ему 
остается только одно: осыпать нас подарками и комп
лиментами.

М и с с и с  О л л о н б и .  Он должен постоянно комп
рометировать нас в обществе и быть совершенно почти
тельным наедине. И все-таки он должен быть всегда го
тов вытерпеть самую ужасную сцену, если нам захочет
ся ее устроить, мгновенно стать несчастным, 
совершенно несчастным, и через какие-нибудь два
дцать минут осыпать нас справедливыми упреками, а 
через полчаса положительно разъяриться и покинуть 
нас навеки без четверти восемь, когда нам нужно пере
одеться к обеду. А после того как женщина рассталась 
с ним навсегда и он отказался взять обратно те пустя
ки, которые когда-то ей подарил, и пообещал никогда с 
ней больше не видеться и не писать ей безрассудных 
писем — он должен чувствовать, что сердце его совер
шенно разбито, и целый день посылать ей телеграммы 
и записочки со своим кучером каждые полчаса, и обе
дать в клубе в полном одиночестве, чтобы все видели, 
как он несчастен. И вот, после целой ужасной недели, 
в течение которой она всегда выезжает вместе со своим
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мужем, для того только, чтобы показать, как он оди
нок, можно назначить ему третье, последнее свидание, 
вечером, и тогда, если его поведение было совершенно 
безупречным, а она действительно была с ним жестока, 
можно позволить ему сознаться, что он был совершен
но неправ; когда же он в этом сознается, долг женщи
ны — простить ему, а после того она может начинать 
все сначала, с разными вариациями.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Какая вы умница, дорогая 
моя! Вы ничего этого не думаете, ни единого слова!

Л е д и  С т а т ф и л д .  Благодарю вас, благодарю. 
Это очень, очень увлекательно. Надо постараться все 
это запомнить. Тут столько очень, очень важных по
дробностей.

Л е д и  К э р о  л а й  н. Но вы не сказали мне, какую 
же награду получит идеальный мужчина?

М и с с и с  О л л о н б и .  Какую награду? О, возмож
ность бесконечно надеяться. Этого ему вполне доста
точно.

Л е д и  С т а т  фи  л д. Но ведь мужчины так ужасно 
требовательны, не правда ли?

М и с с и с  О л л о н б и .  Это ничего не значит. Жен
щина все-таки не должна уступать.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Даже идеальному мужчине?
М и с с и с  О л л о н б и .  Разумеется, только не ему. 

Если, конечно, она не хочет, чтобы он ей надоел.
Л е д и  С т а т ф и л д .  Ах!., да. Понимаю. Это очень, 

очень важно. Как вы думаете, миссис Оллонби, встре
чу я когда-нибудь идеального мужчину? Или он не 
один такой на свете?

М и с с и с  О л л о н б и .  В Лондоне их ровно четыре, 
леди Статфилд.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  О, моя дорогая!
М и с с и с  О л л о н б и  б подходит к ней). Что слу

чилось? Скажите мне.
Л е д и  Х а н с т е н т о н  б тихим голосом). Я совсем 

забыла, что эта американочка все время сидела тут же 
в комнате. Боюсь, кое-что из этого остроумного разго
вора могло ее шокировать.

М и с с и с  О л л о н б и .  Ах, это будет ей очень по
лезно.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Надеюсь, она многого не 
поняла. Мне, пожалуй, надо бы пойти поговорить с
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ней. (Встает и подходит к Эстер.) Ну, милая моя 
мисс Узрели. ( Садится рядом.)  Вы так тихонько сиде
ли все это время в вашем уютном уголке! Должно быть, 
читали? Здесь в библиотеке столько книг.

Эс т е р .  Нет, я слушала ваш разговор.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Знаете, дорогая, не следует 

верить всему тому, что здесь говорилось.
Э с т е р. Я и не поверила ни единому слову.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Так и надо, милая.
Эс т е р .  Я не могла поверить, чтобы женщины дей

ствительно смотрели на жизнь так, как об этом расска
зывали сегодня ваши гостьи.

Неловкая пауза.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Говорят, у вас, в Америке, 
такое приятное общество. Кое-где совсем похоже на 
наше, судя по письмам моего сына.

Э с т е р .  У нас в Америке, как и везде, тоже есть 
свои кружки, леди Ханстентон. Но настоящее обще
ство состоит из всех хороших женщин и мужчин, из 
всех хороших людей, какие только есть в нашей стра
не.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Какая разумная система и, 
я думаю, очень приятная к тому же. Боюсь, у нас, в Ан
глии, слишком много искусственных социальных пере
городок. Мы почти не видим средних и низших клас
сов общества.

Эс т е р .  У нас в Америке нет низших классов.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  В самом деле? Какое стран

ное общественное устройство!
М и с с и с  О л л о н б и .  О чем говорит эта ужасная 

девочка?
Л е д и  С т а т ф и л д .  Она так утомительно естест

венна, правда?
Л е д и  К э р о л а й н .  Говорят, у вас в Америке нет 

очень многого, мисс Уэрсли. Говорят, у вас совсем нет 
развалин, нет редкостей.

М и с с и с  О л л о н б и ^ к  леди Статфилд). Какой 
вздор! У них есть их матери, есть их манеры.

Э с т е р .  Английская аристократия поставляет нам 
редкости, леди Кэролайн. Их высылают к нам каждое 
лето пароходом, и на другой день после приезда они 
предлагают нам руку и сердце. Что касается развалин,
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мы стремимся построить нечто более долговечное, чем 
кирпичи и камни. (Встает, чтобы взять со стола 
свой веер.)

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Что же это такое, милая? 
Ах да, эту вашу железную Выставку в городке с таким 
смешным названием 4, не правда ли?

Э с т е р  (стоя у  стола). Мы хотим построить 
жизнь, леди Ханстентон, на лучших, более чистых и 
справедливых основаниях, чем те, на каких она по
строена здесь. Без сомнения, всем вам это покажется 
странно. Да и не может не показаться странным. Вы, 
богатые англичане, сами не понимаете, как вы живете. 
Да и как вам понять? Вы изгоняете из вашего общества 
все доброе и хорошее. Вы смеетесь над всем простым и 
чистым. Живя, как вы все, на чужой счет, вы издевае
тесь над самопожертвованием, а если и бросаете бедня
кам кусок хлеба, то только для того, чтобы усмирить 
их на время. Со всей вашей роскошью, богатством и 
художеством вы не умеете жить — даже этого не умее
те. Вам нравится красота, которой можно любоваться, 
которую можно трогать и вертеть, та красота, которую 
вы в силах уничтожить и уничтожаете, но о незримой 
красоте жизни, о незримой красоте высшей жизни вы 
не имеете понятия. Ваше английское общество кажется 
мне мелким, эгоистичным, неразумным. Оно не видит 
и не слышит. Оно возлежит как прокаженный в пурпу
ре. Оно недвижимо, словно гроб повапленный. В нем 
все ложно, все ложно.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Об этом, я думаю, и знать не 
следует. Это ведь очень, очень неприлично, не прав
да ли?

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Милая моя мисс Уэрсли! А 
я-то думала, что вам очень нравится английское обще
ство. Вы имели у нас такой успех. Вами так восхища
лись самые первые люди. Не припомню, что сказал про 
вас лорд Генри Уэстон, — но что-то очень лестное, а вы 
знаете, какой он ценитель красоты.

Эс т е р .  Лорд Генри Уэстон! Я его помню, леди 
Ханстентон! Человек с отвратительной улыбкой и от
вратительным прошлым. Его везде приглашают. Ни 
один обед без него не обходится. А где те, кого он погу
бил? Они — парии. Даже имени их не называют. Вы 
отвернетесь, если встретите их на улице. Я не жалею о
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том, что они наказаны. Пусть будут наказаны все жен
щины, которые грешили.
М и с с и с  А р б е т н о т  входит с террасы в накидке, с кружевной  

вуалью на голове. Услышав последние слова, она вздрагивает.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Дорогая моя мисс Узрели!
Эс т е р .  Это справедливо, чтоб они несли кару, но 

пусть же страдают не они одни. Если мужчина и жен
щина согрешили, пусть удаляются в пустыню и там лю
бят или ненавидят друг друга. Надо заклеймить и того 
и другого. Если хотите, отметьте клеймом обоих, но не
льзя же карать одну, оставив другому свободу. Нельзя, 
чтоб был один закон для мужчин, а другой для жен
щин. У вас в Англии несправедливы к женщинам. И 
пока вы не признаете, что позор для женщины есть бес
честье и для мужчины, вы всегда будете несправедли
вы, и Добро — этот огненный столп, и Зло — этот об
лачный столп, будут вам видны очень смутно, или со
всем не видны, а если и будут видны, вы не станете на 
них смотреть.

Л е д и  К э р о л а й н .  Нельзя ли попросить вас, ми
лая мисс Уэрсли, раз вы все равно стоите, передать мне 
мой клубок: он как раз за вашей спиной? Благодарю вас.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Миссис Арбетнот, дорогая 
моя! Я так рада, что вы пришли. Но я не слышала, как 
о вас доложили.

М и с с и с  А р б е т н о т .  О, я вошла прямо с терра
сы, не снимая накидки. Вы мне не писали, что у вас 
званый вечер.

Л е д и  Х а н с т е н т о

(Хочет помочь ей. Потом 
звонит.) Кэролайн, это миссис Арбетнот, мой лучший 
друг. Леди Кэролайн Понтефракт, леди Статфилд, 
миссис Оллонби и мой юный друг из Америки, мисс 
Эстер Уэрсли, которая только что рассказывала нам, 
какие мы все испорченные.

Эс т е р .  Боюсь, леди Ханстентон, вам показалось, 
что я говорила слишком резко. Но в Англии много та
кого...

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Милая девочка, я думаю, в 
том, что вы говорили, немало правды, и вы были такая 
хорошенькая в эту минуту, что гораздо важнее, как
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сказал бы лорд Иллингворт. В одном только вы были 
слишком уж строги, как мне подумалось, — это по от
ношению к брату леди Кэролайн, бедному лорду Ген
ри. Право, он такой интересный собеседник.

Входит л а к е й .

Возьмите вещи миссис Арбетнот.
Л а к е й  уходит с вещами.

Э с т е р .  Леди Кэролайн, я понятия не имела, что 
это ваш брат. Мне очень жаль, что я вас огорчила... я...

Л е д и  К э р о л а й н .  Милая мисс Уэрсли, единст
венное место в вашем маленьком спиче, если можно так 
выразиться, с которым я вполне согласна, это то, что 
вы говорили о моем брате. Что бы вы о нем ни сказали, 
все это будет слишком мягко для него. Я считаю Генри 
бесчестным, совершенно бесчестным. Но я должна со
знаться, как и вы это заметили, Джейн, что он — инте
ресный собеседник, что повар у него — лучший в Лон
доне, а после хорошего обеда всякому простишь, даже 
родному брату.

Л е д и  Х а н с т е н т о н  (к  мисс Уэрсли). А теперь, 
дорогая, подойдите и познакомьтесь с миссис Арбет
нот. Она одна из тех добрых, хороших, простых лю
дей, которых мы, по вашему мнению, никогда не допу
скаем в общество. Мне очень жаль, что миссис Арбет
нот так редко ко мне приходит. Но я тут ничего не могу 
поделать.

М и с с и с  О л л о н б и .  Как досадно, что мужчины 
так засиживаются в столовой после обеда! Должно 
быть, говорят про нас бог знает что.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Вы в самом деле так думаете?
М и с с и с  О л л о н б и .  Уверена в этом.
Л е д и  С т а т ф и л д .  Это очень, очень гадко с их 

стороны! Не перейти ли нам на террасу?
М и с с и с  О л л о н б и .  О, куда угодно, лишь бы по

дальше от этих вдов, от этих нерях. (Встает и вместе 
с леди Статфилд идет к двери.) Мы только пойдем 
посмотрим на звезды, леди Ханстентон.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Сейчас их очень много, до
рогая моя, очень много. Не простудитесь только. (К  
миссис Арбетнот.)  Нам будет очень недоставать Дже
ральда, миссис Арбетнот.
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М и с с и с  А р б е т н о т .  Но разве лорд Иллингворт 
действительно предложил Джеральду быть его секре
тарем?

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  О да! Он был так мил, так 
любезен. Он самого высокого мнения о вашем сыне. 
Вы, кажется, незнакомы с лордом Иллингвортом, до
рогая.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Я никогда с ним не встреча
лась.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Но вы, конечно, знаете его 
по имени?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Кажется, нет. Я живу так 
замкнуто, почти никого не вижу. Помню, много лет на
зад я слышала о старом лорде Иллингворте, который 
жил, кажется, в Йоркшире.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ах, да. Это был предпос
ледний граф. Очень любопытный человек. Он хотел 
жениться на женщине из низов. Или, напротив, не хо
тел. Об этом много говорили. Нынешний лорд Иллинг
ворт совсем другой. Большой аристократ. Он занима
ется... Впрочем, он ничем особенно не занят, что так не 
нравится нашей хорошенькой американской гостье; не 
знаю даже, интересуется ли он тем, что так занимает 
вас, миссис Арбетнот. Как вы думаете, Кэролайн, инте
ресуется ли лорд Иллингворт убежищами для бедных?

Л е д и  К э р о л а й н .  Думаю, что ничуть не интере
суется, Джейн.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  У всех нас разные вкусы, не 
правда ли? Но лорд Иллингворт занимает очень высо
кое положение и может добиться всего, чего только за
хочет. Конечно, он еще сравнительно молодой человек 
и не так давно унаследовал свой титул — с каких пор 
он лорд Иллингворт, Кэролайн?

Л е д и  К э р о л а й н .  Да я думаю, уже года четыре, 
Джейн. Я помню, он получил титул в тот самый год, 
когда моего брата разоблачили в газетах.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ах да, припоминаю. Это бу
дет как раз около четырех лет. Ну, вы понимаете, мис
сис Арбетнот, между лордом Иллингвортом и титулом 
стояло много людей. Там был, например... кто же та
кой, Кэролайн?

Л е д и  К э р о л а й н .  Сын бедняжки Маргарет. Вы 
помните, как ей хотелось иметь сына, и у нее родился
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мальчик, но он умер, а после него умер и ее муж, и она 
как-то очень скоро вышла за одного из сыновей лорда 
Аскота, и,говорят, он ее колотит.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ах, дорогая, это у них се
мейное. А еще был один пастор, который выдавал себя 
за сумасшедшего, или сумасшедший, который выдавал 
себя за пастора, — точно не помню, но знаю, что дело 
разбирал Канцлерский суд и вынес решение, что он в 
своем уме. Потом я его видела у бедного лорда Плам- 
стеда с сеном в волосах или еще с чем-то таким стран
ным. Уж не помню с чем. Я часто жалею, Кэролайн, 
что милая леди Сесилия не дожила до того дня, когда 
ее сын стал лордом.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Леди Сесилия?
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Матушка лорда Иллингвор

та, милая миссис Арбетнот, была одна из хорошеньких 
дочек герцогини Джернингэм: она вышла за сэра Тома
са Харфорда, и в то время не считали, что это хорошая 
партия для нее, хотя он был первым красавцем во всем 
Лондоне. Я близко знала всю семью, и обоих сыновей 
тоже: и Артура и Джорджа.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Титул унаследовал, конеч
но, старший сын, леди Ханстентон?

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Нет, милая, он был убит на 
охоте... Или на рыбной ловле, Кэролайн? Забыла. Но 
все наследство досталось Джорджу. Я всегда говорю, 
что ни одному младшему сыну так не повезло, как ему.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Леди Ханстентон, мне нуж
но сейчас же переговорить с Джеральдом. Могу я его 
видеть? Можно за ним послать?

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Конечно, дорогая. Он в сто
ловой. Я сейчас пошлю за ним. Не знаю, что это муж
чины сегодня так засиделись. (Звонит в колокольчик.) 
Когда я знала лорда Иллингворта еще нетитулованным 
Джорджем Харфордом, это был просто блестящий 
светский юноша, и у него никогда не было своих денег, 
кроме того, что давала ему бедняжка леди Сесилия. 
Она его очень любила. Больше из-за того, я думаю, что 
он очень не ладил с отцом. А вот и наш милый архидиа
кон. (Слуге.) Нет, не нужно.
Входят с э р  Д ж о н  и д о к т о р  Д о б е н и .  Сэр Д ж он подходит к 

леди Статфилд, доктор Добени к леди Ханстентон.
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Д о к т о р  Д о б е н и .  Лорд Иллингворт был сегодня 
очень интересен. Я никогда еще не проводил время так 
приятно. (Видит миссис Арбетнот.)  А! миссис Арбет- 
нот!

Л е д и  Х а н с т е н т о н ^  доктору Добени). Видите, 
наконец-то я уговорила миссис Арбетнот приехать ко 
мне.

Д о к т о р  До б е н и .  Это большая честь, леди Хан- 
стентон: миссис Добени позавидует вам.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ах, как жаль, что миссис 
Добени не могла приехать с вами. Головная боль, как и 
всегда, я думаю?

Д о к т о р  Д о б е н и .  Да, леди Ханстентон, она су
щая мученица. Но ей всего лучше, когда она остается в 
одиночестве. Всего лучше в одиночестве.

Л е д и  К э р о л а й н  (мужу). Джон!
Сэр Д ж он подходит к ней. Доктор Добени разговаривает с леди  
Ханстентон и миссис Арбетнот. М иссис Арбетнот все время следит  
за  лордом Иллингвортом. Н е заметив ее, он переходит комнату, на
правляясь к миссис О ллонби, которая вместе с леди Статфилд  

смотрит на террасу, стоя возле дверей.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Как чувствует себя самая 
очаровательная женщина на свете?

М и с с и с  О л л о н б и  (беря за руку леди Стат
филд). Мы обе чувствуем себя прекрасно. Благодарю 
вас, лорд Иллингворт. Что же вы так недолго побыли в 
столовой? Мы, кажется, только что оттуда ушли.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Скука была смертная. Я 
все время молчал. Только и думал, как бы поскорее 
вернуться к вам.

М и с с и с  О л л о н б и .  А стоило бы. Американка 
читала нам лекцию.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  В самом деле? Мне кажет
ся, все американцы любят читать лекции. Должно 
быть, у них климат как-то располагает к этому. О чем 
же была лекция?

М и с с и с  О л л о н б и .  Ну конечно, о пуританстве.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Мне предстоит обратить ее, 

не правда ли? Какой срок вы мне даете?
М и с с и с  О л л о н б и .  Неделю.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Недели за глаза хватит.
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Входят Д ж с р а л  ь д  и л о р д  А л ь ф р е д .

Д ж е р а л ь д ^  подходит к матери). Милая мама!
М и с с и с  А р б е т н о т .  Джеральд, мне что-то нехо

рошо. Проводи меня домой. Не надо мне было приез
жать.

Д ж е р а л ь д .  Как жалко, мама. Ну конечно. Но 
сначала познакомься с лордом Иллингвортом. (Идет к 
нему.)

М и с с и с  А р б е т н о т .  Только не сегодня, Дже
ральд.

Д ж е р а л ь д .  Лорд Иллингворт, мне очень хоте
лось бы познакомить вас с моей матерью.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  С величайшим удовольст
вием! (К  миссис Оллонби.) Я через минуту вернусь. 
Чужие матери всегда надоедают мне. И все женщины 
становятся похожи на своих матерей. В этом их траге
дия.

М и с с и с  О л л о н б и .  А мужчины — никогда. В 
этом их трагедия.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Какое у вас чудесное на
строение сегодня! (Поворачивается и подходит вмес
те с Джеральдом к миссис Арбетнот. Увидев ее, от
шатывается в изумлении. Затем медленно переводит 
взгляд на Джеральда.)

Д ж е р а л ь д .  Мама, это лорд Иллингворт, который 
предлагает мне стать его личным секретарем.

М иссис Арбетнот холодно кланяется.

Для меня это прекрасное начало, не правда ли? Наде
юсь только, что он во мне не разочаруется. Ты ведь по
благодаришь лорда Иллингворта, мама?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Конечно, лорд Иллингворт 
очень добр, что принимает в тебе участие.

Л о р д  И л л и н г в о р т  (кладя руку на плечо Дже
ральда). О, мы с Джеральдом уже успели подружить
ся, миссис... Арбетнот.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Между вами и моим сыном 
не может быть ничего общего, лорд Иллингворт.

Д ж е р а л ь д .  Мама, милая, как ты можешь это го
ворить? Конечно, лорд Иллингворт очень остроумен и 
все такое, он все на свете знает.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Мои милый мальчик!
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Д ж е р а л ь д. Он знает жизнь лучше, чем кто бы то 
ни было. Я себя чувствую таким тупицей, когда я с 
вами, лорд Иллингворт. Конечно, у меня не было ни
каких преимуществ. Я не учился ни в Итоне, ни в Окс
форде, как другие. Но лорд Иллингворт, по-видимому, 
не придает этому значения. Он был очень добр ко мне, 
мама.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Лорд Иллингворт может 
еще передумать. Вряд ли он хочет, чтобы ты был его 
секретарем!

Д ж е р а л ь д .  Мама!
М и с с и с  А р б е т н о т .  Не забывай, ты сам сказал, 

что у тебя не было почти никаких преимуществ.
М и с с и с  О л л о н б и .  Лорд Иллингворт, мне нуж

но поговорить с вами. Подойдите на минутку.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Извините меня, миссис Ар

бетнот. Не позволяйте вашей милой матушке настаи
вать на своих возражениях, Джеральд. Дело ведь со
всем решено, не так ли?

Д ж е р а л ь д .  Надеюсь, что так.
Л орд Иллингворт отходит к миссис О ллонби.

М и с с и с  О л л о н б и .  Я думала, вы никогда не 
уйдете от этой дамы в черном бархате.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Она очень красива. 
(Смотрит на миссис Арбетнот.)

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Кэролайн, не перейти ли 
нам в концертную залу? Мисс Уэрсли сыграет нам. Вы 
ведь тоже идете с нами, милая миссис Арбетнот? Вы не 
знаете, какое нас ждет удовольствие. (Доктору Добе- 
ни.)  Право, надо как-нибудь привезти к вам мисс Уэр
сли. Мне так хочется, чтобы милая миссис Добени по
слушала ее игру на скрипке. Ах, я и забыла! Милая 
миссис Добени, кажется, не так хорошо слышит?

Д о к т о р  Д о б е н и .  Глухота для нее большое ли
шение. Она не может даже слушать мои проповеди. 
Она читает их дома. Но у нее есть внутренние ресурсы, 
есть ресурсы.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Она, я думаю, много чита
ет?

Д о к т о р  Д о б е н и .  Только самую крупную пе
чать. Ее зрение быстро слабеет. Но она никогда не жа
луется, никогда.
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Д ж е р а л ь д  (лорду Иллингворту). Пожалуйста, 
поговорите с мамой, лорд Иллингворт, перед тем как 
вы пойдете слушать музыку. Ей кажется, вы говорите 
мне не то, что думаете.

М и с с и с  О л л о н б и .  Разве вы не идете?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Сию минуту. Леди Хан- 

стентон, если миссис Арбетнот позволит, я хотел бы 
сказать ей несколько слов, а потом мы присоединимся 
к вам.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ах, да, конечно. Вам есть 
что сказать ей, и ей хочется поблагодарить вас за мно
гое. Не каждому сыну делают такое предложение, мис
сис Арбетнот. Но я знаю, вы его сумеете оценить, доро
гая моя.

Л е д и  К э р о л а й н .  Джон!
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Только не задерживайте 

миссис Арбетнот слишком долго, лорд Иллингворт. 
Мы без нее не можем обойтись. (Уходит вслед за дру
гими гостями.)

И з залы доносятся звуки скрипки.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Так это наш сын, Рэчел! 
Что ж, я горжусь им. Он настоящий Харфорд, с голо
вы до ног. Кстати, почему он Арбетнот, Рэчел?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Не все ли равно, какое имя 
он носит, если у него нет прав ни на какое.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Пожалуй, но почему он 
Джеральд?

М и с с и с  А р б е т н о т .  В честь того человека, чье 
сердце я разбила, — в честь моего отца.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Ну, Рэчел, что прошло, то 
прошло. Скажу только одно — я очень, очень доволен 
нашим мальчиком. Общество будет знать его только как 
моего личного секретаря, но для меня он будет и самым 
близким и самым дорогим человеком. Странно, Рэчел, 
мне казалось, что жизнь моя полна. Но это было невер
но. Мне чего-то недоставало, мне недоставало сына. Те
перь я нашел моего сына и очень рад, что нашел.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Вы не имеете на него ника
кого нрава, ни малейшего. Он целиком мой и останется 
моим.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Милая моя Рэчел, вы вла
дели им больше двадцати лет. Почему бы теперь не
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уступить его мне, хоть ненадолго? Он столько же мой, 
сколько и ваш.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Вы говорите это о ребенке, 
которого бросили? О ребенке, который мог бы умереть 
от голода и нужды, если б это только от вас зависело?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Вы забываете, Рэчел, что 
это вы меня бросили. А не я вас.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Я бросила вас потому, что 
вы отказались дать ребенку имя. Перед тем как родил
ся мой сын, я умоляла вас жениться на мне.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  У меня тогда не было ника
ких надежд на будущее. И кроме того, Рэчел, я был не 
многим старше вас. Мне было всего двадцать два года. 
А когда вся эта история началась в саду вашего отца, 
мне был двадцать один год.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Когда мужчина достаточно 
взрослый для того, чтобы делать зло, он достаточно 
взрослый и для того, чтобы это зло исправить.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Милая Рэчел, отвлеченные 
рассуждения всегда очень интересны, но в моральном 
отношении они ровно ничего не стоят. Говорить, будто 
я оставил своего сына умирать голодной смертью, и не
верно и неумно. Моя мать предлагала вам шестьсот 
фунтов в год. Но вы ничего не взяли. Вы просто скры
лись и увезли с собой ребенка.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Я не приняла бы от нее ни 
одного пенни. Ваш отец был совсем другой. Когда мы 
были в Париже, он вам сказал при мне, что вы должны 
на мне жениться.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Долг — это то, чего мы тре
буем от других и не делаем сами. Конечно, я был тогда 
под влиянием матери. В юности это со всеми бывает.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Очень рада это от вас слы
шать. Джеральд, разумеется, не поедет с вами.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Какой вздор!
М и с с и с  А р б е т н о т .  Неужели вы думаете, я по

зволю моему сыну...
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Нашему сыну!
М и с с и с  А р б е т н о т .  Моему сыну!

Л орд Иллингворт пожимает плечами.

Уехать с человеком, который погубил мою молодость, 
испортил мне жизнь, отравил каждую минуту сущест-
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вования? Вы не понимаете, что мое прошлое было 
сплошным страданием и позором?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Милая моя Рэчел, должен 
сказать откровенно, что будущее Джеральда для меня 
гораздо важнее, чем ваше прошлое.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Будущее Джеральда нельзя 
отделить от моего прошлого.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Именно это он и должен 
сделать. Именно в этом вы и должны ему помочь. Как 
это типично для женщины! Вы говорите так сентимен
тально, а сами остаетесь насквозь эгоисткой. Но поста
раемся обойтись без сцены. Рэчел, я просил бы вас 
взглянуть на дело с точки зрения здравого смысла, с 
точки зрения пользы для нашего сына, оставив нас обо
их в стороне. Что он такое сейчас? Мелкий служащий в 
провинциальном банке, в захолустном английском го
родке. Если вы воображаете, что он счастлив, вы очень 
ошиблись. Он недоволен и несчастлив.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Он был доволен, пока не 
встретил вас. Это вы сделали его несчастным.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Конечно, я. Недовольст
во — первый шаг к прогрессу, как у отдельного челове
ка, так и у народа. Но я же не бросил его, пробудив в 
нем стремление к недоступному. Нет, я сделал ему лест
ное предложение. Могу сказать, что он в восторге. Как 
и всякий юноша на его месте. А теперь, только потому, 
что я прихожусь родным отцом мальчику, а он мне — 
родным сыном, вы хотите загубить его карьеру. Иными 
словами, если б я был ему чужой, вы бы позволили 
Джеральду уехать со мной. Но так как он моя плоть и 
кровь — вы ему это запрещаете. Где же тут логика?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Я его не отпущу.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  А как вы его не пустите? 

Под каким предлогом вы заставите его отклонить мое 
предложение? Я ему, конечно, не скажу, кем он мне 
приходится. А вы не посмеете сказать. Вы это знаете. 
Вы сами его так воспитали.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Я воспитала его хорошим 
человеком.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Совершенно верно. А резу
льтат? Вы воспитали из него судью себе, если только 
он когда-нибудь узнает ваше прошлое. И он будет для 
вас суровым, несправедливым судьею. Не обманывайте
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себя, Рэчел. Дети начинают с любви к родителям. А по
том — судят их. Они не прощают им почти никогда.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Джордж, не отнимайте у 
меня сына. Я пережила двадцать лет горя, и только 
одно существо на свете меня любит, только одно. Ваша 
жизнь была полна радостей, наслаждений, успехов. 
Вы были вполне счастливы и ни разу не вспомнили о 
нас. Да судя по вашим взглядам, и вспоминать нас не 
было никакой причины. Встреча с нами была просто 
случайностью, несчастной случайностью. Забудьте о 
ней. Зачем же вы явились, чтобы отнять у меня... все, 
что у меня есть на этом свете. У вас есть все, кроме это
го одного. Оставьте мне маленький вертоград моей 
жизни, оставьте мне мой сад за оградою и источник в 
нем; оставьте мне агнца, которого Бог послал мне из 
жалости или во гневе. Джордж, не отнимайте у меня 
Джеральда!

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Рэчел, вы теперь уже не 
нужны для карьеры Джеральда, а я нужен. Больше 
нам говорить не о чем.

М и с с и с  Ар б е т н о т .  Я не пущу его.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  А вот и сам Джеральд. Он 

имеет право сам решить этот вопрос.
Входит Д ж е р а л ь д .

Д ж е р а л ь д .  Ну, мама, надеюсь, ты обо всем сго
ворилась с лордом Иллингвортом?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Нет, Джеральд.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Ваша матушка почему-то 

не хочет, чтобы вы ехали со мной.
Д ж е р а л ь д .  Почему же, мама?
М и с с и с  Ар б е т н о т .  Я думала, ты был счастлив 

со мною и здесь, Джеральд. Я не знала, что тебе так хо
чется покинуть меня.

Д ж е р а л ь д .  Мама, ну как ты можешь так гово
рить! Конечно, я был совершенно счастлив с тобой. Но 
ведь мужчина не может всю жизнь оставаться при 
своей матери. Никто так не делает. Мне хочется со
здать себе положение, добиться чего-то. Я думал, ты 
будешь гордиться мной, когда я стану секретарем лор
да Иллингворта.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Не думаю, чтобы из тебя
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вышел такой секретарь, какой нужен лорду Иллинг
ворту. У тебя нет для этого знаний.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Я не хочу вмешиваться в 
ваши дела, миссис Арбетнот, но в том, что касается ва
шего последнего возражения, я, разумеется, лучший 
судья. И могу только сказать, что у вашего сына есть 
все данные, на какие только я мог надеяться. И даже 
больше, чем я думал. Гораздо больше.

М иссис Арбетнот молчит.

Может быть, у вас есть иные причины, миссис Арбет
нот, почему вы не желаете, чтобы ваш сын занял это 
место?

Д ж е р а л ь д .  Есть такие причины, мама? Отвечай 
же!

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Если они есть, миссис Ар
бетнот, то очень прошу вас, скажите. Мы теперь совсем 
одни. Что бы это ни было — нечего и говорить, оно 
останется между нами.

Д ж е р а л ь д .  Мама?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Если вы хотите поговорить 

с сыном наедине, я вас оставлю. У вас могут быть осо
бые причины, о которых мне знать не следует.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Других причин у меня нет.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Тогда, мой милый маль

чик, можно считать дело решенным. Пойдемте на тер
расу и выкурим по папироске. Позвольте сказать вам, 
миссис Арбетнот, что вы поступили очень, очень ра
зумно. (Уходит с Джеральдом.)
М иссис Арбетнот остается одна. О на стоит нейодвижно, ее лицо  

выражает глубокое страдание.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Картинная галерея в Ханстентоне. Дверь в глубине ведет на терра
су. Л о р д  И л л и н г в о р т  и Д ж е р а л ь д ;  лорд Иллингворт по

лулеж ит на диване, Дж еральд сидит в кресле.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Чрезвычайно разумная 
женщина ваша матушка, Джеральд. Я так и знал, что в 
конце концов она согласится.

Д ж е р а л ь д .  Мама очень щепетильна, лорд Ил
лингворт; я знаю, она думает, что я не настолько обра
зован, чтобы быть вашим секретарем. И она совершен
но права. В школе я отчаянно ленился, а теперь не вы
держал бы экзамена даже ради спасения жизни.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Милый мой Джеральд, эк
замены ровно ничего не значат. Если вы джентльмен, 
то знаете столько, сколько нужно, а если не джентль
мен — то всякое знание вам только вредит.

Д ж е р а л ь д .  Но я так мало знаю свет, лорд Ил
лингворт.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Не бойтесь, Джеральд. По
мните, что у вас есть самое замечательное в жизни — 
молодость. Нет ничего лучше молодости. Пожилые 
люди уже в долгу у жизни. А старики сданы в архив. 
Но молодость — владыка жизни. У молодости все впе
реди. Каждый рождается королем, и многие, подобно 
королям, умирают в изгнании. Для того чтобы вернуть 
свою молодость, Джеральд, я готов делать все — толь
ко не вставать рано, не заниматься гимнастикой и не 
быть полезным членом общества.

Д ж е р а л ь д .  Но ведь вы не считаете себя стари
ком, лорд Иллингворт?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Я достаточно стар, чтобы 
быть вашим отцом, Джеральд.
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Д ж е р а л ь д .  Я не помню своего отца, он умер 
очень давно.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Я это слышал от леди Хан- 
стентон.

Д ж е р а л ь д .  Очень странно, мама никогда не гово
рит со мною об отце. Я иногда думаю, что она, должно 
быть, вышла за человека недостойного.

Л о р д  И л л и н г в о р т  (слегка хмурится). Вот 
как? ( Подходит к Джеральду и кладет руку ему на пле
чо.) Вам, я думаю, было трудно без отца, Джеральд?

Д ж е р а л ь д .  О нет, мама так любила меня. Ни у 
кого нет такой матери, как у меня!

Л о р д  И л л и н г в о р т. Я не сомневаюсь. А все-та
ки, мне кажется, матери не всегда понимают сыновей. 
То есть не представляют себе, что у сына может быть 
честолюбие, желание видеть жизнь, создать себе имя. 
В конце концов, Джеральд, вы ведь не можете проси
деть всю жизнь в такой дыре, как Рокли, не правда ли?

Д ж е р а л ь д .  Конечно нет! Это было бы ужасно.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Материнская любовь очень 

трогательна, разумеется, но она часто бывает крайне 
эгоистична. Я хочу сказать, что в этой любви немало 
эгоизма.

Д ж е р а л ь д ^  после паузы). Мне тоже так кажется.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Ваша матушка — очень хо

рошая женщина. Но даже у самых хороших женщин 
такие узкие взгляды на жизнь, их горизонт ограничен, 
их интересы так мелки, не правда ли?

Д ж е р а л ь д .  Да, они интересуются такими веща
ми, до которых нам дела нет.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Должно быть, ваша матуш
ка очень религиозна, ну и прочее в этом же духе?

Д ж е р а л ь д .  Да, она часто ходит в церковь.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  А! она не современная жен

щина, а теперь самое главное — не отстать от современ
ности. Вы ведь хотите быть человеком своего времени, 
Джеральд? Вы хотите узнать жизнь, какова она есть. А 
не быть сбитым с толку разными отсталыми теориями о 
жизни. Так вот, вам теперь надо только войти в лучшее 
общество. Человек, который может овладеть разгово
ром за лондонским обедом, может овладеть всем миром. 
Будущее принадлежит денди. Господствовать должны 
утонченные люди.
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Д ж е р а л ь д .  Мне очень хотелось бы изящно одева
ться, но я всегда слышал, что мужчина не должен мно
го заниматься своей внешностью.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Люди нынче стали до того 
поверхностны, что не понимают даже философии 
внешности. Кстати, Джеральд, вам надо научиться за
вязывать галстук. Для бутоньерки в петлице довольно 
и чувства. А для галстука самое главное — стиль. Хо
рошо завязанный галстук — это первый важный шаг в 
жизни.

Д ж е р а л ь д (смеясь). Галстук я, быть может, нау
чусь завязывать, лорд Иллингворт, но никогда не нау
чусь говорить так, как вы. Я совсем не умею говорить.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  О! говорите с каждой жен
щиной так, как будто вы в нее влюблены, а с каждым 
мужчиной так, как будто он вам надоел, и к концу пер
вого сезона у вас будет репутация светского человека с 
необыкновенным тактом.

Д ж е р а л ь д .  Но ведь получить доступ в высший 
свет очень трудно, правда?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Чтобы получить нынче до
ступ в высший свет, надо или кормить людей обедами, 
или потешать их, или шокировать — вот и все!

Д ж е р а л ь д .  В светском обществе, должно быть, 
замечательно интересно!

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Бывать в обществе просто 
скучно. А быть вне общества — уже трагедия. Без об
щества нельзя обойтись. Мужчина не может иметь 
успеха в жизни, если его не поддерживают женщины, а 
женщины правят обществом. Если женщины не на ва
шей стороне, то вы человек конченный. Уж тогда луч
ше сразу идти в адвокаты, в маклеры или в журнали
сты.

Д ж е р а л ь д .  Очень трудно понимать женщин, не 
правда ли?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  А вам и не надо их пони
мать. Женщина -- это картина. Мужчина — это проб
лема. Если вы хотите знать, что на самом деле думает 
женщина — а это, кстати сказать, всегда опасно, — 
смотрите на нее, но не слушайте.

Д ж е р а л ь д .  Но ведь женщины очень умны?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Это им всегда следует гово

рить. И для философа, милый мой Джеральд, женщи
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ны являют собой торжество материи над духом, точно 
так же как мужчина -  торжество духа над моралью.

Д ж е р а л ь д .  Почему же тогда женщины имеют та
кую власть, как вы говорите?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  История женщин — это ис
тория самого худшего вида тирании, какую знал мир. 
Тирания слабого над сильным. Это единственная фор
ма тирании, которая еще держится.

Д ж е р а л ь д .  Но разве влияние женщин не облаго
раживает?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Облагораживает только 
интеллект.

Д ж е р а л ь д .  Но все-таки бывают женщины всяко
го рода, не правда ли?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  В обществе — только двух 
родов: некрасивые и накрашенные.

Д ж е р а л ь д .  Но ведь есть в обществе и хорошие 
женщины, да?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Даже слишком много.
Д ж е р а л ь д .  Разве вы не думаете, что женщины и 

должны быть хорошими?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Никогда не надо им этого 

говорить, а то все они сразу станут хорошими. Женщи
ны — очаровательно своенравный пол. Каждая жен
щина — мятежница и яростно восстает против самой 
себя.

Д ж е р а л ь д .  Вы никогда не были женаты, лорд 
Иллингворт?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Мужчины женятся от уста
лости, женщины выходят замуж из любопытства. И те 
и другие разочаровываются.

Д ж е р а л ь д .  А как вы думаете, человек может 
быть счастлив, если женится?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Вполне. Но счастье жена
того человека зависит от тех, на ком он не женат.

Д ж е р а л ь д .  Но если он влюблен?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Надо всегда быть влюблен

ным. Вот почему никогда не следует жениться.
Д ж е р а л ь д .  Удивительная вещь — любовь, не 

правда ли?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Когда человек влюблен, он 

сначала обманывает себя. А кончает тем, что обманыва
ет других. Это-то и называется на свете любовью. Но
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настоящая grande passion ’ встречается теперь сравни
тельно редко. Это привилегия людей, которым нечего 
делать. Это единственное занятие для праздных слоев 
общества и единственный смысл жизни для нас, Хар- 
фордов.

Д ж е р а л ь д .  Для Харфордов, лорд Иллингворт?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Это мое родовое имя. Вам 

надо бы изучать Книгу пэров, Джеральд. Это единст
венная книга, которую светский молодой человек дол
жен знать наизусть, и самый лучший роман, какой про
извели на свет англичане. А теперь, Джеральд, вы вхо
дите вместе со мной в совершенно новую жизнь, и я 
хочу научить вас, как жить.

М и с с и с  А р б е т н о т  появляется сзади, на террасе.

Потому что мир создан глупцами для того, чтобы в нем 
жили умные люди!

В х о д я т л е д и  Х а н с т е н т о н  и д о к т о р  Д о б е н и .

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ах, вот вы где, дорогой 
лорд Иллингворт! Вы, верно, говорили с нашим юным 
другом о его новых обязанностях и дали ему много по
лезных советов вместе с хорошей папиросой.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Я дал ему самые лучшие 
советы, леди Ханстентон, и самые лучшие папиросы.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Мне очень жаль, что я тут 
не была и не слышала вас, но я, пожалуй, уже стара 
учиться. Разве только у вас, дорогой архидиакон, я го
това учиться, когда вы говорите с вашей красивой ка
федры. Но там я всегда знаю наперед, что вы скажете, 
и меня это не тревожит. (Замечает миссис Арбет
нот.) Ах, милая моя миссис Арбетнот, идите к нам! 
Идите же, дорогая. ('С террасы входит миссис Арбет
нот. ) Джеральд так долго разговаривал с лордом Ил
лингвортом, я думаю, вы очень рады, что ему так по
везло. Давайте сядем.

О бе садятся.

Как подвигается ваша прелестная вышивка?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Я все еще работаю над ней 

леди Ханстентон.

Большая страсть (фр .) .
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Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Миссис Добени тоже не
множко вышивает, кажется?

Д о к т о р  До б е н и .  Когда-то она прекрасно выши
вала. Но теперь пальцы у нее сведены подагрой. Она 
уже лет девять-десять не дотрагивалась до рукоделия. 
Но у нее много других развлечений. Она очень интере
суется своим здоровьем.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ах! это всегда большое удо
вольствие, не правда ли? О чем же вы говорили, лорд 
Иллингворт? Расскажите нам.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Я только что объяснял 
Джеральду, что люди всегда смеются над своими траге
диями — это единственный способ переносить их. И, 
следовательно, во всем, к чему люди относятся серьез
но, нужно видеть комическую сторону вещей.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ну вот, я опять совсем сби
та с толку, как и всегда, когда говорит лорд Иллинг
ворт. А человеколюбивое общество так невнимательно. 
Никогда не придет на помощь. И мне остается только 
погибать. Мне смутно представляется, лорд Иллинг
ворт, что вы всегда на стороне грешников, а я всегда 
стараюсь быть на стороне святых, но больше я ничего 
не понимаю. А может быть, все это только кажется уто
пающей.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Единственная разница 
между святым и грешником та, что у святого всегда 
есть прошлое, а у грешника — будущее.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ну, это меня совсем докона
ло. Не могу возразить ни слова. Мы с вами, дорогая 
миссис Арбетнот, совсем отстали от века. Нам не по
нять лорда Иллингворта. Боюсь, нас чересчур заботли
во воспитывали. А теперь хорошее воспитание — толь
ко помеха. Оно от слишком многого отгораживает.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Я была бы огорчена, если 
бы разделяла хоть какие-нибудь взгляды лорда Ил
лингворта.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  И вы совершенно правы, 
дорогая.
Д ж еральд, пожимая плечами, недовольно смотрит на мать. Входит  

л е д и  К э р о л а й н .

Л е д и  К э р о л а й н .  Джейн, вы не знаете, где 
Джон?
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Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Вы напрасно беспокоитесь о 
нем, милая. Он с леди Статфилд, я их видела недавно 
в желтой гостиной. Им, кажется, очень весело вместе. 
Не уходите, Кэролайн. Посидите с нами, пожалуйста.

Л е д и  К э р о л а й н .  Я лучше пойду поищу Джона. 
(  Уходит.)

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Не годится оказывать муж
чинам столько внимания. И Кэролайн решительно не о 
чем тревожиться. Леди Статфилд такая симпатичная. 
Она ко всему относится с одинаковой симпатией. Пре
красный характер.

Входят с э р  Д ж о н  и м и с с и с  О л л о н б и .

А вот и сэр Джон! Да еще с миссис Оллонби! Должно 
быть, я и видела его с миссис Оллонби. Сэр Джон, вас 
повсюду ищет Кэролайн.

М и с с и с  О л л о н б и .  Мы ждали ее в концертной 
зале, милая леди Ханстентон.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ах да, разумеется, в кон
цертной зале. А я думала — в желтой гостиной, память 
у меня стала такая ненадежная. (Доктору Добени.) У 
миссис Добени замечательная память, не правда ли?

Д о к т о р  Д о б е н и .  Она раньше славилась своей 
памятью, но после последнего приступа она помнит то
лько события раннего детства. Но она находит большое 
утешение в таких воспоминаниях, большое утешение.

В ходят л е д и  С т а т ф и л д  и м и с т е р  К е л в и л ь .

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  А! милая леди Статфилд! О 
чем же говорил с вами мистер Келвиль?

Л е д и  С т а т ф и л д .  О биметаллизме5, сколько я 
помню.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  О биметаллизме? А это раз
ве подходящая тема для разговора? Хотя, насколько я 
знаю, теперь люди свободно говорят решительно обо 
всем, А о чем говорил с вами сэр Джон, милая миссис 
Оллонби?

М и с с и с  О л л о н б и .  О Патагонии6.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Неужели? Какая отдален

ная тема. Но весьма поучительная, не сомневаюсь.
М и с с и с  О л л о н б и .  Он очень интересно говорил 

о Патагонии. Оказывается, дикари на все смотрят со
вершенно так же, как и культурные люди. Они такие 
развитые.
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Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Что же они делают?
М и с с и с  О л л о н б и .  По-видимому, все.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  А ведь крайне поучительно 

узнать, дорогой архидиакон, что человеческая натура 
всегда одинакова. В общем, в мире везде одно и то же, 
не правда ли?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Весь мир делится на два 
класса: одни веруют в невероятное, как простая чернь, 
другие же совершают невозможное...

М и с с и с  О л л о н б и .  Как вы сами?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Да, я всегда удивляю сам 

себя. Это единственное, ради чего стоит жить.
Л е д и  С т а т ф и л д .  А что вы сделали удивитель

ного за последнее время?
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Я открыл разного рода 

прекрасные качества в себе самом.
М и с с и с  О л л о н б и .  Ах, не становитесь совер

шенством так сразу. Делайте это постепенно!
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Я и  не собираюсь сразу ста

новиться совершенством. То есть надеюсь, что не ста
ну. Это было бы совсем некстати. Женщины любят нас 
за наши недостатки. Если у нас их довольно, они про
стят все, даже наш гигантский интеллект.

М и с с и с  О л л о н б и .  Не рано ли просить, чтобы 
мы простили способность к анализу. Мы прощаем обо
жание — большего с нас и требовать нельзя.

В ходит л о р д  А л ь ф р е д .  Он подсаживается к леди Статфилд.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Мы, женщины, должны 
прощать все, не так ли, милая миссис Арбетнот? Я уве
рена, вы согласитесь со мною.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Не могу, леди Ханстентон. 
Я думаю, есть многое, чего женщина прощать не дол
жна.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Что же это такое?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Загубленная жизнь другой 

женщины. (Медленно проходит в глубь сцены )
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Да, это очень печально, ра

зумеется, но есть прекрасные учреждения, где за этими 
женщинами смотрят, исправляют их, и мне, в общем, 
кажется, что секрет жизни в том и состоит, чтобы ко 
всему относиться как можно легче.
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М и с с и с  О л л о н б и .  Секрет жизни в том, чтобы 
не поддаваться чувству, когда оно неуместно.

Л е д и  С т а т ф и л д .  Секрет жизни в том, чтобы на
слаждаться разочарованием, когда вас ужасно, просто 
ужасно обманут.

К е л в и л ь. Секрет жизни в том, чтобы устоять пе
ред искушением, леди Статфилд.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Никакого секрета жизни не 
существует. Цель жизни, если она есть, в том, чтобы 
всегда искать соблазнов. Их очень мало. Иногда про
ходит весь день, а мне ни одного не встретится. Это 
просто ужасно. Начинаешь опасаться за будущее.

Л е д и  Х а н с т е н т о н  (грозит ему веером). Не 
знаю, отчего, но все, что вы говорите нынче, кажется 
мне совершенно безнравственным. Но слушать вас 
было очень интересно.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Всякая мысль безнравст
венна. Ее суть в разрушении. Когда вы думаете о 
чем-нибудь, вы это губите. Ничто не может перенести 
воздействия мысли.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ни единого слова не пони
маю, лорд Иллингворт. Но не сомневаюсь, что все это 
совершенно верно. Лично мне не приходится упрекать 
себя в том, чтобы я много думала. Женщинам, мне ка
жется, вредно много думать. Они должны быть уме
ренны и в этом, как и во всем остальном.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Умеренность — роковое 
свойство, леди Ханстентон. Только крайность ведет к 
успеху.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Надеюсь, что я это запом
ню. Это изречение звучит прелестно. Но я теперь стала 
все забывать. Такое несчастье!

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Это одно из самых силь
ных ваших очарований, леди Ханстентон. Женщинам 
не надо бы иметь память. Память в женщине убивает 
вкус. Глядя на шляпу женщины, всегда можно сказать, 
есть у нее память или нет.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Какой вы милый, лорд Ил
лингворт! У вас всегда получается, что наш самый во
пиющий недостаток и есть наше самое большое досто
инство. У вас такие утешительные взгляды на жизнь.

В ходит Ф  а р к э р.
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Ф а р к э p . Экипаж доктора Добени подан!
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Дорогой мой архидиакон! 

Сейчас только половина одиннадцатого.
Д о к т о р  Д о б е н и  (вставая). Боюсь, что мне 

пора домой, леди Ханстентон. По вторникам миссис 
Добени всегда плохо спит.

Л е д и  Х а н с т е н т о н  (вставая). Что ж, не буду 
вас задерживать. (Провожает его к дверям.) Я прика
зала Фаркэру положить в экипаж пару куропаток. Мо
жет быть, они понравятся миссис Добени.

Д о к т о р  Д о б е н и .  Вы очень любезны, но миссис 
Добени теперь не ест ничего твердого. Она питается од
ним только желе. Но она очень жизнерадостна, очень. 
Ей не на что жаловаться. (Выходит вместе с леди 
Ханстентон.)

М и с с и с  О л л о н б и С  подходит к лорду Иллинг
ворту). Какая сегодня чудесная луна.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Идемте полюбуемся на нее. 
В наше время так приятно любоваться чем-нибудь не
постоянным.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Ведь у вас есть зеркало. 
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Оно жестоко. Оно только 

показывает мне мои морщины.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Мое гораздо лучше воспи

тано. Оно никогда не говорит мне правды.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Значит, оно влюблено в вас.

С э р  Д ж о н ,  л е д и  С т а т ф и л д ,  К е л в и л ь  и л о р д  А л ь 
ф р е д  уходят.

Д ж е р а л ь д  (лорду Иллингворту). Можно и мне 
пойти с вами?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Конечно, мой милый. 
( Идет к выходу вместе с миссис Оллонби и Джераль
дом.)
В ходит л е д и  К э р о л а й н ,  оглянувшись вокруг, уходит в сторо
ну, противоположную  той, куда ушли сэр Д ж он и леди Статфилд.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Джеральд!
Д ж е р а л ь д .  Как? Мама?

Л о р д  И л л и н г в о р т  уходит вместе с м и с с и с О л л о н б и .

М и с с и с  А р б е т н о т .  Уже поздно. Идем домой. 
Д ж е р а л ь д .  Мама, милая, побудем еще немнож-
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ко. С лордом Иллингвортом так интересно, и между 
прочим, мама, у меня есть для тебя большой сюрприз. 
Мы уезжаем в Индию в конце месяца.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Идем домой.
Д ж е р а л ь д .  Если тебе так хочется, то конечно, 

мама, только сначала мне надо проститься с лордом 
Иллингвортом. Я вернусь через пять минут. (У хо
дит. )

М и с с и с  А р б е т н о т .  Пусть уходит от меня, если 
ему хочется, но только не с ним, только не с ним! Этого 
я не вынесу! (Расхаживает взад и вперед.)

В ходит Э с т е р .

Э с т е р .  Какая сегодня чудесная ночь, миссис Ар
бетнот!

М и с с и с  А р б е т н о т .  Разве?
Эс т е р .  Миссис Арбетнот, мне так хотелось бы по

знакомиться с вами ближе, если вы позволите. Вы так 
не похожи на всех остальных женщин здесь. Когда вы 
вошли сегодня в гостиную, то от вас как-то сразу пове
яло всем, что есть в жизни прекрасного и чистого. Я 
вела себя глупо. Нужное слово иногда говорят не тог
да, когда надо, и не тому, кому надо.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Я слышала все, что вы гово
рили. Я с этим согласна, мисс Уэрсли.

Эс т е р .  Я не знала, что вы меня слышали. Но я 
знала, что вы со мной согласитесь. Женщина, которая 
согрешила, должна быть наказана, правда?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Да.
Эс т е р .  Ее ведь нельзя допускать в общество поря

дочных мужчин и женщин?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Да, нельзя.
Эс т е р .  И мужчина тоже должен быть совершенно 

так же наказан?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Совершенно так же. А дети, 

если они есть, тоже должны быть так же наказаны?
Эс т е р .  Да, таки следует, чтобы грехи отцов пали 

и на детей. Это справедливый закон. Данный Богом за
кон.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Один из самых жестоких 
законов, данных Богом. ( Отходит к камину.)

Эс т е р .  Вы жалеете, что сын оставляет вас, миссис 
Арбетнот?
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М и с с и с  А р б е т н о т .  Да.
Эс т е р .  А вы довольны, что он едет с лордом Ил

лингвортом? Конечно, там и положение и деньги, но 
ведь положение и деньги это еще не все, правда?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Они ничего не значат; они 
только приносят несчастье.

Эс т е р .  Так зачем же вы отпускаете с ним сына?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Он сам этого хочет.
Эс т е р .  Но если б вы попросили его, он бы остался, 

разве нет?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Он уже твердо решил 

уехать.
Эс т е р .  Вам он ни в чем отказать не может. Он 

слишком вас любит. Попросите его остаться. Позволь
те, я пришлю его к вам. Он сейчас на террасе с лордом 
Иллингвортом. Я слышала, как они смеялись, когда 
проходила мимо.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Не беспокойтесь, мисс Узр
ели, я подожду. Это не так важно.

Э с т е р .  Нет, я ему скажу, что вы ждете. Пожалуй
ста... попросите его остаться. (Уходит. )

М и с с и с  А р б е т н о т .  Он не придет... Я знаю, что 
не придет.
В ходит л е д и  К э р о л а й н .  Она тревожно озирается по сторонам.

Входит Д ж е р а л ь д .

Л е д и  К э р о л а й н .  Мистер Арбетнот, позвольте 
спросить, не видели ли вы сэра Джона где-нибудь на 
террасе?

Д ж е р а л ь д .  Нет, леди Кэролайн, на террасе его 
нет.

Л е д и  К э р о л а й н .  Очень странно. Ему давно 
пора спать. (Уходит.)

Д ж е р а л ь д .  Милая мама, прости, я заставил тебя 
ждать. Я совсем забыл. Мне так хорошо сегодня, мама. 
Я еще никогда так не радовался.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Тому, что ты уезжаешь?
Д ж е р а л ь д .  Нет, мама, не говори так. Конечно, 

мне жаль с тобой расставаться. Ты самая лучшая из мате
рей. Но в конце концов, нельзя же, как говорит лорд Ил
лингворт, прожить всю жизнь в таком городишке, как 
Рокли. Тебе это ничего. Но у меня есть честолюбие, мне 
этого мало. Я хочу чего-нибудь добиться. Сделать
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что-нибудь такое, чтобы ты могла гордиться мной, и лорд 
Иллингворт мне поможет. Он все для меня сделает.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Джеральд, не уезжай с лор
дом Иллингвортом. Умоляю, не уезжай! Прошу тебя, 
Джеральд!

Д ж е р а л ь д .  Мама, как ты переменчива! Ты, ка
жется, сама не знаешь, чего хочешь. Полтора часа назад 
в желтой гостиной ты на все соглашалась; теперь ты пе
редумала, находишь возражения и хочешь, чтобы я упу
стил единственный в жизни шанс. Да, единственный 
шанс. Не думаешь же ты, мама, что такие люди, как 
лорд Иллингворт, встречаются нам каждый день? Даже 
странно, что, когда мне так повезло, единственный че
ловек ставит мне препятствия — и это моя родная мать! 
А кроме того, знаешь, мама, я люблю Эстер Уэрсли. И 
как ее не полюбить? Я люблю ее так, что и сказать тебе 
не могу, больше, чем можно выразить словами. А если у 
меня будет положение, появятся надежды на будущее, 
я... я сделаю... Понимаешь ли ты теперь, мама, что зна
чит для меня стать секретарем лорда Иллингворта? Та
кое начало — это готовая карьера для человека, она от
крыта перед ним, она ждет его. Если б я стал секретарем 
лорда Иллингворта, я бы мог сделать Эстер предложе
ние. А для жалкого банковского клерка с какой-то сот
ней в год это было бы дерзостью.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Боюсь, тебе нечего и надея
ться на брак с мисс Уэрсли. Я знаю ее взгляды на 
жизнь. Она только что высказала их мне.

П ауза.

Д ж е р а л ь д .  Тогда мне, во всяком случае, остается 
мое честолюбие. Это уже кое-что — и я рад, что у меня 
оно есть. Ты всегда старалась подавить во мне честолю
бие, мама, не так ли? Ты говорила мне, что свет поро
чен, что к успеху не стоит стремиться, что общество ни
чтожно и так далее, — ну, а я этому не верю. Я думаю, 
что мир полон радости. Думаю, что в обществе должно 
быть очень интересно. Думаю, что успеха стоит доби
ваться. Во всем, чему ты меня учила, мама, ты была не
права, совершенно неправа. Лорд Иллингворт имеет 
большой успех. Он не отстает от времени. Он живет в 
свете и для света. Я бы все отдал, лишь бы стать таким, 
как он.
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М и с с и с  А р б е т н о т .  А для меня — лучше бы ты 
умер!

Д ж е р а л ь д .  Мама, что ты имеешь против лорда 
Иллингворта? Скажи мне, скажи сейчас же. Что имен
но?

М и с с и с  А р б е т н о т. Он дурной человек.
Д ж е р а л ь д .  Чем дурной? Я тебя не понимаю.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Я скажу тебе.
Д ж е р а л ь д .  Я думаю, тебе он кажется дурным, 

потому что взгляды у него другие. Так ведь мужчины 
не похожи на женщин, мама. Естественно, поэтому и 
взгляды у них разные.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Дело не в том, во что верит 
или не верит лорд Иллингворт, не это делает его дур
ным. Он сам дурен.

Д ж е р а л ь д .  Мама, ты что-нибудь знаешь о нем? 
Узнала что-нибудь наверно?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Да, я о нем кое-что знаю.
Д ж е р а л ь д .  Ты совершенно в этом уверена?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Совершенно уверена.
Д ж е р а л ь д .  И давно ты это знаешь?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Уже двадцать лет.
Д ж е р а л ь д .  Справедливо ли это — вспоминать о 

том, что было с человеком двадцать лет назад? И что 
нам с тобой до юности лорда Иллингворта? Какое нам 
до этого дело?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Чем этот человек был, тем 
он и остался и навсегда останется.

Д ж е р а л ь д .  Мама, скажи мне, что сделал лорд 
Иллингворт? Если он сделал что-нибудь позорное, я с 
ним не поеду. Ведь ты же меня знаешь.

М и с с и с  А р б е т н о т ,  Джеральд, подойди ко мне. 
Сядь совсем рядом, как бывало в детстве, когда ты был 
маленьким, когда ты был моим родным сыночком.

Д ж еральд садится рядом с матерью.

М и с с и с  А р б е т н о т  ('треплет его волосы, гла
дит руки). Джеральд, жила когда-то одна девушка, 
она была очень молода, ей в то время было немногим 
больше восемнадцати лет. Джордж Харфорд — так 
звали тогда лорда Иллингворта, — Джордж Харфорд 
познакомился с ней. Она ничего не знала о жизни. Он 
знал все. Он заставил эту девушку влюбиться в себя.
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Влюбиться так сильно, что она ушла с ним из отцовско
го дома. Она так сильно его полюбила, и он обещал на 
ней жениться! Он торжественно обещал ей жениться, и 
она ему поверила! Она была очень молода и совсем не 
знала, что такое жизнь. Но он откладывал свадьбу с 
недели на неделю, с месяца на месяц. Она все время 
ему верила. Она любила его. Перед рождением ребен
ка — а у нее был ребенок — она умоляла его жениться 
на ней ради этого ребенка, чтобы дать ему имя, чтобы 
грех ее не пал на ребенка, ни в чем не повинного ребен
ка. Он отказался. После того как родился ребенок, она 
ушла от него и взяла с собой ребенка, и жизнь ее была 
загублена, и душа загублена, и все, что было в ней доб
рого, чистого и кроткого, тоже погибло. Она ужасно 
страдала — и теперь страдает. Она будет страдать всю 
жизнь. Для нее нет ни радости, ни покоя, ни искупле
ния. Эта женщина влачит свою цепь, как преступница. 
Эта женщина носит маску, как прокаженная. Огонь не 
может ее очистить. Вода не может утолить ее мучений. 
Ничто не может исцелить ее! Никакое снотворное не 
даст ей сна, никакой опиум не может дать ей забвения! 
Она погибла! Ее душа погибла!.. Вот почему я считаю 
лорда Иллингворта дурным человеком. Вот почему я 
не хочу, чтобы мой сын уехал с ним.

Д ж е р а л ь д .  Милая мама, все это, конечно, звучит 
очень трагически. Но мне кажется, девушка виновата 
столько же, сколько и лорд Иллингворт. В конце кон
цов, разве хорошая девушка, по-настоящему хорошая, 
ушла бы из дому с человеком, который на ней не же
нился, и стала бы с ним жить как жена? Хорошая де
вушка так не сделает.

М и с с и с  А р б е т н о т б после паузы). Джеральд, я 
беру назад все свои возражения. Ты волен ехать с лор
дом Иллингвортом когда и куда хочешь.

Д ж е р а л ь д .  Милая мама, я так и знал, что ты не 
захочешь мне мешать. Ты — лучшая женщина, какую 
создал Бог. А что касается лорда Иллингворта, то я не 
верю, чтоб он был способен на что-нибудь бесчестное и 
подлое. Не могу этому поверить, просто не могу.

Э с т е р  (за сценой). Пустите меня! Пустите!
Вбегает испуганная Э с т е р ,  бросается к Дж еральду и ищет спасе

ния в его объятиях.
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Эс т е р .  О! Спасите меня, спасите от него! 
Д ж е р а л ь д .  От кого?
Эс т е р .  Он меня оскорбил! Страшно оскорбил! 

Спасите меня!
Д ж е р а л ь д .  Кто? Кто посмел?..

В глубине сцены появляется л о р д  И л л и н г в о р т .  Эстер, высво
бодивш ись из объятий Д ж еральда, указывает на него.

(Вне себя от гнева и возмущения.) Лорд Иллингворт, 
вы оскорбили самое чистое создание на земле, такое же 
чистое, как моя мать. Вы оскорбили девушку, которую 
я люблю больше всего на свете, люблю, как свою мать. 
И я убью вас, если есть еще Бог на небесах!

М и с с и с  А р б е т н о т  (подбегает к Джеральду и 
удерживает его). Нет! Нет!

Д ж е р а л ь д ^  отталкивает ее). Не держи меня — 
я его убью!

М и с с и с  А р б е т н о т .  Джеральд!
д. Пусти меня, говорю тебе!

М и с с и с  А р б е т н о т .  Стой, Джеральд, стой! 
Ведь это твой отец!
Дж еральд, схватив мать за руки, смотрит ей в лицо. Она медленно  
опускается на пол, подавленная стыдом. Эстер на цыпочках идет к 
двери. Л орд Иллингворт хмурится, кусая губы. П роходит мину
та-другая — Д ж е р а л ь д  поднимает мать и, обняв ее за плечи, 

уводит из комнаты.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Гостиная миссис Арбетиот. Большая стеклянная дверь в глубине от
крыта и выходит в сад. Двери справа и слева. 

Д ж е р а л ь д  пишет за столом. Входит А л и с а ,  за нею л е д и  
Х а н  с т е н  т о н  и м и с с и с  О л л о н б и .

Ал и с а .  Леди Ханстентон и миссис Оллонби. (Вы 
ходит.)

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Доброе утро, Джеральд.
Д ж е р а л ь д  (вставая). Доброе утро, леди Хан

стентон. Здравствуйте, миссис Оллонби.
Л е д и  Х а н с т е н т о н ^  садясь). Мы пришли спра

виться о здоровье вашей милой матушки, Джеральд. 
Надеюсь, ей лучше?

Д ж е р а л ь д .  Она еще не выходила из своей комна
ты, леди Ханстентон.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ах, я боюсь, вчера было 
слишком душно. Воздух, по-моему, был насыщен гро
зой. А может быть, и музыкой. Музыка всегда как-то 
настраивает на романтический лад, то есть всегда дей
ствует на нервы.

М и с с и с  О л л о н б и .  В наше время это почти одно 
и то же.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Не понимаю, милая, что вы 
хотите сказать, и очень рада, что не понимаю. Боюсь, 
вы имели в виду что-то не совсем хорошее. Ах, я вижу, 
вы разглядываете хорошенькую гостиную миссис Ар- 
бетнот. Это так мило и так старомодно, не правда ли?

М и с с и с  О л л о н б и  ( разглядывая комнату в 
лорнет). Самый настоящий английский дом — счаст
ливый семейный очаг.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Вот именно, милая, вполне 
точное определение. Во всем, что окружает вашу ма
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тушку, Джеральд, чувствуется ее благотворное влия
ние.

М и с с и с  О л л о н б и .  Лорд Иллингворт говорит, 
что всякое влияние вредно, но благотворное влияние 
хуже всего на свете.

Л ед и  Х а н с т е н т о н .  Когда лорд Иллингворт по
знакомится с миссис Арбетнот поближе, он переменит 
свое мнение. Я непременно приведу его сюда.

М и с с и с  О л л о н б и .  Хотелось бы мне видеть лор
да Иллингворта в счастливом семейном кругу.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Милая, это будет ему очень 
полезно. Нынче чуть ли не все женщины в Лондоне 
украшают свои комнаты орхидеями, иностранцами и 
французскими романами. А здесь мы видим келью чис
той и кроткой святой. Свежие полевые цветы, книги, 
которые никого не шокируют, картины, на которые 
можно смотреть, не краснея.

М и с с и с  О л л о н б и .  А я  очень люблю краснеть.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ну что ж, в пользу стыдли

вого румянца можно сказать очень многое, если, конеч
но, умеешь краснеть, когда это нужно. Бедняжка Хан
стентон говаривал мне, что я слишком редко краснею. 
Но ведь зато он и был такой разборчивый. Он не хотел 
знакомить меня со своими друзьями, кроме тех, кото
рым было уже за семьдесят, вроде бедного лорда Эш
тона; кстати говоря, он уже много после фигурировал в 
бракоразводном процессе. Такое несчастье.

М и с с и с  О л л о н б и .  Я обожаю мужчин за семь
десят. Они всегда предлагают женщинам любовь до 
гроба. По-моему, семьдесят лет — идеальный возраст 
для мужчины.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Она неисправима, Дже
ральд, не правда ли? Надеюсь, теперь я буду чаще ви
деться с вашей милой матушкой. Ведь вы с лордом Ил
лингвортом очень скоро уезжаете?

Д ж е р а л ь д .  Я передумал и не буду секретарем 
лорда Иллингворта.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Быть не может, Джеральд! 
Это сущее безумие! Какая же причина?

Д ж е р а л ь д .  Мне кажется, я не подхожу для этой 
должности.

М и с с и с  О л л о н б и .  Хорошо, если б лорд Ил
лингворт предложил мне стать его секретарем. Но он 
говорит, что я недостаточно серьезна.
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Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Милая, вам не следует так 
говорить в этом доме. Миссис Арбетнот ничего не знает 
о развращенном обществе, в котором мы все вращаем
ся. Она не хочет в нем бывать. Она слишком хороша 
для него. Я считаю большой честью, что она побывала 
вчера у меня. Это создало атмосферу порядочности.

М и с с и с  О л л о н б и .  Ах, вот почему вам показа
лось, что в воздухе пахнет грозой.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Милая, ну как Можно это 
говорить? Между этими вещами нет решительно ниче
го общего. Но в самом деле, Джеральд, Почему же вы 
не подходите?

Д ж е р а л ь д .  У нас с лордом Иллингвортом совер
шенно разные взгляды на жизнь.

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Но, милый мой Джеральд, 
у вас в вашем возрасте не должно быть никаких своих 
взглядов на жизнь. Это совершенно неуместно. В этом 
отношении вами должны руководить другие. Лорд Ил
лингворт сделал вам самое лестное предложение, путе
шествуя с ним, вы увидели бы свет — то есть ровно 
столько, сколько нужно видеть, — в самых благоприят
ных условиях, знакомились бы с самыми нужными лю
дьми, что так важно для начала вашей карьеры.

Д ж е р а л ь д .  Я не хочу видеть свет: я уже доста
точно видел.

М и с с и с  О л л о н б и .  Надеюсь, вы не пресыщены 
жизнью, мистер Арбетнот. Когда мужчина так говорит, 
это значит, что жизнь его доконала.

Д ж е р а л ь д .  Я не хочу уезжать от моей матери.
Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Ну, Джеральд, это уже про

сто лень. Не уезжать от матери! Если б я была вашей 
матерью, я бы настояла на вашем отъезде.

Входит А л и с а .

Ал и с а .  Миссис Арбетнот извиняется, миледи, но у 
нее сильно болит голова и она никого не может видеть 
сегодня утром. (Уходит.)

Л е д и  Х а н с т е н т о н .  Сильно болит голова! Как 
жаль! Джеральд, может быть, вы с ней придете вече
ром к нам в Ханстентон, если ей станет лучше?

Д ж е р а л ь д .  Сегодня вечером вряд ли, леди Хан
стентон.

Л е д и  X а н с те н т о н. Ну что ж, тогда завтра. Ах*
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если 6 у вас был отец, Джеральд, он бы не допустил, 
чтобы вы прозябали здесь. Он бы немедленно отпра
вил вас отсюда с лордом Иллингвортом. Но матери 
всегда так слабы. Они во всем уступают сыновьям. Мы 
живем сердцем, только сердцем. Идемте, милая, мне 
надо еще заехать к ректору и справиться о здоровье 
миссис Добени, она, кажется, неважно себя чувствует. 
Удивительно, как архидиакон это выносит, просто 
удивительно. Он самый лучший из мужей. Прямо-таки 
образцовый. До свиданья, Джеральд, передайте самый 
сердечный привет вашей матушке.

Мис с ис  Ол ло н б и .  До свиданья, мистер Арбетнот.
Д ж е р а л ь д .  До свиданья.

Л е д и  Х а н с т е н т о н  и м и с с и с  О л л о н б и  уходят.

(Садится и перечитывает письмо.) Какой фамилией 
подписаться? У меня нет прав ни на какую. (Подписы
вается, кладет письмо в конверт, надписывает адрес 
и хочет запечатать письмо.)
Отворяется дверь и входит м и с с и с  А р б е т н о т .  Д ж еральд кла

дет  сургуч на стол. Мать и сын смотрят друг на друга.

Л е д и  Х а н с т е н т о н ^  через открытую стеклян
ную дверь в глубине сцены). Еще раз до свиданья, 
Джеральд. Мы уходим напрямик через ваш хорошень
кий садик. И не забудьте мои советы: уезжайте немед
ленно с лордом Иллингвортом.

М и с с и с  О л л о н б и .  Au revoir, мистер Арбетнот. 
Смотрите привезите мне что-нибудь хорошенькое из 
вашего путешествия, только не индийскую шаль, ни в 
коем случае не индийскую шаль.

У ходят.

Д ж е р а л ь д .  Мама, я написал ему.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Кому?
Д ж е р а л ь д .  Моему отцу. Я ему написал, чтобы он 

пришел сюда к четырем часам.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Он не придет. Я не пущу 

его на порог своего дома.
Д ж е р а л ь д .  Он должен прийти.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Джеральд, если ты хочешь 

уехать с лордом Иллингвортом, уезжай сейчас же. 
Уезжай, пока это меня не убило: но не проси, чтобы я с 
ним виделась.
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Д ж е р а л ь д .  Мама, ты не понимаешь. Никто не за
ставит меня уехать с лордом Иллингвортом и бросить 
тебя. Ты же меня знаешь. Нет, я написал ему...

Ми с с и с  Арбетнот .  О чем ты можешь ему писать?
Д ж е р а л ь д .  Мама, неужели ты не догадалась, о 

чем я писал в этом письме?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Нет.
Д ж е р а л ь д .  Мама, ты, верно, догадываешься. Ну 

подумай, подумай хорошенько, что нужно сделать те
перь же, немедленно, на этих же днях.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Ничего нельзя сделать.
Д ж е р а л ь д .  Я написал лорду Иллингворту, что 

он должен на тебе жениться.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Жениться на мне?
Д ж е р а л ь д .  Мама, я его заставлю. Зло, которое 

он тебе сделал, должно быть исправлено. Должно быть 
искуплено. Справедливость должна восторжествовать, 
мама, хоть и поздно. Через несколько дней ты станешь 
законной женой лорда Иллингворта.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Но, Джеральд...
Д ж е р а л ь д .  Я настою на этом. Я его заставлю: он 

не посмеет отказаться.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Но, Джеральд, это я отка

зываюсь. Я не выйду за лорда Иллингворта.
Д ж е р а л ь д .  Не выйдешь? Мама!
М и с с и с  А р б е т н о т .  Я за него не выйду.
Д ж е р а л ь д .  Но ты не понимаешь! Это ради тебя, 

не ради меня. Этот брак необходим, он должен состоя
ться по совершенно понятным причинам, хотя мне он 
не поможет, не даст мне имени, которое было бы насто
ящим, моим по праву. Но для тебя, конечно, будет 
иметь значение, что ты, моя мать, станешь, хоть и 
поздно, женой моего отца. Разве это ничего не значит?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Я за него не выйду.
Д ж е р а л ь д .  Мама, ты должна выйти за него.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Я не хочу. Ты говоришь об 

искуплении за причиненное мне зло. Чем его можно ис
купить? Никакого искупления быть не может. Я опозо
рена, а он — нет. Вот и все. Обычная история мужчи
ны и женщины, так всегда было и так всегда будет. И 
конец ее — обыкновенный конец. Женщина страдает 
А мужчина уходит свободным.

Д ж е р а л ь д .  Я не знаю, мама, обыкновенный ли
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это конец: надеюсь, что нет. Но твоя жизнь, во всяком 
случае, на этом не кончится. Здесь мужчина должен 
искупить свою вину. И этого мало. Это не загладит 
прошлого, я понимаю. Но по крайней мере будущее 
станет лучше, мама, лучше для тебя.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Я отказываюсь выйти за 
лорда Иллингворта.

Д ж е р а л ь д .  Если б он пришел к тебе сам и просил 
бы твоей руки, ты ответила бы ему по-другому. Не за
будь — он мой отец.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Если б он пришел сам — 
чего он не сделает, — мой ответ был бы тот же самый. 
Не забудь, я твоя мать.

Д ж е р а л ь д .  Мама, с тобой очень трудно разгова
ривать: я не понимаю, отчего ты не хочешь взглянуть на 
дело с правильной, с единственно возможной точки зре
ния. Это должно уничтожить горечь твоей жизни, дол
жно снять тень с нашего имени — вот для чего нужен 
этот брак. Другого выхода нет; а после свадьбы мы с то
бой уедем вместе. Но сначала должна быть свадьба. Это 
твоя обязанность не только по отношению к себе, но и 
ко всем другим женщинам, да, ко всем другим женщи
нам на свете, чтоб он их больше не обманывал.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Я им ничем не обязана. Ни 
одна женщина мне не помогла. Ни у одной женщины я 
не могла бы найти ни сострадания, если б захотела его 
принять, ни сочувствия, если бы была его достойна. 
Женщины жестоки одна к другой. Эта девушка вчера 
вечером, хоть она и добрая, убежала от меня как от за
чумленной. И она права. Я опозорена. Но мои грехи — 
только мои, и я одна буду нести их. Я должна нести их 
одна. Что общего со мной у тех женщин, которые не гре
шили, или у меня с ними? Нам не понять друг друга.

Входит Э с т е р .

Д ж е р а л ь д .  Умоляю тебя, сделай, как я прошу.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Какой сын просил мать о 

такой ужасной жертве? Не было такого сына!
Д ж е р а л ь д .  Какая мать отказывалась выйти за 

отца своего ребенка? Не было такой матери!
М и с с и с  А р б е т н о т .  Что ж, пусть я буду первая. 

Я этого не сделаю.
Д ж е р а л ь д .  Мама, ты веришь сама и меня тоже
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вырастила верующим. Так пускай же твоя вера, та 
вера, которой ты учила меня в детстве, мама, пускай 
эта вера скажет тебе, что я прав. Ты это знаешь, ты это 
чувствуешь.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Не знаю и не чувствую. Ни^ 
когда я не буду стоять перед алтарем и просить благо
словения Божьего на такое отвратительное кощунство, 
как мой брак с Джорджем Харфордом. Я не смогу про
изнести тех слов, которые велит произнести церковь. Я 
не хочу и не смею произнести их. Как могу я обещать, 
что буду любить того, кого ненавижу, почитать того, 
кто покрыл тебя позором, повиноваться тому, кто, по
льзуясь своей властью, вовлек меня в грех? Нет! 
Брак — это таинство для любящих. А не для такого, 
как он, и не для такой, как я. Джеральд, я лгала всему 
свету, чтобы спасти тебя от насмешек и обид. Двадцать 
лет я лгала свету. Я бы не могла сказать правду. Да и 
кто мог бы? Но ради себя самой я не стану лгать Богу и 
людям перед Богом. Нет, Джеральд, никакой обряд, 
освященный церковью или законом, не соединит меня с 
Джорджем Харфордом. Быть может, я и теперь связа
на с ним, с тем, кто, обокрав меня, сделал меня богаче, 
и в грязи своей жизни я нашла бесценную жемчужину 
или то, что мне казалось жемчужиной.

Д ж е р а л ь д .  Теперь я тебя не понимаю.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Мужчины не понимают, что 

такое мать. Я отличалась от других женщин только 
тем, что передо мной виноваты, и я сама виновна в том, 
что перенесла тяжелую кару и глубокий позор. И все 
же чтобы родить тебя, мне пришлось взглянуть в глаза 
смерти. Чтобы выкормить тебя, мне пришлось бороть
ся со смертью. Смерть боролась со мной из-за тебя. 
Всем женщинам приходится с ней бороться за жизнь 
своих детей. Смерть бездетна и потому хочет отнять де
тей у нас. Джеральд, ты был наг, и я одевала тебя, ты 
был голоден, и я кормила тебя. Всю ту долгую зиму я 
ходила за тобой день и ночь. Никакая услуга не низка, 
никакая забота не мелка ради того, кого любишь, — а 
я... о! как же я любила тебя. Не меньше, чем Анна Са
муила 1. А ты нуждался в любви, ты был слаб, и только 
любовь сохранила тебе жизнь. Только любовь и может 
сохранить жизнь человеку. А мальчики нередко быва
ют небрежны и ранят без умысла, и нам всегда кажет
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ся, что они вознаградят нас за это потом, когда вырас
тут и поймут нас как следует. Но это неверно. Жизнь 
влечет их к себе, они дружат с теми; с кем им веселее, 
чем с матерью, у них есть развлечения, которых мы ли
шены, интересы, которые нам чужды: они часто не
справедливы к нам, ибо за горечь жизни они всегда ви
нят нас, а сладость жизни не делят с нами... У тебя за
велось много друзей, ты бывал у них в домах и 
радовался вместе с ними, а я, храня свою тайну, не сме
ла последовать за тобой, я оставалась дома и запирала 
дверь, пряталась от солнца и пребывала во тьме. Что 
было мне делать в почтенных семействах? Мое про
шлое было всегда со мной... А ты думал, что я равно
душна к радостям жизни? Сознаюсь тебе, я о них тос
ковала, но не смела даже коснуться их, чувствуя, что у 
меня нет на это права. Ты думал, что мне нравится ра
ботать среди бедняков. Тебе казалось, что это мое при
звание. Вовсе нет, но куда же еще могла я деваться? 
Больные не спрашивают, чиста ли та рука, которая по
правляет им подушку, и умирающим все равно, знали 
ли греховный поцелуй те уста, которые касаются их 
чела. Это о тебе я думала все время — я отдавала им ту 
любовь, в которой ты не нуждался; расточала на них 
чувство, которое не принадлежало им... А ты думал, 
что я слишком часто хожу в церковь, трачу слишком 
много времени на церковные дела. Но куда же еще мог
ла я ходить? Божий дом — это единственный дом, где 
рады грешникам, а ты был всегда в моем сердце, Дже
ральд, всегда и везде. И хотя день за днем, утром и ве
чером я преклоняла колени в доме Божием, я никогда 
не каялась в своем грехе. Как я могла каяться, когда 
плодом этого греха был ты, любимый мой? Даже те
перь, когда ты так суров со мной, я не раскаиваюсь. 
Нет. Ты для меня дороже, чем невинность. Для меня 
лучше быть твоей матерью — гораздо лучше! — чем со
хранить навеки чистоту... Ах, как же ты не видишь, 
как же ты не понимаешь? Ведь это мой позор соединил 
нас так неразрывно, это мой позор сделал тебя еще до
роже для меня. Я заплатила за тебя, заплатила ценой 
души и тела, оттого я и люблю тебя так. И не проси 
меня, не заставляй совершить эту мерзость. Ты дитя 
моего позора, так останься же им навсегда!

Д ж е р а л ь д .  Мама, я не знал, что ты так меня лю
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бишь. И я теперь буду тебе лучшим сыном, чем был до 
сих пор. И мы с тобой никогда больше не расстанем
ся... но, мама... тут я ничего не могу... ты должна стать 
женой моего отца. Тебе надо выйти за него. Это твой 
долг.

Э с т е р ( подбегает к миссис Арбетнот и обнимает 
ее). Нет, нет — не надо. Это будет настоящий позор, 
первый позор в вашей жизни. Настоящее бесчестье 
впервые коснулось бы вас. Оставьте его и уедем со 
мной. Есть другие страны кроме Англии. Да, другие 
страны за морем, гораздо лучше, мудрее, справедли
вее. Мир велик и просторен.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Нет, только не для меня. 
Для меня он не шире ладони, и на пути моем — одни 
тернии.

Эс т е р .  Так не должно быть. Мы найдем где-ни
будь зеленые долины и светлые воды, а если надо пла
кать — ну что ж, будем плакать вместе. Ведь мы обе 
любили его!

Д ж е р а л ь д .  Эстер!
Э с т е р  (отстраняя его). Нет, нет, не надо! Вы не 

можете любить меня, если не любите ее. Вы не можете 
уважать меня, если не преклоняетесь перед ней. В ней 
воплотилось все страдание женщины. Не ее одну, всех 
женщин поразило горе в ее лице.

Д ж е р а л ь д .  Эстер, Эстер, что же мне делать?
Эс т е р .  Вы уважаете человека, который был вашим 

отцом?
Д ж е р а л ь д .  Уважать его? Я его презираю. Он 

бесчестен!
Эс т е р .  Благодарю вас, вчера вы спасли меня от 

него.
Д ж е р а л ь д .  Это пустяки. Ради вашего спасения я 

готов умереть. Но вы так и не сказали, что мне делать 
сейчас?

Эс т е р .  Разве я не благодарила вас за то, что вы 
спасли меня?

Д ж е р а л ь д .  Но что же мне делать?
Эс т е р .  Спросите свое сердце, а не меня. У меня не 

было матери, которую надо спасать — или оставлять 
на позор.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Он жесток, да, жесток. 
Дайте мне уйти.
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Д ж е р а л ь д  (бросается к матери и становится 
перед ней на колени). Мама, прости меня: я был не
прав.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Не целуй моих рук: они хо
лодны. Мое сердце холодно — оно разбито.

Э с т е р .  Ах, не говорите так. Сердце живет ранами. 
Наслаждение может превратить сердце в камень, бо
гатство может иссушить его, но горе... нет, горе не мо
жет разбить его. Да и какое же у вас горе? В эту мину
ту вы ему стали дороже чем когда-либо, как бы вы ни 
были дороги прежде, о, как вы были ему всегда доро
ги! Ах, будьте добры к нему.

Д ж е р а л ь д .  Ты мне и мать и отец. И больше мне 
никого не нужно. Все это я говорил только ради тебя, 
ради тебя одной. О, скажи хоть слово, мама. Неужели 
я нашел одну любовь и потерял другую? Не говори 
этого. Ах, мама, ты жестока! ( Встает и с рыданиями 
бросается на диван.)

М и с с и с  А р б е т н о т О с  Эстер). А он нашел дру
гую любовь?

Э с т е р .  Вы же знаете, я его полюбила с первого 
взгляда.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Мы очень бедны.
Э с т е р .  Кто беден, если его любят? Никто, ни один 

человек. Я ненавижу свое богатство. Оно гнетет меня. 
Пусть он разделит этот гнет со мной.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Но мы опозорены. Мы в 
числе отверженных. У Джеральда нет имени. Грехи от
цов да падут на детей их. Это закон Божий.

Эс т е р .  Я была неправа. Закон Божий — только 
Любовь,

М и с с и с  А р б е т н о т  (встает и, взяв Эстер за 
руку, подводит ее к Джеральду, который лежит на 
диване, обхватив голову руками. Она дотрагивается 
до него, он поднимает голову). Джеральд, я не могу 
дать тебе отца, но я привела тебе жену.

Д ж е р а л ь д .  Мама, я недостоин вас обеих.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Если она пришла первая, 

значит, ты достоин. А когда ты уедешь, Джеральд... 
вместе с ней... вспоминай обо мне иногда. Не забывай 
меня. А когда станешь молиться, помолись за меня. 
Молиться надо в самые счастливые минуты, а ты бу
дешь счастлив, Джеральд.
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Э с т е р .  Неужели вы хотите с нами расстаться?
Д ж е р а л  ьд. Мама, ты же не уедешь от нас?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Я навлекла бы на вас позор.
Д ж е р а л ь д .  Мама!
М и с с и с  А р б е т н о т .  Тогда только ненадолго: а 

потом, если вы хотите, я всегда буду около вас.
Э с т е р (к  миссис Арбетнот). Идемте с нами в сад.
М и с с и с  Ар б е т н о т .  Не сейчас, немного погодя.

Э с т е р  и Д ж е р а л ь д  уходят. М иссис Арбетнот подходит к две
ри слева. Останавливается перед камином и смотрит в зеркало.

В ходит А л и с а .

Ал ис а .  К вам пришли, сударыня.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Скажите, что меня нет 

дома. Дайте мне его карточку. (Берет карточку с под
носа и читает.) Скажите — я не могу его принять.
В ходит л о р д  И л л и н г в о р т .  М иссис Арбетнот видит его в зерка

ле, вздрагивает, но не оборачивается. А л и с а  выходит.

Что вам нужно от меня сегодня, Джордж Харфорд? 
Вам нечего мне сказать. Оставьте этот дом.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Рэчел, Джеральд знает все 
о нас с вами, надо же прийти к какому-то соглашению, 
чтобы оно устроило всех троих. Уверяю вас, он найдет 
во мне самого любезного и самого щедрого отца.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Мой сын может войти в лю
бую минуту. Я вас спасла вчера вечером. Сегодня это 
вряд ли удастся. Мой сын болезненно, очень болезнен
но переживает мой позор. Прошу вас уйти.

Л о р д  И л л и н г в о р т ^ садясь). Вчерашний вечер 
кончился крайне неудачно. Эта глупая девочка, эта пу
ританка устроила сцену только из-за того, что я хотел 
ее поцеловать. Что особенно дурного в поцелуе?

М и с с и с  А р б е т н о т  (оборачиваясь). Поцелуй 
может погубить всю жизнь, Джордж Харфорд. Я это 
знаю. Знаю слишком хорошо.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Не стоит сейчас об этом 
спорить. И сегодня, так же как и вчера, для нас всего 
важнее наш сын. Я очень его люблю, как вам известно, 
й, хотя это может показаться вам странным, я просто в 
восторге от того, как он себя держал вчера вечером. 
Он, ни минуты не мешкая, встал на защиту этой хоро
шенькой недотроги. Он как раз таков, каким я хотел
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бы видеть моего сына. Кроме того разве, что мой сын 
ни в коем случае не стал бы защищать пуритан: это, ко
нечно, ошибка. Так вот что я предлагаю...

М и с с и с  А р б е т н о т .  Лорд Иллингворт, никакие 
ваши предложения мне не интересны.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  По нашим нелепым англий
ским законам я не могу усыновить Джеральда. Но я 
могу оставить ему мое состояние. Иллингворт, разуме
ется, родовое имение, но это не дом, а скучнейшая ка
зарма. Он может получить Эшби, которое гораздо кра
сивее, Харборо, там лучшие места для охоты во всей 
Северной Англии, и дом на Сент-Джеймс-сквер. Чего 
еще желать джентльмену?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Ровно ничего, разумеется.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Что касается титула, то в 

наше демократическое время он скорее помеха. Когда я 
был просто Джордж Харфорд, у меня было все, что я 
хотел. Теперь же у меня есть только то, чего хочется 
другим, а это гораздо менее приятно. Так вот что я 
предлагаю...

М и с с и с  А р б е т н о т .  Я уже сказала вам, что мне 
это неинтересно, и я прошу вас уйти.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Мальчик будет жить полго
да с вами, а остальные полгода со мной. Ведь это впол
не справедливо, не так ли? Вы можете получить посо
бие, какое вам угодно, и жить где хотите. Что касается 
вашего прошлого, о нем никто не знает, кроме меня и 
Джеральда. Ну, конечно, еще эта пуританка в белом 
кисейном платье, но ее считать нечего. Она не может об 
этом рассказать, умолчав о том, что ее хотели поцело
вать, а она противилась, не так ли? Но тогда все жен
щины сочтут ее дурой, а мужчины — недотрогой. И 
вам нечего бояться, у меня не будет других наследни
ков, кроме Джеральда. Не стоит и говорить, что я во
все не собираюсь жениться.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Вы опоздали. Моему сыну 
вы не нужны. Мы обойдемся и без вас.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Что вы хотите сказать, Рэ- 
чел?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Для карьеры Джеральда вы 
уже не нужны. Теперь вы лишний.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Не понимаю вас.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Посмотрите в окно.
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Л орд Иллингворт встает и подходит к окну.

Лучше не показывайтесь им: не будите неприятных 
воспоминаний.

Л орд Иллингворт смотрит в окно и отшатывается.

Она его любит. Они любят друг друга. Мы избавились 
от вас и теперь хотим уехать.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Куда?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Мы вам не скажем, а если 

вы отыщете нас, мы вас не узнаем. Кажется, вас это 
удивляет? Чего же вы ожидали от девушки, чьи уста 
вы хотели осквернить поцелуем, от юноши, чью жизнь 
вы покрыли позором, от матери, которую обесчестили?

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Как вы стали суровы, Рэ- 
чел.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Я была когда-то слишком 
мягка. Для меня лучше, что я изменилась.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Я был очень молод тогда. 
Мы, мужчины, узнаем жизнь слишком рано.

М и с с и с  А р б е т н о т .  А мы, женщины, узнаем 
жизнь слишком поздно. Вот в чем разница между муж
чинами и женщинами.

П ауза.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Рэчел, я не могу без сына. 
Мои деньги ему, может быть, и не нужны. Может 
быть, и я сам ему не нужен, но мне без него нельзя. По
могите нам сблизиться, Рэчел. Вы это можете, если за
хотите. (Замечает письмо на столе.)

М и с с и с  А р б е т н о т .  Вам нет места в жизни мое
го сына. Вы ему неинтересны.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Тогда зачем же он мне пи
шет?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Не понимаю вас.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Что это за письмо? (Берет  

письмо.)
М и с с и с  А р б е т н о т .  Это... так, пустяки. Дайте 

его мне.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Оно адресовано мне.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Не распечатывайте. Я за

прещаю вам.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  И почерк Джеральда.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Оно не должно было попасть
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к вам. Это письмо он написал вам утром, до того как уви
делся со мной. А теперь он жалеет, что написал его, 
очень жалеет. Вам нельзя его вскрывать. Отдайте мне.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Оно мое. ( Распечатывает 
конверт, садится и не торопясь читает письмо )

М иссис Арбетнот не спускает с него глаз.

Вы, я думаю, читали это письмо, Рэчел?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Нет.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Вы знаете, о чем оно?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Да.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Я никак не могу согласить

ся с тем, что он пишет. Не могу согласиться с тем, что я 
будто бы должен на вас жениться. Совершенно отри
цаю это. Но чтоб вернуть моего сына, я готов, да, готов 
жениться на вас, Рэчел, и всегда оказывать вам то ува
жение, которое подобает моей жене. Я женюсь на вас, 
когда вам будет угодно. Даю вам слово.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Вы уже давали это слово 
однажды и не сдержали его.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  А теперь сдержу. И это вам 
покажет, что я люблю моего сына не меньше, чем вы 
его любите. Ведь когда я женюсь на вас, Рэчел, мне 
придется отказаться от моих честолюбивых замыслов. 
Высоких замыслов, если честолюбие можно назвать 
высоким.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Я не приму вашего предло
жения, лорд Иллингворт.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Вы шутите?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Нет.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Объясните же причины. 

Они мне крайне интересны.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Я уже объясняла их моему 

сыну.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Это, верно, что-нибудь 

очень сентиментальное, не так ли? Вы, женщины, жи
вете только чувством и ради чувства. У вас нет никакой 
жизненной философии.

М и с с и с  А р б е т н о т .  Да, вы правы. Мы, женщи
ны, живем чувством и ради чувства. Страстью и ради 
страсти, если вам угодно. У меня две страсти, лорд Ил
лингворт: моя любовь к сыну, моя ненависть к вам. 
Убить их вы не можете. Одна питает другую.
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Л о р д  И л л и н г в о р т .  Что же это за любовь, кото
рая не может жить без двойника — ненависти?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Это та любовь, которой я 
люблю Джеральда. Вы думаете, что это страшно? Да, 
страшно. Всякая любовь страшна. Всякая любовь — 
трагедия. Я любила вас когда-то, лорд Иллингворт. О, 
какая это трагедия для женщины — любить вас!

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Так вы и вправду отказы
ваетесь выйти за меня?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Да. ....... .
Л о р д  Ил л и н г в о р т .  Потому что ненавидите меня?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Да.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  И мой сын тоже ненавидит 

меня, как вы?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Нет.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Я рад этому, Рэчел.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Он просто презирает вас.
Л о р д  И л л и н г в о р т .  Как жаль! Жаль его, я 

хочу сказать.
М и с с и с  А р б е т н о т .  Не обманывайте себя, 

Джордж. Дети начинают с того, что любят родителей. 
Потом они судят их. И почти никогда не прощают им.

Л о р д  И л л и н г в о р т ^  очень медленно перечиты
вает письмо). Позвольте спросить, какими доводами 
вы убедили мальчика, написавшего это письмо, это чу
десное, вдохновенное письмо, что вам не следует выхо
дить замуж за его отца, за отца вашего собственного ре
бенка?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Не я убедила его. Это сде
лала другая.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Кто же эта передовая особа?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Та самая пуританка, лорд 

Иллингворт.
П ауза. Л орд Иллингворт хмурится, затем встает и медленно подхо
дит к столу, где лежит его шляпа и перчатки. М иссис Арбетнот сто
ит возле стола. Он берет одну перчатку и начинает ее натягивать.

Л о р д  И л л и н г в о р т .  Пожалуй, здесь мне боль
ше нечего делать, Рэчел?

М и с с и с  А р б е т н о т .  Нечего.
Л о р д  И л л и н г в.о р т. Это прощание, да?
М и с с и с  А р б е т н о т .  Надеюсь, навсегда, лорд 

Иллингворт.
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Л о р д  И л л и н г в о р т .  Как странно! В эту минуту 
у вас точно такое же выражение, как в ту ночь, когда 
вы ушли от меня. И губы сжаты точно так же. Честное 
слово, Рэчел, ни одна женщина не любила меня так, 
как вы. Вы подарили мне себя как цветок, я мог делать 
с ним что хочу. Вы были самой прелестной игрушкой, 
самым пленительным коротеньким романом... (Доста
ет часы.) Без четверти два! Пора идти обратно в Хан- 
стентон. Пожалуй, я вас больше не увижу. Мне, право, 
очень жаль. Забавно встретить среди людей своего же 
круга свою любовницу, окруженную таким уважением, 
и своего собственного...
М иссис Арбетнот хватает перчатку и ударяет лорда Иллингворта 
по лицу. Л о р д  И л л и н г в о р т  содрогается от стыда — он потря
сен . Затем, овладев собой, подходит к окну и смотрит на своего  

сына. Взды хает и выходит из комнаты.

М и с с и с  А р б е т н о т  (рыдая, падает на диван). 
Он мог это сказать! Он мог это сказать!

И з сада входят Д ж е р а л ь д  и Э с т е р .

Д ж е р а л ь д .  Что же, милая мама! Ты так и не вы
шла. Мы сами за тобой пришли. Мама, ты плакала? 
( Становится перед ней на колени.)

М и с с и с  А р б е т н о т .  Мой мальчик! Мой маль
чик! Мой мальчик! (Проводит рукой по его волосам.)

Э с т е р  (подходит к ним). У вас теперь двое детей. 
Вы позволите мне быть вашей дочерью?

М и с с и с  А р б е т н о т Г глядя на нее). А вы хотите, 
чтобы я была вашей матерью?

Эс т е р .  Только вас одну и хочу — из всех женщин, 
каких я знала.
Обнявш ись, они идут к двери в сад. Дж еральд подходит к столу  
взять шляпу. Замечает на полу перчатку лорда Иллингворта и под

нимает ее.

Д ж е р а л ь д .  Послушай, мама, чья это перчатка? У 
тебя был гость? Кто это такой?

М и с с и с  А р б е т н о т  (оборачиваясь к нему). О, 
никто. Что о нем говорить? Человек, не стоящий вни
мания.

З а н а в е с



в одном действии



И р о д  А н т и п а, тетр ар х1 И удеи.
И о к а н а а н, пророк.
М о л о д о й  с и р и е ц ,  начальник отряда телохрани

телей.
Т и г е л л и н ,  молодой римлянин.
К а п п а д о к и е ц .
Н у б и е ц .
П е р в ы й  с о л д а т .
В т о р о й  с о л д а т .
П а ж  И родиады .
И у д е и ,  н а з а р е я н е  и п р о ч и е .
Р а б .
Н а а м а н ,  палач.
И р о д и а д а ,  жена тетрарха.
С а л о м е я ,  дочь Иродиады.
Р а б ы н и  Саломеи.

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛИЦА



Другу моему Пьеру Луису

СЦЕНА

Обширная терраса во дворце И рода, к которой примыкает пирше
ственная зала. С о л д а т ы  стоят, облокотившись на балкон. Н а
право огромная лестница. Налево, в глубине, старый водоем, с кра

ями из зеленой бронзы . Свет луны.

М о л о д о й  с и р и е ц .  Как красива царевна Сало
мея сегодня вечером!

П аж  И р о д и а д ы .  Посмотри на луну. Странный 
вид у луны. Она как женщина, встающая из могилы. 
Она похожа на мертвую женщину. Можно подумать — 
она ищет мертвых.

М о л о д о й  с и р и е ц .  Очень странный вид у нее. 
Она похожа на маленькую царевну в желтом покрыва
ле, ноги которой из серебра. Она похожа на царевну, у 
которой ноги, как две белые голубки. Можно поду
мать — она танцует.

П аж  И р о д и а д ы .  Она как мертвая женщина. 
Она медленно движется.

Ш ум в пиршественном зале.

П е р в ы й  с о л д а т .  Почему они спорят о своей 
вере?

В т о р о й  с о л д а т .  Не знаю. Они всегда так. Фа
рисеи 2 утверждают, например, что есть ангелы, а сад
дукеи говорят, что ангелов не существует.

П е р в ы й  с о л д а т .  Я нахожу, что смешно спорить 
о таких вещах.

М о л о д о й  с и р и е ц .  Как красива царевна Сало
мея сегодня вечером!

П аж  И р о д и а д ы .  Ты постоянно смотришь на 
нее. Ты слишком много смотришь на нее. Не надо так 
смотреть на людей. Может случиться несчастье.
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М о л о д о й  с и р и е ц .  Она очень красива сегодня 
вечером.

П е р в ы й  с о л д а т .  У тетрарха мрачный вид.
В т о р о й  с о л д а т .  Да, у него мрачный вид.
П е р в ы й  с о л д а т .  Он смотрит на что-то.
В т о р о й  с о л д а т .  Он смотрит на кого-то.
П е р в ы й  с о л д а т .  На кого он смотрит?
В т о р о й  с о л д а т .  Я не знаю.
М о л о д о й  с и р и е ц .  Как царевна бледна! Я ни

когда не видел, чтобы она была так бледна. Она похо
жа на отражение белой розы в серебряном зеркале.

П аж  И р о д и а д ы .  Не надо смотреть на нее. Ты 
слишком много смотришь на нее!

П е р в ы й  с о л д а т .  Иродиада наполнила кубок 
тетрарха.

К а п п а д о к и е ц .  Это царица Иродиада, та вон, в 
черном уборе, усеянном жемчугом, и у которой волосы 
напудрены голубым?

П е р в ы й  с о л д а т .  Да, это Иродиада. Супруга 
тетрарха.

В т о р о й  с о л д а т .  Тетрарх очень любит вино. У 
него есть три сорта вин. Одно с острова Самофракии, 
пурпурное, как мантия цезаря.

К а п п а д о к и е ц .  Я никогда не видел цезаря.
В т о р о й  с о л д а т .  Другое с острова Кипра, оно 

желтое, как золото.
К а п п а д о к и е ц .  Я очень люблю золото.
В т о р о й  с о л д а т .  И третье вино — сицилийское. 

Это вино — красное, как кровь.
Ну б и е ц .  Боги моей страны очень любят кровь. В 

год два раза мы приносим им в жертву юношей и деву
шек: пятьдесят юношей и сто девушек. Но, должно 
быть, мы все недостаточно даем им, потому что они 
очень суровы к нам.

К а п п а д о к и е ц .  В моей стране нет больше богов, 
их выгнали римляне. Некоторые говорят, что они бе
жали в горы, но я этому не верю. Я три ночи провел в 
горах и искал их всюду. Я их не нашел. Наконец я стал 
их звать по именам, но они не появлялись. Я думаю, 
они умерли.

П е р в ы й  с о л д а т .  Иудеи молятся богу, которого 
нельзя видеть.

К а п п а д о к и е ц .  Я не могу понять этого.
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Н е р в  ы й с о л д а т .  Словом, они верят только в то, 
чего нельзя видеть.

К а п п а д о к и е ц .  Мне это кажется очень смешным.
Г о л о с  И о к а н а а н а. За мною придет другой, кто 

сильнее меня. Я недостоин развязать ремни сандалий 
его. Когда он придет, пустыня возликует. Она расцве
тет, как лилия. Глаза слепых увидят свет, и уши глу
хих раскроются. Вновь рожденный положит руку па 
логовище драконов и поведет львов за гриву их.

В т о р о й  с о л д а т .  Заставь его замолчать. Он все
гда говорит вздор.

П е р в ы й  с о л д а т .  Ну нет, это святой человек. И 
очень кроткий. Я каждый день ношу ему пищу. Он 
меня всегда благодарит.

К а п п а д о к и е ц .  Кто он такой?
П е р в ы й  с о л д а т .  Он пророк.
К а п п а д о к и е ц .  Как его зовут?
П е р в ы й  с о л д а т .  Иоканаан.
К а п п а д о к и е ц .  Откуда он?
П е р в ы й  с о л д а т .  Из пустыни, где он питался ак

ридами и диким медом. На нем было платье из верблю
жьей шерсти, а на чреслах кожаный пояс. Он был 
очень дикий на вид. Большая толпа следовала за ним. 
У него были даже ученики.

К а п п а д о к и е ц .  А что он говорит?
П е р в ы й  с о л д а т .  Мы этого никогда не знаем. 

Иногда он говорит ужасные вещи, но понять его невоз
можно.

К а п п а д о к и е ц .  Можно его увидеть?
П е р в ы й  с о л д а т .  Нет. Тетрарх не позволяет.
М о л о д о й  с и р и е ц .  Царевна спрятала лицо свое 

за веер! Ее маленькие белые руки движутся как голуб
ки, что улетают к своей голубятне. Они похожи на бе
лых бабочек. Они совсем как белые бабочки.

П аж  И р о д и а д ы .  Но что тебе до этого? Зачем ты 
смотришь на нее? Не надо так смотреть на нее. Может 
случиться несчастье.

К а п п а д о к и е ц  (указывая на водоем). Какая 
странная тюрьма!

В т о р о й  с о л д а т .  Это старый водоем.
К а п п а д о к и е ц .  'Старый водоем! Там должно 

быть очень нездорово.
В т о р о й  с о л д а т .  Нет. Брат тетрарха, например,
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его старший брат, первый муж царицы Иродиады, был 
заключен там целых двенадцать лет. И не умер. Его 
под конец пришлось задушить.

К а п п а д о к и е ц .  Задушить? Кто же осмелился это 
сделать?

В т о р о й  с о л д а т ^указывая на палача, большого 
негра). Вон тот, Нааман.

К а п п а д о к и е ц .  Он не побоялся?
В т о р о й  с о л д а т .  Нет. Тетрарх послал ему пер

стень.
К а п п а д о к и е ц .  Какой перстень?
В т о р о й  с о л д а т .  Перстень смерти. Так что он не 

боялся.
К а п п а д о к и е ц ,  Все же ужасно задушить царя.
П е р в ы й  с о л д а т .  Почему? У царей такая же 

шея, как у других людей.
К а п п а д о к и е ц .  Мне кажется, что это ужасно.
М о л о д о й  с и р и е ц .  Царевна встает! Она выхо

дит из-за стола! У нее очень скучающий вид. А! Она 
идет сюда. Да, она идет к нам. Как она бледна! Я ни
когда не видел, чтобы она была так бледна.

П аж  И р о д и а д ы .  Не смотри на нее. Я прошу 
тебя, не смотри на нее.

М о л о д о й  с и р и е ц .  Она как голубка, которая за
блудилась... Она как нарцисс, колеблемый ветром... 
Она похожа на серебряный цветок.

В ходит С а л о м е я .

С а л о м е я .  Я не останусь там. Я не могу там оста
ваться. Что он все смотрит на меня, тетрарх, своими 
глазами крота из-под дрожащих век? Странно, что 
муж моей матери так на меня смотрит. Я не знаю, что 
это значит... Впрочем, нет, я это знаю.

М о л о д о й  с и р и е ц .  Ты покинула пир, царевна?
С а л о м е я .  Какой свежий воздух здесь! Наконец 

здесь можно дышать! Там внутри — иудеи из Иеруса
лима, которые рвут друг друга на части из-за своих 
глупых обрядов, и варвары, которые пьют не переста
вая и льют вино на пол, на плиты, и греки из Смирны с 
своими накрашенными глазами, нарумяненными щека
ми, с завитыми колечками волосами, и египтяне, мол
чаливые, хитрые, с ногтями из зеленчака, в коричне
вых плащах, и римляне, грубые, тяжеловесные, ругаю
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щиеся. Ах, как я ненавижу римлян! Самые последние 
люди, а изображают из себя знатных господ.

М о л о д о й  с и р и е ц .  Не хочешь ли ты сесть, ца
ревна?

П аж  И р о д и а д ы .  Зачем говорить с нею? Зачем 
смотреть на нее? О! случится несчастье.

С а л о м е я .  Как хорошо смотреть на луну. Она по
хожа на маленькую монету. Она совсем как маленький 
серебряный цветок. Она холодная и целомудренная, 
луна... О, наверно, она девственница. У нее красота 
девственности... Да, она девственница. Она никогда не 
была осквернена. Она никогда не отдавалась людям, 
как другие богини.

Г о л о с  И о к а н а а н а .  Он пришел, Господь! Он 
пришел, сын человеческий. Кентавры скрылись в ре
ках, и сирены покинули реки и скрылись в чаще лесов.

С а л о м е я .  Кто прокричал это?
В т о р о й  с о л д а т .  Это пророк, царевна.
С а л о м е я .  А! Это пророк, которого боится тет

рарх.
В т о р о й  с о л д а т .  Об этом мы ничего не знаем, 

царевна. Это пророк Иоканаан.
М о л о д о й  с и р и е ц .  Прикажешь, чтобы тебе при

несли носилки, царевна? В саду очень хорошо.
С а л о м е я .  Он говорит чудовищные вещи о моей 

матери, правда?
В т о р о й  с о л д а т .  Мы никогда не понимаем, что 

он говорит, царевна.
С а л о м е я .  Да, он говорит чудовищные вещи о ней.
Раб.  Царевна, тетрарх просит тебя вернуться на 

пир.
С а л о м е я .  Я не вернусь туда.
М о л о д о й  с и р и е ц .  Прости, царевна, но, если ты 

не вернешься туда, может случиться несчастье.
С а л о м е я .  Он старик, этот пророк?
М о л о д о й  с и р и е ц .  Царевна, лучше было бы 

вернуться. Позволь мне проводить тебя.
С а л о м е я .  Пророк... старик?
П е р в ы й  с о л д а т .  Нет, царевна, он совсем моло

дой.
В т о р о й  с о л д а т .  Это неизвестно. Некоторые го

ворят, что это Илия.
С а л о м е я .  Кто это Илия?
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В т о р о й  с о л д а т .  Очень древний пророк этой 
страны, царевна.

Раб.  Какой ответ мне передать тетрарху от царев
ны?

Г о л о с  И о к а н а а н а .  Не ликуй, страна Палести
ны, ибо бич того, кто бичевал тебя, преломился. Из 
рода змия изойдет василиск, и то, что родится, погло
тит птиц.

С а л о м е я .  Какой странный голос! Мне хотелось 
бы говорить с ним.

П е р в ы й  с о л д а т .  Это, верно, невозможно, ца
ревна. Тетрарх не хочет, чтобы с ним говорили. Он за
претил даже первосвященнику говорить с ним.

С а л о м е я .  Я хочу говорить с ним.
П е р в ы й  с о л д а т .  Это невозможно, царевна.
С а л о м е я .  Я хочу.
П е р в ы й  с о л д а т .  Мы не смеем, царевна.
С а л о м е я ^  подходит к краю водоема и смотрит в 

глубь его). Как там темно! Ужасно, должно быть, си
деть в такой темной дыре! На могилу похоже... (К  сол
датам.) Вы не поняли меня? Выведите его сюда. Я 
хочу его видеть.

В т о р о й  с о л д а т .  Царевна, я прошу тебя, не тре
буй этого от нас.

С а л о м е я .  Вы заставляете меня ждать.
П е р в ы й  с о л д а т .  Царевна, наши жизни тебе 

принадлежат, но то, что ты хочешь, мы не можем сде
лать... И не к нам тебе нужно обращаться...

С а л о м е я  (смотрит на молодого сирийца). А!
П а ж  И р о д и а д ы .  О! Что будет? Я уверен, что 

случится несчастье.
С а л о м е я  (подходя к молодому сирийцу). Нарра

бот, ты это сделаешь для меня, ведь правда? Ты это 
сделаешь для меня? Я к тебе всегда была расположена. 
Не правда ли, ты это сделаешь для меня? Я только по
смотреть хочу на него, на этого странного пророка. О 
нем так много говорили. Я так часто слышала, как го
ворил о нем тетрарх. Мне кажется, он боится его, тет
рарх. Я уверена, что он боится его... А ты, Нарработ, 
ты тоже боишься его?

М о л о д о й  с и р и е ц .  Я не боюсь его, царевна, я 
никого не боюсь. Но тетрарх строжайше запретил, что
бы кто-нибудь приподнимал крышку с этого водоема.
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С а л о м е я .  Ты сделаешь это для меня, Нарработ, и 
завтра, когда я в своих носилках поравняюсь с дверя
ми торгующих идолами, я уроню для тебя маленький 
цветок, маленький зеленый цветок.

М о л о д о й  с и р и е ц .  Царевна, я не могу, я не могу.
С а л о м е я  (улыбаясь). Ты это сделаешь для меня, 

Нарработ. Ты же знаешь, что ты это сделаешь для 
меня. И завтра, когда мои носилки поравняются на мо
сту с теми, что торгуют идолами, я посмотрю на тебя 
сквозь кисейные завесы, я посмотрю на тебя, Нарра
бот, и, может быть, я улыбнусь тебе. Посмотри на 
меня, Нарработ. Посмотри на меня. А, ты знаешь на
верно, что ты сделаешь то, о чем я тебя прошу. Ты это 
наверно знаешь, не правда ли?.. Я это знаю наверно.

М о л о д о й  с и р и е ц б делает знак третьему сол
дату). Выведите сюда пророка... Царевна Саломея хо
чет его видеть.

С а л о м е я .  А!
П а ж  И р о д и  ад ы. О! Какой странный вид у 

луны! Как будто это рука мертвой, которая хочет за
крыться саваном.

М о л о д о й  с и р и е ц .  Очень странный вид у нее. 
Она как маленькая царевна с глазами из янтаря. Сквозь 
облака кисеи она улыбается, как маленькая царевна.
П р о р о к  выходит из водоема. Саломея смотрит на него и отступает.

И о к а н а а н .  Где тот, чаша скверны которого уже 
преисполнена? Где тот, что однажды, в одежде из се
ребра, умрет перед лицом всего народа? Скажите, что
бы он пришел сюда, дабы он внял голосу того, кто взы
вал в пустынях и в дворцах царей.

С а л о м е я .  О ком говорит он?
М о л о д о й  с и р и е ц .  Этого никогда не знаешь, ца

ревна.
И о к а н а а н .  Где та, что, увидев мужей, на стене 

изображенных, лики халдеев, означенных красками, 
предалась похоти глаз своих и отправила послов в Хал
дею?

С а л о м е я .  Он говорит о моей матери.
М о л о д о й  с и р и е ц .  О нет, царевна.
С а л о м е я .  Да, он говорит о моей матери.
И о к а н а а н .  Где та, что отдалась военачальнику 

ассирийцев, которые носят перевязи на чреслах и раз
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ноцветные венчики на головах? Где та, что отдавалась 
юношам Египта, одетым в полотно и гиацинты, нося
щим золотые щиты и серебряные шлемы, им, что рос- 
лы телом? Пусть встанет она с ложа бесстыдства свое
го, с ложа кровосмешения, и услышит слова того, кто 
приуготовляет путь Господень, дабы покаялась во гре
хах своих. Хотя она и не раскается никогда и будет 
пребывать в своей скверне, пусть придет, ибо Господь 
уже держит бич в руках своих.

С а л о м е я .  Но он ужасен, он ужасен.
М о л о д о й  с и р и е ц .  Не оставайся здесь, царевна, 

я прошу тебя.
С а л о м е я .  Самое ужасное — это его глаза. Они 

точно черные дыры, прожженные факелами в тирских 
коврах. Точно черные пещеры, где живут драконы, 
черные пещеры Египта, где находят себе пристанище 
драконы. Точно черные озера, возмущенные призрач
ными озерами... Вы думаете, он будет еще говорить?

М о л о д о й  с и р и е ц .  Не оставайся здесь, царевна, 
я прошу тебя, не оставайся здесь.

С а л о м е я .  Как он худ! Он похож на тонкую фигу
ру из слоновой кости. Точно фигура из серебра. Я уве
рена, что он целомудрен, как месяц. Он похож на лун
ный луч, на серебряный лунный луч. Его тело, должно 
быть, очень холодное, как слоновая кость... Я хочу ви
деть его вблизи.

М о л о д о й  с и р и е ц .  Нет, нет, царевна.
С а л о м е я .  Мне надо посмотреть на него вблизи.
М о л о д о й  с и р и е ц .  Царевна! Царевна!
И о к а н а а н .  Что это за женщина смотрит на меня? 

Я не хочу, чтобы она смотрела на меня. Что она смот
рит на меня своими золотыми глазами под золотыми 
веками? Я не знаю, кто она. Не хочу знать, кто она. 
Пусть она уйдет. Не с ней хочу я говорить.

С а л о м е я .  Я Саломея, дочь Иродиады, царевна 
иудейская.

И о к а н а а н .  Прочь! Дочь Вавилона! Не прибли
жайся к избраннику Господню. Твоя мать наполнила 
землю вином своих злодеяний, и крик грехов ее достиг 
ушей Господних.

С а л о м е я .  Говори еще, Иоканаан. Твой голос пья
нит меня.

М о л о д о й  с и р и е ц .  Царевна! Царевна! Царевна!
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С а л о м е я .  Говори еще. Говори еще, Иоканаан, и 
скажи мне, что мне делать.

И о к а н а а н .  Не приближайся ко мне, дочь Содо
ма, закрой лучше покрывалом твое лицо, посыпь главу 
твою пеплом и беги в пустыню искать сына человече
ского.

С а л о м е я .  Кто это — сын человеческий? Он так 
же красив, как ты, Иоканаан?

И о к а н а а н .  Прочь! Прочь! Я слышу во дворце 
взмахи крыльев ангела смерти.

М о л о д о й  с и р и е ц .  Царевна, я молю тебя, вер
нись!

И о к а н а а н .  Ангел Господень, зачем ты здесь с ме
чом своим? Что ищешь ты в этом нечестивом дворце?.. 
Не настал еще день того, кто умрет в серебряной одежде.

С а л о м е я .  Иоканаан!
И о к а н а а н .  Кто говорит?
С а л о м е я .  Иоканаан! Я влюблена в твое тело! 

Твое тело белое, как лилия луга, который еще никогда 
не косили. Твое тело белое, как снега, что лежат на го
рах Иудеи и нисходят в долины. Розы в саду аравий
ской царицы не так белы, как твое тело. Ни розы в 
саду царицы аравийской, благоуханном саду царицы 
аравийЬкой, ни стопы утренней зари, скользящей по 
листьям, ни лоно луны, когда она покоится на лоне 
моря... Нет ничего на свете белее твоего тела. Дай мне 
коснуться твоего тела!

И о к а н а а н .  Прочь, дочь Вавилона! Через женщи
ну зло пришло в мир. Не говори со мной. Я не хочу 
слушать тебя. Я слушаю только слова Господа Бога.

С а л о м е я .  Твое тело отвратительно. Оно как тело 
прокаженного. Оно точно выбеленная стена, по кото
рой прошли ехидны, точно выбеленная стена, где скор
пионы устроили свое гнездо. Оно точно выбеленная 
гробница, которая полна мерзостей. Оно ужасно, оно 
ужасно, твое тело!.. Я в твои волосы влюблена, Иока
наан. Твои волосы похожи на гроздья винограда, на 
гроздья черного винограда, что висят в виноградниках 
Эдома3 в стране эдомитов. Твои волосы как кедры ли
ванские, как высокие кедры ливанские, что дают тень 
львам и разбойникам, которые хотят днем скрыться. 
Длинные черные ночи, ночи, когда луна не показыва
ется, когда звезды боятся, не так черны. Молчание,
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живущее в лесах, не так черно. Нет ничего на свете 
чернее твоих волос... Дай мне коснуться твоих волос.

И о к а н а а н .  Прочь, дочь Содома4! Не прикасайся 
ко мне! Нельзя осквернить храм Господа Бога.

С а л о м е я .  Твои волосы ужасны. Они покрыты 
грязью и пылью. Они как терновый венок, что положи
ли тебе на лоб. Точно узел черных змей, которые вьют
ся вокруг твоей шеи. Мне не нравится твоя шея. Мне 
не нравятся твои волосы... Я в рот твой влюблена, 
Иоканаан. Он как алая перевязь на башне из слоновой 
кости. Он как гранат, разрезанный ножом из слоновой 
кости. Цветы граната, что цветут в садах Тира5, — бо
лее красные, чем розы, — не так красны. Красные кри
ки боевых труб, возвещающие прибытие царей и вну
шающие страх врагам, не так красны. Твой рот крас
нее, чем ноги тех, что мнут виноград в давильнях. Он 
краснее, чем ноги голубей, которые живут в храмах и 
которых кормят священники. Он краснее, чем ноги 
того, кто возвращается из леса, где он убил льва и ви
дел золотистых тигров. Твой рот как ветка коралла, 
что рыбаки нашли в сумерках моря и которую они сбе
регают для царей. Он точно киноварь, что моавитяне 
находят в рудниках Моавии 6 и которую цари отнима
ют у них. Он как лук персидского царя, выкрашенный 
киноварью и с рогами из кораллов. Нет ничего на свете 
красивее твоего рта... Дай мне поцеловать твой рот.

И о к а н а а н .  Никогда! Дочь Вавилона7! Дочь Со
дома, никогда!

С а л о м е я .  Я поцелую твой рот, Иоканаан. Я поце
лую твой рот.

М о л о д о й  с и р и е ц .  Царевна, царевна, ты как 
цвет мирты, ты голубка из голубок, не смотри на этого 
человека, не смотри на него! Не говори ему таких ве
щей. Я не могу это вынести... Царевна, царевна, не го
вори таких вещей.

С а л о м е я .  Я поцелую твой рот, Иоканаан.
М о л о д о й  с и р и е ц .  А! (Убивает себя и падает 

между Саломеей и Иокапааном.)
П а ж  И р о д и а д ы .  Молодой сириец убил себя! 

Молодой начальник убил себя! Тот, кто был моим дру
гом, убил себя! Я подарил ему маленькую коробочку 
благовоний и серьги, сделанные из серебра, а он теперь 
убил себя! Ах, не предсказывал ли он, что случится не
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счастье... Я сам предсказал это, и оно случилось. Я 
знал, что луна искала мертвого, но я не знал, что его 
искала она. Ах, зачем я не скрыл его от луны? Если бы 
я скрыл его в пещере, она бы не увидала его.

П е р в ы й  с о л д а т .  Царевна, сейчас молодой нача
льник убил себя.

С а л о м е я .  Дай мне поцеловать твой рот, Иока- 
наан.

И о к а н а а н .  И не страшно тебе, дочь Иродиады? 
Не говорил ли я тебе, что я слышал во дворце взмахи 
крыльев ангела смерти, и не явился ли ангел этот?

С а л о м е я .  Дай мне поцеловать твой рот.
И о к а н а а н .  Дочь прелюбодеяния, есть один чело

век, который может спасти тебя8. Это тот, о котором я 
говорил тебе. Иди ищи его. Он в лодке на море Гали
лейском и говорит к своим ученикам. Стань на колени 
на берегу моря и зови его по имени. Когда он придет к 
тебе — он приходит ко всем, кто зовет его, — прострись 
у ног его и проси прощения грехам твоим.

С а л о м е я .  Дай мне поцеловать твой рот.
И о к а н а а н .  Будь проклята, дочь кровосмеситель

ницы матери, будь проклята.
С а л о м е я .  Я поцелую твой рот, Иоканаан.
И о к а н а а н .  Я не хочу тебя видеть, я не буду смот

реть на тебя. Ты проклята, Саломея, ты проклята. 
( Спускается в водоем.)

С а л о м е я .  Я поцелую тзой рот, Иоканаан, я поце
лую твой рот.

П е р в ы й  с о л д а т .  Надо перенести труп в другое 
место. Тетрарх не любит смотреть на трупы, исключая 
трупов тех, которых он сам убил.

П аж  И р о д и а д ы .  Он был моим братом, он был 
мне ближе брата. Я подарил ему маленькую коробочку 
с благовониями и кольцо из агата, которое он всегда 
носил на руке. Вечером мы бродили с ним по берегу 
реки под миндальными деревьями, и он рассказывал 
мне о своей родине. Он говорил всегда очень тихо. 
Звук его голоса походил на звук флейты играющего на 
флейте. Он также очень любил смотреться в реку. Я 
упрекал его в этом.

В т о р о й  с о л д а т .  Ты прав, нужно убрать труп. 
Не надо, чтобы тетрарх его видел.

П е р в ы й  с о л д а т .  Тетрарх не придет сюда. Он
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никогда не выходит на террасу: он слишком боится 
пророка.

Входят И р о д ,  И р о д и а д а  и в е с ь  д в о р .

И р о д .  Где Саломея? Где царевна? Почему она не 
вернулась на пир, как я просил ее? А! Вот она!

И р о д и а д а .  Не надо смотреть на нее. Ты все вре
мя смотришь на нее.

И р о д .  Какая странная луна сегодня вечером. Ведь 
правда, она очень странная? Она как истеричная жен
щина, которая всюду ищет любовников. И она нагая. 
Она совершенно нагая. Облака хотят ее закрыть, но 
она не хочет. Она показывается совсем нагая на небе. 
Она идет шатаясь среди облаков, как пьяная женщи
на... Я уверен, что она ищет любовников... Ведь прав
да, она шатается, как пьяная женщина? Она похожа на 
истеричную женщину, ведь правда?

И р о д и а д а .  Нет. Луна как луна, и все тут. Пой
дем домой... Тебе здесь нечего делать.

Ир о д .  Я останусь здесь! Манасия, постелите ков
ры там. Зажгите факелы. Принесите столы из слоно
вой кости и столы из яшмы. Воздух здесь чудесный. Я 
выпью еще вина с моими гостями. Послам цезаря нуж
но оказать всевозможные почести.

И р о д и а д а .  Не для них ты здесь остаешься.
И р о д .  Да, воздух чудесный. Пойдем, Иродиада, 

наши гости ждут нас... А! Я поскользнулся в крови! 
Это дурной знак. Это очень дурной знак. Почему здесь 
кровь?.. И этот труп? Почему здесь труп? Не думаете 
ли вы, что я как царь египетский, который всегда, ког
да устраивает пир, показывает труп своим гостям? Да 
и кто это такой? Я не хочу его видеть.

П е р в ы й  с о л д а т .  Это наш начальник, владыка. 
Молодой сириец, которого всего три дня тому назад ты 
сделал начальником.

И р о д .  Я не давал приказания убить его.
В т о р о й  с о л д а т .  Он сам убил себя, владыка.
Ир о д .  Почему? Я сделал его начальником.
В т о р о й  с о л д а т .  Мы не знаем, владыка. Но он 

убил себя сам.
Ир о д .  Это мне кажется странным. Я думал, что то

лько римские философы убивают себя9. Не правда ли, 
Тигеллин, римские философы убивают себя?
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Т и г е л л и н .  Некоторые убивают себя, владыка. 
Это люди очень грубые. И потом это люди очень смеш
ные. Я их нахожу очень смешными.

Ир о д .  Я тоже. Смешно убивать себя.
Т и г е л л и н .  Над ними очень смеются в Риме. Им

ператор написал на них сатиру10. Ее повторяют всюду.
И р о д. А! Он написал на них сатиру! Цезарь удиви

тельный. Он все умеет... Странно, что молодой сириец 
убил себя. Мне жаль его. Да, мне очень жаль его. По
тому что он был красив. Он был даже очень красив. У 
него были такие томные глаза. Я вспоминаю, я видел, 
как томно он смотрел на Саломею; правда, я находил, 
что он слишком много смотрел на нее.

И р о д и а д а .  Есть и другие, которые слишком мно
го смотрят на нее.

Ир о д .  Его отец был царь, я изгнал его из царства. 
А царицу, его мать, ты сделала своей рабыней, Ироди- 
ада. Таким образом, он был здесь как бы гость. И пото
му я его сделал начальником. Мне жаль, что он умер... 
Но почему вы оставили здесь труп? Уберите его отсю
да. Я не хочу его видеть... Унесите его...

Тело уносят.

Здесь холодно. Здесь ветер. Ведь правда, здесь ве
тер?..

И р о д и а д а .  Нет, здесь нет ветра.
Ир о д .  Нет, здесь ветер... И я слышу в воздухе 

что-то подобное взмахам крыльев, взмахам гигантских 
крыльев. А ты не слышишь?

И р о д и а д а .  Я ничего не слышу.
Ир о д .  Теперь и я не слышу их, но я слышал. Это 

был, верно, ветер. Теперь прошло. Но нет, я еще их 
слышу. А ты не слышишь? Совсем как взмахи крыльев.

И р о д и а д а .  Ничего нет, говорю я тебе. Ты болен. 
Пойдем домой.

И р од. Я не болен. Это твоя дочь больна. У нее вид 
очень больной, у твоей дочери. Я никогда не видел, 
чтобы она была так бледна.

И р о д и а д а .  Я тебе говорила — не смотри на нее.
Ир о д .  Налейте вина.

Приносят вино.

Саломея, подойди и выпей немного вина со мной. У 
меня тут чудесное вино. Сам цезарь послал мне его.
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Омочи твои маленькие красные губы в кубке, и потом я 
осушу его.

С а л о м е я .  Я не хочу пить, тетрарх.
Ир о д .  Ты слышишь, как она мне отвечает, твоя 

дочь?
И р о д и а д а .  Я нахожу, что она совершенно права. 

Почему ты на нее все смотришь?
Ир о д .  Принесите плодов.

Приносят плоды.

Саломея, подойди и съешь со мной плодов. Я люблю 
видеть след твоих маленьких зубов на них. Откуси ма
ленький кусочек от этого плода, а потом я съем то, что 
останется.

С а л о м е я .  Я не хочу есть, тетрарх.
И р о д (к  Иродиаде). Вот как ты воспитала ее, твою 

дочь.
И р о д и а д а .  Моя дочь и я царского рода, а твой 

дед пас верблюдов! И к тому же он был вор!
Ир о д .  Ты лжешь!
И р о д и а д а .  Ты сам знаешь, что это правда.
Ир о д .  Саломея, подойди, сядь ко мне, я дам тебе 

престол твоей матери.
С а л о м е я .  Я не устала, тетрарх.
И р о д и а д а .  Вот видишь, как она обращается с то

бой.
Ир о д .  Принесите... Что это мне надо? Я не знаю! 

Ах! Ах! вспомнил...
Г о л о с  И о к а н а а н а .  Время настало! То, что я 

возвестил, сбылось, говорит Господь Бог. Настал день, 
о котором я говорил.

И р о д и а д а .  Вели ему замолчать. Я не хочу слы
шать его голос. Этот человек постоянно изрыгает поно
шенья на меня.

Ир о д .  Он ничего не говорил против тебя. И к тому 
же он великий пророк.

И р о д и а д а .  Я не верю в пророков. Какой человек 
может сказать, что случится? Никто этого не знает. И к 
тому же он меня постоянно оскорбляет. Но, мне кажет
ся, ты боишься его... Да, я знаю, ты боишься его.

И р од. Я не боюсь его. Я никого не боюсь.
И р о д и а д а .  Нет, ты боишься его. Если не боишь
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ся, почему ты его не выдашь иудеям, которые уже 
шесть месяцев у тебя его просят?

И у д е й .  Владыка, действительно было бы лучше 
выдать его нам.

Ир о д .  Довольно об этом. Я уже вам дал свой от
вет. Я вам его не выдам. Это святой человек, этот чело
век видел Бога.

И у д е й .  Это невозможно, никто не видел Бога по
сле пророка Илии. Он последний видел Бога. В наше 
время Бог не показывается. Он скрывается. И потому в 
стране такие великие бедствия.

Д р у г о й  иу де й .  Наконец, это еще неизвестно, 
видел ли действительно пророк Илия Бога. Вернее, он 
видел тень Бога.

Т р е т и й  и удей.  Бог никогда не скрывается. Он 
является всегда и во всем. Бог так же в зле, как и в до
бре.

Ч е т в е р т ы й  иу де й .  Не надо этого говорить. Эта 
мысль очень опасная. Эта мысль вышла из александ
рийских школ, где учат греческой философии 11. А гре
ки — язычники. Они даже не обрезаны.

П я т ы й  иу де й .  Никогда нельзя знать, как Бог 
свершает, ибо пути его неисповедимы. Может быть, то, 
что нам кажется злом, — добро, и что нам кажется доб
ром — зло. Ничего нельзя знать. Нужно только быть 
покорным всему. Бог очень силен. Он разит одновре
менно и слабых и сильных. Никого не щадит.

П е р в ы й  иу де й .  Это верно. Бог страшен. Он 
дробит слабых и сильных, как дробят в ступе зерно. 
Но этот человек никогда не видел Бога. Никто не видел 
Бога со времени пророка Илии.

И р о д и а д а .  Вели им замолчать. Они надоели мне.
Ир о д .  А я слышал, что говорят, будто Иоканаан 

сам ваш пророк Илия.
И у д е й .  Это невозможно. Со времени пророка 

Илии прошло более трехсот лет.
Ир о д .  Да, но есть люди, которые говорят, что это 

пророк Илия.
Г о л о с  И о к а н а а н  а. День пришел, день Госпо

день, и я слышу на горах шаги того, кто будет спасите
лем мира.

Ир о д .  Что это значит? Спаситель мира.
Т и г е л л и н .  Это один из титулов цезаря.
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Ир о д .  Но цезарь не будет в Иудее. Я получил вче
ра письма из Рима. Об этом ничего не говорится. А ты, 
Тигеллин, ты был зимой в Риме, ты ничего об этом не 
слыхал?

Т и г е л л и н .  Поистине, владыка, я ничего не слы
хал об этом, я просто объясняю титул. Это один из ти
тулов цезаря.

Ир о д .  Цезарь здесь быть не может. У него подаг
ра. Говорят, у него ноги, как у слона. Есть на это и го
сударственные причины. Рим теряет — кто Рим поки
дает. Он не будет здесь. Но цезарь господин, и, если 
захочет, он будет здесь. Но я думаю, что он не будет 
здесь.

П е р в ы й  н а з а р е я н и н .  Это не о цезаре пророк 
говорил, владыка.

Ир о д .  Не о цезаре?
П е р в ы й  н а з а р е я н и н .  Нет, владыка.
Ир о д .  О ком же он говорил?
П е р в ы й  н а з а р е я н и н .  О Мессии, который при

шел.
И у д е й .  Мессия не пришел.
П е р в ы й  н а з а р е я н и н .  Он пришел и повсюду 

творит чудеса.
И р о д  иа да. О! О! Чудеса! Я не верю в чудеса. Я 

слишком много видела чудес. (К  пажу.) Мой веер.
П е р в ы й  н а з а р е я н и н .  Этот человек совершает 

истинные чудеса. Так, по случаю свадьбы в маленьком 
городе Галилеи, в довольно значительном городе, он 
обратил воду в вино; мне рассказывали об этом люди, 
которые там были. Он тоже исцелил двух прокажен
ных, которые сидели у врат Капернаума12, одним при
косновением своим.

В т о р о й  н а з а р е я н и н .  Нет, он исцелил двух 
слепых в Капернауме.

П е р в ы й  н а з а р е я н и н .  Нет, это были прока
женные. Но он исцелил и слепых, и его видели на од
ной горе беседующим с ангелами.

С а д д у к е й .  Ангелы не существуют.
Ф а р и с е й .  Ангелы существуют, но я не верю, что

бы этот человек с ними беседовал.
П е р в ы й  н а з а р е я н и н .  Большая толпа людей 

видела, как он беседовал с ангелами.
С а д д у к е й .  Нес  ангелами.
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И р о д и а д а .  Как они раздражают меня, эти люди! 
Они глупы. Они совершенно глупы. (К  пажу,) Ну, а 
мой веер?

Паж подает ей веер.

У тебя такой вид, будто ты мечтаешь. Не надо мечтать. 
Мечтатели — больные. (Ударяет пажа веером.)

В т о р о й  н а з а р е я н и н .  Еще свершилось чудо с 
дочерью Иаира.

П е р в ы й  н а з а р е я н и н .  Да, это совершенно вер
но; этого отрицать нельзя.

И р о д и а д а .  Эти люди безумны. Они слишком 
много смотрели на луну. Скажи, чтобы они замолчали.

Ир о д .  Что это такое за чудо с дочерью Иаира?
П е р в ы й  н а з а р е я н и н .  Дочь Иаира умерла. Он 

ее воскресил.
Ир о д .  Он воскрешает мертвых?
П е р в ы й  н а з а р е я н и н .  Да, владыка. Он воскре

шает мертвых.
И р о д .  Я не хочу, чтобы он это делал. Я запрещаю 

ему это делать! Я не позволю воскрешать мертвых! 
Надо найти этого человека и сказать ему, что я не по
зволю ему воскрешать мертвых. Где он теперь, этот че
ловек?

В т о р о й  н а з а р е я н и н .  Он всюду, владыка, но 
найти его очень трудно.

П е р в ы й  н а з а р е я н и н .  Говорят, он в Самарии13 
теперь.

И у д е й .  Вот и видно, что это не Мессия, если он в 
Самарии. Не к самаритянам придет Мессия. Самаритя
не прокляты. Они никогда не приносят жертв в храм.

В т о р о й  н а з а р е я н и н .  Несколько дней тому на
зад он покинул Самарию; я думаю, что он сейчас в 
окрестностях Иерусалима.

П е р в ы й  н а з а р е я н и н .  Да нет же, его там нет, я 
как раз из Иерусалима. Вот уже два месяца ничего не 
слыхали о нем.

Ир о д .  Это все равно! Его все же надо найти и ска
зать ему от меня, что я не позволяю воскрешать мерт
вых. Обращать воду в вино, исцелять прокаженных и 
слепых... пусть он все это делает, если хочет. Мне не
чего возразить на это. Исцеление прокаженных кажет
ся мне даже добрым делом. Но я не позволяю ему вос
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крешать мертвых. Было бы ужасно, если бы мертвые 
возвращались.

Г о л о с  И о к а н а а н а .  А! Блудница! Прелюбодей
ка! А! Дочь Вавилона, с своими золотыми глазами под 
золотыми веками! Вот что говорит Господь Бог. Пусть 
выпустят на нее толпу людей. Пусть народ побьет ее 
камнями.

И р о д и а д а .  Прикажи ему замолчать!
Г о л о с  И о к а н а а н а .  Пусть начальники войск 

пронзят ее мечами, пусть раздавят ее щитами своими.
И р о д и а д а .  Какая низость!
Г о л о с  И о к а н а а н а .  Так истреблю я беззакония 

земли, и все женщины научатся не подражать мерзо
стям этой женщины.

И р о д и а д а .  Ты слышишь, что он обо мне говорит? 
Ты терпишь, чтобы так оскорбляли твою супругу?

Ир о д .  Он не называл твоего имени.
И р о д и а д а .  Что из этого? Ты же знаешь, что он 

старается опозорить именно меня. А я твоя супруга, не 
так ли?

Ир о д .  Да, дорогая и достойная Иродиада, ты моя 
супруга, а прежде ты была супругой моего брата.

И р о д и а д а .  Но это ты вырвал меня из его объя
тий.

Ир о д .  В самом деле, я был более сильным... Но не 
будем говорить об этом. Я не хочу говорить об этом. 
Поэтому пророк сказал эти страшные слова. Может 
быть, поэтому случится несчастье. Не будем говорить 
об этом... Благородная Иродиада, мы забываем наших 
гостей. Налей мне вина, возлюбленная моя. Наполните 
вином эти большие серебряные кубки и эти большие 
хрустальные кубки. Я буду пить за здоровье цезаря. 
Здесь римляне. Надо пить за здоровье цезаря.

Все.  Цезарь! Цезарь!
Ир о д .  Ты не замечаешь, как твоя дочь бледна.
И р о д и а д а .  Что тебе за дело, бледна она или нет?
Ир о д .  Я никогда не видал, чтобы она была так 

бледна.
И р о д и а д а .  Не надо смотреть на нее.
Г о л о с  И о к а н а а н а .  В тот день солнце почерне

ет, как власяница, луна будет, как кровь, и звезды с 
неба упадут на землю, как незрелые плоды падают со 
смоковницы, и царям земным станет страшно.
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И р о д и а д а .  А! А! Хотела бы я увидеть день, о ко
тором он говорит, когда луна будет, как кровь, и звез
ды упадут на землю, подобно незрелым плодам. Этот 
пророк говорит, как пьяный... Но я не могу выносить 
звук его голоса. Я ненавижу его голос. Прикажи ему 
замолчать.

Ир о д .  Нет, зачем? Я не понимаю, что он говорит, 
но это может быть предвещание.

И р о д и а д а .  Я не верю в предвещания. Он гово
рит, как пьяный.

Ир о д .  Быть может, он пьян вином Господним!
И р о д и а д а .  Что это за вино — вино Господне? Из 

каких оно виноградников? В какой давильне изготов
ляется оно?

И р о д  (уже не отрываясь, смотрит па Саломею). 
Тигеллин, когда ты в последний раз был в Риме, гово
рил тебе цезарь о...

Т и г е л л и н .  О чем, владыка?
Ир о д .  О чем? А! Я тебя спросил о чем-то, не прав

да ли? Я забыл, что мне хотелось знать.
И р о д и а д а .  Ты опять смотришь на мою дочь, не 

надо на нее смотреть. Я уже говорила тебе это.
Ир о д .  Ты только это и говоришь.
И р о д и а д а .  И говорю еще раз.
И р о д. А восстановление храма, о чем так много го

ворили? Что-нибудь выйдет из этого? Не правда ли, 
говорят — завеса исчезла из святилища.

И р о д и а д а .  Да ведь ты же ее взял. Сам не знаешь, 
что говоришь. Я не хочу больше оставаться здесь. Пой
дем к себе.

И р о д .  Саломея, танцуй для меня.
И р о д и а д а .  Я не хочу, чтобы она танцевала.
С а л о м е я .  Мне совсем не хочется танцевать, тет

рарх.
Ир о д .  Саломея, дочь Иродиады, танцуй для меня.
И р о д и а д а .  Оставь ее в покое.
Ир о д .  Я приказываю тебе танцевать, Саломея.
С а л о м е я .  Я не буду танцевать, тетрарх.
И р о д и а д а С  смеясь). Вот как она слушается тебя!
Ир о д .  Что мне до того, танцует она или нет? Мне 

это все равно. Сегодня вечером я счастлив. Я очень 
счастлив. Я никогда еще не был так счастлив.
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П е р в ы й  с о л д а т .  У тетрарха мрачный вид. 
Правда, у него мрачный вид?

В т о р о й  с о л д а т .  Да, у него мрачный вид.
Ир о д .  Почему бы мне не быть счастливым? Це

зарь — а он повелитель мира, повелитель над всем в 
мире — меня он очень любит. Он только что послал 
мне драгоценнейшие дары. И еще он обещал мне ото
звать в Рим царя каппадокийского, моего врага. Быть 
может, в Риме он распнет его. Он может сделать для 
меня все, что захочет, цезарь. Ибо он повелитель. По
тому, вы видите, я имею право быть счастливым. И 
правда, я счастлив. Еще никогда я не был так счастлив. 
Нет ничего на свете, что могло бы испортить мою ра
дость.

Г о л о с  И о к а н а а н а .  Он будет восседать на пре
столе своем. В пурпур и багрянец будет одет он. В руке 
своей он будет держать золотой сосуд, наполненный 
поруганиями его, и ангел Господа Бога поразит его. Он 
будет съеден червями.

И р о д и а д а .  Слышишь, что он говорит о тебе? Он 
говорит — ты будешь съеден червями.

Ир о д .  Не обо мне он говорит. Он никогда не гово
рит против меня. Он говорит о царе каппадокийском, 
моем враге. Это он будет съеден червями; не я. Никог
да он ничего не говорил против меня, пророк, кроме 
того, что я поступил несправедливо, взяв в жены жену 
моего брата. Быть может, он прав. В самом деле, ты 
бесплодна.

И р о д и а д а .  Я бесплодна! Я! И это говоришь ты, 
ты, который постоянно смотрит на мою дочь, ты, кото
рый хотел, чтобы она танцевала для твоей услады! 
Смешно говорить это. У меня уже был ребенок. У тебя 
ни одного не было, ни от одной из твоих рабынь даже; 
это ты бесплоден, а не я.

Ир о д .  Молчи. Я говорю, что ты бесплодна. Ты не 
подарила мне ребенка, и пророк говорит, что наш брак 
не есть истинный брак. Он говорит, что этот брак кро
восмесительный, что этот брак принесет несчастья... Я 
боюсь, что он прав. Я уверен, что он прав. Но теперь не 
время говорить об этом. Я сейчас хочу быть счастлив. 
Я и счастлив. Я очень счастлив. Нет ничего, чего бы 
мне не хватало.

И р о д и а д а .  Я очень рада, что ты в таком хорошем
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расположении духа сегодня вечером. Это не в твоих при
вычках. Однако поздно. Вернемся домой. Не забудь, что 
завтра с восходом солнца мы все едем на охоту. Послам 
цезаря нужно оказать всякие почести, не так ли?

В т о р о й  с о л д а т .  Какой мрачный вид у тетрарха.
П е р в ы й  с о л д а т .  Да, у него мрачный вид.
Ир о д .  Саломея, Саломея, танцуй для меня. Я 

молю тебя, танцуй для меня. Мне грустно сегодня вече
ром. Да, мне очень грустно сегодня вечером. Когда я 
вошел сюда, я поскользнулся в крови, это дурной знак, 
и я слышал, я уверен, что я слышал, взмахи крыльев в 
воздухе, взмахи как бы гигантских крыльев. Я не 
знаю, что это значит... Мне грустно сегодня вечером. 
Поэтому танцуй для меня. Танцуй для меня, Саломея, 
я умоляю тебя. Если ты будешь танцевать для меня, ты 
можешь просить все, что захочешь, и я дам тебе. Да, 
танцуй для меня, Саломея, я дам тебе все, что ты поже
лаешь, будь это половина моего царства.

С а л о м е я  (вставая). Ты мне дашь все, что я по
желаю, тетрарх?

И р о д и а д а .  Не танцуй, дочь моя.
Ир о д .  Все, будь это половина моего царства.
С а л о м е я .  Ты в этом клянешься, тетрарх?
Ир о д .  Я в этом клянусь, Саломея.
И р о д и а д а .  Дочь моя, не танцуй.
С а л о м е я .  Чем поклянешься ты, тетрарх?
Ир о д .  Жизнью моей, короной моей, богами мои

ми. Все, что ты пожелаешь, я дам тебе, будь это поло
вина моего царства, если ты будешь танцевать для 
меня. О! Саломея, Саломея, танцуй для меня.

С а л о м е я .  Ты поклялся, тетрарх.
Ир о д .  Я поклялся, Саломея.
С а л о м е я .  Что бы я ни пожелала, будь это полови

на твоего царства?
И р о д и а д а .  Не танцуй, дочь моя.
Ир о д .  Будь это половина моего царства. Как ты 

прекрасна будешь царицей, Саломея, если тебе угодно 
будет пожелать половину моего царства. Не правда ли, 
она будет очень красивой царицей?.. А! Здесь холодно! 
Холодный ветер, и я слышу... Почему я слышу в воз
духе эти взмахи крыльев? О! можно подумать, что ка
кая-то птица, какая-то большая черная птица носится 
над террасой. Почему я не могу видеть эту птицу?
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Взмахи крыльев ее ужасны. Это холодный ветер... Но 
нет, здесь совсем не холодно. Напротив, очень жарко. 
Очень жарко. Я задыхаюсь. Воды полейте мне на 
руки. Дайте мне снегу поесть. Расстегните мне мантию. 
Скорее, скорее расстегните мантию... Нет. Оставьте. 
Это мне больно от моего венка, от моего венка из роз. 
Цветы как будто из огня. Они сожгли мне лоб. (Сры
вает с головы венок и бросает его на стол.) Ах! Нако
нец я дышу. Как красны эти лепестки! Они как пятна 
крови на скатерти. Это ничего. Не надо находить зна
мения во всем, что видишь. Это делает жизнь невоз
можной. Лучше было бы сказать, что пятна крови так 
же прекрасны, как лепестки роз. Было бы гораздо луч
ше сказать так... Но не будем говорить об этом. Теперь 
я счастлив. Я очень счастлив. Я имею право быть сча
стливым, не правда ли? Твоя дочь будет танцевать для 
меня. Ведь правда, ты будешь танцевать для меня, Са
ломея? Ты обещала танцевать для меня.

И р о д и а д а .  Я не хочу, чтобы она танцевала.
С а л о м е я .  Я буду танцевать для тебя, тетрарх.
И р о д. Ты слышишь, что говорит твоя дочь. Она бу

дет танцевать для меня. Это с твоей стороны хорошо, 
Саломея, что ты будешь танцевать для меня. И когда ты 
кончишь танцевать, не забудь потребовать от меня все, 
что ты захочешь. Все, что ты захочешь, я дам тебе, будь 
это половина моего царства, я поклялся, не правда ли?

С а л о м е я .  Ты поклялся, тетрарх.
И р о д .  И я  никогда не нарушал своего слова. Я не 

из тех, кто нарушает свое слово. Я не умею лгать. Я 
раб своего слова, и слово мое есть слово царя. Царь 
каппадокийский всегда лжет, но он и не настоящий 
царь. Он трус. Он мне и деньги должен и не хочет пла
тить, он даже оскорбил моих послов. Он говорил очень 
обидные вещи. Но цезарь его распнет, когда он вернет
ся в Рим. Я уверен, что цезарь распнет его. А если нет, 
он умрет, съеденный червями. Пророк предсказал это. 
Что ж! Саломея, чего ты ждешь?

С а л о м е я . Я  жду, чтобы рабыни мои принесли мне 
благовония и семь покрывал и сняли с ног моих санда
лии.
Р а б ы н и  приносят благовония и семь покрывал и снимают с С ало

меи сандалии.
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Ир о д .  Ты будешь танцевать босая! Как хорошо! 
Как хорошо! Твои маленькие ножки будут, как белые 
голубки. Они будут похожи на белые цветочки, что 
пляшут на дереве. А! Нет. Она будет танцевать на кро
ви! На земле кровь. Я не хочу, чтобы она танцевала на 
крови. Это было бы очень дурное предвещание.

И р о д и а д а .  Что тебе до того, что она будет танце
вать на крови? Ты достаточно ходил по крови... ты...

Ир о д .  А! мне что до того?! А! посмотри на луну! 
Она стала красной. Она стала красной, как кровь. А! 
Пророк ведь это предсказал. Он предсказал, что луна 
станет красной, как кровь. Ведь правда, он это пред
сказал? Вы все это слышали. Луна стала как кровь. Ты 
этого не видишь?

И р о д и а д а .  Отлично вижу, и звезды падают, как 
неспелые плоды, да? И солнце становится черным, как 
власяница, и цари земные боятся. Это по крайней мере 
видно. Хоть раз в жизни пророк оказался прав. Цари 
земные боятся. Пойдем, однако, к себе. Ты болен. В 
Риме скажут, что ты сошел с ума. Пойдем к себе, гово
рю я тебе.

Г о л о с  И о к а н а а н а .  Кто тот, что пришел из Эдо
ма, что пришел из Боеры в своей пурпуровой одежде, 
блистая в великолепии одеяния, и кто это шествует во 
всемогуществе своем? Почему одежды ваши окрашены 
в багрянец?

И р о д и а д а .  Пойдем к себе. Голос этого человека 
приводит меня в исступление. Я не хочу, чтобы моя 
дочь танцевала в то время, как он выкликает так. Я не 
хочу, чтобы она танцевала в то время, как ты будешь 
на нее смотреть так. Одним словом, я не хочу, чтобы 
она танцевала.

Ир о д .  Не вставай, супруга моя, моя царица, это 
напрасно. Я не уйду, пока не увижу, как она танцева
ла. Танцуй, Саломей, танцуй для меня.

И р о д и а д а .  Не танцуй, дочь моя.
С а л о м е я .  Я готова, тетрарх. (Танцует танец 

семи покрывал.)
Ир о д .  А, это чудесно, чудесно! Ты видишь, она 

для меня танцевала, твоя дочь. Подойди ко мне, Сало
мея! Подойди, чтобы я мог наградить тебя. А! Я хоро
шо плачу танцовщицам. Хорошо заплачу и тебе. Я тебе 
дам все, что ты захочешь. Что хочешь ты, говори?
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С а л о м е я  (опускаясь па колени). Я хочу, чтобы 
мне сейчас же принесли на серебряном блюде...

И р о д  (смеясь). На серебряном блюде? Ну да, ко
нечно, на серебряном блюде. Она очаровательна, не 
правда ли? Что ты хочешь, чтобы тебе принесли на се
ребряном блюде, дорогая и прекрасная Саломея, ты, 
которая прекраснее всех девушек Иудеи? Что ты хо
чешь, чтобы тебе принесли на серебряном блюде? Ска
жи мне. Что б это ни было, тебе это дадут. Мои сокро
вища принадлежат тебе. Что же это такое, Саломея?

С а л о м е я ^ вставая). Голову Иоканаана.
И р о д и а д а .  А! это хорошо сказано, дочь моя.
Ир о д .  Нет, нет.
И р о д и а д а .  Это хорошо сказано, дочь моя.
Ир о д .  Нет, нет, Саломея. Ты не просишь этого. Не 

слушай твою мать. Она всегда подает дурные советы. 
Не слушай ее.

С а л о м е я .  Я не слушаю мою мать. Для моего соб
ственного удовольствия я прошу на серебряном блюде 
голову Иоканаана. Ты поклялся, Ирод. Не забудь, ты 
поклялся.

Ир о д .  Я знаю. Я поклялся моими богами. Я хоро
шо это знаю. И все же я умоляю тебя, Саломея, проси у 
меня чего-нибудь другого, проси половину моего цар
ства, я дам тебе его. Но не проси у меня то, чего ты 
просишь.

С а л о м е я .  Я прошу у тебя голову Иоканаана.
И р о д .  Нет, нет, я не хочу.
С а л о м е я .  Ты поклялся, Ирод.
И р о д и а д а .  Да, ты поклялся. Все слышали. Ты 

поклялся перед всеми.
И р о д .  Молчи. Я говорю не с тобой.
И р о д и а д а .  Моя дочь совершенно права, прося 

голову того человека. Он покрывал меня ругательства
ми. Он говорил обо мне чудовищные вещи. Видно, как 
она любит свою мать. Не уступай, дочь моя. Он по
клялся, он поклялся.

Ир о д .  Молчи. Не говори со мной... Послушай, Са
ломея, надо быть разумной, не правда ли? Ведь прав
да, надо быть разумной? Я никогда не был суров к 
тебе. Я всегда тебя любил... Быть может, я слишком 
любил тебя. Так не проси же у меня этого... Это чудо
вищно, это ужасно просить у меня этого. В сущности, я
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думаю, ты это не серьезно. Голова обезглавленного не
красивая вещь, не правда ли? Девушка не должна 
смотреть на такие вещи. Какое удовольствие может это 
тебе доставить? Никакого. Нет, нет, ты этого не хо
чешь... Послушай меня одну минуту. У меня есть изум
руд, большой круглый изумруд, который послал мне 
любимец цезаря. Если ты посмотришь сквозь этот 
изумруд, ты увидишь вещи, происходящие на громад
ном отдалении. Сам цезарь носит камень совершенно 
подобный этому, когда идет в цирк. Но мой изумруд 
больше. Это самый большой изумруд в мире. Не прав
да ли, тебе хочется его? Пожелай, и я дам тебе его.

С а л о м е я .  Я прошу голову Иоканаана.
Ир о д .  Ты не слушаешь меня, ты не слушаешь 

меня. Дай же мне сказать, Саломея.
С а л о м е я .  Голову Иоканаана.
Ир о д .  Нет, нет, ты этого не хочешь. Ты это гово

ришь, только чтоб помучить меня, потому что я весь ве
чер смотрел на тебя. Ну да! это так. Я смотрел на тебя 
весь вечер. Твоя красота смутила меня. Твоя красота 
страшно смутила меня, и я слишком много смотрел на 
тебя. Но я больше не буду этого делать. Не надо смот
реть ни на людей, ни на вещи. Надо смотреть только в 
зеркала. Потому что зеркала отражают одни лишь мас
ки... О! О! вина! мне пить хочется... Саломея, Сало
мея, будем друзьями. Ну вот, посмотри... что это я хо
тел сказать? Что такое? Да, вспомнил. Саломея! Нет, 
подойди поближе ко мне. Я боюсь, ты не услышишь 
меня... Саломея, ты знаешь моих белых павлинов, 
моих красивых белых павлинов, что гуляют в саду сре
ди мирт и высоких кипарисов? У них клювы золотые, 
и зерна, которые они клюют, золотые, и их ноги пур
пурно-красные. Когда они кричат, идет дождь, и когда 
они распускают свой хвост, на небе показывается луна. 
Они ходят парами между кипарисами и черными мир
тами, и у каждого раб, который ходит за ним. Иногда 
они летают между деревьями, иногда лежат на лужай
ках и вокруг пруда. Во всем свете нет таких чудесных 
птиц. Ни у одного царя на свете нет таких чудесных 
птиц. Я уверен, что у самого цезаря нет таких чудес
ных птиц. Так вот я дам тебе пятьдесят таких павли
нов. Они будут всюду следовать за тобой, и ты среди 
них будешь, как луна в большом белом облаке. Я отдам

253



тебе всех, у меня их всего сто, и нет ни одного царя на 
свете, который обладает такими павлинами, но я отдам 
тебе их всех. Только освободи меня от моего слова и не 
проси у меня того, что ты у меня просила. (Осушает 
кубок вина.)

С а л о м е я .  Дай мне голову Иоканаана.
И р о д и а д а .  Это хорошо сказано, дочь моя; ты 

смешон со своими павлинами.
Ир о д .  Молчи. Ты постоянно кричишь. Ты кри

чишь, как хищный зверь. Не надо кричать так. Твой 
голос мучит меня. Молчи, говорю я тебе... Саломея, 
подумай, что ты делаешь. Быть может, этот человек 
послан Богом. Я уверен, что он послан Богом. Он свя
той человек. Перст Божий коснулся его. Ужасные сло
ва вложил Бог в его уста. Во дворце, как и в пустыне, 
Бог всегда с ним... По крайней мере, это возможно. 
Наверно неизвестно, но возможно, что Бог за него и с 
ним. Умри он, меня может поразить несчастье. Он ска
зал, что в день, когда он умрет, кого-то поразит несча
стье. Только меня он мог разуметь. Помнишь, я поско
льзнулся в крови, когда я вошел сюда. И еще я слышал 
взмахи крыльев в воздухе, взмахи гигантских крыль
ев. Это очень дурные предвещания. И были другие. И, 
наверно, были другие, хотя я их не заметил. Но ты не 
захочешь, Саломея, чтобы меня поразило несчастье! 
Ты не хочешь этого. Послушай меня.

С а л о м е я .  Голову Иоканаана.
Ир о д .  Вот видишь, ты не слушаешь меня. Не вол

нуйся — я очень спокоен. Я совершенно спокоен. По
слушай. Здесь у меня спрятаны драгоценности, кото
рых не видела даже и мать твоя, совсем необычайные 
драгоценности. У меня есть ожерелье из четырех рядов 
жемчуга. Можно подумать, что это луны, нанизанные 
на серебряные лучи. Можно подумать — пятьдесят 
лун, уловленных в золотую сеть. Это носила когда-то 
одна царица на белой, как слоновая кость, груди. Ког
да ты наденешь его, ты будешь хороша, как царица. У 
меня есть аметисты двух пород. Одни черные, как 
вино. Другие красные, как вино с водою. У меня есть 
желтые топазы, как глаза тигров, и розовые топазы, 
как глаза голубей, — и зеленые топазы, как глаза ко
шек. У меня есть опалы, которые всегда светятся очень 
холодным пламенем, опалы, которые делают душу пе
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чальной и боятся мрака. У меня есть ониксы, подобные 
зрачкам мертвой женщины. У меня есть лунные камни, 
которые меняются, когда меняется луна, и бледнеют, 
когда они видят солнце. У меня есть сапфиры, боль
шие, как яйца, и синие, как синие цветы. В них волну
ется море, и луна никогда не мутит синевы их волн. У 
меня есть хризолиты и бериллы, хризопразы и руби
ны, сардониксы, и гиацинты, и халцедоны, я отдам 
тебе их все и к ним прибавлю еще много других вещей. 
Царь Индии как раз послал мне четыре опахала из пе
рьев попугаев, а царь Нубии — одеяние из страусовых 
перьев. У меня есть кристалл, на который не позволено 
смотреть женщинам, и даже молодые люди могут смот
реть на него только после того, как их бичевали розга
ми. В ларчике из перламутра у меня есть три чудесных 
бирюзы. Если их носить на лбу, можно воображать то, 
чего нет, а если их носить в руке, то можно женщин 
сделать бесплодными. Эти сокровища — великой цен
ности. Эти сокровища бесценны. И это не все. В эбено
вом ларчике у меня два янтарных кубка, подобных зо
лотым яблокам. Если в эти кубки враг подмешает яду, 
они делаются подобны серебряным яблокам. В ларчи
ке, выложенном янтарем, у меня есть сандалии, изук
рашенные стеклом. У меня есть одеяния, что из страны 
Шелковичной, и браслеты, украшенные карбункулами 
и зеленчаками из города Ефрата... Ну, что же ты хо
чешь, Саломея? Скажи мне, что ты хочешь, и я дам 
тебе это! Я дам тебе все, что ты попросишь. Кроме од
ной вещи. Я дам тебе все, что имею, кроме одной жиз
ни. Я дам тебе облачение первосвященника. Я дам тебе 
завесу святая святых.

Иу д е и .  О! О!
С а л о м е я .  Дай мне голову Иоканаана.
И р о д  (опускаясь па свое седалище). Дать ей то, 

что она просит! Воистину она дочь своей матери.
Первый солдат приближается; И родиада снимает с руки тетрарха 
перстень смерти и отдает его солдату, который тотчас же относит 

его палачу. У палача испуганный вид.

Ир о д .  Кто взял мое кольцо? У меня было кольцо 
на правой руке. Кто выпил мое вино? В моем кубке 
было вино. Он был полон вина. Кто-нибудь его выпил? 
О, я уверен, случится несчастье с кем-нибудь.
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П алач спускается в водоем.

Ах! Зачем я дал слово? Цари никогда не должны да
вать слова. Не сдерживают они его — это ужасно. 
Сдерживают — это тоже ужасно.

И р о д и а д а .  Я нахожу, что моя дочь хорошо по
ступила.

И р о д .  Я уверен, что случится несчастье.
С а л о м е я  (наклоняется над водоемом и прислу

шивается). Ни звука. Я ничего не слышу. Почему он 
не кричит, этот человек? Ах, если бы кто-нибудь захо
тел убить меня, я бы кричала, я бы защищалась, я бы 
не хотела страдать... Ударь, ударь, Нааман, ударь, го
ворю тебе... Нет, я ничего не слышу. Ужасное молча
ние. А! что-то упало на землю. Это меч палача. Он бо
ится, этот раб. Он уронил свой меч. Он не смеет убить 
его. Он трус, этот раб! Надо послать солдат. (Видит  
пажа Иродиады и обращается к нему.)  Поди сюда, ты 
был другом того, кто умер, ведь так? Еще не довольно 
мертвых. Скажи солдатам, чтобы они спустились и 
принесли мне то, что я прошу, что обещал мне тетрарх, 
что мне принадлежит.

Паж отступает.

(Обращается к солдатам.) Подите сюда, солдаты. 
Спуститесь в этот водоем и принесите мне голову этого 
человека.

Солдаты отступают.

Тетрарх, тетрарх, прикажи твоим солдатам принести 
мне голову Иоканаана.
Большая черная рука, рука палача, показывается из водоема, д ер 
ж а на серебряном щите голову Иоканаана. Саломея ее схватывает. 
И род скрывает голову в своей мантии. И родиада улыбается и опа
хивается веером. Н азареяне опускаются на колени и начинают мо

литься.

А, ты не хотел мне дать поцеловать твой рот, Иокана- 
ан. Хорошо, теперь я поцелую его. Я укушу его зубами 
своими, как кусают зрелый плод. Да, я поцелую твой 
рот, Иоканаан. Не говорила ли я тебе? Ведь говорила? 
Так вот! я поцелую его теперь. Но почему ты не смот
ришь на меня, Иоканаан? Твои глаза, которые были
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так страшны, которые были полны гнева и презрения, 
закрыты теперь. Почему они закрыты? Открой глаза 
твои! Приподними твои веки, Иоканаан. Почему ты не 
смотришь на меня?.. Ты боишься меня, Иоканаан, что 
не смотришь на меня?.. А язык твой, подобный крас
ной змее, источающей яды, он не шевелится больше, он 
ничего не говорит теперь, Иоканаан, эта красная ехид
на, которая своим ядом оплевала меня. Не странно ли 
это? Как же случилось, что эта красная ехидна не ше
велится больше? Ты не захотел меня, Иоканаан. Ты от
толкнул меня. Ты говорил мне позорящие меня слова. 
Ты обращался со мной как с распутной, как с продаж
ной, со мной, Саломеей, дочерью Иродиады, царевной 
иудейской! А теперь, Иоканаан, я жива еще, а ты 
мертв, и твоя голова принадлежит мне. Я могу с нею 
делать что хочу. Я могу ее бросить собакам и птицам в 
воздухе. Что оставят собаки, съедят птицы в воздухе... 
А! Иоканаан! Иоканаан, ты был единственный чело
век, которого я любила. Все другие внушают мне от
вращение. Но ты, ты был красив. Твое тело было по
добно колонне из слоновой кости на подножии из се
ребра. Оно было подобно саду, полному голубей и 
серебряных лилий. Оно было подобно башне из сереб
ра, украшенной щитами из слоновой кости. Ничего на 
свете не было белее твоего тела. Ничего на свете не 
было чернее твоих волос. В целом свете не было ничего 
красивее твоего рта. Твой голос был жертвенным сосу
дом, изливающим странное благовоние, и, когда я 
смотрела на тебя, я слышала странную музыку! А! по
чему ты не смотрел на меня, Иоканаан? За твоими ру
ками и за хулениями твоими скрыл ты лицо свое. На 
глаза свои ты надел повязку, как тот, кто хочет видеть 
своего Бога. Ну что же, ты видел своего Бога, Иокана
ан, но меня, меня ты никогда не видал. Если бы ты 
меня увидел, ты полюбил бы меня. Я видела тебя, 
Иоканаан, и я полюбила тебя! Я еще люблю тебя, 
Иоканаан. Тебя одного. Твоей красоты я жажду. Тела 
твоего я хочу. И ни вино, ни плоды не могут утолить 
желания моего. Что буду я делать теперь, Иоканаан? 
Ни реки, ни великие воды не погасят моей страсти. Ца
ревной была я, ты презрел меня. Девушкой была я, ты 
лишил меня девственности. Целомудренна я была, ты 
зажег огонь в моих жилах... А! А! Почему ты не по
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смотрел на меня, Иоканаан? Если бы ты посмотрел, ты 
полюбил бы меня. Я знаю, ты полюбил бы меня, пото
му что тайна любви больше, чем тайна смерти. Лишь на 
любовь надо смотреть.

Ир о д .  Она чудовищна, твоя дочь, она совершенно 
чудовищна. То, что она сделала, большое преступле
ние. Я уверен, что это преступление против какого-ни
будь неведомого бога.

И р о д и а д а .  Я одобряю, что сделала моя дочь, и 
теперь хочу остаться здесь.

И р о д  (вставая). А! заговорила жена-кровосмеси
тельница! Пойдем! Я не хочу оставаться здесь. Идем, 
говорю я. Я уверен, что случится несчастье. Манасия, 
Иссахар, Осия, тушите факелы. Я ничего не хочу ви
деть, не хочу, чтобы меня что-нибудь видело. Тушите 
факелы. Скройте луну. Скройте звезды. Скроемся в 
нашем дворце, Иродиада. Я начинаю бояться.
Рабы тушат факелы. Звезды  исчезают. Большое черное облако про
ходит и совсем закрывает луну. Соверш енно темнеет. Тетрарх на

чинает подниматься по лестнице.

Г о л о с  С а л о м е и .  А! я поцеловала твой рот, 
Иоканаан, я поцеловала твой рот! На твоих губах был 
острый вкус. Был это вкус крови?.. Может быть, это 
вкус любви. Говорят, у любви острый вкус. Но все рав
но. Все равно. Я поцеловала твой рот, Иоканаан, я по
целовала твой рот.

Луч луны падает на Саломею и освещает ее.

И р о д  (оборачивается и видит Саломею). Убейте 
эту женщину.
Солдаты бросаются и щитами своими раздавливают Саломею, дочь  

И родиады , царевну иудейскую .

З а н а в е с





ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛИЦА

Г р а ф  К а в е р ш е м ,  кавалер ордена Подвязки.
Л о р д  Г о р и н  г, его сын.
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н ,  баронет, товарищ министра ино

странных дел.
В и к о н т  д е  Н а н ж а к ,  атташе ф ранцузского посольства в 

Л ондоне.
М и с т е р  М о н ф о р д .
М э с о н ,  дворецкий сэра Роберта Чилтсрна.
Ф и п п с ,  дворецкий лорда Горинга.
Д ж е й м с ,  лакей.
Г а р о л ь д ,  лакей.
Л е д и  Ч и л т е р н .
Л е д и  М а р к б и .
Г р а ф и н я  Б э з и л д о н .
М и с с и с  М а р ч м о н т .
М и с с  М е й б л  Ч и л т е р н ,  сестра сэра Роберта Чилтерна. 
М и с с и с  Ч и в л и .

Действие первое — восьмиугольный зал в доме сэра Роберта 
Чилтерна на Гровнор-сквер.

Действие второе — малая гостиная в доме сэра Роберта Чилтерна. 
Действие третье — библиотека в доме лорда Горинга на К ер

зон-стрит.
Действие четвертое — обстановка второго действия.
Время действия — наши дни.
М есто действия — Лондон.

Все события пьесы совершаются 
в течение двадцати четырех часов.



Ф РЭНКУ ГАРРИСУ  
Скромное приношение та
лантливому и утонченному 
художнику, рыцарственно
му и благородному другу.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Восьмиугольный зал в доме сэра Роберта Чилтерна на Гров- 
нор-сквер. Комната ярко освещена и полна г о с т е й .  На верху лест
ницы стоит л е д и  Ч и л т е р н .  Ей лет двадцать семь, она очень хо 
роша собой — тип строгой классической красоты. О на встречает 
поднимающ ихся наверх гостей. С потолка над лестницей спускает
ся люстра с восковыми свечами; свет ее падает на затягивающий 
стену вдоль лестницы большой французский гобелен XV III века, 
изображающ ий «Торжество любви» по рисункам Буш е. Справа 
дверь в музыкальный зал, откуда слабо слышны звуки струнного 
квартета. Слева дверь в другие парадные комнаты. М и с с и с  
М а р ч м о н т  и л е д и  Б э з и л д о н  сидят рядом на диванчике в 
стиле Людовика X V I. О бе очень хорош енькие, хрупкие, воздуш 
ные. Некоторая аффектация манер придает им тонкое очарование.

Ватто охотно написал бы их портреты.

М и с с и с  М а р ч м о н т .  Поедете сегодня к Хартло- 
кам, Оливия?

Л е д и  Б э з и л д о н .  Вероятно. А вы?
М и с с и с  М а р ч м о н т .  Я тоже. У них всегда такая 

скука, правда?
Л е д и  Б э з и л д о н .  Ужас! Не понимаю, зачем я к 

ним езжу. Не понимаю, зачем я вообще куда-нибудь 
езжу.

М и с с и с  М а р ч м о н т .  Я езжу сюда, чтобы узнать 
что-нибудь полезное.

Л е д и  Б э з и л д о н .  Ах, я так не люблю узнавать 
что-нибудь полезное.

М и с с и с  М а р ч м о н т .  Я тоже. Это ставит нас на 
один уровень с деловыми кругами, вы не находите? Но 
милая Гертруда Чилтерн всегда говорит, что мне нуж
но иметь серьезную цель в жизни. Ну, я и пришла сюда 
в надежде ее найти.

Л е д и  Б э з и л д о н ^  оглядывает гостей в лорнет).
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Но я никого здесь не вижу, кто мог бы стать серьезной 
целью в жизни. Этот господин, что вел меня к столу, 
все время говорил о своей жене.

М и с с и с  М а р ч м о н т .  Какая пошлость!
Л е д и  Б э з и л д о н .  Ужасная! А ваш кавалер о чем 

говорил?
М и с с и с  М а р ч м о н т .  Обо мне.
Л е д и  Б э з и л д о н ^  томно). Вам было интересно? 
М и с с и с  М а р ч м о н т ^покачав головой). Ни ка

пельки.
Л е д и  Б э з и л д о н .  Какие мы с вами мученицы, 

милая Маргарет!
М и с с и с  М а р ч м о н т  (вставая). И как это нам 

идет, Оливия!
О бе встают и направляются к дверям в музыкальный зал. В и 
к о н т  д е  Н а н ж а к ,  молодой атташе, известный своими галстука
ми и своей англоманией, подходит к ним с низким поклоном; завя

зывается разговор.

М э с о н  (стоя на площадке, докладывает о новых 
гостях). Мистер Барфорд и леди Джейн Барфорд. 
Лорд Кавершем.
Входит л о р д  К а в е р ш е м ,  представительный джентльмен лет се
мидесяти, с лентой и орденом Подвязки на шее. Тип старого вига. 

Напоминает портрет кисти Л оуренса.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Добрый вечер, леди Чилтерн! 
Что, этот бездельник, мой сын, еще у вас не был?

Л е д и  Ч и л т е р н  ("с улыбкой). Нет, лорд Горинг, 
кажется, еще не появлялся.

М е й б л  Ч и л т е р н С  подходя к лорду Кавершему). 
Почему вы называете лорда Горинга бездельником?
М ейбл Чилтерн — совершенный образчик английской женской  
красоты, бело-розовой, как цвет яблони. В ней благоуханность и 
свежесть цветка. Волосы отливают золотом, словно в них запута
лись солнечные лучи, губы маленького рта полуоткрыты, как у ре
бенка, который ж дет чего-то приятного. Ей присущ пленительный 
деспотизм юности и ошеломляющая прямота невинности. Здраво
мыслящим людям она не напоминает никаких произведений искус
ства, но, если разобраться, она похож а на танагрскую статуэтку, 

хотя такой комплимент вряд ли пришелся бы ей по вкусу.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Потому что он ведет такой 
праздный образ жизни.
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М е й б л  Ч и л т е р н .  Ну как вы можете это гово
рить! Каждое утро, в десять часов, он катается верхом 
в Хайд-парке; три раза в неделю бывает в опере, пере
одевается по меньшей мере пять раз в день и каждый 
вечер обедает в гостях. А вы говорите — праздный об
раз жизни!

Л о р д  К а в е р ш е м ^смотрит на нее с добродуш
ной усмешкой в глазах). Вы весьма очаровательная мо
лодая леди!

М е й б л  Ч и л т е р н .  Как это мило с вашей стороны, 
лорд Кавершем! Приходите к нам почаще. Мы всегда 
дома по средам. А вы такой красивый с этой звездой!

Л о р д  К а в е р ш е м .  Никуда не хожу. Не выношу 
лондонского общества. Не возражаю, если мне пред
ставят моего собственного портного — он всегда голо
сует за кого следует. Но не согласен вести к столу мо
дистку моей жены. Всегда считал, что шляпки леди Ка
вершем верх безобразия.

М е й б л  Ч и л т е р н .  А мне нравится лондонское 
общество. По-моему, за последнее время оно измени
лось к лучшему. И теперь почти сплошь состоит из 
красивых идиотов и остроумных сумасбродов. Как раз 
то, чем и должно быть общество.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Гм! А кто же Горинг? Краси
вый идиот или... вот то, другое?

М е й б л  Ч и л т е р н ^ с важностью). Пока мне при
шлось зачислить лорда Горинга в особую категорию. 
Но он быстро развивается.

Л о р д  К а в е р ш е м .  В какую сторону?
М е й б л  Ч и л т е р н  (с легким реверансом). Наде

юсь, что вскоре смогу вам сообщить, лорд Кавершем!
М э с о н ( докладывает). Леди Маркби. Миссис Чивли.

Входят л е д и  М а р к б и  и м и с с и с  Ч и в л и .  Леди Маркби при
ятная пожилая лама; седые волосы уложены  в прическу a la marqui
se; носит великолепные кружева; добродуш на и пользуется всеоб
щей симпатией. Сопровождающая ее миссис Чивли высока и х у д о 
щава. С ухие, сильно накрашенные губы яркой чертой перерезают  
бледное лицо. Золотисто-ры жие волосы, орлиный нос. длинная 
шея. Румяна только подчеркивают ее природную бледность. С е
ро-зелены е беспокойные глаза. Платье цвета гелиотроп, бриллиан
ты. П охожа на орхидею  и возбуж дает любопытство. Все движения  
очень грациозны. В целом она -  произведение искусства, но со  

следами влияния слишком многих школ.
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Л е д и  М а р к б и .  Добрый вечер, милая Гертруда! 
Я воспользовалась вашей любезностью и привела мое
го друга, миссис Чивли. Две такие прелестные женщи
ны должны быть знакомы.

Л е д и  Ч и л т е р н ( с  приветливой улыбкой идет на
встречу миссис Чивли, но вдруг останавливается и сдер
жанно кланяется). Мы, кажется, уже встречались с мис
сис Чивли. Я не знала, что она вторично вышла замуж.

Л е д и  М а р к б и  (добродушно). Да, теперь женщи
ны стараются как можно чаще выходить замуж. Это 
сейчас в моде. (Обращаясь к герцогине Мэриборо.) 
Добрый вечер, милая герцогиня. А как здоровье герцо
га? Все еще страдает слабоумием? Ну, этого следовало 
ожидать, его покойный отец был такой же. Старинный 
род, знаете ли. Чистота крови — это великая вещь!

М и с с и с  Ч и в л и  ( играет веером). Разве мы уже 
встречались, леди Чилтерн? Но где? Что-то не помню. 
Я так давно не была в Англии.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Мы вместе учились в школе, 
миссис Чивли.

М и с с и с  Ч и в л и Г  свысока). Вот как? А я уже за
была свои школьные годы. Помню только, что они 
были очень неприятные.

Л е д и  Ч и л т е р н  (холодно). Это меня не удивляет.
М и с с и с  Ч и в л и  ( самым любезным тоном). За

ранее предвкушаю удовольствие от знакомства с ва
шим блестящим мужем, леди Чилтерн. С тех пор как 
он стал товарищем министра иностранных дел, в Вене 
только о нем и говорят. В газетах даже научились пра
вильно писать его фамилию. Одно это уже доказатель
ство его славы.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Вряд ли у вас найдется много 
общего с моим мужем, миссис Чивли. (Отходит.)

В и к о н т  де  Н а н ж а к .  Oh, chere madame, quelle 
surprise! * Давно вас не видал! В последний раз мы, ка
жется, встречались в Берлине?

М и с с и с  Ч и в л и .  Да. В Берлине. Пять лет назад.
В и к о н т  де  Н а н ж а к .  А вы с тех пор стали еще 

моложе, еще прекраснее! Чем вы этого добились?
М и с с и с  Ч и в л и .  Тем, что вяла себе за правило 

разговаривать только с такими очаровательными людь
ми, как вы, виконт.

* Какая приятная неожиданность! ( ф р . )
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В и к о н т  де  Н а н ж а к .  Вы мне льстите. Вы меня 
маслите, как здесь говорят.

М и с с и с  Ч и в л и .  Неужто здесь так говорят? Это 
ужасно!

В и к о н т  де  Н а н ж а к .  Да, у них тут очень инте
ресный язык. Я считаю, он достоин самого широкого 
распространения.
В ходит с э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Ему сорок лет, но выглядит мо
лож е. Бритый, с тонкими чертами лица, темноглазый и темноволо
сый. Ярко выраженная индивидуальность. Н е внушает симпатии — 
выдающиеся люди редко ее внушают, — но некоторые преклоняют
ся перед ним, и все его уважают. Безукоризненны е манеры, с оттен
ком надменности. Видно, что он сознает, каких успехов достиг в 
ж изни и этим гордится. Нервный темперамент, вид усталый. П ора
зителен контраст меж ду твердыми линиями рта и подбородка и меч
тательным выражением глубоко посаженны х глаз. Эта противоре
чивость внешнего облика заставляет подозревать такое ж е противо
речие в душ евной жизни; догадываешься, что страсти и разум, 
мысль и чувство живут в нем раздельно, запертые каждое в своей  
сф ере насильственным приказанием воли. Тонкие ноздри, бледные  
худы е руки с заостренными пальцами тоже говорят о нервности. 
Было бы неточно сказать, что у него своеобразная внеш ность,— 
Палата общин стирает всякое св оеобр ази е,— но В ан -Д ей к 1 не от

казался бы написать его портрет.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Добрый вечер, леди 
Маркби! Надеюсь, сэр Джон с вами?

Л е д и  М а р к б и . Я  привела вам гораздо более при
ятную гостью, чем мой супруг. С тех пор как сэр Джон 
всерьез занялся политикой, у него стал невыносимый 
характер. Право же, ваша Палата общин чем больше 
старается быть полезной, тем больше приносит вреда.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Надеюсь, не такой уж 
большой вред, леди Маркби. Мы, во всяком случае, 
прилагаем все усилия к тому, чтобы как можно больше 
времени тратить зря. Но кто же эта очаровательная 
гостья, которую вы так любезно к нам привели?

Л е д и  М а р к б и .  Ее зовут миссис Чивли. Кажется, 
она из дорсетширских Чивли. А впрочем, не знаю. 
Сейчас все так перепуталось. Каждый оказывается в 
конце концов кем-то другим.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Миссис Чивли? Я как 
будто слыхал это имя.
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Л е д и  М а р к б и .  Она только сейчас из Вены.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  А! Ну тогда я знаю, о 

ком вы говорите.
Л е д и  М а р к б и .  Ну конечно. У нее там множество 

знакомых, и она про всех рассказывает такие забавные 
истории. На будущий год непременно поеду в Вену. 
Надеюсь, в посольстве есть хороший повар?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Если нет, мы отзовем 
посла. Будьте добры, покажите мне миссис Чивли. Я 
хотел бы на нее посмотреть.

Л е д и  М а р к б и .  Разрешите, я вас представлю. ( К 
миссис Чивли.)  Дорогая, сэр Роберт Чилтерн жаждет с 
вами познакомиться.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (с поклоном). Все жаж
дут познакомиться с блистательной миссис Чивли. 
Наши атташе в Вене только о ней нам и пишут.

М и с с и с  Ч и в л и .  Благодарю вас, сэр Роберт. 
Если знакомство начинается с комплимента, оно имеет 
все шансы превратиться в прочную дружбу. Потому 
что начало было правильное. К тому же, как выясни
лось, мы с леди Чилтерн старые знакомые.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Вот как?
М и с с и с  Ч и в л и .  Да. Она только что напомнила 

мне, что мы вместе учились в школе. Тогда и я вспом
нила. Она всегда получала награды за хорошее поведе
ние. Да, я отлично помню: леди Чилтерн всегда полу
чала награды за хорошее поведение!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (улыбаясь). А вы за что 
получали награды, миссис Чивли?

М и с с и с  Ч и в л и .  Мои награды пришли несколь
ко позже. И вряд ли они были за хорошее поведение. Я 
уже забыла за что!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Во всяком случае, за 
что-нибудь очаровательное!

М и с с и с  Ч и в л и .  А разве женщин награждают за 
то, что они очаровательны? По-моему, их за это нака
зывают. Сколько есть прелестных женщин, которые 
состарились раньше времени только оттого, что их по
клонники были так им верны! Иначе я не могу объяс
нить совершенно замученный вид ваших лондонских 
красавиц.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Какая мрачная филосо
фия! Я понимаю, миссис Чивли, попытаться вас класси

266



фицировать было бы дерзостью. Но скажите все-таки — 
в глубине души вы пессимистка или оптимистка? У нас 
ведь только и осталось, что эти две модные религии.

М и с с и с  Ч и в л и .  Ну нет, я ни то ни другое. Оп
тимизм — это улыбка до ушей, а пессимизм — синие 
очки. К тому же и то и другое только поза.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Вы предпочитаете быть 
естественной?

М и с с и с  Ч и в л и .  Иногда. Но это очень трудная 
поза — долго не выдержишь!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  А что сказали бы о та
кой теории авторы психологических романов, о кото
рых мы сейчас столько слышим?

М и с с и с  Ч и в л и .  Ах, сила женщины в том, что ее 
не объяснишь с помощью психологии. Мужчин можно 
анализировать, женщин... только обожать.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Вы считаете, что наука 
не может совладать с проблемой женщины?

М и с с и с  Ч и в л и .  Наука не может совладать с ир
рациональным. Вот почему в нашем мире у науки нет 
будущего.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  А женщины в нашем 
мире представляют собой иррациональное?

М и с с и с  Ч и в л и. Да — те, что хорошо одеваются.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (с учтивым поклоном). 

Боюсь, что тут я не могу с вами согласиться. Но, про
шу вас, сядьте. И расскажите мне, что побудило вас 
покинуть веселую Вену ради нашего скучного Лондо
на? Или это нескромный вопрос?

М и с с и с  Ч и в л и .  Вопросы не бывают нескромны
ми. Ответы иногда бывают.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Все-таки скажите, что 
вас привело сюда — политика или жажда развлече
ний?

М и с с и с  Ч и в л и .  Политика мое единственное раз
влечение. Теперь ведь женщине не разрешается флирто
вать раньше сорока лет и питать романтические чувства 
раньше сорока пяти. Так что нам, кто еще не достиг — 
или говорит, что не достиг, — тридцатилетнего возраста, 
остается только политика и благотворительность. Но 
благотворительность — это последнее прибежище для 
тех, кто любит допекать своих ближних. Я предпочитаю 
политику. По-моему, это как-то... изящнее.
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С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Политика благородное 
поприще!

М и с с и с  Ч и в л и .  Да. Иногда. А иногда это азарт
ная игра, сэр Роберт. А иногда страшная скука.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  А вы что в ней нашли?
М и с с и с  Ч и в л и .  Я?.. Всего понемножку. (Роня

ет веер.)
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (наклоняется за вее

ром). Позвольте, я... (Подает ей веер.)
М и с с и с  Ч и в л и .  Благодарю вас.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Но вы все-таки не сказа

ли, почему вы так вдруг решили оказать нам честь сво
им посещением? Лондонский сезон уже идет к концу...

М и с с и с  Ч и в л и .  Меня не интересует лондонский 
сезон. Он у вас какой-то чересчур... матримониаль
ный. Женщины все либо ловят мужей, либо прячутся 
от них. Нет, дело в том, сэр Роберт, что я хотела вас 
видеть. Сознаюсь откровенно. Вы знаете, как женщи
ны любопытны. Почти как мужчины! Я очень хотела 
вас видеть и... обратиться к вам с просьбой.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Надеюсь, просьба не 
маленькая, миссис Чивли? Маленькие просьбы всегда 
так трудно исполнять.

М и с с и с  Ч и в л и  (подумав). Нет, это, пожалуй, 
не маленькая просьба.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Очень рад. Скажите 
же, какая?

М и с с и с  Ч и в л и .  Потом. (Встает.) А сейчас, 
если позволите, я хотела бы посмотреть ваш чудесный 
дом. Я слышала о вашей картинной галерее. Барон Ар- 
нгейм — вы помните барона? — он говорил мне, что в 
вашей коллекции есть несколько превосходных Коро 2.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  ( чуть заметно вздрог
нув). Вы хорошо знали барона Арнгейма?

М и с с и с  Ч и в л и  (усмехаясь). Да. Очень близко. 
А вы?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Одно время мы были 
знакомы.

М и с с и с  Ч и в л и .  Правда, замечательный человек?
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н ^ после паузы). Да, весь

ма замечательный — во многих отношениях.
М и с с и с  Ч и в л и .  Как жаль, что он не писал ме

муаров. Вот было бы интересно!
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С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Да, он, как тот древний 
грек, знавал многих людей и посетил многие города.

М и с с и с  Ч и в л и .  И не имел такой обузы, как 
ждущая его дома Пенелопа 3.

М э с о н (докладывает). Лорд Горинг.
Входит л о р д  Г о р и н г .  Ему тридцать четыре года, но он всегда го
ворит, что ему меньше. Совершенно лишенное выражения лицо — 
маска благовоспитанности. Умен, но всячески это скрывает. Б езу
коризненный денди, он больше всего боится, как бы его не заподо
зрили в сентиментальности. Ж изнь для него игра, и он в полном  
ладу с миром. Ему нравится быть непонятым. Это как бы возвыша

ет его над окружающ ими.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Здравствуйте, дорогой 
мой Артур! Миссис Чивли, разрешите представить вам 
лорда Горинга, самого праздного человека в Лондоне.

М и с с и с  Ч и в л и .  Мы уже встречались с лордом 
Горингом.

Л о р д  Г о р и н г  (кланяется). Вот уж не думал, 
что вы меня помните, миссис Чивли.

М и с с и с  Ч и в л и .  У меня прекрасная память — на 
то, что я хочу помнить. А вы все еще не женаты?

Л о р д  Го р инг .  Кажется... нет.
М и с с и с  Ч и в л и .  Как романтично!
Л о р д  Г о р инг .  Ах нет, я совсем не романтик. Для 

этого я недостаточно стар. Предоставляю романтику 
старшим по возрасту.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Лорд Горинг типичный 
продукт своего клуба, миссис Чивли.

М и с с и с  Ч и в л и .  Он делает честь этому учрежде
нию.

Л о р д  Го р и н г .  Можно узнать, долго ли вы еще 
пробудете в Лондоне?

М и с с и с  Ч и в л и .  Это зависит отчасти от погоды, 
отчасти от лондонской кухни и отчасти от сэра Роберта.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Но вы, надеюсь, не со
бираетесь ввергнуть нас в европейскую войну?

М и с с и с  Ч и в л и .  О нет. Эта опасность вам не уг
рожает. (Кивает лорду Горипгу с насмешливой искор
кой в глазах и выходит из зала в сопровождении сэра 
Роберта Чилтерна.)

Л орд Горинг не спеша подходит к М ейбл Чилтерн.
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М е й б л  Ч и л т е р н .  Как вы поздно!
Л о р д  Г о р и н г. А вы скучали по мне?
М е й б л  Ч и л т е р н .  Ужасно!
Л о р д  Г о р и н  г. Жаль, я не знал, а то я бы еще бо

льше задержался. Я люблю, когда по мне скучают.
М е й б л  Ч и л т е р н .  Какой вы эгоист!
Л о р д  Г о р и н  г. Да, я ужасный эгоист.
М е й б л  Ч и л т е р н .  Вы всегда рассказываете мне 

о своих дурных качествах, лорд Горинг!
Л о р д  Г о р и н г .  Я еще и половины вам не расска

зал, мисс Мейбл.
М е й б л  Ч и л т е р н .  А те, о которых вы не расска

зали, тоже очень плохие?
Л о р д  Г о р и н г .  Чудовищные! Когда я ночью вспо

минаю о них, я сейчас же опять засыпаю.
М е й б л  Ч и л т е р н .  А мне нравятся ваши дурные 

качества. Я не хочу, чтобы вы исправлялись.
Л о р д  Г о р и н г .  Как это мило с вашей стороны. Но 

вы всегда милы. Кстати, я хочу вас спросить. Кто при
вел сюда эту миссис Чивли? Вон ту, в сиреневом пла
тье, что сейчас вышла с вашим братом?

М е й б л  Ч и л т е р н .  Она, кажется, приехала с 
леди Маркби. Почему вы спрашиваете?

Л о р д  Г о р и н г .  Да так просто. Я уже много лет ее 
не видал.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Что за нелепая причина!
Л о р д  Г о р и н г .  Все причины нелепы.
М е й б л  Ч и л т е р н .  А что она за женщина?
Л о р д  Г о р и н г .  Она?.. Днем гений, вечером кра

савица.
М е й б л  Ч и л т е р н .  Не нравится она мне.
Л о р д  Г о р и н г .  Это показывает, что у вас хоро

ший вкус.
В и к о н т  де  Н а н ж а к (подходит к ним). А у анг

лийской девушки пропасть — нет, как это? — англий
ская девушка это пропасть на хороший вкус. Настоя
щая пропасть на хороший вкус.

Л о р д  Г о р и н г .  Да, именно так пишут в газетах.
В и к о н т  де  Н а н ж а к .  Я читаю все ваши англий

ские газеты. Они очень интересны.
Л о р д  Г о р и н г .  Ну, значит, дорогой мой Нанжак, 

вы читаете между строк.
В и к о н т  де  Н а н ж а к .  Я бы очень хотел, но мой
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учитель английского языка мне запрещает. (К  Мейбл 
Чилтери.) Разрешите проводить вас в музыкальный 
зал, мисс Чилтерн?

М е й б л  Ч и л т е р н Г  очень огорчена). С удовольст
вием, виконт, с большим удовольствием! (Оглядыва
ется на лорда Горинга.) Вы тоже идете в музыкаль
ный зал?

Л о р д  Г о р и н  г. Только если там сейчас нет музы
ки, мисс Мейбл.

М е й б л  Ч и л т е р н ^  строго). Музыка будет по-не
мецки. Вы все равно не поймете. (Выходит с викон
том де Нанжак.)

Л о р д  К а в е р ш е м ^ подходит к сыну). Ну, сэр? 
А вы что тут делаете? Прожигаете жизнь, по обыкнове
нию? Вам давно пора быть в постели. Нельзя ложиться 
так поздно. Я слышал, вы третьего дня танцевали у 
леди Реффорд и уехали в четыре часа утра.

Л о р д  Г о р и н  г. Было всего без четверти четыре, 
отец.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Не понимаю, как вы выносите 
теперешнее лондонское общество. Толпа ничтожеств, 
которые говорят ни о чем!

Л о р д  Г о р и н  г. Я люблю говорить ни о чем, отец. 
Это единственное, о чем я что-нибудь знаю.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Вы, кажется, живете только 
для удовольствия.

Л о р д  Г о р и н  г. А для чего же еще жить, отец? 
Для счастья? Но ничто так не старит человека, как сча
стье.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Вы бессердечны, сэр, совер
шенно бессердечны.

Л о р д  Г о р и н  г. Ну что вы, отец. Добрый вечер, 
леди Бэзилдон.

Л е д и  Б э з и л д о н ^ выгибает свои красивые бро
ви). И вы тут? Я не знала, что вы посещаете политиче
ские салоны.

Л о р д  Г о р и н  г. Я обожаю политические салоны. 
Это единственное место, где не говорят о политике.

Л е д и  Б э з и л д о н .  Я очень люблю говорить о по
литике. Иногда целый день говорю. Но терпеть не могу 
слушать, когда о ней говорят другие. Не понимаю, как 
эти несчастные в парламенте выдерживают свои беско
нечные прения.
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Л о р д  Г о р и н  г. Так они же никогда не слушают.
Л е д и  Б э з и л д о н .  Нет, правда?
Л о р д  Г о р и н г (самым серьезным тоном). Конеч

но. Ведь слушать — это очень опасно: тебя могут убе
дить. А человек, который позволяет убедить себя дово
дами разума, очень неразумное существо.

Л е д и  Б э з и л д о н .  Ах, это объясняет мне многое в 
мужчинах, чего я раньше не понимала, и многое в жен
щинах, чего их мужья совсем не ценят.

М и с с и с  М а р ч м о н т (со вздохом). Наши мужья 
ничего в нас не ценят. За этим приходится обращаться 
к другим.

Л е д и  Б э з и л д о н ( с  чувством). Да, всегда к дру
гим!.. Всегда к другим!

Л о р д  Г о р и н г  (улыбается). И это говорят две 
женщины, у которых, как всем известно, лучшие му
жья во всем Лондоне!

М и с с и с  М а р ч м о н т .  В том-то и беда. Мой Ред
жинальд безнадежно добродетелен. Иногда это просто 
невыносимо. В знакомстве с таким человеком нет ни 
малейшего интереса!

Л о р д  Г о р и н г .  Какой ужас! Это должно стать до
стоянием гласности!

Л е д и  Б э з и л д о н .  Мой Бэзилдон тоже не лучше. 
Он так любит сидеть дома, как будто он холостяк.

М и с с и с  М а р ч м о н т  (пожимает руку леди Бэ- 
зилдон). Бедная моя Оливия! Мы с вами вышли замуж 
за примерных мужей и вот теперь страдаем.

Л о р д  Г о р и н г .  Я думал, что страдают как раз му
жья.

М и с с и с  М а р ч м о н т ^  оскорбленно выпрямляет
ся). Как бы не так! Они совершенно счастливы. А уж 
до чего они нам верят — это просто трагедия!

Л е д и  Б э з и л д о н .  Да, истинная трагедия!
Л о р д  Г о р и н г .  А может быть, комедия, леди Бэ

зилдон?
Л е д и  Б э з и л д о н .  Комедия, лорд Горинг?.. Как 

вам не стыдно так говорить!
М и с с и с  М а р ч м о н т .  Боюсь, что лорд Горинг, 

как всегда, в стане врагов. Я видела, он разговаривал с 
этой миссис Чивли.

Л о р д  Г о р и н г .  Она очень красива, эта миссис 
Чивли.
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Л е д и  Б э з и л д о н  (натянуто). Пожалуйста, не 
хвалите других женщин в нашем присутствии. Могли 
бы подождать, пока мы ее похвалим.

Л о р д  Г о р и н  г. Я и ждал.
М и с с и с  М а р ч м о н т .  Ну так не дождетесь. Мне 

рассказывали — она в понедельник была в опере и ска
зала Томми Реффорду, что лондонское общество — это 
сплошь неряхи и денди.

Л о р д  Г о р и н  г. И она права. Мужчины все неря
хи, а женщины — все денди.

М и с с и с  М а р ч м о н т  ( после паузы). Вы думае
те, она это хотела сказать?

Л о р д  Г о р и н  г. Конечно. И, по-моему, это дово
льно-таки разумное замечание.

В ходит М е й б л  Ч и л т е р к .

М е й б л  Ч и л т е р н  (подходя к ним). Почему вы 
говорите о миссис Чивли? Все только о ней и говорят. 
Лорд Горинг сказал... что вы сказали о миссис Чивли, 
лорд Горинг? А, вспомнила: что днем она гений, а вече
ром красавица.

Л е д и  Б э з и л д о н .  Какое отвратительное сочета
ние! Совершенно противоестественное.

М и с с и с  М а р ч м о н т  (мечтательно). Я люблю 
смотреть на гениев и слушать красавцев.

Л о р д  Го р и н г .  Ну это уже извращение, миссис 
Марчмонт!

М и с с и с  М а р ч м о н т  ( просияв от удовольст
вия). Как я рада это слышать! Мы с Марчмонтом семь 
лет женаты, и он ни разу не сказал мне, что я извраще
на. Мужчины так ненаблюдательны!

Л е д и  Б э з и л д о н  (поворачиваясь к пей). Я все
гда говорила, милая Маргарет, что вы самая извращен
ная женщина во всем Лондоне.

М и с с и с  М а р ч м о н т .  Да, но вы ведь всегда так 
добры ко мне, Оливия!

М е й б л  Ч и л т е р н .  Скажите, а это извращение, 
если человек хочет есть? Я ужасно хочу есть. Не пове
дете ли вы меня ужинать, лорд Горинг?

Л о р д  Г о р и н г .  С удовольствием, мисс Мейбл.
Отходят вместе.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Хороши вы, нечего сказать! 
Даже ни разу не поговорили со мной за весь вечер.
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Л о р д  Г о р и н  г. А как я мог? Вы ушли с этим дип
ломатическим младенцем.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Вы могли пойти за нами. На
вязчивость в данном случае была бы только учтивой. 
Вы мне сегодня совсем не нравитесь.

Л о р д  Г о р и н  г. А вы мне бесконечно нравитесь.
М е й б л  Ч и л т е р н .  Ну так показали бы это 

как-нибудь более заметно!
У ходят вниз по лестнице.

М и с с и с  М а р ч м о н т .  Оливия, я как-то странно 
себя чувствую — такая слабость! Я бы, пожалуй, поу
жинала. Да, я положительно не прочь поужинать.

Л е д и  Б э з и л д о н . Я  умираю от голода, Маргарет!
М и с с и с  М а р ч м о н т .  Мужчины так бессердеч

ны — никогда не думают о таких вещах.
Л е д и  Б э з и л д о н .  У них низменные инстинкты, 

дорогая. Грубые материалисты!
В и к о н т  д е  Н а н ж а к ,  вместе с д р у г и м и ,  выходит из музыка
льного зала. Внимательно оглядев всех присутствующ их, подходит  

к леди Бэзилдон.

В и к о н т  де  Н а н ж а к .  Разрешите пригласить вас 
к ужину, контесса?

Л е д и  Б э з и л д о н  (холодно). Благодарю вас, я 
никогда не ужинаю, виконт.

Он хочет уйти.

(Видя это, она проворно встает и берет его под 
руку.)  Но я охотно пройдусь с вами в столовую.

В и к о н т  де  Н а н ж а к .  Я очень люблю есть! У 
меня совершенно английские вкусы.

Л е д и  Б э з и л д о н .  Вы и по виду совсем англича
нин, виконт. Как две капли воды!
У ходят. К миссис Марчмонт подходит безукоризненно одетый мо

лодой щеголь м и с т е р  М о н ф о р д .

М и с т е р  М о н ф о р д .  Хотите ужинать, миссис 
Марчмонт?

М и с с и с  М а р ч м о н т  (томно). Благодарю вас, 
мистер Монфорд, я никогда не ужинаю. (Поспешно 
встает и берет его под руку.)  Но я посижу возле вас 
и буду на вас смотреть.
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М и с т е р  Мон ф о р д .  Знаете, мне как-то не очень 
нравится, если на меня смотрят, когда я ем.

М и с с и с  М а р ч м о н т .  Ну я буду смотреть на ко
го-нибудь другого.

М и с т е р  М о н ф о р д .  А уж это мне совсем не нра
вится.

М и с с и с  М а р ч м о н т ^ строго). Пожалуйста, не 
устраивайте мне публично таких ужасных сцен ревно
сти, мистер Монфорд!
Спускаются по лестнице вместе с другими гостями. Навстречу им 
поднимаются с э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н  и м и с с и с  Ч и в л и  и

входят в зал.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Предполагаете погос
тить у кого-нибудь за городом до вашего отъезда из Ан
глии, миссис Чивли?

М и с с и с  Ч и в л и .  О нет! В ваших английских по
местьях всегда такая скука. Там даже пытаются 
острить за завтраком. Бог знает что! Только абсолют
ные тупицы острят за завтраком. А какой-нибудь фа
мильный скелет еще читает молитву перед едой. Нет 
уж, увольте. Мой отъезд из Англии, сэр Роберт, цели
ком зависит от вас. (Садится на диванчик.)

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (садится рядом). Серь
езно?

М и с с и с  Ч и в л и .  Вполне серьезно. Мне нужно 
поговорить с вами об одном очень важном политическом 
и финансовом предприятии. А именно об акционерной 
компании по сооружению Аргентинского канала.

С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Неужто вас интересуют 
такие скучные, практические темы, миссис Чивли?

М и с с и с  Ч и в л и .  Я очень люблю скучные прак
тические темы. Чего я не люблю, это скучных практи
ческих людей. Но это не одно и то же. Кроме того, я 
знаю, что и вы интересуетесь каналами. Вы ведь были 
секретарем лорда Рэдли, когда наше правительство 
скупило акции Суэцкого канала?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Да. Но Суэцкий ка
нал — это совсем другое дело. Это был очень важный и 
вполне реальный план. Он открывал нам прямую доро
гу в Индию. В интересах империи необходимо было 
взять его в свои руки. А эта аргентинская затея — 
обыкновенное биржевое мошенничество.
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М и с с и с  Ч и в л и .  Спекуляция, сэр Роберт! Сме
лая, блестящая спекуляция!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Поверьте мне, миссис 
Чивли, чистейшее мошенничество. Будем называть 
вещи своими именами. Это упрощает дело. У нас в ми
нистерстве все известно об этом канале. Я даже напра
вил туда специальную комиссию, чтобы она негласно 
все разузнала, и они нам сообщили, что земляные рабо
ты еще едва только начаты, а собранные деньги уже не
известно куда девались. Это вторая Панама4 — а шан
сов на успех имеет еще меньше. Надеюсь, вы не вложи
ли в него денег? Вы слишком умны для этого.

М и с с и с  Ч и в л и .  Я очень много в него вложила.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Кто вам посоветовал та

кую глупость?
М и с с и с  Ч и в л и .  Ваш бывший друг — и мой.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Кто?
М и с с и с  Ч и в л и .  Барон Арнгейм.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (нахмурившись). А!.. 

Да, я помню, — когда он умер, ходили слухи, что он 
как-то связан с этой аферой.

М и с с и с  Ч и в л и .  Это был его последний роман. 
Точнее — предпоследний.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (встает). Но вы еще не 
видели моих Коро. Мы их повесили в музыкальном 
зале. Коро так подходит к музыке, правда? Разрешите, 
я вам их покажу?

М и с с и с  Ч и в л и  ( качает головой). Нет, я сейчас 
не в настроении любоваться серебряными сумерками и 
розовыми рассветами. Я хочу говорить о деле. (Жестом 
указывает ему место рядом с собой на диванчике.)

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Боюсь, что могу дать 
вам только один совет, миссис Чивли, — впредь поме
щать свои деньги в менее рискованные предприятия. 
Конечно, судьба этого канала зависит от того, какую 
позицию займет Англия. И завтра вечером я представ
лю в парламент доклад комиссии.

М и с с и с  Ч и в л и .  Вот этого вы и не должны де
лать. В ваших собственных интересах — не говоря уже 
о моих.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (удивленно глядит на 
нее). В моих собственных интересах? Дорогая миссис Чив
ли, что вы этим хотите сказать? (Садится рядом с ней.)
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М и с с и с  Ч и в л и .  Хорошо, сэр Роберт, будем го
ворить начистоту. Я хочу, чтобы вы сняли свой доклад 
в парламенте — на том основании, что комиссия была 
плохо информирована или небеспристрастна в своих 
выводах или по каким хотите причинам. И чтобы вы 
сказали несколько слов о том, что правительство наме
рено пересмотреть этот вопрос и что Аргентинский ка
нал, когда его закончат, будет иметь огромное между
народное значение. Ну, вы знаете, что в таких случаях 
говорят министры. Несколько общих мест. В наше 
время ничто не производит такого благоприятного впе
чатления на слушателей, как хорошее, совершенно за
тертое общее место. Все вдруг ощущают некое родство 
душ. Вы сделаете это для меня, сэр Роберт?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р  н. Миссис Чивли! Не мо
жет быть, чтобы вы всерьез делали мне такое предло
жение!

М и с с и с  Ч и в л и .  И еще как всерьез!
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (холодно). Разрешите 

мне все-таки думать, что это шутка.
М и с с и с  Ч и в л и  (говорит очень веско и вырази

тельно). Нет, это не шутка. И если вы исполните мою 
просьбу, я... хорошо вам заплачу.

С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Заплатите?.. Мне?..
М и с с и с  Ч и в л и .  Вам.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Кажется, я вас все-таки 

не понимаю.
М и с с и с  Ч и в л и  ( откидывается на спинку ди

ванчика и смотрит на сэра Роберта). Как жаль!.. А 
я-то приехала сюда из Вены — именно для того, чтобы 
вы меня поняли как следует.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Отказываюсь понимать.
М и с с и с  Ч и в л и  ( самым любезным тоном). До

рогой мой сэр Роберт, вы же деловой человек, и, стало 
быть, вас можно купить. В наши дни всякого можно 
купить. Только некоторые очень дороги. Я, например. 
Ну а вы, надеюсь, не будете слишком дорожиться.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  ( встает в негодова
нии). Если позволите, я вызову вашу карету. Вы так 
долго жили за границей, миссис Чивли, — вы очевидно 
сейчас просто не понимаете, что говорите с английским 
джентльменом.

М и с с и с  Ч и в л и  (останавливает его, прикоснув
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шись веером к его руке, и держит так веер, пока гово
рит). Я очень хорошо понимаю, что говорю с челове
ком, который заложил основу своих успехов тем, что 
продал государственную тайну биржевому спекулянту.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (прикусив губу). Что 
это значит?..

М и с с и с  Ч и в л и  (встав и глядя ему в лицо). Это 
значит, что мне известно истинное происхождение ва
шего богатства — и вашей карьеры — и что ваше пись
мо в моих руках.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Какое письмо?..
М и с с и с  Ч и в л и б презрительно). То, которое вы 

написали барону Арнгейму, когда были секретарем 
лорда Рэдли. То, в котором вы советуете барону поку
пать акции Суэцкого канала. А написано оно было за 
три дня до того, как правительство объявило о своем 
решении скупить акции.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (хриплым голосом). Это 
ложь.

М и с с и с  Ч и в л и .  Вы думали, письмо уничтоже
но? Какая наивность! Оно у меня.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Это была просто спеку
ляция. Билль еще не прошел в парламент. Его могли 
отвергнуть.

М и с с и с  Ч и в л и .  Это было мошенничество, сэр 
Роберт. Будем называть вещи своими именами. Это 
упрощает дело. А теперь я хочу продать вам это пись
мо. И в оплату требую, чтобы вы публично поддержа
ли аргентинский проект. Вы разбогатели на одном ка
нале. Помогите мне и моим друзьям разбогатеть на 
другом.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Вы хотите, чтобы я... 
Но это же подлость... подлость!

М и с с и с  Ч и в л и .  Нет. Игра. Та игра, сэр Роберт, 
в которую всем нам рано или поздно приходится иг
рать.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Я не могу это сделать.
М и с с и с  Ч и в л и .  То есть вы не можете этого не 

сделать. Вы отлично знаете, что стоите на краю пропас
ти. Не вам диктовать условия. Вам остается только их 
принять. Допустим, вы откажетесь...

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Что тогда?
М и с с и с  Ч и в л и .  Да, дорогой сэр Роберт, что тог
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да? Тогда вы погибли, только и всего. Вспомните, до 
чего вы тут дошли, с вашим пуританством! В прежнее 
время никто не старался быть лучше своих ближних. 
Это даже считалось дурным тоном, мещанством. Но те
перь вы все помешаны на морали. Каждый должен 
быть образцом чистоты, неподкупности и прочих семи 
смертных добродетелей. А результат? Вы все валитесь 
как кегли, один за другим. Года не проходит, чтобы 
кто-нибудь не исчез с горизонта. Раньше скандальная 
история придавала еще больший шарм человеку или 
хоть делала его интереснее, а теперь это гибель. А ваш 
скандальчик будет очень некрасивый. Вам после этого 
не уцелеть. Если станет известно, что вы в молодости, 
будучи секретарем такого важного и всеми уважаемого 
министра, за большие деньги продали государствен
ную тайну, -  ну, вас затравят! Носа никуда нельзя бу
дет показать. А с какой стати вам жертвовать всем сво
им будущим, вместо того чтобы заключить дипломати
ческое соглашение с врагом? Потому что сейчас я ваш 
враг, это верно. И я гораздо сильнее вас. Большие ба
тальоны на моей стороне. Вы, правда, занимаете высо
кое положение, но это-то и делает вас уязвимым. Труд
но обороняться. А я атакую. И, заметьте, я не читаю 
вам мораль. Тут я вас пощадила, скажите мне за это 
спасибо. Ну так вот. Много лет тому назад вы соверши
ли бесчестный, но очень выгодный для вас поступок. 
Получили все, чего хотели, — богатство, положение в 
обществе. А теперь надо за это платить. За все прихо
дится платить, рано или поздно. Вам — вот сейчас. 
Прежде чем я уйду отсюда, вы должны мне пообещать, 
что снимете ваш доклад и выступите завтра в парла
менте в защиту аргентинского проекта.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Вы требуете невозмож
ного.

М и с с и с  Ч и в л и. А вы сделайте, чтобы оно стало 
возможным. Вам же ничего другого не остается. Сэр 
Роберт, вы знаете, что такое ваши английские газеты. 
Предположим, что я прямо отсюда поеду в редакцию 
какой-нибудь газеты. Все расскажу и представлю дока
зательства. Подумайте, как они возрадуются, с каким 
восторгом стащат вас в грязь и обольют помоями! Ка
кой-нибудь жирный ханжа с самодовольной улыбкой
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будет писать о вас передовицу — как он все это разма
жет и заклеймит вас позором!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Перестаньте!.. Вы хоти
те, чтобы я снял доклад и произнес короткую речь в па
лате о том, что этот проект, по-моему, имеет будущее?

М и с с и с  Ч и в л и  (садясь на диван). Да, таковы 
мои условия.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н ( понизив голос). Я дам 
вам денег — любую сумму, какую вы назначите.

М и с с и с  Ч и в л и .  Даже вы, сэр Роберт, недоста
точно богаты, чтобы выкупить свое прошлое. Никто 
этого не может.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Я не сделаю того, что 
вы просите.

М и с с и с  Ч и в л и .  Придется. А если нет... (Вста
ет.)

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (он растерян и сбит с 
толку). Подождите! А вы-то что мне предлагаете? Вы 
сказали, что вернете мне письмо?..

М и с с и с  Ч и в л и .  Да. И вы можете положиться на 
мое слово. Завтра вечером в половине двенадцатого я 
буду в парламенте, на балконе для посетителей. Если к 
этому времени вы сделаете такое сообщение, какое мне 
желательно, — а возможностей для этого будет доста
точно,— я вручу вам ваше письмо — с благодарностью 
и наилучшими или хоть наиболее подходящими к слу
чаю пожеланиями. Я веду с вами честную игру. Всегда 
надо играть честно... когда козыри у тебя на руках. Ба
рон Арнгейм научил меня этому... и еще многому дру
гому.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Дайте мне подумать.
М и с с и с  Ч и в л и .  Нельзя. Решайте сейчас.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Неделю! Три дня!
М и с с и с  Ч и в л и .  Нет. Я должна сегодня же теле

графировать в Вену.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Господи! Что привело 

вас на мою дорогу?..
М и с с и с  Ч и в л и .  Обстоятельства. (Направляет

ся к двери.)
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Не уходите. Я согласен. 

Доклад будет снят. И я устрою, чтобы мне задали во
прос о канале.

М и с с и с  Ч и в л и .  Благодарю вас. Я же знала, что
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мы договоримся. Я сразу поняла ваш характер. Я вас 
анализировала, хоть вы меня и не обожали. А теперь 
вызовите, пожалуйста, мою карету, сэр Роберт. Ваши 
гости уже возвращаются от ужина, а вы, англичане, 
всегда впадаете в сентиментальность после еды, чего я 
совершенно не выношу.
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н  уходит. В ходят г о с т и ,  среди них 
л е д и  Ч и л т е р н ,  л е д и  М а р к б и ,  л о р д  К а в е р ш е м ,  л е д и  
Б э з и л д о н ,  М и с с и с  М а р ч м о н т ,  в и к о н т  д е  Н а н ж а к ,  

м и с т е р  М о н ф о р д .

Л е д и  М а р к б и .  Ну, дорогая миссис Чивли, наде
юсь, вы приятно провели время. Сэр Роберт такой за
нятный собеседник!

М и с с и с  Ч и в л и .  Чрезвычайно занятный. Я по
лучила огромное удовольствие от разговора с нг м.

Л е д и  М а р к б и .  Он сделал такую блестящую ка
рьеру. И так удачно женился. Леди Чилтерн замечате
льная женщина. У нее такие строгие принципы. Я уж 
стара и не берусь служить примеров для других — 
слишком хлопотливо. Но очень уважаю тех, кто это де
лает. А леди Чилтерн оказывает на людей прямо-таки 
облагораживающее влияние. Хотя обеды у нее скучно
ваты. Но нельзя иметь все, правда? А теперь, милочка, 
мне пора домой. Заехать к вам завтра?

М и с с и с  Ч и в л и .  Буду очень рада.
Л е д и  М а р к б и .  Поедем в пять часов кататься в 

парк. Там сейчас все выглядит так свежо.
М и с с и с  Ч и в л и .  Кроме людей.
Л е д и  М а р к б и .  Да, люди, пожалуй, немножко 

выдохлись. Я замечала, что к концу сезона у многих 
делается что-то вроде размягчения мозга. Но и то луч
ше, чем высокая интеллигентность. Она очень портит 
наружность. У интеллигентных девушек почему-то 
всегда становятся большие носы. И очень трудно потом 
выдать их замуж — мужчинам не нравится. Доброй 
ночи, дорогая! (К  леди Чилтерн.) Доброй ночи, Герт
руда! (Уходит, опираясь на руку лорда Кавершема.)

М и с с и с  Ч и в л и .  Какой у вас прелестный дом, 
леди Чилтерн! И какой очаровательный вечер я прове
ла! Было так интересно побеседовать с вашим мужем.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Почему вы хотели познакомить
ся с моим мужем, миссис Чивли?
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М и с с и с  Ч и в л и. Я вам скажу. Мне хотелось за
интересовать его Аргентинским каналом -  вы, навер
но, о нем слышали. И ваш муж оказался очень подат
ливым — то есть податливым к доводам рассудка. Это 
так редко в мужчинах. Я мигом его уговорила. Завтра 
на вечернем заседании он выступит в пользу этого про
екта. Мы обе должны пойти в палату и послушать его 
речь. Это будет событие!

Л е д и  Ч и л т е р н .  Вы, наверно, ошиблись. Мой 
муж не станет поддерживать эту аферу.

М и с с и с  Ч и в л и. Да нет, уверяю вас, это дело ре
шенное. Теперь я уже не жалею, что совершила такую 
утомительную поездку из Вены. Она увенчалась пол
ным успехом. Но пока это, конечно, секрет.

Л е д и  Ч и л т е р н  (сдержанно). Секрет? Между 
кем и кем?

М и с с и с  Ч и в л и  Сс насмешливым блеском в гла
зах). Между мною и вашим мужем.

С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (подходя к ним). Ваша 
карета подана, миссис Чивли.

М и с с и с  Ч и в л и .  Благодарю! Прощайте, леди 
Чилтерн. Доброй ночи, лорд Горинг! Я остановилась в 
отеле Кларидж. Может быть, нанесете мне визит?

Л о р д  Г о р и н г .  Если вам угодно, миссис Чивли.
М и с с и с  Ч и в л и .  Ах, не будьте так церемонны! 

Не то мне самой придется нанести вам визит. А в Анг
лии это, кажется, не принято. За границей мы уже бо
лее цивилизованы. Вы проводите меня, сэр Роберт? 
Теперь у нас с вами есть общие интересы, и, я надеюсь, 
мы будем друзьями! (Выплывает из зала, опираясь па 
руку сэра Роберта Чилтерна.)
Л еди Чилтерн идет к лестнице и смотрит им вслед, пока они спуска
ются по ступенькам. Лицо ее выражает смущение и тревогу. Потом  
к ней подходит кто-то из гостей, и они вместе уходят в левую дверь.

М е й б л  Ч и л т е р н .  До чего она противная, эта 
миссис Чивли!

Л о р д  Г о р и н г .  Вам пора спать, мисс Мейбл.
М е й б л  Ч и л т е р н .  Лорд Горинг!
Л о р д  Г о р и н г .  Мой отец еще час назад посовето

вал мне идти спать. А теперь я вам советую то же са
мое. Я всегда так поступаю с добрыми советами: пере
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даю их другим. Больше с ними нечего делать — мне са
мому от них никогда нет толку.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Лорд Горинг, вы всегда высы
лаете меня из комнаты. Это очень смело с вашей сторо
ны. Тем более что я вовсе не намерена идти спать. 
(Идет к диванчику.) Если желаете, можете сесть ря
дом и говорить о чем угодно, кроме Королевской Ака
демии, миссис Чивли и романов на шотландском диа
лекте. Эти темы не возвышают душу. (Замечает на ди
ване какую-то вещицу, завалившуюся за подушки.) 
Что это? Смотрите, кто-то потерял бриллиантовую 
брошку. Какая изящная, правда? (Показывает лорду 
Горингу.) Мне бы такую! Но Гертруда разрешает мне 
носить только жемчуг, а я его терпеть не могу. В жем
чугах я такая скромница, умница, пай-девочка. Инте
ресно, чья это брошка.

Л о р д  Го р и н г .  Да, и мне интересно, кто ее обро
нил.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Красивая брошка!
Л о р д  Г о р инг .  Да, красивый браслет.
М е й б л  Ч и л т е р н .  Это не браслет, это брошка.
Л о р д  Го р и н г .  Ее можно носить и как браслет. 

(Берет брошку, достает зеленый бумажник, акку
ратно укладывает ее туда и прячет во внутренний 
карман. Все это он проделывает с полным хладнокро
вием.)

М е й б л  Ч и л т е р н .  Что вы делаете?
Л о р д  Г о р и н г .  Мисс Мейбл, я хочу обратиться к 

вам с несколько странной просьбой.
М е й б л  Ч и л т е р н  (с живостью). Ах, наконец-то! 

Я целый вечер этого ждала.
Л о р д  Г о р и н г  (в  первое мгновение сконфужен, 

но быстро овладевает собой). Никому не говорите, 
что я взял эту брошку. А если кто-нибудь напишет или 
вообще будет ее искать, сейчас же сообщите мне.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Действительно, странная про
сьба.

Л о р д  Го р и н г .  Видите ли, когда-то, очень давно, 
я подарил эту брошку одной особе.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Вы?..
Л о р д  Го р и н г .  Я.

Входит л е д и  Ч и л т е р н ,  одна. Гости уж е разъехались.

283



М е й б л  Ч и л т е р н .  В таком случае мне, конечно, 
ничего не остается, как только пожелать вам спокойной 
ночи. Доброй ночи, Гертруда! (Уходит.)

Л е д и  Ч и л т е р н .  Доброй ночи, милочка! (Лорду 
Горипгу.) Вы видели, кого к нам привела леди Маркби?

Л о р д  Го р инг .  Да. Неприятный сюрприз. Зачем 
она сюда явилась?

Л е д и  Ч и л т е р н .  По-видимому, затем, чтобы со
блазнить Роберта и заставить его поддержать дутое 
предприятие, в котором сама заинтересована. Арген
тинский канал.

Л о р д  Г о р и н г .  А! Не поняла, с кем имеет дело.
Л е д и  Ч и л т е р н .  Где уж ей понять такую чистую, 

возвышенную натуру, как мой муж!
Л о р д  Го р и н г .  Да. Видно, ей туго пришлось, 

если она вздумала ловить Роберта в свои сети. Удиви
тельно, какие ошибки совершают иной раз умные жен
щины!

Л е д и  Ч и л т е р н .  Вы называете это умом? По-мое
му, это глупость.

Л о р д  Го р и н г .  Часто это одно и то же. Спокой
ной ночи, леди Чилтерн!

Л е д и  Ч и л т е р н .  Спокойной ночи!
В ходит сэр Р о б е р т  Ч и л т е р н .

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Уже уходите, Артур? 
Посидите еще немножко.

Л о р д  Г о р инг .  К сожалению, не могу. Обещал 
еще заглянуть к Хартлокам. У них там лиловый вен
герский оркестр исполняет лиловую венгерскую музы
ку. До скорого свиданья. Всего хорошего. (Уходит.)

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Какая ты сегодня кра
савица, Гертруда!

Л е д и  Ч и л т е р н .  Роберт, скажи, ведь это неправ
да? Ты не станешь поддерживать эту аргентинскую 
спекуляцию? Ты на это неспособен!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (отшатнулся). Кто 
тебе сказал?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Эта женщина, которая только 
что ушла. Миссис Чивли, как она теперь себя называ
ет. Она это говорила с издевкой, как будто смеялась 
надо мной. Роберт, я знаю эту женщину. А ты не зна
ешь. Мы вместе учились в школе. Она и тогда была
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лживой, бесчестной, она дурно влияла на всех, кто ве
рил ей или дружил с ней. Я ненавидела ее и презирала. 
Она крала вещи. Ее выгнали из школы за воровство. А 
ты позволяешь ей в чем-то тебя уговаривать!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Гертруда, все это, мо
жет быть, и верно, но ведь это было очень давно. Не 
лучше ли об этом забыть? Миссис Чивли могла с тех 
пор измениться. Нельзя судить человека только по его 
прошлому.

Л е д и  Ч и л т е р н  ('с глубоким убеждением). Наше 
прошлое — это мы сами. Как же еще судить о людях, 
если не по их прошлому?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Это жестоко, Гертруда!
Л е д и  Ч и л т е р н .  Это справедливо, Роберт. Зна

ешь ли ты, что она хвастала, будто ты обещал ей под
держать своим влиянием — своим именем! — эту ар
гентинскую спекуляцию, о которой я знаю с твоих соб
ственных слов, что это бессовестное мошенничество?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (кусает губы). Я, мо
жет быть, ошибался. Мы все иногда ошибаемся.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Но ты только вчера говорил 
мне, что получил доклад комиссии и что она решитель
но осуждает этот проект!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (ходит взад и вперед по 
комнате). У меня есть основания думать, что члены 
комиссии были предубеждены или, во всяком случае, 
плохо информированы. И кроме того, Гертруда, поли
тика и частная жизнь — это разные области. В них дей
ствуют разные законы, они преследуют разные цели.

Л е д и  Ч и л т е р н .  И в той и в другой — человек 
должен быть на высоте. Я не вижу разницы.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (останавливается). Ну 
так считай, что в данном случае — в этом чисто практи
ческом вопросе — я изменил свое мнение. Вот и все.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Все?..
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  ('жестко,). Да.
Л е д и  Ч и л т е р н .  Роберт! Это ужасно, что я задаю 

тебе такой вопрос, но... ты сказал мне всю правду?
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  П .чему ты спрашива

ешь?
Л е д и  Ч и л т е р н ^  после паузы). Почему ты не от

вечаешь?
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (садится). Гертруда,
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правда очень сложная вещь, а политика очень слож
ный механизм. Там все связано, все цепляется одно за 
другое. Бывает, что тебе оказали услугу и за это надо 
отплатить такой же услугой. В политике часто прихо
дится идти на компромисс. Все так делают.

Л е д и  Ч и л т е р н .  На компромисс?.. Роберт, поче
му ты сегодня говоришь совсем не то, что я привыкла 
от тебя слышать? Почему ты вдруг так изменился?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Я не изменился. Но об
стоятельства иногда сильнее человека.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Никакие обстоятельства не мо
гут быть сильнее нравственного закона.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Ну, а если я скажу 
тебе...

Л е д и  Ч и л т е р н .  Что?
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Что я вынужден так по

ступить. Что это необходимо.
Л е д и  Ч и л т е р н .  Не может быть необходимым то, 

что бесчестно. А если оно необходимо, так что же я лю
била в тебе! Но это не так, Роберт, скажи, что это не 
так! Зачем тебе это делать? Что это тебе даст? Деньги? 
Но нам не нужны деньги. Да еще такие! Деньги из не
чистого источника пятнают человека. Власть? Но 
власть сама по себе ничто. Только власть делать добро 
дает удовлетворение. Так зачем же? Роберт, скажи, за
чем ты хочешь совершить эту низость?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Гертруда, ты не имеешь 
права так говорить. Я уже объяснил тебе, что это про
сто разумный компромисс. Не больше.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Роберт, все это хорошо для дру
гих, для тех, кто в жизни ищет только корысти. Но не 
для тебя, Роберт, не для тебя! Ты не то что другие. Ты 
всегда стоял особняком. Грязь жизни до тебя не досяга
ла. Для всех, как и для меня, ты был идеалом чести и 
благородства. Так останься же этим идеалом! Не отка
зывайся от этого высокого наследия, не разрушай эту 
башню из слоновой кости. Роберт, мужчина может лю
бить женщину, даже если она ниже его, даже если она 
запятнана, опозорена, бесчестна. Но для нас, женщин, 
любовь — это преклонение; и если нет преклонения, 
нет и любви. Ах, не убивай мою любовь к тебе, не уби
вай!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Гертруда!
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Л е д и  Ч и л т е р н .  Я знаю, есть люди с отвратите
льными тайнами в прошлом — бывает, что человек ког
да-то совершил бесчестный поступок, а потом за это 
надо платить другим бесчестным поступком — о! не го
вори мне, что и ты такой! Роберт, есть в твоей жизни 
какой-нибудь тайный позор или бесчестие? Скажи, 
скажи мне сейчас же! Потому что тогда...

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Что тогда?
Л е д и  Ч и л т е р н  (очень медленно). Тогда мы дол

жны расстаться.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Расстаться?..
Л е д и  Ч и л т е р н .  Да. Совсем и навсегда. Так бу

дет лучше для нас обоих.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Гертруда, в моей про

шлой жизни нет ничего такого, чего тебе нельзя знать.
Л е д и  Ч и л т е р н .  Я это знала, Роберт, я была уве

рена. Но зачем ты сегодня говорил такие ужасные 
вещи, такие непохожие на тебя? Ну хорошо, не будем 
больше об этом говорить. Ты ведь напишешь миссис 
Чивли, что не станешь поддерживать этот мошенниче
ский проект? Если ты ей обещал, так возьми обещание 
назад, только и всего.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Непременно надо напи
сать?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Как же иначе?
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Я могу повидаться с ней 

и сказать.
Л е д и  Ч и л т е р н . Т ы  не должен больше видеться с 

ней. Ни видеться, ни говорить. Она недостойна разго
варивать с таким человеком, как ты. Нет, напиши ей — 
сейчас, сию минуту,— и напиши так, чтобы она поня
ла, что твое решение неизменно.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Написать сию минуту!..
Л е д и  Ч и л т е р н .  Да.
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Но уже поздно. Скоро 

двенадцать.
Л е д и  Ч и л т е р н .  Это ничего не значит. Она дол

жна сейчас же узнать, что ошиблась в тебе, что ты не
способен ни на что низкое, непорядочное, нечестное. 
Вот, сядь за этот стол. Напиши, что отказываешься 
поддерживать этот проект, за который она ратует, по
тому что считаешь его бесчестным. Так и напиши — 
бесчестным. Уж ей-то понятно это слово.
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С эр Роберт Чилтерн садится и пишет письмо.

(Берет его и читает.) Да, так будет хорошо. (Зво
нит. )  А теперь конверт.

Он медленно надписывает конверт. Входит М э с о н .

Сейчас же отошлите это письмо в отель Кларидж. От
вета не надо.

М э с о н  уходит.

(Опускается па колени рядом с мужем и обнимает 
его.)  Роберт, любовь делает человека мудрым. Я чувст
вую, что сегодня спасла тебя от чего-то, что могло при
нести тебе страшный вред, из-за чего люди стали бы 
меньше уважать тебя. Мне кажется, ты сам не понима
ешь, насколько, благодаря тебе, стала чище вся атмо
сфера нашей политической жизни — благодаря твоей 
неподкупности, твоему бескорыстию, твоему всегдаш
нему стремлению к серьезным целям и высоким идеа
лам! А я это понимаю, и за это я люблю тебя, Роберт!

С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Люби меня, Гертруда, 
люби меня всегда!

Л е д и  Ч и л т е р н .  Я буду всегда любить тебя, по
тому что ты всегда будешь достоин моей любви. Как не 
любить то, что безупречно! (Целует его и выходит из 
зала.)
С эр Роберт Чилтерн некоторое время ходит взад и вперед; потом  
садится и закрывает лицо руками. Входит д в о р е ц к и й  и начина

ет гасить лампы.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н ^  поднимает голову). Га
сите свет, Мэсон, гасите свет!
Дворецкий гасит лампы. В комнате становится темно. Осталась то
лько люстра над лестницей; свет от нее падает на гобелен, изобра

жающий «Торжество любви

З а н а в е с
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д е й с т в и е  в т о р о е

М алая гостиная в доме сэра Роберта Чилтерна. Л о р д  Г о р и н  г, 
одетый д о  последней моде, полулежит в кресле. С э р  Р о б е р т  
Ч и л т е  р н  стоит перед камином, прислонившись спиной к камин
ной доске. О н, по-видимому, в сильном волнении и тревоге. В тече

ние разговора он несколько раз принимается ходить по комнате.

Л о р д  Г о р и н  г. Дорогой мой Роберт, это очень 
неприятная история. Очень. Надо было все рассказать 
жене. Иметь тайны от чужих жен — это в наше время 
необходимая роскошь. Так, по крайней мере, мне не 
раз объясняли в клубе умудренные опытом старцы с 
лысиной во всю голову — уж они-то должны знать. Но 
пытаться что-нибудь скрыть от своей жены — это не
простительное легкомыслие. Она же все равно узнает. 
У женщин на этот счет поразительный нюх. Они все 
видят, кроме очевидного.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Артур, я не мог сказать 
жене. Когда я мог сказать? Вчера? Это значило бы раз
лучиться с ней навсегда, потерять любовь единствен
ной женщины, которую я боготворю, единственной 
женщины, которая пробудила любовь в моем сердце. 
Нет, вчера это было невозможно. Она с ужасом отвер
нулась бы от меня... с ужасом и презрением.

Л о р д  Г о р и н  г. Леди Чилтерн до такой степени 
добродетельна?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Да, моя жена до такой 
степени добродетельна.

Л о р д  Г о р и н г (  снимает перчатку с левой руки). 
Очень жаль. Простите, дорогой, я не то хотел сказать. 
Гм! Но если так, то мне очень хотелось бы серьезно по
говорить с леди Чилтерн. О жизни.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Это бесполезно.
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Л о р д  Г о р и н  г. А можно попробовать?
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Пожалуйста. Но ничто 

не заставит ее изменить свои взгляды.
Л о р д  Г о р и н  г. Ну что ж, на худой конец это бу

дет психологический эксперимент.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Такие эксперименты 

очень опасны.
Л о р д  Г о р и н  г. Все, милый мой, опасно. Кабы не 

так, не стоило бы и жить... Да. По-моему, Роберт, вы 
должны были давным-давно все ей рассказать.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Когда? При нашей по
молвке? Так неужели вы думаете, что она вышла бы за 
меня замуж, если бы знала, откуда пошло мое богатст
во и с чего началась моя карьера, — если бы знала, что 
я совершил поступок, который большинство людей на
звали бы постыдным и бесчестным!

Л о р д  Г о р и н г  (медленно). Да. Люди именно так 
его и назовут. В этом можно не сомневаться.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (с горечью). Те самые 
люди, которые каждый день совершают еще худшие 
поступки. У которых есть тайны еще похуже моей.

Л о р д  Г о р и н г .  Потому-то они так и любят разоб
лачать чужие тайны. Это отвлекает внимание от их соб
ственных.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Да кому я, в конце кон
цов, сделал зло этим поступком? Никому.

Л о р д  Г о р и н г ^  пристально глядя на него). Толь
ко себе, Роберт.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (после молчания). Ну 
хорошо. У меня были неофициальные сведения о неко
торых действиях, которые тогдашнее правительство 
собиралось предпринять. Я их использовал. Но точно 
так же слагались почти все нынешние крупные состоя
ния. Неофициальные сведения их обычное начало.

Л о р д  Г о р и н г  ( постукивая тростью по своему 
башмаку). И публичный скандал их обычный конец.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (ходит по комнате). 
Артур, и вы считаете, что это справедливо — ставить 
мне сейчас в упрек то, что я сделал восемнадцать лет 
тому назад? Справедливо, чтобы вся моя карьера рух
нула из-за того, что я сделал, когда был чуть ли не ма
льчишкой? Мне тогда было двадцать два года, я был 
знатного происхождения и беден — две вины, которых
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в нашем обществе не прощают. Разве справедливо за 
ошибку или пусть даже грех молодости — если уж 
люди желают называть это грехом, — разве справедли
во за одно это разбивать такую жизнь, как моя, уничто
жать все, ради чего я столько трудился, разрушать все, 
что я с такими усилиями создал?

Л о р д  Г о р и н  г. Жизнь никогда не бывает спра
ведливой, Роберт. И пожалуй, так оно и лучше для бо
льшинства из нас.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Всякий, в ком есть чес
толюбие, вынужден бороться оружием своего времени. 
Оружие нашего времени — деньги. Кумир нашего вре
мени — деньги. Для того чтобы в наше время чего-ни
будь добиться — положения, власти, — нужны деньги. 
Деньги, деньги — во что бы то ни стало!

Л о р д  Г о р и н  г. Вы слишком низко себя цените, 
Роберт. Поверьте, вы и без денег добились бы того же.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Да, может быть, — к 
старости. Когда уже во мне угасла бы жажда власти, 
когда я уже не сумел бы ею насладиться. Когда я уже 
был бы дряхлым, усталым, разочарованным. Нет, мне 
нужен был успех, пока я молод. Когда же он нужен, 
как не в молодости? Я не мог ждать.

Л о р д  Г о р и н  г. Да, вы добились успеха еще моло
дым, это верно. Никто в наши дни не делал такой блес
тящей карьеры. В сорок лет — товарищ министра! 
Трудно желать большего.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  А если теперь у меня 
все это отнимут? Если я все потеряю из-за безобразно
го публичного скандала? Если всякая общественная 
деятельность будет для меня закрыта?..

Л о р д  Г о р и н  г. Роберт, как вы могли продаться 
за деньги!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (взволнованно). Я не 
продавался за деньги. Я купил успех дорогой ценой. 
Вот и все.

Л о р д  Г о р и н г Г серьезно). Да, вы дорогой ценой 
за него заплатили. Но кто вас впервые навел на эту 
мысль?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Барон Арнгейм.
Л о р д  Г о р и н  г. Этот мерзавец!
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Нет, это был человек 

тонкого и острого ума. Человек с большой культурой, с
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огромным обаянием, с изысканными манерами. Один 
из самых умных людей, каких я знал.

Л о р д  Го р инг .  Ох, я предпочитаю честных дура
ков. В пользу глупости можно многое сказать. Я лично 
преклоняюсь перед глупыми людьми. У меня это, надо 
полагать, родственное чувство. Но как он за это взял
ся? Расскажите мне все по порядку.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (бросается в кресло воз
ле письменного стола). Однажды вечером, после обеда 
у лорда Рэдли, барон заговорил об успехе и о том, что 
для достижения его в наше время есть точные правила, 
что это совершенно точная наука. Своим вкрадчивым 
тихим голосом он излагал нам самую страшную из всех 
философий — философию силы, и проповедовал самое 
чудесное из всех евангелий — евангелие золота. Дол
жно быть, он заметил, какое впечатление произвел на 
меня, потому что спустя несколько дней я получил от 
него письмо, в котором он приглашал меня зайти. Он 
жил тогда на Парк-Лейн в том доме, где сейчас живет 
лорд By л ком. Я помню, как он меня встретил — со 
странной улыбкой на своих бледных, изогнутых губах, 
как повел меня в свою великолепную картинную гале
рею, показал мне свои гобелены, эмали, драгоценные 
камни, резные изделия из слоновой кости — дал мне 
почувствовать всю прелесть роскоши, среди которой 
жил, а затем сказал, что роскошь — это только фон, 
только декорация в пьесе, а единственное, ради чего 
стоит жить, — это власть, власть над другими людьми, 
власть над миром, что это высшее наслаждение, до
ступное человеку, и единственная радость, которая ни
когда не приедается. И что в наше время путь к власти 
только один — богатство!

Л о р д  Г о р и н г  (медленно, упирая на каждое сло
во). Очень мелкая философия.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Тогда я так не думал. 
Да и сейчас не думаю. Богатство дало мне огромную 
силу. В самом начале жизни оно дало мне свободу — а 
свобода это все. Вы никогда не были бедны, и вам не
знакомо честолюбие. Вам не понять, какие горизонты 
открыл передо мною барон. Людям редко выпадает та
кая удача.

Л о р д  Го р инг .  К счастью для них, если судить по 
результатам. Но скажите, как он все-таки уговорил вас
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сделать этот... эту... ну, одним словом, то, что вы сде
лали?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Уже прощаясь со мною, 
он сказал, что, если я когда-нибудь смогу доставить 
ему ценные сведения — никому еще не известные и 
действительно ценные,- он сделает меня очень бога
тым человеком. Я был тогда ослеплен блестящими пер
спективами, которыми он меня поманил, а честолюбие 
и жажда власти во мне были непомерные. Месяца пол
тора спустя через мои руки проходили некоторые сек
ретные документы...

Л о р д  Г о р и н г  (глядя на ковер у своих ног). Пра
вительственные документы?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Да.
Л о р д  Г о р и н г  ( вздыхает, потом проводит ру

кой по лбу и поднимает глаза). Не думал я, Роберт, 
что вы — именно вы — окажетесь таким слабым... и не 
устоите перед соблазном.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Слабым? А, бросьте. 
Мне противно слышать эти избитые слова. Противно, 
когда я сам говорю это о других. Слабым? Вы в самом 
деле думаете, что только слабые люди поддаются со
блазну? Уверяю вас, есть такие страшные соблазны, 
что для того, чтобы им поддаться, нужна сила, сила и 
мужество. Поставить всю жизнь на карту, всем риск
нуть в одно мгновение — все равно, ради власти или 
ради удовольствия, — нет, это не слабость! Для этого 
нужно дьявольское мужество. У меня оно было. В тот 
же вечер я сел и написал письмо барону Арнгейму — то 
самое письмо, что сейчас в руках у этой женщины. Он 
нажил на этом без малого миллион.

Л о р д  Го р и н г .  А вы?
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Я получил от него сто 

десять тысяч фунтов.
Л о р д  Го р и н г .  Вы продешевили, Роберт.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Нет. Эти деньги дали 

мне именно то, чего я хотел: власть над другими людь
ми. Я тотчас прошел в парламент. Барон и после время 
от времени давал мне финансовые советы. За пять лет 
я почти утроил свое состояние. Мне все удавалось, за 
что я ни брался. Во всем, связанном с деньгами, мне 
так везло, что иногда даже страшно становилось. По
мню, я где-то прочитал, в какой-то старинной книге,
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что, когда боги хотят погубить человека, они исполня
ют его желания.

Л о р д  Г о р и н  г. И вы никогда не жалели о том, 
что сделали?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Нет. Я боролся оружи
ем своего времени — и победил.

Л о р д  Г о р и н  г. Вам казалось, что вы победили.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Да, тогда мне так каза

лось. (После продолжительного молчания.) Вы, вер
но, презираете меня, Артур, теперь, когда я вам все 
рассказал.

Л о р д  Го р и н г (с глубоким чувством). Мне жаль 
вас, Роберт, жаль от всего сердца.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Не скажу, чтобы я ког
да-нибудь испытывал угрызения совести. Во всяком 
случае, не в обычном смысле этого слова. Нет. Но я 
много раз пытался откупиться... Умилостивить судьбу. 
За эти годы я пожертвовал на благотворительность 
вдвое больше, чем получил тогда от барона Арнгейма.

Л о р д  Г о р и н г  (поднимает к нему глаза). На 
благотворительность! Бог мой! Сколько зла вы, дол
жно быть, натворили, Роберт!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Не говорите так, Артур. 
Не надо.

Л о р д  Го р и н г .  Простите, Роберт. Я постоянно 
говорю чего не надо. Должно быть, потому, что обычно 
говорю то, что думаю. А в наше время это рискованно. 
Люди все понимают наоборот. Ну, а что касается этой 
скверной истории, вы можете рассчитывать на мою по
мощь. Сделаю все, что смогу. Да вы и сами это знаете.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Спасибо, Артур, спаси
бо. Но что делать? Что тут можно сделать?

Л о р д  Г о р и н г  (откидывается на спинку кресла, 
засунув руки в карманы). Гм! Вообще-то говоря, анг
личане терпеть не могут, если человек твердит, что он 
прав, но очень любят, если он кается в своих ошибках. 
Это у нас неплохая черта. Но в вашем случае, Роберт, 
покаяние не годится. Эти деньги... вы простите меня, 
Роберт, но из-за этих денег получается как-то... щекот
ливо. Кроме того, если вы во всем покаетесь, вы уже 
никогда не сможете проповедовать нравственность. А в 
Англии, если человек не может по крайней мере два 
раза в неделю разглагольствовать о нравственности пе
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ред обширной и вполне безнравственной аудиторией, 
политическое поприще для него закрыто. В смысле 
профессии ему остается только ботаника или церковь. 
Нет, каяться вам нельзя. Это вас погубит.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Да, это меня погубит. 
Артур, мне остается только одно: бороться до конца!

Л о р д  Го р и н г ( встает). Я ждал, что вы это ска
жете, Роберт. Да! Бороться! И начать надо с того, что 
все рассказать жене.

С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Этого я не могу.
Л о р д  Г о р и н  г. Роберт, поверьте мне, вы непра

вы.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Не могу. Это убьет ее 

любовь ко мне. Лучше расскажите мне об этой женщи
не, миссис Чивли. Как мне защититься от нее? Вы 
ведь, кажется, ее раньше знали?

Л о р д  Г о р и н  г. Да.
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Хорошо знали?
Л о р д  Г о р и н г б  поправляет галстук). Настолько 

плохо, что чуть было не женился на ней, когда гостил у 
Тенби. Наша помолвка продолжалась... дай бог памя
ти... кажется, трое суток.

С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  А почему расстроилась?
Л о р д  Г о р и н г ( небрежно). Сейчас уж не помню. 

Да это и не важно. Кстати, вы не пробовали предлагать 
ей денег? Когда-то она была очень падкой на деньги.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Пробовал. Я предлагал 
ей любую сумму, какую она назовет. Она отказалась.

Л о р д  Г о р и н  г. А! Выходит, чудесное евангелие 
золота не всесильно? Богатые не все могут?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Да, выходит, что не все. 
Вы правы, Артур, я чувствую — мне не избежать пуб
личного позора. Это будет, будет! Раньше я не знал, 
что такое страх. Теперь знаю. Как будто ледяная рука 
сжимает тебе сердце. Как будто оно бьется в пустоте и 
все слабее, слабее... вот-вот остановится...

Л о р д  Г о р и н г  ( ударяет кулаком по столу). Ро
берт, вы должны бороться с ней! Бороться с ней до 
конца!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Но как?
Л о р д  Г о р и н  г. Пока еще не знаю. Понятия не 

имею. Но у каждого есть слабое место. Каждый в 
чем-нибудь да уязвим. (Подходит к камину и разгля
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дывает себя в зеркале.)  Мой отец говорит, что даже у 
меня есть недостатки. Может быть. Не знаю.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  В борьбе с миссис Чив- 
ли я имею право пускать в ход любое оружие? Как вы 
считаете?

Л о р д  Г о р и н г  (все еще глядя в зеркало). На ва
шем месте я не стал бы проявлять чрезмерную щепети
льность. Она сама отнюдь не беззащитная овечка.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н б  садится к столу и бе
рет перо). Ну так я сейчас же пошлю шифрованную 
телеграмму в наше посольство в Вене с просьбой сооб
щить, что им о ней известно. Может быть, за ней водят
ся какие-нибудь грешки, разоблачения которых она 
побоится.

Л о р д  Г о р и н г  б поправляя цветок в петлице). 
По-моему, миссис Чивли одна из тех весьма современ
ных женщин, которые считают, что новый скандальчик 
им так же к лицу, как новая шляпка, и выставляют то и 
другое напоказ каждый день на прогулке в парке в 
пять тридцать вечера. Я уверен, что она обожает скан
далы, и если чем огорчается, так только тем, что их у 
нее еще недостаточно.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н б  пишет). Почему вы так 
думаете?

Л о р д  Го р и н г .  А видите ли, вчера на ней румян 
было очень много, а платья очень мало. В женщине это 
всегда признак отчаяния.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (звонит). Но телегра
фировать в Вену все-таки стоит?

Л о р д  Г о р и н г .  Спросить всегда стоит. Отве
чать — не всегда.

Входит М э с о н .

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Мистер Траффорд у 
себя?

Мэ с о н .  Да, сэр Роберт.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (вкладывает записку в 

конверт и тщательно его заклеивает). Скажите ему, 
чтобы сейчас же зашифровал это и отослал. Немедленно.

Мэ с о н .  Слушаю, сэр Роберт.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Постойте. Дайте сюда. 

(  Что-то надписывает на конверте и возвращает Мэ- 
сону.)
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М э с о н уходит с письмом.

Видно, она имела какую-то власть над бароном Арн- 
геймом. Интересно, почему.

Л о р д  Г о р и н  г (усмехаясь). М-мда. Интересно.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Я буду бороться с ней 

насмерть! Только бы моя жена ничего не узнала.
Л о р д  Г о р и н г (с силой). Вы все равно должны с 

ней бороться!
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (с жестом отчаяния). 

Если жена узнает, мне не для чего будет бороться. Так 
вот — как только я получу ответ из Вены, я вам сооб
щу. Надежда очень слабая, но я все-таки надеюсь. 
Буду бороться с ней ее собственным оружием. Это то
лько справедливо. Уверен, что у нее есть прошлое.

Л о р д  Г о р и н  г. Как у большинства красивых жен
щин. Вопрос в том, какое? На прошлое тоже есть мода, 
как и на платья. Возможно, что прошлое миссис Чивли 
просто несколько слишком... декольтировано. А это те
перь модно. Кроме того, дорогой мой Роберт, не 
очень-то надейтесь, что вам удастся запугать миссис 
Чивли. Насколько я понимаю, она не из пугливых. 
Она пережила всех своих кредиторов, и она никогда не 
теряет голову.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Я сейчас только и живу 
надеждой. Хватаюсь за соломинку. Я как человек на 
тонущем корабле. Вода уже поднялась ему до колен, 
кругом ревет буря... Тсс! Моя жена! Ее голос.

Входит л е д и  Ч и л т е р н ,  одетая как для прогулки.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Здравствуйте, лорд Горинг.
Л о р д  Г о р и н г .  Здравствуйте, леди Чилтерн. Вы 

были в парке?
Л е д и  Ч и л т е р н .  Нет, я прямо с заседания Либе

ральной женской ассоциации, где, кстати, твое имя, 
Роберт, было встречено громкими аплодисментами. А 
теперь я пришла пить чай. (Лорду Горингу.) Вы еще 
посидите, да? И выпьете с нами чаю.

Л о р д  Г о р и н г .  Немножко еще посижу, спасибо.
Л е д и  Ч и л т е р н .  Я сейчас приду, только сниму 

шляпу.
Л о р д  Г о р и н г ^очень серьезно). Пожалуйста, не 

снимайте. Она вам так идет. Прелестная шляпка. На
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деюсь, Либеральная женская ассоциация встретила ее 
громкими аплодисментами.

Л е д и  Ч и л т е р н  (улыбаясь). У нас есть дела по
важнее, чем разглядывать чужие шляпки, лорд Го- 
ринг.

Л о р д  Г о р и н  г. Не может быть! Какие же?
Л е д и  Ч и л т е р н .  Ах, очень скучные, очень полез

ные, но и очень увлекательные дела. Например: фаб
ричное законодательство, восьмичасовой рабочий 
день, женские избирательные права... одним словом, 
все для вас совершенно неинтересное. Вот о чем мы го
ворим на наших заседаниях, лорд Горинг.

Л о р д  Г о р и н г .  И никогда — о шляпках?
Л е д и  Ч и л т е р н  (с притворным негодованием). 

Никогда! (Уходит в дверь, ведущую в ее будуар.)
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (берет лорда Горинга за 

руку). Вы настоящий друг, Артур! Настоящий друг!
Л о р д  Г о р и н г .  Пока я еще очень мало сделал для 

вас, Роберт. Ничем не сумел вам помочь. Я весьма ра
зочарован в себе.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Вы помогли мне сказать 
правду. Это уже кое-что. До сих пор я никому не смел 
ее сказать, и она меня душила...

Л о р д  Г о р и н г .  Ну, правда это такая вещь, от ко
торой я всегда стараюсь как можно скорее избавиться. 
Дурная привычка, кстати сказать. Очень вредит мне в 
глазах более пожилых членов клуба. Они говорят, что 
это у меня от самомнения. Может быть, и так.

С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Как я хотел бы всегда 
говорить правду... жить по правде! Да, выше этого ни
чего нет — жить по правде! (Вздыхает и идет к две
ри. )  Мы с вами еще увидимся, Артур?

Л о р д  Г о р и н г .  Конечно. Когда хотите. Сегодня я 
собираюсь на бал холостяков, если не подвернется ни
чего поинтереснее. Но я загляну к вам завтра утром. А 
если захотите еще сегодня меня видеть, пошлите запи
сочку ко мне на Керзон-стрит.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Спасибо.
Когда он уж е у двери, из будуара выходит л е д и  Ч и л т е р н .

Л е д и  Ч и л т е р н .  Ты уходишь, Роберт?
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Мне нужно написать 

несколько писем, дорогая.
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Л е д и  Ч и л т е р н ^  идет к нему). Ты слишком мно
го работаешь. Совсем не думаешь о себе, а у тебя такой 
усталый вид!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Это ничего, дорогая. 
Пустяки! (Целует ее и уходит.)

Л е д и  Ч и л т е р н  (лорду Горингу). Садитесь, по
жалуйста. Я так рада, что вы зашли. Мне нужно пого
ворить с вами... Только не о шляпках и не о женской 
ассоциации. Первое вас слишком интересует, а вто
рое — недостаточно.

Л о р д  Г о р и н  г. Вы хотите поговорить со мною о 
миссис Чивли?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Да. Вы угадали. Вчера, после 
того как вы ушли, я выяснила, что она говорила прав
ду. Разумеется, я сейчас же заставила Роберта напи
сать ей и отказаться от своего обещания.

Л о р д  Г о р и н  г. Да, он мне говорил.
Л е д и  Ч и л т е р н .  Если бы он сдержал свое обеща

ние, это было бы первое пятно на его незапятнанной 
репутации. А Роберт должен быть безупречен. Он не 
то, что другие. Он не может поступать, как другие. 
( Она смотрит на лорда Горинга. Тот молчит.) Вы не 
согласны со мной? Вы же лучший друг Роберта. Вы 
наш самый близкий друг, лорд Горинг. Никто, кроме 
меня, не знает Роберта лучше, чем вы. У него нет тайн 
от меня, и, я думаю, у него нет тайн от вас.

Л о р д  Го р и н г .  Да. От меня у него нет тайн. То 
есть так мне кажется.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Так разве я не права в моем мне
нии о нем? Я знаю, что я права. Но все-таки скажите 
мне откровенно!

Л о р д  Г о р и н г ^  глядя ей в глаза). Совершенно от
кровенно?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Конечно. Ведь вам же нечего 
скрывать?

Л о р д  Г о р и н г .  Нечего. Но, дорогая моя леди 
Чилтерн, я думаю, если уж позволите мне говорить от
кровенно, что в практической жизни...

Л е д и  Ч и л т е р н  ('с улыбкой). О которой вы так 
мало знаете, лорд Горинг...

Л о р д  Г о р и н г .  О которой я ничего не знаю из 
собственного опыта, но кое-что знаю из наблюдений 
над другими людьми. Я думаю, что в практической
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жизни успех — большой успех — всегда требует неко
торой неразборчивости в средствах. Честолюбие всегда 
несколько неразборчиво в средствах. Если человек 
твердо решил добраться до вершины, его ничто не оста
новит. Надо карабкаться по круче — он будет карабка
ться. Надо пройти по грязи...

Л е д и  Ч и л т е р н .  Ну?..
Л о р д  Г о р и н  г. Он пройдет по грязи. Я, конечно, 

говорю так, вообще.
Л е д и  Ч и л т е р н  (с ударением). Надеюсь. Почему 

вы так странно смотрите на меня, лорд Горинг?
Л о р д  Го р и н г .  Леди Чилтерн, я часто думал... 

что вы слишком уж строги в своих суждениях. Мне ка
жется, вы... слишком уЖ нетерпимы. А ведь если поко
паться, так у каждого есть слабости... а то и что-нибудь 
похуже. Допустим, например, что какой-нибудь вид
ный политический деятель — ну, хотя бы мой отец, 
или лорд Мертон, или Роберт — когда-то давно напи
сал кому-то опрометчивое письмо...

Л е д и  Ч и л т е р н .  Что значит — опрометчивое?
Л о р д  Г о р и н г .  Такое, которое его сильно компро

метирует. Я, конечно, разбираю воображаемый случай.
Л е д и  Ч и л т е р н .  Роберт неспособен на опромет

чивый поступок. Тем более на дурной поступок.
Л о р д  Г о р и н г ^после долгого молчания). Всякий 

способен на опрометчивый поступок. И всякий спосо
бен на дурной поступок.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Вы стали пессимистом, лорд Го
ринг? А что скажут все прочие денди, ваши подражате
ли? Им всем придется надеть траур.

Л о р д  Г о р и н г б  встает). Нет, леди Чилтерн, я не 
пессимист. Да я и не знаю толком, что такое песси
мизм. Но я очень хорошо знаю, что понять людей мож
но, только если иметь к ним милосердие. Жить с людь
ми можно, только имея к ним милосердие. Потому что 
любовь, а не немецкая философия — основа жизни. По 
крайней мере нашей земной жизни. Не знаю, как на
счет небесной. И я хочу кое-что сказать вам, леди Чил
терн. Если когда-нибудь вас постигнет беда... если вы 
окажетесь в трудном положении... помните, что я все
гда готов вам помочь. Доверьтесь мне — и я сделаю 
все, что в моих силах. Напишите мне только два сло
ва — «хочу видеть», и я брошу все и поспешу к вам.
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Или придите ко мне сами. Но очень прошу вас — сей
час же обратитесь ко мне.

Л е д и  Ч и л т е р н  (удивленно смотрит на него). 
Как серьезно вы это говорите, лорд Горинг! Никогда 
еще не видела вас серьезным!

Л о р д  Г о р и н г  (смеется). Простите, леди Чил
терн. Больше не буду.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Но вы мне нравитесь, когда вы 
серьезны.

Входит М е й б л  Ч и л т е р н  в восхитительном платье.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Милая Гертруда, не говорите 
таких ужасов лорду Горингу! Серьезность ему совсем 
не идет. Здравствуйте, лорд Горинг. И пожалуйста, бу
дьте как можно легкомысленней.

Л о р д  Г о р и н г  (оборачивается к ней). Я бы рад, 
мисс Мейбл... но сегодня что-то не выходит. Выбился 
из колеи. Да мне уж и пора уходить.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Как раз когда я пришла! Что 
за ужасные манеры! Вы очень плохо воспитаны.

Л о р д  Г о р и н г .  Очень.
М е й б л  Ч и л т е р н .  Жаль, что не я вас воспитывала.
Л о р д  Г о р и н г .  И мне жаль.
М е й б л  Ч и л т е р н .  А теперь уж, наверно, поздно?
Л о р д  Г о р и н г  (улыбается). А может, и нет.
М е й б л  Ч и л т е р н .  Вы завтра поедете кататься?
Ло-рд Г о р и н г .  Да. В десять.
М е й б л  Ч и л т е р н .  Смотрите не забудьте.
Л о р д  Г о р и н г .  Как я могу забыть! Кстати, леди 

Чилтерн, сегодня в «Морнинг пост» нет списка ваших 
вчерашних гостей. Должно быть, их вытеснил отчет о 
заседании городского совета, или о церковной конфе
ренции, или еще что-нибудь столь же скучное. У вас не 
сохранился список приглашенных? Я бы хотел посмот
реть. У меня на то есть особые причины.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Хорошо, я скажу мистеру Траф- 
форду. Он вам пришлет.

Л о р д  Г о р и н г .  Благодарю вас.
М е й б л  Ч и л т е р н .  Томми самый полезный чело

век в Лондоне.
Л о р д  Г о р и н г  (оборачивается к ней). А кто са

мый очаровательный?
М е й б л  Ч и л т е р н Г с  торжеством). Я!
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Л о р д  Г о р и н  г. Вот умница, что догадались. ( Бе
рет свою шляпу и трость.) До свидания, леди Чил- 
терн. Вы не забудете то, что я вам сказал?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Нет, не забуду. Но я не пони
маю, почему вы это сказали.

Л о р д  Г о р и н  г. Я и сам не очень-то понимаю. До 
свидания, мисс Мейбл.

М е й б л  Ч и л т е р н ^ с  гримаской разочарования). 
Жаль, что вы уходите! А я хотела рассказать... у меня 
сегодня было четыре изумительных приключения. 
Даже четыре с половиной. Остались бы, послушали.

Л о р д  Г о р и н  г. Целых четыре и даже с полови
ной! Это уж эгоизм с вашей стороны. Ничего не оста
вить на мою долю!

М е й б л  Ч и л т е р н .  Но я вовсе не хочу, чтобы у 
вас были приключения. Это вам вредно.

Л о р д  Г о р и н  г. В первый раз вы жестоки ко мне, 
мисс Мейбл. Но как мило вы это сказали! Так, значит, 
завтра в десять.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Ровно в десять.
Л о р д  Г о р и н  г. Ровно. Но не берите с собой мис

тера Траффорда.
М е й б л  Ч и л т е р н ^ тряхнув головой). Нет, Том

ми я не возьму. Томми сейчас в немилости.
Л о р д  Г о р и н  г. Рад это слышать. (Кланяется и 

уходит.)
М е й б л  Ч и л т е р н .  Гертруда, поговорили бы вы с 

Томми Траффордом.
Л е д и  Ч и л т е р н .  В чем на этот раз провинился 

бедный мистер Траффорд? Роберт говорит, что лучше
го секретаря у него еще не бывало.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Томми опять сделал мне пред
ложение. Он только это и делает. Вчера он сделал мне 
предложение во время концерта, когда я была совер
шенно беззащитна, потому что исполняли какое-то 
сложное трио, и я не смела даже рот открыть. Музы
канты ведь такой неразумный народ. Хотят, чтоб мы 
были немы, как раз когда больше всего хочется быть 
глухим. А сегодня утром он сделал мне предложение 
на улице перед этой кошмарной статуей Ахиллеса. Воз
ле этого произведения искусства постоянно происходят 
какие-нибудь ужасы. Не понимаю, куда смотрит поли
ция. За вторым завтраком я по блеску в глазах Томми
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поняла, что он опять собирается сделать мне предложе
ние. Но я вовремя его остановила, заявив, что я биме- 
таллистка. Я, правда, не знаю, что такое биметаллизм. 
И, по-моему, никто не знает. Но это заставило Томми 
замолчать на добрых десять минут. Вид у него был со
всем растерянный. Еще если б он как-нибудь поинте
реснее делал мне предложение — ну например, гром
ко, во весь голос, — это хоть произвело бы впечатление 
на окружающих. А то шепчет на ухо, никому не слыш
но. Когда Томми впадает в чувствительность, он сейчас 
же начинает говорить, как врач у одра больного. Я 
очень люблю Томми, но у него совершенно устарелая 
манера делать предложение. Поговорите с ним, Герт
руда. Объясните ему, что незачем делать предложение 
чаще чем раз в неделю, и если уж делать, так по край
ней мере во всеуслышание.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Мейбл, милочка, не болтай 
вздора. Ты знаешь, Роберт очень высоко ценит мистера 
Траффорда. Он считает, что у него блестящее будущее.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Вот уж никогда бы не вышла 
замуж за человека с блестящим будущим!

Л е д и  Ч и л т е р н .  Мейбл!
М е й б л  Ч и л т е р н . Я  знаю, знаю. Вы сами вышли 

замуж за человека с будущим. Ну так ведь Роберт ге
ний, а у вас такая возвышенная, самоотверженная на
тура. Вы даже гениев можете выносить. А я ни к чему 
такому не способна, и Роберт единственный гений, ко
торого я выношу. А как правило, они невыносимы. 
Очень уж много говорят, правда? Дурная привычка! И 
всегда думают о себе, когда я хочу, чтобы они думали 
обо мне. Ох, мне уже пора на репетицию к леди Бэзил- 
дон. Вы не забыли, что мы устраиваем живые карти
ны? Торжество чего-то... не помню чего. Надеюсь, это 
будет мое торжество. Единственное торжество, которое 
меня сейчас интересует. ( Целует леди Чилтерн и ухо
дит, но тут же бегом возвращается.) Гертруда, знае
те, кто к вам приехал? Эта противная миссис Чивли! В 
сногсшибательном платье. Вы ее приглашали?

Л е д и  Ч и л т е р н  (встает). Миссис Чивли? Ко 
мне? Не может быть!

М е й б л  Ч и л т е р н .  А я вам говорю, это она — в 
натуральную величину, хотя и не совсем в натураль
ном виде. Она уже поднимается по лестнице.

303



Л е д и  Ч и л т е р н. Ты иди, Мейбл, не задерживай
ся. Не забывай, что тебя ждет леди Базилдон.

М е й б л  Ч и л т е р н . Я  только поздороваюсь с леди 
Маркби. Она такая милая. Я люблю, когда она меня 
бранит.

Входит М э с о н .

М а с о н  (докладывает). Леди Маркби. Миссис 
Чивли.

Входят л е д и  М а р к б и  и м и с с и с  Ч и в л и .

Л е д и  Ч и л т е р н  ( идет им навстречу). Дорогая 
леди Маркби, как я рада вас видеть! (Пожимает руку  
леди Маркби и холодно кланяется миссис Чивли.)  Са
дитесь, пожалуйста, миссис Чивли.

М и с с и с  Ч и в л и .  Благодарю вас. А это мисс Чил
терн? Я очень хотела бы с ней познакомиться.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Мейбл, миссис Чивли хочет по
знакомиться с тобой.

М ейбл Чилтерн коротко кивает.

М и с с и с  Ч и в л и  (садится). Вчера на вас было 
прелестное платье, мисс Чилтерн. Такое простенькое... 
и приличное.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Неужели? Непременно скажу 
моей портнихе. То-то она удивится! До свидания, леди 
Маркби!

Л е д и  М а р к б и .  Уже уходите?
М е й б л  Ч и л т е р н .  К сожалению. Спешу на репе

тицию. Я там должна стоять на голове в каких-то жи
вых картинах.

Л е д и  М а р к б и .  На голове, дитя мое? Не сове
тую. Это, кажется, очень вредно. (Садится на диван 
рядом с леди Чилтерн.)

М е й б л  Ч и л т е р н .  Но это с благотворительной 
целью, леди Маркби. В пользу недостойных бедняков. 
Единственная категория бедняков, которым я сочувст
вую. Я у них секретарь, а Томми Траффорд — казна
чей.

М и с с и с  Ч и в л и .  А лорд Горинг?
М е й б л  Ч и л т е р н .  Лорд Горинг — председатель.
М и с с и с  Ч и в л и .  Самый подходящий человек 

для этой роли — если только он не изменился с тех 
пор, как я его знала.
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Л е д и  М а р к б и  ( задумчиво). Вы очень современ
ная девица, Мейбл. Пожалуй, даже чересчур современ
ная. А это опасно. Можно вдруг выйти из моды. Я ви
дела тому много примеров.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Какая ужасная перспектива!
Л е д и  М а р к б и .  Ах, милочка, вам-то нечего боя

ться. Вы всегда будете хорошенькой. А это самая проч
ная мода. И единственная, которую установила Анг
лия.

М е й б л  Ч и л т е р н С  делает реверанс). Благодарю 
вас, леди Маркби, за Англию... и за себя. (Уходит.)

Л е д и  М а р к б и  (обращаясь к леди Чилтерн). 
Милая Гертруда, мы, собственно, заехали узнать, не 
нашлась ли бриллиантовая брошка миссис Чивли.

Л е д и  Ч и л т е р н .  У нас?
М и с с и с  Ч и в л и .  Да. Я хватилась ее, когда вер

нулась к себе в отель, и подумала — может быть, я ее 
здесь обронила.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Я ничего об этом не слышала. 
Но сейчас позову дворецкого и спрошу. (Звонит.)

М и с с и с  Ч и в л и .  Ах, ради бога, не беспокойтесь, 
леди Чилтерн. Наверно, я потеряла ее в театре, еще до 
того, как приехала к вам.

Л е д и  М а р к б и .  Да, наверно, в театре. Мы все те
перь столько суетимся и толкаемся, что удивительно, 
как на нас еще хоть что-нибудь остается к концу вече
ра. Мне всегда кажется, когда я выхожу из чьей-ни
будь гостиной, что на мне ровно ничего не осталось, 
кроме обрывков приличной репутации, и только одно 
это мешает представителям низших классов делать 
иронические замечания, заглядывая в окна кареты. 
По-моему, светское общество страдает от перенаселе
ния. Надо бы организовать правильную эмиграцию. 
Выдавать им подъемные, что ли. Кто-нибудь должен 
этим заняться. Это будет очень полезное дело.

М и с с и с  Ч и в л и .  Я совершенно с вами согласна, 
леди Маркби. Я шесть лет не была в Лондоне, и дол
жна сказать, светское общество стало с тех пор ужасно 
пестрым. Всюду встречаешь каких-то странных субъ
ектов.

Л е д и  М а р к б и .  Сущая правда, милочка. Но, зна
ете, с ними можно не знакомиться. Я, например, незна
кома с доброй половиной из тех, кто бывает у меня в
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доме. И вряд ли хотела бы познакомиться, судя по 
тому, что я о них слышу.

В ходит М э с о н .

Л е д и  Ч и л т е р н .  Какая она на вид, эта брошка, 
что вы потеряли, миссис Чивли?

М и с с и с  Ч и в л и .  Змейка из бриллиантов, а в го
лове у нее рубин. Довольно крупный.

Л е д и  М а р к б и .  А не сапфир? Вы, кажется, гово
рили — сапфир.

М и с с и с  Ч и в л и ( улыбаясь). Нет, леди Маркби. 
Рубин.

Л е д и  М а р к б и  (кивает). A-а, рубин. Очень... 
мило.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Мэсон, когда убирали сегодня 
утром, не находилась бриллиантовая брошка с руби
ном?

Мэ с о н .  Нет, миледи.
М и с с и с  Ч и в л и .  Право же, это не важно, леди 

Чилтерн. Мне так совестно, что я вас затрудняю.
Л е д и  Ч и л т е р н  ( холодно). Какое же затрудне

ние. Это все, Мэсон. Можете подавать чай.
М э с о н  уходит.

Л е д и  М а р к б и .  Всегда так досадно, когда что-ни
будь теряешь. Помню, раз в Бате, много лет назад, я 
потеряла в курзале очень красивый браслет с камеей, 
который мне подарил сэр Джон. И больше он, кажет
ся, ничего мне не дарил. За последнее время он очень 
изменился к худшему. Эта ужасная палата общин неве
роятно портит наших мужей. Нет ничего губительнее 
для семейного счастья, чем парламентская деятель
ность. То есть не было, пока не придумали этот еще 
худший кошмар, который называется более высокое 
образование для женщин.

Л е д и  Ч и л т е р н  (улыбается). В нашем доме это 
ересь, леди Маркби. Роберт горячий сторонник более 
высокого образования для женщин. И я тоже.

М и с с и с  Ч и в л и .  Более высокое образование у 
мужчин — вот на что я хотела бы поглядеть. Им его 
так недостает.

Л е д и  М а р к б и .  Вы совершенно правы, милочка. 
Но боюсь, что это безнадежно. По-моему, мужчина не
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способен к развитию. Он уже достиг высшей точки -  и 
это не бог знает как высоко, не правда ли? А что каса
ется женщин — ну, вы, Гертруда, принадлежите к мо
лодому поколению, и, наверно, все это правильно, раз 
вы это одобряете. В мое время было иначе. Нас учили 
ничего не понимать. В этом и заключалась прежняя си
стема воспитания. И это было очень занятно. Мы с се
строй столько должны были не понимать — даже пере
числить невозможно. Я всегда сбивалась. А современ
ные женщины, говорят, все понимают.

М и с с и с  Ч и в л и .  Кроме своих мужей. Это един
ственное, чего не понимают современные женщины.

Л е д и  М а р к б и .  И очень хорошо, что не понима
ют. А то вряд ли уцелел бы хоть один счастливый брак. 
К вам, Гертруда, это, конечно, не относится. У вас при
мерный супруг. Хотела бы я о себе сказать то же самое! 
Но с тех пор как сэр Джон стал регулярно посещать 
все парламентские заседания, чего в доброе старое вре
мя он никогда не делал, у него выработался совершен
но чудовищный язык. Ему все кажется, что он в парла
менте, и поэтому, когда он начинает рассуждать о по
ложении сельскохозяйственных рабочих, или о 
методистской церкви, или еще о чем-нибудь, столь же 
непристойном, мне приходится высылать слуг из ком
наты. Ведь неприятно видеть, как твой собственный 
дворецкий, прослуживший у тебя двадцать три года, 
краснеет, стоя возле буфета, а лакеи корчатся по уг
лам, словно акробаты в цирке. И не знаю, чем все это 
кончится, если только сэра Джона не введут немедлен
но в палату лордов. Тогда уж он перестанет интересо
ваться политикой, правда? Палата лордов такое здра
вомыслящее учреждение. Настоящие джентльмены! 
Но сейчас сэр Джон — это тяжкое испытание. Не даль
ше как сегодня за завтраком он вдруг стал в позу перед 
камином и принялся во весь голос взывать к англий
скому народу. Я, конечно, сейчас же вышла из-за сто
ла, как только допила вторую чашку чаю. Но его скан
дальные речи были слышны по всему дому. Неужели и 
ваш Роберт такой?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Ноя сама очень интересуюсь по
литикой, леди Маркби. Я очень люблю, когда Роберт 
говорит о политике.

Л е д и  М а р к б и .  Неужели? Ну, я все-таки наде
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юсь, что он хоть не так увлекается Синими книгами5. 
Сэра Джона от них не оторвешь. А это, по-моему, ни
кому не может быть полезно.

М и с с и с  Ч и в л и  ( томно). Я никогда не читала 
Синих книг. Я предпочитаю книги... в желтых облож
ках.

Л е д и  М а р к б и  (с полной наивностью). Ну да, 
желтое — гораздо более веселый цвет. Я в молодости 
часто носила желтое. И теперь бы носила, но сэр Джон 
постоянно делает такие бестактные замечания о моих 
туалетах. А что мужчины в этом понимают!..

М и с с и с  Ч и в л и .  Наоборот, леди Маркби, они-то 
и есть настоящие судьи.

Л е д и  М а р к б и .  Да-а?.. Гм! Вот уж бы не сказа
ла, если судить по тем шляпам, что они носят.
Входит д в о р е ц к и й  в сопровож дении л а к е я .  Они расставляют 

чайный прибор на столике возле леди Чилтерн.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Можно предложить вам чаю, 
миссис Чивли?

М и с с и с  Ч и в л и .  Благодарю вас.
Лакей подает ей чашку на подносе.

Л е д и  Ч и л т е р н .  А вам, леди Маркби?
Л е д и  М а р к б и .  Нет, дорогая, спасибо.

С л у г и  уходят.

Дело в том, что я обещала заглянуть на минутку к бед
ной леди Бранкастер. У нее ужасное несчастье. Её 
дочь — и ведь такая милая девушка, вполне благовос
питанная! — выходит замуж за помощника приходско
го священника в Шропшире. Грустно, очень грустно. 
Не понимаю я этого теперешнего увлечения сельским 
духовенством. В мое время они, конечно, иногда попа
дались нам на глаза — они же там всюду шныряют, как 
кролики,— но мы не обращали на них ни малейшего 
внимания. А теперь, говорят, светское общество в про
винции ими просто кишит. Я считаю, что это неуважение 
к религии. А старший сын леди Бранкастер поссорился с 
отцом, и мне рассказывали, что, когда они встречаются в 
клубе, лорд Бранкастер всегда прячется за финансовым 
листком «Таймса». Но теперь это сплошь да рядом, так 
что всем клубам на Сент-Джеймс-стрит пришлось уве
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личить подписку на «Таймс» — столько развелось сы
новей, которые не желают иметь ничего общего со сво
ими отцами, и столько отцов, которые не разговарива
ют с сыновьями. По-моему, это очень плохо.

М и с с и с  Ч и в л и .  По-моему, тоже. Отцы могли 
бы многому научиться от своих сыновей.

Л е д и  М а р к б и .  Вы думаете? Чему же?
М и с с и с  Ч и в л и .  Искусству жить. Это единствен

ное изящное искусство, созданное нашим поколением.
Л е д и  М а р к б и .  Ох, насчет этого искусства лорд 

Бранкастер и сам не промах. Его бедная жена еще не 
все знает! (К  леди Чилтерп.) Вы ведь знакомы с леди 
Бранкастер, милочка?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Очень мало. Она прошлой осе
нью была у Лэнгтонов, когда и мы тоже там гостили.

Л е д и  М а р к б и .  Ну, значит, вы ее видели. Как 
все тучные женщины, она выглядит так, словно счаст
ливее ее нет на свете. А между тем у них в семье столь
ко трагедий! Не одна эта история со священником. Ее 
родная сестра, миссис Джекилл, тоже была очень не
счастлива в браке, и, к сожалению, не по своей вине. И 
так отчаялась под конец, что даже пошла... вот не по
мню, не то в монастырь, не то в оперетку. Ах нет, она 
занялась декоративными вышивками. В общем, поте
ряла всякий вкус к жизни. (Встает.) А теперь, Герт
руда, разрешите, я вам подкину миссис Чивли, а через 
четверть часа за ней заеду. А может быть, дорогая мис
сис Чивли, вы посидите в коляске, пока я буду у леди 
Бранкастер? Мне ведь только выразить ей свое собо
лезнование, так что я не задержусь.

М и с с и с  Ч и в л и .  Я ничего не имею против того, 
чтобы посидеть в коляске, если будет кому на меня 
смотреть.

Л е д и  М а р к б и .  Да вот, говорят, этот священник 
там все время крутится.

М и с с и с  Ч и в л и .  Спасибо. Я никогда не люби
ла... пресных блюд.

Л е д и  Ч и л т е р н  (встает). Я буду очень рада, 
если миссис Чивли посидит у нас. Мне хотелось бы с 
ней поговорить.

М и с с и с  Ч и в л и .  Благодарю вас, леди Чилтерн, 
вы так любезны! Я тоже буду счастлива с вами побесе
довать.
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Л е д и  М а р к б и .  Ну да, у вас же есть общие воспо
минания. О детстве, о школьных годах. Так приятно! 
До свидания, милая Гертруда. Вы будете сегодня у 
леди Бонар? Она откопала какого-то нового гения. 
Он... вот забыла, что он делает. Кажется, ничего. Это 
большое облегчение, правда?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Мы с Робертом сегодня обедаем 
дома, а я и после никуда не поеду. Роберт, конечно, 
должен быть на вечернем заседании в парламенте. Но 
там не будет ничего интересного.

Л е д и  М а р к б и .  Обедаете дома? Наедине? Благо
разумно ли это? Ах, я все забываю, что ваш муж иск
лючение. Мой — общее правило. А ничто так не старит 
женщину, как все время иметь перед глазами общее 
правило. (Уходит.)

М и с с и с  Ч и в л и .  Замечательная женщина эта 
леди Маркби, правда? Наговорит с три короба, а ниче
го не скажет. Она прямо создана быть оратором. Гораз
до больше, чем ее муж, хоть он и типичный англича
нин, неизменно скучный и по большей части грубый.
Л еди Чилтерн продолж ает стоять и ничего не отвечает. Долгая пау
за . Затем глаза обеих женщин встречаются. Л еди Чилтерн бледна, 

лицо строгое. М иссис Чивли усмехается.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Миссис Чивли, скажу вам от
кровенно: если бы я знала, кто вы, я вчера не пригла
сила бы вас к себе.

М и с с и с  Ч и в л и  Сс вшивающей улыбкой). Неу
жели?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Я не могла бы это сделать.
М и с с и с  Ч и в л и .  Я вижу, вы за все эти годы ни

чуть не изменились, Гертруда.
Л е д и  Ч и л т е р н .  Я никогда не меняюсь.
М и с с и с  Ч и в л и  (поднимает брови). Так значит, 

жизнь вас ничему не научила?
Л е д и  Ч и л т е р н .  Она научила меня помнить, что 

человек, некогда совершивший бесчестный поступок, 
может опять совершить такой поступок и что таких лю
дей надо избегать.

М и с с и с  Ч и в л и .  И вы ко всем применяете это 
правило?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Ко всем без исключения.
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М и с с и с  Ч и в л и .  В таком случае мне очень жаль 
вас, Гертруда. Очень жаль.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Теперь вы, надеюсь, видите, что 
по многим причинам дальнейшее знакомство между 
нами невозможно.

М и с с и с  Ч и в л и  (откидывается в кресле). 
Осуждаете меня, Гертруда? Да? Пожалуйста. Сколько 
вам угодно. Я не обижаюсь. Ведь это только поза, в ко
торую мы становимся перед теми, кого не любим. Вы 
меня не любите, я знаю. А я всегда вас ненавидела. И 
все-таки пришла сюда, чтобы оказать вам услугу.

Л е д и  Ч и л т е р н  (презрительно). Должно быть, 
вроде той услуги, что вы вчера хотели оказать моему 
мужу? Слава богу, я избавила его от ваших услуг.

М и с с и с  Ч и в л и ( вскакивает). Так это вы заста
вили его написать мне это наглое письмо? Вы застави
ли его нарушить слово?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Да.
М и с с и с  Ч и в л и .  Так сделайте же так, чтобы он 

его сдержал. Даю вам срок до завтрашнего утра. Если 
к этому времени он не заявит публично о своей готов
ности поддержать этот блестящий проект, в котором я 
заинтересована...

Ле д и  Чилт е р н .  Эту мошенническую спекуляцию...
М и с с и с  Ч и в л и .  Называйте ее как хотите. Ваш 

муж у меня в руках, и, если в вас есть хоть капля разу
ма, вы заставите его сделать то, что я велю.

Л е д и  Ч и л т е р н ^идет к ней). Вы очень дерзки. 
Что общего у моего мужа с вами? С такой женщиной, 
как вы?

М и с с и с  Ч и в л и  ('с горьким смехом). Да то, что 
мы с ним одного поля ягоды. Ваш муж сам бесчестный 
обманщик, вот почему нам с ним так легко столковать
ся. Между ним и вами — пропасть. А мы с ним ближе, 
чем друзья. Мы враги, скованные одной цепью. Одним 
и тем же преступлением.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Как вы смеете равнять себя с 
моим мужем? Как вы смеете грозить ему — или мне? 
Уходите из моего дома! Вы недостойны переступать 
мой порог!
Сзади входит с э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н ,  слышит последние слова 

жены и видит, к кому они обращены. Он бледнеет как полотно.
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М и с с и с  Ч и в л и .  Вашего дома! Дома, купленного 
ценой бесчестия. Дома, в котором за все заплачено де
ньгами, полученными за предательство. (Оборачива
ется и видит сэра Роберта Чилтерпа.)  Спросите его, 
откуда у него богатство! Пусть он вам расскажет, как 
продал министерский секрет биржевому спекулянту. 
Узнайте от него, чему вы обязаны своим положением!

Л е д и  Ч и л т е р н .  Это неправда! Роберт! Это не
правда!

М и с с и с  Ч и в л и  (указывает па него пальцем). 
Посмотрите на него! Что же он не отрицает, а? Не 
смеет!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Уходите. Сейчас же. 
Вы уже сделали все, что могли.

М и с с и с  Ч и в л и .  Все? Ну нет, я еще с вами не 
кончила. Ни с вами, ни с ней. Даю вам обоим срок до 
завтра. Если до завтра, до двенадцати часов дня, не бу
дет сделано то, что я приказываю, весь мир узнает 
правду о карьере Роберта Чилтерна.

Сэр Роберт Чилтерн звонит. Входит М э с о н .

С эр Р о б е р т  Чилт ерн .  Проводите миссис Чивли.
М иссис Чивли вздрагивает, как от удара. Затем с преувеличенной  
вежливостью кланяется леди Чилтерн; та не отвечает на поклон. 
П роходя мимо сэра Роберта Чилтерна, который стоит ближ е к две
р и , м и с с и с  Ч и в л и  на мгновение останавливается и смотрит ему 
в лицо. Потом выходит. С л у г а  идет сзади и притворяет за собой  
дверь. Супруги остаются одни. Л еди Чилтери стоит в оцепенении. 
Потом оборачивается и смотрит на мужа странным взглядом, как 

будто видит его впервые.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Ты продал государственную 
тайну за деньги. Ты начал жизнь с обмана. Ты постро
ил свою карьеру на бесчестии. Скажи, что это неправ
да! Солги мне! Солги! Скажи, что это неправда!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Это правда. Эта женщи
на сказала правду. Но, Гертруда, выслушай меня! Ты 
не знаешь, какое это было искушение... Позволь мне 
все рассказать! (Идет к ней.)

Л е д и  Ч и л т е р н .  Не подходи ко мне. Не трогай 
меня. Ты вымарал меня в грязи. Все эти годы ты носил 
маску. Лживую, раскрашенную маску! Ты продался за 
деньги. Вором, вором быть и то лучше! Ты продал себя
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тому, кто дал больше. Тебя купили с аукциона. Ты 
лгал всему миру. А мне ты не хочешь солгать!..

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (бросаясь к пей). Герт
руда! Гертруда!

Л е д и  Ч и л т е р н  (отстраняет его вытянутыми 
вперед руками). Не говори... не говори ничего. Я не 
могу слышать твой голос... он пробуждает во мне вос
поминания... страшные воспоминания... обо всем, за 
что я тебя любила... о всех словах, которые ты мне го
ворил... и за которые я тебя полюбила. Я не хочу об 
этом помнить, теперь все это... мерзко мне. А как я 
тебя любила! Я молилась на тебя! Ты был для меня 
что-то высшее, вне повседневной жизни, — чистое, бла
городное, честное, без единого пятнышка. Я верила: 
мир стал лучше оттого, что ты живешь в нем, доброде
тель не пустое слово, потому что ты есть на свете. А те
перь... Подумать только, кого я избрала своим идеа
лом! Идеалом всей моей жизни!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Вот это и есть твоя 
ошибка. Твое заблуждение! Как у всех женщин. Поче
му вы, женщины, не можете любить нас такими, как 
мы есть, со всеми нашими недостатками? Зачем вы ста
вите нас на пьедестал? У нас у всех ноги из глины, как 
у женщин, так и у мужчин; но мужчина любит женщи
ну, зная все ее слабости, все ее причуды и несовершен
ства, — и, может быть, за них-то он ее больше всего и 
любит. И это правильно. Потому что не тот нуждается 
в любви, кто силен, а тот, кто слаб. Вот когда мы ра
ним себя или другие нас ранят, тогда должна прийти 
любовь и исцелить наши раны. А иначе зачем любовь? 
Истинная любовь прощает все преступления, кроме 
преступления против любви. Она освящает всякую 
жизнь, кроме жизни без любви. Такова любовь мужчи
ны. Она шире, добрее, человечнее, чем любовь женщи
ны. Вы думаете, что делаете из нас идеал. А вы только 
творите себе ложные кумиры. Ты из меня сотворила 
себе ложный кумир. А у меня недостало мужества сой
ти вниз, показать тебе мои раны, признаться в своих 
слабостях. Я боялся потерять твою любовь — и неда
ром, — потому что вот же я ее потерял! А чем все это 
кончилось? Вчера ты разбила мне жизнь. Да, разбила! 
То, чего требовала эта женщина, ничто по сравнению с 
тем, что она предлагала. Она предлагала мне безопас

313



ность, спокойствие, жизнь без страха. Грех моей юнос
ти, который я считал похороненным, вдруг встал пере
до мной -  страшный, омерзительный — и схватил 
меня за горло. Я мог убить его, загнать обратно в моги
лу, изгладить самую память о нем, сжечь единственное 
свидетельство против меня. Ты мне помешала. Ты, ты, 
никто другой как ты, ты это знаешь. И теперь у меня 
нет ничего впереди — только публичный позор, гибель 
всех надежд, стыд, смех толпы: одинокая жизнь 
где-нибудь в глухом углу, с клеймом позора, и, может 
быть, такая же одинокая смерть, средь общего презре
ния. Нет уж, пусть лучше женщины не делают из нас 
идеала! Пусть не воздвигают нам алтарей и не прекло
няют перед ними колени! А не то они погубят еще мно
го человеческих жизней — так же как ты, которую я 
так страстно любил, погубила мою жизнь! (Уходит.)
Л еди Чилтери бросается за ним, но дверь захлопывается. Бледная, 
растерянная, без сил, она стоит, качаясь, как стебель в воде. Ее 
простертые руки трепещут, как цветы на ветру. Потом она опуска
ется на пол перед диваном и прячет лицо в подушки. Ее рыдания 

звучат ж алобно и беспомощ но, как плач ребенка.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Библиотека в доме лорда Горинга. М ебель и внутреннее убранство  
в стиле Адам**. Направо дверь в холл, налево — в курительную. В 
задней стене двустворчатая дверь в гостиную. Топится камин. 
Д в о р е ц к и й  Ф и п п с  раскладывает газеты на письменном столе. 
Главная отличительная черта Ф иппса бесстрастие: некоторые энту
зиасты даж е называют его идеальным дворецким. Сфинкс более  
разговорчив и общ ителен, чем он. Ф иппс — это маска с безукориз
ненными манерами. О  его умственной и эмоциональной жизни ни

чего не известно. Он — воплощение господства формы. 
Входит л о р д  Г о р и н  г. Он во фраке, с бутоньеркой в петлице, в 
цилиндре и белых перчатках, на плечи накинут плащ, в руках трость 
в стиле Людовика XV I — не упущен ни единый атрибут современной 
моды. Видно, что он с ней теснейшим образом связан, сам ее создает  
и, таким образом, возвышается над нею. В истории человеческой 

мысли он первый философ , умеющий хорош о одеваться.

Л о р д  Г о р и н  г. Что, принесли уже мою вторую 
бутоньерку, Фиппс?

Ф и п п с .  Да, милорд. (Берет у  него цилиндр, 
трость и плащ и подает на подносе новую бутоньер
ку .)

Л о р д  Г о р и н  г. Довольно изящная! В настоящее 
время, Фиппс, из всех сколько-нибудь достойных 
внимания людей в Лондоне только я один ношу буто
ньерки.

Ф и п п с .  Да, милорд. Я это заметил.
Л о р д  Г о р и н г ( вынимает старую бутоньерку 

из петлицы). Видите ли, Фиппс, модно то, что носишь 
ты сам. А немодно то, что носят другие.

Ф и п п с .  Да, милорд.
Л о р д  Г о р и н  г. Также как вульгарность — это 

просто-напросто поведение других людей.
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Ф и п п с .  Да, милорд.
Л о р д  Г о р и н  г ( вдевает новую бутоньерку в 

петлицу). А ложь — это правда других людей.
Ф и п п с .  Да, милорд.
Л о р д  Г о р и н  г. Другие — это вообще кошмарная 

публика. Единственное хорошее общество — это ты 
сам.

Ф и п п с .  Да, милорд.
Л о р д  Г о р и н  г. Любовь к себе - это начало рома

на, который длится всю жизнь, Фиппс.
Ф и п п с .  Да, милорд.
Л о р д  Г о р и н г  (глядится в зеркало). Мне все-та

ки не совсем нравится эта бутоньерка, Фиппс. Чуточку 
старит меня. Я выгляжу с ней почти как мужчина в 
цвете лет. А, Фиппс?

Ф и п п с .  Я не нахожу никаких перемен в вашей 
внешности, милорд.

Л о р д  Г о р и н г. Не находите, Фиппс?
Ф и п п с .  Нет, милорд.
Л о р д  Го р и н г .  А я  нахожу. Да. Положительно. 

Распорядитесь, чтобы впредь по четвергам, для вечера, 
мне составляли более легкомысленные бутоньерки.

Ф и п п с .  Я поговорю с хозяйкой цветочного мага
зина, милорд. У нее недавно умер кто-то из родствен
ников. Возможно, этим объясняется недостаток легко
мыслия в ее бутоньерках.

Л о р д  Го р и н г .  Удивительное это свойство у на
ших английских низших сословий — у них вечно уми
рают родственники.

Ф и п п с .  Да, милорд. Им необыкновенно везет в 
этом отношении.

Л о р д  Г о р и н г  (оборачивается и смотрит на 
пего. Фиппс сохраняет невозмутимость). Гм!.. Пись
ма были, Фиппс?

Ф и п п с .  Три, милорд. (Подает письма на подно
се.)

Л о р д  Г о р и н г  (берет их). Через двадцать минут 
мне нужен будет кеб, Фиппс.

Ф и п п с .  Слушаю, милорд. (Идет к двери.)
Л о р д  Г о р и н г б  показывает ему письмо в розовом 

конверте). Э-гм! Фиппс! Когда пришло это письмо?
Ф и п п с .  Его принес посыльный сейчас же после 

вашего отъезда в клуб, милорд.
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Л о р д  Г о р и н  г. Хорошо. Можете идти.
Ф и п п с  ухолит.

Почерк леди Чилтерн и розовая бумага леди Чилтерн. 
Странно! Я ждал, что Роберт напишет. А что может 
мне писать леди Чилтерн? ( Садится к столу, вскры
вает письмо и читает.) «Верю. Хочу видеть. Приду. 
Гертруда». (Откладывает письмо, удивленно подняв 
брови. Снова берет его и медленно перечитывает.) 
«Верю. Хочу видеть. Приду». Так. Значит, она все уз
нала! Бедняжка! Бедняжка! (Вынимает часы, смот
рит на них.)  Однако поздний час для визита. Десять 
часов! А я собирался к Беркширам. Придется отло
жить. Ну, это не важно. Всегда приятно не прийти 
туда, где тебя ждут. А в клубе холостяков меня не 
ждут, вот я туда и поеду. Да. Постараюсь уговорить ее, 
чтобы она не покидала мужа. Ее место возле мужа. Как 
и всякой жены. Беда, когда у женщины высоко развито 
моральное чувство. От этого брак и стал таким безна
дежным, однобоким учреждением. Десять часов. Веро
ятно, скоро придет. Надо сказать Фиппсу, что ни для 
кого другого меня нет дома. (Идет к звонку.)

Входит Ф и п п с .

Ф и п п с .  Лорд Кавершем.
Л о р д  Г о р и н  г. Господи, ну почему родители всегда 

являются не вовремя? Это какой-то просчет природы.
Входит л о р д  К а в е р ш е м .

Дорогой отец, как я рад вас видеть! (Идет ему на
встречу. )

Л о р д  К а в е р ш е м .  Помогите мне снять пальто.
Л о р д  Г о р и н  г. Стоит ли вам раздеваться, отец?
Л о р д  К а в е р ш е м .  Конечно, стоит, сэр. Какое 

тут самое удобное кресло?
Л о р д  Г о р и н  г. Вот это. Я всегда сам в нем сижу, 

когда у меня гости.
Л о р д  К а в е р ш е м .  Благодарю. Надеюсь, тут нег 

сквозняков?
Л о р д  Г о р и н  г. Нет, отец.
Л о р д  К а в е р ш е м  (садится). Рад это слышать. 

Не выношу сквозняков. Дома у нас никогда не бывает 
сквозняков.
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Л о р д  Г о р и н  г. Но иногда бывают бури, не прав
да ли?

Л о р д  К а в е р ш е м .  А? Что? Не понимаю, что вы 
хотите сказать. Мне нужно серьезно поговорить с 
вами, сэр.

Л о р д  Г о р и н  г. Ну что вы, отец! В такой час?
Л о р д  К а в е р ш е м .  Сейчас десять. Чем вам плох 

этот час? По-моему, час очень хороший.
Л о р д  Г о р и н  г. Простите, отец, но сегодня не мой 

день для серьезных разговоров. Очень сожалею, но... 
не мой день.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Это еще что значит, сэр?
Л о р д  Г о р и н  г. Во время сезона я веду серьезные 

разговоры только по первым вторникам каждого меся
ца, от четырех до семи.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Ну так считайте, что сегодня 
вторник. Считайте, что вторник.

Л о р д  Г о р и н  г. Но сейчас уже больше семи, отец, 
а мой доктор запретил мне вести серьезные разговоры 
после семи часов вечера. От этого я потом разговари
ваю во сне.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Разговариваете во сне? Ну и 
что? Какое это имеет значение? Вы ведь не женаты.

Л о р д  Г о р и н  г. Да, отец, я не женат.
Л о р д  К а в е р ш е м .  Гм! Об этом я и хотел с вами 

поговорить. Вы должны жениться. Немедленно! В ва
шем возрасте, сэр, я уже три месяца был безутешным 
вдовцом и уже начинал ухаживать за вашей матерью. 
Да вы просто обязаны жениться. Это ваш долг, сэр! 
Нельзя жить только для удовольствия! В наше время 
все порядочные люди женятся. Холостяки больше не в 
моде. Дискредитированная публика. О них слишком 
много известно. Вам нужна жена. Посмотрите, чего до
стиг ваш друг Роберт Чилтерн честностью, усердным 
трудом и разумной женитьбой на хорошей женщине! 
Почему вы не делаете, как он? Почему не возьмете его 
себе за образец?

Л о р д  Г о р и н  г. Пожалуй, я так и сделаю, отец.
Л о р д  К а в е р ш е м .  Очень будет хорошо. Тогда я 

успокоюсь. А сейчас я отравляю жизнь вашей бедной 
матери — и все из-за вас. Вы бессердечны, сэр, совер
шенно бессердечны.

Л о р д  Г о р и н  г. Ну что вы, отец.
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Л о р д  К а в е р ш е м .  Давно пора вам жениться. 
Вам уже тридцать четыре года, сэр.

Л о р д  Г о р и н  г. Да, отец. Но я всегда говорю, что 
мне тридцать два. Даже тридцать один с половиной — 
когда у меня хорошая бутоньерка. Эта недостаточно... 
легкомысленна.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Вздор. Вам тридцать четыре, 
сэр. И кроме того, в этой комнате сквозняк. Это еще 
ухудшает ваше поведение. Почему вы сказали, что 
здесь нет сквозняка? Здесь сквозит, я чувствую.

Л о р д  Г о р и н  г. Я тоже. Ужасный сквозняк. Да
вайте я лучше зайду к вам завтра. И мы обо всем пого
ворим. Разрешите, я вам подам пальто.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Нет, сэр. Я пришел сюда с 
определенным намерением и не уйду, пока его не вы
полню. Хотя бы даже ценой моего здоровья. Или ваше
го. Оставьте мое пальто, сэр.

Л о р д  Г о р и н  г. Хорошо, отец. Но перейдем, по 
крайней мере, в другую комнату. (Звонит.) В этой 
страшно сквозит.

Входит Ф и п п с .

Фиппс, вы затопили камин в курительной?
Ф и п п с .  Да, милорд.
Л о р д  Г о р и н  г. Пойдемте туда, отец. Вы так чиха

ете, что у меня сердце разрывается.
Л о р д  К а в е р ш е м .  Надеюсь, я имею право чи

хать, если мне нравится?
Л о р д  Г о р и н г  (виноватым тоном). Без сомне

ния, отец. Я только хотел выразить вам свое сочувствие.
Л о р д  К а в е р ш е м .  На что мне ваше сочувствие. 

Этого добра на свете и так слишком много.
Л о р д  Г о р инг .  Совершенно согласен с вами, 

отец. Если бы люди меньше сочувствовали друг другу, 
меньше было бы неприятностей.

Л о р д  К а в е р ш е м  (направляясь в куритель
ную). Это парадокс, сэр. Ненавижу парадоксы.

Л о р д  Го р и н г .  Я тоже, отец. В наше время что ни 
человек, то парадокс. Это очень скучно. Всех насквозь 
видно как стеклышко.

Л о р д  К а в е р ш е м б  оборачивается и смотрит на 
сына из-под нависших бровей). Вы всегда понимаете 
то, что говорите?
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Л о р д  Г о р и н г  ( после некоторого колебания). 
Да, отец. Если внимательно слушаю.

Л о р д  К а в е р ш е м  ( возмущенно). Если внимате
льно слушаете!.. Ха! Нахальный щенок! (Ворча себе 
под нос, уходит в курительную.)

Входит Ф и п п с .

Л о р д  Го р и н г .  Фиппс, ко мне скоро должна 
прийти дама. По делу. Когда она придет, проводите ее 
в гостиную. Понятно?

Ф и п п с .  Да, милорд.
Л о р д  Го р и н г .  У нее ко мне очень важное дело, 

Фиппс.
Ф и п п с .  Понимаю, милорд.
Л о р д  Го р и н г .  И больше никого не принимать. 

Ни под каким видом.
Ф и п п с .  Понимаю, милорд.

Слышен звонок.

Л о р д  Го р и н г .  А! Это, наверно, она. Я сам ее 
встречу. ( Идет к двери.)

В эту минуту из курительной выглядывает л о р д  К а в е р ш е м .

Л о р д  К а в е р ш е м .  Ну, сэр? Долго я вас буду до
жидаться?

Л о р д  Г о р и н г  ('в смущении). Я сейчас, отец. 
Простите.

Л о р д  К а в е р ш е м  скрывается.

Так помните, Фиппс, — прямо в гостиную.
Ф и п п с .  Слушаю, милорд.

Л о р д  Г о р и н г  уходит в курительную. Л а к е  й Г а р о л ь д  вво
дит м и с с и с  Ч и в л и .  Она вся в зеленом с серебром и, более чем 
когда-либо, змееподобна. На плечах черное атласное манто, подби

тое шелком цвета увядшей розы.

Г а р о л ь д .  Как прикажете о вас доложить, судары
ня?

М и с с и с  Ч и в л и f Фиппсу, который подходит к 
пей). А где же лорд Горинг? Мне сказали, он дома.

Ф и п п с .  Его милость сейчас заняты с лордом Ка- 
вершемом, сударыня. (Обращает на Гарольда холод
ный, уничтожающий взгляд, и тот немедленно рети
руется.)
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М и с с и с  Ч и в л и ( про себя). Какой примерный 
сын!

Ф и п п с .  Его милость велел мне проводить вас в 
гостиную, сударыня. И просить вас — не будете ли вы 
так добры подождать минутку. Он сейчас туда придет.

М и с с и с  Ч и в л и (удивлена). Лорд Горинг меня 
ждал?

Ф и п п с .  Да, сударыня.
М и с с и с  Ч и в л и .  Вы не ошибаетесь?
Ф и п п с .  Его милость велел мне, если придет дама, 

просить ее подождать в гостиной. (Идет к дверям в 
гостиную и распахивает их.) Я имею вполне точные 
указания.

М и с с и с  Ч и в л и (  про себя). Какая заботливость! 
Ждать нежданного — это поистине современный ум! 
(Идет к двери и заглядывает в гостиную.) Ух! До 
чего в них всегда неуютно, в этих холостяцких гости
ных! Придется мне все тут переделать.
Ф иппс берет лампу с письменного стола и хочет нести ее в гостиную.

Нет, не надо лампы. Слишком резкий свет. Лучше за
жгите несколько свечей.

Ф и п п с  (ставит лампу обратно). Слушаю, суда
рыня.

М и с с и с  Ч и в л и .  Надеюсь, у свечей приятные 
абажуры?

Ф и п п с .  Пока никто не жаловался, сударыня. (П е
реходит в гостиную и начинает зажигать свечи.)

М и с с и с  Ч и в л и  ( про себя). Интересно, какую 
это даму он ждет. Вот бы застигнуть его на любовном 
свидании! У мужчин всегда такой глупый вид, когда 
они попадаются. А они вечно попадаются. ( Оглядыва
ет комнату и подходит к письменному столу.) А эта 
комната недурна. И картины какие интересные. Ну-ка 
посмотрим, что у него тут за переписка. (Перебирает 
бумаги на столе.) Фу, какая скука! Счета и визитные 
карточки. Долги и вдовствующие герцогини! А кто это 
пишет ему на розовой бумаге? Смешно — розовая за
писочка! Похоже на начало мещанского романа. Роман 
не должен начинаться с излияния чувств. Он должен 
начинаться с трезвого расчета и кончаться дарственной 
записью. (Откладывает письма, потом снова их бе
рет.) А ведь я знаю этот почерк. Это почерк Гертруды
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Чилтерн. Я его хорошо помню. Десять заповедей в 
каждом росчерке пера и высоконравственность в каж
дой строчке. Интересно, что она ему пишет. Наверно, 
какие-нибудь гадости обо мне. До чего я ненавижу эту 
женщину! (Читает.) «Верю. Хочу видеть. Приду. 
Гертруда». «Верю. Хочу видеть. Приду...» (Лицо ее 
освещается торжеством. Она уже хочет украсть пи
сьмо. )

Н о в эту минуту входит Ф и п п с .

Ф и п п с .  Свечи в гостиной зажжены, сударыня, 
как вы велели.

М и с с и с  Ч и в л и .  Благодарю. (Поспешно вста
ет, сунув письмо под большой отделанный серебром 
бювар, лежащий на столе.)

Ф и п п с .  Надеюсь, абажуры вам понравятся, суда
рыня. Это лучшие, какие у нас есть. Его милость все
гда при них одевается к обеду.

М и с с и с  Ч и в л и (с улыбкой). Ну, тогда они, ко
нечно, само совершенство.

Ф и п п с. (с важностью). Благодарю вас, сударыня.
М и с с и с  Ч и в л и  удаляется в гостиную. Ф и п п с  затворяет за  
ней дверь и уходит. Затем дверь приотворяется, м и с с и с  Ч и в л и  
вы ходит и крадучись идет к столу. Внезапно из курительной до н о 
сятся громкие голоса. М и с с и с  Ч и в л и  бледнеет и застывает на 
месте. Голоса становятся еще слышнее, и она, кусая губы, вновь 

скрывается в гостиной.

В ходят л о р д  Г о р и н г  и л о р д  К а в е р ш е м .

Л о р д  Г о р и н г  ( протестуя). Но, дорогой мой 
отец, если уж я должен жениться, то хоть позвольте 
мне самому выбрать время, место и жену. В особенно
сти жену.

Л о р д  К а в е р ш е м  (сухо). Ничего подобного, 
сэр. Вы не сумеете выбрать. Это я буду решать, а не 
вы. Тут замешаны имущественные интересы. А чувства 
тут ни при чем. Чувства в браке приходят позже.

Л о р д  Г о р и н г .  Да. Когда муж и жена ничего уже 
не чувствуют друг к другу, кроме отвращения. (Пода
ет пальто лорду Кавершему.)

Л о р д  К а в е р ш е м .  Конечно, сэр. То есть, конеч
но, нет, сэр. Вы сегодня глупости болтаете. Я только 
хотел сказать, что главное в браке — здравый смысл.
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Л о р д  Г о р и н  г. Но женщины, обладающие здра
вым смыслом, все почему-то дурнушки. Вы не замеча
ли? Я, конечно, так говорю с чужих слов.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Ни одна женщина, красавица 
или дурнушка, не обладает здравым смыслом. Здра
вый смысл — это преимущество нашего пола.

Л о р д  Г о р и н  г. Да. И мы, мужчины, настолько 
скромны, что никогда им не пользуемся.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Я пользуюсь, сэр. Только им 
и ничем другим.

Л о р д  Г о р и н  г. Да. Так и мама мне говорила.
Л о р д  К а в е р ш е м .  В этом секрет ее счастья, сэр. 

Вы бессердечны, сэр, совершенно бессердечны.
Л о р д  Г о р и н  г. Ну что вы, отец.

Выходят. Ч ерез мгновение л о р д  Г о р и н  г, весьма смущенный, 
возвращается. С ним с э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Дорогой мой Артур, вот 
хорошо, что вы как раз вышли! Ваш дворецкий с че
го-то взял, что вас нет дома. Очень странно!

Л о р д  Г о р и н  г. Да, видите ли, Роберт, я сегодня 
очень занят, ну и велел ему всем говорить, что меня 
нет. Мой отец и тот сегодня встретил у меня довольно 
холодный прием. Так что даже все время жаловался на 
сквозняки.

С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Но меня вы должны 
принять, Артур. Вы мой лучший друг. А завтра, может 
быть, будете единственным моим другом. Моя жена все 
узнала.

Л о р д  Г о р и н  г. А! Я так и думал!
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (смотрит на него). Вы 

так думали? Почему?
Л о р д  Г о р и н г С  после некоторого колебания). Да 

так, догадался по выражению вашего лица, когда вы 
вошли. А кто ей сказал?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Сама миссис Чивли. И 
теперь женщина, которую я люблю, знает, что моя ка
рьера началась с обмана и бесчестия, что я построил 
свою жизнь на песке позора, что я, как обыкновенный 
торгаш, продал тайну, которую мне доверили как чело
веку чести. Слава богу, лорд Рэдли вовремя умер — не 
узнав, что я его предал. Лучше бы я сам тогда умер,
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чем поддаться искушению и так низко пасть! (Закры
вает лицо руками.)

Л о р д  Г о р и н г ( после паузы). А из Вены еще не 
ответили?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Ответили. Сегодня, в 
восемь часов, я получил телеграмму от первого секре
таря посольства.

Л о р д  Г о р и н  г. Ну?
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Против нее ничего нет. 

Наоборот, в тамошнем обществе она довольно видная 
фигура. Всем, правда, известно, что барон Арнгейм 
оставил ей большую часть своего огромного состояния. 
Но кроме этого, мне ничего не удалось узнать.

Л о р д  Г о р и н  г. Значит, она не шпионка?
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Э, кому теперь нужны 

шпионы. Вымирающая профессия. За них теперь все 
делают газеты.

Л о р д  Г о р и н  г. И даже очень неплохо делают.
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Артур, я умираю от 

жажды. Можно, я позвоню, чтобы мне чего-нибудь 
принесли? Рейнвейна с зельтерской?

Л о р д  Г о р и н  г. Конечно. Позвольте, я сам. (Зво
нит.)

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Спасибо. Я не знаю, что 
мне делать, Артур, я не знаю, что мне делать, и вы мой 
единственный друг. Но зато какой друг! Друг, которо
му можно верить. Ведь вам я могу верить, Артур?

Входит Ф и п п с .

Л о р д  Г о р и н  г. Ну конечно же, дорогой мой Ро
берт. (Ф иппсу.) Принесите рейнвейна с зельтерской.

Ф и п п с .  Слушаю, милорд.
Л о р д  Го р и  н г. Ах, да! Фиппс!
Ф и п п с .  Что прикажете, милорд?
Л о р д  Г о р и н  г. Извините, Роберт, я вас оставлю 

на минутку. Мне нужно распорядиться.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Пожалуйста.
Л о р д  Г о р и н  г. Когда эта дама придет, скажите, 

что меня сегодня нет и не будет. Скажите, что меня 
срочно вызвали и я уехал из города. Понимаете?

Ф и п п с .  Дама в гостиной, милорд. Ведь вы велели 
проводить ее в гостиную, милорд.
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Л о р д  Г о р и н  г. Вы поступили совершенно прави
льно, Фиппс.

Ф и п п с  уходит.

Вот так история! Ну, ничего. Выпутаюсь. Сделаю ей 
внушение сквозь дверь. Трудное, однако, положение.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Артур, скажите, что 
мне делать? У меня сейчас такое чувство, как будто все 
кругом развалилось... все спуталось. Я как корабль без 
руля в ночи без звезд.

Л о р д  Г о р и н  г. Роберт, вы ведь любите свою 
жену?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Я люблю ее больше все
го на свете. Раньше я думал, что главное в жизни — че
столюбие. Это неверно. Главное в жизни любовь. Лю
бовь — это все. И я люблю свою жену. Но я опозорен в 
ее глазах. Я унижен в ее глазах. Теперь между нами 
все кончено. Она узнала, каков я есть. И осудила бес
поворотно.

Л о р д  Го ринг .  Но неужели она не может про
стить вас? Разве сама она никогда не оступалась? Мо
жет быть, и сама она когда-нибудь, под влиянием ми
нуты, совершила опрометчивый или нескромный по
ступок?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Моя жена? Никогда! 
Она не знает, что такое слабость или искушение. Я — 
прах земной, как все мужчины. А она вознесена высоко 
над нами, как большинство хороших женщин. И она 
безжалостна в своей правоте, холодна, сурова и не ве
дает сострадания. Но я люблю ее, Артур. У нас нет де
тей, и мне некого любить, кроме нее, и меня некому 
любить. Если бы Бог дал нам ребенка, может быть, он!а 
была бы добрее ко мне. Но мой дом пуст. А она — она 
разорвала мне сердце пополам. Не будем говорить об 
этом. Сегодня я был очень груб с ней. Но когда греш
ники разговаривают со святыми, они, наверно, всегда 
бывают грубы. Я ей бог знает чего наговорил — прав
ду, в общем, но такую низменную правду, мужскую. 
Не будем говорить об этом.

Л о р д  Г о р и н г. Ваша жена простит вас. Может 
быть, сейчас, вот в эту минуту, она уже вас простила. 
Она любит вас, Роберт. Как же она может не простить?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Дай Бог! Дай Бог! (З а 
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крывает лицо руками.) Но я хочу еще что-то сказать 
вам, Артур.

Входит Ф и п п с  с подносом.

Ф и п п с (подавая сэру Роберту Чилтерну). Рейн
вейн с зельтерской, сэр.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Спасибо.
Л о р д  Г о р и н  г. Коляска ждет вас, Роберт?
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Нет, я пришел пешком 

из клуба.
Л о р д  Г о р и н  г. Сэр Роберт возьмет мой кеб, 

Фиппс.
Ф и п п с .  Слушаю, милорд. (Уходит.)
Л о р д  Г о р и н  г. Вы не обижаетесь, Роберт, что я 

вас выгоняю?
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Потерпите еще пять ми

нут, Артур. Слушайте. Я решил, что скажу сегодня в 
палате. Прения по вопросу об Аргентинском канале на
чинаются в одиннадцать.

В гостиной падает стул.

Что это?
Л о р д  Г о р и н  г. Ничего.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Я слышал — в комнате 

рядом упал стул. Там кто-то подслушивает.
Л о р д  Г о р и н  г. Нет, нет. Там никого нет.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Там кто-то есть. В ком

нате свет, дверь приотворена. Кто-то подслушал все 
мои тайны. Артур, что это значит?

Л о р д  Г о р и н  г. Роберт, вы волнуетесь, расстрое
ны, вам послышалось. Я вам говорю — там никого нет. 
Сядьте, Роберт.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Вы даете мне слово, что 
там никого нет?

Л о р д  Г о р и н  г. Да.
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Ваше честное слово? 

(  Садится.)
Л о р д  Г о р и н  г. Да.
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (встает). Артур, дайте 

я сам посмотрю.
Л о р д  Г о р и н  г. Нет. Нет.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Если там никого нет, 

почему мне нельзя посмотреть? Артур, позвольте, я
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сам пойду и удостоверюсь. Я должен быть уверен, что 
никакой соглядатай не проник в тайну моей жизни. Вы 
не знаете, что я переживаю.

Л о р д  Г о р и н  г. Роберт, перестаньте. Я сказал, что 
там никого нет, — и довольно.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (бросается к дверям в 
гостиную). Нет, не довольно! Я желаю войти в эту 
комнату. Вы сказали, там никого нет, так почему же вы 
меня не пускаете?

Л о р д  Г о р и н  г. Ради бога, не надо! Там кто-то 
есть. Кто-то, кого вы не должны видеть.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  А! Так я и знал!
Л о р д  Г о р и н  г. Я запрещаю вам входить в эту 

комнату!
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Прочь с дороги! На кар

те моя жизнь! И плевать мне, что я кого-то там не дол
жен видеть. Я узнаю, кому я открыл свою тайну и свой 
позор! (Входит в гостиную.)

Л о р д  Г о р и н  г. Боже мой! Там его жена!
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н  возвращается. Лицо его выражает пре

зрение и гнев.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Как вы объясните при
сутствие здесь этой женщины?

Л о р д  Г о р и н  г. Роберт, клянусь вам, она чиста и 
невинна перед вами.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Подлая, низкая тварь!
Л о р д  Г о р и н  г. Не говорите так, Роберт! Она при

шла сюда только ради вас. Только затем, чтобы посове
товаться со мною, как спасти вас. Она любит только 
вас и никого другого.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Вы с ума сошли. Какое 
мне дело до ваших интрижек с этой женщиной. Пусть 
остается вашей любовницей. Прекрасная будет пароч
ка! Она — бесстыжая, развратная, а вы — вероломный 
друг, предатель, хуже врага...

Л о р д  Г о р и н  г. Это неправда, Роберт. Видит Бог, 
это неправда. Пойдемте. При вас и при ней я все объяс
ню.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Пропустите меня, сэр. 
Довольно вы уже мне лгали! Вы — и ваше честное сло
во!.. (Уходит.)
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Л орд Горинг устремляется к дверям гостиной. Навстречу ему выхо
дит м и с с и с  Ч и в л и ,  сияя насмешливой улыбкой.

М и с с и с  Ч и в л и С  делает ему реверанс). Добрый 
вечер, лорд Горинг.

Л о р д  Го р и н г .  Миссис Чивли! Бог мой!.. Позво
льте узнать, что вы делали в моей гостиной?

М и с с и с  Ч и в л и .  Подслушивала. Обожаю под
слушивать сквозь замочные скважины. Узнаешь столь
ко интересного.

Л о р д  Го р и н г .  А вам не кажется, что это зна
чит — искушать провидение?

М и с с и с  Ч и в л и .  Ах, его уже столько раз иску
шали. Оно уж, наверно, привыкло. (Жестом предла
гает ему снять с нее манто, что он и делает.)

Л о р д  Го р и н г .  Очень рад, что вы зашли. Я хочу 
дать вам добрый совет.

М и с с и с  Ч и в л и .  Ради бога, не надо. Никогда не 
надо дарить женщине то, чего она не может носить по 
вечерам.

Л о р д  Г о р и н г .  Я вижу, вы так же упрямы, как 
когда-то.

М и с с и с  Ч и в л и .  Больше! Я очень усовершенст
вовалась. Приобрела опыт.

Л о р д  Г о р и н г .  Слишком большой опыт — опас
ная вещь. Не угодно ли папиросу? Половина красивых 
женщин в Лондоне курит. Лично я предпочитаю дру
гую половину.

М и с с и с  Ч и в л и .  Спасибо, я не курю. Это не по
нравилось бы моей портнихе. А первый долг женщи
ны — угождать своей портнихе. В чем состоит ее вто
рой долг, до сих пор не выяснено.

Л о р д  Го р и н г .  Вы пришли, чтобы продать мне 
письмо Роберта Чилтерна?

М и с с и с  Ч и в л и .  Предложить его вам — на неко
торых условиях. Почему вы догадались?

Л о р д  Го р и н г .  Потому что вы об этом молчите. 
Оно с вами?

М и с с и с  Ч и в л и .  О нет. В хорошо сшитых плать
ях нет карманов.

Л о р д  Го р и н г .  Ваша цена?
М и с с и с  Ч и в л и .  До чего же вы англичанин! Анг

личанин думает, что чековая книжка все решает. Ми
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лый мой Артур, у меня денег гораздо больше, чем у 
вас. Почти столько же, как у Роберта Чилтерна. Мне 
нужны не деньги.

Л о р д  Г о р и н  г. А что же, миссис Чивли?
М и с с и с  Ч и в л и .  Почему вы не зовете меня Ло

рой?
Л о р д  Г о р и н  г. Не люблю этого имени.
М и с с и с  Ч и в л и .  А когда-то любили.
Л о р д  Г о р и н  г. Да. Именно поэтому теперь не 

люблю.
М иссис Чивли жестом приглашает его сесть рядом с собой. Он улы 

бается и садится.

М и с с и с  Ч и в л и .  Артур, когда-то вы были влюб
лены в меня.

Л о р д  Г о р и н  г. Да.
М и с с и с  Ч и в л и .  И просили меня быть вашей же

ной.
Л о р д  Г о р и н  г. Это был естественный результат 

моей влюбленности.
М и с с и с  Ч и в л и .  А потом бросили меня — и все 

из-за того, что будто бы видели, как покойный лорд 
Мортлейк очень уж страстно флиртовал со мной в зим
нем саду у Тенби.

Л о р д  Г о р и н  г. Насколько я помню, мой адвокат 
уладил с вами это дело на известных условиях... кото
рые вы сами продиктовали.

М и с с и с  Ч и в л и .  Я тогда была бедна. А вы бога
ты.

Л о р д  Г о р и н  г. Совершенно верно. И поэтому вы 
притворялись, что меня любите.

М и с с и с  Ч и в л и  ( пожимает плечами). Потеш
ный был старик этот лорд Мортлейк! У него были то
лько две темы для разговора — его подагра и его жена. 
И я никогда не могла понять, о которой из двух идет 
речь. Он так страшно ругал и ту и другую. В общем, вы 
очень глупо сделали, Артур. Лорд Мортлейк был для 
меня только развлечение. Одно из тех унылых развле
чений, которым поневоле предаешься, когда гостишь в 
английском помещичьем доме. Мало ли чего там не 
сделаешь от скуки! За это никого нельзя винить.

Л о р д  Г о р и н  г. Да. Многие так считают.
М и с с и с  Ч и в л и. Я любила вас, Артур.
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Л о р д  Г о р и н  г. Дорогая миссис Чивли, вы всегда 
были слишком умны, чтобы кого-нибудь любить.

М и с с и с  Ч и в л и .  А вот вас любила. И вы меня 
любили. Не спорьте, любили. А любовь — удивитель
ное чувство. Если мужчина когда-то любил женщину, 
ведь он все сделает для нее, правда? Кроме только од
ного: продолжать любить ее. ( Касается его руки.)

Л о р д  Г о р и н г  ( осторожно убирает руку). Да. 
Все, кроме этого.

М и с с и с  Ч и в л и  ( после молчания). Мне надоело 
жить за границей. Я хочу вернуться в Лондон. Иметь 
здесь уютный дом. Устраивать приемы. Если б можно 
было англичан научить говорить, а ирландцев слу
шать, лондонское общество стало бы вполне цивилизо
ванным. Кроме того, я уже вступила в романтический 
возраст. Когда я вчера увидела вас у Чилтернов, я по
няла, Артур, что если кого любила, так только вас. Так 
вот, утром того дня, когда мы с вами поженимся, я вам 
отдам письмо Роберта Чилтерна. Таково мое предложе
ние. Даже сейчас отдам, если вы обещаете на мне же
ниться.

Л о р д  Г о р и н г .  Сейчас?
М и с с и с  Ч и в л и  (улыбается). Завтра.
Л о р д  Г о р и н г .  Вы это серьезно?
М и с с и с  Ч и в л и .  Вполне.
Л о р д  Г о р и н г .  Из меня выйдет плохой муж.
М и с с и с  Ч и в л и .  Я не боюсь плохих мужей. У 

меня уже два было. Они меня ужас как забавляли.
Л о р д  Г о р и н г .  Вы хотите сказать, что сами ужас 

как забавлялись?
М и с с и с  Ч и в л и .  Что вы знаете о моей замужней 

жизни?
Л о р д  Г о р и н г .  Ничего. Но я читаю в ней как в 

книге.
М и с с и с  Ч и в л и .  Какой еще книге?
Л о р д  Г о р и н г .  Книге Числ7.
М и с с и с  Ч и в л и .  По-вашему, это деликатно — 

оскорблять женщину, когда она пришла к вам в дом?
Л о р д  Г о р и н г .  Когда женщина столь очаровате

льна, как вы, миссис Чивли, пол для нее не защита. 
Это вызов, который она бросает мужчине.

М и с с и с  Ч и в л и .  Вы, кажется, думаете, что ска
зали мне комплимент. Но, милый мой Артур, женщин
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нельзя обезоружить комплиментами. Мужчин -- да. В 
этом разница.

Л о р д  Г о р и н  г. Насколько я знаю женщин, их ни
чем не обезоружишь.

М и с с и с  Ч и в л и  (помолчав.) Так, значит, вы 
скорее согласны видеть, как ваш лучший друг, Роберт 
Чилтерн, гибнет, чем жениться на женщине, далеко 
еще не лишенной привлекательности? Я думала, вы 
возвыситесь до самопожертвования. Подумайте, как 
было бы хорошо! Вы тогда могли бы весь остаток жиз
ни восхищаться собой.

Л о р д  Г о р и н  г. Ну, это я и так делаю. А самопо
жертвование следовало бы запретить законом. Оно 
развращает тех, кому приносят жертву. Они всегда 
сбиваются с пути.

М и с с и с  Ч и в л и .  Как будто можно чем-нибудь 
развратить Роберта Чилтерна! Вы забываете, что я 
знаю его истинную сущность.

Л о р д  Г о р и н  г. То, что вы о нем знаете, это не его 
истинная сущность. Это опрометчивый поступок, со
вершенный им в юности, — дурной поступок, согласен, 
скверный поступок, согласен, недостойный его посту
пок. .. и потому не его истинная сущность.

М и с с и с  Ч и в л и .  Как вы, мужчины, всегда защи
щаете друг друга!

Л о р д  Г о р и н  г. Как вы, женщины, всегда напада
ете друг на друга!

М и с с и с  Ч и в л и  (раздраженно). Я нападаю то
лько на одну женщину. На Гертруду Чилтерн. Я ее не
навижу. Сейчас еще больше, чем всегда.

Л о р д  Г о р и н  г. Должно быть, потому, что превра
тили ее жизнь в трагедию.

М и с с и с  Ч и в л и  (с насмешкой). Ах, в жизни 
женщины есть только одна настоящая трагедия. То, 
что для нее прошлое — это всегда ее любовник, а буду
щее — это, как правило, ее муж.

Л о р д  Г о р и н  г. Леди Чилтерн не имеет понятия о 
той жизни, на которую вы намекаете.

М и с с и с  Ч и в л и .  Женщина, которая носит пер
чатки размером семь и три четверти, вообще ни о чем 
не имеет понятия. Вы знаете, что Гертруда всегда носи
ла перчатки семь и три четверти? Это, вероятно, одна 
из причин, почему у нас с ней нет ничего общего... Ну
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что ж, Артур, значит, наше романтическое свидание 
кончено. Но вы согласны, что оно все-таки романтиче
ское? Подумайте, за право быть вашей женой я готова 
была пожертвовать моим главным выигрышем, венцом 
моей дипломатической карьеры! Вы отказались. Хоро
шо. Если сэр Роберт не поддержит мой аргентинский 
проект, я его разоблачу. Voila tout *.

Л о р д  Г о р и н  г. Не делайте этого. Это подло, низ
ко, бессовестно.

М и с с и с  Ч и в л и  (пожимает плечами). Ах, к 
чему такие громкие слова. Они же ничего не значат. 
Это коммерческая сделка. Только и всего. И нечего 
припутывать сюда сантименты. Я предложила Роберту 
Чилтерну кое-что у меня купить. Он считает, что я про
шу слишком дорого. Ну что ж, обществу он заплатит 
дороже. И больше не о чем говорить. А теперь мне 
пора. Прощайте! Вы не хотите пожать мне руку?..

Л о р д  Г о р и н  г. Вам? Нет. Я бы еще простил вам 
ваши махинации с Робертом Чилтерном — эту отврати
тельную коммерческую сделку, достойную нашего от
вратительного коммерческого века. Но вы, кажется, 
забыли, что осмелились здесь говорить о любви... Вы, 
чьи уста оскверняют самое имя любви, вы, для кого 
любовь — книга за семью печатями, вы сегодня при
шли в дом одной из самых благородных и чистых жен
щин, какие есть на свете, пришли нарочно для того, 
чтобы унизить ее мужа в ее глазах, чтобы убить ее лю
бовь к нему, влить яд в ее сердце и внести раздор в ее 
жизнь, разбить ее кумира и, может, быть, растлить ее 
душу! Этого я не могу вам простить. Это гнусно. Этому 
нет прощения.

М и с с и с  Ч и в л и .  Артур, вы несправедливы ко 
мне. Уверяю вас, вы несправедливы! Я вовсе не затем к 
ним пошла, чтобы посмеяться над Гертрудой. Даже в 
мыслях не было. Мы с леди Маркби заехали, только 
чтобы спросить об одной вещице — драгоценности, ко
торую я вчера где-то потеряла — и думала, что, может 
быть, у Чилтернов. Если не верите, спросите леди 
Маркби. Она подтвердит. Потом, когда леди Маркби 
уехала, у нас, правда, вышла неприятная сцена. Но 
Гертруда сама ее вызвала своими дерзостями и насмеш

* Вот и все (фр.).
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ками. А я — ну, может, во мне и была капелька зло
бы — но главное, я хотела узнать, не нашлась ли моя 
брошка. А с этого и началось.

Л о р д  Г о р и н  г. Бриллиантовая змейка с руби
ном?

М и с с и с  Ч и в л и .  Да. Почему вы знаете?
Л о р д  Г о р и н  г. Потому что она нашлась. Я сам ее 

и нашел, но, уходя, забыл сказать дворецкому; (Идет  
к письменному столу и начинает выдвигать ящики.) 
Она в этом ящике. Нет, в этом. Эта брошка, да? (П о
казывает ее миссис Чивли.)

М и с с и с  Ч и в л и .  Да. Как я рада, что она на
шлась. Это... подарок.

Л о р д  Г о р и н  г. Вы ее наденете?
М и с с и с  Ч и в л и .  Конечно. Если вы мне приколете.

Л орд Горинг внезапно защелкивает браслет на ее руке.

Что вы делаете?.. Я и не знала, что ее можно носить 
как браслет.

Л о р д  Г о р и н г .  Не знали?
М и с с и с  Ч и в л и  ( вытягивает свою красивую 

руку, любуясь). Нет. Но так тоже неплохо. Посмотри
те, как он хорош на мне!

Л о р д  Го р и н г .  Да. Гораздо лучше, чем когда я в 
последний раз его видел.

М и с с и с  Ч и в л и .  Когда вы его видели?
Л о р д  Г о р и н г ( невозмутимо). Десять лет назад. 

На леди Беркшир, у которой вы его украли.
М и с с и с  Ч и в л и  (отшатывается). Что?.. Что 

вы хотите сказать?
Л о р д  Го р и н г .  Я хочу сказать, что вы украли 

этот браслет у моей кузины, Мэри Беркшир, которой я 
подарил его к свадьбе. Подозрение пало на служанку, 
ее выгнали с позором. Вчера я его сразу узнал. И ре
шил ничего не говорить, пока не найду вора. Теперь я 
нашел воровку и слышал ее признание.

М и с с и с  Ч и в л и  ( вскидывает голову). Это не
правда.

Л о р д  Г о р и н г .  Нет, правда. Сами знаете. Да у 
вас сейчас на лице написано — воровка!

М и с с и с  Ч и в л и . Я  буду все отрицать с начала до 
конца. Скажу, что никогда не видела этого мерзкого 
браслета. Никогда и в руках не держала.
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М иссис Чивли пытается снять браслет. Л орд Горинг смотрит на нее 
с улыбкой. Пальцы ее тщетно дергают браслет. У нее вырывается

проклятие.

Л о р д  Г о р и н г .  Воровство тем невыгодно, миссис 
Чивли, что иной раз сам не представляешь себе, что ты 
украл. Этот браслет нельзя снять, если не знаешь, где 
пружинка. А вы, я вижу, не знаете. Ее не так легко 
найти.

М и с с и с  Ч и в л и .  Подлец! Скотина! ( Опять ста
рается расстегнуть браслет, но безуспешно.)

Л о р д  Г о р и н г .  К чему такие громкие слова. Они 
же ничего не значат.

М и с с и с  Ч и в л и  ('в ярости, с невнятными вы
криками, рвет браслет. Потом останавливается и 
смотрит на лорда Горинга). Что вы намерены делать?

Л о р д  Г о р и н г .  Позвонить дворецкому. Он образ
цовый слуга, сейчас же приходит на звонок. А когда он 
придет, я пошлю его за полицией.

М и с с и с  Ч и в л и (  дрожа). За полицией?.. Зачем?
Л о р д  Г о р и н г .  Завтра Беркширы привлекут вас 

к суду. А пока что я заявлю в полицию. Она для того и 
существует.

М и с с и с  Ч и в л и  (подавлена страхом. Лицо ее 
искажено, рот перекосился. С нее спала маска. В эту 
минуту па нее страшно смотреть). Не надо! Я все 
сделаю, что вы хотите. Все на свете.

Л о р д  Г о р и н г .  Отдайте письмо Роберта Чилтерна.
М и с с и с  Ч и в л и .  Нет!.. Подождите. Дайте мне 

подумать.
Л о р д  Г о р и н г .  Отдайте письмо Роберта Чилтерна.
М и с с и с  Ч и в л и .  Его нет со мной. Я отдам вам 

завтра.
Л о р д  Го р и н г .  Ложь! Давайте сейчас.

М иссис Чивли достает письмо и протягивает ему. Она бледна как
смерть.

Это оно?
М и с с и с  Ч ив  л и (хрипло). Да.
Л о р д  Г о р и н г  ( берет письмо, просматривает 

его, вздыхает и сжигает его над лампой). Приятно, 
миссис Чивли, что такая элегантная женщина, как вы, 
не лишена все же здравого смысла. Поздравляю вас.
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М и с с и с  Ч и в л и С  замечает на столе письмо леди 
Чилтерн — уголок, его высовывается из-под бювара). 
Дайте мне, пожалуйста, воды.

Л о р д  Г о р и н  г. Сию минуту.
Л орд Горинг идет в другой конец комнаты и наливает стакан воды. 
Пока он стоит спиной, миссис Чивли выкрадывает письмо. К огда  
он вновь подходит к ней со стаканом, она жестом его отстраняет.

М и с с и с  Ч и в л и .  Спасибо, не надо. Вы поможете 
мне одеться?

Л о р д  Г о р и н г .  С удовольствием. ( Подает ей 
манто.)

М и с с и с  Ч и в л и .  Благодарю. Я больше никогда 
не буду делать зло Роберту Чилтерну.

Л о р д  Го р инг .  Вы, к счастью, не можете, миссис 
Чивли.

М и с с и с  Ч и в л и .  Даже если б могла, я бы не ста
ла. Наоборот, я хочу оказать ему большую услугу.

Л о р д  Г о р и н г .  Рад это слышать. В вас, очевидно, 
произошел душевный переворот.

М и с с и с  Ч и в л и .  Да. Мне просто больно видеть, 
что такого честного человека, истинного английского 
джентльмена, так бессовестно обманывают. И поэто
му...

Л о р д  Г о р инг .  Ну?
М и с с и с  Ч и в л и .  Да видите ли, у меня в кармане 

каким-то образом очутился прелюбопытный документ. 
Последние слова и предсмертная исповедь Гертруды 
Чилтерн.

Л о р д  Г о р инг .  Что это значит?
М и с с и с  Ч и в л и  (с ноткой злобного торжества 

в голосе). Это значит, что я намерена послать Роберту 
Чилтерну любовное письмо, которое вам написала его 
жена.

Л о р д  Го р и н г .  Любовное письмо?..
М и с с и с  Ч и в л и  (со смехом). «Верю. Хочу ви

деть. Приду. Гертруда».
Л о р д  Г о р и н г  ( делает шаг к столу, хватает 

конверт, видит, чупо он пуст. Оборачивается). Не
счастная! Не можете без воровства! Отдайте письмо. 
Не то я отниму силой. Не выйдете из комнаты, пока не 
отдадите! (Бросается к пей.)
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Н о миссис Чивли в тот ж е миг нажимает кнопку электрического 
звонка на столе. Пронзительный звонок, раскатывается по дом у.

Входит Ф и п п с .

М и с с и с  Ч и в л и (  после паузы). Лорд Горинг по
звонил, чтобы вы меня проводили. Спокойной ночи, 
лорд Горинг! (Уходит в сопровождении Фиппса. Лицо 
ее сияет злобной радостью. Глаза искрятся. К ней 
словно вернулась молодость. Ее прощальный взгляд 
быстр как стрела.)

Л орд Горинг стоит, кусая губы; потом закуривает папиросу.

З а н а в е с



Обстановка как во втором действии.
Л о р д  Г о р и  н г стоит спиной к камину, засунув руки в карманы, 

со скучающим видом.

Л о р д  Гор ннг  (достает часы, разглядывает их, 
потом звонит). Экая досада. Никого нет, не с кем по
говорить. А у меня столько интересных новостей. Я 
сейчас как экстренный выпуск какой-нибудь газеты.

В ходит л а к е й  Д ж е й м с .

Д ж е й м с .  Сэр Роберт еще в министерстве ино
странных дел, милорд.

Л о р д  Г о р и н  г. А леди Чилтерн еще не сходила 
вниз?

Д ж е й м с .  Ее милость у себя. Мисс Чилтерн только 
что вернулась с прогулки верхом.

Л о р д  Г о р и н г ( про себя). А, ну это уже кое-что.
Д ж е й м с .  Лорд Кавершем дожидается сэра Робер

та в библиотеке. Я сказал ему, что вы здесь, милорд.
Л о р д  Г о р и н  г. Благодарю вас. Не будете ли вы 

добры сказать ему, что я уже ушел?
Д ж е й м с  (с поклоном). Будет сделано, милорд. 

(  Уходит.)
Л о р д  Г о р и н  г. Три дня подряд встречаться со 

своим отцом — нет, это уж слишком, даже для самого 
любящего сына. Чересчур много радостных волнений. 
Не дай бог, он еще сюда явится. Отцов вообще не дол
жно быть ни видно, ни слышно. Только на этой основе 
можно построить прочную семью. Матери другое дело. 
Матери — душки. (Садится в кресло, берет газету и 
начинает читать.)

Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Входит л о р д  К а в е р ш е м .  
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Л о р д  К а в е р ш е м .  Ну, сэр, что вы тут делаете? 
Тратите время зря по обыкновению?

Л о р д  Г о р и н  г (бросает газету и встает). Доро
гой мой отец, когда человек приходит в гости, он тра
тит время хозяев, а не свое.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Вы подумали о том, что я вам 
вчера говорил?

Л о р д  Г о р и н  г. Только об этом и думаю.
Л о р д  К а в е р ш е м .  Ну и что же? Вы уже помолв

лены?
Л о р д  Г о р и н г  (благодушно). Пока еще нет, но к 

завтраку, вероятно, буду.
Л о р д  К а в е р ш е м  (саркастически). Можете от

ложить до обеда, если это для вас удобнее.
Л о р д  Г о р и н г .  Очень благодарен, но я уж решил 

кончить это дело до завтрака.
Л о р д  К а в е р ш е м .  Гм!.. Никогда не могу понять, 

серьезно вы говорите или нет.
Л о р д  Г о р и н г .  Я это тоже не всегда понимаю, 

отец.
П ауза.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Сегодняшний «Таймс» чита
ли?

Л о р д  Г о р и н г  (беспечно). «Таймс»? Ну нет. Я 
читаю исключительно «Морнинг пост». Единственное, 
что надо знать человеку, — это где сейчас та или другая 
герцогиня. Все остальное только засоряет мозг.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Как! Вы не читали передови
цы в «Таймс» о карьере Роберта Чилтерна?

Л о р д  Г о р и н г .  Бог мой! Нет. Что там сказано?..
Л о р д  К а в е р ш е м .  Что там сказано? Конечно, 

все самое похвальное. Вчерашняя речь Чилтерна об 
Аргентинском канале — это блеск! Вершина оратор
ского искусства. Таких речей не было в палате со вре
мен Каннинга8.

Л о р д  Г о р и н г .  A-а! Не знаю, кто такой Каннинг. 
И не интересуюсь знать. И что же... Роберт Чилтерн... 
поддержал этот проект?..

Л о р д  К а в е р ш е м .  Поддержал! Плохо же вы его 
знаете. Он его разнес в пух и прах. Разгромил! И по
путно всю нынешнюю систему финансирования подоб
ных предприятий. Это выступление будет поворотным
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пунктом в его карьере. Так говорит «Таймс». Нет, вы 
должны прочитать эту статью. (Развертывает 
«Таймс».) «Сэр Роберт Чилтерн... самый выдающийся 
из наших молодых государственных деятелей... Блес
тящий оратор... Безупречная репутация... Известная 
всем честность и неподкупность... Воплощение всего 
лучшего в английской общественной жизни... Разите
льный контраст с низким моральным уровнем ино
странных политиков...». Про вас такого не скажут, 
сэр.

Л о р д  Г о р и к г .  Боже сохрани! Я к этому не 
стремлюсь, отец. Но как я рад это слышать о Роберте 
Чилтерне. Я прямо в восторге. Это показывает, что у 
него есть мужество.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Больше, сэр! Гений!
Л о р д  Г о р и н  г. Я предпочитаю мужество. Гения

ми сейчас хоть пруд пруди. А мужество — редкость.
Л о р д  К а в е р ш е м .  Почему вы сами не пройдете в 

парламент?
Л о р д  Г о р и н  г. Дорогой отец, только скучные 

люди проходят в парламент. И только тупицы там пре
успевают.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Почему не займетесь чем-ни
будь полезным?

Л о р д  Г о р и н  г. Я еще слишком молод, отец.
Л о р д  К а в е р ш е м ^ сухо). Терпеть не могу, когда 

человек носится со своей молодостью. Все сейчас при
кидываются молодыми. Дурацкая мода!

Л о р д  Г о р и н  г. Молодость — это не мода, отец. 
Молодость — это искусство.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Почему вы не сделаете пред
ложения этой хорошенькой мисс Чилтерн?

Л о р д  Г о р и н  г. У меня слабые нервы. Особенно 
по утрам.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Нуда, у вас нет никаких шан
сов, что она его примет.

Л о р д  Г о р и н  г. Я еще не знаю, как я сегодня коти
руюсь.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Дурочка будет, если примет.
Л о р д  Г о р и н  г. А я  именно хочу жениться на ду

рочке. Умная жена за полгода довела бы меня до пол
ного идиотизма.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Вы ее не стоите.
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Л о р д  Гор ии г. Если бы мы, мужчины, женились 
только на тех женщинах, которых стоим, плохо бы нам 
пришлось!

Входит М е й б л  Ч и л т е р н .

М е й б л  Ч и л те р н. Ах!.. Здравствуйте, лорд Ка- 
вершем! А как здоровье леди Кавершем?

Л о р д  К а в е р ш е м .  Леди Кавершем чувствует 
себя... как обычно. Как обычно.

Л о р д  Г о р и н  г. Доброе утро, мисс Мейбл!
М е й б л Ч и л т е р н  (совершенно его игнорирует и 

обращается исключительно к лорду Кавершему). А 
как поживают шляпки леди Кавершем? Им не хуже?

Л о р д  К а в е р ш е м .  Недавно было резкое ухудше
ние. Тяжелый рецидив.

Л о р д  Г о р и н  г. Доброе утро, мисс Мейбл!
М е й б л  Ч и л т е р н ( по-прежнему обращаясь то

лько к лорду Кавершему). Надеюсь, не потребуется 
операция?

Л о р д  К а в е р ш е м  (усмехаясь ее задору). Если 
потребуется, мы дадим наркоз леди Кавершем. Иначе 
она не позволит коснуться ни единого перышка.

Л о р д  Г о р и н г ( с  нажимом). Доброе утро, мисс 
Мейбл!

М е й б л  Ч и л т е р н  ( оборачивается, с притвор
ным удивлением). Ах, это вы тут? Вы, конечно, пони
маете, что, после того как вы опоздали на свидание; я 
уж больше никогда не буду с вами говорить?

Л о р д  Г о р и н  г. Не будьте так жестоки, мисс 
Мейбл! Вы единственный человек в Лондоне, которого 
я с таким удовольствием... заставляю себя слушать.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Знаете, я не верю ни единому 
слову из того, что вы мне говорите... или я вам.

Л о р д  К а в е р ш е м. И вы совершенно правы, моя 
дорогая, совершенно правы... То есть в том, что касает
ся его.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Вы не могли бы заставить 
своего сына хоть изредка вести себя прилично — ну 
просто для разнообразия?

Л о р д  К а в е р ш е м .  К сожалению, мисс Чилтерн, 
я не имею ни малейшего влияния на своего сына. И это 
очень грустно. А то я знаю, что я заставил бы его сде
лать.
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М е й б л  Чи л те рн.  Он, очевидно, из тех крайне 
слабовольных натур, которые не поддаются никакому 
влиянию.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Он бессердечен, совершенно 
бессердечен.

Л о р д  Го р и н г .  Я, кажется, тут лишний?
М е й б л  Ч и л т е р н .  Вам полезно почувствовать 

себя лишним и узнать, что люди говорят о вас за вашей 
спиной.

Л о р д  Г о р и н  г. Но я совсем не хочу знать, что 
люди говорят за моей спиной. Это слишком мне льстит.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Я вижу, дорогая моя, мне 
пора с вами проститься.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Неужели вы оставите меня 
вдвоем с лордом Горингом? Да еще в такой ранний 
час! .

Л о р д  К а в е р ш е м .  Боюсь, я не могу взять его с 
собой на Даунинг-стрит. Премьер-министр сегодня не 
принимает безработных. (Пожимает руку Мейбл 
Чилтерн, берет свою трость и шляпу и уходит, бро
сив негодующий взгляд на лорда Горинга,)

М е й б л  Ч и л т е р н  (берет розы и начинает 
вставлять их в вазу на столе). Люди, которые не 
приходят на свидание, отвратительны.

Л о р д  Г о р и н  г. Просто негодяи.
М е й б л  Ч и л т е р н .  Рада, что вы это признаете. 

Но не понимаю, почему у вас при этом такой доволь
ный вид.

Л о р д  Г о р и н  г. Ничего не могу сделать. У меня 
всегда довольный вид, когда я с вами.

М е й б л  Ч и л т е р н  ( огорченно). Тогда, вероятно, 
мой долг — остаться с вами?

Л о р д  Г о р и н  г. Разумеется.
М е й б л  Ч и л т е р н .  Но я никогда не делаю того, 

что является моим долгом. Из принципа. Всякая обя
занность меня угнетает. Так что очень жаль, но я вы
нуждена вас покинуть. ,

Л о р д  Г о р и н  г. Ради бога, не уходите, мисс 
Мейбл. Мне нужно сказать вам что-то очень важное.

М е й б л  Ч и л т е р н  (в  восторге). Вы хотите сде
лать мне предложение?

Л о р д  Г о р и н г  (слегка ошарашен). Я... То есть... 
Ну да, хочу.
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М е й б л  Ч и л т е р н  (со вздохом удовольствия). 
Как я рада! Сегодня это уже второе.

Л о р д  Г о р и н г  (возмущенно). Сегодня уже вто
рое? Какой нахальный осел... какой беспардонный на
глец осмелился сделать вам предложение раньше 
меня?

М е й б л  Ч и л т е р н .  Томми Траффорд, кто же еще! 
Это его день. Во время сезона он всегда делает мне 
предложение по вторникам и четвергам.

Л о р д  Г о р и н г .  Надеюсь, вы ему отказали?
М е й б л  Ч и л т е р н .  Я всегда отказываю Томми 

Траффорду. Потому-то он и не перестает делать мне 
предложение. Но сегодня я так была на вас сердита, что 
чуть было не согласилась. Хороший был бы урок вам 
обоим. Авось оба научились бы вести себя приличней.

Л о р д  Г о р и н г .  Провались Томми Траффорд! 
Томми просто осел. Я люблю вас.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Я знаю. И считаю, что вам 
давно уж надо было это сказать. Кажется, в случаях у 
вас не было недостатка!

Л о р д  Г о р и н г .  Ну будьте же серьезны, Мейбл! 
Умоляю вас!

М е й б л  Ч и л т е р н .  Мужчина всегда говорит это 
девушке, пока на ней не женился. А после уж никогда 
не говорит.

Л о р д  Г о р и н г  (хватает ее за руку). Мейбл, я 
сказал, что люблю вас. А вы... любите меня хоть не
множко?

М е й б л  Ч и л т е р н .  Ах, глупенький Артур! Если б 
вы хоть чуточку были умнее — хоть самую капель
ку, — вы давно бы знали, что я вас обожаю. Все в Лон
доне это знают, кроме вас. Ведь это просто скандал — 
до чего я вас обожаю. Последние полгода я только и 
делала, что всем говорила, как я вас обожаю. Удивля
юсь, что вы еще разговариваете со мной. Я же совсем 
погубила свою репутацию. Во всяком случае, я сейчас 
так счастлива, что, наверно, у меня нет никакой репу
тации!
Л орд Горинг хватает ее в объятия и осыпает поцелуями. Потом на

ступает блаж енное затишье.

Л о р д  Г о р и н г .  Милая! Знаешь, я так боялся, что 
ты мне откажешь!
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М е й б л  Ч и л т е р н Г поднимая к нему глаза). Но, 
Артур, неужели тебе когда-нибудь отказывали? Не 
могу себе представить, чтобы кто-нибудь мог тебе отка
зать!

Л о р д  Г о р и н г С  после новых поцелуев). Я , конеч
но, мизинца твоего не стою, Мейбл.

М е й б л  Ч и л т е р н ^прижимаясь к нему). Я очень 
рада, милый. А то я боялась — вдруг ты именно сто
ишь... мизинца.

Л о р д  Г о р и н г  (с некоторым колебанием). И ... 
и... мне уже немного за тридцать.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Милый, ты выглядишь на це
лый месяц моложе.

Л о р д  Г о р и н г ^ в  восторге). Какая ты прелесть, 
что так говоришь! И еще, Мейбл, должен откровенно 
признаться: я ужасно расточителен.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Так ведь и я тоже, Артур. Так 
что у нас будет полное согласие. А теперь я должна 
пойти поздороваться с Гертрудой.

Л о р д  Г о р инг .  Неужели должна?.. ( Целует ее.)
М е й б л  Ч и л т е р н .  Да.
Л о р д  Го р и н г .  Так скажи ей, что мне необходимо 

ее видеть. По важному делу. Я тут целое утро жду, что
бы поговорить либо с ней, либо с Робертом.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Как? Ты, значит, пришел по 
делу? А не специально затем, чтобы сделать мне пред
ложение?

Л о р д  Г о р и н г  (победоносно). Нет, это был по
рыв вдохновения.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Рада это слышать. Ну, побудь 
здесь. Я вернусь через пять минут. И не поддавайся ни
каким соблазнам, пока меня не будет.

Л о р д  Г о р и н г .  Милая Мейбл, когда тебя нет, нет 
и соблазнов. Это ужасно, между прочим,— я так от 
тебя завишу.

Входит л е д и  Ч и л т е р н .

Л е д и  Ч и л т е р н .  С добрым утром, милочка. Ка
кая ты сегодня хорошенькая!

М е й б л  Ч и л т е р н .  А вы сегодня такая бледная, 
Гертруда. Но это вам идет.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Доброе утро, лорд Горинг!
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Л о р д  Г о р и н  г ('с поклоном). Доброе утро, леди 
Чилтерн.

М е й б л  Ч и л т е р н  (вполголоса, лорду Горипгу). 
Я буду в зимнем саду. Под второй пальмой слева.

Л о р д  Г о р и н  г. Второй слева?
М е й б л  Ч и л т е р н Г с  веселой насмешкой). Ну да! 

Под нашей обычной. (Посылает ему воздушный поце
луй тайком от леди Чилтерн и уходит.)

Л о р д  Г о р и н  г. Леди Чилтерн, у меня есть для вас 
хорошие вести. Вчера вечером миссис Чивли отдала 
мне письмо Роберта, и я его сжег. Роберту больше ни
что не угрожает.

Л е д и  Ч и л т е р н ^  опускается на диван). Не угро
жает! О! Господи, как я рада. Какое счастье, что у Ро
берта есть такой друг, как вы! Вы спасли его... спасли 
нас.

Л о р д  Г о р и н  г. Но теперь другому человеку угро
жает опасность.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Кому?
Л о р д  Г о р и н г (  садится рядом с ней). Вам.
Л е д и  Ч и л т е р н .  Мне? Опасность? Каким образом?
Л о р д  Г о р и н  г. Опасность — это, пожалуй, слиш

ком сильно сказано. Я неправильно выразился. Но 
есть все-таки одно обстоятельство, которое может вас 
встревожить... Меня оно ужасно тревожит. Вчера вече
ром вы написали мне письмо — прекрасное, трогатель
ное письмо, в котором просили меня о помощи. Вы на
писали мне как одному из своих старых друзей — од
ному из старых друзей вашего мужа. Миссис Чивли 
выкрала это письмо у меня из комнаты.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Да на что оно ей? Почему это 
вас тревожит?

Л о р д  Г о р и н г  (встает). Леди Чилтерн, я буду с 
вами откровенен. Миссис Чивли вкладывает в это пи
сьмо некоторый особый смысл. И намерена послать это 
письмо вашему мужу.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Да какой особый смысл она в 
него вкладывает?.. О! Нет! Только не это! Только не 
это! Если я — в трудную минуту — написала, что верю 
вам, что приду... чтобы вы посоветовали мне... помог
ли... Неужели есть на свете такие ужасные женщи
ны?.. И она хочет послать мужу? Расскажите мне все! 
Все, как было.

344



Л о р д  Г о р и н  г. Миссис Чивли спряталась в ком
нате рядом с библиотекой. Я об этом не знал. Я думал, 
там вы, ждете, чтобы поговорить со мной. Вдруг при
шел Роберт. В той комнате упал стул. Роберт ворвался 
туда и увидел... эту особу. У нас с ним произошел 
крупный разговор. Я все еще думал, что там вы. Он 
ушел в ярости. В конце концов миссис Чивли завладе
ла вашим письмом — попросту выкрала его, хотя не 
понимаю, когда и как.

Л е д и  Ч и л т е р н .  В котором часу это было?
Л о р д  Г о р и н  г. В половине одиннадцатого. Я счи

таю, что мы должны сейчас же все рассказать Роберту.
Л е д и  Ч и л т е р н  (смотрит на него с изумлением, 

почти с ужасом). Вы хотите, чтобы я сказала Роберту, 
что вы ждали меня, а не миссис Чивли? И думали, что 
это я прячусь у вас в доме в половине одиннадцатого 
ночи? Вы хотите, чтобы я это ему сказала?

Л о р д  Г о р и н  г. По-моему, лучше, если он будет 
знать всю правду.

Л е д и  Ч и л т е р н  (встает). Я не могу! Не могу!
Л о р д  Г о р и н  г. Ну давайте я скажу.
Л е д и  Ч и л т е р н .  Нет.
Л о р д  Г о р и н г  (серьезно). Вы неправы, леди 

Чилтерн.
Л е д и  Ч и л т е р н .  Нет. Это письмо надо перехва

тить. Вот и все. Но как? Письма приходят чуть ли не 
каждый час. Секретарь их вскрывает и передает Робер
ту. Я не смею просить слуг, чтобы мне приносили его 
письма. Это невозможно. Ах, да скажите же, что мне 
делать?..

Л о р д  Го р и н г .  Успокойтесь, леди Чилтерн. И от
ветьте мне на несколько вопросов. Вы говорите — пи
сьма вскрывает секретарь?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Да.
Л о р д  Го р и н г .  А кто сегодня дежурит? Мистер 

Траффорд?
Л е д и  Ч и л т е р н .  Нет. Кажется, мистер Мон- 

форд.
Л о р д  Го р и н г .  Вы можете ему довериться?
Л е д и  Ч и л т е р н Г с  жестом отчаяния). Почем я 

знаю!..
Л о р д  Го р инг .  Но если вы его о чем-нибудь по

просите, он сделает?
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Л е д и  Ч и л т е р н .  Вероятно.
Л о р д  Г о р и н  г. Ваше письмо было на розовой бу

маге. Ведь он может узнать его, не читая? По цвету?
Л е д и  Ч и л т е р н .  Вероятно.
Л о р д  Г о р и н  г. Он сейчас здесь?
Л е д и  Ч и л т е р н .  Да.
Л о р д  Г о р и н  г. Так я пойду к нему и скажу, что в 

течение дня на имя Роберта придет письмо на розовой 
бумаге и что это письмо ни в коем случае не должно по
пасть ему в руки. (Идет к двери и отворяет ее.) О! 
Роберт сам идет сюда с письмом. Оно уже пришло.

Л е д и  Ч и л т е р н  Гс криком боли). Ах! Вы спасли 
его жизнь, но что вы сделали с моей!
Входит с э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  В руке он держ ит письмо и чита
ет его. Он направляется прямо к ж ене, не замечая лорда Горинга.

С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  «Верю. Хочу видеть. 
Приду. Гертруда». Любовь моя! Это правда? Ты ве
ришь мне, ты хочешь меня видеть? Но зачем ты пи
шешь — приду? Это я должен прийти к тебе, а не ты ко 
мне — если б я знал, я давно бы пришел! Гертруда, 
твое письмо вдохнуло в меня такую силу! Теперь я ни
чего не боюсь, что бы со мной ни случилось? Ты хо
чешь меня видеть, Гертруда?
Л орд Горинг, за спиной сэра Роберта Чилтерна, делает знаки леди  
Чилтерн, умоляя ее воспользоваться таким оборотом событий и не 

рассеивать заблуж дения мужа.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Да.
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Ты веришь мне, Гертру

да?
Л е д и  Ч и л т е р н .  Да.
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Ах!.. Но почему ты не 

прибавила, что любишь меня?
Л е д и  Ч и л т е р н ^  протягивая ему руку). Потому 

что я... люблю тебя.
Л о р д  Г о р и н г  уходит в зимний сад.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (целует жену). Гертру
да, ты не знаешь, что я сейчас чувствую. Когда Мон- 
форд передал мне твое письмо через стол — он его 
вскрыл по ошибке, не заметил, должно быть, чей по
черк на конверте, — и я прочитал, — с этого мгновения

346



я уже не думал о том, какое мне грозит разоблачение, 
какой страшный позор, я думал только о том, что ты 
все еще меня любишь!

Л е д и  Ч и л т е р н .  Тебе ничто не грозит, Роберт, — 
не будет ни разоблачений, ни позора. Миссис Чивли 
отдала то письмо лорду Горингу, и он его уничтожил.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Это верно, Гертруда?
Л е д и  Ч и л т е р н .  Да. Лорд Горинг мне только что 

сам сказал.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Значит, я спасен! Ах, 

какое это дивное чувство — не бояться! Двое суток я 
жил в смертельном страхе. А теперь я спасен. Скажи, 
как именно Артур уничтожил это письмо? Что он с ним 
сделал?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Сжег.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Жаль, я не видел, как 

единственный грех моей юности обращался в пепел. 
Сколько есть людей на свете, которым тоже хотелось 
бы обратить в пепел свое прошлое! Артур еще здесь?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Да. Он в зимнем саду.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Я рад, что вчера произ

нес эту речь в палате. Когда я говорил, я был уверен, 
что обрушиваю на себя позор и гибель. Но получилось 
иначе.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Новые почести получились и 
еще больший успех.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Да, кажется, так. Я это
го даже боюсь. Потому что, Гертруда... хоть мне теперь 
и не грозит разоблачение... и единственное свидетель
ство против меня уничтожено... наверно, я все-таки 
должен отказаться от политической карьеры? (Вопро
сительно и тревожно смотрит на жену.)

Л е д и  Ч и л т е р н  (горячо). Да, Роберт, да! Это 
твой долг.

С эр  Р о б е р т  Ч и л терн .  Столько потерять!
Л е д и  Ч и л т е р н .  Ты еще больше приобретешь, 

Роберт.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (ходит взад и вперед по 

комнате с тревожным выражением лица. Потом под
ходит к жене и кладет руку ей на плечо). И ты соглас
на жить со мной за границей или где-нибудь в глуши, в 
деревне, — вдали от Лондона, вдали от света? Ты не 
пожалеешь?
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Л е д и Ч и л т е р н .  Нет, Роберт. Никогда.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (с грустью). А твои чес

толюбивые мечты? Ведь ты мечтала об успехе — для 
меня?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Ах, мои мечты!.. Теперь я толь
ко об одном мечтаю: чтобы мы любили друг друга. А 
честолюбие... Ты видишь, куда оно тебя завело. Не 
надо больше честолюбия.
И з зимнего сада выходит л о р д  Г о р и  и г с сияющим лицом и но

вой бутоньеркой в петлице, которую кто-то для него составил.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (идет ему навстречу). 
Артур, как я вам признателен за все, что вы для меня 
сделали! Чем мне вас отблагодарить! (Пожимает ему 
руку.)

Л о р д  Г о р и н  г. Ая  вам скажу. Вы это можете, до
рогой, — даже сейчас, сию минуту. Только что под вто
рой пальмой слева — нашей обычной... то есть в зим
нем саду...

Входит М э с о н .

М э с о н. Лорд Кавершем.
Л о р д  Го р и н г .  Мой драгоценный родитель пря

мо-таки завел привычку являться в самый неподходя
щий момент! Это бессердечно с его стороны, совершён- 
но бессердечно!

В х о д и т л о р д  К а в е р ш е м .  М эсон уходит.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Доброе утро, леди Чилтерн! 
Примите мои горячие поздравления, Чилтерн, вы вче
ра произнесли блестящую речь! Я только что от премь
ера. Вам предлагают портфель министра.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (радуясь и торжест
вуя). Портфель министра!

Л о р д  К а в е р ш е м .  Да. Вот письмо премьера. 
(Подает ему письмо.)

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н ( берет письмо и чита
ет). Портфель министра!

Л о р д  К а в е р ш е м .  Да. И вы его вполне заслужи
ли. У вас есть то, что нам сейчас так необходимо, в на
шей общественной жизни,— безупречная репутация, 
высокий моральный уровень, твердые принципы. 
(Лорду Горипгу.)  Все, чего у вас нет, сэр, и никогда не 
будет.
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Л о р д  Г о р и н  г. Я не люблю принципов, отец. Мне 
больше нравятся предрассудки.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (уже готов принять 
предложение премьер-министра, но встречается 
взглядом с женой, видит ее ясные, правдивые глаза и 
понимает, что это невозможно). Я не могу принять 
это предложение, лорд Кавершем. Я вынужден отказа
ться.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Отказаться!..
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Я решил уйти от поли

тики.
Л о р д  К а в е р ш е м  (в  гневе). Отказаться от порт

феля министра и уйти от политики! В жизни не слыхал 
такой чепухи! Черт знает что! Простите, леди Чилтерн. 
Прошу прощения, Чилтерн. (Лорду Горингу.) Что вы 
ухмыляетесь, сэр?

Л о р д  Г о р и н  г. Даже не думаю, отец.
Л о р д  К а в е р ш е

Л е д и  Ч и л т е р н .  Я считаю, лорд Кавершем, что 
мой муж прав в своем решении. Я его одобряю.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Одобряете?.. Гос-с-споди по
милуй!

Л е д и  Ч и л т е р н  (берет мужа за руку). Я ува
жаю его за это. Преклоняюсь перед ним. Как никогда 
раньше. Он даже лучше, чем я думала. ( Сэру Роберту 
Чилтерну.) Ты ведь напишешь премьер-министру? 
Сейчас же, не откладывая? Не надо колебаться, Ро
берт.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  ('с оттенком горечи). 
Да, раз уж так, то к чему откладывать. Дважды таких 
предложений не делают! Извините, лорд Кавершем, я 
вас покину на минутку.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Я пойду с тобой, Роберт. Мож
но?

С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Пойдем, Гертруда.
Уходят.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Что это с ними, а? Тут что-ни
будь? (Постукивает себя пальцем по лб у .)  Идио
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тизм? Очевидно, наследственное. Да еще оба сразу. И 
муж и жена. Прискорбно. Весьма прискорбно. А ведь 
они даже не из старинного рода. Не понимаю!

Л о р д  Г о р и н  г. Это не идиотизм, отец.
Л о р д  К а в е р ш е м .  А что же?
Л о р д  Г о р и н г С  после раздумья). Да вот то самое, 

что сейчас называют высоким моральным уровнем.
Л о р д  К а в е р ш е м .  Терпеть не могу новомодных 

словечек. Пятьдесят лет назад мы это называли идио
тизмом. Не желаю больше оставаться в этом доме.

Л о р д  Г о р и н г Г  берет его за локоть). Подожди
те, отец. Пройдите, пожалуйста, вон в ту дверь. Под 
второй пальмой слева... нашей обычной.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Что, сэр?
Л о р д  Г о р и н  г. Простите, отец, я забыл — в зим

ний сад, отец, пройдите, пожалуйста, в зимний сад. 
Там ждет одна молодая девица, с которой вам необхо
димо поговорить.

Л о р д  К а в е р ш е м .  О чем, сэр?
Л о р д  Г о р и н  г. Обо мне, отец.
Л о р д  К а в е р ш е м  (мрачно). Эта тема не распо

лагает к красноречию.
Л о р д  Г о р и н  г. Нет, конечно. Но эта молодая де

вица, как я. Она не любит красноречия в других. Счи
тает это несколько... дурным тоном.
Л о р д  К а в е р ш е м  уходит в зимний сад. В ходит л е д и  Ч и л -

т е р н .

Леди Чилтерн, зачем вы играете на руку миссис Чив- 
ли?

Л е д и  Ч и л т е р н ^ поражена). Я вас не понимаю.
Л о р д  Г о р и н  г. Миссис Чивли пыталась разбить 

жизнь вашего мужа. Поставить его в такое положение, 
что ему пришлось бы либо стать изгнанником, либо 
пойти против совести. От этого второго несчастья вы 
его спасли. На первое вы его теперь сами толкаете. За
чем вы делаете то, что хотела сделать миссис Чивли, но 
ей не удалось?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Лорд Горинг, я...
Л о р д  Г о р и н г (  собирается с духом для предсто

ящей ему задачи; в нем обнаруживается философ, 
скрытый под внешностью денди). Леди Чилтерн, раз
решите мне сказать. Вчера вы написали мне письмо, в
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котором говорили, что верите мне и просите у меня по
мощи. Сейчас как раз та минута, когда вам действите
льно нужна моя помощь, когда вы должны мне пове
рить и принять мой совет. Вы любите Роберта. Так неу
жели вы хотите убить его любовь к вам? Чем станет его 
жизнь, если вы отнимете у него плоды его честолюбия 
и славу большой политической карьеры, отрежете ему 
все пути к общественному действию, обречете его на 
бесплодие и поражение — его, созданного для побед и 
успеха? Назначение женщины не в том, чтобы судить 
нас, а в том, чтобы нас прощать, когда мы нуждаемся в 
прощении. Ее дело миловать, а не карать. Зачем вам 
наказывать его за грех, совершенный им в юности, ког
да он еще не знал вас, не знал самого себя? Жизнь 
мужчины имеет иную цену, чем жизнь женщины. У 
него шире поле деятельности, крупнее масштабы, он 
посягает на большее и большего может добиться. Жен
щина живет чувством, увлекаемая его круговоротом. 
Мужчина живет интеллектом, двигаясь вперед к наме
ченной цели. Леди Чилтерн, не совершайте такой 
ужасной ошибки. Если женщина сумела внушить лю
бовь мужчине и сама его любит, она сделала все, что 
нужно от нее миру, все, чего он может от нее потребо
вать.

Л е д и  Ч и л т е р н  ( смущена и колеблется). Но 
мой муж сам хочет уйти от политики. Он считает, что 
это его долг. Он первый это сказал.

Л о р д  Г о р и н  г. Да, чтобы сохранить вашу лю
бовь, он сейчас готов на все — даже выбросить за борт 
всю свою карьеру. Он приносит вам страшную жертву. 
Послушайтесь моего совета, леди Чилтерн, не прини
майте от него такой огромной жертвы. Иначе вы потом 
горько раскаетесь. Никто из нас, ни мужчина, ни жен
щина, не должен принимать таких жертв. Мы их недо
стойны. А Роберт, кроме того, уже достаточно наказан.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Мы оба наказаны. Я ставила его 
слишком высоко.

Л о р д  Г о р и н г  (с  глубоким чувством). Так не 
ставьте его теперь слишком низко. Если он упал с алта
ря, не топите его в болоте. Он захлебнется в этой стоя
чей воде. Его призвание — власть. Отнимите это — и 
все в нем замрет, даже его любовь к вам. Леди Чил
терн, вы сейчас держите в руках жизнь вашего мужа,
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вы держите в руках любовь вашего мужа. Не разру
шайте и то и другое.

Входит с э р  Р о б е р т  Ч и л т е р и.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Гертруда, я написал. 
Прочитать тебе?

Л е д и  Ч и л т е р н .  Дай, я сама.
Сэр Роберт полает ей письмо. Она читает, потом страстным жестом  

разрывает письмо.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Что ты делаешь?..
Л е д и  Ч и л т е р н .  Жизнь мужчины имеет иную 

цену, чем жизнь женщины. У него шире поле деятель
ности, крупнее масштабы, он посягает на большее и бо
льшего может добиться. Мы живем чувством, увлекае
мые его круговоротом. Мужчина живет интеллектом, 
двигаясь вперед к намеченной цели. Этому — и еще 
многому другому — меня только что научил лорд Го- 
ринг. И я не стану портить тебе жизнь, и не позволю 
тебе ее испортить — я не приму от тебя этой жертвы, 
этой ненужной жертвы!

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Гертруда! Гертруда!
Л е д и  Ч и л т е р н .  Ты забудешь. Мужчины легко 

забывают. А я простила. Это и есть наше участие в 
жизни мира. Теперь я это понимаю.

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (глубоко взволнован
ный, обнимает ее). Жена моя! Жена моя! (Лорду Го- 
рингу.) Артур, мне суждено вечно быть у вас в долгу!

Л о р д  Г о р и н г. Ну что вы, Роберт. Не у меня вы в 
долгу — у леди Чилтерн.

С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Нет, я вам многим обя
зан. А теперь скажите — о чем вы хотели меня про
сить, когда вошел лорд Кавершем?

Л о р д  Г о р и н г. Роберт, вы опекун своей сестры. 
Мне нужно ваше согласие на брак с ней. Вот и все.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Ах, как я рада! Как я рада! (П о
жимает руку лорду Горингу.)

Л о р д  Го р инг .  Благодарю вас, леди Чилтерн.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (в  смущении). Вы хоти

те жениться на моей сестре?
Л о р д  Г о р и н  г. Да.
С э р  Р о б е р т  Ч и л т е р н ^ с  твердостью). Артур, 

мне очень жаль, но это невозможно. Я обязан заботить
352



ся о счастье Мейбл. А я не верю, что с вами она будет 
счастлива. Я не могу принести ее в жертву.

Л о р д  Г о р и н  г. В жертву?..
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Да! Это значило бы за

губить ее жизнь. Брак без любви — страшная вещь. Но 
есть нечто худшее, чем даже брак без любви. Это брак, 
в котором есть любовь, но только с одной стороны: есть 
верность, но только с одной стороны; есть предан
ность, но только с одной стороны. В таком браке одно 
из сердец непременно будет разбито.

Л о р д  Г о р и н  г. Но я люблю Мейбл. В моей жизни 
нет никакой другой женщины.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Роберт, если они любят друг 
друга, почему им не пожениться?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Артур не может дать 
Мейбл такую любовь, какой она заслуживает.

Л о р д  Горинг .  Какие у вас основания так ду
мать?

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н ^ помолчав). Вы в самом 
деле хотите, чтобы я сказал?

Л о р д  Горинг .  Конечно.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Хорошо. Будь по-ваше

му. Когда я вчера зашел к вам, я обнаружил, что у вас 
в соседней комнате спрятана миссис Чивли. Это было в 
одиннадцатом часу ночи. Я не хочу входить в подроб
ности. Мне нет дела до ваших отношений с миссис Чив
ли, я это еще вчера сказал. Когда-то вы собирались на 
ней жениться. Очевидно, те чувства, которые вы к ней 
тогда питали, теперь вновь ожили. Вчера вы говорили 
о ней как о женщине чистой и невинной, как о женщи
не, которую вы уважаете и чтите. Пусть так. Но я не 
могу вверить вам жизнь моей сестры. Не имею права. 
Это было бы несправедливо — чудовищно несправед
ливо по отношению к ней.

Л о р д  Горинг .  Мне больше нечего сказать.
Л е д и  Ч и л т е р н .  Роберт, вчера вечером лорд Го

ринг ждал не миссис Чивли.
С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Не миссис Чивли? А 

кого же?
Л о р д  Горинг .  Леди Чилтерн!
Л е д и  Ч и л т е р н .  Твою жену. Роберт, вчера лорд 

Горинг сказал мне — еще днем, когда был у нас, — что, 
если меня когда-нибудь постигнет беда, я могу обрати
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ться к нему за помощью как к нашему давнишнему и 
самому близкому другу. Потом, после этой ужасной 
сцены, что разыгралась тут, в этой комнате, я написала 
ему письмо, в котором говорила, что верю ему, что мне 
нужно его видеть, что я приду к нему за помощью и со
ветом.

Сэр Роберт достает письмо из кармана.

Да, это самое письмо. В конце концов я не пошла к 
лорду Горингу. Я решила, что только мы сами можем 
себе помочь. Это гордость во мне говорила. И как раз в 
это время, пока он меня ждал, пришла миссис Чивли. 
Она выкрала мое письмо и сегодня послала его тебе — 
для того чтобы ты подумал... чтобы ты заподозрил... 
Нет, я не могу сказать, какое подозрение она хотела 
тебе внушить!..

С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н .  Как? Неужели я так 
низко пал в твоих глазах? Неужели ты могла хоть на 
миг подумать, что я способен в тебе усомниться? Герт
руда, ты для меня живой образ всего самого лучшего, 
самого чистого, что есть на земле, грех не может тебя 
коснуться. Артур, идите к Мейбл, и дай вам Бог сча
стья! Нет, подождите!.. В этом письме нет обращения. 
Неизвестно, кому оно адресовано. Миссис Чивли при 
всей своей хитрости этого, видно, не заметила. Тут 
должно стоять имя.

Л е д и  Ч и л т е р н .  Дай я поставлю твое. Это тебе 
я верю, это ты мне нужен. Только ты — и никто дру
гой.

Л о р д  Г о р и н  г. Позвольте, леди Чилтерн, это мое 
письмо. Я хочу получить его обратно.

Л е д и  Ч и л т е р н  (улыбаясь). Нет. Вместо него вы 
получите Мейбл. (Берет письмо и надписывает на 
нем имя своего мужа.)

Л о р д  Г о р и н  г. Если только она не передумала. 
Ведь уже двадцать минут прошло с тех пор, как я ее ви
дел.

Входят М е й б л  Ч и л т е р н  и л о р д  К а в е р ш е м .

М е й б л  Ч и л т е р н .  Лорд Горинг, беседовать с ва
шим отцом гораздо интереснее, чем с вами. Впредь я 
буду говорить только с ним. И всегда под нашей обыч
ной пальмой.
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Л о р д  Г о р и н  г. Милая! (Целует ее.)
Л о р д  К а в е р ш е м .  Что это значит, сэр? Неужели 

эта милая, умная девушка сделала такую глупость — 
согласилась стать вашей женой?

Л о р д  Горинг .  Конечно, отец. А Чилтерн сделал 
умную вещь — согласился стать министром.

Л о р д  К а в е р ш е м .  Очень рад это слышать, Чил
терн... поздравляю вас. И если Англия не пойдет пра
хом и не попадет в руки радикалов, вы еще когда-ни
будь будете премьером.

Входит М э с о н .

Мэ с он .  Завтрак подан, миледи.
М э с о н  уходит.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Вы ведь позавтракаете с нами, 
лорд Кавершем?

Л о р д  К а в е р ш е м .  С удовольствием. А потом от
везу вас на Даунинг-стрит, Чилтерн. У вас блестящее 
будущее, блестящее! (Лорду Герингу.) Хотел бы я ска
зать то же самое о вас, сэр. Но боюсь, что ваше буду
щее ограничится домашним кругом.

Л о р д  Горинг .  И очень хорошо. Я лучшего не 
желаю.

Л о р д  К а в е р ш е м .  И если вы не будете для этой 
девочки идеальным мужем, я вас лишу наследства.

М е й б л  Ч и л т е р н .  Идеальным мужем! Но я со
всем не хочу, чтобы он был идеальным мужем. Это 
что-то такое... ненастоящее. Чего и нет на этом свете, а 
разве только на том.

Л о р д  К а в е р ш е м .  А чем вы хотите чтобы он 
был?

М е й б л  Ч и л т е р н .  Пусть будет чем хочет. А я 
сама хочу только одного... быть ему настоящей же
ной.

Л о р д  К а в е р ш е м .  И, честное слово, в этом есть 
большая доля здравого смысла, леди Чилтерн.
Все уходят, кроме сэра Роберта Чилтерна. Он опускается на стул и 

сидит задумавшись. Немного погодя входит л е д и  Ч и л т е р н .

Л е д и  Ч и л т е р н б  подходит к нему сзади и накло
няется над спинкой его стула). Разве ты не пойдешь 
завтракать, Роберт?
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С эр  Р о б е р т  Ч и л т е р н  (берет ее за руку). Гер
труда, что ты чувствуешь ко мне — любовь или только 
жалость?

Л е д и  Ч и л т е р н  (целует его). Любовь, Роберт. 
Любовь — и только любовь. Для нас обоих начинается 
новая жизнь.

З а н а в е с



Как важно 
быть серьезным

.Ч Ш *  ' ’"V
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Легкомысленная 
комедия для серьезных людей

Комедия 
в трех действиях



Д ж о н  У о р д и н г ,  землевладелец, почетный мировой судья. 
А л д ж е р н о н  М о н к р и ф .
Е г о  п р е п о д о б и е  к а н о я и к  Ч е з ю б л ,  доктор богословия. 
М е р р и м е н ,  дворецкий.
Л э й н ,  лакей М онкрифа.
Л е д и  Б р э к н е л л .
Г в е н д о л е н  Ф е р ф а к с ,  ее дочь.
С е с и л и  К а р д ь ю .
М и с с  П р и з м ,  ее гувернантка.

М есто действия

Действие первое — квартира Алджернона М онкрифа на Хаф- 
М ун-стрит, У эст-Энд.

Действие второе — сад в поместье м-ра Уординга, Вултон. 
Действие третье — гостиная в поместье м-ра Уординга, Вултон. 
Время действия — наши дни.

ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛИЦА



Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Гостиная в квартире Алджернона на Хаф-М ун-стрит. Комната об
ставлена роскошно и со вкусом. И з соседней комнаты слышатся 

звуки фортепьяно.
Л э й н  накрывает стол к чаю. М узыка умолкает, и входит А л д 

ж е р н о н .

А л д ж е р н о н .  Вы слышали, что я играл, Лэйн?
Лэ йн .  Я считаю невежливым подслушивать, сэр.
А л д ж е р н о н .  Очень жаль. Конечно, вас жаль, 

Лэйн. Я играю не очень точно — точность доступна 
всякому, — но я играю с удивительной экспрессией. И 
поскольку дело касается фортепьяно — чувство, вот в 
чем моя сила. Научную точность я приберегаю для 
жизни.

Лэ йн .  Да, сэр.
А л д ж е р н о н .  А уж если говорить о науке жизни, 

Лэйн, вы приготовили сэндвичи с огурцом для леди 
Брэкнелл?

Лэ йн .  Да, сэр. (Протягивает блюдо с сэндвича
ми.)

А л д ж е р н о н  (осматривает их, берет два и са
дится на диван). Да... кстати, Лэйн, я вижу по вашим 
записям, что в четверг, когда у меня обедали лорд 
Шормэн и мистер Уординг, в счет поставлено восемь 
бутылок шампанского.

Лэ йн .  Да, сэр; восемь бутылок и пинта пива.
А л д ж е р н о н .  Почему это у холостяков шампан

ское, как правило, выпивают лакеи? Это я просто для 
сведения.

Лэ йн .  Отношу это за счет высокого качества вина, 
сэр. Я часто отмечал, что в семейных домах шампан
ское редко бывает хороших марок.
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А л д ж е р н о н .  Боже мой, Лэйн! Неужели семей
ная жизнь так развращает нравы?

Лэ йн .  Возможно, в семейной жизни много прият
ного, сэр. Правда, в этом отношении у меня самого 
опыт небольшой. Я был женат только один раз. И то в 
результате недоразумения, возникшего между мной и 
одной молодой особой.

А л д ж е р н о н  (томно). Право же, ваша семейная 
жизнь меня не очень интересует, Лэйн.

Лэ йн .  Конечно, сэр, это не очень интересно. Я и 
сам об этом никогда не вспоминаю.

А л д ж е р н о н .  Вполне естественно! Можете идти, 
Лэйн, благодарю вас.

Лэ йн .  Благодарю вас, сэр.
Л э й н  уходит.

А л д ж е р н о н .  Взгляды Лэйна на семейную жизнь 
не слишком-то нравственны. Ну, а если низшие сосло
вия не будут подавать нам пример, какая от них поль
за? У них, по-видимому, нет никакого чувства мораль
ной ответственности.

Входит Л э й н .

Лэ йн .  Мистер Эрнест Уординг.
Входит Д ж е к .  Л э й н  уходит.

А л д ж е р н о н .  Как дела, дорогой Эрнест? Что 
привело тебя в город?

Дже к .  Развлечения, развлечения! А что же еще? 
Как всегда, жуешь, Алджи?

А л д ж е р н о н  (сухо). Насколько мне известно, в 
хорошем обществе в пять часов принято слегка под
крепляться. Где ты пропадал с самого четверга?

Д ж е к  (располагается на диване). За городом.
А л д ж е р н о н .  А что ты делал за городом?
Д ж е к  (снимая перчатки). В городе — развлекае

шься сам. За городом развлекаешь других. Такая скука!
А л д ж е р н о н .  А кого именно ты развлекаешь?
Д ж е к  (небрежно). А! Соседей, соседей.
А л д ж е р н о н .  И симпатичные у вас там соседи, в 

Шропшире?
Дже к .  Невыносимые. Я никогда с ними не разгова

риваю.
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А л д ж е р н о н .  Да, этим ты им, конечно, доставля
ешь большое развлечение. (Подходит к столу и берет 
сэндвич.) Кстати, я не ошибся, это действительно 
Шропшир?

Дже к .  Что? Шропшир? Да, конечно. Но послу
шай. Почему этот сервиз? Почему сэндвичи с огурца
ми? К чему такая расточительность у столь молодого 
человека? Кого ты ждешь к чаю?

А л д ж е р н о н .  Никого, кроме тети Августы и Гвен- 
долен.

Дже к .  Отлично!
А л д ж е р н о н .  Да, все это очень хорошо, но боюсь, 

тетя Августа не очень-то одобрит твое присутствие.
Дже к .  А, собственно, почему?
А л д ж е р н о н .  Милый Джек, твоя манера флирто

вать с Гвендолен совершенно неприлична. Не меньше 
чем манера Гвендолен флиртовать с тобой.

Дж е к .  Я люблю Гвендолен. Я и в город вернулся, 
чтобы сделать ей предложение.

А л д ж е р н о н .  Ты же говорил — чтобы развлечь
ся... А ведь это дело.

Дже к .  В тебе нет ни капли романтики.
А л д ж е р н о н .  Не нахожу никакой романтики в 

предложении. Быть влюбленным — это действительно 
романтично. Но предложить руку и сердце? Предло
жение могут принять. Да обычно и принимают. Тогда 
прощай все очарование. Суть романтики в неопреде
ленности. Если мне суждено жениться, я, конечно, по
стараюсь позабыть, что я женат.

Дже к .  Ну, в этом я не сомневаюсь, дружище. Бра
коразводный суд был создан специально для людей с 
плохой памятью.

А л д ж е р н о н .  А! Что толку рассуждать о разво
дах. Разводы совершаются на небесах.

Дж ек протягивает руку за сэндвичем.

(Тотчас же одергивает Джека.) Пожалуйста, не тро
гай сэндвичей с огурцом. Они специально для тети Ав
густы. (Берет сэндвич и ест.)

Дже к .  Но ты же все время их ешь.
А л д ж е р н о н .  Это совсем другое дело. Она моя 

тетка. (Достает другое блюдо.) Вот хлеб с маслом. 
Он для Гвендолен. Гвендолен обожает хлеб с маслом.
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Д ж е к  (придвигаясь к столу и берясь за хлеб с 
маслом). А хлеб действительно очень вкусный.

А л д ж е р н о н .  Но только, дружище, не вздумай 
уплести все без остатка. Ты ведешь себя так, словно 
Гвендолен уже твоя жена. А она еще не твоя жена, да и 
вряд ли будет.

Дж е к .  Почему ты так думаешь?
А л д ж е р н о н .  Видишь ли, девушки никогда не 

выходят замуж за тех, с кем флиртуют. Они считают, 
что это не принято.

Дж е к .  Какая чушь!
А л д ж е р н о н .  Вовсе нет. Истинная правда. И в 

этом разгадка, почему всюду столько холостяков. А 
кроме того, я не дам разрешения.

Дж е к .  Ты не дашь разрешения?!
А л д ж е р н о н .  Милый Джек, Гвендолен — моя ку

зина. И я разрешу тебе жениться на ней, только когда 
ты объяснишь мне, в каких ты отношениях с Сесили. 
(Звонит.)

Д же к .  Сесили! О чем ты говоришь? Какая Сеси
ли? Я не знаю никакой Сесили.

Входит Л э й н .

А л д ж е р н о н .  Лэйн, принесите портсигар, кото
рый мистер Уординг забыл у нас в курительной, когда 
обедал на той неделе.

Лэ йн .  Слушаю, сэр. (Уходит.)
Д ж е к .  Значит, мой портсигар все это время был у 

тебя? Но почему же ты меня не известил об этом? А 
я-то бомбардирую Скотленд-ярд запросами. Я уже го
тов был предложить большую награду тому, кто найдет 
его.

А л д ж е р н о н .  Ну что же, вот и выплати ее мне. 
Деньги мне сейчас нужны до зарезу.

Дже к .  Какой смысл предлагать награду за уже 
найденную вещь?
Л э й н  вносит портсигар на подносе. Алджернон сразу берет его.

Л э й н  уходит.

А л д ж е р н о н .  Не очень-то благородно с твоей сто
роны, Эрнест. (Раскрывает портсигар и разглядыва
ет его.) Но, судя по надписи, это вовсе и не твой порт
сигар.
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Дже к .  Разумеется, мой. (Протягивает руку.) Ты 
сотни раз видел его у меня в руках и, во всяком случае, 
не должен читать, что там написано. Джентльмену не 
следует читать надписи в чужом портсигаре?

А л д ж е р н о н .  Всякие правила насчет того, что 
следует и чего не следует читать, просто нелепы. Со
временная культура более чем наполовину зиждется на 
том, чего не следует читать.

Дже к .  Пусть будет по-твоему. Я вовсе не собира
юсь дискутировать о современной культуре. Это не 
предмет для частной беседы. Я просто хочу получить 
свой портсигар.

А л д ж е р н о н .  Да, но портсигар вовсе не твой. Это 
подарок некоей Сесили, а ты сказал, что не знаешь ни
какой Сесили.

Дже к .  Ну, если хочешь знать, у меня есть тетка, 
которую зовут Сесили.

А л д ж е р н о н .  Тетка!
Дже к .  Да. Чудесная старушка. Живет в Тэнбридж 

Уэллс. Ну, давай сюда портсигар, Алджернон.
А л д ж е р н о н  (отступая за диван). Но почему 

она называет себя маленькой Сесили, если она твоя 
тетка и живет в Тэнбридж Уэллс? (Читает.) «От ма
ленькой Сесили. В знак нежной любви...»

Д ж е к ( подступая к дивану и упираясь в него коле
ном). Ну что в этом непонятного? Есть тетки большие, 
есть тетки маленькие. Уж это, кажется, можно предо
ставить на усмотрение самой тетки. Ты думаешь, что 
все тетки непременно похожи на твою? Какая ерунда! 
А теперь отдай мой портсигар! (Преследует Алджер
нона. )

А л д ж е р н о н .  Так. Но почему это твоя тетка зовет 
тебя дядей? «От маленькой Сесили. В знак нежной 
любви к дорогому дяде Джеку». Допустим, тетушка 
может быть маленькой, но почему тетушке, независимо 
от ее размера и роста, называть собственного племян
ника дядей — этого я в толк не возьму. А кроме того, 
тебя зовут вовсе не Джек, а Эрнест.

Дже к .  Вовсе не Эрнест, а Джек.
А л д ж е р н о н .  А ведь ты всегда говорил мне, что 

тебя зовут Эрнест? Я представлял тебя всем как Эрне
ста. Ты отзывался на имя Эрнест. Ты серьезен как на
стоящий Эрнест. Никому на свете так не подходит имя
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Эрнест. Что за нелепость отказываться от такого име
ни! Наконец, оно стоит на твоих визитных карточках. 
Вот. (Берет визитную карточку из портсигара.)  
«Мистер Эрнест Уординг, Б-4, Олбени». Я сохраню 
это как доказательство, что твое имя Эрнест, на случай 
если ты вздумаешь отпираться при мне, при Гвендолен 
или при ком угодно. (Кладет визитную карточку в 
карман.)

Дже к .  Ну что ж, в городе меня зовут Эрнест, в де
ревне — Джек, а портсигар мне подарили в деревне.

А л д ж е р н о н .  И все-таки это не объясняет, почему 
твоя маленькая тетушка Сесили из Тэнбридж Уэллс 
называет тебя дорогим дядей Джеком. Полно, дружи
ще, лучше уж выкладывай все сразу.

Дже к .  Дорогой Алджи, ты уговариваешь меня 
точь-в-точь как дантист. Что может быть пошлее, чем 
говорить как дантист, не будучи дантистом. Это вводит 
в заблуждение.

А л д ж е р н о н .  А дантисты именно это и делают. 
Ну, не упрямься, расскажи все как есть. Признаюсь, я 
всегда подозревал в тебе тайного и ревностного бенбер- 
нста и теперь окончательно убедился в этом.

Дж е к .  Бенберист? А что это значит?
А л д ж е р н о н .  Я тебе тотчас же объясню, что зна

чит этот незаменимый термин, как только ты объяснишь 
мне, почему ты Эрнест в городе и Джек в деревне.

Д ж е к .  Отдай сначала портсигар.
А л д ж е р н о н .  Изволь. (Передает ему портси

гар.) А теперь объясняй, только постарайся как можно 
неправдоподобнее. (Садится на диван.)

Дж е к .  Дорогой мой, здесь нет ничего неправдопо
добного. Все очень просто. Покойный мистер Томас 
Кардью, который усыновил меня, когда я был совсем 
маленьким, в своем завещании назначил меня опекуном 
своей внучки мисс Сесили Кардью. Сесили называет 
меня дядей из чувства уважения, которое ты, видимо, 
неспособен оценить, и живет в моем загородном доме 
под надзором почтенной гувернантки мисс Призм.

А л д ж е р н о н .  А между прочим, где этот твой заго
родный дом?

Дже к .  Тебе это не к чему знать, мой милый. Не на
дейся на приглашение... Во всяком случае, могу ска
зать, что это не в Шропшире.
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А л д ж е р н о н .  Я так и думал, мой милый. Я два 
раза бенберировал по всему Шропширу. Но все-таки, 
почему же ты Эрнест в городе и Джек в деревне?

Дже к .  Дорогой Алджи, я не надеюсь, что ты пой
мешь истинные причины. Ты для этого недостаточно 
серьезен. Когда вдруг оказываешься опекуном, прихо
дится рассуждать обо всем в высоконравственном 
духе. Это становится твоим долгом. А так как высоко
нравственный дух отнюдь не способствует ни здоро
вью, ни благополучию, то, чтобы вырваться в город, я 
всегда говорю, что еду к своему младшему брату Эрне
сту, который живет в Олбени и то и дело попадает в 
страшные передряги. Вот, мой дорогой Алджи, вся 
правда, и притом чистая правда.

А л д ж е р н о н .  Вся правда редко бывает чистой. 
Иначе современная жизнь была бы невыносимо скуч
на. А современная литература и вообще не могла бы су
ществовать.

Дже к .  И мы ничего бы от этого не потеряли.
А л д ж е р н о н .  Литературная критика вовсе не твое 

призвание, дружище. Не становись на этот путь. Пре
доставь это тем, кто не обучался в университете. Они с 
таким успехом занимаются этим в газетах. По натуре 
ты прирожденный бенберист. Я имел все основания на
звать тебя так. Ты один из самых законченных бенбе- 
ристов на свете.

Дже к .  Объясни, бога ради, что ты хочешь сказать.
А л д ж е р н о н .  Ты выдумал очень полезного млад

шего брата по имени Эрнест, для того чтобы иметь по
вод навещать его в городе, когда тебе вздумается. Я вы
думал неоценимого вечно больного мистера Бенбери, 
для того чтобы навещать его в деревне, когда мне взду
мается. Мистер Бенбери — это сущая находка. Если 
бы не его слабое здоровье, я не мог бы, например, се
годня пообедать с тобой у Виллиса, так как тетя Авгу
ста пригласила меня на сегодня еще неделю назад.

Дже к .  Да я и не приглашал тебя обедать.
А л д ж е р н о н .  Ну еще бы, ты удивительно забыв

чив. И напрасно. Нет ничего хуже, как не получать 
приглашений.

Дже к .  Ты бы лучше отобедал у твоей тети Авгу
сты.

А л д ж е р н о н .  Не имею ни малейшего желания.
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Начать с того, что я обедал у нее в понедельник, а обе
дать с родственниками достаточно и один раз в неделю. 
А кроме того, когда я там обедаю, со мной обращаются 
как с родственником, и я оказываюсь то вовсе без 
дамы, то сразу с двумя. И наконец, я прекрасно знаю, 
с кем меня собираются посадить сегодня. Сегодня меня 
посадят с Мэри Фарквер, а она все время флиртует че
рез стол с собственным мужем. Это очень неприятно. Я 
сказал бы — даже неприлично... А это, между прочим, 
входит в моду. Просто безобразие, сколько женщин в 
Лондоне флиртует с собственными мужьями. Это 
очень противно. Все равно что на людях стирать чистое 
белье. Кроме того, теперь, когда я убедился, что ты за
ядлый бенберист, я, естественно, хочу с тобой погово
рить об этом. Изложить тебе все правила?

Дже к .  Да никакой я не бенберист. Если Гвендолен 
согласится, я тут же прикончу своего братца; впрочем, 
я покончу с ним в любом случае. Сесили что-то слиш
ком заинтересована им. Это несносно. Так что от Эрне
ста я отделаюсь. И тебе я искренне советую сделать то 
же с мистером... ну с твоим больным другом, забыл, 
как его там.

А л д ж е р н о н .  Ничто не заставит меня расстаться с 
мистером Бенбери, и если ты когда-нибудь женишься, 
что представляется мне маловероятным, то советую и 
тебе познакомиться с мистером Бенбери. Женатый че
ловек, если он не знаком с мистером Бенбери, готовит 
себе очень скучную жизнь.

Дже к .  Глупости. Если я женюсь на такой очарова
тельной девушке, как Гвендолен, а она единственная 
девушка, на которой я хотел бы жениться, то поверь, я 
и знать не хочу твоего мистера Бенбери.

А л д ж е р н о н .  Тогда твоя жена захочет. Ты, дол
жно быть, не отдаешь себе отчета в том, что в семейной 
жизни втроем весело, а вдвоем скучно.

Д ж е к  (назидательно). Мой дорогой Алджи. Без
нравственная французская драма насаждает эту тео
рию уже полвека.

А л д ж е р н о н .  Да, и счастливая английская семья 
усвоила ее за четверть века.

Дже к .  Ради бога, не старайся быть циником. Это 
так легко.

А л д ж е р н о н .  Ничто не легко в наши дни, мой
366



друг. Во всем такая жестокая конкуренция. (Слышен 
продолжительный звонок.) Вот, должно быть, тетя 
Августа. Только родственники и кредиторы звонят так 
по-вагнеровски. Так вот, если я займу ее на десять ми
нут, чтобы тебе на свободе сделать предложение Гвен- 
долен, могу я рассчитывать сегодня на обед у Виллиса?

Дже к .  Если так — конечно.
А л д ж е р н о н .  Но только без твоих шуточек. Нена

вижу, когда несерьезно относятся к еде. Это неоснова
тельные люди, и притом пошлые.

Входит Л э й н .

Лэ йн .  Леди Брэкнелл и мисс Ферфакс.
Алджернон идет встречать их. Входят л е д и  Б р э к н е л л  и Г в е н -

д о  л е н.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Здравствуй, мой милый Алд
жернон. Надеюсь, ты хорошо себя ведешь?

А л д ж е р н о н .  Я хорошо себя чувствую, тетя Авгу
ста.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Это вовсе не то же самое. Бо
лее того, это редко совпадает... (Замечает Джека и ве
сьма холодно кивает ему.)

А л д ж е р н о н б к  Гвендолен). Черт возьми, как ты 
элегантна.

Г в е н д о л е н .  Я всегда элегантна. Не правда ли, 
мистер Уординг?

Дже к .  Вы просто совершенство, мисс Ферфакс.
Г в е н д о л е н .  О! Надеюсь, что нет. Это лишило бы 

меня возможности совершенствоваться, а я намерена 
совершенствоваться во многих отношениях.

Гвендолен и Дж ек усаживаются в уголке.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Извини, что мы запоздали, 
Алджернон, но мне надо было навестить милую леди 
Харбери. Я не была у нее с тех пор, как умер бедный ее 
муж. И я никогда не видела, чтобы женщина так изме
нилась. Она выглядит на двадцать лет моложе. А те
перь я бы выпила чашку чаю и отведала твоих знамени
тых сэндвичей с огурцом.

А л д ж е р н о н .  Ну разумеется, тетя Августа. 
(Идет к столику.)

Л е д и  Б р э к н е л л .  Иди к нам, Гвендолен.
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Г в е н д о л е н .  Но, мама, мне и тут хорошо.
А л д ж е р н о н б  при виде пустого блюда). Силы не

бесные! Лэйн! Где же сэндвичи с огурцом? Я ведь их 
специально заказывал!

Л э й н  (невозмутимо). Сегодня на рынке не было 
огурцов, сэр. Я два раза ходил.

А л д ж е р н о н .  Не было огурцов?
Лэ йн .  Нет, сэр. Даже за наличные.
А л д ж е р н о н .  Хорошо, Лэйн, благодарю вас.
Лэ йн .  Благодарю вас, сэр. (Уходит.)
А л д ж е р н о н .  К моему величайшему сожалению, 

тетя Августа, огурцов не оказалось, даже за наличные.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Ну, ничего, Алджернон. Леди 

Харбери меня угостила пышками. Она, по-видимому, 
сейчас ни в чем себе не отказывает.

А л д ж е р н о н .  Я слышал, что волосы у нее стали 
совсем золотые от горя.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Да, цвет волос у нее изменил
ся, хотя, право, не скажу, отчего именно.

Алджернон подает ей чашку чая.

Спасибо, мой милый. А у меня для тебя сюрприз. За 
обедом я хочу посадить тебя с Мэри Фарквер. Такая 
прелестная женщина и так внимательна к своему мужу. 
Приятно смотреть на них.

А л д ж е р н о н .  Боюсь, тетя Августа, что я вынуж
ден буду пожертвовать удовольствием обедать у вас се
годня.

Л е д и  Б р э к н е л л  б хмурясь). Надеюсь, ты пере
думаешь, Алджернон. Это расстроит мне весь стол. 
Ведь твоему дядюшке придется обедать у себя. К сча
стью, он уже к этому привык.

А л д ж е р н о н .  Мне очень досадно, и, конечно, я 
очень огорчен, но я только что получил телеграмму с 
известием, что мой бедный друг Бенбери снова опасно 
болен. (Переглянувшись с Джеком.)  Там все ждут мое
го приезда.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Странно. Этот твой мистер 
Бенбери, как видно, очень слаб здоровьем.

А л д ж е р н о н .  Да, бедный мистер Бенбери совсем 
инвалид.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Я должна сказать тебе, Алд
жернон, что, по-моему, мистеру Бенбери пора уже ре
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шить, жить ему или умирать. Колебаться в таком важ
ном вопросе просто глупо. Я, по крайней мере, не увле
каюсь современной модой на инвалидов. Я считаю ее 
нездоровой. Поощрять болезни едва ли следует. Быть 
здоровым — это наш первейший долг. Я не устаю по
вторять это твоему бедному дяде, но он не обращает на 
мои слова никакого внимания... по крайней мере судя 
по состоянию его здоровья. Ты меня очень обяжешь, 
если от моего имени попросишь мистера Бенбери по
правиться к субботе, потому что я рассчитываю на 
твою помощь в составлении музыкальной программы. 
У меня это последний вечер в сезоне, и надо же дать 
какие-то темы для разговора, особенно в конце сезона, 
когда все уже выговорились, сказали все, что у них 
было за душой, а ведь чаще всего запас этот очень неве
лик.

А л д ж е р н о н .  Я передам ваше пожелание мистеру 
Бенбери, тетя Августа, если только он еще в сознании, 
и ручаюсь вам, что он постарается понравиться к суб
боте. Конечно, с музыкой много трудностей. Если му
зыка хорошая — ее никто не слушает, а если плохая — 
невозможно вести разговор. Но я покажу вам програм
му, которую я наметил. Пройдемте в кабинет.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Спасибо, Алджернон, что по
мнишь свою тетку. (Встает и идет за Алджерноном.)  
Я уверена, что программа будет прелестная, если ее 
слегка почистить. Французских шансонеток я не допу
щу. Гости всегда либо находят их неприличными и воз
мущаются, и это такое мещанство, либо смеются, а это 
еще хуже. Я пришла к убеждению, что немецкий язык 
звучит гораздо приличнее. Гвендолен, идем со мной.

Г в е н д о л е н .  Иду, мама.
Л е д и  Б р э к н е л л  и А л д ж е р н о н  выходят. Гвендолен остает

ся на месте.

Дж е к .  Не правда ли, сегодня чудесная погода, 
мисс Ферфакс.

Г в е н д о л е н .  Пожалуйста, не говорите со мной о 
погоде, мистер Уординг. Каждый раз, когда мужчины 
говорят со мной о погоде, я знаю, что на уме у них со
всем другое. И это действует мне на нервы.

Д ж е к. Я и хочу сказать о другом.
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Г в е н д о л е н .  Ну вот видите. Я никогда не ошиба
юсь.

Дж е к .  И мне хотелось бы воспользоваться отсутст
вием леди Брэкнелл, чтобы...

Г в е н д о л е н . И я  бы вам это посоветовала. У мамы 
есть привычка неожиданно появляться в комнате. Об 
этом мне уже приходилось ей говорить.

Д ж е к  (нервно). Мисс Ферфакс, с той самой мину
ты, как я вас увидел, я восторгался вами больше, чем 
всякой другой девушкой... какую я встречал... с тех 
пор как я встретил вас.

Г в е н д о л е н .  Я это прекрасно знаю. Жаль только, 
что хотя бы на людях вы не показываете этого более 
явно. Мне вы всегда очень нравились. Даже до того, как 
мы с вами встретились, я была к вам неравнодушна.

Д ж ек смотрит на нее с изумлением.

Мы живем, как вы, надеюсь, знаете, мистер Уординг, в 
век идеалов. Это постоянно утверждают самые феше
небельные журналы, и, насколько я могу судить, это 
стало темой проповедей в самых захолустных церквах. 
Так вот, моей мечтой всегда было полюбить человека, 
которого зовут Эрнест. В этом имени есть нечто внуша
ющее абсолютное доверие. Как только Алджернон ска
зал мне, что у него есть друг Эрнест, я сейчас же поня
ла, что мне суждено полюбить вас.

Д ж е к .  И вы действительно любите меня, Гвендо
лен?

Г в е н д о л е н .  Страстно!
Д ж е к .  Милая. Вы не знаете, какое это для меня 

счастье!
Г в е н д о л е н .  Мой Эрнест!
Д ж е к .  А скажите, вы действительно не смогли бы 

полюбить меня, если бы меня звали не Эрнест?
Г в е н д о л е н .  Но вас ведь зовут Эрнест.
Д ж е к .  Да, конечно. Но если бы меня звали как-ни

будь иначе? Неужели вы меня не полюбили бы.
Г в е н д о л е н ^ н е  задумываясь). Ну! Это ведь толь

ко метафизическое рассуждение, и, как прочие мета
физические рассуждения, оно не имеет ровно никакой 
связи с реальной жизнью, такой, какой мы ее знаем.

Д ж е к .  Сказать по правде, мне совсем не нравится 
имя Эрнест... По-моему, оно мне совсем не подходит.
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Г в е н д о л е н .  Оно подходит вам больше, чем ко
му-либо. Чудесное имя. В нем есть какая-то музыка. 
Оно вызывает вибрации.

Дж е к .  Но право же, Гвендолен, по-моему, есть 
много имен гораздо лучше. Джек, например, — пре
красное имя.

Г в е н д о л е н .  Джек? Нет, оно вовсе не музыкаль
но. Джек — нет, это не волнует, не вызывает никаких 
вибраций... Я знала нескольких Джеков, и все они 
были один другого ординарнее. А кроме того, Джек — 
ведь это уменьшительное от Джон. И мне искренне 
жаль всякую женщину, которая вышла бы замуж за че
ловека по имени Джон. Она, вероятно, никогда не ис
пытает упоительного наслаждения — побыть хоть ми
нутку одной. Нет, единственное надежное имя — это 
Эрнест.

Дж е к .  Гвендолен, мне необходимо сейчас же крес
титься,— то есть я хотел сказать — жениться. Нельзя 
терять ни минуты.

Г в е н д о л е н .  Жениться, мистер Уординг?
Д ж е к  (в  изумлении). Ну да... конечно. Я люблю 

вас, и вы дали мне основание думать, мисс Ферфакс, 
что вы не совсем равнодушны ко мне.

Г в е н д о л е н .  Я обожаю вас. Но вы еще не делали 
мне предложения. О женитьбе не было ни слова. Этот 
вопрос даже не поднимался.

Д же к .  Но... но вы разрешите сделать вам предло
жение?

Г в е н д о л е н .  Я думаю, сейчас для этого самый 
подходящий случай. И чтобы избавить вас от возмож
ного разочарования, мистер Уординг, я должна вам за
явить с полной искренностью, что я твердо решила от
ветить вам согласием.

Дж е к .  Гвендолен!
Г в е н д о л е н .  Да, мистер Уординг, так что же вы 

хотите мне сказать?
Дже к .  Вы же знаете все, что я могу вам сказать.
Г в е н д о л е н .  Да, но вы не говорите.
Дж е к .  Гвендолен, вы согласны стать моей женой? 

(Становится на колени.)
Г в е н д о л е н .  Конечно, согласна, милый. Как дол

го вы собирались! Я думаю, вам не часто приходилось 
делать предложение.
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Дже к .  Но, дорогая, я никого на свете не любил, 
кроме вас.

Г в е н д о л е н .  Да, но мужчины часто делают пред
ложение просто для практики. Вот, например, мой 
брат Джеральд. И все мои подруги говорят мне это. 
Какие у вас чудесные голубые глаза, Эрнест. Совер
шенно, совершенно голубые. Надеюсь, вы всегда буде
те смотреть на меня вот так, особенно при людях.

Входит л е д и  Б р э к н е л л .

Л е д и  Б р э к н е л л .  Мистер Уординг! Встаньте! 
Что за иолусогбеиное положение! Это в высшей степе
ни неприлично!

Г в е н д о л е н .  Мама! (Джек пытается встать. 
Она ею удерживает.)  Пожалуйста, обождите в той 
комнате. Вам здесь нечего делать. Кроме того, мистер 
Уординг еще не кончил.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Чего не кончил, осмелюсь 
спросить?

Г в е н д о л е н .  Я помолвлена с мистером Уордин- 
гом, мама.

Они встают оба.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Извини, пожалуйста, но ты 
еще ни с кем не помолвлена. Когда придет время, я или 
твой отец, если только здоровье ему позволит, сооб
щим тебе о твоей помолвке. Помолвка для молодой де
вушки должна быть неожиданностью, приятной или 
неприятной — это уже другой вопрос. И нельзя позво
лять молодой девушке решать его самостоятельно... 
Теперь, мистер Уординг, я хочу задать вам несколько 
вопросов. А ты, Гвендолен, подождешь меня внизу в 
карете.

Г в е н д о л е н ^ с  упреком). Мама!
Л е д и  Б р э к н е л л .  В карету, Гвендолен!

Гвендолен идет к двери. На пороге они с Джеком обмениваются 
воздушным поцелуем за спиной у леди Брэкнелл.

Л е д и  Б р э к н е л л  (озирается в недоумении, 
словно не понимая, что это за звук. Потом оборачи
вается). В карету!

Г в е н д о л е н .  Да, мама. (Уходит, оглядываясь на 
Джека.)
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Л е д и  Б рэ  к пел  л (усаживаясь). Вы можете 
сесть, мистер Уординг. (Роется в кармане, ища запис
ную книжечку и карандаш.)

Дж е к .  Благодарю вас, леди Брэкмелл, я лучше по
стою.

Л е д и  Б р э к н е л л ( вооружившись книжкой и ка
рандашом). Вынуждена отметить: вы не значитесь в 
моем списке женихов, хотя он в точности совпадает со 
списком герцогини Болтон. Мы с ней в этом смысле ра
ботаем вместе. Однако я готова внести вас в список, 
если ваши ответы будут соответствовать требованиям 
заботливой матери. Вы курите?

Д ж е к .  Должен признаться, курю.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Рада слышать. Каждому муж

чине нужно какое-нибудь занятие. И так уж в Лондоне 
слишком много бездельников. Сколько вам лет?

Д ж е к .  Двадцать девять.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Самый подходящий возраст 

для женитьбы. Я всегда придерживалась того мнения, 
что мужчина, желающий вступить в брак, должен 
знать все или ничего. Что вы знаете?

Д ж е к  (после некоторого колебания). Ничего, 
леди Брэкнелл.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Рада слышать это. Я не одоб
ряю всего, что нарушает естественное неведение. Неве
дение подобно нежному экзотическому цветку: дотро
ньтесь до него, и он завянет. Все теории современного 
образования в корне порочны. К счастью, по крайней 
мере у нас в Англии, образование не оставляет никаких 
следов. Иначе оно было бы чрезвычайно опасно для 
высших классов и, быть может, привело бы к террори
стическим актам на Гровнор-сквер. Ваш доход?

Д ж е к. От семи до восьми тысяч в год.
Л е д и  Б р э к н е л л  (делая пометки в книжке). В 

акциях или в земельной ренте?
Д ж е к .  Главным образом в акциях.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Это лучше. Всю жизнь пла

тишь налоги, и после смерти с тебя их берут, а в резу
льтате земля не дает ни дохода, ни удовольствия. 
Правда, она дает положение в обществе, но не дает воз
можности пользоваться.им. Такова моя точка зрения на 
землю.

Д ж е к .  У меня есть загородный дом, ну, и при
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нем — земля — около полутора тысяч акров; но не это 
основной источник моего дохода. Мне кажется, что по
льзу из моего поместья извлекают только браконьеры.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Загородный дом! А сколько в 
нем спален? Впрочем это мы выясним позднее. Наде
юсь, у вас есть дом и в городе? Такая простая неиспор
ченная девушка, как Гвендолен, не может жить в де
ревне.

Дж е к .  У меня дом на Белгрэйв-сквер, но его из 
года в год арендует леди Блоксхэм. Конечно, я могу от
казать ей, предупредив за полгода.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Леди Блоксхэм? Я такой не 
знаю.

Дж е к .  Она редко выезжает. Она уже довольно по
жилая.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Ну, в наше время это едва ли 
может служить гарантией порядочного поведения. А 
какой номер на Белгрэйв-сквер.

Дж е к .  Сто сорок девять.
Л е д и  Б р э к н е л л  (покачивая головой). Не мод

ная сторона. Так я и знала, что не обойдется без дефек
та. Но это легко изменить.

Дж е к .  Что именно — моду или сторону?
Л е д и  Б р э к н е л л  ( строго). Если понадобится — 

и то и другое. А каковы ваши политические взгляды?
Д ж е к .  Признаться, у меня их нет. Я либерал-юни

онист.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Ну, их можно считать консер

ваторами. Их даже приглашают на обеды. Во всяком 
случае, на вечера. Ну, а теперь перейдем к менее суще
ственному. Родители ваши живы?

Д ж е к .  Нет. Я потерял обоих родителей.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Потерю одного из родителей 

еще можно рассматривать как несчастье, но потерять 
обоих, мистер Уординг, похоже на небрежность. Кто 
был ваш отец? Видимо, он был человек состоятельный. 
Был ли он, как выражаются радикалы, представителем 
крупной буржуазии или же происходил из аристокра
тической семьи?

Д ж е к .  Боюсь, не смогу ответить вам на этот во
прос. Дело в том, леди Брэкнелл, что я неточно выра
зился, сказав, что я потерял родителей. Вернее было 
бы сказать, что родители меня потеряли... По правде
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говоря, я не знаю своего происхождения. Я... найде
ныш.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Найденыш!
Дж е к .  Покойный мистер Томас Кардью, весьма 

добросердечный и щедрый старик, нашел меня и дал 
мне фамилию Уординг, потому что у него в кармане 
был тогда билет первого класса до Уординга. Уординг, 
как вы знаете, морской курорт в Сассексе.

Л е д и  Б р э к н е л л .  И где же этот добросердечный 
джентльмен с билетом первого класса до Уординга на
шел вас?

Д ж е к  (серьезно). В саквояже.
Л е д и  Б р э к н е л л .  В саквояже?
Д ж е к  (очень серьезно). Да, леди Брэкнелл. Я был 

найден в саквояже — довольно большом черном кожа
ном саквояже с прочными ручками — короче говоря, в 
самом обыкновенном саквояже.

Л е д и  Б р э к н е л л .  И где именно этот мистер 
Джемс или Томас Кардью нашел этот самый обыкно
венный саквояж?

Д же к .  В камере хранения на вокзале Виктория. 
Ему выдали этот саквояж по ошибке вместо его собст
венного.

Л е д и  Б р э к н е л л .  В камере хранения на вокзале 
Виктория?

Дж е к .  Да, на Брайтонской платформе.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Платформа не имеет значения. 

Мистер Уординг, должна вам признаться, я несколько 
смущена тем, что вы мне сообщили. Родиться или 
пусть даже воспитываться в саквояже, независимо от 
того, какие у него ручки, представляется мне забвени
ем всех правил приличия. Это напоминает мне худшие 
эксцессы времен Французской революции. Я полагаю, 
вам известно, к чему привело это злосчастное возмуще
ние. А что касается места, где был найден саквояж, то 
хотя камера хранения и может хранить тайны наруше
ния общественной морали — что, вероятно, и бывало 
не раз, — но едва ли она может обеспечить прочное по
ложение в обществе.

Дж е к .  Но что же мне делать? Не сомневайтесь, что 
я готов на все, лишь бы обеспечить счастье Гвендолен.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Я очень рекомендую вам, мис
тер Уординг, как можно скорей обзавестись родствен
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никами — постараться во что бы то ни стало достать 
себе хотя бы одного из родителей — все равно, мать 
или отца, — и сделать это еще до окончания сезона.

Дж е к .  Но право же, я не знаю, как за это взяться. 
Саквояж я могу предъявить в любую минуту. Он у 
меня в гардеробной, в деревне. Может быть, этого вам 
будет достаточно, леди Брэкнелл?

Л е д и  Б р э к н е л л .  Мне, сэр! Какое это имеет от
ношение ко мне? Неужели вы воображаете, что мы с 
лордом Брэкнелл допустим, чтобы наша единственная 
дочь — девушка, на воспитание которой положено 
столько забот, — была отдана в камеру хранения и об
ручена с саквояжем? Прощайте, мистер Уординг! 
(Исполненная негодования, величаво выплывает из 
комнаты.)

Дж е к .  Прощайте!
В соседней комнате Алджернон играет свадебный марш.

(В  бешенстве подходит к дверям.)  Бога ради, прекра
ти эту идиотскую музыку, Алджернон! Ты совершенно 
невыносим.

Марш обрывается, и, улыбаясь, вбегает А л д ж е р н о н .

А л д ж е р н о н .  А что, разве не вышло, дружище? 
Неужели Гвендолен отказала тебе? С ней это бывает. 
Она всем отказывает. Такой уж у нее характер.

Д ж е к .  Нет! С Гвендолен все в порядке. Что каса
ется Гвендолен, то мы можем считать себя помолвлен
ными. Ее мамаша — вот в чем загвоздка. Никогда не 
видывал такой мегеры... Я, собственно, не знаю, что 
такое мегера, но леди Брэкнелл сущая мегера. Во вся
ком случае, она чудовище, и вовсе не мифическое, а 
это гораздо хуже... Прости меня, Алджернон, я, ко
нечно, не должен был так отзываться при тебе о твоей 
тетке.

А л д ж е р н о н .  Дорогой мой, обожаю, когда так от
зываются о моих родных. Это единственный способ 
как-то примириться с их существованием. Родственни
ки — скучнейший народ, они не имеют ни малейшего 
понятия о том, как надо жить, и никак не могут догада
ться, когда им следует умереть.

Д ж е к .  Ну, это чепуха!
А л д ж е р н о н .  Нисколько.
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Д ж е к. Я вовсе не намерен с тобой спорить. Ты все
гда обо всем споришь.

А л д ж е р н о н .  Да все на свете для этого и создано.
Дже к .  Ну, знаешь ли, если так считать, то лучше 

застрелиться... (П ауза.) А ты не думаешь, Алджи, что 
лет через полтораста Гвендолен станет очень похожа на 
свою мать?

А л д ж е р н о н .  Все женщины со временем стано
вятся похожи на своих матерей. В этом их трагедия. 
Ни один мужчина не бывает похож на свою мать. В 
этом его трагедия.

Дж е к .  Это что, остроумно?
А л д ж е р н о н .  Это отлично сказано и настолько же 

верно, насколько любой афоризм нашего цивилизован
ного века.

Дж е к .  Я сыт по горло остроумием. Теперь все ост
роумны. Шага нельзя ступить, чтобы не встретить ум
ного человека. Это становится поистине общественным 
бедствием. Чего бы я не дал за нескольких настоящих 
дураков. Но их нет.

А л д ж е р н о н .  Они есть. Сколько угодно.
Дж е к .  Хотел бы повстречаться с ними. О чем они 

говорят?
А л д ж е р н о н .  Дураки? Само собой, об умных лю

дях.
Д ж е к .  Какие дураки!
А л д ж е р н о н .  А кстати, ты сказал Гвендолен всю 

правду про то, что ты Эрнест в городе и Джек в деревне?
Д ж е к  (покровительственным тоном). Дорогой 

мой, вся правда — это совсем не то, что следует гово
рить красивой, милой, очаровательной девушке. Что у 
тебя за превратные представления о том, как вести себя 
с женщиной!

А л д ж е р н о н .  Единственный способ вести себя с 
женщиной — это ухаживать за ней, если она красива, 
или за другой, если она некрасива.

Д ж е к .  Ну, это чепуха!
А л д ж е р н о н .  А все-таки как быть с твоим брат

цем? С беспутным Эрнестом?
Д ж е к. Не пройдет недели, и я навсегда разделаюсь 

с ним. Я объявлю, что он умер в Париже от апоплекси
ческого удара. Ведь многие скоропостижно умирают от 
удара, не так ли?
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А л д ж е р н о н .  Да, но это наследственное, мой ми
лый. Это поражает целые семьи. Не лучше ли острая 
простуда?

Дж е к .  А ты уверен, что острая простуда — это не 
наследственное?

А л д ж е р н о н .  Ну конечно, уверен.
Дж е к .  Хорошо. Мой бедный брат Эрнест скоропо

стижно скончался в Париже от острой простуды. И 
кончено.

А л д ж е р н о н .  Но мне казалось, ты говорил... Ты 
говорил, что мисс Кардью не на шутку заинтересована 
твоим братом Эрнестом? Как она перенесет такую 
утрату?

Д ж е к .  Ну, это не важно. Сесили, смею тебя уве
рить, не мечтательница. У ней превосходный аппетит, 
она любит большие прогулки и вовсе не примерная 
ученица.

А л д ж е р н о н .  А мне хотелось бы познакомиться с 
Сесили.

Д ж е к .  Постараюсь этого не допустить. Она очень 
хорошенькая, и ей только что исполнилось восемнад
цать.

А л д ж е р н о н .  А ты сказал Гвендолен, что у тебя 
есть очень хорошенькая воспитанница, которой только 
что исполнилось восемнадцать?

Д ж е к .  К чему разглашать такие подробности. Се
сили и Гвендолен непременно подружатся. Поручусь 
чем угодно, что через полчаса после встречи они назо
вут друг друга сестрами.

А л д ж е р н о н .  Женщины приходят к этому только 
после того, как обзовут друг друга совсем иными име
нами. Ну, а теперь, дружище, надо сейчас же переоде
ться. Иначе мы не захватим хорошего столика у Вил
лиса. Ведь уже скоро семь.

Д ж е к  (раздраженно). У тебя постоянно скоро 
семь.

А л д ж е р н о н .  Ну да, я голоден.
Д ж е к .  А когда ты не бываешь голоден?
А л д ж е р н о н .  Куда мы после обеда? В театр?
Д ж е к .  Нет, ненавижу слушать глупости.
А л д ж е р н о н .  Ну тогда в клуб.
Д ж е к .  Ни за что. Ненавижу болтать глупости.
А л д ж е р н о н .  Ну тогда к десяти в варьете.
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Д ж е к .  Не выношу смотреть глупости. Уволь! 
А л д ж е р н о н .  Ну так что же нам делать?
Дже к .  Ничего.
А л д ж е р н о н .  Это очень трудное занятие. Но я не 

против того, чтобы потрудиться, если только это не 
ради какой-то цели.

Входит Л э й н .

Лэ й н .  Мисс Ферфакс.
Входит Г в е н д о л е н .  Л э й н  уходит.

А л д ж е р н о н .  Гвендолен! Какими судьбами?
Г в е н д о л е н .  Алджи, пожалуйста, отвернись. Я 

должна по секрету поговорить с мистером Уордингом.
А л д ж е р н о н .  Знаешь, Гвендолен, в сущности я не 

должен разрешать тебе этого.
Г в е н д о л е н .  Алджи, ты всегда занимаешь амора

льную позицию по отношению к самым простым ве
щам. Ты еще слишком молод для этого.

Алджернон отходит к камину.

Д ж е к .  Любимая!
Г в е н д о л е н .  Эрнест, мы никогда не сможем поже

ниться. Судя по выражению маминого лица, этому не 
бывать. Теперь родители очень редко считаются с тем, 
что говорят им дети. Былое уважение к юности быстро 
отмирает. Какое-либо влияние на маму я утратила уже 
в трехлетием возрасте. Но даже если она помешает нам 
стать мужем и женой и я выйду еще за кого-нибудь, и 
даже не один раз,— ничто не сможет изменить моей 
вечной любви к вам.

Д ж е к .  Гвендолен, дорогая!
Г в е н д о л е н .  История вашего романтического про

исхождения, которую мама рассказала мне в самом не
привлекательном виде, потрясла меня до глубины души. 
Ваше имя мне стало еще дороже. А ваше простодушие 
для меня просто непостижимо. Ваш городской адрес в 
Олбени у меня есть. А какой ваш адрес в деревне?

Д ж е к .  Поместье Вултон. Хартфордшир.
Алдж ернон, который прислушивался к разговору, улыбается и за 
писывает адрес на манжете. Потом берет со стола ж елезнодорож ное

расписание.
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Г в е н д о л е н .  Надеюсь, почтовая связь у вас нала
жена. Возможно, нам придется прибегнуть к отчаян
ным мерам. Это, конечно, потребует серьезного обсуж
дения. Я буду сноситься с вами ежедневно.

Д ж е к .  Душа моя!
Г в е н д о л е н .  Сколько вы еще пробудете в городе?
Д ж е к .  До понедельника.
Г в е н д о л е н .  Прекрасно! Алджи, можешь повер

нуться.
А л д ж е р н о н .  А я  уже повернулся.
Г в е н д о л е н .  Можешь также позвонить.
Д ж е к .  Вы позволите мне проводить вас до кареты, 

дорогая?
Г в е н д о л е н .  Само собой.
Д ж е к  (вошедшему Лэйну). Я провожу мисс Фер

факс.
Л э й н .  Слушаю, сэр.

Д ж е к  и Г в е н д о л е н  уходят. Л эйн держ ит на подносе несколько 
писем. Видимо, это счета, потому что Алджернон, взглянув на кон

верты, рвет их на кусочки.

А л д ж е р н о н .  Стакан хересу, Лэйн.
Л э й н .  Слушаю, сэр.
А л д ж е р н о н .  Завтра, Лэйн, я отправлюсь бенбе

рировать.
Л э й н .  Слушаю, сэр.
А л д ж е р н о н .  Вероятно, я не вернусь до понеде

льника. Уложите фрак, смокинг и все для поездки к 
мистеру Бенбери.

Лэ й н .  Слушаю, сэр. (Подает херес.)
А л д ж е р н о н .  Надеюсь, завтра будет хорошая по

года, Лэйн.
Л э й н .  Погода никогда не бывает хорошей, сэр.
А л д ж е р н о н .  Лэйн, вы законченный пессимист.
Лэ й н .  Стараюсь по мере сил, сэр.

Входит Д ж е к .  Л э й н  уходит.

Д ж е к .  Вот разумная, мыслящая девушка. Единст
венная в моей жизни.

Алджернон без удерж у хохочет.

Чего это ты так веселишься?
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А л д ж е р н о н .  Просто вспомнил о бедном мистере 
Бенбери.

Дже к .  Если ты не одумаешься, Алджи, помяни 
мое слово, попадешь ты с этим Бенбери в переделку!

А л д ж е р н о н .  А мне это как раз нравится. Иначе 
скучно было бы жить на свете.

Д ж е к .  Какая чушь, Алджи. От тебя слышишь 
одни глупости.

А л д ж е р н о н .  А от кого их не услышишь?
Д ж е к с  возмущением глядит на него, потом выходит. Алджернон  

закуривает папиросу, читает адрес на манжете и улыбается.

З а н а в е с



Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

С ад в поместье м-ра Уординга. Серая каменная лестница ведет к 
дом у. П о-старомодному распланированный сад, полный роз. В ре
мя — июль. В тени больш ого тисса соломенные стулья, стол, зава

ленный книгами.
М и с с  П р и з м  сидит за столом. С е с и л и  в глубине поливает

цветы.

М и с с  П р и з м .  Сесили, Сесили! Такое утилитар
ное занятие, как поливка цветов, это скорее обязан
ность Мольтона, чем ваша. Особенно сейчас, когда вас 
ожидают интеллектуальные наслаждения. Ваша немец
кая грамматика у вас на столе. Раскройте страницу 
пятнадцатую. Мы повторим вчерашний урок.

С е с и л и  ( подходя очень медленно). Но я ненави
жу немецкий. Противный язык. После немецкого уро
ка у меня всегда ужасный вид.

М и с с  П р и з м .  Дитя мое, вы знаете, как озабочен 
ваш опекун тем, чтобы вы продолжали свое образова
ние. Уезжая вчера в город, он особенно обращал мое 
внимание на немецкий язык. И каждый раз, уезжая в 
город, он напоминает о немецком языке.

С е с и л и .  Дорогой дядя Джек такой серьезный! 
Иногда я боюсь, что он не совсем здоров.

М и с с  П р и з м Г  выпрямляясь). Ваш опекун совер
шенно здоров, и строгость его поведения особенно по
хвальна в таком сравнительно молодом человеке. Я не 
знаю никого, кто превосходил бы его в сознании долга 
и ответственности.

С е с и л и .  Может быть, поэтому он и скучает, когда 
мы остаемся тут втроем.

М и с с  П р и з м .  Сесили! Вы меня удивляете. У ми
стера Уординга много забот. Праздная и легкомыслен-
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ная болтовня ему не к лицу. Вы же знаете, какие огор
чения доставляет ему его несчастный младший брат.

С е с и л и .  Я хотела бы, чтобы дядя позволил этому 
несчастному младшему брату хоть иногда гостить у 
нас. Мы бы могли оказать на него хорошее влияние, 
мисс Призм. Я уверена, что вы, во всяком случае, мог
ли бы. Вы знаете немецкий и геологию, а такие позна
ния могут перевоспитать человека. (Что-то записыва
ет в своем дневнике.)

М и с с  П р и з м  ( покачивая головой). Не думаю, 
чтобы даже я могла оказать влияние на человека, кото
рый, по словам собственного брата, обладает таким 
слабым и неустойчивым характером. Да я и не уверена, 
что взялась бы за его исправление. Я вовсе не одобряю 
современной мании мгновенно превращать дурного че
ловека в хорошего. Что он посеял, пускай и пожнет. 
Закройте ваш дневник, Сесили. Вообще вам совсем не 
следует вести дневник.

С е с и л и .  Я веду дневник для того, чтобы поверять 
ему самые удивительные тайны моей жизни. Без запи
сей я, вероятно, позабыла бы их.

М и с с  П р и з м .  Память, моя милая,— вот днев
ник, которого у нас никто не отнимет.

С е с и л и .  Да, но обычно запоминаются события, 
которых на самом деле не было и не могло быть. Я ду
маю, именно памяти мы обязаны трехтомными романа
ми, которые нам присылают из библиотеки.

М и с с  П р и з м .  Не хулите трехтомные романы, 
Сесили. Я сама когда-то сочинила такой роман.

С е с и л и .  Нет, в самом деле, мисс Призм? Какая 
вы умная! И, надеюсь, конец был несчастливый. Я не 
люблю романов со счастливым концом. Они меня по
ложительно угнетают.

М и с с  П р и з м .  Для хороших там все кончалось 
хорошо, а для плохих — плохо. Это и называется бел
летристикой.

С е с и л и .  Может быть, и так. Но это несправедли
во. А ваш роман был напечатан?

Ми с с  П р и з м .  Увы! Нет. Рукопись, к несчастью, 
была мною утрачена.

Сесили делает удивленный жест.

Я хочу сказать — забыта, потеряна. Но примемся за
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работу, дитя мое, время уходит у нас на пустые разго
воры.

С е с и л и  (с улыбкой). А вот и доктор Чезюбл идет 
к нам.

М и с с  П р и з м  (встав и идя навстречу). Доктор 
Чезюбл! Как приятно вас видеть!

В ходит к а н о н и к  Ч е з ю б л .

Ч е з ю б л .  Ну, как мы сегодня поживаем? Надеюсь, 
вы в добром здравии, мисс Призм?

С е с и л и .  Мисс Призм только что жаловалась на 
головную боль. Мне кажется, ей помогла бы неболь
шая прогулка с вами, доктор.

М и с с  П р и з м .  Сесили! Но я вовсе не жаловалась 
на головную боль.

С е с и л и .  Да, мисс Призм, но я чувствую, что голо
ва у вас болит. Когда вошел доктор Чезюбл, я думала 
как раз об этом, а не об уроке немецкого языка.

Ч е з ю б л .  Надеюсь, Сесили, что вы внимательно 
относитесь к вашим урокам?

С е с и л и .  Боюсь, что не очень.
Ч е з ю б л .  Не понимаю. Если бы мне посчастливи

лось быть учеником мисс Призм, я бы не отрывался от 
е&уст.

Мисс Призм негодует.

Я говорю метафорически — моя метафора заимствова
на у пчел. Да! Мистер Уординг, я полагаю, еще не вер
нулся из города?

М и с с  П р и з м .  Мы ждем его не раньше понедель
ника.

Ч е з ю б л .  Да, верно, ведь он предпочитает прово
дить воскресные дни в Лондоне. Не в пример его несча
стному младшему брату, он не из тех, для кого единст
венная цель — развлечения. Но я не стану больше ме
шать Эгерии и ее ученице.

М и с с  П р и з м .  Эгерия? Меня зовут Летиция, док
тор.

Ч е з ю б л  (отвешивая поклон). Классическая ал
люзия, не более того; заимствована из языческих авто
ров. Я, без сомнения, увижу вас вечером в церкви?

М и с с  П р и з м .  Я все-таки, пожалуй, немножко 
пройдусь с вами, доктор. Голова у меня, действитель
но, побаливает, и прогулка мне поможет.
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Ч е з ю б л .  С удовольствием, мисс Призм, с вели
чайшим удовольствием. Мы пройдем до школы и об
ратно.

Ми с с  П р и з м .  Восхитительно! Сесили, в мое от
сутствие вы приготовите политическую экономию. Гла
ву о падении рупии можете опустить. Это чересчур зло
бодневно. Даже финансовые проблемы имеют драмати
ческий резонанс. (Уходит по дорожке, 
сопровождаемая доктором Чезюблом.)

С е с и л и  (хватает одну книгу за другой и швыря
ет их обратно на стол). Ненавижу политическую эко
номию! Ненавижу географию. Ненавижу, ненавижу 
немецкий.

Входит М е р р и м е и  с визитной карточкой на подносе.

М е р р и м е н .  Сейчас со станции прибыл мистер 
Эрнест Уординг. С ним его чемоданы.

С е с и л и  (берет карточку и читает). «Мистер 
Эрнест Уординг, Б-4, Олбени, зап». Несчастный брат 
дяди Джека! Вы ему сказали, что мистер Уординг в 
Лондоне?

М е р р и м е н .  Да, мисс. Он, по-видимому, очень 
огорчился. Я заметил, что вы с мисс Призм сейчас в 
саду. Он сказал, что хотел бы побеседовать с вами.

С е с и л и .  Просите мистера Эрнеста Уординга 
сюда. Я думаю, надо сказать экономке, чтобы она при
готовила для него комнату.

М е р р и м е н .  Слушаю, мисс. ( Уходит.)
С е с и л и .  Никогда в жизни я не встречала по-на

стоящему беспутного человека! Мне страшно. А вдруг 
он такой же, как все?

Входит А л д ж е р н о н ,  очень веселый и добродуш ны й.

Да, такой же!
А л д ж е р н о н  (приподнимая шляпу). Так это вы 

моя маленькая кузина Сесили?
С е с и л и .  Тут какая-то ошибка. Я совсем не малень

кая. Напротив, для своих лет я даже слишком высока.
Алджернон несколько смущен.

Но я действительно ваша кузина Сесили. А вы, судя по 
визитной карточке, брат дяди Джека, кузен Эрнест, 
мой беспутный кузен Эрнест.
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А л д ж е р н о н .  Но я вовсе не беспутный, кузина. 
Пожалуйста, не думайте, что я беспутный.

С е с и л и .  Если это не так, то вы самым непозволи
тельным образом вводили нас в заблуждение. Наде
юсь, вы не ведете двойной жизни, прикидываясь бес
путным, когда на самом деле вы добродетельны. Это 
было бы лицемерием.

А л д ж е р н о н  (глядя па нее с изумлением). Гм! 
Конечно, я бывал весьма легкомысленным.

С е с и л и .  Очень рада, что вы это признаете.
А л д ж е р н о н .  Если вы уж заговорили об этом, 

должен признаться, что шалил я достаточно.
С е с и л и .  Не думаю, что вам следует этим хвастать

ся, хотя, вероятно, это вам доставляло удовольствие.
А л д ж е р н о н .  Для меня гораздо большее удоволь

ствие быть здесь, с вами.
С е с и л и .  Я вообще не понимаю, как вы здесь очу

тились. Дядя Джек вернется только в понедельник.
А л д ж е р н о н .  Очень жаль. Я должен уехать в по

недельник первым же поездом. У меня деловое свида
ние, и мне очень хотелось бы... избежать его.

С е с и л и .  А вы не могли бы избежать его где-ни
будь не в Лондоне?

А л д ж е р н о н .  Нет, свидание назначено в Лон
доне.

С е с и л и .  Конечно, я понимаю, как важно не вы
полнить деловое обещание, если хочешь сохранить 
чувство красоты и полноты жизни, но все-таки вам 
лучше дождаться приезда дяди Джека. Я знаю, он хо
тел поговорить с вами относительно вашей эмиграции.

А л д ж е р н о н .  Относительно чего?
С е с и л и .  Вашей эмиграции. Он поехал покупать 

вам дорожный костюм.
А л д ж е р н о н .  Никогда не поручил бы Джеку по

купать мне костюм. Он неспособен выбрать даже гал
стук.

С е с и л и .  Но вам едва ли понадобятся галстуки. 
Ведь дядя Джек отправляет вас в Австралию.

А л д ж е р н о н .  В Австралию! Лучше на тот свет!
С е с и л и .  Да, в среду за обедом он сказал, что вам 

предстоит выбирать между этим светом, тем светом и 
Австралией.

А л д ж е р н о н .  Вот как! Но сведения, которыми я
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располагаю об Австралии и о том свете, не очень заман
чивы. Для меня и этот свет хорош, кузина.

С е с и л и .  Да, но достаточно ли вы хороши для 
него?

А л д ж е р н о н .  Боюсь, что нет. Поэтому я и хочу, 
чтобы вы взялись за мое исправление. Это могло бы 
стать вашим призванием — конечно, если б вы этого 
захотели, кузина.

С е с и л и .  Боюсь, что сегодня у меня на это нет вре
мени.

А л д ж е р н о н .  Ну тогда хотите, чтобы я сам испра
вился сегодня же?

С е с и л и .  Едва ли это вам по силам. Но почему не 
попробовать?

А л д ж е р н о н .  Непременно попробую. Я уже чув
ствую, что становлюсь лучше.

С е с и л и .  Но вид у вас стал хуже.
А л д ж е р н о н .  Это потому, что я голоден.
С е с и л и .  Ах, как это мне не пришло в голову! Ко

нечно, тот, кто собирается возродиться к новой жизни, 
нуждается в регулярном и здоровом питании. Прой
демте в дом.

А л д ж е р н о н .  Благодарю вас. Но можно мне цве
ток в петлицу? Без цветка в петлице мне и обед не в 
обед.

С е с и л и .  Марешаль Ниель? (Берется за ножни
цы.)

А л д ж е р н о н .  Нет, лучше пунцовую.
С е с и л и .  Почему? ( Срезает пунцовую розу.)
А л д ж е р н о н .  Потому что вы похожи на пунцовую 

розу, Сесили.
С е с и л и .  Я думаю, вам не следует так говорить со 

мной. Мисс Призм никогда со мной так не говорит.
А л д ж е р н о н .  Значит, мисс Призм просто близо

рукая старушка. (Сесили вдевает розу ему в петли
цу.) Вы на редкость хорошенькая девушка, Сесили.

С е с и л и .  Мисс Призм говорит, что красота — это 
только ловушка.

А л д ж е р н о н .  Это ловушка, в которую с радостью 
попался бы всякий здравомыслящий человек.

С е с и л и .  Ну, я вовсе не хотела бы поймать здраво
мыслящего человека. О чем с ним разговаривать?
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Они уходят н дом. Возвращаются м и с с П р и з м  и д о к т о р  Ч е -
з  ю б л .

Ми с с  Пр и з м .  Вы слишком одиноки, дорогой 
доктор. Вам следовало бы жениться. Мизантроп — это 
я еще понимаю, но женотропа понять не могу.

Ч е з ю б л ( физиологическое чувство которого по
трясено). Поверьте, я не заслуживаю такого неологиз
ма. Как теория, так и практика церкви первых веков 
христианства высказывалась против брака.

Ми с с  П р и з м  ( нравоучительно). Поэтому цер
ковь первых веков христианства и не дожила до наше
го времени. И вы, должно быть, не отдаете себе отчета, 
дорогой доктор, что, упорно отказываясь от женитьбы, 
человек является всеобщим соблазном. Мужчинам сле
дует быть осмотрительнее, слабых духом безбрачие 
способно сбить с пути истинного.

Ч е з ю б л .  Но разве женатый мужчина менее при
влекателен?

М и с с  П р и з м .  Женатый мужчина привлекателен 
только для своей жены.

Ч е з ю б л .  Увы, даже для нее, как говорят, не все
гда.

Ми с с  П р и з м .  Это зависит от интеллектуального 
уровня женщины. Зрелый возраст в этом смысле всего 
надежней. Спелости можно довериться. А молодые 
женщины — это еще зеленый плод.

Доктор Чезюбл делает удивленный жест.

Я говорю агрикультурно. Моя метафора заимствована 
из садоводства. Но где же Сесили?

Ч е з ю б л .  Может быть, она тоже пошла пройтись 
до школы и обратно?
И з глубины сада медленно приближается Д ж е к .  Он облачен в глу

бокий траур, с крепом на шляпе и в черных перчатках.

М и с с  П р и з м .  Мистер Уординг!
Ч е з ю б л .  Мистер Уординг!
М и с с  П р и з м .  Какой сюрприз! А мы вас не жда

ли раньше понедельника.
Д ж е к  (с трагической миной жмет руку мисс 

Призм). Да, я вернулся раньше, чем предполагал. 
Доктор Чезюбл, здравствуйте.
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Ч е з ю б л .  Дорогой мистер Уординг. Надеюсь, это 
скорбное одеяние не означает какой-нибудь ужасной 
утраты?

Дж е к .  Мой брат.
М и с с  П р и з м .  Новые долги и безрассудства?
Ч е з ю б л .  В тенетах зла и наслаждения?
Д ж е к (качая головой). Умер.
Ч е з ю б л .  Ваш брат Эрнест умер?
Д ж е к .  Да, умер. Совсем умер.
Ми с с  П р и з м .  Какой урок для него! Надеюсь, это 

ему пойдет на пользу.
Ч е з ю б л .  Мистер Уординг, приношу вам мои иск

ренние соболезнования. Для вас остается по крайней 
мере утешением, что вы были самым великодушным и 
щедрым из братьев.

Д ж е к .  Брат Эрнест! У него было много недостат
ков, но это тяжкий удар.

Ч е з ю б л .  Весьма тяжкий. Вы были с ним до конца?
Д ж е к .  Нет. Он умер за границей! В Париже. Вче

ра вечером пришла телеграмма от управляющего 
Гранд-отеля.

Ч е з ю б л .  И в  ней упоминается причина смерти?
Д ж е к .  По-видимому, острая простуда.
М и с с  П р и з м .  Что посеешь, то и пожнешь.
Ч е з ю б л  (воздевая руки). Милосердие, дорогая 

мисс Призм, милосердие! Никто из нас не совершенен. 
Я сам в высшей степени подвержен простуде. А погре
бение предполагается здесь, у нас?

Д ж е к .  Нет. Он, кажется, завещал, чтобы его похо
ронили в Париже.

Ч е з ю б л .  В Париже! (Покачивает головой.) Да! 
Значит, он до самого конца не проявил достаточной се
рьезности. Вам, конечно, желательно, чтобы я упомя
нул об этой семейной драме в моей воскресной пропо
веди.

Дж ек горячо пожимает ему руку.

Моя проповедь о манне небесной в пустыне пригодна 
для любого события, радостного или, как в данном 
случае, печального. (Все вздыхают.)  Я произносил ее 
на празднике урожая, при крещении, конфирмации, в 
дни скорби и в дни ликования. В последний раз я про
изнес ее в соборе на молебствии в пользу Общества
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предотвращения недовольства среди высших классов. 
Присутствовавший при этом епископ был поражен зло
бодневностью некоторых моих аналогий.

Дж е к .  А кстати! Вы, кажется, упомянули креще
ние, доктор Чезюбл. Вы, конечно, умеете крестить?

Доктор Чезюбл в недоумении.

Я хочу сказать, вам приходится часто крестить?
М и с с  П р и з м .  К сожалению, в нашем приходе 

это одна из главных обязанностей пастора. Я часто го
ворила по этому поводу с беднейшими из прихожан. 
Но они, как видно, понятия не имеют об экономии.

Ч е з ю б л .  Смею спросить, мистер Уординг, разве 
вы заинтересованы в судьбе какого-нибудь определен
ного ребенка? Ведь сколько мне известно, брат ваш 
был холост?

Дж е к .  Да.
М и с с  П р и з м  (с горечью). Таковы обычно все 

живущие исключительно ради собственного удовольст
вия.

Д ж е к .  Дело касается не ребенка, дорогой доктор. 
Хотя я и очень люблю детей. Нет! В данном случае я 
сам хотел бы подвергнуться обряду крещения, и не 
позднее чем сегодня — конечно, если вы свободны.

Ч е з ю б л .  Но, мистер Уординг, ведь вас уже крес
тили.

Д ж е к .  Не помню.
Ч е з ю б л .  Значит, у вас на этот счет имеются со

мнения?
Дж е к .  Если нет, так будут. Но, конечно, я не хо

тел бы затруднять вас. Может быть, мне уже поздно 
креститься?

Ч е з ю б л .  Нисколько. Окропление и даже погру
жение взрослых предусмотрено каноническими прави
лами.

Дж е к .  Погружение?
Ч е з ю б л .  Не беспокойтесь. Окропления будет 

вполне достаточно. Оно даже предпочтительно. Погода 
у нас такая ненадежная. И в котором часу вы предпо
лагаете совершить обряд?

Д ж е к .  Да я мог бы заглянуть часов около пяти, 
если вам удобно.

Ч е з ю б л .  Вполне. Вполне! Как раз около этого
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часа я собираюсь совершить еще два крещения. Это 
двойня, недавно рожденная у одного из ваших аренда
торов. У Дженкинса, того, знаете, возчика и весьма ра
ботящего человека.

Д ж е к .  Мне совсем не улыбается креститься заодно 
с другими младенцами. Это было бы ребячество. Не 
лучше ли тогда в половине шестого?

Ч е з ю б л .  Чудесно! Чудесно! (Вынимая часы.) А 
теперь, мистер Уординг, позвольте мне покинуть сию 
обитель скорби. И я от всей души посоветовал бы вам 
не сгибаться под бременем горя. То, что представляет
ся нам тяжкими испытаниями, иногда на самом деле — 
скрытое благо.

М и с с  П р и з м .  Мне оно кажется очень даже яв
ным благом.

И з дома выходит С е с и л и .

С е с и л и .  Дядя Джек! Как хорошо, что вы верну
лись. Но что за ужасный костюм? Скорее идите пере
оденьтесь!

Ми с с  П р и з м .  Сесили!
Ч е з ю б л .  Дитя мое! Дитя мое!

Сесили подходит к Джеку, он с грустью целует ее в лоб.

С е с и л и .  В чем дело, дядя? Улыбнитесь. У вас та
кой вид, словно зубы болят, а у меня для вас есть сюр
приз. Кто бы вы думали сейчас у нас в столовой? Ваш 
брат!

Д ж е к .  Кто?
С е с и л и .  Ваш брат, Эрнест. Он приехал за полча

са до вас.
Дж е к .  Что за чушь! У меня нет никакого брата.
С е с и л и. О, не надо так говорить! Как бы дурно он 

ни вел себя в прошлом, он все-таки ваш брат. Зачем вы 
так суровы? Не надо отрекаться от него. Я сейчас позо
ву его сюда. И вы пожмете ему руку, не правда ли, 
дядя Джек? (Бежит в дом.)

Ч е з ю б л .  Какое радостное известие!
Ми с с  Пр и з м .  Теперь, когда мы уже примири

лись с утратой, его возвращение вызывает особую тре
вогу.

Дж е к .  Мой брат в столовой? Ничего не понимаю. 
Какая-то нелепость.
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В ходит А л д ж е р н о н  за руку с С е с и л и .  Они медленно идут к
Д ж еку.

Силы небесные! (Делает знак Алджернону, чтобы 
тот ушел.)

А л д ж е р н о н .  Дорогой брат, я приехал из Лондо
на, чтобы сказать тебе, что я очень сожалею о всех при
чиненных тебе огорчениях и что я намерен в будущем 
жить совсем по-иному.
Д ж ек бросает на него грозный взгляд и не берет протянутой руки.

С е с и л и .  Дядя Джек, неужели вы оттолкнете руку 
вашего брата?

Дж е к .  Ничто не заставит меня пожать ему руку. 
Его приезд сюда — просто безобразие. Он знает сам 
почему.

С е с и л и .  Дядя Джек, будьте снисходительны. В 
каждом есть крупица добра. Эрнест сейчас рассказы
вал мне о своем бедном больном друге Бенбери, кото
рого он часто навещает. И, конечно, есть доброе чувст
во в том, кто отказывается от всех удовольствий Лон
дона для того, чтобы сидеть у одра больного.

Д ж е к .  Как! Он тебе рассказывал о Бенбери?
С е с и л и .  Да, он рассказал мне о бедном Бенбери и 

его ужасной болезни.
Д ж е к .  Бенбери! Я не желаю, чтобы он говорил с 

тобой о Бенбери и вообще о чем бы то ни было. Это 
слишком!

А л д ж е р н о н .  Признаюсь, виноват. Но я не могу 
не сознаться, что холодность брата Джона для меня 
особенно тяжела. Я надеялся на более сердечный при
ем, особенно в мой первый приезд сюда.

С е с и л и .  Дядя Джек, если вы не протянете руку 
Эрнесту, я вам этого никогда не прощу!

Д ж е к .  Никогда не простишь?
С е с и л и .  Никогда, никогда, никогда!
Д ж е к .  Ну хорошо, в последний раз. (Пожимает 

руку Алджернону и угрожающе глядит на него.)
Ч е з ю б л. Как утешительно видеть такое искреннее 

примирение. Теперь, я думаю, нам следует оставить 
братьев наедине.

М и с с  П р и з м .  Сесили, идемте со мной.
С е с и л и .  Сейчас, мисс Призм. Я рада, что помогла 

их примирению.
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Ч е з ю б л .  Сегодня вы совершили благородный по
ступок, дитя мое.

Ми с с  Пр и з м .  Не будем поспешны в наших суж
дениях.

С е с и л и .  Я очень счастлива!
Все, кроме Джека и Алджернона, уходят.

Дже к .  Алджи, перестань озорничать. Ты должен 
убраться отсюда сейчас же. Здесь я не разрешаю бенбе
рировать!

Входит М е р р и м е н .

М е р р и м е н .  Я поместил вещи мистера Эрнеста в 
комнате рядом с вашей, сэр. Полагаю, так и следует, 
сэр?

Дж е к .  Что?
М е р р и м е н .  Чемоданы мистера Эрнеста, сэр. Я 

внес их в комнату рядом с вашей спальней и распако
вал.

Дж е к .  Его чемоданы?
М е р р и м е н .  Да, сэр. Три чемодана, несессер, две 

шляпные картонки и большая корзина с провизией.
А л д ж е р н о н .  Боюсь, на этот раз я не смогу про

быть больше недели.
Дж е к .  Мерримен, велите сейчас же подать кабрио

лет. Мистера Эрнеста срочно вызывают в город.
М е р р и м е н .  Слушаю, сэр. ( Уходит в дом.)
А л д ж е р н о н .  Какой ты выдумщик, Джек. Никто 

меня не вызывает в город.
Д ж е к .  Нет, вызывает.
А л д ж е р н о н .  Понятия не имею, кто именно.
Дж е к .  Твой долг джентльмена.
А л д ж е р н о н .  Мой долг джентльмена никогда не 

мешает моим удовольствиям.
Д ж е к .  Готов тебе поверить.
А л д ж е р н о н .  А Сесили — прелестна.
Дж е к .  Не смей в таком тоне говорить о мисс 

Кардью. Мне это не нравится.
А л д ж е р н о н .  А мне, например, не нравится твой 

костюм. Ты просто смешон. Почему ты не пойдешь и не 
переоденешься? Чистое ребячество носить траур по че
ловеку, который собирается целую неделю провести у 
тебя в качестве гостя. Это просто нелепо!
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Д ж е к .  Ты ни в коем случае не пробудешь у меня 
целую неделю, ни в качестве гостя, ни в ином качестве. 
Ты должен уехать поездом четыре пять.

А л д ж е р н о н . Я  ни в коем случае не оставлю тебя, 
пока ты в трауре. Это было бы не по-дружески. Если 
бы я был в трауре, ты, полагаю, не покинул бы меня? 
Я бы счел тебя черствым человеком, если бы ты посту
пил иначе.

Д ж е к .  А если я переоденусь, тогда ты уедешь?
А л д ж е р н о н .  Да, если только ты не будешь очень 

копаться. Ты всегда страшно копаешься перед зерка
лом, и всегда без особого толку.

Д ж е к .  Уж во всяком случае, это лучше, чем быть 
всегда расфуфыренным, вроде тебя.

А л д ж е р н о н .  Если я слишком хорошо одет, я ис
купаю это тем, что я слишком хорошо воспитан.

Д ж е к .  Твое тщеславие смехотворно, твое поведе
ние оскорбительно, а твое присутствие в моем саду — 
нелепо. Однако ты еще поспеешь на поезд четыре пять 
и, надеюсь, совершишь приятную поездку в город. На 
этот раз твое бенберирование не увенчалось успехом. 
(Идет в дом.)

А л д ж е р н о н .  А по-моему, увенчалось, да еще ка
ким. Я влюблен в Сесили, а это самое главное.
В глубине сада появляется С е с и л и .  Она берет лейку и начинает 

поливать цветы.

Но я должен повидать ее до отъезда и условиться о сле
дующей встрече. А, вот она!

С е с и л и .  Я пришла полить розы. Я думала, вы с 
дядей Джеком.

А л д ж е р н о н .  Он пошел распорядиться, чтобы 
мне подали кабриолет.

С е с и л и .  Вы поедете с ним кататься?
А л д ж е р н о н .  Нет, он хочет отослать меня.
С е с и л и .  Так, значит, нам предстоит разлука?
А л д ж е р н о н .  Боюсь, что да. И мне это очень гру

стно.
С е с и л и .  Всегда грустно расставаться с теми, с кем 

только что познакомился. С отсутствием старых дру
зей можно легко примириться. Но даже недолгая раз
лука с теми, кого только что узнал, почти невыносима.

А л д ж е р н о н .  Спасибо за эти слова.
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Входит М е р р и м е н .

М е р р и м е н .  Экипаж подан, сэр.
Алджернон умоляюще глядит на Сесили.

С е с и л и .  Пусть подождет, Мерримен, ну, минут... 
минут пять.

М е р р и м е н .  Слушаю, мисс. ( Уходит.)
А л д ж е р н о н .  Надеюсь, Сесили, я не оскорблю 

вас, если скажу честно и прямо, что в моих глазах вы 
зримое воплощение предельного совершенства.

С е с и л и .  Ваша искренность делает вам честь, Эр
нест. Если вы позволите, я запишу ваши слова в свой 
дневник. (Идет к столу и начинает записывать.)

А л д ж е р н о н .  Так вы действительно ведете днев
ник? Чего бы я не дал за то, чтобы заглянуть в него. 
Можно?

С е с и л и .  О нет! (Прикрывает его рукой.) Видите 
ли, это всего только запись мыслей и переживаний 
очень молодой девушки, и, следовательно, это пред
назначено для печати. Вот когда мой дневник появится 
отдельным изданием, тогда непременно купите его. Но 
прошу вас, Эрнест, продолжайте. Я очень люблю пи
сать под диктовку. Я дописала до «предельного совер
шенства». Продолжайте. Я готова.

А л д ж е р н о н ^ несколько озадачен). Хм! Хм!
С е с и л и .  Не кашляйте, Эрнест. Когда диктуешь, 

надо говорить медленно и не кашлять. А к тому же я не 
знаю, как записать кашель. (Записывает, по мере 
того как Алджернон говорит.)

А л д ж е р н о н  (говорит очень быстро). Сесили, 
как только я увидел вашу поразительную и несравнен
ную красоту, я осмелился полюбить вас безумно, стра
стно, преданно, безнадежно.

С е с и л и .  По-моему, вам не следует говорить мне, 
что вы любите меня безумно, страстно, преданно, без
надежно. А кроме того, безнадежно сюда вовсе не под
ходит.

А л д ж е р н о н .  Сесили!
Входит М е р р и м е н .

М е р р и м е н .  Экипаж ожидает вас, сэр.
А л д ж е р н о н .  Скажите, чтобы его подали через 

неделю в это же время.
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М е р р и м е н  ( смотрит па Сесили, которая не 
опровергает слов Алджернона). Слушаю, сэр.

М е р р и м е н  уходит.

С е с и л и .  Дядя Джек будет сердиться, когда узна
ет, что вы уедете только через неделю в это же время.

А л д ж е р н о н .  Мне нет дела до Джека. Мне нет 
дела ни до кого, кроме вас. Я люблю вас, Сесили. Со
гласны вы быть моей женой?

С е с и л и .  Какой вы глупый! Конечно. Мы ведь об
ручены уже около трех месяцев.

А л д ж е р н о н .  Около трех месяцев?!
С е с и л и .  Да, в четверг будет ровно три месяца.
А л д ж е р н о н .  Но каким образом это произошло?
С е с и л и .  С тех пор как дядя Джек признался нам, 

что у него есть младший брат, беспутный и порочный, 
вы стали, конечно, предметом наших разговоров с мисс 
Призм. И конечно, тот, о ком так много говорят, стано
вится особенно привлекательным. Должно же в нем 
быть что-то выдающееся. Может быть, это очень глупо 
с моей стороны, но я полюбила вас, Эрнест.

А л д ж е р н о н .  Милая! Но все-таки когда состоя
лось обручение?

С е с и л и .  Четырнадцатого февраля. Не в силах бо
льше вынести того, что вы даже не знаете о моем суще
ствовании, я решила так или иначе уладить этот вопрос 
и после долгих колебаний обручилась с вами под этим 
старым милым деревом. На другой день я купила вот 
это колечко, ваш подарок, и этот браслет с узлом вер
ности и дала обещание не снимать их.

А л д ж е р н о н .  Так, значит, это мои подарки? А 
ведь недурны, правда?

С е с и л и .  Да, у вас очень хороший вкус, Эрнест. За 
это я вам всегда прощала ваш беспутный образ жизни. А 
вот шкатулка, в которой я храню ваши милые письма. 
(Нагибается за шкатулкой, открывает ее и достает 
пачку писем, перевязанных голубой ленточкой.)

А л д ж е р н о н .  Мои письма? Но, дорогая моя Се
сили, я никогда не писал вам писем.

С е с и л и .  Не надо напоминать мне об этом. Я слиш
ком хорошо помню, что мне пришлось писать ваши пи
сьма за вас. Я писала их три раза в неделю, а иногда и 
чаще.
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А л д ж е р н о н .  Позвольте мне прочитать их, Сесили.
С е с и л и .  Нив коем случае. Вы слишком возгорди

лись бы. (Убирает шкатулку.)  Три письма, которые 
вы написали мне после нашего разрыва, так хороши и в 
них так много орфографических ошибок, что я до сих 
пор не могу удержаться от слез, когда перечитываю их.

А л д ж е р н о н .  Но разве наша помолвка расстрои
лась?

С е с и л и .  Ну конечно. Двадцать второго марта. 
Вот, можете посмотреть дневник. (Показывает днев
ник.)  «Сегодня я расторгла нашу помолвку с Эрне
стом. Чувствую, что так будет лучше. Погода по-преж
нему чудесная».

А л д ж е р н о н .  Но почему, почему вы решились на 
это? Что я сделал? Я ничего такого не сделал, Сесили! 
Меня в самом деле очень огорчает то, что вы расторгли 
нашу помолвку. Да еще в такую чудесную погоду.

С е с и л и .  Какая же это по-настоящему прочная по
молвка, если ее не расторгнуть хоть раз. Но я простила 
вас на той же неделе.

А л д ж е р н о н б подходя к ней и становясь на коле
ни). Вы ангел, Сесили!

С е с и л и .  Мой милый сумасброд!
Он целует ее, она ерошит его волосы.

Надеюсь, волосы у вас вьются сами?
А л д ж е р н о н .  Да, дорогая, с небольшой помощью 

парикмахера.
С е с и л и .  Я так рада.
А л д ж е р н о н .  Больше вы никогда не расторгнете 

нашей помолвки, Сесили?
С е с и л и .  Мне кажется, что теперь, когда я вас уз

нала, я этого не смогла бы. А к тому же ваше имя...
А л д ж е р н о н б нервно). Да, конечно.
С е с и л и .  Не смейтесь надо мной, милый, но моей 

девической мечтой всегда было выйти за человека, ко
торого зовут Эрнест.

Алджернон встает, Сесили тоже.

В этом имени есть нечто внушающее абсолютное дове
рие. Я так жалею бедных женщин, мужья которых но
сят другие имена.

А л д ж е р н о н .  Но, дорогое дитя мое, неужели вы
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хотите сказать, что не полюбили бы меня, если бы меня 
звали по-другому?

С е с и л и .  Как, например?
А л д ж е р н о н .  Ну, все равно, хотя бы -  Алджер

нон...
С е с и л и .  Но мне вовсе не нравится имя Алджер

нон.
А л д ж е р н о н .  Послушайте, дорогая, милая, люби

мая девочка. Я не вижу причин, почему бы вам возра
жать против имени Алджернона. Это вовсе не плохое 
имя. Более того, это довольно аристократическое имя. 
Половина ответчиков по делам о банкротстве носит это 
имя. Нет, шутки в сторону, Сесили... (Подходя бли
же.)  Если бы меня звали Алджи, неужели вы не могли 
бы полюбить меня?

С е с и л и  (вставая). Я могла бы уважать вас, Эр
нест. Я могла бы восхищаться вами, но, боюсь, что не 
смогла бы все свои чувства безраздельно отдать только 
вам.

А л д ж е р н о н .  Гм! Сесили! (Хватаясь за шляпу.) 
Ваш пастор, вероятно, вполне сведущ по части церков
ных обрядов и церемоний?

С е с и л и. О, конечно, доктор Чезюбл весьма сведу
щий человек. Он не написал ни одной книги, так что 
вы можете себе представить, сколько у него сведений в 
голове.

А л д ж е р н о н .  Я должен сейчас же повидаться с 
ним... и поговорить о неотложном крещении... я хочу 
сказать — о неотложном деле.

С е с и л и .  О!
А л д ж е р н о н .  Я вернусь не позже чем через пол

часа.
С е с и л и .  Принимая во внимание, что мы с вами об

ручены с четырнадцатого февраля и что встретились 
мы только сегодня, я думаю, что вам не следовало бы 
покидать меня на такой продолжительный срок. Нель
зя ли через двадцать минут?

А л д ж е р н о н .  Я мигом вернусь! (Целует ее и убе
гает через сад.)

С е с и л и .  Какой он порывистый! И какие у него во
лосы! Нужно записать, что он сделал мне предложение.

Входит М е р р и м е н .
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М е р р и м е н .  Некая мисс Ферфакс хочет видеть 
мистера Уординга. Говорит, что он нужен ей по очень 
важному делу.

С е с и л и .  А разве мистер Уординг не у себя в каби
нете?

М е р р и м е н .  Мистер Уординг недавно прошел по 
направлению к дому доктора Чезюбла.

С е с и л и .  Попросите эту леди сюда. Мистер Уор
динг, вероятно, скоро вернется. И принесите, пожа
луйста, чаю.

М е р р и м е н .  Слушаю, мисс. ( Выходит.)
С е с и л и .  Мисс Ферфакс? Вероятно, одна из тех 

пожилых дам, которые вместе с дядей Джеком занима
ются благотворительными делами в Лондоне. Не люблю 
дам-филантропок. Они слишком много на себя берут.

Входит М е р р и м е н .

М е р р и м е н .  Мисс Ферфакс.
Входит Г в е н д о л е н .  М е р р и м е н  уходит.

С е с и л и ( идя ей навстречу). Позвольте вам пред
ставиться. Меня зовут Сесили Кардью.

Г в е н д о л е н .  Сесили Кардью? (Идет к ней и по
жимает руку.) Какое милое имя! Я уверена, мы с вами 
подружимся. Вы мне и сейчас ужасно нравитесь. А 
первое впечатление меня никогда не обманывает.

С е с и л и .  Как это мило с вашей стороны, мы ведь с 
вами так сравнительно недавно знакомы. Пожалуйста, 
садитесь.

Г в е н д о л е н ^  все еще стоя). Можно мне называть 
вас Сесили?

С е с и л и .  Ну конечно!
Г в е н д о л е н .  А меня зовите просто Гвендолен.
С е с и л и .  Если вам это приятно.
Г в е н д о л е н .  Значит, решено? Не так ли?
С е с и л и .  Надеюсь.

Пауза. О бе одновременно садятся.

Г в е н д о л е н .  Теперь, я думаю, самое подходящее 
время объяснить вам, кто я такая. Мой отец — лорд 
Брэкнелл. Вы должно быть никогда не слышали о 
папе, не правда ли?

С е с и л и .  Нет, не слыхала.
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Г в е н д о л е н .  К счастью, он совершенно неизве
стен за пределами тесного семейного круга. Это вполне 
естественно. Сферой деятельности для мужчины, 
по-моему, должен быть домашний очаг. И как только 
мужчины начинают пренебрегать своими семейными 
обязанностями, они становятся такими изнеженными. 
А я этого не люблю. Это делает мужчин слишком при
влекательными. Моя мама, которая смотрит на воспи
тание крайне сурово, развила во мне большую близо
рукость: это входит в ее систему. Так что вы не возра
жаете, Сесили, если я буду смотреть на вас в лорнет?

С е с и л и .  Нет, что вы, Гвендолен, я очень люблю, 
когда на меня смотрят!

Г в е н д о л е н  ( тщательно обозрев Сесили через 
лорнет). Вы здесь гостите, не так ли?

С е с и л и .  О нет. Я здесь живу.
Г в е н д о л е н  (строго). Вот как? Тогда здесь нахо

дится, конечно, ваша матушка, или хотя бы какая-ни
будь пожилая родственница?

С е с и л и .  Нет. У меня нет матери, да и родствен
ниц никаких нет.

Г в е н д о л е н .  Что вы говорите?
С е с и л и .  Мой дорогой опекун с помощью мисс 

Призм взял на себя тяжкий труд заботиться о моем вос
питании.

Г в е н д о л е н .  Ваш опекун?
С е с и л и .  Да, я воспитанница мистера Уординга.
Г в е н д о л е н .  Странно! Он никогда не говорил 

мне, что у него есть воспитанница. Какая скрытность! 
Он становится интереснее с каждым часом. Но я не 
сказала бы, что эта новость вызывает у меня восторг. 
(Встает и направляется к Сесили.) Вы мне очень 
нравитесь, Сесили. Вы мне понравились с первого 
взгляда, но должна сказать, что сейчас, когда я узнала, 
что вы воспитанница мистера Уординга, я бы хотела, 
чтобы вы были... ну, чуточку постарше и чуточку ме
нее привлекательной. И знаете, если уж говорить от
кровенно...

С е с и л и .  Говорите! Я думаю, если собираются ска
зать неприятное, надо говорить откровенно.

Г в е н д о лен.  Так вот, говоря откровенно, Сесили, 
я хотела бы, чтобы вам было не меньше чем сорок два 
года, а с виду и того больше. У Эрнеста честный и пря
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мой характер. Он воплощенная искренность и честь. 
Неверность для него так же невозможна, как и обман. 
Но даже самые благородные мужчины до чрезвычайно
сти подвержены женским чарам. Новая история, как и 
древняя, дает тому множество плачевных примеров. 
Если бы это было иначе, то историю было бы невоз
можно читать.

С е с и л и .  Простите, Гвендолен, вы, кажется, сказа
ли — Эрнест?

Г в е н д о л е н .  Да.
С е с и л и .  Но мой опекун вовсе не мистер Эрнест 

Уординг — это его брат, старший брат.
Г в е н д о л е н  (снова усаживаясь). Эрнест никогда 

не говорил мне, что у него есть брат.
С е с и л и .  Как ни грустно, но они долгое время не 

ладили.
Г в е н д о л е н .  Тогда понятно. А к тому же я никог

да не слыхала, чтобы мужчины говорили о своих бра
тьях. Тема эта для них, по-видимому, крайне неприят
на. Сесили, вы успокоили меня. Я уже начинала трево
житься. Как ужасно было бы, если бы облако 
омрачило такую дружбу, как наша. Но вы совершенно, 
совершенно уверены, что ваш опекун не мистер Эрнест 
Уординг?

С е с и л и .  Совершенно уверена. (П ауза.) Дело в 
том, что я сама собираюсь его опекать.

Г в е н д о л е н б и е  веря ушам). Что вы сказали?
С е с и л и  (смущенно и как бы по секрету). Доро

гая Гвендолен, у меня нет никаких основании держать 
это в тайне. Ведь даже наша местная газета объявит на 
будущей неделе о моей помолвке с мистером Эрнестом 
Уордингом.

Г в е н д о л е н  ( вставая, очень вежливо). Милочка 
моя. Тут какое-то недоразумение. Мистер Эрнест Уор
динг обручен со мной. И об этом будет объявлено в 
«Морнинг пост» не позднее субботы.

С е с и л и ( вставая и не менее вежливо). Боюсь, вы 
ошибаетесь. Эрнест сделал мне предложение всего де
сять минут назад. (Показывает дневник.)

Г в е н д о л е н  ( внимательно читает дневник 
сквозь лорнет). Очень странно, потому что он просил 
меня быть его женой не далее как вчера в пять три
дцать пополудни. Если вы хотите удостовериться в
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этом, пожалуйста. (Достает свой дневник.) Я никуда 
не выезжаю без дневника. В поезде всегда надо иметь 
для чтения что-нибудь захватывающее. Весьма сожа
лею, дорогая Сесили, если это вас огорчит, но боюсь, 
что я первая.

С е с и л и. Я была бы очень огорчена, дорогая Гвен- 
долен, если бы причинила вам душевную или физиче
скую боль, но все же приходится разъяснить вам, что 
Эрнест явно передумал после того, как сделал вам 
предложение.

Г в е н д о л е н  (размышляя вслух). Если кто-то вы
нудил моего бедного жениха дать какие-то опрометчи
вые обещания, я считаю своим долгом немедленно и со 
всей решимостью прийти к нему на помощь.

С е с и л и  (задумчиво и грустно). В какую бы пре
дательскую ловушку ни попал мой дорогой мальчик, я 
никогда не попрекну его этим после свадьбы.

Г в е н д о л е н .  Не на меня ли вы намекаете, мисс 
Кардью, упоминая о ловушке? Вы чересчур самонаде
янны. Говорить правду в подобных случаях не только 
моральная потребность. Это удовольствие.

С е с и л и .  Не меня ли вы обвиняете, мисс Ферфакс, 
и том, что я вынудила у Эрнеста признание? Как вы 
смеете? Теперь не время носить маску внешних прили
чий. Если я вижу лопату, я и называю ее лопатой.

Г в е н д о л е н ^  насмешливо). Рада довести до ваше
го сведения, что я никогда в жизни не видела лопаты. 
Совершенно ясно, что мы вращаемся в различных со
циальных сферах.
В ходит М е р р и м е н ,  за ним л а к е й  с подносом, скатертью и под
ставкой для чайника. Сесили уж е готова возразить, но присутствие 

слуг заставляет ее сдержаться, так ж е как и Гвендолен.

М е р р и м е н .  Чай накрывать здесь, как всегда, 
мисс?

С е с и л и  (сурово, но спокойно). Да, как всегда.
М ерримен начинает освобождать стол и накрывать к чаю. П родол
жительная пауза. Сесили и Гвендолен яростно глядят друг на друга.

Г в е н д о л е н .  Есть у вас тут интересные прогулки, 
мисс Кардью?

С е с и л и .  О да, сколько угодно. С вершины одного 
из соседних холмов видно пять графств.
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Г в е н д о л е н .  Пять графств! Я бы этого не вынес
ла. Ненавижу тесноту!

С е с и л и ( очень любезно). Именно поэтому вы, ве
роятно, живете в Лондоне.

Г в е н д о л е н  (закусывает губу и нервно постуки
вает зонтиком по ноге, озираясь). Очень милый са
дик, мисс Кардыо.

С е с и л и .  Рада, что он вам нравится, мисс Фер
факс.

Г в е н д о л е н .  Я и не предполагала, что в деревне 
могут быть цветы.

С е с и л и .  О, цветов тут столько же, сколько в Лон
доне людей.

Г в е н д о л е н .  Лично я не могу понять, как можно 
жить в деревне — конечно, если ты не полное ничтоже
ство. На меня деревня всегда наводит скуку.

С е с и л и .  Да? Это как раз то, что газеты называют 
сельскохозяйственной депрессией. Мне кажется, ари
стократы именно сейчас особенно часто страдают от 
этой болезни. Как мне рассказывали, среди них это 
своего рода эпидемия. Не угодно ли чаю, мисс Фер
факс?

Г в е н д о л е н  (с  подчеркнутой вежливостью). 
Благодарствуйте. (В  сторону.) Несносная девчонка! 
Но мне хочется чаю.

С е с и л и  (очень любезно). Сахару?
Г в е н д о л е н ^ надменно). Нет, благодарю вас. Са

хар сейчас не в моде.
С е с и л и  (сердито смотрит на нее, берет щипцы 

и кладет в чашку четыре куска сахара, сурово). Вам 
пирога или хлеба с маслом?

Г в е н д о л е н б с о скучающим видом). Хлеба, пожа
луйста. В хороших домах сейчас не принято подавать 
сладкие пироги.

С е с и л и  (отрезает большой кусок сладкого пиро
га и кладет на тарелочку). Передайте это мисс Фер
факс.
М е р р и м е н  выполняет приказание и уходит, сопровождаемый

л а к е е м .

Г в е н д о л е н  (пьет чай и морщится. Отставив 
чашку, она протягивает руку за хлебом и видит, что 
это пирог; вскакивает в негодовании). Вы наложили
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мне полную чашку сахару, и хотя я совершенно ясно 
просила у вас хлеба, вы подсунули мне пирог. Всем из
вестны моя деликатность и мягкость характера, но пре
дупреждаю вас, мисс Кардью, вы заходите слишком 
далеко.

С е с и л и  (в  свою очередь вставая). Чтобы спасти 
моего бедного, ни в чем не повинного, доверчивого ма
льчика от происков коварной женщины, я готова на 
все!

Г в е н д о л е н .  С той самой минуты, как я увидела 
вас, вы мне внушили недоверие. Я почувствовала, что 
вы притворщица и обманщица. Меня вам не провести. 
Мое первое впечатление никогда меня не обманывает.

С е с и л и .  Мне кажется, мисс Ферфакс, я злоупот
ребляю вашим драгоценным временем. Вам, вероятно, 
предстоит сделать еще несколько таких же визитов в 
нашем графстве.

В ходит Д ж е к .

Г в е н д о л е н  (заметив его). Эрнест! Мой Эрнест!
Д ж е к .  Гвендолен!.. Милая! (Хочет поцеловать ее.)
Г в е н д о л е н ^  отстраняясь). Минуточку! Могу ли 

я спросить — рбручены ли вы с этой молодой леди? 
(Указывает на Сесили.)

Д ж е к  (смеясь). С милой крошкой Сесили? Ну ко
нечно, нет. Как могла возникнуть такая мысль в вашей 
хорошенькой головке?

Г в е н д о л е н .  Благодарю вас. Теперь можно. (Под
ставляет щеку.)

С е с и л и  (очень мягко). Я так и знала, что тут ка
кое-то недоразумение, мисс Ферфакс. Джентльмен, 
который сейчас обнимает вас за талию, это мой дорогой 
опекун, мистер Джон Уординг.

Г в е н д о л е н .  Как вы сказали?
С е с и л и .  Да, это дядя Джек.
Г в е н д о л е н  (отступая). Джек! О!

Входит А л д ж е р н о н .

С е с и л и .  А вот это Эрнест!
А л д ж е р н о н  (никого не замечая, идет прямо к 

Сесили). Любимая моя! (Хочет ее поцеловать.)
С е с и л и  (отступая). Минуточку, Эрнест. Могу 

ли я спросить вас — вы обручены с этой молодой леди?
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А л д ж е р н о н  (озираясь). С какой леди? Силы не
бесные, Гвендолен!

С е с и л и .  Вот именно, силы небесные Гвендолен. С 
этой самой Гвендолен!

А л д ж е р н о н ^ смеясь). Ну конечно, нет. Как мог
ла возникнуть такая мысль в вашей хорошенькой го
ловке?

С е с и л и .  Благодарю вас. (Подставляет щеку для 
поцелуя.) Теперь можно.

Алджернон целует ее.

Г в е н д о л е н .  Я чувствовала, что тут что-то не так, 
мисс Кардыо. Джентльмен, который сейчас обнимает 
вас, — мой кузен, мистер Алджернон Монкриф.

С е с и л и  (отстраняясь от Алджернона). Алджер
нон Монкриф? О!
Девушки идут друг к другу и обнимаются за талию, как бы ища за

щиты друг у друга.

С е с и л и .  Так вас зовут Алджернон?
А л д ж е р н о н .  Не могу отрицать.
С е с и л и .  О!
Г в е н д о л е н .  Вас действительно зовут Джон?
Д ж е к  (горделиво). При желании я мог бы это от

рицать. При желании я мог бы отрицать все что угодно. 
Но меня действительно зовут Джон. И уже много лет.

С е с и л и  (обращаясь к Гвендолен). Мы обе жесто
ко обмануты.

Г в е н д о л е н .  Бедная моя оскорбленная Сесили!
С е с и л и .  Дорогая обиженная Гвендолен!
Г в е н д о л е н  (медленно и веско). Называй меня се

строй, хочешь?
Они обнимаются. Дж ек и Алджернон вздыхают и прохаживаются

по дорож ке.

С е с и л и  (спохватившись). Есть один вопрос, ко
торый я хотела бы задать моему опекуну.

Г в е н д о л е н .  Прекрасная идея! Мистер Уординг, 
я хотела бы задать вам один вопрос. Где ваш брат Эр
нест? Мы обе обручены с вашим братом Эрнестом, и 
нам весьма важно знать, где сейчас находится ваш брат 
Эрнест.

Д ж е к  (медленно и запинаясь). Гвендолен, Сеси
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ли... Мне очень жаль, но надо открыть вам всю правду. 
Я в первый раз в жизни оказался в таком затрудните
льном положении, мне никогда не приходилось гово
рить правду. Но я признаюсь вам по чистой совести, 
что у меня нет никакого брата Эрнеста. У меня вообще 
нет брата. Никогда в жизни у меня не было брата, и у 
меня нет ни малейшего желания обзаводиться им в бу
дущем.

С е с и л и б с  изумлением). Никакого брата?
Д ж е к  (весело). Ровно никакого.
Г в е н д о л е н б  сурово). И никогда не было?
Д ж е к  (сияя). Никогда.
Г в е н д о л е н .  Боюсь, Сесили, что обе мы нй с кем 

не обручены.
С е с и л и .  Как неприятно для молодой девушки 

оказаться в таком положении. Не правда ли?
Г в е н д о л е н .  Пойдемте в дом. Они едва ли осме

лятся последовать за нами.
С е с и л и .  Ну что вы, мужчины так трусливы.

Полные презрения, они уходят в дом.

Д ж е к. Так это безобразие и есть то, что ты называ
ешь бенберированием?

А л д ж е р н о н .  Да, и притом исключительно удач
ным. Так замечательно бенберировать мне еще ни разу 
в жизни не приходилось.

Д ж е к .  Так вот, бенберировать здесь ты не имеешь 
права.

А л д ж е р н о н .  Но это же нелепо. Каждый имеет 
право бенберировать там, где ему вздумается. Всякий 
серьезный бенберист знает это.

Дж е к .  Серьезный бенберист! Бог мой!
А л д ж е р н о н .  Надо же в чем-то быть серьезным, 

если хочешь наслаждаться жизнью. Я, например, бен
берирую серьезно. В чем ты серьезен, этого я не успел 
установить. Полагаю — во всем. У тебя такая ординар
ная натура.

Дж е к .  Что мне нравится во всей этой истории,— 
это то, что твой друг Бенбери лопнул. Теперь тебе не 
удастся так часто спасаться в деревне, дорогой мой. 
Оно и к лучшему.

А л д ж е р н о н .  Твой братец тоже слегка полинял, 
дорогой Джек. Теперь тебе не удастся пропадать в
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Лондоне, как ты это проделывал раньше. Это тоже не
плохо.

Д же к .  А что касается твоего поведения с мисс 
Кардью, то я должен тебе заявить, что обольщать та
кую милую, простую, невинную девушку совершенно 
недопустимо. Не говоря уже о том, что она под моей 
опекой.

А л д ж е р н о н .  А я не вижу никакого оправдания 
тому, что ты обманываешь такую блестящую, умную и 
многоопытную молодую леди, как мисс Ферфакс. Не 
говоря уже о том, что она моя кузина.

Д ж е к .  Я хотел обручиться с Гвендолен, вот и все. 
Я люблю ее.

А л д ж е р н о н .  Ну и я просто хотел обручиться с 
Сесили. Я ее обожаю.

Дж е к .  Но у тебя нет никаких шансов жениться на 
мисс Кардью.

А л д ж е р н о н .  Еще менее вероятно то, что тебе 
удастся обручиться с мисс Ферфакс.

Д ж е к .  Это не твое дело.
А л д ж е р н о н .  Будь это моим делом, я бы и гово

рить не стал. (Принимается за сдобные лепешки.) Го
ворить о собственных делах очень вульгарно. Этим за
нимаются только биржевые маклеры, да и то больше на 
званых обедах.

Дж е к .  И как тебе не стыдно преспокойно уплетать 
лепешки, когда мы оба попали в такую беду? Бессер
дечный эгоист!

А л д ж е р н о н .  Но не могу же я есть лепешки вол
нуясь. Я бы запачкал маслом манжеты. Лепешки надо 
есть спокойно. Это единственный способ есть лепешки.

Дж е к .  А я говорю, что при таких обстоятельствах 
вообще бессердечно есть лепешки.

А л д ж е р н о н .  Когда я расстроен, единственное, 
что меня успокаивает, это еда. Люди, которые меня хо
рошо знают, могут засвидетельствовать, что при круп
ных неприятностях я отказываю себе во всем, кроме 
еды и питья. Вот и сейчас я ем лепешки потому, что не
счастлив. Ну, и кроме того, я очень люблю деревенские 
лепешки. (Встает.)

Д ж е к (встает). Но это еще не причина, чтобы 
уничтожить их все без остатка. ( Отнимает у Алджер
нона блюдо с лепешками.)
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А л д ж е р н о н  (подставляя ему пирог). Может 
быть, ты возьмешь пирога? Я не люблю пироги.

Дж е к .  Черт возьми! Неужели человек не может 
есть свои собственные лепешки в своем собственном 
саду?

А л д ж е р н о н .  Но ты только что утверждал, что 
есть лепешки — бессердечно.

Д ж е к. Я говорил, что при данных обстоятельствах 
это бессердечно с твоей стороны. А это совсем другое 
дело.

А л д ж е р н о н .  Может быть. Но лепешки-то ведь те 
же самые. (Отбирает у  Джека блюдо с лепешками.)

Д ж е к .  Алджи, прошу тебя, уезжай.
А л д ж е р н о н .  Не можешь ты выпроводить меня 

без обеда. Это немыслимо. Я никогда не ухожу, не поо
бедав. На это способны лишь вегетарианцы. А кроме 
того, я только что договорился с доктором Чезюблом. 
Он окрестит меня, и без четверти шесть я стану Эрне
стом.

Д ж е к .  Дорогой мой, чем скорей ты выкинешь из 
головы эту блажь, тем лучше. Я сегодня утром догово
рился с доктором Чезюблом, в половине шестого он 
окрестит меня и, разумеется, даст мне имя Эрнест. 
Гвендолен этого требует. Не можем мы оба принять 
имя Эрнест. Это нелепо. Кроме того, я имею право кре
ститься. Нет никаких доказательств, что меня ког
да-либо крестили. Весьма вероятно, что меня и не крес
тили, доктор Чезюбл того же мнения. А с тобой дело 
обстоит совсем иначе. Ты-то уже наверно был крещен.

А л д ж е р н о н .  Да, но с тех пор меня ни разу не 
крестили.

Д ж е к .  Положим, но один раз ты был крещен. Вот 
что важно.

А л д ж е р н о н .  Это верно. И теперь я знаю, что 
могу это перенести. А если ты не уверен, что уже под
вергался этой операции, то это для тебя очень риско
ванно. Это может причинить тебе большой вред. Не за
бывай, что всего неделю назад твой ближайший родст
венник чуть не скончался в Париже от острой 
простуды.

Дж е к .  Да, но ты сам сказал, что простуда — бо
лезнь не наследственная.

А л д ж е р н о н .  Так считали прежде, это верно, но
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так ли это сейчас? Паука идет вперед гигантскими ша
гами.

Д ж е к  (отбирая блюдо с лепешками). Глупости, 
ты всегда говоришь глупости!

А л д ж е р н о н .  Джек, ты опять принялся за лепеш
ки! А как же я? Там только две и остались. (Берет  
их.)  Я же сказал тебе, что люблю лепешки.

Дж е к .  А я ненавижу сладкий пирог.
А л д ж е р н о н .  С какой же стати ты позволяешь 

угощать твоих гостей пирогом? Странное у тебя пред
ставление о гостеприимстве.

Д ж е к .  Алджернон, я уже говорил тебе — уезжай. 
Я не хочу, чтобы ты оставался. Почему ты не ухо
дишь?

А л д ж е р н о н .  Я еще не допил чай, и надо же мне 
доесть лепешку.
Д ж ек со стоном опускается в кресло. Алджернон продолж ает есть.

З а н а в е с



Д Е Й С Т В И Е  Т Р Е Т Ь Е

Гостиная в поместье м-ра Уординга. Г в е н д о л е н  и С е с и л и ,  
стоя у окна, смотрят в сад.

Г в е н д о л е н .  То, что они сразу не пошли за нами в 
дом, как и можно было ожидать, доказывает, по-мое
му, что у них еще сохранилась капля стыда.

С е с и л и .  Они едят лепешки. Это похоже на раска
яние.

Г в е н д о л е н  (помолчав). Они, видимо, не замеча
ют нас. Может быть, вы попробуете кашлянуть?

С е с и л и .  Но у меня нет кашля.
Г в е н д о л е н .  Они смотрят на нас. Какая дерзость!
С е с и л и .  Они идут сюда. Как самонадеянно с их 

стороны.
Г в е н д о л е н .  Будем хранить горделивое молчание.
С е с и л и .  Конечно. Ничего другого не остается.

Входит Д ж е к ,  за ним А л д ж е р н о н .  Они насвистывают мотив 
какой-то ужасающ ей арии из английской оперы.

Г в е н д о л е н .  Горделивое молчание приводит к пе
чальным результатам.

С е с и л и .  Очень печальным.
Г в е н д о л е н. Но мы не можем заговорить первыми.
С е с и л и .  Конечно, нет.
Г в е н д о л е н .  Мистер Уординг, у меня к вам лич

ный вопрос. Многое зависит от вашего ответа.
С е с и л и .  Гвендолен, ваш здравый смысл меня про

сто восхищает. Мистер Монкриф, будьте добры отве
тить мне на следующий вопрос. Для чего вы пытались 
выдать себя за брата моего опекуна?

А л д ж е р н о н .  Чтобы иметь предлог познакомить
ся с вами.
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С е с и л и  (обращаясь к Гвендолен). Мне кажется, 
это удовлетворительное объяснение. Как по-вашему?

Г в е н д о л е н .  Да, моя дорогая, если только можно 
ему верить.

С е с и л и .  Я не верю. Но это не умаляет удивитель
ного благородства его ответа.

Г в е н д о л е н .  Это так. В важных вопросах главное 
не искренность, а стиль. Мистер Уординг, чем вы объ
ясните вашу попытку выдумать себе брата? Не затем 
ли вы на это пошли, чтобы иметь предлог'как можно 
чаще бывать в Лондоне и видеть меня?

Дж е к .  Неужели вы можете сомневаться в этом, 
мисс Ферфакс?

Г в е н д о л е н .  У меня на этот счет большие сомне
ния. Но я решила ими пренебречь. Сейчас не время для 
скептицизма в духе немецких философов. (Подходит 
к Сесили.)  Их объяснения кажутся мне удовлетворите
льными, особенно объяснение мистера Уординга. Оно 
звучит правдиво.

С е с и л и .  Мне более чем достаточно того, что ска
зал мистер Монкриф. Один его голос внушает мне аб
солютное доверие.

Г в е н д о л е н .  Так вы думаете — мы можем про
стить их?

С е с и л и .  Да. То есть нет.
Г в е н д о л е н .  Верно! Я совсем позабыла. На карту 

поставлен принцип, и нам нельзя уступать. Но кто из 
нас скажет им это? Обязанность не из приятных.

С е с и л и .  А не можем ли мы сказать это вместе?
Г в е н д о л е н .  Прекрасная идея! Я почти всегда го

ворю одновременно со своим собеседником. Только 
держите такт.

С е с и л и .  Хорошо.
Гвендолен отбивает такт рукой.

Г в е н д о л е н  и С е с и л и й  говоря вместе). Неодо
лимым препятствием по-прежнему являются ваши име
на. Так и знайте!

Д ж е к  и А л д ж е р н о н  (говоря вместеА Наши 
имена? И только-то? Но нас окрестят сегодня же.

Г в е н д о л е н  (Джеку). И вы ради меня идете на та
кое испытание?

Д ж е к .  Иду!
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С е с и л и  (Алджернону). Чтобы сделать мне прият
ное, вы согласны это перенести?

А л д ж е р н о н .  Согласен!
Г в е н д о л е н .  Как глупы все разговоры о равенстве 

полов. Когда дело доходит до самопожертвования, 
мужчины неизмеримо выше нас.

Д ж е к .  Вот именно! ( Пожимает руку Алджернону.)
С е с и л и .  Да, порой они проявляют такое физиче

ское мужество, о каком мы, женщины, и понятия не 
имеем.

Г в е н д о л е н  (Джеку). Милый!
А л д ж е р н о н б Сесили). Милая!

Все четверо обнимаются. Входит М е р р и м е н .  Поняв ситуацию, 
он вежливо покашливает.

М е р р и м е н .  Хм! Хм! Леди Брэкнелл.
Д ж е к .  Силы небесные!..

В ходит л е д и  Б р э к н е л л .  Влюбленны е испуганно отстраняются 
друг от друга. М е р р и м е н  уходит.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Гвендолен! Что это значит?
Г в е н д о л е н .  То, что я помолвлена с мистером 

Уордйнгом. Только и всего, мама.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Поди сюда. Сядь. Сядь сейчас 

же. Нерешительность — это признак душевного упад
ка у молодых и физического угасания у пожилых. (П о
вернувшись к Джеку.) Поставленная в известность б 
внезапном исчезновении моей дочери ее доверенной 
горничной, чье усердие я раз и навсегда обеспечила по
средством небольшой денежной мзды, я тотчас после
довала за ней в товарном поезде. Ее бедный отец вооб
ражает, что она находится сейчас на несколько затя
нувшейся популярной лекции о влиянии, которое 
рента оказывает на развитие мысли. И это очень хоро
шо. Я не намерена разуверять его. Я стараюсь никогда 
не разуверять его ни в чем. Я бы считала это недостой
ным себя. Но вы, конечно, понимаете, что обязаны от
ныне прекратить всякие отношения с моей дочерью. И 
немедленно! В этом вопросе, как, впрочем, и во всех 
других, я не пойду ни на какие уступки.

Д ж е к .  Я обручен с Гвендолен, леди Брэкнелл.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Ничего подобного, сэр. А что 

касается Алджернона... Алджернон!
412



А л д ж е р н о н .  Да, тетя Августа?
Л е д и  Б р э к н е л л .  Скажи мне, не в этом ли доме 

обитает твой больной друг мистер Бенбери?
А л д ж е р н о н  ( запинаясь). Да! Нет, Бенбери жи

вет не здесь. Сейчас Бенбери здесь нет. По правде го
воря, Бенбери умер.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Умер? А когда именно скон
чался мистер Бенбери? Судя по всему, он умер скоро
постижно.

А л д ж е р н о н  (беззаботно). О, Бенбери я сегодня 
убил. Я хочу сказать — бедняга Бенбери умер сегодня 
днем.

Л е д и  Б р э к н е л л .  А что было причиной его смер
ти?

А л д ж е р н о н .  Бенбери?.. Он... он лопнул, взор
вался...

Л е д и  Б р э к н е л л .  Взорвался? Может быть, он 
стал жертвой террористического акта? Я не предпола
гала, что мистер Бенбери интересуется социальными 
проблемами. Ну, а если так, поделом ему за такие не
здоровые интересы.

А л д ж е р н о н .  Дорогая тетя Августа, я хочу ска
зать, что его вывели на чистую воду. То есть доктора 
установили, что жить он больше не может, вот Бенбери 
и умер.

Л е д и  Б р э к н е л л .  По-видимому, он придавал 
слишком большое значение диагнозу своих врачей. Но во 
всяком случае, я рада, что наконец-то он избрал какую-то 
определенную линию поведения и до конца не был лишен 
медицинской помощи. Но теперь, когда мы наконец изба
вились от этого мистера Бенбери, могу я спросить, мистер 
Уординг, что за молодая особа, которую сейчас держит за 
руку мой племянник Алджернон совершенно неподобаю
щим, с моей точки зрения, образом.

Дж е к .  Эта леди — мисс Сесили Кардью, моя вос
питанница.

Леди Брэкнелл холодно кланяется Сесили.

А л д ж е р н о н .  Я помолвлен с Сесили, тетя Авгу
ста.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Как ты сказал?
С е с и л и .  Мистер Монкриф и я помолвлены, леди 

Брэкнелл.
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Л е д и  Б р э к н е л л б  вздрогнув, проходит к дивану 
и садится). Не знаю, может быть, воздух этой части 
Хартфордшира действует как-то особенно возбуждаю
ще, но только число обручений, здесь заключенных, 
кажется мне много выше той нормы, которую предпи
сывает нам статистическая наука. Я считаю, с моей сто
роны уместно будет задать несколько предваритель
ных вопросов. Мистер Уординг, мисс Кардью тоже 
имеет отношение к одному из главных лондонских во
кзалов? Мне нужны только факты. До вчерашнего дня 
я не предполагала, что есть фамилии или лица, проис
хождение которых ведет начало от конечной станции.

Д ж е к  (вне себя от ярости, но сдерживается, 
звонко и холодно). Мисс Кардью — внучка покойного 
мистера Томаса Кардью — Белгрэйв-сквер 149, Ю.-З; 
Джервез-парк, Доркинг в Сэррее; и Спорран, Фай
фшир, Северная Англия.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Это звучит внушительно. Три 
адреса всегда вызывают доверие к их обладателю, 
даже если это поставщик. Но где гарантия, что адреса
не вымышлены?

Д ж е к .  Я нарочно сохранил «Придворный альма
нах» за те годы. Они доступны для вашего обозрения, 
леди Брэкнелл.

Л е д и  Б р э к н е л л  (угрюмо). Мне попадались 
странные опечатки в этом издании.

Д ж е к .  Делами мисс Кардью занимается фирма 
Маркби, Маркби и Маркби.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Маркби, Маркби и Маркби. 
Фирма, пользующаяся авторитетом в своем кругу. Мне 
даже говорили, что одного из господ Маркби иногда 
встречают на званых обедах. Ну что ж, пока это весьма 
удовлетворительно.

Д ж е к ( крайне раздраженно). Как это мило с ва
шей стороны, леди Брэкнелл. К вашему сведению могу 
добавить, что я располагаю свидетельствами о рожде
нии мисс Кардью и ее крещении, справками о кори, 
коклюше, прививке оспы, принятии причастия, а так
же о краснухе и желтухе.

Л е д и  Б р э к н е л л .  О, какая богатая приключени
ями жизнь, даже, может быть, слишком бурная для та
кой молодой особы. Я, со своей стороны, не одобряю 
преждевременной опытности. (Встает, смотрит на
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часы.) Гвендолен, время нашего отъезда приближает
ся. Нам нельзя терять ни минуты. Хотя это всего-на
всего проформа, мистер Уординг, но я должна еще ос
ведомиться, не располагает ли мисс Кардью каким-ли
бо состоянием.

Д ж е к .  Да. Около ста тридцати тысяч фунтов в го
сударственной ренте. Вот и все. Прощайте, леди Брэк- 
нелл. Очень приятно было поговорить с вами.

Л е д и  Б р э к н е л л  (снова усаживается). Мину
точку, минуточку, мистер Уординг. Сто тридцать ты
сяч! И в государственной ренте. Мисс Кардью при бли
жайшем рассмотрении представляется мне весьма при
влекательной особой. В наше время немногие девушки 
обладают по-настоящему солидными качествами, дол
говечными и даже улучшающимися от времени. К со
жалению, должна сказать, что мы живем в поверхност
ный век. (Обращаясь к Сесили.) Подойдите, милочка.

Сесили подходит.

Бедное дитя, платье у вас такое простенькое и волосы 
почти такие же, какими их создала природа. Но это все 
поправимо. Опытная французская камеристка в очень 
короткий срок добьется удивительных результатов. 
Помню, я рекомендовала камеристку леди Лан- 
синг-младшей, и через три месяца ее не узнавал собст
венный ее муж.

Д ж е к .  А через шесть месяцев ее уже никто не мог 
узнать.

Л е д и  Б р э к н е л л  (бросает грозный взгляд на 
Джека, а потом с заученной улыбкой обращается к 
Сесили). Пожалуйста, повернитесь, дитя мое.

Сесили поворачивается к ней спиной.

Нет, нет, в профиль.
Сесили становится в профиль.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Именно этого я и ожидала. В 
вашем профиле есть данные. С таким профилем можно 
иметь успех в обществе. Два наиболее уязвимых пунк
та нашего времени — это отсутствие принципов и от
сутствие профиля. Подбородок чуть повыше, дорогая 
моя. Стиль в значительной степени зависит от того, как 
держать подбородок. Теперь его держат очень высоко. 
Алджернон!
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А л д ж е р н о н .  Да, тетя Августа?
Л е д и  Б р э к н е л л .  С таким профилем мисс 

Кардью может рассчитывать на успех в обществе.
А л д ж е р н о н .  Сесили самая милая, дорогая, пре

лестная девушка во всем свете. И какое мне дело до ее 
успехов в обществе.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Никогда не говори неуважите
льно об обществе, Алджернон. Так поступают только 
те, кому закрыт доступ в высший свет. ( Обращается к 
Сесили.) Дитя мое, вы, конечно, знаете, что у Алджер
нона нет ничего, кроме долгов. Но я не сторонница 
браков по расчету. Когда я выходила за лорда Брэк- 
нелла, у меня не было никакого приданого. Однако я и 
мысли не допускала, что это может послужить препят
ствием. Поэтому я думаю, что могу благословить ваш 
брак.

А л д ж е р н о н .  Благодарю вас, тетя Августа!
Л е д и  Б р э к н е л л .  Сесили, поцелуйте меня, доро

гая.
С е с и л и  (целует). Благодарю вас, леди Брэк

нелл.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Можете впредь называть меня 

тетя Августа.
С е с и л и .  Благодарю вас, тетя Августа.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Свадьбу, я думаю, не стоит от

кладывать.
А л д ж е р н о н .  Благодарю вас, тетя Августа.
С е с и л и .  Благодарю вас, тетя Августа.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Я, по правде говоря, не одоб

ряю длительных помолвок. Это дает возможность уз
нать характер другой стороны, что, по-моему, не реко
мендуется.

Д ж е к .  Прошу прощения, что прерываю вас, леди 
Брэкнелл, но ни о какой помолвке в данном случае не 
может быть и речи. Я опекун мисс Кардью, и до совер
шеннолетия она не может выйти замуж без моего согла
сия. А дать такое согласие я решительно отказываюсь.

Л е д и  Б р э к н е л л .  По какой причине, смею вас 
спросить? Алджернон вполне подходящий, более 
того — завидный жених. У него нет ни гроша, а с виду 
он кажется миллионером. Чего же лучше?

Д ж е к .  Мне очень жаль, но приходится говорить в 
открытую, леди Брэкнелл. Дело в том, что я решитель
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но не одобряю моральный облик вашего племянника. Я 
подозреваю, что он двуличен.

Алджернон и Сесили смотрят на него изумленно и негодующе.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Двуличен? Мой племянник 
Алджернон? Немыслимо! Он учился в Оксфорде!

Д ж е к .  Боюсь, что в этом не может быть никакого 
сомнения. Сегодня, во время моей недолгой отлучки в 
Лондон по весьма важному для меня личному делу, он 
проник в мой дом, прикинувшись моим братом. При
крываясь вымышленным именем, он выпил, как мне 
только что стало известно от дворецкого, целую бутыл
ку моего «Перье-Жуе-Брю» тысяча восемьсот восемь
десят девятого года; вино, которое я хранил специаль
но для собственного пользования. Продолжая свою не
достойную игру, он в один день покорил сердце моей 
единственной воспитанницы. Оставшись пить чай, он 
уничтожил все лепешки до единой. И поведение его 
тем более непростительно, что он все время прекрасно 
знал, что у меня нет брата, что у меня никогда не было 
брата и что я не имею ни малейшего желания обзаводи
ться каким бы то ни было братом. Я совершенно опре
деленно сказал ему об этом еще вчера.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Гм! Мистер Уординг, всесто
ронне обсудив этот вопрос, я решила оставить без вся
кого внимания обиды, нанесенные вам моим племянни
ком.

Д ж е к .  Весьма великодушно с вашей стороны, леди 
Брэкнелл. Но мое решение неизменно. Я отказываюсь 
дать согласие.

Л е д и  Б р э к н е л л  (обращаясь к Сесили). Подой
дите ко мне, милое дитя.

Сесили подходит.

Сколько вам лет, дорогая?
С е с и л и .  По правде сказать, мне только восемнад

цать, но на вечерах я всегда говорю — двадцать.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Вы совершенно правы, внося 

эту маленькую поправку. Женщина никогда не должна 
быть слишком точной в определении своего возраста. 
Это отзывает педантством... (Раздумчиво.) Восемнад
цать, но двадцать на вечерах. Ну что ж, не так уж дол
го ждать совершеннолетия и полной свободы от опеки,
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Не думаю, чтобы согласие вашего опекуна имело бы та
кое значение.

Д же к .  Простите, я снова прерву вас, леди Брэк- 
нелл. Но я считаю своим долгом сообщить вам, что по 
завещанию деда мисс Кардью срок опеки над нею уста
новлен до тридцатипятилетнего возраста.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Ну, это не кажется мне серьез
ным препятствием. Тридцать пять — это возраст рас
цвета. Лондонское общество полно женщин самого знат
ного происхождения, которые по собственному жела
нию много лет сряду остаются тридцатипятилетними. 
Леди Дамблтон, например. Сколько мне известно, ей 
все еще тридцать пять с тех самых пор, как ей исполни
лось сорок, а это было уже много лет назад. Я не вижу 
причин, почему бы нашей дорогой Сесили не быть еще 
более привлекательной в указанном вами возрасте. К 
тому времени ее состояние значительно увеличится.

С е с и л и .  Алджи, вы можете ждать, пока мне ис
полнится тридцать пять лет?

А л д ж е р н о н .  Ну конечно, могу, Сесили. Вы знае
те, что могу.

С е с и л и .  Да, я так и чувствовала, но я-то не смогу 
ждать. Я не люблю ждать когда-нибудь даже пять ми
нут. Это меня всегда раздражает. Сама я не отличаюсь 
точностью, это правда, но в других люблю пунктуаль
ность и ждать — пусть даже нашей свадьбы — для 
меня невыносимо.

А л д ж е р н о н .  Так что же делать, Сесили?
С е с и л и .  Не знаю, мистер Монкриф.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Дорогой мистер Уординг, так 

как мисс Кардью положительно утверждает, что она не 
может ждать до тридцати пяти лет, — замечание, кото
рое, должна сказать, свидетельствует о несколько не
терпеливом характере,— я просила бы вас пересмот
реть ваше решение.

Д ж е к .  Но, дорогая леди Брэкнелл, вопрос этот 
всецело зависит от вас. В ту самую минуту, как вы со
гласитесь на мой брак с Гвендолен, я с великой радо
стью разрешу вашему племяннику сочетаться браком с 
моей воспитанницей.

Л е д и  Б р э к н е л л ^  вставая и горделиво выпрям
ляясь). Вы прекрасно знаете: то, что вы предложи
ли, — немыслимо.
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Д ж е к .  Тогда безбрачие — вот наш удел.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Не такую судьбу мы готовили 

для Гвендолен. Алджернон, конечно, может решать за 
себя. (Достает часы.) Идем, дорогая.

Гвендолен встает.

Мы уже пропустили пять, а то и шесть поездов. Если 
мы пропустим еще один — это может вызвать нежела
тельные толки на станции.

Входит д о к т о р  Ч е з ю б л .

Ч е з ю б л. Все готово для обряда крещения.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Крещения, сэр? Не прежде

временно ли?
Ч е з ю б л  (со смущенным видом указывая на Дже

ка и Алджернона). Оба эти джентльмена выразили же
лание немедленно подвергнуться крещению.

Л е д и  Б р э к н е л л .  В их возрасте? Это смехотвор
ная и безбожная затея. Алджернон, я запрещаю тебе 
креститься. И слышать не хочу о таких авантюрах. 
Лорд Брэкнелл был бы весьма недоволен, если бы уз
нал, на что ты тратишь время и деньги.

Ч е з ю б л .  Значит ли это, что сегодня крещения не 
будет?

Д ж е к .  Судя по тому, как обернулись обстоятельст
ва, досточтимый доктор, я не считаю, что это имело бы 
практическое значение.

Ч е з ю б л .  Меня весьма огорчает, что вы это говори
те, мистер Уординг. Это отдает еретическими взгляда
ми анабаптистов, взглядами, которые я полностью 
опроверг в четырех моих неопубликованных пропове
дях. Однако, так как вы сейчас, по-видимому, полно
стью погружены в заботы мира сего, я тотчас же воз
вращусь в церковь. Меня только что известили, что 
мисс Призм уже полтора часа дожидается меня в риз
нице.

Л е д и  Б р э к н е л л  (вздрагивая). Мисс Призм? 
Вы, кажется, упомянули о мисс Призм?

Ч е з ю б л .  Да, леди Брэкнелл. Мне сейчас предсто
ит встреча с мисс Призм.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Позвольте задержать вас на 
одну минуту. Этот вопрос может оказаться чрезвычай
но важным для лорда Брэкнелла и для меня самой. Не
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является ли упомянутая вами мисс Призм женщиной 
отталкивающей наружности, но притом выдающей 
себя за воспитательницу?

Ч е з ю б л б с о  сдержанным негодованием). Это одна 
из самых воспитанных леди и само воплощение респек
табельности.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Ну, значит, это она и есть! 
Могу ли я осведомиться, какое положение занимает 
она в вашем доме?

Ч е з ю б л (сурово). Я холост, сударыня.
Д ж е к (вмешиваясь). Мисс Призм, леди Брэкнелл, 

вот уже три года является высокочтимой гувернанткой 
и высокоценимой компаньонкой мисс Кардью.

Л е д и Б р э к н е л л .  Несмотря на все ваши отзывы, 
я должна с ней немедленно повидаться. Пошлите за 
ней!

Ч е з ю б л (оглядываясь). Она идет; она уже близко.
Поспешно входит м и с с  П р и з м .

Ми с с  П р и з м .  Мне сказали, что вы ждете меня в 
ризнице, дорогой каноник. Я ожидала вас там почти 
два часа. (Замечает леди Брэкнелл, которая прони
зывает ее взглядом. Мисс Призм бледнеет и вздраги
вает. Она боязливо озирается, словно готовясь к 
бегству.)

Л е д и  Б р э к н е л л  (суровым прокурорским то
ном). Прием!

Мисс Призм смиренно опускает голову.

Сюда, Прием!
Мисс Призм крадучись приближается.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Прием! Где ребенок?
Всеобщая растерянность. Доктор Чезюбл в ужасе отступает. Алд
жернон и Джек заслоняют Сесили и Гвендолен, подчеркнуто стара
ясь оградить их слух от подробностей ужасающего разоблачения.

Двадцать восемь лет назад, Прием, вы оставили дом 
лорда Брэкнелла, 104 по Гровнор-стрит, имея на попе
чении детскую коляску, содержавшую младенца муж
ского пола. Вы не вернулись. Через несколько недель 
усилиями уголовной полиции коляска была обнаруже
на однажды ночью в уединенном уголке Бэйсуотера. В
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ней нашли рукопись трехтомного романа, до тошноты 
сенти мента л ьного.

Мисс Призм негодующе вздрагивает.

Но ребенка там не было!
Все смотрят на мисс Призм.

Прием, где ребенок?
П ауза.

М и с с  Пр и з м .  Леди Брэкнелл, я со стыдом при
знаю, что я не знаю. О! Если бы я знала! Вот как все 
это произошло. В то утро, навсегда запечатлевшееся в 
моей памяти, я по обыкновению собиралась вывезти 
дитя в коляске на прогулку. Со мной был довольно ста
рый, объемистый саквояж, куда я намеревалась поло
жить рукопись беллетристического произведения, со
чиненного мною в редкие часы досуга. По непостижи
мой рассеянности, которую я до сих пор не могу себе 
простить, я положила рукопись в коляску, а ребенка в 
саквояж.

Д ж е к  (слушавший ее с большим вниманием). Но 
куда же вы дели саквояж?

М и с с  Пр и з м .  Ах, не спрашивайте, мистер Уор- 
динг!

Д ж е к .  Мисс Призм, это для меня чрезвычайно 
важно. Я настаиваю, чтобы вы сказали, куда девался 
саквояж с ребенком.

М и с с  Пр и з м .  Я оставила его в камере хранения 
одного из самых крупных вокзалов Лондона.

Д ж е к .  Какого вокзала?
М и с с  П р и з м  ("в полном изнеможении). Викто

рия. Брайтонская платформа. (Падает в кресло.)
Д ж е к .  Я должен вас на минуту покинуть. Гвендо-- 

лен, подождите меня.
Г в е н д о л е н .  Если вы ненадолго, я готова ждать 

вас всю жизнь.
Д ж е к  убегает в крайнем волнении.

Ч е з ю б л. Что все это может означать, как вы дума
ете, леди Брэкнелл?

Л е д и  Б р э к н е л л .  Боюсь что-нибудь предполо
жить, доктор Чезюбл. Едва ли надо говорить вам, что в
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аристократических семьях не допускают странных сов
падений. Они считаются нереспектабельными.
Н ад головой у них слышен шум, словно кто-то передвигает сун ду

ки. Все смотрят вверх.

С е с и л и .  Дядя Джек необычайно взволнован.
Ч е з ю б л .  У вашего опекуна очень эмоциональная 

натура.
Л е д и  Б р э к н е л л .  Весьма неприятный шум. Как 

будто он там с кем-то дерется. Я ненавижу драки, неза
висимо от повода. Они всегда вульгарны и нередко до
казательны.

Ч е з ю б л  (глядя вверх). Вот, все прекратилось.
Ш ум раздается с новой силой.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Хотела бы я, чтобы он пришел 
наконец к какому-нибудь выводу.

Г в е н д о л е н .  Это ожидание ужасно. Я не хочу, 
чтобы оно кончалось.

В ходит Д ж е к .  В руках у него черный кожаный саквояж.

Д ж е к  (подбегая к мисс Призм). Этот, мисс 
Призм? Поглядите получше, прежде чем ответить. От 
вашего ответа зависит судьба нескольких человек.

М и с с  П р и з м  (спокойно). Похоже что мой. Да. 
Вот царапина, полученная при катастрофе с омнибу
сом на Гауэр-стрит в лучшие дни моей юности. А вот на 
подкладке пятно от лопнувшей бутылки безалкоголь
ного напитка — это случилось со мной в Лимингтоне. 
А вот на замочке мои инициалы. Я и забыла, что из ка
ких-то экстравагантных побуждений велела выграви
ровать их на замке. Да, саквояж действительно мой. 
Очень рада, что он так неожиданно нашелся. Мне все 
эти годы так его не хватало!

Д ж е к  (торжественно). Мисс Призм, нашелся не 
только саквояж. Я — младенец, которого вы в нем по
теряли.

М и с с  Пр и з м ( " пораженная). Вы?
Д ж е к  (обнимая ее). Да... мама!
М и с с  П р и з м  ( вырываясь и в полном негодова

нии). Мистер Уординг! Я девица!
Дж е к .  Девица? Признаюсь, это для меня большой 

удар. Но, в конце концов, кто посмеет бросить камень в
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женщину, которая столько выстрадала? Неужели рас
каяние не искупает минуты увлечения? Почему должен 
быть один закон для мужчин и другой для женщин? 
Мама, я прощаю тебя. (Снова пытается обнять ее.)

М и с с  П р и з м С в  еще большем негодовании). Ми
стер Уординг, здесь какое-то недоразумение. (Указы
вая на леди Брэкнелл.)  Ее сиятельство может сказать 
вам, кто вы такой на самом деле.

Д ж е к  (помолчав). Леди Брэкнелл! Простите, что 
докучаю вам, но скажите мне, кто я такой.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Боюсь, эти сведения придутся 
вам не по вкусу. Вы сын моей покойной сестры, миссис 
Монкриф, и, следовательно, старший брат Алджернона.

Д ж е к .  Старший брат Алджи! Так, значит, у меня 
все-таки есть брат! Я так и знал, что у меня есть брат. Я 
всегда говорил, что у меня есть брат. Сесили, как мог
ла ты сомневаться, что у меня есть брат? (Хватает  
Алджернона за плечи.) Доктор Чезюбл,— мой беспут
ный братец. Мисс Призм,— мой беспутный братец. 
Гвендолен,— мой беспутный братец. Алджи, негодник, 
ты теперь обязан относиться ко мне с большим уваже
нием. Ты никогда в жизни не относился ко мне как к 
старшему брату.

А л д ж е р н о н .  Да, каюсь, дружище. Я старался, 
но у меня не было практики. (Пожимает руку  
Дж еку.)

Г в е н д о л е н  (Джеку). Родной мой! Но кто же вы, 
если стали кем-то другим? Как вас теперь зовут?

Дж е к .  Силы небесные!.. Про это я совсем забыл. 
Ваше решение относительно моего имени остается не
изменным?

Г в е н д о л е н .  Я неизменна во всем, кроме своих 
чувств.

С е с и л и .  Какой у вас благородный характер, Гвен
долен.

Дже к .  С этим вопросом надо покончить сейчас же. 
Минуточку, тетя Августа. К тому времени, как мисс 
Призм потеряла меня вместе со своим саквояжем, я, 
вероятно, был уже крещен?

Л е д и  Б р э к н е л л .  Все жизненные блага, которые 
можно приобрести за деньги, были вам предоставлены 
вашими любящими и заботливыми родителями, в том 
числе, конечно, и крещение.
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Д ж е к .  Значит, я был крещен! Это ясно. Но какое 
же мне дали имя? Я готов к самому худшему.

Л е д и  Б р э к н е л л .  Как старший сын вы, разуме
ется, получили имя отца.

Д ж е к  (сердится). Да, но как звали моего отца?
Л е д и  Б р э к н е л л  (задумчиво). Сейчас не могу 

припомнить, как звали вашего батюшку, генерала 
Монкрифа. Не сомневаюсь, однако, что его все же 
как-нибудь звали. Он был чудак, это правда. Но толь
ко в преклонных летах. И под влиянием индийского 
климата, женитьбы, несварения желудка и прочего в 
этом роде.

Дж е к .  Алджи, ты-то можешь вспомнить, как звали 
нашего отца?

А л д ж е р н о н .  Дорогой мой, мне ни разу не при
шлось беседовать с ним. Он умер, когда мне еще и году 
не было.

Д ж е к .  Его имя должно быть в армейских справоч
никах того времени. Не так ли, тетя Августа?

Л е д и  Б р э к н е л л .  Генерал был человеком весьма 
мирного характера во всем, кроме семейной жизни. Но 
я не сомневаюсь, что имя его значится в любом военном 
альманахе.

Д ж е к .  Армейские списки за последние сорок 
лет — это украшение моей библиотеки. Мне бы надо 
было без устали штудировать эти воинские скрижали. 
(Бросается к книжным полкам и выхватывает одну 
книгу за другой.) Значит, М... генералы... Магли, 
Максбом, Маллам,— какие ужасные фамилии — Мар- 
кби, Миксби, Моббз, Монкриф! Лейтенант — в тысяча 
восемьсот сороковом. Капитан, подполковник, полков
ник, генерал — в тысяча восемьсот шестьдесят девя
том. Зовут — Эрнест-Джон. (Не торопясь ставит 
книгу на место; очень спокойно.) Я всегда говорил 
вам, Гвендолен, что меня зовут Эрнест, не так ли? Ну, 
я и на самом деле Эрнест. Как тому и следовало быть!

Л е д и  Б р э к н е л л .  Да, теперь я припоминаю, что 
генерала звали Эрнест. Я так и знала, что у меня есть 
особая причина не любить это имя.

Г в е н д о л е н .  Эрнест! Мой Эрнест! Я с самого на
чала чувствовала, что у вас не может быть другого 
имени.

Д ж е к .  Гвендолен! Как это ужасно для человека -
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вдруг узнать, что всю свою жизнь он говорил правду, 
сущую правду. Вы прощаете мне этот грех?

Г в е н д о л е н .  Прощаю. Потому что вы непременно 
изменитесь.

Д ж е к .  Милая!
Ч е з ю б л  (к  мисс Призм). Летиция! (Обнимает 

ее.)
М и с с  П р и з м  (восторженно). Фредерик! Нако

нец-то!
А л д ж е р н о н .  Сесили! (Обнимает ее.) Нако

нец-то!
Д ж е к .  Гвендолен! (Обнимает ее.) Наконец-то!
Л е д и  Б р э к н е л л .  Дорогой мой племянник, вы, 

кажется, проявляете признаки легкомыслия.
Д ж е к .  Что вы, тетя Августа, наоборот, впервые в 

жизни я понял, как важно Эрнесту быть серьезным!
Немая картина.

З а н а в е с



К О М М Е Н Т А Р И И

ГЕРЦОГИНЯ ПАДУАНСКАЯ  
(T he Duchess of Padua)

Впервые напечатана в Н ью-Йорке в 1883 г. в двадцати экземп
лярах. Трагедия была написана Уайльдом в расчете на исполнение 
главной роли американской актрисой Мэри Андерсон (1859  — 1940; 
на сцене выступала до  1899 г .) , которая, однако, отказалась играть 
в пьесе. В начале 1890-х гг. трагедия была поставлена в Н ью -Й ор
ке, но успеха не имела. В декабре 1904 г. она прошла в Гамбурге в 
немецком переводе Макса М айсрфельда.

П еревод Валерия Брюсова печатается по изданию « Полное со
брание сочинений Оскара Уайльда», под ред. К. Чуковского, т. 4, 
С П б., 1912.

Сюжет трагедии псевдоисторический, но по ходу действия упо
минаются реальные исторические лица.

1 Всю землю /  Я сделаю 4землею крови » ...— В евангельской 
легенде о Христе говорится, что И уда, предавший его, в порыве 
раскаяния возвратил тридцать сребреников священникам, подку
пившим его, а те купили на них «землю горшечника» для погребе
ния странников. В подлиннике Гвидо и говорит о «земле горшечни
ка»,  го есть земле, приобретенной ценой предательства.

2 ...ф ьяску доброго вина... — Фьяска (и т .)  — бутылка.
3 С немейским львом! — В Немейской долине в Греции, соглас

но мифам, Геракл совершил один из своих прославленных под
вигов — убил могучего льва.

4 ...бледные утесы /  М огучей Англии... — Имеются в виду ме
ловые скалы у юго-восточных берегов Англии около Дувра.

 ̂ ...Т е лилии твоей родной страны, /  Что у  нее похитил лев 
брит анский...— Золоты е лилии были геральдическим знаком на 
гербе Ф ранции. Здесь  — намек на то, что часть французских зе 
мель была во время Столетней войны захвачена англичанами.

6 Со скоростью М еркури я  лет ят ... -  М еркурий  (Г ер м ес)  
считался вестником богов и отличался бы стротой в п ередв и ж е
ниях.
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7 ...богатства, /  Хранимые в горах Армейских грифом.— 
Гриф  — мифическое животное с телом льва и головой орла, во мно
гих легендах фигурирует в качестве хранителя сокровищ. Армей
ские горы — часть Древней Армении.

®  Как сын красильщика в Вероне,  Павел ,  /  Иль как в Венеции 
его соперник, /  Великий Тициан...— Павел — Паоло Веронезе  
(1 5 2 8 — 1588), итальянский худож н и к , родился в Вероне; откуда  
и возникло его прозвищ е. Работал главным образом  в В енеции, 
где ж ил другой великий худож ник той эпохи — Тициан Вечелио  
( 1 4 7 7 - 1 5 7 6 ) .

9 К ороль Ф ранциск был р ы ц а р ь ...— Ф ранцузский король 
Ф ранциск I  ( 1 4 9 4 - 1 5 4 7 )  завоевал Северную Италию, затем поте
рял ее в борьбе против императора Карла V. Ф ранциск славился  
своим рыцарством.

10 ...грозной П розерпины...— Прозерпина  (П ер се ф о н а ) в 
античной м иф ологии ж ена Гадеса, царица подзем н ого  царства, 
влады чица над душ ами ум ерш их и чудовищ ами загр обного  
мира.

11 Отмщенье мне,  и аз воздам. — Библейское изречение озна
чает: за себя я сам (то есть Бог) отомщу.

12 ...мы — /  Лишь прах, как говорит Иероним. — Св. Иероним 
(3 4 0 9  — 42 0 ) — один из основателей христианства, перевел Библию  
на латынь и написал ряд богословских сочинений.

13 Песок в часах не медлит. — Имеются в виду песочные часы.

ВЕЕР ЛЕДИ УИНДЕРМ ИР 
(Lady Windermere’s Fan)

Комедия впервые поставлена 22 февраля 1892 г. в лондонском 
театре Сент-Джеймс, имела феноменальный успех и с тех пор обо
шла сцены всех театров мира. Первое издание —  1893 г.

Ж Е Н Щ И Н А , НЕ СТОЯЩАЯ ВНИ М АНИ Я  
(A  Woman of No Importance)

Премьера состоялась 19 апреля 1893 г. в лондонском театре 
Хаймаркет, где комедия была поставлена известным актером и ре
жиссером Бирбом-Три. Первое издание —  1894 г.

1 Сф инксы  б ез загадки . —  В античной мифологии чудовища, 
убивавшие тех, кто не отгадывал их загадок. Сфинксы без загад
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ки — непонятные лю ди, но отгадывать, почему они таковы, беспо
лезно, ибо в них нет ничего загадочного.

2 Книга Жизни начинается с мужчины и женщины в саду. — 
Намек на то, что в Библии первая часть « Бытие» содерж ит легенду  
о  первых лю дях — Адаме и Еве, которые до своего 4грехопадения»  
жили в райском саду Эдеме.

3 А кончается Откровением. — Последняя часть Библии «О т
кровение Иоанна Богослова» написана пророчески грозно и нраво
учительно; карающий ангел является с небес на землю , чтобы раз
рушить Вавилон.

4 ...железную Выставку в городке с таким смешным названи
ем ...— Имеется в виду выставка в Чикаго в 1893 г.

3 Биметаллизм. — В конце XIX в. была выдвинута идея меж 
дународной монетной системы двойного характера, при которой не 
только золото, но и серебро является платежным средством и мери
лом стоимости. Вопрос этот обсуж дался в экономических и прави
тельственных кругах, был предметом международны х конферен
ций, но так и не получил решения.

®  Патагония — в те времена наименее цивилизованная часть 
Аргентины.

7 Не меньше, чем Анна Самуила. — Самуил — библейский про
рок, Анна — его мать.

САЛОМ ЕЯ
(Salom e)

Драма была написана в 1892 г. для исполнения главной роли  
известной французской актрисой Сарой Бернар (1844  — 1923) во 
время ее лондонских гастролей в театре Пэлес. Во время репетиций 
английский театральный цензор запретил постановку, как безнрав
ственную и кощунственную, так как в числе персонажей пьесы был 
Иоанн Креститель — ИоканааН. Впервые пьеса была поставлена на 
сцене парижского театра «Творчество» (1 8 9 6 ) режиссером Лю- 
н ь е-П ос Линой Мюнтц в роли Саломеи; В 1901 г. «Саломею» начи
нают ставить немецкие театры. Композитор Рихард Ш траус пишет 
оперу «Саломея» (1 9 0 5 ), которая обходит многие оперные сцены  
Европы и Америки! В России «Саломея» была поставлена А. Т аи
ровым в Камерном театре с А. Коонен в главной роли ( 1917) .

Сюжет драмы основан на библейском рассказе о гибели Иоанна  
Крестителя.

Первое издание на французском языке — П ариж, 1893 г. Анг
лийский перевод Альфреда Дугласа — Л ондон, 1894 г.
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* Тетрарх — титул правителя страны в И удее, Сирии и некото
рых других странах Ближнего Востока в древности.

2 Фарисеи — религиозная секта в Древней И удее, сторонники 
которой считали, что хотя человеку предоставлена свобода выбора 
меж ду честными и бесчестными поступками, но тот или иной выбор 
не обходится без предопределения свыше. В отличие от них садду
кеи признавали полную свободу воли и утверждали, что судьба че
ловека находится всецело в его руках.

3 Эдом — область в Ю жной И удее.
4 Содом — один из библейских городов, жители которого вы

звали своей греховностью гнев Бога.
5 Тир — город в Финикии, крупнейший торговый центр древности.
6 М оавия  — область на восточном берегу Мертвого моря.
2 Вавилон  — город Древнего Востока, славившийся суетностью  

своей ж изни и наказанный за это разруш ением.
8 ...есть один человек, который может спасти тебя. — Имеет

ся в виду Иисус Христос.
9 Я  думал, что только римские философы убивают себя. —  

Намек на древнеримского ф илософ а Луция Аннея Сенеку, кото
рый, будучи уличен в заговоре против императора Нерона, полу
чил приказ покончить самоубийством, что он и сделал со стоиче
ским спокойствием (ум ер в 65 г .) .

10 Император написал на них сатиру. — Имеется в виду рим
ский император Нерон (37  — 6 8 ). Его ж е далее называют Цезарем.

11 Эта мысль вышла из александрийских школ, где учат грече
ской философии. — Город Александрия в Египте был одним из на
учных центров древнего мира.

12 Капернаум  — город на берегу Тивериадского озера в Гали
лее, где, согласно Евангелию, Христос совершал всевозможные чу
деса.

13 Самария — город в Палестине.

ИДЕАЛЬНЫ Й М У Ж  
(An Ideal Husband)

Комедия впервые поставлена 3 января 1895 г. в лондонском те
атре Хаймаркет. Первое издание —  Лондон, 1899 т.

1 В ан-Д ейк  Антони (1599-1641) —  фламандский художник, 
долго работал в Англии в качестве придворного живописца.

2 К оро  Жан Батист Камилл (1796—  1875) французский жи
вописец, мастер пейзажа.
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3 Пенелопа — героиня «О диссеи», ж ена О диссея, классиче
ский образ верной жены, сохраняющей преданность мужу в самых 
трудны х испытаниях.

4 Панама — скандальное дел о, связанное с крахом кампании 
по строительству Панамского канала (1 8 8 8 ). Синоним всякого д у 
того коммерческого предприятия.

5 Синие книги — книги, содержавш ие публикацию документов  
различных комиссий парламента, назывались так по цвету бум аж 
ных облож ек.

6 В стиле Адам,— Братья Адам (Р обер т, Д ж он, Д ж ем с, Уиль
ям) — семья архитекторов, шотландцев по происхож дению , со 
здавш их во второй половине X V III в. стиль украшения светских  
домов венками и другими орнаментами псевдоклассического харак
тера.

7 Книга Числ — четвертая книга Библии, содерж ит перечисле
ние племен и поколений израильтян. Здесь  — намек на то, что мис
сис Чивли неоднократно меняла мужей.

8  Каннинг Д ж ордж  (1 770  — 1827) — английский политический 
деятель, парламентарий и министр, славившийся ораторским ис
кусством.

КАК ВАЖ НО  БЫТЬ СЕРЬЕЗНЫМ 
(The Importance of Being Earnest)

Премьера комедии состоялась 14 февраля 1895 г. в лондонском 
театре Сент-Джеймс. Первое издание —  Лондон, 1899 г.

Название комедии, как и ее фабула, построено на игре слов: 
имя «Эрнест» имеет по-английски такое же звучание, как слово 
«earnest» («серьезный»). Название имеет, таким образом, два 
смысла: «Как важно быть серьезным» и «Как важно быть Эрне
стом».

А. Аникст
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