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БОЛЬШЕВИКИ
1

Царское Село. Петроград. Август 1917

Фотография не получалась. Что-то здесь было не так.
Даже сам знаменитый Самарин, считавшийся мас

тером фотоискусства, не мог добиться равновесия в этой 
странной, несобранной композиции. Справа все выгляде
ло почти обыденно: молодые люди и барышни застыли 
в статичных, подобающих случаю позах. Девицы в при
таленных блузках с высокими воротничками и юбках до 
лодыжек; юноши в пиджаках, сшитых известными пор
тными^ Литейного. Только лица чересчур напряжены. 
Прелестные юные дамы держали свои зонтики как пис
толеты, а мальчики почему-то настороженно косились на 
стоявших слева. Но главное — струйка крови, стекавшая 
из-под волос Петра Садовского по виску, никак не под
сыхала и все продолжала течь.

Слева же эта заботливо созданная композиция и вовсе 
распадалась. И юноши, и девушки, находившиеся по 
левую сторону, усмехались в объектив совсем неуважи
тельно, почти нагло. Особенно вызывающими были их 
костюмы. Грубая военная форма и черный цвет анархи
стов. Какой-то молодой человек с всклокоченными воло
сами был одет в немецкий солдатский серый мундир, с 
которого кто-то грубо спорол все знаки различия. Матрос 
в бескозырке, с пулеметной лентой на груди задрал го
лову, с изумлением рассматривая хрустальную люстру на 
потолке. И чересчур много красного — громадные шарфы 
и косынки, накинутые на волосы, кровавые банты вок
руг шей. Даже краснее, чем кровь на виске у Петра Са
довского.

Фотовспышка точно выстрелила в огромном полутем
ном зале, осветив непокорную композицию ярким бе
лым светом. Тени метнулись к галереям и колоннам, и те 
ответили им слабым мерцанием. Юные лица, широко 
распахнув застывшие глаза, остались на пластинке внут
ри фотокамеры, завешенной вниз по штативу черной 
материей.
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Белые ночи давно прошли. Наступали сумерки.
Композиция окончательно распалась. Одни ушли прочь 

из зала, другие разбрелись, собираясь то там, то здесь в 
непостоянные группки.

— А куда же подевалась мадам Дюмейн? — спрашива
ла, ни к кому не обращаясь, стройная сероглазая блон
динка. — Петр! — воскликнула она. — Да у тебя кровь 
на лице!

— Думаю, она уехала, — промокая носовым платком 
висок, ответил ей Садовский, — и я ее не осуждаю. 
Можешь себе вообразить, сейчас, когда я выезжал с 
Миллионной, какой-то негодяй запустил в меня булыж
ником! Знаешь, что он кричал мне вдогонку? Сраный 
буржуй! — Лицо его выражало негодование. — Извини, 
Елена, что я повторяю эту непристойность. Но подумать 
только, какой-то плебей, которому я не доверил бы 
наколоть дров, безнаказанно смеет оскорблять меня... да 
еще швыряться камнями!

— Кое-кто здесь не разделил бы твоего возмущения, 
а, наоборот, расцеловал бы твоего плебея за революци
онную смелость. — Мелодичный девичий голосок звучал 
язвительно. Это была высокая статная красавица. Она не 
спускала рассерженных голубых глаз с вызывающе оде
тых юношей и девушек, с громким хохотом говоривших 
между собой.

— Здравствуй, Верочка, — заметил ее Петр. — Ты не 
знаешь, где Анна?

— Наверное, наверху, — ответила ему Елена. — По
шла за вещами.

— А это еще что такое? — воскликнула Верочка, 
указывая на парня в немецкой форме. — Этого-то кто 
сюда притащил? Не иначе, Шапиро?

— Это наш товарищ! — откликнулся молодой человек 
в русской солдатской гимнастерке, лишенной, как и 
немецкая форма, всех знаков отличия. Он взглянул на 
них через круглые очки в металлической оправе. — Он 
один из наших. Большевик.

— Хочешь сказать, дезертир? — ехидно сказала Ве
рочка. — Как и ты? Ты ведь сам сбежал с фронта, 
Шапиро? И притащил к нам врага? Разве мы уже не 
воюем с Германией, Шапиро?

— Израиль Шапиро мертв, — произнес юноша в оч
ках очень серьезно. — Он убит на империалистической 
войне. Тот человек, которого ты видишь, это новый че
ловек. Я — Лев Кривицкий.

— А Лев Кривицкий все остается жидом? — ядовито 
спросила Верочка.
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— Верочка... — укоризненно пробормотала Елена. — 
Не говори таких вещей.

— Оставь, Елена. Эти глупости никого не могут за
деть, — вмешалась в их разговор стройная девушка, вы
сокую грудь которой обтягивала простая солдатская гим
настерка, а на шее пламенел алый шарф. Черная вьюща
яся шевелюра колыхалась в такт ее размашистой 
походке. — Наступает новое время. Революция сметет все 
эти глупости. Ни иудея, ни эллина. Никаких сословий. 
Просто новый человек в новом мире!

— Я не хочу нового мира, Рут, — печально сказала 
Елена. — Меня устраивает и старый. А Революция, по- 
моему, уже пришла.

Она отвернулась и сделала вид, что рассматривает эк
спонаты в большой застекленной витрине. Прежде чем 
отбыть, ни с кем йе попрощавшись, на Финляндский 
вокзал, мадам Дюмейн заботливо разложила там все до
стойные внимания изделия своих воспитанниц за после
дний год. Среди вышивок и рисунков Елена увидела и 
свой альбом с гербарием. Она с детства увлекалась бота
никой.

Рут была ее ближайшей подругой с тех пор, как ро
дители той и другой решили доверить воспитание своих 
дочерей институту мадам Дюмейн. Увы! Самым серьез
ным испытанием, с которым могли столкнуться во взрос
лой жизни ее воспитанницы, мадам Дюмейн считала 
умение, не растерявшись, открыть бал вместе с блестя
щим молодым офицером, как только оркестр грянет 
первый такт.

Конечно, мадам Дюмейн была немного наивна, но 
Елена была с ней согласна в том, что порядочные деви
цы, барышни, не должны носить вызывающе ярких 
шарфов и одеваться, как солдаты. Рут привела сегодня с 
собой эту странную беспокойную девушку — Надежду. 
Елене казалось, что это Надежда оказывает дурное вли
яние на ее подругу. Про Аллилуевых говорили, что все 
они революционеры.

— Керенский? — донесся до нее насмешливый голос 
с характерным немецким акцентом. — Он не революци
онер, лишь последний из старой гвардии. Мы делаем 
настоящую Революцию!

— Нам только немцев здесь не хватало для беспоряд
ков, — обернулась на его слова Елена. — Покорно бла
годарю, у нас и своих предостаточно! .

— Но, любезная фрейлейн, надвигается интернацио
нальная Революция! — парировал немец. — Пролетариат 
во всем мире скоро сбросит бремя эксплуатации. Здесь,
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в Германии, в Британии, в Америке, во Франции. Везде. 
Он сметет вас!

— Просвети ее, Манфред, — засмеялся высокий юно
ша с чересчур длинными волосами и огромным красным 
бантом на шее.

— Помолчи, Константин, — огрызнулась Елена. — 
Лично я не чувствую себя эксплуататором.

— Вы являетесь эксплуататором, потому что сущес
твуете, — провозгласил Манфред, явно играя на публи
ку. — Вы — представитель класса буржуазии, и, следо
вательно, эксплуататор.

Все «революционеры», и Рут в том числе, восторжен
но захлопали в ладоши, будто он сказал что-то необык
новенно остроумное, и Елена опять отвернулась.

— До чего же вы все глупые, — буркнула она, но тут 
же обратилась к Константину: — Ты, Константин, ни
когда не блистал умом, но ведь ты художник. Обычно 
художники чувствуют происходящее глубже, чем другие 
люди. Неужели тебе не важно, что будет с искусством?

В ответ он открыл стеклянную дверцу и достал свой 
рисунок, который мадам Дюмейн удостоила чести нахо
диться среди институтских шедевров. Это был мастерски 
сделанный пером и акварелью шарж, на котором он 
изобразил всех участников их любительского театра. Они 
работали тогда над постановкой «Вишневого сада» и так 
сдружились... Константин хладнокровно разорвал свой 
знаменитый рисунок на мелкие клочки и подбросил их 
в воздух, и они, словно белые птичьи перья, стали мед
ленно падать вниз.

— Зачем ты это сделал? — гневно спросила его Елена.
— Потому что я революционер, — ответил он, закры

вая витрину. — Прошлое должно быть уничтожено. Толь
ко будущее.

— Зачем же ты явился сюда фотографироваться с 
нами? Зачем вы сюда пришли, ты и твои гадкие дру
зья? — резко сказала Елена. ‘

— Мы решили, что обязательно придем, — ответил 
он, откидывая волосы с лица. — Вы старый мир, а мы — 
новый. Может быть, кто-то из вас будет шагать с нами? 
Левой, левой, левой! Кто там шагает правой? Левой, 
левой! — И он запрыгал вокруг них на левой ноге.

К ним приближалась, неся в руке несколько книг, 
девушка в светлом платье с темно-рыжими волосами и 
неправдоподобно зелеными глазами.

— Ты стал краснее своего банта, Константин, — ус
мехнулась она. — Устанешь!

— Не разговаривай с ним, Катя, — сказала Елена. Она
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разглядывала своих оппонентов, и ее глаза остановились 
на молодом человеке постарше других, окруженном не
сколькими собеседниками, внимавшими ему. — Стран
но, но к нам явился даже Савинков! Мне казалось, что 
мадам Дюмейн давно указала ему на дверь. Он стал со
всем несносен со своими подрывными разговорами.

— Тут я согласен с тобой, — сказал Константин, пе
рестав, наконец, скакать. — Он стал таким важным, 
изображая великого марксистского философа на том ос
новании, что знаком с Лениным. Шапиро, или, как он 
решил себя теперь называть, Лев Кривицкий, настоял, 
чтобы мы его взяли с собой. Но я думаю, что его здесь 
интересует совсем другое. Сдается мне, что он думает, 
как бы запустить руки под юбку. Рут!

— Он рискует обжечься, — хихикнула Катя. — Рут 
пылает страстью только к Революции.

Теперь с ним присоединилась еще одна барышня, то
ненькая и изящная. Она тоже принесла несколько книг и 
какой-то альбом. Чтобы не путать с Катей, ее называли 
Катериной.

— Что тебе надо было от этого матроса, Катерина? — 
спросила ее Катя.

— Он чувствовал себя так неловко, что. я решила по
говорить с ним. Он из Кронштадта. Оказывается, у них 
очень тяжелая жизнь. Потому они и бунтуют. Это можно 
понять. Не все же просто сумасшедшие, как этот Ленин. 
Матросы хотят лучшей жизни.

— Я тоже хочу лучшей жизни, — включился, возвра
щаясь к ним, Петр Садовский. — Я хочу, чтобы на ули
це не швырялись камнями.

Пора было расходиться, смеркалось. К маленькой 
группе у витрины подошли попрощаться Женя с Васи
лием. Он держал в руке переплетенную в кожу книжечку 
своих стихов. За ними появилась и неразлучная троица: 
Надя, Валериан и Верочка. Все трое сблизились во время 
репетиций. Постановщиком «Вишневого сада» был Вале
риан, Верочка отличалась хорошим голосом, а Надя была 
первой в танцклассе. Занятия поэзией не помешали Ва
силию научиться самому водить автомобиль, и теперь 
они все втискивались в его «рено». Еще несколько минут, 
и машина уехала.

К маленькой группе у витрины присоединилась чер
новолосая Анна и что-то сказала Садовскому своим ти
хим грудным голосом. Он отвечал, склонив к ней голову. 
Елена положила рядом со своим гербарием брошенную 
кем-то на пол «Элементарную алгебру» Давыдова. Учеб
ник с пометками на полях еще пригодится, когда все
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опять станет на свои места, когда вернется мадам Дю- 
мейн, когда кончится война, когда Рут снова наденет 
женское платье, а Лев Кривицкий опять станет Изралем 
Шапиро, и простонародье снова будет снимать шапку, 
завидев машину Садовского, то есть когда мир станет 
нормальным.

Ее мысли прервала Рут.
— Этот хлам больше не понадобится, — сказала Рут, 

подойдя к ней в своем нелепом солдатском одеянии.
— Нет, почему же? — возразила Елена. — Ведь нач

нется же когда-нибудь новый учебный год.
— Мы напишем новые книги по математике, — нача

ла Рут с энтузиазмом. — Новые, волнующие и правди
вые. Не этот самодержавный хлам.

Это было уже слишком!
— Неужели?
Рут откинула назад свои непокорные, незаколотые во

лосы.
— Неужели? — вновь вопросила Елена. — Революци

онные книги по математике? «Если у трех революционе
ров имеется по пять бомб и если каждая убивает по 
восемь человек, то сколько всего будет убитых?» Такие 
будут арифметические задачи? Да?

Рут возмущенно вскинула голову:
— Это дурацкий взгляд на вещи...
— Алгебра — это алгебра, Рут. И в нее никто не мо

жет внести революцию.
— Ты не права, Елена, — страстно заговорила Рут. — 

Революция должна быть во всем.
— Ваша революция мне известна, — медленно произ

несла Елена. Ее серые глаза спокойно смотрели вдаль. — 
Люди, которые были похожи на тебя и говорили, как 
ты, убили моего отца.

Рут неожиданно вспыхнула и тотчас рассердилась:
— Ну, в общем, я и не ждала от тебя понимания. Но 

в любом случае, эти люди... понимаешь, те, которые... о 
ком ты говоришь, они были анархистами, а не больше
виками.

— Все вы одинаковы, — горько сказала Елена.
— Мы не анархисты! Мы большевики и не убиваем 

людей!
— Низкие твари, — сказала Елена. Рут внезапно по

вернулась к ней спиной и перебежала через комнату к 
шумной компании. Елена сунула свой гербарий под мыш
ку и, сжав зонтик, вышла через белые с позолотой двери 
французского окна в украшенный колоннами двор с
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мощеными дорожками. Там, возле автомобиля, Анна, 
Катерина и Катя окружили Садовского. Он держал в руках 
небольшую модель аэроплана «Ньюпорт», прелестное 
изделие из дерева и китайской шелковой бумаги. Садов
ский любил мастерить всякие штучки. Рядом с его «мер
седесом», освещенным последними лучами вечернего 
солнца, стоял уродливый грузовик, в котором прибыли 
революционеры. Покинув здание, они сейчас карабка
лись через задний борт, напоминая обезьян. Рут с Алли
луевой уже сидели там, прильнув друг к другу, как луч
шие подруги.

— Хочешь посмотреть его в полете? — спросил Са
довский и поставил биплан на землю, осторожно запу
стив маленький деревянный пропеллер. Биплан взвился в 
воздух, пронесся через двор как птица и задергался, 
приземляясь у ворот. Грузовик тем временем пустил столб 
дыма и двинулся вперед с оглушительным треском. Си
девшие в нем запели что-то революционное и замахали 
красными тряпками. Машина проскочила через ворота, и 
на мощеной дороге остались щепки, да еще бумага тре
петала, как сломанные крылья.

— Петр...
Садовский пожал плечами, притворяясь равнодуш

ным:
— Сегодня плохой день! Не переживай, я сделаю 

другой.
Анна с грустью смотрела на обломки.
— Он был такой красивый...
— Поехали, я развезу вас всех по домам. Елена, едешь 

с нами?
— Нет, я пройдусь через парк. — Она наблюдала, как 

они размещаются в автомобиле: Катя с Катериной сзади, 
Анна.рядом с Садовским. Они помахали ей на прощание 
и двинулись вниз по дороге.

Кругом было тихо и безлюдно. Она открыла зонтик и 
повертела его в руках, как рапиру.

* * *
В чуть сгущавшихся сумерках Елена остановилась возле 

открытой эстрады. Казалось, под навесом еще живет эхо 
казачьего оркестра. После пасхальной заутрени они при
шли сюда все трое — она, ее брат и ее жених. Было 
ясное солнечное утро. Завтра они уезжали на фронт, 
Алексей и Михаил, два самых родных ей человека. Оба 
были так красивы в гвардейских мундирах с золотыми 
эполетами. Теперь брат был мертв, и она ждала с фронта
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только одного. Тысячи русских вдали с фронта любимых. 
Михаил взял с собою великолепный английский дробо
вик «Ньюрдей». Он считал его единственным достойным 
дворянина оружием. Поможет ли он ему? Алеша брал с 
собой дробовик той же марки, и его прислали вместе с 
телом брата. Он был весь изрешечен из пулемета, как и 
красивый офицерский мундир, как и мертвое тело.

Елена закрыла глаза и вознесла молчаливую молитву 
за упокой души воина Алексея и за спасение от смерти 
и пули воина Михаила. Она почувствовала, что ее молит
ва услышана.

Она двинулась дальше. Над мирными лужайками сгу
щалась темнота, и сквозь деревья светились огоньки, за
жигавшиеся в домах. Поздние цветы, любившие сумерки, 
изливали в воздухе нежный аромат. Вдалеке, как мо
тыльки, мелькнули светлые одежды людей, покидавших 
парк.

Проходя по изящному мостику, Елена слышала плеск 
уток, их негромкое кряканье и эхо своих шагов. Она шла 
по дорожке, обсаженной кустами роз, ступая по осыпав
шимся лепесткам. Вдруг что-то заставило ее оглянуться. 
Ей показалось, что-то темное скользнуло по мостику, 
низко, как зверь, припадая к земле.

Девушка крепче сжала свой зонтик и прибавила шагу. 
Проходя под нависшими ветвями,' она оглянулась, но 
аллея позади нее была пуста. Огни в домах ярко свети
лись, и она поспешила к ним. Пенящиеся розовые гор
тензии вспыхивали во мраке, сладко струился аромат 
цветов.

Кто-то кинулся на нее из кустов быстро, как волк, и 
сбил ее с ног.

Елена глубоко вдохнула воздух, чтобы закричать, но 
жестокий удар под ложечку перехватил дыхание. Грубые 
руки задрали ее юбку, рвали на ней белье. Холодный 
воздух внезапно охватил ноги. Крепкий шнурок больно 
врезался в ее талию. Она вся сжалась в комок, стараясь 
спрятаться от обрушившихся на нее ударов. Он навалился 
на нее, придавив своим телом. Мужчина рвал на ней 
лиф, тиская ее груди. Она дико закричала. Он уперся 
коленом в ее живот и обеими руками сдавил ей горло. Ее 
острые ногти впились в его руки, и он зашипел от боли.

Сквозь страшный шум в ушах до нее донесся какой- 
то треск, и девушка почувствовала, что чужое тело боль
ше не давит ее. Она открыла глаза. Над ней качался ко
стыль и возвышалась гигантская фигура. Ее спаситель 
склонился к ней, опираясь на здоровую ногу.

— Елена Николаевна, — поднимая ее и ставя на но
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ги, сказал он. — Разве можно ходить парком в такое 
время! Хорошо, что я услышал ваш крик.

— Иван... — Она задохнулась от благодарности. — 
Слава Богу!

Насильник лежал без сознания на траве. Он был ма
ленького роста, и его руки торчали в стороны, как клеш
ни. Они удивленно посмотрели друг на друга.

— Иван, — сказала она, — это же Рыков.

* * *

Елена почувствовала, что в комнате кто-то есть. 
Скрипнула половица, и момент пробуждения наполнил
ся страхом. Она шевельнулась, и боль пронзила ее тело. 
Девушка открыла глаза. Утреннее солнце светило сквозь 
французские шелковые шторы. У изножия кровати стоял 
Михаил.

— Успокойся, Елена, — мягко сказал он. — Это все
го лишь я. Успокойся. Иван рассказал мне, что тебе при
шлось перенести.

Она протянула к нему руки, и он, присев на край 
кровати, обнял ее. Откинувшись на подушки, она смот
рела на него. Его гвардейский мундир был грязным и 
рваным, руки в царапинах и порезах.

— Это от проволоки, — сказал он извиняющимся то
ном. — Мы надеялись, что ее разорвут снаряды, но не 
вышло. Как ты себя чувствуешь? Иван говорил, что вы 
узнали этого негодяя. Кто он такой?

— Я чувствую себя ужасно, Михаил. Я вся в синяках, у 
меня ноет все тело, но, к счастью, больше ничего не слу
чилось. Твой Иван пришел вовремя, — ответила она. — На 
меня напал некий Рыков, я наняла его в дом лакеем. Ты 
знаешь, что после смерти мамы у меня было совсем мало 
прислуги. Кухарка Марфа Никитишна, моя горничная 
Ольга, да еще твой Иван Акулов вернулся раненым с фрон
та — там он научился водить грузовик, и я взяла его шо
фером на свой «рено». Сейчас война, и трудно нанять муж
скую прислугу. Рыков пришел искать работу, казался по
чтительным, из деревенских. Я наняла его в лакеи. Но 
знаешь, Михаил, около недели назад я проснулась, потому 
что услышала, что кто-то крадется по комнате. Я закричала. 
Он побежал, но Акулов спал возле лестницы и поймал его. 
Это был Рыков. И я приказала Ивану вышвырнуть его вон. 
Я шла парком из института под вечер. Мы договорились 
сфотографироваться, пригласили Самарина. Мадам Дюмейн 
уехала, но были все институтки и участники спектакля. Я 
была почти рядом с домом, когда на меня напал Рыков.
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Она смолкла на мгновение.
— Он душил меня, когда прибежал Иван и ударил 

его костылем. Мы сдали его в полицию. Я написала жа
лобу, и Иван Акулов дал свидетельские показания. Ры
кова будет судить мировой судья и примерно накажет.

Девушка дернула за шнурок колокольчика, вызывая 
горничную.

— Скажу Ольге, чтобы принесла нам чаю. У нас еще 
есть чай, правда, совсем немного. С тех пор как начались 
беспорядки, Английский магазин закрыт. В городе стано
вится небезопасно. Прислуга, и та боится выходить. Но 
что об этом говорить! Лучше расскажи, что на фронте и 
как ты оказался здесь?

— Фронт разваливается, — мрачно произнес он. — С 
армией покончено.

— Что же будет? — тихо спросила она.
— Кто-то должен заключить мир с немцами.
— Керенский все еще стоит за продолжение войны, — 

сказала она. — Он все время произносит речи перед во
йсками. Его называют «Верховный Главноубеждающий».

— Знаю, — сухо отвечал Михаил. — Я слышал его. 
Солдаты ждали, пока он уедет, а потом дезертировали.

— Тогда кто же заключит мир?
— Немцы передали огромные суммы денег Ленину. В 

конце концов это они направили его сюда. Revolutionie- 
rungspolitik*, как они это называют. Они заслали его сюда 
как тифозную бациллу, и он заразил нас, наш народ. 
Coup d’etat**. Он заключит мир с немцами и отдаст им 
все, чего они потребуют.

— А потом?
— Потом гражданская война, — ответил он с мрач

ной безнадежностью. — Лучшие из царских генералов 
соберут силы и будут сражаться с Лениным. Кто знает, 
когда и чем это кончится.

— Мы должны уехать, Михаил. Я не хочу здесь оста
ваться.

Горничная в серо-белой шуршащей форме принесла 
чай и разлила его в изящные чашки веджвудского фар
фора.

— Попроси Ивана явиться ко мне, Ольга, — прика
зала Елена. — И приготовь, пожалуйста, ванну. Да поло
жи побольше соли, у меня ноет все тело.

Девушка присела в неловком реверансе и вышла.
— Я согласен с тобой, — сказал Михаил. — В Пет

рограде сейчас небезопасно. Дезертиры грабят дома, на
* Revolutionierungspolitik (нем.) — революционная политика.

** Coup d’etat (франц.) — государственный переворот.

14



пиваются и ищут, с кем бы из офицеров расправиться. 
Так куда мы отправимся?

— Давай поедем в имение, в Поречье. Я не была там 
с начала войны. В доме, конечно, слой пыли, грязь, но 
мы будем там в безопасности. Поречье далеко от фронта. 
Глушь. Деревенька, крестьяне, поля, лес и речка.

В дверь постучали, и вошел Иван, опираясь на кос
тыль.

— Иван, мы с князем Михаилом Александровичем 
собираемся съездить в Поречье. Сначала вы отвезете ба
гаж на вокзал, а потом и нас к вечернему поезду. Вам 
лучше отправиться уже сейчас за билетами и проследить 
за багажом.

— Я понял, Елена Николаевна, — почтительно ска
зал Иван. — Могу ли я узнать, когда вы вернетесь?

— Думаю, мы будем в отъезде недолго, — спокойно 
ответила она. — Пока не кончатся беспорядки.

Мгновение Акулов помолчал, прежде чем заговорить.
— Тогда я должен просить у вас разрешения не со

провождать вас.
Она с удивлением на него посмотрела:
— Неужели вы хотите здесь остаться?
— Да.
— Но ради Бога, зачем? Что тут делать?
— У меня есть... дела.
Князь Михаил внимательно смотрел на Ивана. Он знал 

его давно. Они были ровесниками. Михаил знал украин
ских крестьян, его род владел обширными землями в 
Малороссии.

Иван Акулов был из крепкой крестьянской семьи, он 
всегда был добросовестным, честным работником.

— А что ты будешь делать, Иван, когда завершишь 
свои дела? — спросил он Ивана.

— Вернусь домой, ваше благородие, — твердо ответил 
Акулов.

— Будешь арендовать мои земли?
— Наступают новые времена, ваше сиятельство. Скоро 

землепашцы сами станут хозяевами земли, на которых 
трудились их деды и прадеды.. Владеть землей должны те, 
кто поливает ее своим потом.

— Иван, и вы туда же! — резко оборвала его Елена. 
Фарфоровая чашка звякнула о блюдечко, когда она не
рвно отставила ее. — Вы говорите, как один из этих 
ужасных большевиков!

Он спокойно посмотрел ей в глаза.
— Да, Елена Николаевна, — сказал он. — Я — боль

шевик.
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* * *

Звон бьющихся стекол слился с громкими криками. 
Рыков пережидал в парке, поглядывая на дворец. Сухие, 
мертвые листья кружились и падали под ноги, а толпы 
людей сновали во дворе по выложенным камнем дорож
кам. Они тащили картины, мебель, иконы и ковры. Они 
выдавили сверкающие стекла высоких окон, и осколки 
упали звенящей грудой на роскошные ковры.

Рыков наблюдал недолго, а потом двинулся через 
голый парк. Какая польза в картинах и стульях с резными 
ножками? Вдалеке густым столбом поднимался над тюрь
мой дым. В ней сжигали дела тех, кого старая власть 
считала преступниками. Это сделали большевики, ибо в 
новом мире не было нужды в тюрьмах.

Рыков шагал по тропинкам, двигаясь быстро, чтобы 
сохранить тепло в своей полосатой тюремной одежде. Он 
переждал несколько мгновений у клумбы с гортензиями, 
где бурые стебли еще поддерживали убитые холодом 
бутоны. Щекочущее волнующее возбуждение поднялось 
откуда-то из живота, и он поспешил дальше, маленький 
и шустрый, как горностай, с цепким хищным взглядом. 
Он чувствовал в воздухе какое-то особое напряжение, и 
оно настораживало и бодрило его.

Он остановился в кустах посмотреть на дом: ставни 
были наглухо закрыты. Мимо по дороге на Петроград 
проезжал грузовик. Когда он поравнялся с Рыковым, тот 
подбежал к нему сзади, подпрыгнул, вцепился и перева
лился через борт.

Улицы казались пустынными, хотя он заметил несколь
ких неряшливо одетых солдат. Полицейских не было... Он 
выпрыгнул, когда грузовик замедлил ход у Литейного мо
ста. Стоя на мостовой, он почувствовал чей-то взгляд — 
средних лет буржуйка испуганно уставилась на него из окна. 
Его тюремная одежда знаменовала неуклонное разрушение 
ее мира. Встретив его холодный взгляд, она отпрянула в 
глубь комнаты, и на окно опустилась занавеска.

Рыков оглянулся вокруг алчным взглядом. Что-то ви
тало в воздухе — ощущение, запах, весть, — что-то на
ступало, и это его возбуждало. Как дикий пес, он дви
нулся к набережной Невы, где большие гранитные сту
пени спускались к большой, холодной реке. Все его 
чувства обострились и были настороже.

Там тянулись магазины. Некоторые стояли закрытые и 
темные, как дырки в зубах. В большинстве своем окна 
были защищены железными решетками. Чистый женский 
голос звенел над улицей, страстно обращаясь к неболь-
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той  толпе праздношатающихся, собравшихся у ящика, 
на котором она стояла. Она была в солдатской гимнастер
ке, подогнанной по фигуре. Молодая женщина с бур
жуйской речью и красным шелковым шарфом вокруг шеи 
прЪвозглашала славу коммунизму.

Рыков подошел к краю собравшихся.
— Товарищи, капитализм мертв, — говорила она 

звонким голосом. Слабая волчья ухмылка появилась на 
лице Рыкова, когда он наблюдал за юной особой, отож
дествлявшей себя с чернью.

— Капитализм грабит людей. Все продукты, все дома, 
все земли — собственность пролетариата. Когда придет 
Революция, народ возвратит назад то, что у него отняли. 
Красный цвет! Красная справедливость для народа!

Они смотрели на нее. Большинство из мужчин пото
му, что она была хорошенькой девушкой и они были 
бы не прочь узнать, как она выглядит без солдатской 
экипировки. Рыков всегда был настороже, и потому 
сразу заметил мужскую голову, осторожно высунувшу
юся из двери магазина, чтобы узнать обстановку сна
ружи. Маленький, лысеющий владелец лавки с нежны
ми руками и внимательными глазами часовщика. Он 
был в черном кожаном пальто, наверное, ему было 
холодно.

— Там! — неожиданно выкрикнул Рыков. — Он там! 
Вот он, капиталист, вот враг пролетариата, вот он кра
дется, как крыса.

Он привлек их внимание, они насторожились, как 
собачья стая. Лавочник испуганно повернулся назад, но
ровя исчезнуть в дверном проеме, судорожно нащупывая 
ключи, которые только что держал в руке.

— Вперед, товарищи! Отберите у него все, что он 
награбил у народа!

Они бросились к нему раньше, чем он успел запе
реться. Толпа вломилась в магазинчик, расхватывая с 
разбитой витрины и полок настенные часы, часы с боем, 
карманные и наручные часы, и хозяин лавки молча съе
жился в углу. Все были заняты, набивая карманы часами, 
когда Рыков проскользнул внутрь. Он угрожающе улыб
нулся часовщику.

— Сними пальто, товарищ, — произнес он, и тот бес
прекословно снял пальто и вручил его ему. Рыков надел 
его.

— Товарищи! — крикнул он. В магазинчике чувство
вался запах дешевой водки. Демобилизованные солдаты 
были полупьяны. — Этот эксплуататор — пиявка на теле 
народа, он сосет его кровь!
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Толпа обернулась к Рыкову. В руках людей сверкали 
красивые вещи. Они столпились вокруг него.

— Это не так, — протестовал лавочник. — Я никогда 
никому не причинил вреда...

Рыков громко расхохотался в ответ.
— Посмотрим-ка на его кровь! — взвыл он, и они 

навалились на часовщика. Рыков поднял маленькие жен
ские часики с позолоченным браслетом, похожие на 
изящную ящерицу, и вышел наружу.

Молодая женщина в красном шарфе все еще стояла на 
своем ящике, в смятении слушая крики лавочника. Ры
ков любезно вручил ей часики.

— Вот, — сказал он. — Собственность пролетариата.
— Я не... — она запнулась.
— Да! — с торжествующей улыбкой произнес Ры

ков. — Посмотрите, что сделала ваша правильная речь. 
Враг народа раздавлен от одного вашего слова.

Вопли прекратились. Доносились только глухие удары 
сапог.

— Скажите, — спросил он, — как вас зовут?
— Рут Ганзберг, — ответила она. Люди выходили сме

ясь, с окровавленными руками и звенящими карманами. 
По тому, как она смотрела на них, Рыков определил в 
ней внутренний страх, который она скрывала от себя. 
Она была словно ребенок на лошади, которую не в силах 
остановить. Это показалось ему самым занятным в ней.

— Вы из каких будете коммунистов? — спросил он.
— Большевичка.
Это слово было для нее очень важным. Когда она про

изнесла это слово, он увидел, как возвращается к ней 
уверенность, ее вера в новый и совершенный мир.

— Я тоже хочу быть большевиком, — сказал он. — 
Вы примете меня?

Они пошли вниз по улице вместе, и теперь Рыков 
знал, что витало в воздухе, что наступало. Это была слав
ная штука, которую мир сотворил для него. Его руки 
были забрызганы кровью владельца магазина. Ухмыль
нувшись, он поднял одну перед Рут.

— Красная! — сказал он.

25 октября 1917

Рут сидела перед входом в кафе. Алый шарф, подарен
ный ей футуристом Константином, пылал в его огнях. 
Внутри было тепло, и постоянные посетители усмехались 
над стойкой девушкой с ее революционной статью и в
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революционной одежде, сидящей на холоде, и возвраща
лись к картам, сплетням и выпивке. Правительство меня
лось. Война, очевидно, скоро закончится. Дела, навер
ное, скоро войдут в нормальное русло.

Рут выбрала это место, чтобы лучше видеть. Не холод 
беспокоил ее; что значит для революционера холод! Она 
совсем не хотела находится здесь, вглядываясь с моста в 
сторону Зимнего дворца каждый раз, когда проезжал авто
мобиль, она хотела бы быть на Съезде Советов, проходив
шем в большом зале Смольного института, бывшей школы 
благородных девиц/ Там с совершенной символичностью 
нечто, созданное бесполезным, перевоплощалось во что-то 
бесценное, ибо народ России демократическим путем ре
шал там свое будущее. Как одна из тех, кто способствовал 
приближению этого будущего, она хотела бы бьггь там, и 
едва заметная складка недовольства и раздражения пролег
ла по ее гладкому, чистому лбу.

Однако Шапиро, теперь называвший себя Кривиц- 
ким, просил ее быть возле кафе у моста и наблюдать. Она 
спросила, зачем, раз новое правительство брало власть в 
свои руки, но он ответил, что Керенский все еще зани
мает Зимний дворец. Когда вы вовлечены в coup d’etat, 
вы не можете позволить тем, у кого отнимаете власть, 
обладать ключевыми позициями, чтобы они не исполь
зовали их для восстановления и объединения своих сил 
против вас. Рут не видела надобности в этом, поскольку 
действовала заодно с беспощадной и несокрушимой си
лой Истории, которая подвигнула пролетариат к его 
неизбежному триумфу в согласии с научными законами 
общества. Но Кривицкий просто заявил, что это полезно 
для Революции. Она свершила бы для Революции любой 
подвиг, и вот оказалась на холоде, возле кафе, читая 
«Рабочий путь» в интервалах между наблюдением за ма
шинами, в своей солдатской форме, сидя на ящике, рас
ставив одетые в штаны ноги на мужской манер, что 
ужасало ее мать, покуривая сигаретку и держа наготове 
револьвер. Революционеры были вооружены, поэтому она 
заставила Кривицкого выдать ей револьвер, прежде чем 
согласилась пойти. Она дотрагивалась до него время от 
времени под черным матросским бушлатом, как до та
лисмана, и тогда восторженная детская улыбка освещала 
ее лицо.

Она дважды перечитала номер большевистской газеты. 
Редактор, Иосиф Сталин, призывал поддержать советс
кое правительство, что ставило его как бы позади време
ни, так как оно уже существовало, оформившись в 
Смольном.
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Высокие фонари освещали мост. К ней на большой 
скорости подъезжал лимузин. У нее было превосходное 
зрение, и она внимательно вглядывалась внутрь, когда 
автомобиль проскакивал мимо, отмечая пассажиров. Это 
была американская «Пронзающая стрела» с развевавшим
ся американским флагом. Она поднялась и поспешила 
внутрь кафе. Она заплатила за телефон, и человек на 
другом конце провода поднял трубку. Ей повезло, это 
был Кривицкий.

— Комната семнадцать.
В глубине она слышала кричащие голоса.
— Это Рут, — важно произнесла она. Ее юное лицо 

было очень серьезным. — Я только что видела Керенско
го в машине американского посла. Он направляется к 
Пулковскому шоссе, наверное, собирается проследовать 
во Псков.

В слуховой трубке звякнуло, будто телефон поставили 
на пол. Она прижала ее к правому уху, закрыв пальцем 
левое, прислушиваясь к тому, что говорили там, в ко
мандном пункте Троцкого в Смольном.

— Керенский сбежал! Направляется к фронту.
— Там его удача не ждет.
Это сказал Ленин. Она узнала его голос с приятной 

картавостью.
— Что с Зимним? _
— Он еще не наш.
Это Троцкий.
— Прикажите начать штурм.
Телефон на стойке еще трещал, но Рут уже спешила 

через мост к дворцу. В середине Невы неясно вырисовы
валась темная масса старого крейсера «Аврора». На пло
щади она увидела сотни бойцов Красной гвардии и мат
росов, разбившихся на группы, на винтовках насажены 
штыки, ленты с патронами скрипели. Она вытащила свой 
револьвер и помахала им высоко в воздухе. Он выстрелил 
в ее руке, и пуля со свистом отрекошетила от камня.

— Ай, барышня, маленькая барышня, — послышался 
укоризненный голос. Из темноты от стены отделилась 
фигура и мягко взяла оружие из сжатой руки. Это был 
Павел, революционный матрос из Кронштадта. Он выт
ряхнул оставшиеся пули в ладонь и вернул ей револьвер.

— Ты могла убить людей таким образом, — сказал он. 
Она, должно быть, выглядела сконфуженной, потому что 
он снял с себя ленту с патронами и обмотал ею девушку. 
Это было революционно, но очень тяжело.

— Вот так. Ты пришла посмотреть, как мы будем 
входить в Зимний?
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— Нет, я пришла, чтобы идти с вами. — Ее распи
рала важность. — Я только что говорила с комиссарами 
Троцкого, которые находятся сейчас в его командном 
пункте в Смольном. Штурм надвигается.

— Что ж, в таком случае пойдем с нами. Кое-кто из 
твоих друзей здесь.

У стены она увидела Константина в отблеске его папи
росы. Красный шарф был обмотан вокруг шеи, рабочая 
кепка сбилась набекрень. Бутылка вина торчала из кармана. 
В руках он держал пистолет. Константин улыбался:

— Я сочиняю поэму. Завтра я встану на середину 
Невского проспекта и продекламирую ее, к дикой радо
сти людей.

Немец Манфред Лисе также был там. Теперь он одет 
в черное кожаное пальто. Она увидела Савинкова в двер
ном проеме, и он кивнул ей в сторону дворца, сотни 
окон которого походили на помертвевшие глаза.

— Предсмертная агония империализма, — сказал он, 
и она поверила, что эта поэма настолько замечательна, 
насколько можно только желать.

В момент тишины Рут услышала ружейный выстрел, и 
секундой позже пурпурное сияние вспыхнуло высоко над 
дворцом. С другой стороны Зимнего послышался тяжелый 
залп корабельного орудия. Стреляла «Аврора». Кто-то 
вскрикнул внутри дворца.

— Прикрепить штыки, — приказал Павел, и вдоль 
всей стены послышалось лязганье. Бойцы вставляли длин
ные штыки в гнезда на дулах винтовок. Савинков вжался 
в безопасность дверного проема. Идя рядом с Павлом, 
Рут испытывала необычное возбуждение.

Савинков смотрел на них, спешащих вперед, — Па
вел шел быстрым тренированным шагом, Руг старалась 
не отставать. Со стороны кадетов велась беспорядочная 
редкая стрельба, и матросы отвечали залпами. Констан
тин разряжал магазин своего пистолета, его одежда была 
в беспорядке. Савинков видел, как пули ударялись о 
камни дворца, высекая огоньки, которые, как светляч
ки, поднимались все выше.

Потом все оказались на деревянных баррикадах под 
громкие крики «ура». Рут в экстазе пронзительно кричала 
своим контральто и размахивала револьвером, словно 
флагом.

Савинков последовал за ними через площадь. У глав
ных ворот лежали брошенные винтовки, как ненужные 
игрушки. Он подобрал одну, поправил на голове рабо
чую кепку, чтобы она выглядела залихватски, и вошел 
внутрь.
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* * *

Рут стояла в тихом закутке темного коридора. Старые 
генералы в золотых рамах мрачно разглядывали пришед
ших. Красногвардейцы, рабочие, солдаты, матросы из 
Кронштадта, дети, проститутки крутились по залам и 
коридорам. Она слышала, как кто-то из красногвардейцев 
выкрикнул: «Товарищи, ничего не трогайте! Это со
бственность народа!» Когда он ушел, люди, только что 
согласные с тем, что он сказал, возвращали лично себе 
народную собственность, присвоенную Домом Романо
вых. Они тащили латунные часы из Белого зала, роскош
ные туалеты из гардеробов, серебряные узорчатые под
свечники, фарфоровые тарелки из кладовых, зеленые 
вазы из Малахитовой комнаты...

Рут не предполагала, что так случится. В новом мире 
не было места для реликвий старого. Народ должен был 
очистить дворец и выбросить все в Неву, снести до ос
нования громадный символ угнетения и возвести соб
ственными руками новое сияющее здание, совершенное 
во всех отношениях, первое из миллионов, которые по
явятся в мире.

В маленькой гостиной перед спальней Константин сни
мал картины со стены и складывал их в неровную кучу. Он 
недавно обнаружил банки с краской в одной из кладовых 
и теперь выстроил их в ряд. Он открыл их все по очереди, 
хлебнул вина из своей бутылки и сунул ее Рут. Она отри
цательно покачала головой и поставила ее на каминную 
полку. Винные пары струились по коридорам, и снизу из 
подвалов доносился неизменный звон стекла, потому что 
люди наконец-то пили, как цари. Рут не нужен был ника
кой алкоголь, она была и так пьяна. Ей повезло быть ча
стью нового мира при его зарождении.

Манфред Лисе прошел мимо них, держа в одной руке 
бутылку, а другой поглаживал зад молодого матроса. 
Парочка задержалась у двери, вглядываясь внутрь. Там 
стояла огромная кровать с пологом на четырех столбиках.

— Храм мертвого искусства, — развязно произнес 
Константин, на его л <56 падали длинные волосы. Он об
макнул декораторскую кисть в алую краску и произвел 
быстрые умелые удары по шелковым обоям. Начала вы
рисовываться ромбовидная женщина с треугольниками 
глаз и несколькими грудями в разных местах.

— Мы создадим современную фабрику человеческого 
духа, — сказал он.

Дверь в спальню осталась открытой. Манфред Лисе и 
юный матрос по очереди присасывались к бутылке и
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взасос целовались. Потрясенная Рут не могла не смотреть. 
Это было не просто неприлично. Это было невозможно. 
Революция должна была очищать умы и тела. А сейчас 
они стаскивали друг с друга брюки...

— Министры арестованы! — раздался возбужденный 
голос. Они повернулись и увидели в дверях Савинкова. В 
одной руке он сжимал винтовку, а в другой держал за
писную книжку в черном кожаном переплете. Он разма
хивал этой книжкой и говорил: — Я там был! Слушайте, 
я застал их последние минуты!

Константин отложил кисть, взял винтовку из его руки 
и передернул затвор:

— Конечно, чтобы выглядеть революционером, Сер
гей, надо таскать с собой винтовку, — сказал он. — 
Однако не забывай об осторожности, когда приближа
ешься к гению. .

Савинков резким движением выхватил у него свое 
оружие. ч

—^Продолжай свою мазню, — презрительно сказал 
он. — Кто-то должен управлять Революцией.

И он ушел по длинному коридору, проталкиваясь 
сквозь людей, толпящихся повсюду.

— Он очень торопится, — заметила Рут, посмотрев 
ему вслед.

— Надеется добежать до Ленина со своим блокнотом 
раньше всех, — пренебрежительно сказал художник, 
снова берясь за кисть. — Пресмыкающееся.

— Как ты можешь такое говорить! — горячо возразила 
она. — Он был революционером, когда нам еще засоря
ли мозги в наших институтах и гимназиях.

— Ты посмотри на его язык! — сказал Константин. — 
Он стал бурым от постоянного лизания задниц.

Он опять бросил кисть и стал ломать рамы, отдирая 
от них холсты. И то и другое он складывал в камин.

— Единственная польза от этой рухляди: они могут 
согреть настоящего творца. Пожалуй, я замерз... Люди 
жаждут Революции по разным причинам, — правил он, 
чиркая спичкой о кожаную подошву своего сапога. Он 
поднес огонек к старому холсту, и тот ярко вспыхнул. 
Какой-то святой, изображенный на холсте, скорчился в 
пламени. Запахло масляной краской, и Константин с удо
вольствием принюхался.

— Что до меня, то я человек нового Мира.
В спальне Манфред Лисе растянул матроса на кровати 

и взгромоздился на него. Их брюки были спущены. Это 
было омерзительно... Рут повернулась к двери в спальню 
спиной, стараясь не выглядеть шокированной.
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— Конечно. Я тоже, — поспешно сказала она Кон
стантину. — Как и Павел из Кронштадта, как Сергей и 
вообще каждый из нас.

Откуда-то донесся звон бьющегося стекла и крик, от 
ужаса звучавший фальцетом. Потом глухое падение тела.

— Что это? — с тревогой спросила Рут.
— Без борьбы нет красоты, — произнес Константин. 

Под его кистью безумный квадрат атаковал ромбовидную 
женщину. — Только насилием создается шедевр!

В камине ярко пылали приговоренные к казни карти
ны. Столетия высушили дерево, краски и холст до совер
шенства.

— Я присоединился, потому что Революция открыва
ет мне новый мир, — продолжал Константин. — Такой, 
который направлен только в будущее. Постоянное изме
нение. Живое, пахнущее кровью искусство, живые, пах
нущие кровью слова, живые, пахнущие кровью дела. 
Жизнь — это кровь, живая кровь. Красный цвет. Уничто
жить обескровленное прошлое, выбросить в огонь высу
шенные авторитеты. В этом — моя Революция.

Он взял бутылку с камина и осушил ее. Его кадык 
качнулся. Он бросил бутылку в пламя, где она начала 
разрушаться мелкими взрывами. Манфред, кутаясь в паль
то, вышел из спальни с остекленевшими от удоволь
ствия глазами.

Константин смотрел на Рут сверкающим ядовитым 
взглядом.

— Вот чего я хочу от моего нового мира, — сказал 
он. — Я не думаю, что того же хочет Павел, того же 
хочет Манфред, того же хочешь ты. Павлу нужна земля, 
Манфред желает юных мальчиков, ты хочешь — чего 
хочешь ты, Рут? — его рот скривился улыбкой. — И 
самое важное, чего же хочет Ленин?

* * *
Рут была голодна как волк. Ее душа насытилась собы

тиями дня, и сейчас тело требовало поддержки. В про
сторной столовой с низким потолком она подала свой 
двухрублевый талон в конце длинного стола, и обслужи
вающий рабочий налил ей добрый ковш дымящихся 
зеленых щей в глубокую миску. Она взяла ломоть грубого 
черного хлеба, жирного на ощупь, и сальную деревян
ную ложку из корзины. Сев за стол, она задумчиво по
смотрела на ложку. Ее мать всегда требовала, чтобы по
суда была чистой... Пролетарий, сидевший напротив, 
прежде, чем начать есть, вытер свою ложку рукавом. Ос-
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вободившись от сомнений, она последовала его примеру 
и стала есть. Это был не более чем еще один абсурдный 
буржуазный ритуал, который выбросят за ненадобностью 
в новом мире, шествующем к светлой жизни. Рабочий 
низко склонился к миске, уплетая с хлебом ложку за 
ложкой горячую бурду, слегка замочив бороду. Рут стала 
делать, как он. Как будто она просто поступила в новую 
школу, вот и все.

— Рут... Рут!
Это была Надежда.
— Он идет, — сообщила она. Рут спешно заглотнула 

остатки щей и положила хлеб в карман, чтобы съесть его 
позднее. Она вытерла рот манжетом рукава, упиваясь 
новой свободой. Рабочие и крестьяне пялились на ее 
груди, когда она шагала из столовой.

Девушки в радостном возбуждении спешили по кори
дорам в южное крыло. На дверях, мимо которых они 
проходили, тонкие эмалированные таблички сообщали 
Рут, что здесь была комната классных дам или учитель
ский кабинет, но поверх табличек, свисая с гвоздей, 
забитых в светлое дерево пролетарскими руками, броса
лись в глаза грубо написанные картонные таблички, как 
доказательство жизненности нового порядка: «Исполни
тельный Комитет Петроградского Совета», «Народный 
Комиссариат иностранных дел», «Всероссийский Цен
тральный Совет Профессиональных союзов». Длинные 
сводчатые коридоры были заполнены солдатами и рабо
чими, тяжелые сапоги которых создавали непрерывный 
грохот. Везде, где проходили девушки, они видели рабо
чих за столами с грудами листовок и брошюр различных 
партий новой демократии, воплощающей в себе красоч
ные и трепетные идеи будущего. Рут быстро шла рядом с 
Надеждой. Волнение переполняло ее. Она подпрыгивала, 
ее руки возносились высоко в воздух, она радостно бор
мотала что-то, ее темные волосы колыхались, лицо си
яло.

Они вошли в огромный, бывший бальный, зал. У На
дежды имелись пропуска, которые дал ей ее жених 
Иосиф. Они выбрали удобное место, откуда могли видеть 
все происходящее. Просторный, величественный зал, 
освещенный множеством люстр с сотнями причудливых 
лампочек, был полон делегатами съезда. В спертом возду
хе стоял густой запах табачного дыма и потной, грязной 
одежды. Рут восторженно вдыхала его. При старом поряд
ке люди мылись, чтобы заполнить вечную скуку своей 
бесцельной жизни. Здесь же собрались люди, настолько 
занятые строительством нового, что на мытье у них не
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было времени. Вокруг были небритые, даже грязные муж
чины, которые являлись живым чудом бессонницы и 
работы, мужчины с горящими глазами, направлявшиеся 
к своей замечательной цели на моторах экзальтации.

Там было столько дел! Ей ли не знать этого, если она 
была участником общей борьбы. Свергнуть правительст
во, управлять городом, бороться с Думой и ее Комите
том* за спасение, не говоря уж о немцах и Керенском, 
сообщить стране, что происходит, распространить исти
ну от Архангельска до Владивостока, бороться против 
правительственных и местных чиновников, не собираю
щихся подчиняться комиссарам, против почты и телегра
фа, отказывающихся налаживать связь, против железно
дорожных служащих, игнорирующих их законные требо
вания на поезда... и против коронованных и 
некоронованных палачей, служащих буржуазии во всем 
мире. Но вместе с ними солдатские массы и рабочие, и 
их неизбежная победа предопределена.

Оглушающий гром аплодисментов встретил появление 
президиума, прокладывавшего путь к большому помосту, 
где когда-то по случаям праздников теснились парадные 
военные мундиры и рясы священников. Проталкивающиеся 
вперед люди были неряшливо одеты, но с ними в величии 
не мог бы тягаться ни один бывший генерал или епископ. 
Руководители с тугими портфелями спорили, объясняли, 
отдавали указания даже на ходу. Вокруг них теснились кол
леги и заместители. И среди них был тот человек, ради 
которого они пришли. Невысокая коренастая фигура с боль
шой головой, низко посаженной на плечах. Недавно еще 
бритый из-за необходимости скрываться, его подбородок 
снова ощетинился маленькой бородкой.

Вначале более мелкие чины. Каменев, чтобы зачитать 
распоряжения Военно-Революционного Комитета: отме
на смертной казни в армии, восстановление права на 
свободное высказывание, освобождение офицеров и сол
дат, арестованных за политические преступления... гром
кие аплодисменты.

Кто-то менее популярный. Представитель Бунда.
— Бескомпромиссное отношение большевиков будет 

означать крах Революции...
Послышались протестующие выкрики.
— Поэтому делегаты Бунда должны отказаться уча

ствовать в дальнейшем в заседании Съезда... -
— Долой! Долой! — закричали ему из зала. — Ты 

остался во вчерашнем дне.
* Государственная Дума IV созыва формально существовала до 6 

(19) октября 1917 г.
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Рут и Надежда свистели и шикали с остальными, 
махали в воздухе своими кулачками, возмущались: «Глуп
цы! Препятствие на троне демократии». '

Невнятно бормочущие меньшевики.
— Мы полагаем опасным и, наверное, даже смертель

ным для Революции передать власть Советам.
Громкий гул голосов заставил и этого оратора тоже 

покинуть трибуну.
Затем вышел тот, кого ждали. Он сжал пальцами края 

трибуны, его маленькие мигающие глаза обегали собрав
шихся, пока те аплодировали и аплодировали, и, нако
нец, удивились, почему их ладони горят. Он поднял руку, 
и зал умолк.

— Мы приступаем к построению социализма, — ска
зал Ленин просто, и зал взорвался такими криками одоб
рения, что казалось, вот-вот рухнет потолок.

— Мы предлагаем мир, — продолжал он, когда шум, 
наконец, утих. — Мир народам всех воюющих стран на 
одинаковых для всех условиях, без аннексий и контрибу
ций, с правом наций на самоопределение.

Ладони Рут внесли достойную лепту в неистовый гром 
аплодисментов, она горела желанием помочь угнетенным. 
Теперь, когда рабочие и крестьяне России стали свобод
ными, пришло время и для остального мира получить 
освобождение.

— Революция скоро разразится во всех воюющих стра
нах, вот почему мы обращаемся к рабочим Франции, 
Англии и Германии... революция 6—7 ноября открыла 
эру социалистической революции... рабочее движение во 
имя мира и социализма одержит победу и исполнит свое 
предназначение...*

Потом они, лидеры, говорили быстро, один за дру
гим, с возрастающим энтузиазмом. Левые эсеры, социал- 
демократы интернационалисты, украинские социал-де
мократы, литовские социал-демократы, народники, 
польские социалисты... Эти люди несли огонь. Они гово
рили о «грядущей мировой революции, авангардом кото
рой мы являемся», о «новой эпохе братства, когда все 
люди станут одной большой семьей...»

Мандаты взмывали в воздух, это было единодушие...
Потом запели «Интернационал». И гимн надежды про

никал сквозь окна, сквозь двери, сквозь саму крышу, 
чтобы достичь ушей людей всей Земли.

А затем зазвучал Похоронный марш в память павших 
за свободу товарищей, монотонный, медленный и пе
чальный, но такой торжественный:

* Речь Ленина дается автором в вольной интерпретации.
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Вы жертвою пали в борьбе роковой 
Любви беззаветной к народу,
Вы отдали все, что могли, за него,
За жизнь его, честь и свободу.
Порой изнывали вы в тюрьмах сырых,
Свой суд беспощадный над вами 
Цари-палачи изрекали тогда,
И шли вы, гремя кандалами...

У Рут перехватило дыхание, слезы текли по ее щекам, 
когда она произносила слова клятвы. Рядом с ней Надеж
да тоже плакала.

За вами идет свежих ратников строй,
На подвиг и на смерть готовых.
Прощайте же, братья! Вы честно прошли 
Свой доблестный путь благородный.

Когда хриплые сильные голоса умолкли, Рут почув
ствовала присутствие сгрудившихся вокруг тысяч людей, 
десятков тысяч, даже тех, кто умер в царских застенках, 
в холодной ссылке, в сибирских рудниках. Она чувство
вала их, смелых и благородных. Их день пришел, тирания 
пала, и народ обрел, наконец, свободу.

В случайно услышанных в детстве разговорах ее роди
тели толковали о необходимости реформы. Что они знали 
о ней? Она была здесь. Народная революция, грубая, 
сильная, пренебрегающая светскими манерами и лице
мерными правилами. Как просто разорвать ненужные 
связи во имя великого триумфа.

Она вытерла влажное лицо ладонями, и они с Надеж
дой обнялись. Ленин читал Декрет о Земле:

— «Первое. Вся частная собственность* на землю от
меняется немедленно без всякого выкупа.

Второе. Помещичьи имения, равно как все земли, при
надлежащие короне**, монастырские, церковные, со 
всем их живым и мертвым инвентарем, усадебными по
стройками и всеми принадлежностями переходят в рас
поряжение волостных земельных комитетов и уездных 
Советов крестьянских депутатов, впредь до Учредитель
ного Собрания».

Предстояли дебаты. Кто-то протискивался через тол
пу, расталкивая других, а потом самовольно забрался на 
помост. Крестьянин с длинными волосами, в сапогах, с 
дикими глазами, в овечьем полушубке.

* В Декрете о Земле сказано: «помещичья собственность».
** В Декрете: «...равно как все земли удельные».
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— Члены Исполнительного Комитета Советов кресть
янских депутатов* протестуют против ареста наших това
рищей, министров Салазкина и Маслова! — закричал 
он. — Они в Петропавловской крепости. Мы требуем их 
немедленного освобождения! Вы сидите здесь и рассуж
даете о передаче земли крестьянам, и вы же совершаете 
акт тирании и узурпации против избранных представите
лей крестьян!

Рут почувствовала мгновенную неприязнь к человеку, 
который проталкивался вперед и негодовал, однако лег
кую, — неприятный случай. Она была рада, когда увиде
ла, как Троцкий поднялся на ноги и заговорил на весь 
зал своим густым голосом:

— Вчера Военно-Революционный- Комитет решил ос
вободить министров-меньшевиков и социал-революцио
неров Маслова, Салазкина, Гвоздева и Малинтовича в 
принципе. Они до сих пор в Петропавловской крепости 
потому, что у нас очень много работы... Они будут, од
нако, содержаться под домашним арестом до тех пор, 
пока мы не расследуем их участие в предательских дей
ствиях Керенского!

Она почувствовала новый прилив негодования. Тот че
ловек защищал предателей! Она выкрикнула слова одоб
рения, когда кто-то столкнул его с трибуны, и он исчез 
в толпе, где и получил хорошего пинка.

Объявили небольшой перерыв. Щи, которые она съела 
несколько часов тому назад, сейчас неприятно рассоса
лись в желудке.

Даже в толпе людей, проталкивавшихся к дверям, она 
чувствовала, что от ее сапог поднимаются вверх сильные, 
терпкие испарения. Рабочий, оказавшийся рядом с ней, 
гоготнул и хлопнул ее по плечу потрескавшейся и пок
расневшей рукой в грубом и честном одобрении. Как 
далеко это было от глупых minutiae**, от чашечек чая, 
печенья, ложи в опере и болтовни в материнском салоне.

Было два тридцать утра. Незначительные люди уже все 
сказали, и теперь пришло время прочитать Декрет о 
Власти***. Все стихли, когда Каменев встал за кафедру.

— «Образовать для управления страной, впредь до со
зыва Учредительного Собрания, временное рабочее и

* Исполнительный Комитет Советов крестьянских депутатов был 
избран Чрезвычайным Всероссийским съездом Советов Крестьянских 
депутатов, состоявшимся в Петрограде 11 (24) ноября — 25 ноября 
(8 декабря) 1917 г. Исполнительный комитет слился с ВЦИК.

** Minutiae (лат.) — мелочь, детали.
*** II Всероссийский Съезд Советов рабочих и солдатских депу

татов принял «Постановление об образовании рабочего и крестьянс
кого правительства».
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крестьянское правительство, которое будет именоваться 
Советом Народных Комиссаров».

В тишине он зачитывал с рукописного листка имена 
людей, которые будут управлять страной:

— «Председатель Совета — Владимир Ульянов».
Гул одобрения Ленину.
— «... По внутренним делам — А.И.Рыков; земледе

лия — В.П.Милютин; по делам военным и морским — 
комитет в составе: В.А.Овсеенко, Н.В.Крыленко и П.Е.- 
Дыбенко... по делам иностранным — ЛД.Бронштейн».

Гул одобрения Троцкому.
Каменев скосил глаза на листок бумаги, пытаясь рас

шифровать поспешные каракули в конце:
— «Председатель по делам национальностей...»
Он повернулся к Троцкому, находившемуся почти 

рядом:
— Лев, кто это?
Прежде чем Троцкий ответил, Надежда, стоявшая 

рядом с Рут на выступе, глубоко вдохнула.
— Иосиф Сталин! — вскрикнула она. — Мой жених.
Вежливый и очаровательный Троцкий весело посмот

рел на нее.
— Должно быть, Сталин, — улыбнулся он. — Так 

говорит прекрасная юная особа.
— Но они все большевики, — гневно пробормотал 

человек рядом с Рут. — Ленин сформировал правитель
ство для себя.

Рут повернулась к нему.
— Любезный, — произнесла она ледяным тоном, — 

разве у вас нет ушей? Разве вы не слышали, что товарищ 
Каменев провозгласил временное правительство для уп
равления до созыва Учредительного Собрания, которое 
примет власть? Кто мог бы лучше управлять страной 
сейчас, чем те, кто сделал возможной свободу народа?

Его товарищи засмеялись, подталкивая его локтями, 
услышав, как ему выговаривает молодая девица.

— Я помню, как вели себя большевики в прошлом, 
когда они были в большинстве, — ответил он уверенным 
голосом.

Однако нашелся еще один нарушитель спокойствия. 
Она знала его. Авилов, симпатичный молодой человек в 
сюртуке, журналист «Новой жизни», подыскивал себе 
место. Буржуй и интеллигент среди прямоты и честности.

— Мы должны спросить себя, куда мы идем... Лег
кость, с какой было свергнуто Временное правительст
во, нельзя объяснить силой левого крыла демократии, но 
только неспособностью правительства дать людям мир и
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хлеб. И левое крыло не сможет удержаться у власти, если 
не решит этих проблем.

— Он знает, о чем говорит, — неуместно заметил 
агитатор рядом с ней.

— Что касается мира, то это будет даже более труд
ным делом. Союзники отказались разговаривать со Скобе
левым. Они никогда не примут предложений о мирной 
конференции от вас. Вы. не можете рассчитывать на эф
фективную помощь пролетариата союзных держав, по
скольку в большинстве стран очень далеко до революци
онной борьбы. Ни одна партия не сможет преодолеть 
бесчисленных трудностей, с которыми мы сталкиваемся. 
Только большинство народа, поддерживая социалисти
ческое коалиционное правительство, способно завершить 
революцию.

— Революция уже свершилась, ты, дурак! — восклик
нула Рут, и ей зааплодировали.

Но один из них, другой молодой человек, Карелин, 
от левых эсеров, поднялся к трибуне.

— Наша партия отказалась войти в Совет Народных 
комиссаров. Мы не можем поддерживать никакое прави
тельство, кроме правительства социалистической коали
ции. Более того, мы протестуем против тиранического 
поведения большевиков. Наши комиссары были лишены 
своих постов, а наш единственный орган «Знамя труда» 
был запрещен вчера.

— Неужели? — раздраженно произнесла Рут, ни к 
кому особо не обращаясь. — Кажется, он думает, что 
вернулся царь!

— Государственная Дума формирует обладающий вла
стью Комитет спасения страны и революции для борьбы 
против вас. Вы уже изолированы, а ваше правительство 
не пользуется поддержкой ни одной другой демократи
ческой группы.

Но на трибуне уже был Троцкий, уверенный, власт
ный, человек, который сбросил Керенского, его рот 
усмехался над тщетными усилиями юнцов.

— Эти соображения об опасности изоляции нашей 
партии не новы. Накануне восстания наше неизбежное 
поражение также предсказывалось. Все были против нас. 
Как же случилось, что мы смогли свергнуть Временное 
правительство почти без кровопролития? Этот факт — 
самое сильное доказательство того, что мы не были в 
изоляции. В действительности в изоляции находилось 
Временное правительство; демократические партии, ко
торые выступают против нас, находились в изоляции, 
находятся в изоляции и всегда будут вне пролетариата!
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Разбивая своих противников, великий ветеран рево
люции презрительно указал на них пальцем.

— Эти людишки, Авилов и Карелин, обвиняют нас в 
том, что мы отвергаем соглашения с другими демократи
ческими партиями. Но разве нас следует обвинять? Нет, 
товарищи. Кто как не Авилов и Карелин переметнулись 
к врагам? Именно они объявили нам безжалостную вой
ну. Что же касается угрозы Авилова для мира — там, где 
буржуазия все еще подавляет рабочих, — мира за наш 
счет, я просто скажу, что если в Европе продолжит 
править империалистическая буржуазия, революционная 
Россия неизбежно потерпит поражение. Есть только две 
альтернативы. Или русская революция вызовет революци
онное движение в Европе, или европейские державы 
уничтожат русскую революцию.

Все вскочили на ноги, и голоса почти снесли крышу 
прочь. Поборники человечества. Рут унеслась на волне 
всеобщего энтузиазма. В глубине души она дала клятву не 
отдыхать, пока весь мир не будет свободным.

Далекий свет восхода окрасил небо розовым цветом, 
когда они вышли из Смольного на чистый, свежий воз
дух. Толпы людей вытекали из ворот под большой импер
ской эмблемой, направляясь к трамваям трамвайных 
профсоюзов, кондукторы и водители которых поднялись, 
зевая, готовые развести делегатов по домам. Протиснув
шись вместе с Надеждой в вагон, Рут заметила, что 
напевает.

Ее услышали, подхватили мелодию, и весь трамвай 
громко запел:

Падет произвол, и восстанет народ 
Великий, могучий, свободный!
Прощайте же, братья! Вы честно прошли 
Свой доблестный путь благородный.



2
ЧЕКИСТЫ

Декабрь 1917

Высокие окна были в грязных подтеках, за делами 
революции никому не было дела до чистоты. Сквозь 
мутное стекло Кривицкий с трудом различал бледно

голубые купола Смольного монастыря, отливавшие золо
том. Внизу по булыжной мостовой, где лежал грязный 
снег, что-то двигалось. По малой скорости и тяжелому 
звуку, сопровождавшему движение, он догадался, что это 
трамвай, подходивший к концу ветки. Он снял свои очки 
в стальной оправе, потер их о низ рубашки, но это мало 
изменило картину. •

Высокие двери широко распахнулись, и все вскочили 
на ноги, когда вошел Ленин, маленький и казавшийся 
особенно подвижным по сравнению с размеренно дви
гавшейся, склоненной к нему высокой фигурой поляка 
Дзержинского. Они взошли на сцену, встав перед неза
конченной декорацией, которую готовили к так и не 
состоявшемуся спектаклю. Кривицкий подумал, что это 
напоминает какие-то сцены у Пушкина. Затянутые в кор
сеты классные дамы и юные воспитанницы Смольного 
надеялись, что исполнение всех ритуалов защитит их от 
нападения дьявола. Они ошиблись. Сейчас дьяволы захва
тили их сцену, находились в их театре, плотно заполнив 
его своими кавказскими бурками, меховыми шапками, 
малиновыми суконными плащами, черными кожаными 
куртками, галунами, кинжалами, черными усами и запа
хом лошадей, ружейного масла, табака и пота.

— Революция в опасности, — возвысил голос Ленин. 
— Налицо явная опасность, — сказал Дзержинский, 

стоя отрешенный, как монах, в солдатской форме сбоку 
от Ленина, и они все почувствовали покалывание адре
налина где-то под подбородками, когда Ленин посмот
рел на них сверху.

— Многое уже сделано, — продолжал Ленин. — Мы 
контролируем печать. Мы закрыли газеты, клеветавшие 
на нас, и уволили редакторов. Население Петрограда и
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Москвы получило возможность узнавать правду из газет 
«Правда» и «Известия».

— Вы, комиссары, осуществляете контроль над аппа
ратом власти от нашего имени. Все организации, от фаб
рик до трамвайных парков, проводят выборы под нашим 
руководством. Выборы проводятся для управления тор
говлей, промышленностью и местными службами. Ком
пания за компанией, предприятие за предприятием ста- * 
новятся большевистскими, а приемлемые для нас деле
гаты избираются демократически. Управляя по декрету, 
мы придали нашему контролю поддержку закона. Табель 
о рангах отменен. Домашние обыски узаконены! Меховые 
шубы запрещены!

Последняя фраза вызвала довольный смех, представ
ление о страхе буржуазии заставило и Ленина улыбнуть
ся. У него было чувство юмора.

— Все школы освобождены от влияния церкви и пе
реданы под государственный контроль для надлежащего 
управления ими. Государство добилось монополии на 
банковскую деятельность. Вся промышленность под но
вым большевистским управлением и подлежит рабочему 
контролю. Мы приняли закон о революционных судах. В 
течение следующих нескольких дней мы национализиру
ем все фабрики, мы прекратим корыстные выплаты про
цента и дивидендов и резко сократим снятие денег со 
счетов. Фонды народа должны быть народными. Сейчас 
население городов знакомится с нашими новыми декре
тами, которые были расклеены на стенах, как только их 
набрали в типографиях.

Ленин взмахнул рукой.
— Но Революция находится в опасности. Ей угрожают 

со всех сторон. Кто? Кто угрожает Революции?
Он всмотрелся в самый дальний угол зала, будто вы

искивал источник угрозы. Затем ответил на свой вопрос 
твердым, как гранит, голосом:

— Враги Революции!
Кривицкий оскалил зубы, присоединив свое громкое 

одобрение к одобрению пятидесяти человек.
— Буржуазия, помещики и другие эксплуататорские 

классы предпринимают отчаянные усилия, чтобы потопить 
Революцию в крови рабочих и крестьян. Из-за рубежа нам 
грозят интервенцией, внутри страны целые отряды агентов 
империализма стремятся подорвать новые общественные 
основы. Наш враг многолик! Грабители-уголовники, сабо
тажники, другие деградировавшие элементы. Тунеядцы, жу
лики, спекулянты, перекупщики...

Ленин сделал паузу, чтобы дать возможность присут
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ствовавшим охватить мысленным взором картину, которую 
он нарисовал. Дзержинский терпеливо стоял у нарисован
ной цветочной клумбы; холст выцвел и запылился в слиш
ком долгом ожидании юных аристократов в белых платьях, 
звонкими голосами подающих свои реплики.

— Что мы должны делать? Мы обращаемся к Марксу, 
и мы обращаемся к Истории. Уроки Французской рево
люции не прошли для нас бесследно. Мы должны по
мнить предупреждение Робеспьера. Он говорил: «Револю
ционному народному правительству в одно и то же время 
свойственны добродетель и террор, добродетель, без ко
торой террор пагубен, террор, без которого добродетель 
бессильна. Террор — это не что иное, как справедли
вость, быстрая, суровая, несгибаемая. Он есть, таким об
разом, проявление добродетели».

Ленин сделал паузу, чтобы концепция была осмысле
на и разложена в головах по нужным полочкам, служа 
таким образом в дальнейшем руководством к действию. 
Он всегда был готов затратить уйму времени, добиваясь 
правильного понимания всех деталей.

— Давайте обратимся к Марксу. Маркс понимал тер
рор в революции как объективную необходимость. Он 
писал: «Есть только одно средство, чтобы сократить, 
упростить и ограничить кровавую агонию старого обще
ства и кровавые родовые муки нового, только одно сред
ство — революционный террор». Недопустимой слабос
тью и предательством было бы думать, как думают неко
торые слабонервные люди, что Революция может 
совершиться и победить без крови. Как поступать с на
шими врагами? Если тунеядец — применять террор, рас
стреливать каждого десятого. Взяточники, жулики? Арес
товывать и расстреливать. Нарушители советской закон
ности? И против них террор.

Кривицкий чувствовал, как удары сердца глухо отда
ются в подбородке, как это бывало в земляной траншее 
в ожидании сигнала атаки.

— Кто это осуществит? Вы. Феликс Эдмундович про
сил Совнарком дать добро на создание организации, 
способной во имя революции дать отпор любому, кто 
хотел бы покуситься на Революцию, и согласие было 
получено. Вы ее первые сотрудники. Вы — Всероссийская 
Чрезвычайная Комиссия по борьбе с контрреволюцией и 
саботажем.

Итак, есть прекрасное название, хотя и длинное. Пока 
вы будете объяснять какому-нибудь буржуазному мерзав
цу, кто вы и где работаете, он уже будет на полпути к 
Финляндскому вокзалу!
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Они хохотнули.
— Нет, — сказал Ленин весело, — возьмем началь

ные буквы, это будет ВЧК, или Чека, а вы — чекисты. 
Вы работаете под руководством Феликса Эдмундовича. 
Не может быть лучшей кандидатуры, он стойкий якоби
нец, железный революционер.

Дзержинский Шагнул вперед и оглядел свою команду. 
Он был высокий и очень худой, с острой бородкой. Даже 
сравнительно далеко находившийся Кривицкий увидел 
его взгляд. Он устрашал своей неподвижностью; каза
лось, его веки не обладали способностью моргать.

— Вы должны быть готовы к тому, что вас не пой
мут, — сказал он, и голос прозвучал спокойно и разме
ренно. — Мы на передней линии борьбы, а те, кто в 
тылу, не смогут правильно понять характер и задачи 
нашей Комиссии. Они мыслят борьбу с контрреволюцией 
и спекуляцией в рамках нормального состояния государ
ства. Они будут вопить о судах, законности, необходимо
сти судебных расследований и тому подобном.

Понимают ли они, в какое время мы живем, что меж
дународный империализм пытается всеми средствами уду
шить Революцию? Нет, мы оставим все эти буржуазные 
штучки и будем выполнять нашу задачу реальной защиты 
Революции. Мы представляем собой организованный тер
рор, и это должно быть осознано очень ясно. Если кто-либо 
из вас не готов к этому, пусть покинет нас сейчас.

Он остановился, слушатели напряженно ждали, когда 
он продолжит.

— Террор необходим сейчас, и необходимость в нем 
будет возрастать. Наша задача — борьба с врагами совет
ской власти, чтобы задушить сопротивление в зародыше. 
Мы должны будем действовать быстро. Врагов у нас боль
ше, чем сознательных защитников Революции. Не долж
но быть более двадцати четырех часов между арестом и 
решением дела. Когда вы припрете преступника к стенке 
доказательствами, он неминуемо сознается в содеянном. 
А какое доказательство может иметь больший вес, неже
ли признание своей вины!

— Перед вами стоит много задач, — сказал Ленин. — 
Тех представителей буржуазии, которые не вовлечены в 
активную контрреволюционную деятельность, мы будем 
использовать на работах. Будут построены лагеря для их 
содержания. Нам нужно создать действенную службу для 
сбора информации об организациях и личностях, чья 
деятельность направлена против Революции. Мы должны 
использовать контрразведку не только против врагов за
рубежных, но и находящихся в стране.
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— Наша миссия священна, — сказал Дзержинс
кий. — Мы не можем позволить себе играть в милосер
дие. Эта роскошь может только повредить Революции. 
Мы должны быть безжалостными во имя высшей спра
ведливости, во имя коммунистического завтра. Мы 
должны быть непреклонны и суровы, чтобы наши дети 
жили в справедливом обществе, где не будет эксплуа
тации. Для будущего своих детей необходимо стереть в 
прах контрреволюцию.

*  *  *

В зале стоял сильный запах кожи, потому что двум 
десяткам новых стажеров выдали черные кожаные кур
тки. Они внимательно и с почтением слушали Кривиц- 
кого.

— Послушайте меня, парни. Оставьте теоретизирова
ние для больших шишек. Они прочитали все книги. Но 
здесь вы, ребята, должны усвоить простое правило пра
вой руки. Это просто. Мы не ведем войну против отдель
ных людей. Нет. Мы уничтожаем буржуазию как класс. В 
ходе следствия не тратьте время на поиски доказательств 
преступлений обвиняемого словами или действиями про
тив советской власти. Первое, что вы обязаны выяснить, 
это к какому классу он принадлежит, его происхожде
ние, образование и профессия. Именно эти вопросы дол
жны определять судьбу обвиняемого. В этом значение и 
суть Красного Террора.

Кривицкий был очень занятым человеком. Чека рас
ширялась так быстро, как только было возможно. Пред
стояло проделать невероятно большую работу. Подобно 
Дзержинскому, он экономил время на сне и еде. Он стал 
инструктором, руководителем стажеров всего несколько 
недель назад.

— Продолжай, — приказал он. Рыков почтительно ос
клабился, и, когда Кривицкий вышел, повернулся к 
стажерам.

— Теперь мы будем делать настоящую работу. Но слу
шайте меня. Начальники, как комиссар Кривицкий, дают 
слишком много теории. Все эти вопросы о происхожде
нии и образовании только затемняют дело. Все, что вам 
надо, это пойти на кухню обвиняемого и заглянуть в его 
кастрюлю. Если там плавает мясо, он враг народа. Ставьте 
его к стенке!

Рыков усмехнулся товарищам, и лица молодых парней 
рассияли.
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Январь 1918

Рут всегда с энтузиазмом вызывалась на самые тяже
лые работы, которые требовали засиживаться допоздна 
или проводились на холоде. Она стремилась к трудно
стям, и не было слов, которыми она могла бы выразить 
свои чувства. Она шла работать, потому что новый мир 
надо было строить и потому что надо было подавать 
пример. Некоторые товарищи желали увильнуть от своих 
обязанностей, и она воспринимала это болезненно. Рут 
казалось, что если они увидят, что она готова взвалить 
на себя самую тяжелую ношу, это устыдит их. Они часто 
разочаровывали ее, и это причиняло ей страдания.

Но это не останавливало ее. С бледными лучами рас
света она уже находилась на месте, с винтовкой, висев
шей через плечо, ожидая свою первую бригаду буржуев, 
которых надо было перевоспитывать, заставить понять 
мир без классов и без предрассудков. Петроградские ули
цы были покрыты толстым слоем снега, а у стены, где 
рядом с жаровней сгрудились другие гвардейцы, лежали 
лопаты и ломы. Холод покалывал ее лицо, заставлял 
блестеть глаза.

Они пришли сюда по обледеневшей дороге, осторож
но перебирая ногами в лакированных туфлях, одетые в 
прекрасные пальто, полосатые брюки, французские шел
ковые шарфы. Эта группа людей из бывших высших слоев 
пришла учиться работать так, как работал мир, в кото
ром все были готовы трудиться для общего дела. Ими 
командовал невысокий молодой человек в -черной кожа
ной куртке. У него был револьвер в кобуре на поясе и 
черные кожаные перчатки. Буржуи не осмеливались смот
реть на него прямо, взглядывая только искоса и со стра
хом. По его приказу они взяли лопаты и начали работать. 
Рут наблюдала за ними с суровым одобрением. Это было 
полезно и хорошо для них.

— Эй, привет, — окликнула она, узнав их команди
ра, и он повернулся. — Ты ведь Рыков, да? Помнишь 
меня?

Рыков улыбнулся.
— Ну конечно. Зажигательный оратор.
Было что-то странное в его обмундировании.
— Что это? Новая форма?
— Мы на войне.
— На войне? — испуганно переспросила она.
— Так нам сказал Ленин. Контрреволюционеры ищут 

возможности уничтожить Революцию. Мы должны выя
вить их, где бы они ни были.
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— A-а, да, конечно. Но кто они?
— Проститутки, тунеядцы, торгаши, спекулянты, вся

кая контра. Ленин распорядился, чтобы государственные 
органы очистили русскую землю от всех вредных насеко
мых.

— Вы это делаете? — спросила она, сбитая с толку.
— Революция должна быть защищена, — холодно от

ветил он. — Я работаю у Дзержинского вместе с твоим 
приятелем Кривицким. Мы — Всероссийская Чрезвычай
ная Комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем. 
Мы — Чека.

Пожилая женщина на мгновение оперлась, тяжело 
дыша, на свою лопату. Резким ударом ноги он выбил 
лопату, и она тяжело осела на лед. Со страхом она смот
рела на него снизу вверх, на ее лице кровоточила цара
пина. Рут сделала полшага вперед, ее рука инстинктивно 
протянулась, чтобы помочь женщине, но она остановила 
себя и крепко прикусила губу.

— Встать! — приказал Рыков. — Ты знаешь, что 
бывает с теми, кто не желает работать.

Немолодой мужчина помог ей встать, и она с трудом 
поднялась. Рыков повернулся к Рут.

— Что-нибудь произошло? — спросил он, близко 
вглядываясь в ее лицо.

— Конечно нет! — быстро ответила она.
— Здесь собрание избранных, — сказал он. — Банки

ры, аристократические бездельники, евреи. Заставим их 
попотеть.

— Да. Да, заставим, — нервно согласилась она. — 
Когда можно будет их отпустить?

— Отпустить? Нет, это преступники. Они обязаны ра
ботать ежедневно. У нас для них лагерь за городом.

— Они осуждены? — растерялась Рут. — Кем?
— Нами. Мы имеем полномочия от Ленина. Мы сами 

судим тех, кто противодействует власти рабоче-крестьян
ского правительства, и мы осуждаем их в соответствии с 
революционным правосознанием.

Мужчина искоса осторожно посмотрел на нее, не под
нимая головы и продолжая разгребать снег. Он был в 
длинном темном пальто и уже миновал средний возраст.

— Их будут перевоспитывать в лагере?
Рыков улыбнулся. '
— Я должен добиться успеха. Они размножаются вез

де, эти насекомые. Да, да, мы их перевоспитываем.
Женщина рядом с ним опять перестала работать. Она 

вцепилась за лопату, чтобы не упасть, дыхание с хрипом 
вырывалось из груди, лицо приобрело страшный бурова
тый оттенок.
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Рыков выхватил револьвер из кобуры прежде, чем Рут 
смогла двинуться или что-то сказать, и выстрелил. Кровь 
брызнула из раны в шее. Женщина пошатнулась, все еще 
оставаясь на ногах. Он прыгнул вперед, приставил дуло 
к голове и выстрелил снова. Женщина упала, брызги 
крови запачкали снег. Рут вскрикнула. Рыков повернулся 
к ней, все еще держа в руке свое оружие.

— Что-то случилось? — опять спросил он, и его глаза 
цепко впились в нее, как у охотничьего пса.

— Это шум, — задохнувшись выговорила она. — Шум. 
Это так неожиданно.

— А я уж было подумал, что тебе не нравится рево
люционное правосудие, — промолвил он угрожающим 
тоном, и она услышала его сквозь звон в ушах от выст
релов. — Мы расстреливаем бездельников. Бездельников, 
спекулянтов, жуликов, врагов. Мы — воля революции.

Он повернулся и пошел вниз по улице.
— Гвардейцы придут за ними позже, — бросил он 

через плечо.
Она наблюдала, как он уходит, прижав кулак ко рту, 

чтобы не закричать, ибо крик рвался из нее ключом. 
Когда он повернул за угол и скрылся из виду, она сняла 
свою винтовку. Пожилой мужчина плакал. Рядом с ним 
был другой мужчина в черном длинном пальто, а около 
него — женщина с покрытыми желтым шелковым шар
фом волосами.

— Вы и вы, — приказала она. Она действовала почти 
бессознательно. Она повела их по ледяной дороге под 
направленным на них дулом винтовки. Когда они свора
чивали за угол, она обернулась. Два старика оттаскивали 
тело женщины с дороги. Один из них поскользнулся и 
все, мертвая и живые, упали на лед.

— Руги, Рути, — зашептала женщина, на которую 
была направлена ее винтовка, — что ты здесь делаешь, 
вместе с этими безумцами?

— Это просто ужасная ошибка, мама, — ответила она 
высоким истеричным голосом. — Этого не должно быть! 
Рыков будет отвечать перед законом!

— Ты среди убийц, дорогая, — тихо произнес ее отец, 
который устало плелся по дороге в промокших лакиро
ванных черных туфлях. Он поддерживал жену под руку, 
помогая ей идти.

— Революция не нуждается в убийствах, она ненави
дит и презирает убийства! — крикнула она, и ее голос 
эхом отразился от стен зданий.

— Не шуми! — умоляющим голосом сказала ее
мать. — Еще кто-нибудь из этих маньяков может ока
заться рядом. .
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Они шли по Невскому проспекту, и она могла видеть 
высокий шпиль Адмиралтейства, огромную статую Петра 
Великого.

— В доме теперь небезопасно, — сказал ее отец, — но 
у нас все же есть пристанище.

Рут поняла, что они идут к красивому зданию, где 
родители снимали комнаты. Он потянул ее с улицы внутрь 
в сводчатый вход с широкими двойными дверями. Она пре
рывисто тяжело дышала, и отец несильно шлепнул ее по 
щеке.

— Успокойся, дорогая, — настойчиво сказал он. — 
Можешь ли ты пойти домой? Мы не можем ходить по 
улицам, потому что это небезопасно. Резня всегда начи
нается с аристократии и буржуазии, а когда с ними 
покончено, принимаются за своих. Возьми в доме еду, 
ценности и деньги. Рут, мы должны покинуть эту страну.

— Я не уеду! — воскликнула она, и ее родители тре
вожно метнули взгляды на улицу. — Я коммунистка. Вы 
не можете принудить меня оставить то, что мы здесь 
делаем. Но я и не ожидаю, что вы это поймете, вы 
никогда не понимали. — Я понимаю, что Ирина Алек
сандровна лежит мертвая на улице из-за твоей мерзкой 
революции, — горько произнесла ее мать, — и что ты 
глупая и нелепая девчонка.

Теперь ей дышалось легче.
— Мы — будущее, — неуверенно возразила она. Ка

пельки пота начали замерзать на ее лице, и она вытерла 
их рукой.

— Я найду кого-нибудь, чтобы арестовать Рыкова.
Она надела на плечо винтовку и отправилась по ули

це, шагая словно пьяная, ее тщательно завязанный алый 
шарф сиял на зимнем солнце. Родители, с трудом волоча 
ноги, вошли внутрь, и большие коричневые двери зах
лопнулись за ними с глухим металлическим звуком.

На другой стороне улицы маленькая фигурка в черной 
кожаной куртке появилась из дверного проема. Человек 
пересек мостовую и остановился возле большого дома с 
балконами. Настороженный, как хищник, Рыков изучал 
имена на полированной латунной пластинке.

*  *  *

Рут спешила в парламент. Было шестое января, и там 
сейчас заседали 375 членов Учредительного Собрания, 
избранные народом в ноябре прошлого года. Там, среди 
эсеров, меньшевиков и большевиков она найдет кого-то, 
облеченного властью, к кому может обратиться.
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Рут шла по заснеженным улицам, ее шарф пылал. Она 
поднялась по ступенькам. Возле двери стоял матрос, бес
страстный и равнодушный к холоду, у его ноги — вин
товка. Когда она собралась войти в дверь, он загородил 
ей путь.

— Товарищ, мне надо войти, — запротестовала она. — 
Я  революционерка.

— Закрыто, — коротко ответил он.
— Нет. Вы не поняли, — продолжила она, стараясь 

говорить четко. Он был типичным крестьянином, вероят
но, неграмотным, с явным украинским акцентом.

— У меня важное дело к кому-нибудь из правительст
ва. Я, как вы понимаете, член партии.

— Собрание закрыто, — повторил он.
— Но как это может быть? — спросила она. В ней 

опять колыхнулась паника. Все шло не так, как надо. Она 
принудила себя улыбнуться ему, когда терпеливо объяс
няла ему: — Там, внутри, — она указала на дверь, — 
демократически избранные делегаты Учредительного 
Собрания. Если оно было бы закрыто, то не было бы и 
правительства. Так что не будьте упрямым, будьте добры, 
разрешите мне войти.

С дальнего конца улицы донеслось громкое пение. 
Глянув через плечо, она увидела толпу, направлявшуюся 
к зданию. Они несли транспаранты, но на таком рассто
янии она не могла прочитать лозунги.

— Делегатов отправили по домам, — буркнул мат
рос. — Они здесь не нужны.

— Кто так сказал? — гневно спросила она.
— Ленин. Собрание — это не народная демократия, а 

буржуазная. Поэтому Собрание закрыли.
Процессия подошла. Они остановились у подножия 

лестницы. Неожиданно за ее спиной открылись двери, и 
матросы выстроились в ряд. От толпы отделилась группа 
в пять человек, три мужчины и две женщины. У них 
были нарукавные повязки, из которых явствовало, что 
это эсеры и меньшевики. В руках они держали бумаги, 
видимо петиции. Они поднялись по ступенькам. Офицер, 
находившийся позади Рут, молча ждал — еще несколько 
месяцев назад он был простым матросом. Депутация ос
тановилась перед ним.

— Мы должны передать подписи тысяч людей, требу
ющих возобновления работы демократически избранного 
парламента, — произнесла женщина в середине, показы
вая ему пачку бумаг.

Офицер протянул руку, будто собираясь взять у нее 
бумаги, но вместо этого неожиданно сильно толкнул ее.
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Она опрокинулась назад и с криком покатилась по сту
пенькам, листы с подписями (полетели во все стороны. 
Замелькали приклады, матросы дубасили ее спутников и 
скидывали их с лестницы.

Раздалась лающая команда, лязг передергиваемых за
творов. Рут в ужасе закричала, но ее крик потонул в 
первом нестройном залпе.

Каким-то образом она оказалась на корточках на сту
пенях. Люди внизу разбегались, оставив лежавших на ок
ровавленном снегу. Рут страдальчески закричала не в 
силах выносить все это... и никто ее не услышал.

Поречье, март 1919

—  У нас нет возражений, чтобы вы остались здесь, 
графиня.

Елена с аристократической холодностью посмотрела 
на человека, почтительно стоявшего в отцовском кабине
те с шапкой в руках. Она помнила, что его фамилия 
была Кулаков и он умел управлять лодкой с помощью 
длинного шеста. Весной, во время разлива он ожидал 
приезда господ из Санкт-Петербурга на станции. Из да
лекого сверкающего мира до нее донесся звук воды, 
обегающей шест, когда она весело усаживалась на выши
тую подушечку в лодке. Солнце играло на воде, пока они 
скользили через затопленные поля к белому прямоуголь
ному дому. Пыхтенье локомотива затихало вдалеке. Но это 
было тысячу лет назад, когда она еще была девочкой, а 
мир был устойчивым и определенным.

— Неужели мне требуется чье-то разрешение, чтобы 
остановиться в своем собственном доме? — ледяным то
ном спросила она. Она стояла возле горящего камина, 
потому что было все еще холодно. Девушка поправила 
свои светлые волосы. Без горничной ей не удалось сделать 
обычную аккуратную прическу. Кулаков воспринял ее 
подчеркнуто холодный тон с полной невозмутимостью.

— Теперь землей и всем, что на ней, владеют кресть
яне, обрабатывающие ее. Теперь мы сами управляем сво
ей жизнью. Графиня, мы, крестьяне, привыкли работать 
сообща и будем вести свои дела сами. Но мы не имеем 
ничего против вас. Вы можете оставаться.

— Я не нуждаюсь в вашем согласии, — надменно пов
торила она, высоко подняв голову.

Кулаков кивнул на бронзовый бюст, который стоял 
на высокой консоли, выделяясь на фоне книг, перепле
тенных в красный, как сургуч, сафьян. Отец был изобра
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жен в мундире с лентой через плечо и со звездой. Поста
мент был украшен полуразвернутым свитком. Если бы 
отец был жив, ничего бы этого не было!

— Многие из нас помнят вашего батюшку, старого 
графа, — сказал Кулаков. — Он был справедливый чело
век и помогал крестьянам. Мы помним, что он защищал 
нас в земстве, он понимал крестьянские нужды и не 
гнушался народом. А вот вашего соседа Калецкого та
мошние крестьяне не любят, он их слишком уж притес
нял и не считал за людей. Вчера они спалили его дом, 
а его выгнали по снегу в лес. Что тут скажешь? Они 
имели на него зуб. Они, как и мы, хотят сами вести свои 
дела. У нас есть, как бишь его, Совет, и мы сами будем 
управлять своей жизнью по справедливости. Наш Совет 
разрешил вам остаться.

— Представляю себе эти Советы, — возразила она 
надменно.

— Говорят, что новое правительство посылает своих 
представителей во все края. Теперь крестьяне будут хозя
евами всех земель и усадеб.

Кулаков поклонился и повернулся, чтобы выйти.
— И все-таки мы приглашаем вас остаться, — повто

рил он и вышел.
Елена все еще стояла у огня, когда вернулся Михаил. 

Его сапоги и тужурка были в снегу, он пропах ружейным 
маслом.

— Я кое-что добыл, — сказал он, вытаскивая из сум
ки двух мягких золотистых птиц и кладя их на резное 
кресло. — Теперь мы можем поужинать. А в подвале 
сохранились бутылки с лафитом и шато-икем.

Он немного поколебался, но все же сунул руку во 
внутренний карман своей тужурки.

— Я прошелся до самой станции. Разговаривал с 
крестьянами. У них были эти листовки. Большевистский 
вздор. Так называемая «Правда», в которой есть все, 
кроме правды. Но, кажется, война все же кончилась. 
Большевики подписали мирный договор с немцами. Кро
ме всего прочего, они отдали им часть Малороссии, в 
том числе и часть моих владений. Боюсь, что ты помол
влена с малоземельным дворянином, который понятия 
не имеет, на что будет содержать свою семью. Если не 
принимать во внимание умения стрелять и познаний по 
части винных погребов.

Она улыбнулась его словам.
— Ты кажешься мне вполне приличной партией для 

графини-бесприданницы.
Он взглянул вопросительно.
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— Здесь был Кулаков. Оказывается, здешние крестья
не уже сформировали Совет и собираются самостоятель
но хозяйствовать на моей земле. А большевики рассылают 
в провинцию своих, как он выразился, представителей. 
Они ждут большевиков. Впрочем, Кулаков сказал, что 
крестьяне не имеют ничего против, если мы останемся в 
доме.

Михаил коротко засмеялся.
— Большевики не заставят себя ждать. Нам лучше пос

корее уехать. Но куда, вот в чем вопрос.
— В Лондон, Михаил. В Англию.
Он с удивлением посмотрел на нее:
— Елена! Мы русские.
— Говорят, Ленин тоже русский. Но теперь это его 

Россия. Есть множество вооруженных людей, которые 
желают, чтобы она досталась им. Михаил, скоро разра
зится гражданская война. И я хотела бы переждать ̂ ее за 
рубежом.

— У меня нет денег, Елена!
— Зато они есть у меня, Михаил. Когда отца убили, 

мама сказала мне, что все этим не кончится. Однажды 
здесь начнется Революция, как это было во Франции. 
Когда отца вместе с другими убили террористы, мама 
поняла, что самодержавие уже не может справиться со 
своими врагами. Она приехала сюда, в имение, вместе со 
мной. И в этом, и в том нашем доме полным-полно 
тайников, как во всех старинных домах, но она устроила 
собственный тайник в подвале этого дома. Он устроен в 
стене и заложен кирпичами. Она положила туда золото и 
драгоценности, и я помогала ей. Потом мы замазали все 
известью, чтобы никто не обнаружил его. Она говорила 
мне, что золото и драгоценности могут спасти жизнь, 
если мир будет рушиться. Михаил, мы приехали сюда за 
ними. Потом мы должны будем быстро вернуться в Пет
роград и...

— Мы можем одеться в крестьянскую одежду, — за
думчиво заговорил он. — Золото поможет нам пересечь 
финскую границу, а оттуда в Швецию и пароходом до 
Англии.

— Значит, завтра едем в Петроград, — сказала она, и 
они улыбнулись друг другу.

Она прошлась по кабинету, касаясь рукой книжных 
корешков.

— У меня была гувернантка-англичанка, мисс Хар
динг. А у Рут — француженка. Может быть, это она с 
самого начала забила ей голову мыслями о Революции. 
Мисс Хардинг много рассказывала мне об Англии. Анг
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личане никогда не размышляли о своей революции. Ан
глия — спокойная страна, в детстве она казалась мне 
сказочной. У меня было множество английских книг, их 
дарила мне мисс Хардинг. Они мне нравились. Я помню 
их до сих пор. Кейт Гриневей*. «Ветер среди ив»... Миха
ил, нам понравится в Англии.

Он смотрел, как она бродит по большому кабинету, 
изредка останавливаясь и прикасаясь чуткими пальцами 
к знакомым предметам

— В детстве у нас с Алешей была такая игра, — гово
рила она, — когда приходило время возвращаться в 
Санкт-Петербург, мы играли в прощание. Мы говорили 
«До свиданья» всем здешним вещам. Я говорила: «До 
свиданья, стул» и целовала его на прощание. Потом: «До 
свиданья, лестница», и целовала перила. Алеша говорил: 
«До свиданья, рояль», а я поспешно говорила: «До сви
данья» табурету, стоявшему у рояля, чтобы он не оби
делся. Это было веселое прощание, потому что мы с 
нетерпением ждали отъезда и знали, что все равно вер
немся сюда весной.

Теперь она остановилась у письменного стола и задум
чиво разглядывала фотографию в деревянной рамке.

— Посмотри, Михаил, это мы с Рут. Нам было тог
да по одиннадцать лет. Ее papa и maman провели все 
лето в Европе, он осваивал рынок серебра или что-то 
в этом роде, связанное с его делами, а Рут все лето 
гостила здесь у нас. Это было прекрасное время... А вот 
мы на велосипедах. Их изготовил для нас отец Петра 
Садовского на своей фабрике. Мы были отчаянными 
сорванцами.

Она повернулась к нему, и ее рот искривила горест
ная гримаска:

— Знаешь, я ужасно скучаю по ней. Мне кажется, что 
она заразилась Революцией, как люди подхватывают 
инфлюэнцу или лихорадку. Она просто заболела, и я 
ничего не могла с этим поделать...

Она взяла чучело фазана и села, положив его на ко
лени и машинально перебирая потускневшие перья. Ее 
светлые волосы блестели в свете огня. С темных холстов 
глаза ее предков внимательно смотрели на последнюю 
представительницу рода.

— Не думаю, что мне удастся сказать «до свиданья» 
чему-нибудь на сей раз, — сказала она и тут же добавила 
совсем другим тоном: — Михаил, давай выпьем немного 
шато-икем. Не станем оставлять его Кулакову.

* Катерина (Кейт) Гриневей (1846—1901) — английская худож
ница, известная своими книжками с картинками для детей.
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Наконец все было позади. ,
Не смыв с себя дорожную грязь, они потели в холод

ном сыром подвале, размуровывая тайник. Они вытирали 
пот, и на их лицах оставались грязные полосы. И вот они 
размотали тряпки, и золото, бриллианты, изумруды й 
рубины засверкали при свете свечи так же ярко, как и в 
тот день, когда она помогала матери заворачивать их.

Путешествие назад было очень длинным, потому что 
на железной дороге царил хаос: солдаты, возвращавши
еся с фронта, захватывали поезда и заставляли машини
стов менять маршруты. Никаких купейных вагонов уже не 
было, только общие с деревянными лавками. Они спали 
на них по очереди, лежа на животе, чтобы их вещи, 
лежавшие под ними, не были украдены, и не разуваясь 
по той же причине. Последние два дня они существовали 
на травяном чае, захваченном из пореченского дома: в 
чулане в кухне она нашла когда-то высушенные ею тра
вы, которые крестьяне почитали целебными. Кипяток все 
еще можно было достать на станциях; правда, теперь за 
него полагалось платить, при царе его давали бесплатно. 
Они пили чай, как настоящие бедняки, из жестяной 
кружки, потягивая его через огрызок твердого бурого са
хара, зажатого между зубами. От них, как и от всех пас
сажиров битком набитого поезда, несло кислым застаре
лым потом.

— Мы настоящая крестьянская пара. По запаху уж 
точно, — сказала Елена. — Папа всегда предупреждал 
меня, чтобы я не проходила мимо них с подветренной 
стороны, особенно после зимы. Знаешь, нам обязательно 
надо принять ванну. Мне кажется, я никогда не переста
ну пахнуть, как они. Насыпем побольше соли... и нальем 
шампанского! Это будет прекрасно!

Они были в большом доме совсем одни. Вся прислуга 
получила расчет еще перед отъездом. Ставни были плотно 
закрыты, дом освещен свечами. Михаил зажег огонь под 
котлом, и теперь проверил воду в кране в ванной, она 
оказалась теплой. Они оба приобрели кое-какие навыки, 
обходясь без помощи слуг.

Елена осматривала содержимое буфета, извлекая по
лезные вещи своими ловкими изящными руками.

— Вот, Михаил, — говорила она, — здесь множество 
припасов. И все из Английского магазина. Консервиро
ванные цыплята в желе, гороховое пюре для младенцев, 
даже картофель, который можно моментально превратить 
в пюре. Сыр «Стилтон» в жестянке, целая головка «Чед-

Царское Село
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дера», покрытая толстым слоем воска, сухой бисквит. Все 
от «Фортнам и Мейсон». И впридачу коробка с шокола
дом. .

Они наспех жевали печенье, заедая его сыром. Она 
продолжала открывать ящики и вдруг повернулась к нему, 
сияя улыбкой:

— Посмотри, что я тут нашла, — она держала в руке 
большую групповую фотографию в рамочке из слоновой 
кости. — Должно быть, пока нас не было, это прислали 
от Самарина из фотоателье. Помнишь, я рассказывала 
тебе, как мы фотографировались. Как раз перед Револю
цией. Взпийш, Михаил!

Он подошел к ней и стал рядом, а она гладила кон
чиком пальца юные лица, и лицо ее выражало нежность, 
когда она рассказывала ему о своих друзьях:

— В это время только начинались беспорядки... По
смотри, вот матрос из Кронштадта, его привели Кон
стантин и Савинков... А вот Рут. Настоящая революцио
нерка в этой солдатской форме и с красным шарфом... 
Конечно, в ее увлечении Революцией виноват и ее отец. 
Они однажды ездили в Америку, и Рут встретилась там 
с Александрой Коллантай. Только представь себе, что 
означало для Рут встретить настоящую аристократку, от 
всего отказавшуюся ради Революции! Рут просто бредила 
ею, она всеми силами души хотела походить на нее... Она 
стала читать подрывную литературу, восхищаться Розой 
Люксембург и тому подобными. Рут никогда не могла 
выносить вида страданий. Она даже не позволяла кучеру 
хлестать лошадей. Когда она стала вести себя совсем су
масбродно, ее мать даже приходила к моей, она была 
просто в отчаянии. Но отец Рут настаивал, чтобы ее ос
тавили в покое, он считал, что она сама перерастет эти 
несообразные идеи, он думал, что сопротивление и нео
добрение ее сумасбродства будет делать в ее глазах их еще 
более привлекательными... И вот как все получилось...

С кем тебя еще познакомить? Смотри, это Женя. 
Правда, хорошенькая? А рядом Василий. Он ее обожает. 
Он поэт. Он пишет стихи и посвящает их Жене. А вот 
первая институтская красавица Верочка. Она поет, как 
соловей. Они с Рут не переносят друг друга... А вот Ва
лериан. Он был постановщиком нашего «Вишневого сада». 
Он всегда держится возле Константина. Это Надя. Мне 
всегда казалось, что она выйдет замуж за Валериана. 
Кстати, он был ужасно богат, вернее, не он, а его отец. 
Тот был занят производством снарядов, винтовок и всего 
прочего, что нужно для войны.

А это Катерина, она среди нас была самая чуткая,
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отзывчивая, деликатная. У нас были две Екатерины, и 
мы их звали, чтобы не путать, Катерина и Катя. Вот 
Катя, рядом с Катериной. Они совсем разные. Катя на
стоящий огонь. Она хотела стать актрисой, а ее чопорные 
родители, законодатели самого высшего света, приходи
ли от этого в ужас не меньше, чем родители Рут. А это 
Петр Садовский, конечно, возле Анны. Он ехал к нам, 
и кто-то бросил в него камнем. Смотри, даже можно 
разглядеть кровь на виске. А этот, в очках, это Израиль 
Шапиро. Теперь он почему-то решил называть себя Львом 
Кривицким.

Она вглядывалась в знакомые милые ей лица:
— Ах, Михаил, как я хочу, чтобы весь этот ужас 

закончился и мы снова встретились... Снова собрались 
все вместе... Я не буду брать с собой эту фотографию. 
Лучше я спрячу ее и достану, когда мы вернемся после 
того, как уйдут большевики. Смотри, тут за панелью есть 
тайничок. Просто щель под доской, можно спрятать что- 
нибудь плоское. В детстве это был мой секрет, я прятала 
туда свой дневник. Смотри, выглядит, как обычная дос
ка, а если сдвинуть вот так... вот тут я ее и спрячу... — 
она осторожно задвинула фотографию за деревянную па
нель. — Вот так. И никто не найдет. А теперь, покажи, 
что ты привез из Поречья?

— Опять золото. И опять из подвала, — сказал Миха
ил, доставая бутылку с золотой этикеткой. — Шампан
ское. От вдовы Клико. По-русски Кликовское.

— Папа всегда пил Клико, — ее голос звучал одобри
тельно. — Давай выпьем по глотку, а то холодно.

— Хорошо. Мы не можем двинуться, пока не наступят 
сумерки. Нам надо плотно поесть, ведь предстоит очень 
утомительный путь по льду. Мы должны будем добраться 
до Финляндии до рассвета. Но с моим светящимся ком
пасом мы не собьемся с пути.

— Пока греется ванна, я еще должна кое-что сделать 
в кухне, — сказала Елена. Она совсем не хотела оставлять 
продовольственные запасы какому-нибудь грабителю. Раз
говор о тайниках заставил ее припомнить кое-какие по
тайные чуланчики в этом старом большом барском доме. 
Она знала в своем родовом гнезде каждый закуток, каж
дый потайной чуланчик, каждый закоулок. В простенке 
под лестницей старая няня, бывшая девчонкой еще при 
ее бабушке, имела свой тайничок, где хранила втайне от 
других слуг всякую всячину, которую под секретом по
казывала маленькой барышне. Чего там только не было: 
ладанки, крестики, бутылки со святой водой, банки ва
ренья. Как давно это было!
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Елена проверила: все было, как прежде. И Елена стала 
носить в нянин тайник некоторые дорогие ей безделуш
ки, книги, фотографии, остатки продуктов, банки, бу
тылки, немного одежды, теплые вещи, которые они не 
могли взять с собой. Задвинув деревянную доску на ме
сто, она полюбовалась своей работой: никому и в голову 
не могло прийти, что в полутьме под лестницей есть что- 
то интересное.

Елена сняла пальто, и ее нос поморщился. Необходи
мо принять ванну! Она побежала в ванную.

Над водой поднимался теплый пар, и воздух благо
ухал французской солью для ванны. Михаил налил 
шампанского, они сняли свою одежду, бросив ее ку
чей, и забрались в ванну. Вино пенилось и пахло цве
тами. Они мылили друг друга ароматным мылом, выти
рались,' стоя вместе, завернувшись в одно огромное 
мягкое полотенце, привезенное из Парижа. Он отнес 
ее в постель, и они в конце концов допили шампан
ское. Наконец он перестал целовать ее, и они стали 
одеваться.

— Ты лучше надень старый охотничий полушубок 
Алексея, — сказала она. — Он подойдет тебе по размеру.

— Я люблю тебя, — сказал он.
У них была верхняя одежда с теплой подкладкой и 

валенки, подшитые резиной. Поев, они сложили еду в 
мешок, который понес Михаил, взяли с собой золото и 
драгоценности. Елена задержалась у открытой двери, что
бы потушить свечи.

Они стояли на темном крыльце.
— Готова? — спросил он.
— Пойдем, — кивнула она.
В темноте что-то лязгнуло. Сверкнуло пламя зажигал

ки, и зажегся фонарь. Их схватили за руки, и из ночной 
тьмы вышел Рыков. В руке он держал револьвер и торже
ствующе улыбался.

— Вы собрались на бал, графиня? — крикнул он. — 
Вас видели, когда вы прибыли на станцию. Мы следим 
за высокими людьми, мы знаем, что они — буржуазное 
дерьмо.

Он свистнул и со стороны улицы послышался цокот 
копыт лошади, перестук колес.

Черная повозка, которую прозвали «черным воро
нком», тесная и узкая, появилась в поле зрения и оста
новилась.

— Экипаж ждет вас, — самодовольно произнес Ры
ков, и они стали спускаться по ступенькам.
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*  *  *

Она всегда добровольно вызывалась исполнять самые не
приятные работы, те, которые требовали задерживаться до
поздна или проводились на холоде. Было и то и другое, 
когда она вышла из партийного комитета. Соседняя дверь 
вела во владения Чека. Снег здесь был притоптан, кое-где 
осталась кровь на тротуаре, где врагов Революции вытаски
вали из черных повозок. Их содержали в подвалах.

Черный «воронок» стоял на улице в темноте, кучер 
сидел, сгорбившись, наверху, стараясь сохранить тепло. 
Она не поняла, привез ли он новую партию преступни
ков или приехал вывезти трупы. Подвалы, сырые и хо
лодные, были переполнены, многие умирали.

Чье-то лицо прижималось к зарешеченному оконцу, 
когда она проходила мимо. Она отвернула голову, чтобы 
не видеть.

— Рут! — донесся тихий голос. — Рут.
Она остановилась, вглядываясь, ее рот слегка приот

крылся.
— Рут, это я, Елена. Мы здесь с Михаилом.
Кучер повернулся и громко стегнул кнутом по крыше.
— Тише, сволочь!
Рут резко остановилась. Она стояла на окровавленном 

снегу, смотрела на него вверх, и ее лицо внезапно стало 
суровым и надменным.

— Я говорю, товарищ, — холодно произнесла она. — 
Ты тише.

Прошло еще мало времени с тех пор, как рабы стали 
хозяевами. Он узнал голос власть имущего, как только 
услышал его. Он огрызнулся, как собака, пробурчав что- 
то невразумительное, и отвел глаза. Она подошла к ма
ленькой зарешеченной дверце сзади.

— Как вы здесь очутились, Елена? Что вы сделали?
— Сделали? Что нужно сделать, чтобы тебя арестова

ли в этом сумасшедшем доме, кроме как оставаться са
мим собой? Но послушай, Рут. Это Рыков схватил нас. 
Ты его знаешь, Рут? Он безумец. Он ненавидит меня. Он 
вошел туда, чтобы подыскать для нас помещение.

— Я знаю Рыкова, — медленно выговорила она.
— Рут, он собирается убить нас. Однажды он пытался. 

Ты можешь нас вызволить?
Она быстро соображала, стоя в холодном мраке.
— Я вернусь, — сказала она и побежала туда, откуда 

пришла, в партийный штаб. Ей повезло. Там осталось 
мало людей, но он был, гигант в армейском мундире, с 
заправленными в высокие сапоги галифе.
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— Вам все еще нужны царские офицеры? — резко 
спросила она, кидаясь к нему.

— Военспецы? Ну конечно. Мы создаем народную ар
мию, но у рабочих и крестьян мало опыта в военном 
деле. Нам нужны настоящие военные специалисты, что
бы могли обучать.

— Я могу вам рекомендовать двоих. Точнее, одного 
офицера. Вторая — женщина; она может быть вам полез
на. Из графской семьи.

Большой человек посмотрел на нее с любопытством, 
и стало видно, что он еще молод.

— Кто она?
— Я училась с ней вместе, я знаю ее с детства, — 

тихо сказала Рут. Это была опасная сфера, но она зашла 
слишком далеко, чтобы отступать. — Ее зовут Елена 
Николаевна Исакова.

— Что ж! Я тоже ее знаю, — сказал Иван Иванович 
Акулов. — Не так давно я работал у нее шофером. Хоро
шо. Я возьму Елену Николаевну и Михаила Александро
вича, если это он.

— Есть большое затруднение, — сказала озабоченно 
Рут. — Они здесь, снаружи, в черном воронке. Их арес
товала Чека. Вернее, Рыков.

Он быстро двинулся по коридору и остановился в 
дверном проходе, выглядывая из-за косяка. Она догнала 
его.

— Они еще там, — шепнул он. — Пойди отвлеки 
того, что на козлах.

Она двинулась по снегу и остановилась справа возле 
козел.

— Так ты все еще здесь, — с угрозой в голосе сказала 
она. Кучер вздрогнул.

— Так точно, — пробормотал он, — не понимая, в 
чем его вина, но уже готовый признать ее, — так точно.

У него не было времени осознать свою провинность, 
потому что гигант, прыгнув на него неожиданно слева из 
темноты, скинул его с козел на грязный снег.

Акулов быстро занял его место и рванул поводья 
умелыми руками, зашоренная лошадь рванулась вперед. 
Когда недоумевающий кучер оправился от падения и 
поднялся на ноги, экипаж уже скрылся за углом. На 
прощание Рут махнула рукой белевшему за решеткой 
лицу.

— Что тут произошло? Где они? — завопил яростный 
голос позади нее, и она обернулась. Рыков стоял на про
топтанной дорожке, ведшей в здание Чека. Кучер побе
лел от страха и бросился к нему.
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— Виноват, ваше благородие! — лепетал он. — Кто- 
то меня скинул. Кто-то похитил карету, пока эта женщи
на говорила со мной.

Рыков ударил его наотмашь по лицу револьвером, и 
он отлетел в сторону и упал.

Рыков подошел очень близко к Рут, и она посмотрела 
на него сверху вниз.

— Ну? — спросил он. В углах рта пенились капельки 
слюны.

— Ты арестовал царского офицера, — сказала она спо
койно. — Троцкому нужны военспецы для нашей армии. 
Ты арестовал его, но не доставил, куда надо.

Она смотрела ему прямо в глаза. На секунду ей пока
залось, что она смотрит в открытые дверцы топки, где 
горит накаленная добела ярость. Он отвел взгляд.

— Я привез их для обычного допроса, — сказал он 
безразличным тоном. — Ты сделала правильно. Пусть они 
служат Троцкому.

Он убрал револьвер в кобуру и положил руку на ее 
талию.

— Мы мало видимся, — сказал он. — Почему бы нам 
не провести вместе ночь?

Она обнажила зубы в улыбке:
— Почему бы и нет? Ведь мы оба так много работаем 

для Революции.
Улыбаясь, он убрал руку с ее талии, и она внезапно 

поняла, что его совсем не интересует секс, как это бы
вает с обычными молодыми людьми. Это было нечто 
совсем иное... и ей стало бы страшно, если бы она не 
заставила себя не бояться.

В ее памяти вдруг мелькнуло давнее страшное воспо
минание. Однажды, когда она была еще подростком, их 
кучер свернул нечаянно не туда, и они попали в какие- 
то городские трущобы. Пока они блуждали в какой-то 
путанице переулков и экипажей, поминутно останавли
ваясь, чтобы узнать дорогу, она с ужасом увидела игру 
уличных детей с кошкой. Их главарь привязывал к хвосту 
кошки пропитанную керосином тряпку. У него была тон
кая зажженная свеча, и он долго возился, прежде чем 
поджечь тряпку, явно наслаждаясь страхом животного...

— Мне надо идти, — сказала Рут приветливым голосом.
— Я скоро тебя увижу, — пообещал Рыков.
Приветливо улыбаясь, она думала, не он ли был гла

варем трущобных детей. В ее ушах и сейчас стоял ярост
ный крик кучера и свист его кнута, огревшего малень
кого негодяя. И визг кошки, уносившейся как безумная 
комета.
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Константин толкнул черную дверь ногой, и она зад
рожала на косяке, прежде чем качнулась со скрипом. 
Вывеска «Кафе поэтов» была написана красной краской 
с нарочитой небрежностью. Он стоял на залитой солнцем 
дорожке рядом с Кривицким, и они вглядывались внутрь.

— Я любил это кафе, — сказал Константин. — Я 
любил все такие места, я ходил в «Красный Петушок», 
«Кузницу», в «Десятую Музу». Во время Революции они 
расцвели, как фейерверк в полуночном небе.

— И так же быстро исчезли, — сказал с улыбкой Кри- 
вицкий.

— Да, все было настолько' новым, что даже то, что 
случилось неделю назад, казалось старым. Но смотри, это 
кафе все еще популярно.

И, перешагнув через лежавшего человека, который, 
наверное, пришел туда умирать, он вошел внутрь. Чер
ная краска покрывала стены, а поверх нее пурпурные 
груди боролись за пространство с лошадиными задами и 
множеством конечностей, изображенными зелеными, 
желтыми и красными мазками. Разбросанные то там, то 
сям одинокие глаза таращились на посетителей. Констан
тин взмахом головы откинул свои длинные волосы. Оран
жевый помост по-прежнему господствовал в конце длин
ного узкого зала, и грубые деревянные столы стояли 
рядами на деревянном полу.

— Это было великолепное место, — сказал Констан
тин. — Здесь можно было встретить кого угодно. Таких 
же, как ты сам, поэтов и художников. Сюда приходили 
журналисты, солдаты, матросы. Даже буржуи, которым 
тогда еще не перерезали глотку. Всюду были ружья, гра
наты, ленты с патронами. Сюда захаживали и анархисты, 
их штаб располагался совсем рядом, их сразу можно было 
узнать: все одеты в черное с патронными лентами, укра
шенными анархистами лозунгом «Смерть Капиталу!» Они 
делали тут короткую передышку, слушали выступления, 
а потом снова уходили, чтобы ввязаться в очередную 
уличную драку.

— Забудь о них, — сказал Кривицкий. — Мы их раз
били. Я был там.

Константин покосился на своего бывшего гимнази
ческого товарища. Очки в стальной оправе отсвечивали 
тусклым блеском.

— Ты был тихоней. Настоящий маленький педераст. 
Книжник, — сказал Константин дружелюбно. — Ты 
никогда не казался мне человеком действия.

Москва, август 1918
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— Я и теперь читаю. Когда есть время. Но, конечно, я 
делаю все, что требуется, чтобы защитить Революцию. 
Даже если надо проломить кому-нибудь голову.

— Тебе бы здесь понравилось. Все знаменитости вы
ступали здесь — Климов со своими девочками пел, Вла
димир Дуров был, король клоунов. Прокофьев играл здесь 
свои сочинения. Маяковский декламировал стихи. Пару 
раз я тоже читал свои поэмы. Я помогал ему устраивать 
это.

Константин показал строчки, неровно написанные на 
стене.

— «Я люблю смотреть, как умирают дети», — прочи
тал вслух Константин. — Что ж! Надо послать Маяков
ского на фронт. Он будет в восторге...

Константин весь ушел в воспоминания.
— Эти стены расписывал сам Бурлюк. Кубизм. Он 

любил подниматься на сцену — конечно, никто не ос
танавливал его, ведь он и основал клуб, — он обычно 
накладывал густой грим и, рассматривая нас со сцены в 
лорнет, говорил: «Я без ума от беременных мужчин». Мне 
было семнадцать, и я полагал, что это необыкновенно 
остроумно.

Константину было теперь восемнадцать, но он гово
рил так, будто с тех пор миновало лет десять. Кривицкий 
испытывал пуританское желание связать этого самого 
Бурлюка и воткнуть дуло своего «маузера» ему в соответ
ствующее место как можно глубже, прежде чем спустить 
курок. Раввин всегда судил педерастию как деяние, про
тивное законам Бога. Но он только улыбнулся.

— Сейчас не до искусства, — мягко сказал он. •
— Да, — пробурчал Константин. Он опять откинул 

свои длинные волосы и продолжал: — Нет времени для 
многих вещей теперь, не так ли? Куда идет Революция? 
Она была необходима. Будучи на самом краю искусства, 
надо было решить загадки Сфинкса до того, как он вас 
сожрет.

Он повернулся к выходу.
— Ружья, и пот, и насилье, и женские слабые 

руки, — бормотал он. — Ослепительные стихи вертятся 
в голове, рука дрожит от нетерпения переложить их на 
бумагу. Я это чувствую и сейчас, но где Революция? Куда 
она делась?

Они вышли на солнечный свет и пошли по бульвару.
— Она закончилась, — сказал Кривицкий, — и про

шлое пытается убить ее. Старый режим наступает на нас. 
Белые, англичане, американцы. Революция борется за 
свою жизнь. Снова борется. Мы все боремся — люди,
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которых ты знаешь. Помнишь Рут Ганзберг и Сергея Са
винкова? Они в Коминтерне, Генеральном штабе миро
вой революции. Когда империалистическая война закон
чится, коминтерновцы понесут революционные бациллы 
во все страны. Скоро мне выделят бронепоезд, и я поеду 
бить белых. Мы должны защищать Революцию, пока 
битва не будет выиграна.

Вдалеке высился Кремль.
— Мы убили царя, — спокойно произнес Кривиц- 

кий.
Константин уставился на него. Тощая лошадь медлен

но шла по булыжной мостовой, таща грохочущую телегу.
— Значит, отступления нет, — произнес он.
— Прошлого не существует. Только будущее.
— Что же я должен делать? — спросил Константин.
— Мы учим людей читать и писать .̂ Большинство на

рода неграмотно, ты знаешь. Вот почему пал царь. Он не 
хотел иметь дела с народом. Он не мог. Неграмотная 
личность стоит вне политики. Вначале научим их азбуке. 
Без этого есть только слухи, сказки и предрассудки, но 
не политика. У нас есть бригады по ликвидации безгра
мотности, работающие в бараках. Два дня с карандашом, 
неделя со штыком! Мы печатаем наши собственные бук
вари, коммунистические буквари, так что они учат ком
мунистическую мораль с начала. Но это займет время, 
может быть больше, чем его у нас имеется. А нам надо 
дойти до простого человека тоже. До человека из глубин
ки. Нам нужна его поддержка, нам надо посылать ему 
известия. Мы не можем этого делать, если он не умеет 
читать. Он должен стать грамотным или хотя бы малогра
мотным.

— Карикатура! — тут же отозвался Константин. Он вы
удил из кармана карандаш и бумагу и, приложив ее к 
стене, нарисовал картинку быстрыми, уверенными штри
хами. Кривицкий наблюдал, как появлялся обутый в са
поги, торжествующий рабочий с винтовкой. Его сапог 
сталкивал ползающего тщедушного царя в грязь. — Ка
рикатуры. Большие карикатуры. Выставлять их в пустых 
витринах магазинов в больших и малых городах. Назовем 
это... карикатуристическими окнами. Нет, Окнами сатиры. 
Поручи мне сделать это. Я знаю всех известных художни
ков и сатириков. Мы разошлем наши рисунки, нет, мы 
вырежем шаблоны и пошлем их на ваших бронепоездах. 
Напишем заголовок в пару строк, чтобы пояснить нари
сованное сообщение.

— Сделай это, — произнес Кривицкий, — сделай это 
для Революции.
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— Посмотри, — сказал Константин. Они шли вдоль 
Кремлевской стены. На ней еще оставались фиолетовые, 
голубые, красно-кирпичные и малиновые следы украше
ния города к Первомаю. Бешеные квадраты вели борьбу 
с ромбами за обладание пространством, а лица с треу
гольными глазами косо смотрели на них. Краска была 
добротной, усилия по ее удалению только частично 
имели успех.

— Я не понимаю, почему Ленин возражал против 
нового искусства, — пожаловался Константин. — Он сам 
хотел сделать Москву иной, и мы, художники, так и 
сделали.

— Когда Революция будет в безопасности, ты смо
жешь вернуться к своему делу, — успокоил его Кривиц- 
кий. — Когда Революция победит, для тебя не будет 
ничего невозможного.



3
КРАСНЫЕ

Москва, 30 августа 1918

Т еперь Революции были нужны надежные члены 
партии, владеющие иностранными языками. Отец Рут 
был банкиром, и сфера его деловых интересов охватыва

ла Лондон, Берлин и Париж. В европейских столицах он 
вместе с семьей проводил много времени, и Рут свобод
но владела французским, немецким и английским. То 
упрямое неприятие ценностей своего круга, которое при
вело ее к большевикам, заставило ее обучиться водить 
автомобиль, чтобы обходиться без шофера. Теперь она 
оказалась за рулем в кабине автобуса, как только автобу
сы появились на улицах обновлявшейся столицы.

Отец Савинкова был дипломат, и Сергей выучил не
мецкий, когда семья жила в Потсдаме, а английский — 
в Мейфере. Водить автомобиль Савинков не умел, поэто
му он беседовал с иностранцами, пока Рут вела автобус. 
Где-то далеко дотлевала война, которая покончила с 
царизмом. Другие империалистические державы тоже 
должны были пасть вместе с концом войны, потому что 
международный рабочий класс должен был подняться, 
чтобы взять то, что принадлежало ему по праву.. Вожди 
первого в истории коммунистического государства хоте
ли помочь им в этом. Рут и Савинков носили на своих 
лацканах особые, с неярким эмалевым блеском значки, 
на которые иностранцы смотрели с благоговением. Они 
были красного магического цвета. Рут и Сергей Савинков 
были эмиссарами первой победившей Революции, они 
были членами Коммунистического Интернационала, Ко
минтерна, штатными работниками мировой революции.

В автобусе сидели англичане, французы и неКщы, 
малая горстка людей, разделенная конфликтом, в кото
рый вовлекли страны их правительства, а объединенная 
идеей грядущей мировой утопии. Они с упоением вдыха
ли сладкий запах революционной России, они преодоле
ли сотни километров, чтобы увидеть все своими глазами, 
и Сергей с гордостью показывал им Россию.
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Они проехали Арбатскую площадь, и за Арбатом Са
винков показал им на понурых мужчин и женщин, дер
жавших букеты искусственных цветов, в вечерних плать
ях, с медалями, в военной форме. Они стояли там весь 
день.

— Лишенцы, — пояснил он, его стальные глаза гля
дели презрительно. — Обломки ancien regime*, выбро
шенные на обочину нового общества. Скоро мы отправим 
их в деревню познавать чудо труда в мире, свободном от 
эксплуатации.

Англичанка за спиной Рут одобрительно заблеяла:
— Боже, как чудесно! Я хочу, чтобы в моей стране 

мы совершили то же.
— Вы совершите, — убежденно сказал Савинков. — 

Революция шагает по всем странам, и ваши герцоги и 
графини скоро натрут на своих изнеженных руках мозоли 
и привыкнут к грязи под ногтями.

— Хотела бы я увидеть, как это произойдет с моими 
родителями, — злорадно произнесла англичанка.

Рут немного удивилась, почему Савинков ничего не 
сказал о тех, кто в поношенной одежде, с впалыми 
глазами на изможденных лицах, меняли офицерские 
мундиры, представлявшие собой чуть большую ценность, 
чем бальные платья, которые больше никогда не пона
добятся. Их меняли на черствую осьмушку черного пай
кового хлеба, на кусок грязного, неестественно бурого 
сахара, на гнилые яблоки. Маленький пакетик табака был 
значительной ценностью. Почти все курили табак, заглу
шая голод.

Впрочем, все было понятно. Савинков не говорил о 
них, потому что он их не видел. До недавнего времени 
она сама точно так же не замечала их, ибо такие не 
могли существовать в совершенном мире. Проезжая по 
пустым грязным улицам, она видела их в зеркале, отра
жавшем улицу. Ей хотелось бы, чтобы они исчезли.

— Я хотел бы вскоре увидеть крестьян, — объявил 
немец в очках со стальной оправой, и гул одобрения 
встретил эту мысль.

— О, Боже, да, — сказала англичанка. — Я люблю 
настоящих людей.

— Рут это для вас организует, — заверил их Савин
ков.

— На поезде я проехал многие мили через поля с 
золотыми колосьями, — сказал немец. — У нас дома, в 
кайзеровском обществе, люди голодают, но здесь, в 
новом мире, изобилие всего.

* Ancien regime (франц.) — старый режим.
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Рут размышляла, где же ей раздобыть нужных кресть
ян. Этим иностранцам, очевидно, не следовало встре
чаться с настоящими крестьянами. Крестьяне могли разо
чаровать иностранцев непониманием Революции. Их 
нельзя было показывать. Она решила обратиться к Кри- 
вицкому. Он бы, пожалуй, смог достать нескольких под
ходящих для этой цели людей из тюрьмы, подготовлен
ных надлежащим образом.

Она увидела Кривицкого, как только свернула в воро
та завода Михельсона. Несколько грузовиков «рено» сто
яло во дворе, тускло-коричневых, грязных. Кривицкий 
был с группой рабочих — членов партии, комиссаров 
двадцати пяти дополнительных команд фабричных рабо
чих, стоявших у машин. У комиссаров были карты, у 
рабочих висели винтовки через плечо. В грузовиках лежа
ли кучи мешков.

Как только она вышла из автобуса, группа разбилась, 
и люди стали залезать в кузова. Она услышала сзади голос 
Савинкова.

— Эти представители пролетариата собираются встре
титься с крестьянами, — сказал он. — Чтобы помочь им.

— Зачем им винтовки? — заинтересованно спросил 
немец.

— Это символ революционного энтузиазма, — отве
тил помпезно Савинков. — Мы строим новый мир, в 
котором не будет места дискуссиям и диспутам. Споры 
для контрреволюционеров! Как сказал Ленин, лучше 
спорить с винтовкой, чем с оппозицией.

Рут услышала, как иностранцев охватило веселье, и 
поспешила к Кривицкому. Он все еще казался ей Изра
илем Шапиро, хотя и носил черную кожаную куртку. Он 
стоял среди грязных, рычащих и кашляющих грузови
ков, и был в бешенстве.

— Последняя партия ублюдков просто нажралась са
могона, стоило им прибыть на место, — почти кричал 
Кривицкий. — Я предупреждал их. Мне наплевать, ка
ким образом они добудут продовольствие у вонючих 
крестьян, но они обязаны доставить его сюда. Города 
голодают. Я пристрелил одного из комиссаров на их гла
зах прямо перед вашим прибытием, так что они получи
ли урок.

— Не делай этого на глазах у моих иностранцев, — 
нервно сказала Рут. — Они не поймут.

— Может быть, это будет полезно и для них, — от
парировал он. — Когда-то мы все были молокососами. 
Ты должна понять, что построение совершенного мира 
требует крови и меча.
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Она решила не спрашивать его о крестьянах.
— Он здесь?
— Ленин? Да, он обращается к рабочим.
— Я лучше пойду к своей группе. Я чувствую себя 

воспитательницей детского сада.
Он улыбнулся, и на секунду показался ей прежним 

юным еврейским мальчиком, который когда-то сидел ря
дом с ней за партой.

— Ты не выглядишь сытой, — сказал он. — Приходи 
ко мне завтра, когда парни вернутся, я отложу что-ни
будь хорошее для тебя. Может быть, какой-нибудь копче
ный окорочок.

— Чем будут питаться крестьяне зимой?
— Это кулаки, — жестко сказал он. — Эксплуататоры. 

Мы перераспределяем их добро ради всех и ради их же 
самих. Ленин распорядился, чтобы авангард борцов 
партии лучше питался. Нам нужны силы для борьбы.

— Невозможно войти в царство социализма в белых 
перчатках и по лакированному полу, — согласилась она.

Кривицкий пригладил рукой волосы. Он выглядел ус
талым, как и все остальные.

— Точно.
— Рут! — окликнул ее женский голос.
Она повернулась и увидела улыбавшуюся ей Надежду. 

Та вышла из цеха и направлялась к ним.
— Дорогая, как чудесно! Ты с ним? — спросила Рут.
— Да, я работаю в его секретариате. Поздравляю!
— С чем?
— Как? Ты еще не знаешь? Война подходит к концу, 

и вас с Савинковым направляют в Германию, чтобы 
принести им факел свободы. Вспыхнет вся Европа! Ле
нин хочет, чтобы ты встретилась с Розой Люксембург.

Она почувствовала, как запело ее сердце, и Надежда 
радостно улыбнулась, поняв ее чувство.

— Это чудесно... Роза Люксембург!
Надежда взяла ее руку и пылко сжала ее.
— Разве это не замечательно? Пойдем, послушаем вы

ступление Владимира Ильича.
Они проследовали за группой иностранцев, которую 

вел Савинков. Рут показала пальцем на свой коминтер- 
новский значок, погладила его гладкую, холодную по
верхность, рельефную металлическую звезду. Она увидит 
Розу Люксембург... Невероятное время. Могучие гиганты, 
почти мифологические герои жили в одно с ней время 
и двигали исторический процесс. В огромном цехе у три
буны теснились мужчины и женщины в замасленной 
одежде. Ленин был на трибуне, лысеющий, с круглой
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головой, ударяя кулаком правой руки, а в левой сжимая 
кепку. Один из гигантов. Она увидела, как англичанка 
удивленно оглядывалась вокруг.

— Вы справляетесь с такой фабрикой такими малыми 
силами? Вы действительно строите новый мир. В Брита
нии мы никогда бы не смогли этого сделать.

— Вам надо видеть, как они работают после речи Ле
нина, — сказал Савинков.

— Что здесь производят?
— Гранаты.
— О, как прекрасно. Это символ пролетарского разру

шения буржуазии!
Рут остановилась с Надеждой на краю толпы. Иност

ранцы благоговейно, с широко открытыми глазами, вслу
шивались в резкий голос. Его грассирующее «р» эхом 
разносилось вокруг, глухо отдаваясь в ее голове.

Скромно одетая женщина привлекла на миг ее внима
ние. Она стояла недалеко от них, у огромного пыльного 
станка. Она тоже внимательно смотрела на Ленина боль
шими темными глазами, ее черные волосы были заколо
ты за ушами. Женщина курила. Ее спокойствие и какая- 
то внутренняя сосредоточенность привлекли к ней вни
мание Рут. Но она тут же забыла о ней, глядя на Ленина.

— Итак, какая разница между диктатурой пролетари
ата и буржуазной демократией? — спрашивал Ленин. — 
Она в следующем. Буржуазная демократия сохраняет эк
сплуатацию одного класса другим, прикрывая грабеж 
пролетариата демагогическими рассуждениями о равен
стве и братстве антагонистических классов. Рабочий класс, 
пролетариат, должен объединиться, чтобы сделать реаль
ностью рабочее правление, при котором все, кто работа
ет, имели право не на словах, а на деле пользоваться 
жизненными благами. Ваши действия должны быть реши
тельными.

Рут внезапно осознала, что кивает головой в знак 
согласия. Ей было стыдно, что когда-то она могла сомне
ваться. Если вам выпало счастье так близко видеть вождя, 
становится понятным, как сильна должна быть ваша 
вера...

— В борьбе против хищнической буржуазии, которая 
обрекла миллионы рабочих на безысходную нищету под 
личиной парламентской демократии, есть только две аль
тернативы.

Он стукнул кулаком по перилам и посмотрел на них.
— Победа или смерть! — воскликнул он, и все со

гласно взревели в ответ.
Он спустился с трибуны и пошел через радостно об
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ступавшую его толпу. Та женщина, которая привлекла 
внимание Рут, исчезла со своего места.

На улице смеркалось. «Мерседес» Ленина ждал его не
подалеку от автобуса Рут. Ее иностранцы теснились к 
Ленину, страстно желая не пропустить ни единого слова, 
которое могло сорваться с его уст. Он двигался в неболь
шом пространстве по направлению к автомобилю, и 
толпа сопровождала его, бережно не нарушая эту грани
цу. И вдруг в этом пространстве, всего в метре от него, 
появилась женщина с револьвером в руке. Она выстрели
ла в упор, и Ленин упал. Она снова выстрелила, и он 
приподнял руку, защищаясь от пули. Кровь забрызгала 
белую дверцу машины. Рут онемела. Рядом с ней стра
дальчески вскрикнула Надежда.

Кривицкий был уже там, он поддерживал Ленина, 
вместе с охранниками помогал ему усесться на заднее 
сиденье. Водитель с белым, как мел, лицом заводил дви
гатель. Кривицкий повис на окне уже тронувшегося ав
томобиля.

— Степан, Степан! — кричал он охраннику. — Не 
вези его в больницу. Эсеры убьют его там. Вези сразу в 
Кремль, а мы доставим тотчас же врача из наших.

Он отпрыгнул, когда лимузин уже пересекал двор.
— Быстро, Рут, в автобус, — приказал он.
Она вскочила в автобус, завела мотор, дернула пере

дачу и рванулась вперед, круто развернувшись, чтобы 
выехать со двора. Она услышала, как истерично вопила 
англичанка, услышала ее нелепые слова:

— Они убили Иисуса!
Они выехали на улицу, и только тогда причитания 

кончились.
Кривицкий сидел рядом с ней, на его черной кожа

ной крутке виднелись следы ленинской крови, кровь 
была и на его руках.

— Она не могла далеко уйти, — произнес он. — 
Поищем ее.

Они скоро увидели ее. Она стояла на улице, присло
нившись к дереву, и ее грудь тяжело вздымалась. Рут 
остановила'автобус рядом с ней, и Кривицкий выскочил 
из него. Он потащил ее к автобусу и швырнул внутрь.

— К нашему новому зданию, — распорядился он, — 
на Лубянскую площадь.

Рут подала автобус назад и резко развернулась на 
улице.

— Ты агент империализма? — грубо спросил он жен
щину, и Рут услышала ее тяжелое дыхание. Однако когда 
она заговорила, голос звучал спокойно.
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— Я один из делегатов Учредительного Собрания, 
которое уничтожил Ленин, — ответила она. — И я про
должаю им быть.

— Кто тебе заплатил? Англичане?
Твердые резиновые шины взвизгнули о булыжник пло

щади, когда Рут подъезжала к большому зданию, гаранту 
революции. Гвардейцы Чека охраняли здание снаружи.

— Ленин уничтожил все, ради чего свершалась Рево
люция, поэтому я убила его. Если бы он остался жить, 
конца убийствам не было бы.

Они остановились у дверей, и Кривицкий втолкнул ее 
внутрь здания. Чека повесила новую эмблему над дверя
ми — щит и меч, первый означал защиту Революции, 
второй — кару ее врагам.

Сидя за рулем, Рут нащупала в кармане портсигар с 
папиросами и достала одну дрожащими пальцами. Какой- 
то мальчик пристально смотрел с тротуара, как она за
жигает папиросу.

Внутри автобуса стоял неприятный запах крови, и та
бачный дым перебивал его.

Кто-то постучал в окно автобуса. Это был один из 
чекистов. Он велел ей уезжать. Она выбросила недокурен
ную папиросу, нажала на педаль и увидела в зеркале, 
как ребенок бросился за окурком...

Царицын

Рыков был во власти сомнений. Его цепкий ум не 
сразу сообразил, что к чему, и это заставляло его дер
жаться настороже. Простой хитрости и сообразительности 
уже не хватало, нужна была настоящая виртуозность, о 
которой он и не подозревал.

Впервые он встревожился по-настоящему в тот день, 
когда еще командовал продотрядом. Это был один из 
многих продотрядов, которые снабжали Пятую Красную 
Армию, удерживавшую Царицын. На другой стороне 
Волги стоял Краснов со своими белоказаками.

Лето закончилось, и крестьяне собрали урожай, они 
подоспели вовремя. В деревне'он и появились перед рассве
том, так что крестьяне оказались застигнутыми врасплох. 
Он знал, что они все равно будут прятать урожай — кре
стьяне всегда одинаково реагировали на армейские рекви
зиции, как на разбойные нападения, которые существова
ли за тысячи лет до Маркса или большевиков, — но Рыков 
все же выстроил их вдоль деревенской улицы, когда солнце 
медленно поднималось в небе. Он любил пошутить с наро
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дом, особенно о том, как много они сэкономят на перевоз
ке продуктов до рынка, потому что рынок сам прибыл к 
ним. У него был такой же, как у них, юмор — лукавый, 
понимающий власть силы, жестокий. Они понимали друг 
друга — этот маленький шустрый человек в черной кожан
ке и терпеливые безропотные крестьяне. Они знали, что 
жизнь безжалостна и вряд ли может быть по-другому.

Теоретики в Москве разработали детальные схемы, ка
сающиеся структуры крестьянства и его деления на бед
няков, середняков и кулаков, и где-то в высоких зданиях 
они определяли, что такое сельский пролетариат, кото
рый предположительно должен был быть союзником 
большевиков и помощником чекистов. Но Рыков знал, 
что эти теоретики не смогли бы отличить коровий навоз 
от поросячьего, а он мог. Крестьяне не были каким-то 
загадочным народом, и пистолет, приставленный к уху 
маленькой девчонки, заставлял отца сразу вспомнить, 
где он припрятал запасы. Рыков называл свой маузер 
оратором — тот мог убедить любого.

Рыков чувствовал себя счастливым. Ему нравилось, что 
его организация функционировала эффективно, и он 
считал себя хорошим руководителем. Он говорил своему 
отряду, что от него требуется, и если кто-то не подчи
нялся приказу, пристреливал его. И тогда действовали по 
приказу. В конце дня он выдавал каждому в зависимости 
от заслуг и как награду кое-что из добычи.

Сейчас он складывал бутылки с самогоном в свою 
машину, чтобы позже распределить, не забывая наблю
дать, как его подчиненные волокли холщовые мешки с 
зерном с отдаленных хозяйств, тащили свиней, несли 
кур и цыплят, гнали лошадей. Крестьяне все еще стояли 
в ряд, и их лица были так же невыразительны, как морды 
их реквизируемой живности.

— Что-то стоящее? — услышал Рыков тихий голос. Он 
обернулся с бутылкой водки в руке. Бесшумно подошед
ший усатый человек примерно одинакового с ним роста 
стоял рядом. Его брюки были заправлены в сапоги на 
сельский манер. Автомобиль с водителем стоял в некото
ром отдалении. Там же стояли несколько людей.

— Не знаю, — ответил Рыков небрежно. Он вытащил 
пробку и протянул бутылку незнакомцу. Мужчина сделал 
глоток, прежде чем вернул ее назад. Желтые глаза осто
рожно оценивали его.

— Ты командир? — спросил незнакомец.
— Да.
— Знаешь, ты мне кажешься уголовником. — Желтые 

глаза наблюдали за ним, определяя его реакцию.
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— Я был им, — ровным голосом произнес Рыков, — 
для тех, кто служил царю.

Мужчина неожиданно улыбнулся.
— Я тоже, — сказал он. Он полез в карман и выта

щил пачку настоящих сигарет «Герцеговина Флор» и 
предложил их. Рыков заметил, что его левая рука вы
глядела как будто была парализована, свешиваясь с 
плеча. — Мне всегда были симпатичны уголовники, — 
сказал человек. — Я бывал в ссылке в царское время 
и имел с ними дело. Хорошие ребята, знающие правду 
жизни. Мы делились последним куском и вместе пили. 
По тому, как ты предложил мне водку, я понял, что 
ты из уголовников. Уголовники — простые ребята, но 
у них верное чутье.

Он кинул взгляд на людей, стоявших у машины.
— Политики усложняют дело, они его портят. Нена

дежные люди. Среди политиков всегда было много крыс 
и раньше, и теперь. И еще эти военные эксперты, Троц
кий прислал их из Москвы. Вон тот — Аксов. Он был 
еще сосунком, когда я уже боролся с царизмом. Какая 
польза от его теоретических разговоров? Мы практики. 
Или царский офицер Мамонтов. Никто из них мне не 
нужен. За неделю можно сделать из простого хорошего 
парня специалиста, который думает, как ты.

— А разве не для того произошла революция? Чтобы 
избавиться от гадов.

— Да. Но есть еще и левые.
Рыков внимательно смотрел на человека.
— Ты когда-нибудь слышал о Троцком, кореш?
— Недавно я арестовал двух аристократов. Троцкий 

выкрал их у меня для своей армии.
— Что знает Троцкий об армии? — пробормотал муж

чина. — Разве они умеют воевать...
Он посмотрел на лошадей, которых гнали люди Ры

кова. ц
— Мне нужна кавалерия, — сказал он. — Я этих за

беру.
Рыков улыбнулся:
— Мы из Чека. Обычно забираем мы.
Мужчина тоже улыбнулся.
— Я твой хозяин, — сказал он просто и протянул ему 

руку, правую, здоровую. — Я — Сталин. Иосиф Сталин.
Сталин посмотрел на крестьян, стоявших вдоль стены.
— Я заберу мужчин тоже, — произнес он. — Всех, от 

шестнадцати до шестидесяти.
Рыков отдал команду, и его чекисты быстро отделили 

мужчин.
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— Вы теперь в армии, — шутливо обратился к ним 
Сталин.

Какая-то женщина бросилась к его ногам.
— Ваша милость, как же мы будем жить без еды и без 

мужиков? Как будем работать?
— Мы коммунисты. К следующему году у вас будет 

всего вдоволь.
Женщина медленно встала.
— К следующему году мы все перемрем.
— Тогда хлеб, который вы не съедите, достанется ре

волюционной армии, у которой его нет, — хладнокровно 
произнес Сталин.

Женщина плюнула ему под ноги, а Рыков разрядил в 
нее пистолет. Затем они продолжили свое дело по изъя
тию продуктов и другого имущества. Ближе к реке нахо
дилась другая деревня, Рыков должен был добраться до 
нее до наступления полудня.

Но сейчас он был не с продотрядом, а на более от
ветственной работе. Главный ответственный за Продоволь
ственное снабжение на юге России обедал, с одной сто
роны Сталина сидел Аксов, с другой — военспец Ма
монтов, носивший потрепанную пролетарскую форму так 
же элегантно, как и ало-золотую форму славного 3-го 
Кавалерийского корпуса. Бутылки грузинского вина и 
водки заставили весь стол, и Рыков видел через полуот
крытую дверь, как Аксов с закатившимися глазами со
скользнул со своего стула и исчез под столом. Сталин и 
Мамонтов разразились громким смехом.

Обед заканчивался. Сталин сам проводил Мамонтова 
до двери, обняв его с добродушием собутыльника.

— Выспись, — сказал он. — Будь готов к бою.
— Мы все здесь большевики, — заверил его Мамон

тов. Он вышел и двинулся по коридору, а Рыков в форме 
стрелка бесшумно поспешил за ним. Сад чудесного дома, 
выбранного для Сталина, был наполнен ароматом цветов. 
В полутьме Рыков догнал Мамонтова.

— Полковник, — прошипел он настойчиво. — Пол
ковник Мамонтов!

Офицер повернулся и взглянул с высоты своего арис
тократического роста сверху вниз на маленького человека.

— Ты кто? — холодно спросил он. Его буденновка с 
красной звездой напоминала пик вершины в свете луны. 
Рыков сбросил свою и подобострастно держал ее у жи
вота обеими руками.

— Стрелок Рыков, полковник.
— Чего ты хочешь?
— Сталин собирается убить вас, — в полном страхе
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прошептал Рыков. — Я служу у него и слышал, как он 
обсуждал это с Ягодой, своим чекистом. Вы человек 
Троцкого, а он ненавидит Троцкого.

— Проклятие! — прорычал Мамонтов. — Я социа
лист, такой же, как и он. Мы все служим одной цели.

— Вы не понимаете природы коммунизма, полков
ник, — предположил Рыков.

— Я понимаю смутьяна, когда вижу его! — резко 
ответил полковник. Его рука, похожая на толстый мор
ской канат, протянулась и схватила Рыкова за плечо.

— Ты пойдешь со мной. Посмотрим, что скажет о тебе 
Сталин. Мы выпорем тебя утром.

Он зашагал назад в дом, волоча за собой Рыкова. Пол
ковник быстро обучается, подумал про себя Рыков.

Внезапно Мамонтов остановился в темном коридоре. 
Двойные двери были приоткрыты, и столовая все еще 
была освещена золотистым светом. Сталин стоял у стола 
с Ворошиловым, рабочим металлургического завода, 
ставшим теперь генералом, командовавшим войсками. Тут 
же находился лысый худой чекист Ягода. Помощник 
аптекаря перед революцией, он был одним из тех, для 
кого ее пришествие превратило тайные запретные фанта
зии в вожделенную кровавую реальность. Никакого пья
ного панибратства между этими тремя уже не было. Все, 
включая Сталина, были абсолютно трезвы. Ворошилов 
протягивал ему телеграмму.

— Приказ от Троцкого, — сказал он. Сталин вынул из 
кармана ручку и склонился над столом.

— Про-иг-норировать, — произносил он, растягивая 
с доги, пока писал, и вернул ее с усмешкой Ворошилову.

Ягода тем временем ударил ногой неподвижное тело 
Аксова, лежавшее на полу, и его сапог издал хлюпаю
щий звук.

— Что делать с этим мешком дерьма? — спросил он.
Сталин посмотрел вниз на политического советника.
— Расстреляем утром вместе с другими, — буркнул он.
— Ты все еще хочешь расстрелять Мамонтова и его 

штаб?
Рыков почувствовал, как пальцы Мамонтова медлен

но вонзились ему в плечо железной хваткой.
— Да, это надо сделать.
— Сегодня утром получено указание из Москвы по 

поводу военных спецов; он настаивает на расследовании.
— Какое расследование? Они все виновны. Они плетут 

заговоры против меня, против Революции. Расстрелять 
мерзавцев!

— Это может создать проблемы, — колебался Ягода, 
как бы прося указаний.
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Сталин посмотрел на тайного сотрудника. Его лицо 
ничего не выражало.

— Смерть решает все проблемы, — сказал он. — Нет 
человека, нет проблемы.

— Хорошо, хозяин, — весело ответил Ягода, уверив
шись, что доза правильная. — Надо это сделать порань
ше. — Мы придем за ними перед рассветом. Мои ребята 
вытащат всех за минуту.

— Мамонтов будет с такого похмелья утром, что, на
верное, будет умолять вас пристрелить его, — пошутил 
Сталин, и они все захихикали.

Осторожно, крадучись, Мамонтов двинулся назад по 
темному коридору, ведя Рыкова с собой. Выйдя в сад, он 
пробормотал себе под нос:

— Что же, черт возьми, мне делать?
— Краснов всего в тридцати километрах отсюда, пол

ковник, — тихо подсказал Рыков.
— Краснов? Что ты имеешь в виду? Краснов прокля

тый враг.
— Нет, полковник. Ваш враг здесь, в доме.
— Тридцать километров...
— Здесь есть автомобиль. Дальше, у сарая. Водитель 

спит в нем, и он пьяный...
Рыкова отбросило в сторону, и большой человек скрыл

ся в темноте. Минутой позже он услыхал лязг рукоятки 
стартера и тарахтенье мотора «рено». Заскрипели шестерен
ки, и затем он услышал, как автомобиль выехал на дорогу. 
Зажглись фары, и Рыков увидел, как они осветили дере
вья, когда машина повернула к Волге по направлению к 
армии белых. Рыков повернулся и ушел спать.

Он поднялся рано, надел черную кожанку и взял 
хлеба с сыром, чтобы было что пожевать. В поле людей 
Мамонтова уже привязали к столбам. Политический со
ветник Аксов тоже был там. Кажется, его рвало.

Сталин стоял в ожидании Ягоды, и Рыков воспользо
вался случаем, чтобы поесть.

По дороге приближалась машина, зеленый «рено».
Заскрипели тормоза, оттуда вытолкнули человека. Он 

упал, обессиленный, на карачки, и два чекиста сзади 
подхватили его, потащили к столбу. Это был Мамонтов. 
Его лицо вздулось и покрылось кровоподтеками. Рыков 
подошел, чтобы помочь привязать его к столбу.

— Видишь, Генрих? — крикнул Сталин Ягоде, при
бывшему командовать группой бойцов, расположивших
ся сзади с пулеметами. Все вокруг могли слышать его. — 
Видишь, каких людей присылает мне Троцкий? Предате
лей и шпионов! Они требуют расследования! Очень хоро
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шо. Пошли им все подробности нашего расследования. 
Сообщи им, как настоящие большевики схватили чело
века Троцкого в пяти километрах от врага, который спе
шил к нему на полной скорости! Сообщи Москве, как и 
от кого большевики защищают здесь революцию!

Рыков прикрутил сзади большие руки Мамонтова про
волокой к столбу. На его плече остался синяк, там, где 
Мамонтов сжал его накануне, и он потуже завернул 
концы проволоки плоскогубцами, которые носил в сво
ем кармане на случай, если понадобится заставить заго
ворить немалые языки. Мамонтов вздрогнул и повернул 
к нему голову.

— Низкий подлец, — хрипло произнес он.
— Я же говорил, что вы не понимаете коммунизма, 

полковник, — весело заметил Рыков. Аксов хныкал у 
соседнего столба.

— Вы не можете так поступать, — протестовал он. — 
Московский комитет накажет вас за это.

— Смерть решает все проблемы, — успокоил его Ры
ков. — Нет человека, нет проблемы.

Он прошел назад, за пулеметчиков, которые готовили 
свое оружие. Сталин взглянул на него, и он подошел к 
хозяину. Тот одобрительно коснулся его плеча.

— Хорошая работа, кореш, — тихо произнес он. — Я 
тебя не забуду.

Рыков ощутил от этих слов внутри себя радостную 
уверенность. Он немного отошел назад, откуда мог видеть 
и Сталина, и предстоящее представление. Он нашел на
стоящего хозяина, старшего, опытного, мудрого, но та
кого близкого, и уже очень многое понял с его помощью. 
В грядущие года ему предстоит впитать намного больше. 
Ягода невнятно отдавал распоряжения, его глаза блесте
ли. Рыков вздрогнул внезапной дрожью вожделения. Взве
денные курки издали лязг, и Сталин погладил усы. Ры
ков повторил его жест.

Волна неведомого предвкушения счастья поднялась из 
самых недр его существа. Пулеметы разразились в стакка
то выстрелов. Брызги крови и куски плоти взметнулись в 
воздух. Рыков почувствовал, что наконец обрел себя. Он 
был в стае.

Москва '

У Рут была комната в «Люксе». В той же гостинице 
жили Савинков и другие работники Коминтерна. Для Рут 
не составляло труда прогуляться пешком по мощеному



бульвару до своего учреждения на Страстной площади по 
другую сторону от бывшего Страстного монастыря. По 
пути она заглянула в Гастроном №1, и швейцар с алым 
шарфом на шее открыл перед ней дверь так, как он это 
делал, когда носил обшитую галунами ливрею при цар
ском режиме, а она сопровождала свою мать: их путе
шествие по магазинам начиналось всегда, с Елисеевского. 
Рут была теперь в элегантной военной форме, сшитой из 
дорогой ткани портным из бывших, которого она отыс
кала. Ее блестящие черные волосы были схвачены изящ
ной алой заколкой.

Магазин оказался на удивление пустым, и она прошла 
через чудесный позолоченный зал с колоннами по чис
тому изразцовому полу. Она помнила, какое здесь бывало 
столпотворение в старые времена. Фадеев уже приготовил 
для нее сверток, он встретил ее сияющей улыбкой. Она 
взяла у него сверток и обменялась с ним несколькими 
любезными словами, как всегда это делала. Рут считала, 
что только невоспитанные люди позволяют себе быть 
резкими в обращении, особенно с теми, кто стоит ниже 
их на социальной лестнице. Потом она прошла под чудес
ной хрустальной люстрой и вышла на улицу.

Тверская была главной улицей. Любые признаки жиз
ни, возвращавшиеся в мертвую столицу, появлялись 
прежде всего на Тверской. Уже открылись общественные 
бани, правда, вода в них была почти всегда холодной. 
Очаровательные молодые особы с подведенными глаза
ми, напоминавшими о взгляде хорька, когда он высле
живает мышь, искали здесь на панели знакомства с 
партийным мужчиной.

На площади возле монастыря кипела работа. Рабочие 
выносили из монастыря всякий ненужный хлам: иконы, 
изображавшие Иисуса Христа и Его Мать, какие-то цер
ковные принадлежности. Монахинь там уже не было: их 
послали на общественно-полезные работы, и они что-то 
рыли на окраине города под присмотром охраны. Мойа- 
стырь можно было бы переделать в Музей атеизма. Рут 
чувствовала весь символический смысл этой многим по
казавшейся бы обыденной сцены: здесь бесполезные про
дукты неразумной человеческой деятельности уступали 
место осмысленному творческому созиданию во благо 
свободного человека.

Оказалось, что ее появления ждали. Трое просителей 
сидели возле ее двери в коридоре на скамейке. Завидев ее, 
они быстро встали, и Верочка взяла на себя инициативу.

— Доброе утро, Рут, — сказала она, неловко улыб
нувшись. Валериан и Надя эхом повторили приветствие.
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— Доброе утро, доброе утро! ....
Если бы не лица, которые она знала очень хорошо — 

разве не она провела с ними годы в институте? — она 
бы, пожалуй, не узнала их. Верочка, казалось, почув
ствовала это и пригладила на бедрах неумело сшитую 
плюшевую юбку. — Нас обокрали, — сказала она изви
няющимся тоном. — Мы вынуждены были сшить одежду 
из покрывал и штор.

— Вы похожи на беженцев, — весело сказала Рут, 
отпирая свой кабинет. — Да вы не волнуйтесь. Я посмот
рю, что можно для вас сделать.

Идя впереди, она не видела, как страх постепенно 
оставлял их лица.

Она наполнила водой железный чайник из крана и 
поставила его на круглую плитку.

— Никаких дурацких самоваров в новом обществе, — 
объявила она.

— Как себя чувствует товарищ Ленин? — спросила 
Надя.

Рут была приятно удивлена. Надя всегда смеялась над 
ее революционными пристрастиями.

— Что ж, спасибо, он идет на поправку, будет жить.
— Это прекрасно... Я хочу сказать, что теперь мы уже 

все большевики, да?
— Чудесно, — пробормотал Валериан. Рут вспомнила, 

что его отец владел шахтами. Судя по внешнему виду, его 
сын вряд ли владел чем-нибудь, кроме того, что было на 
нем. Она слышала, что теперь бывший владелец шахт 
бедствовал в Париже.

— Спой-ка нам гамму, Верочка, — небрежно сказала 
Рут, звеня чайными ложками. У Верочки было все — 
красивое личико, изящные манеры, прекрасный голос. 
Она была школьной принцессой. Память о прошлой роли 
заставила ее вспыхнуть от повелительного тона, но ин
стинкт самосохранения заставил ее подняться и издать 
несколько соловьиных трелей.

Все трое стремились показать Рут, что имеют право на 
жизнь. Валериан процитировал отрывки из речей Лени
на, у него была точная интонация, жесты, мимика. Надя 
танцевала, пока кипятился чайник, легкая, как птица. 
Раньше все мальчики хотели танцевать с Надей. Не со 
скучной Рут, преданной Революции, хотя и она могла 
бы быть милой.

— Чудесно! — Рут налила чаю, темного и крепкого, 
в кружки и положила шоколадное печенье, которое ей 
выдали в гастрономе, на скромную пролетарскую та
релку.
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— Не стесняйтесь, — сказала она, и они положили 
сахар в свои кружки и постарались быть сдержанными в 
отношении печенья, притворяясь, что не голодны. Пред
ложить чай было вежливостью, вежливость требовала 
только попробовать печенье. Все четверо знали это. — 
Замечательно, что вы пришли ко мне, — сказала Рут, 
сразу приступая к делу, и трое гостей положили в рот по 
печенью, зная наверняка, что она будет говорить. — Я... 
мы... имеем небольшую проблему. Она временная. Но мне 
поручено ее решить. Дело в том, что здесь у нас первое 
в мире общество, созданное ради свободы и счастья 
людей. Империалистические эксплуататоры свергнуты, и 
управляют страной рабочие и крестьяне. У нас сейчас 
происходят самые удивительные, поразительные собы
тия, какие только случались в истории. И люди, которые 
хотят, чтобы такое же произошло в их странах, люди, 
которые жаждут для себя свободы, приезжают сюда, 
чтобы увидеть, что у нас происходит. Революция распро
страняется по всему миру, как могучая волна, начавша
яся в нашей стране и взволновавшая капиталистическое 
болото. Люди приезжают к нам, чтобы увезти огонь Ре
волюции в свои страны.

Она добавила печенья на тарелку.
— Угощайтесь без церемоний. Наша проблема состоит 

в том, что мы еще не все выполнили. До сих пор мы 
продолжаем бороться с эксплуататорами! Мы свалили 
капитализм, но еще не задушили его окончательно. И 
пока нас отвлекают на это, мы не можем осуществить 
полностью коммунизм. Совершенное общество, которое 
мы собираемся создать, находится рядом, оно буквально 
за углом — это вопрос нескольких месяцев, года, самое 
большое — двух лет. Но люди приезжают посмотреть, что 
мы сработали! И из-за нескольких нелепых месяцев мы 
не можем им показать все, что надо. Но мы не можем, 
не имеем права, не должны их разочаровать!

Она откинулась на стуле и отвела волосы с лица.
— Я разговаривала с Савинковым, который, как и я, 

служит в главном штабе Революции, и вот что мы реши
ли делать, взяв пример с Ленина. Он совершил Револю
цию силами передового отряда борцов. Мы будем дей
ствовать так же, создавая авангард крестьян, авангард 
рабочих. Новые, чудесные, коммунистические крестьяне, 
новые, чудесные, коммунистические рабочие. Эффектив
ные, могучие, прекрасные, счастливые и поющие с 
любовью о коммунизме.

Она смотрела на них, а они на нее.
— Замечательно, — произнес Валериан.
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— Да, замечательно, — подтвердила Надя.
— Чудесно, — эхом откликнулась Верочка.
— Мы начнем с крестьян, — вдохновенно продолжа

ла Рут. — Недалеко от Москвы у нас есть деревня, ко
торую мы используем. Там сейчас Константин. Вы его 
помните?

— Он участвовал в нашем любительском театре, — 
сказал, просияв, Валериан.

— Да, это так. Он эту деревню... приводит в порядок. 
Когда мы туда приехали, там не все было хорошо, со
всем было нехорошо. Отвратительные, запущенные, гряз
ные полы и навозные кучи. В коммунистической деревне 
нет места навозным кучам! Во всяком случае он делает ее 
намного лучше.

— А что с крестьянами? — озадаченно спросила Ве
рочка. — Ты хочешь, чтобы мы поехали и научили их 
петь или еще чему-нибудь?

— О, дорогая! — смеясь воскликнула Рут. — Нет, ко
нечно, нет. Нет, мы хотим, чтобы вы сами стали крес
тьянами. Понимаешь ли, они просто не могут. Я знаю, 
что если бы у нас была хоть какая-то возможность пока
зать их, предварительно проинструктировав, тогда было 
бы прекрасно. Но встречала ли ты кого-нибудь из них? 
Честно говоря, мы не можем позволить кому-нибудь из 
наших зарубежных гостей подойти близко к ним. Они, 
кроме всего прочего, очень неприятно пахнут. Они моют
ся примерно раз в год и могут разговаривать только о 
семенах и о навозе, если вообще их разговорить. Нет, вот 
почему нам нужно, чтобы вы устроили это.

— Как спектакль, — схватил идею Валериан.
— Да, похоже. Мы готовим сценарий, Константин, 

Савинков и я. Вы, конечно, можете импровизировать на 
его основе, и я пошлю к вам еще нескольких подходя
щих людей. Конечно, все вы будете действовать самосто
ятельно, но все-таки я хочу, чтобы ты, Валериан, руко
водил. Ты, Надя, будешь ответственной за хореографию. 
Эти крестьяне счастливы,- и когда кончается рабочий 
день, они должны танцевать от счастья и любви к сво
боде. Они радостно поют. Верочка, ты будешь ответствен
ной за эту часть. Константин пишет сейчас чудесные 
крестьянские и пролетарские песни, чтобы вы их пели, 
когда будете в полях сеять и жать. Когда вы возвращаетесь 
домой, то поете, потому что любите свободу.

Она улыбнулась.
— По-видимому, вам не придется постоянно там на

ходиться. Мы будем предупреждать вас, когда прибывают 
иностранцы, и парковать автобус немного в стороне, что
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бы они могли выйти, и когда они пойдут по прекрас
ным, ухоженным дорожкам, то все время будут слышать 
чудесные звуки крестьянских поющих голосов, видеть, 
как вы изящно двигаетесь по полям, счастливые и до
вольные. Такова идея Савинкова. У него потрясающее чув
ство театра, у него есть несколько восхитительных идей 
о распространении Революции посредством искусства 
среди рабочих Германии и Франции. Мы ждем, когда 
ветер подует в нужном направлении, и тогда выпустим 
миллион воздушных шаров, привязав к каждому по ли
стовке, призывающей рабочих к оружию, чтобы сверг
нуть их эксплуататоров.

— Я смогу поставить деревенскую драму, — твердо 
сказал Валериан. — Положитесь на меня. Как долго, по- 
твоему, мы будем этим заниматься?

— О, совсем не долго. Это будет до тех пор, пока 
эксплуататоры не будут разбиты раз и навсегда, и тогда 
большевики сами придут на поля, чтобы принести кре
стьянам коммунизм. Но пока мы боремся, нуждаемся в 
этом, чтобы не обмануть наших зарубежных товарищей.

— Это звучит прекрасно, — сказала Верочка. — А что 
будет с едой? Эти селяне хорошо едят?

— Конечно. Простая пища, но здоровая. Когда Рево
люция победит, будет еда для всех и столько, сколько 
можно съесть. Мы будем посылать излишки беднякам 
мира, мы будем выдавать продукты всем желающим из 
огромных красных амбаров. Мы позаботимся о том, что
бы вы не нуждались.

Валериан был озабочен организацией мизансцен.
— Как быть с полевыми работами? Я лично не смог 

бы отличить один конец плуга от другого, тем более 
пахать им. Эта деревня должна ломиться от урожая. Пше
ница пусть колыхается на ветру, стоят густые ряды мор
кови и картошки и других овощей. Упитанные коровы 
качают полным выменем, пасутся густошерстые овцы, 
клюют зерно ярко расцвеченные куры. Деревья склони
лись от фруктов. Ароматное вино.

Рут с восхищением смотрела на него.
— Я говорила Сергею Савинкову, что тебя необходи

мо привлечь. Не беспокойся, это хорошая деревня. Не
сколько прекрасных фруктовых садов, в которые кресть
яне вложили свои средства, когда Столыпин пытался 
сделать их капиталистами. Мы привлекли нескольких 
человек, которые действительно разбираются в семенах, 
удобрениях и прочем. А доение коров... наверное, вам 
надо будет научиться этому, да, наполненные до краев 
маслобойки... счастливые доярки... Там есть несколько
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английских тракторов и стальных плугов, и орудия, ко
торые импортировал бывший хозяин. Мы прикрепили к 
ним чудесные красные звезды.

— Хм, Рут... — нервно спросила Надя. — А дети? 
Младенцы...

— Ах, да. Они должны быть. Мы устраиваем лечебни
цу в деревне, чтобы показать успехи коммунизма по 
сравнению со старым порядком. Почему ты спросила, 
разве у тебя есть ребенок, Надя?

Она вспыхнула.
— Да. Моя сестра присматривает за ним. Его зовут Пет

рик. Он очень маленький.
— Но это чудесно! Он новый человек, дорогая, про

дукт нового общества. Однако я не знала, что ты заму
жем.

— Мы не расписаны, — просто произнес Валериан. — 
Было не до этого. Мы... выживали.

— Мы старались сохранить тепло... — сказала с улыб
кой Надя, — одно потянуло за собой... другое.

Волна презрения к этому пустоголовому созданию ох
ватила Рут, но она скрыла его за открытой улыбкой.

— О, вы должны взять его с собой! Ты сможешь кор
мить его грудью среди полей, пока собираешь урожай.

— А как крестьяне? Должны мы будем их тоже ин
структировать? — спросил Валериан.

— О, нет. Я говорила вам, что мы пошлем вслед за 
вами нескольких подходящих людей. Мы обдумывали и 
это, но крестьяне совсем не годятся. Они очень медли
тельны, туго соображают, сопротивляются новым иде
ям...

— Где же они? — без особого интереса спросила Ве
рочка.

— О, они уехали, — ответила Рут неопределенно. — 
Пашут землю где-нибудь. Так вы согласны? Чудесно.

Она взяла несколько бланков и заполнила их, затем 
на каждом поставила свою печать, хорошенько прижав 
ее к чернильной подушечке, чтобы буквы были четко 
видны, и вручила им.

— Похоже, что вы нуждаетесь в одежде и кое-какой 
еде. У нас есть для вас готовые крестьянские платья, а по 
этим бланкам вы получите одежду для носки сейчас и 
усиленный паек. Отнесите их в Потребительское обще
ство, на Мясницкую. Приходите ко мне завтра примерно 
в полдень. Я распоряжусь, чтобы вас доставили в дерев
ню, и вы можете приступать к работе.

— Спасибо, — они поднялись на ноги. — Спасибо, 
спасибо.
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Рут держала глубокую фаянсовую тарелку.
— Вот, возьмите с собой.
Она поднялась, обняла их и проводила до двери.
— Это чудесно, — искренне произнесла она. — Мы 

вместе создаем будущее.
Они спустились вниз по лестнице и вышли на пло

щадь. Возле монастыря рабочие снимали статую его осно
вателя, царя Алексея Михайловича, с пьедестала, на 
котором он стоял около двух с половиной веков, и го
товили место для основателя советского атеизма. Влади
мир Ильич Ленин стоял, частично покрытый материей, 
сжимая свиток и шагая в будущее с поднятым кулаком, 
его плащ развевался ветром Истории.

Верочка прикусила сустав пальца, чтобы не закричать 
от крушения надежд.

— Сволочи, — тихо всхлипывала она. — Будь про
клята эта революция. Я дворянка. И мне вручает это пе
ченье и поручает работать крестьянкой поганая больше
вистская жидовка Рут Ганзберг!

Ее спутники сгрудились рядом в ужасе.
— Тише, Верочка, — испуганно уговаривала ее 

Надя. — Тебя могут услышать и донести в Чека. Послу
шай, съешь лучше печенье. Нам понадобятся силы, что
бы целый день стоять в очередях за одеждой и какой- 
нибудь едой. Что делать? Я готова сколько угодно танце
вать гопак в крестьянской одежде, лишь бы маленький 
Петрик был сыт.

Лицо Верочки просияло улыбкой сквозь слезы.
— По крайней мере мы будем сыты и в тепле, — 

сказал Валериан. — На подходе зима, вы не забыли? А 
теперь пойдемте и по пути съедим это несчастное пече
нье.

— Все будет хорошо, — сказала Верочка. — Просто 
обидно, что жизнь проходит мимо, а мы готовы на что 
угодно ради какой-то старой одежды и печенья.

— Ничего, все еще изменится к лучшему, — сказала 
Надя, утешая ее, и они пошли по улице, жуя печенье.

*  *  *

На Лубянке Фанни Каплан вывели из подвала. Она 
была вся в черном, черные волосы, черные круги под 
глазами. Кривицкий ждал ее в конце коридора у туалета. 
Он повесил свою черную кожанку на вешалку.

Она была спокойна.
— Мне удалось сделать это? — спросила она. — Чудо

вище мертво?
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— Нет, — ответил он. — Мы спасли его.
— Вы еще пожалеете об этом, — заметила она.
Он сунул ее головой в унитаз и выстрелил пулей 

32-го калибра из маленького пистолета «вальтер», не 
производящего сильного шума. Два чекиста отволокли 
тело по коридору во двор и бросили в груду других 
мертвецов.

В туалете Кривицкий смыл сильной струей кровь и 
куски мозга, после чего вымыл руки с мылом.

*  *  *

Большой знак у ворот все еще говорил о владениях 
авиастроительной компании Садовского. Когда крестьян
ская телега подъехала, скрипя, к ровной взлетно-поса
дочной полосе, заросшей высокой травой, лошадь оста
новилась, чтобы пощипать траву, и хозяин ничего не 
имел против незаметной потравы чужих угодий.

Владелец завода, прислонившись к деревянным две
рям ангара, следил вместе со своими работниками за 
медленным приближением покупателя.

— Если лошадь возместит съеденную траву кучкой 
навоза, мы будем квиты, — заметил Петр Садовский. 
Навоз мог служить топливом, а зима приближалась.

— Спорим, что этого не случится.
— Лошадь сделает это по пути назад в траву, и мы не 

сможем это отыскать, — сказал Андрей Стукалов. Этот 
сутулый еврей с копной темных волос отвечал за работу 
с клиентами. Только если бы земля перестала вращаться, 
он не нашел был применения своим деловым качествам.

— Нет, она навалит кучу в ангаре, просто чтобы 
проучить нас, — сказал Петр.

Борис Федин, который предложил спор, приземис
тый и круглолицый сын шахтера из Донбасса, хохотнул.

— Вы не учитываете прижимистость крестьян, — ска
зал он. — Лошадь знает, где класть, за воротами. Хозяин 
сам подберет свою собственность.

Петр повернулся к четвертому члену группы.
— А что скажешь ты, Анна?
— Я думаю, как вы все вульгарны, — сказала Анна 

Суворова, укоризненно покачав своей глянцево-черной 
головкой. — У нас в доме считалось неприличным упо
минать известное помещение, не говоря уж о процессах, 
которые там происходят.

Федин рассмеялся.
— Там, где рос я, барышня, не было «известного 

помещения». У нас был горшок, и мы выносили его по 
утрам в огород для удобрения.
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— Ваш огород, должно быть, благоухал.
— К этому привыкаешь, — заметил он философски.
— Ну, наконец-то, — сказал Петр, когда лошадь не

спешно побрела с травы на бетонную дорожку недалеко 
от ангара.

— Подай телегу внутрь, — велел он, — это внутри.
Крестьянин что-то буркнул, не открывая рта, в буй

ную поросль бороды. Он был в потрепанном овчинном 
полушубке.

Телега потащилась внутрь. Большая коричневая двор
няга, лежавшая у дверей, открыла один глаз, посмотрела 
на них и опять уснула. Крестьянин подозрительно уста
вился на каркас из труб, державшийся на двух резиновых 
колесах и несущий сияющий изогнутый отвал плуга, 
установленный позади дисковидного предплужника. Он 
хмыкнул. Петр повернулся к Федину.

— Что он говорит, Борис? Переведи!
— Он считает, что плуг некрепкий, скоро развалит

ся, — и без лишних слов Федин вскочил на плуг и стал 
прыгать на нем, показывая его прочность.

— Особый металл, недотепа, — кричал он. — Легкий 
и крепкий, для производства аэропланов. Ты разбогате
ешь, если будешь на нем работать. Он не сломается.

Хитрые глазки внимательно смотрели. Борис тяжело, 
всем весом тела сел. Плуг лишь покачнулся на пневмати
ческих шинах. Крестьянин снова хмыкнул, на этот раз, 
пожалуй, одобрительно. Федин слез.

— Ему нравится, — пояснил Федин. — Он покупает.
На полу ангара стоял целый ряд плугов. Там, где

когда-то медленно создавался боеврй аэроплан «Нью
порт», от каркаса до готовой машины, теперь стояли 
плуги на разных стадиях комплектации.

Из-под сена в телеге крестьянин вытащил несколько 
мешков, приятно пахнувших сырой землей.

— Картошка, пшеница, репа, — произнес Петр, скла
дывая их. В одном из мешков что-то жалобно запищало.

— Цыплята.
— Яйца, — сказала Анна, осторожно беря корзину.
— Три бутылки самогона.
— Окорок.
Стороны с довольным видом смотрели друг на друга. 

Крестьянину помогли погрузить плуг в телегу и закрепи
ли его веревкой. Телега со стуком двинулась прочь, мед
ленно продвигаясь через взлетное поле к воротам. За 
воротами она остановилась. Они увидели, как крестьянин 
слез, нагнулся и собрал навоз. Борис засмеялся:

— Я же говорил вам!
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Они стояли возле мешков с продуктами, совершенно 
счастливые. Петр поднял глаза к небу. День угасал.

— Отвезешь кое-что родителям? — спросил он. Анна 
кивнула.

Небольшая тележка была сделана из того же матери
ала, что и плуги. На ней все еще лежали дрова, и сверху 
на нее погрузили часть продуктов.

— Троцкий! Ко мне, мой мальчик.
Пес открыл глаза, встал и подошел, терпеливо ожи

дая, чтобы его запрягли.
— Где они теперь живут, Анна? — спросил Андрей.
— Около нашего дома, — спокойно ответила она. — 

Новые жильцы разрешили им остаться в сарае садовника. 
Это лучше, чем жить в городе.

— Попробуй уговорить их переехать сюда, — сказал 
Петр.

— Они слишком горды, — ответила она. — Они не 
оставят то, что считают своим.

Она посмотрела поверх видневшейся вдали деревни, 
поверх соснового леска в сторону Москвы. Сколько пре
красных имений — «дворянских гнезд» было в Подмос
ковье! До имения Суворовых было недалеко. Она потяну
лась и застегнула верхние пуговицы своей голубой рабо
чей куртки.

— Может быть, Борис проводит тебя?
Она отрицательно покачала головой:
— Не беспокойся, все будет в порядке.
Это был совсем другой мир, не тот, который был 

раньше: без экипажей, без танцев, без красивой одежды. 
Всеобщее хамство, небольшая тележка и впряженная в 
нее дворняга по прозвищу Троцкий.

— Возвращайся до темноты.
— Хорошо. Пошел, Троцкий!
Петр провожал взглядом девушку с собакой, пересе

кавших летное поле, а затем вошел внутрь. Они начали 
собирать следующий плуг из груды деталей, которые 
хранились в подсобных помещениях.

— Я думал, если бы мы сумели достать шины, мы 
смогли бы собрать несколько больших грузовиков или 
автобусов. Здесь есть дюжина новехоньких фирменных 
двигателей «Гном-Роун» с водным охлаждением.

— Шестьсот лошадиных сил. Можно собрать и броне
вики, — отозвался Стукалов. — Я посмотрю, что можно 
раздобьггь.

Все трое сосредоточенно работали, когда в отдалении 
послышался шум грузового автомобиля. Шум приблизил
ся и заглох. Петр пошел было к двери, но в дверь уже
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входили двое. Оба были молоды, одеты в темную фор
менную одежду партийных комиссаров с красными звез
дами на буденновках. У одного из них было круглое кре
стьянское лицо, другой был в очках в стальной оправе.

— Имеется бронепоезд, — бесстрастно произнес че
ловек в очках. В руке он держал символ власти — писто
лет «маузер». Петр внезапно узнал Израиля Шапиро и 
стал отчаянно вспоминать, какое имя он теперь носит.

— На поезде повреждена броня и нет орудий. Мне 
прислали какого-то типа, но он не справился. Я расстре
лял его сегодня утром. Сейчас вы пойдете со мной и все 
сделаете.

— Конечно, комиссар, — послушно сказал Петр. — 
Когда начнем?

— Я опаздываю, — воскликнул Кривицкий. — Если
не отправлюсь в пятницу, меня расстреляют. Вы немед
ленно должны начать работу. Вы сами знаете, как и что 
делать. .

— Но мы делаем плуги! Ленин дал землю крестьянам, 
и им нужны плуги. Вряд ли у нас есть все необходимое...

Кривицкий поднял «маузер» и нажал на курок. Девя
тимиллиметровая свинцовая пуля отрекошетила от плуга 
и облетела ангар. Он посмотрел на Петра, и в его взгляде 
было безумие.

— К черту крестьян! Революции нужен бронепоезд.
Его напарник, выглядевший чуть старше своих двад

цати лет, неожиданно шагнул вперед, весело улыбаясь.
— Подожди снаружи, начальник, пока мы с ребятами 

все соберем.
Он мягко повернул Кривицкого и направил его за 

дверь. Затем он вернулся, и его круглое лицо теперь не 
улыбалось и не казалось простодушным:

— Послушайте, когда власть велит плясать, надо пля
сать. Власть велит покрыть броней поезд, и вы это сде
лаете. Теперь быстро собирайте инструменты и все, что 
нужно, прихватите продукты.

Они начали быстро собирать необходимое, нагружая 
ящики. Федин, казалось, хорошо понимал круглолицего 
комиссара.

— Он с Донбасса, — шепнул он Петру. — Он непло
хой.

— Как его зовут?
— Никита. Младший комиссар Хрущев.
Пока они грузили ящики и мешки через задний борт 

грузового «рено», Петр вспомнил новое имя Израиля 
Шапиро.

— Комиссар Кривицкий, моя невеста должна вернуть
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ся через несколько минут. Анна Суворова. Мы можем 
немного подождать?

Кривицкий вглядывался через плоское переднее стек
ло автомобиля в будущее, которое он сам придумал. От 
пистолета на его коленях шел резкий запах ружейного 
масла и пороха и заполнял кабину. Его ноздри трепетали 
от этого запаха, словно от аромата цветов.

— Она сейчас придет, — с отчаянием говорил 
Петр. — Ты ведь помнишь Анну? Я не могу ее оставить, 
я должен оберегать ее. Жизнь теперь небезопасна.

Кривицкий повернул к нему пустые, ничего не выра
жающие глаза.

— Революция не может ждать.
Они спешно выехали со взлетной полосы на дорогу. 

Когда Анна Суворова вернулась в сопровождении собаки 
по кличке Троцкий, в ангаре никого не было, и двери 
были распахнуты настежь...



WIDER DAS BLUT*
4

Бреслау, Германия

Ты когда-нибудь бывала в тюрьме, дорогая?
Маленькая пожилая женщина в мягком кресле скло

нила набок голову, рассматривая симпатичную молодую 
посетительницу. На коленях у нее лежали бумаги и авто
ручка. Рут сидела на стуле, поставив ноги на коврик, 
немного защищавший от холодного пола.

— Нет, только здесь, у вас... — рискнула она отве
тить. Странно, ожидаешь увидеть гигантов, а они кажутся 
обычными людьми. Ленин был маленький, почти не
взрачный, пока не начинал говорить, и тогда его огром
ная целеустремленность, его воля передавались слушате
лям. Женщина в кресле была величайшим современным 
мыслителем-марксистом, и слава сопровождала ее имя. 
Она оказалась худой, выглядела старше своих лет, с 
белыми волосами.

— Ты ожидала увидеть меня, какой я была, — сказала 
Роза Люксембург, и Рут поняла, что она может читать ее 
мысли. — Тюрьма старит. Я подрывной элемент, так они 
говорят, угроза безопасности Рейха. Я социал-демократ! 
Поэтому я здесь. Ты никогда не окажешься в заключе
нии, потому что приехала из замечательной страны, из 
России.

Она улыбнулась, и очаровательная улыбка осветила 
морщинистое изможденное лицо. Рут почувствовала лю
бовь к ней.

— Хорошо, что ты захотела увидеть меня живую, до
бившуюся успеха революционерку. Какой комичный 
change de places** произошел в феврале прошлого года! 
Все мои добрые русские друзья-революционеры были там 
выпущены из тюрем, а здесь, в этом забытом временем 
месте, меня посадили!

Она взглянула на букет цветов в вазе и наклонилась к 
ним._____

* Wider das Blut (нем.) — против крови.
** Change de places (франц.) — перемена мест.
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— Я нахожусь, как они говорят, в предварительном 
заключении. На самом деле оно направлено на уничтоже
ние моего психического сопротивления. Тебе это не обя
зательно знать, моя дорогая, ты никогда не попадешь в 
тюрьму, но ты тоже должна уметь бороться.

Темные, умные птичьи глаза наблюдали за Рут.
— Сохраняй бдительность, когда они будут нападать. 

Особенно остерегайся, когда кончается срок приговора. 
Чтобы тебя сокрушить, они продлят его в самый после
дний момент, когда ты обдумываешь в деталях, что бу
дешь делать после освобождения. Будь готова к этому 
удару, не расслабляйся!

Она весело рассмеялась.
— Ну, я опять начала! Рассказываю о том, что тебе не 

придется узнать. Лучше побеседуем о революции. Мне го
ворили, что ты была там, в Зимнем дворце.

— Да, — с готовностью подтвердила Рут. — Мы штур
мовали его, это был последний оплот, который пал.

— Значит, штурм был яростным?
Рут колебалась. Она не могла солгать, разразиться 

детским хвастовством. Не перед этой женщиной.
— Пожалуй, в действительности нет, — ответила она 

и улыбнулась застенчиво. — Каждый ожидает, что ты 
скажешь: «Это была великая битва», но, когда мы дос
тигли баррикад, оказалось, что там никого не было. 
Самым трудным было найти вход! Это очень большое 
здание.

— Я очень рада. Революция не должна влечь за собой 
кровопролития. Если старый порядок прогнил, он дол
жен просто упасть, как гнилой ствол, освободив место 
под солнцем и пространство для пробивающейся новой 
поросли.

Рут махнула рукой, показывая на мир снаружи.
— Мы готовы! Старый порядок здесь тоже умирает, 

война проиграна. Вот почему Интернационал послал 
меня, чтобы принять участие.

Она была достаточно осторожна, чтобы не употреб
лять слово «коммунистический», потому что знала, что 
Роза настаивала на термине «социал-демократический». 
Это был старый спор, спор с Лениным, который уходил 
корнями почти к началу века, спор об определении ре
волюции и о диктатуре пролетариата.

— Что же происходит? — заинтересованно спросила 
Люксембург.

— Немецкое летнее наступление провалилось. Войска 
отступают. Верховное командование высказалось за окон
чание войны.
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— А кого они обвиняют? Юнкеров* в форме, кото
рые все это начали? — спросила она проницательно. — 
Кого они обвиняют?

— Разговор идет о... Dolchstoss**.
— Удар в спину, — быстро сказала Люксембург. — А 

у кого кинжал?
— У социалистов, коммунистов, либералов, пацифис

тов...
— Еще у кого?
— У евреев, — смущенно произнесла Рут.
Люксембург пожала плечами.
— Ты и я, мы обе еврейки, но знаем, что это ерунда. 

Очень много людей разглагольствуют на идише и требуют 
внимания к особым страданиям евреев! А как быть с негра
ми, страдающими в колониальной Африке? Еврейские по
громы уже в прошлом, Россия это показала. Теперь здесь 
нет антисемитизма, нет теперь людей, раздувающих его.

— Ленин называет его социализмом дураков.
Люксембург улыбнулась.
— Владимир Ильич умеет использовать слова. И он 

прав. Буржуазия в ответе за болезни мира. Если еврей 
принадлежит к этому классу, тогда его следует обвинить, 
но только поэтому, а не потому, что он еврей. Однако 
юнкерам эта идея понравится. Феномен козла отпуще
ния, такой типичный для современной цивилизации. 
Итальянцы в Западной Европе, евреи в Восточной.

— В Берлине свободно продают книгу, она называется... 
«Die Sunde wider das Blut***, — осторожно сказала Рут.

— И в чем же это прегрешение против крови, — 
спросила Люксембург, — о чем это?

— Это ужасная книга! О богатых евреях и арийской 
женщине. Они... делают, что хотят. С ней.

Рут вспыхнула и подосадовала на себя.
— Но немцы верят таким книгам, — сказала Люксем

бург, — не рабочие, а все другие. Они такие отсталые. Им 
надо учиться у русских.

— Немцы научатся. Очень скоро.
— Они научатся, — согласилась Люксембург. Она 

смотрела на пылавшие щеки девушки с нежной насмеш
ливостью. — Ну, а как у тебя дела, моя дорогая? Навер
няка у такой прелестной девушки есть ухажеры?

Щеки Рут моментально приобрели свой обычный цвет.
— О, у меня нет времени на такие вещи. Я революци

онерка.
* Имеется в виду юнкер — крупный землевладелец в Германии.

** Dolchstoss (нем.) — удар кинжалом.
*** Die Sunde wider das Blut (нем.) — прегрешение против крови.
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, — Разве любовь и революция не идут рука об руку? — 
рассмеялась Люксембург. — Когда мне не было одиннад
цати, Софья Перовская и Александр Желябов, оставав
шиеся любовниками до смерти, были повешены рядом 
за покушение на царя. Два года спустя Александра Жен- 
тис и ее возлюбленный Людовик Варыньский, основате
ли первой польской рабочей партии «Пролетариат», были 
заточены вместе в ужасный десятый барак в Варшавской 
крепости. Я была тогда в городе, и само их присутствие 
было постоянным источником возбуждения... И мы с 
Жогичем... мы вместе боролись и любили все эти годы. А 
теперь Поль и я...

Она посмотрела на Рут, и в ее глазах мелькнули 
огоньки.

— Видишь, мы, революционеры, никогда не стареем. 
Любовь всегда живет!

— Что ж, я уверена, что встречу ее, — неуверенно 
сказала Рут. — Когда не буду так сильно занята.

— А как насчет товарища Савинкова, с которым вы 
приехали вместе? — лукаво спросила пожилая.

— О, нет! — ответила молодая. — Я уважаю его, 
конечно. Он старше, более опытен. Он... мой наставник.

— Жогич тоже думал, что был моим наставником. 
Мужчины любят думать, что они ответственны, моя 
дорогая, а нам ничего не стоит поддерживать в них эту 
веру.

Они понимающе улыбнулись друг другу, эти две жен
щины.

— Безобидный обман, — прошептала Люксембург, и
обе рассмеялись. — Я рада, что революция была почти 
бескровной, — просто произнесла она. — Буржуазия сда
лась без сопротивления. ^

— Ну, есть некоторые... — стесненно сказала Рут. — 
Не все сдались сразу. А теперь вот белые.

— А полиция, тайная полиция? — тихо спросила 
Люксембург.

— Чека... да. Против контрреволюции.
— Конечно.
Сзади Рут открылась дверь подвала, и тюремщица про

сунула голову.
— Герр Савинков здесь, — сообщила она.
— A-а. Рут, моя дорогая, мне надо с ним немного 

поговорить. Я попрошу Анну приготовить тебе кофе. Репа 
дала ему свой цвет, и я не поручусь за вкус, но по 
крайней мере он горячий. Зерна кофе довольно-таки ред
ки в настоящее время. Что я еще хотела тебе сказать? О, 
да, мыло. Если ты в тюрьме, но можешь поддерживать
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чистоту и даже приятный запах, то это очень помогает 
укреплению духа. Но я опять о своем. Душистое мыло — 
замечательная вещь в любое время. Послушай, Рут. Я 
скоро освобожусь и поеду в Берлин. Я приехала туда 
двадцать лет назад, чтобы изменить мир. Тогда я прибли
жала историю, а теперь пришло время. Ты поедешь со 
мной? •

— О, да!
— Мы будем как мать и дочь, — пообещала Рут, и у 

Рут на глаза навернулись слезы. Она наклонилась и поце
ловала свой идол, а затем выбежала из подвала, едва не 
столкнувшись с входящим Савинковым. Тюремщица выг
лянула в коридор из тюремной столовой и улыбнулась, 
глядя на нее.

— Вы желали кофе, — сказала она. — Репа дает ему 
свой цвет и...

— Также свой вкус! — перебила ее Рут. — Я знаю.
Роза услышала ее смех и коротко улыбнулась. Улыбка

исчезла, как только Савинков устроился на стуле, на 
котором только что сидела Рут.

— Вернемся к Ленину, — холодно сказала она. — Нам 
не нужны никакие комиссары от большевиков. Мы здесь 
задумали нашу революцию. Пусть большевики приберегут 
свою тактику для себя.

— Я приехал не от Ленина, — запротестовал Савин
ков. — Я от Интернационала. Неужели вам не приятно 
увидеть рабочего парня?

— Только дети думают, что марионетки двигаются 
по собственной воле, — едко заметила Роза. — Я так 
не думаю. Но скажи мне, рабочий парень, чего ты 
хочешь?

— Предложить помощь, какую могу, очевидно. Что 
бы вы ни говорили, все же Рбёсия единственная страна, 
где рабочие сбросили свои цепи. Вы не можете запретить 
нам помогать. Давайте не будем сразу спорить. Что вы 
думаете о моем прекрасном товарище, о Рут? Знаете, 
вы — ее героиня.

— Она замечательная девушка. Свежая и неиспорчен
ная.

— То есть наивная. Почему вы говорили ей о мыле?
— Совет, — спокойно ответила Люксембург, — как

выжить в тюрьме. -
— В тюрьме? Зачем ей идти в тюрьму?'~ВьГ имеете в 

виду, если немцы схватят ее.
— Нет, если ее схватят большевики.
— Она сама большевичка.
— Точно. А разве революция не пожирает своих детей?

87



— Мы перешли к террору, — кротко заметил Савин
ков. — Я не для такого разговора пришел.

— Именно об этом следует говорить. Ну хорошо, о 
чем ты хочешь говорить?

— Нас волнуют ваши статьи. В «Письмах Спартака», 
вы критикуете нас.

— Я критикую теперешнее российское руководство. 
Русским народом, с его неукротимым духом и преданно
стью социалистическим идеям, я восхищаюсь, и я это 
ясно даю понять.

Он потряс головой.
— Но русская революция стоит перед лицом страш

ной угрозы, у нее опасные враги. Открыто критиковать в 
печати Советскую Россию — значит, усиливать ее вра
гов, присоединяться к ним.

Он полез в свой кожаный портфель и вынул тонкий 
томик.

— Издано в прошлом месяце, — сказал он. — Как 
называется? «Русская трагедия». Когда вы пишете такие 
вещи, вы просто поддерживаете силы реакции. Измена 
царю — не преступление. Измена партии — вот преступ
ление. Говорят, вы написали еще одну статью.

— Да.
— В ней вы анализируете Октябрьскую революцию, 

как я понял. Можете ли вы сказать, к какому заключе
нию вы пришли?

— Да, могу, — спокойно ответила она. — Я — марк
сист. Маркс развил теорию человеческого общества, ко
торая верна для всех стран и всех времен. Он открыл 
объективные законы, которые управляют развитием че
ловеческого общества во все эпохи, от самых примитив
ных общественных формаций до наиболее развитых. Его 
работа научна. Мой анализ тоже научен, поскольку я 
следую методу Маркса. Итак, — продолжала она, — ка
кое место занимает Октябрьская революция в движении 
истории к более развитому, более демократическому 
обществу, постулированному Марксом? Во-первых, по
звольте сказать, революция явилась самым значительным 
результатом мировой войны, ведущей к будущему свер
жению капитализма во всех развитых странах мира. Более 
того, партия Ленина, большевики, были единственной 
партией в России, которая осознала истинные интересы 
революции в этот первый период. Однако я полагаю, что 
методы, которые применяют Ленин и Троцкий и кото
рые привели к полному уничтожению демократии, при
ведут к полной катастрофе.

Давайте рассмотрим, что они сделали, Савинков, и
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что они собираются сделать. Вместе с изгнанием поме
щиков и изъятием их земель создается сильный слой 
новых собственников, которые станут потенциальными 
противниками революции.

— Крестьяне — это проблема, которую надо будет 
решать после победы в гражданской войне, — небрежно 
сказал Савинков.

— Каким образом? — тут же отреагировала она. — 
Учитывая законы истории или насильственными метода
ми Ленина — жестокостью и террором?

— Террор применяется только к врагам пролетариата, 
к буржуазии. Как вы можете думать, что коммунисты 
применят его к своим? Это поставило бы марксизм на 
голову.

Казалось, она хотела поверить, но ее лицо выражало 
тяжелое сомнение.

— Вернемся к реальности. Разгон Лениным Учреди
тельного Собрания лишил массы их самого основного 
демократического института. Отмена всеобщего избира
тельного права и разрушение наиболее важных демокра
тических гарантий — свободы прессы и права на объеди
нения и собрания, — стали тормозом для развития здо
ровой общественной жизни.

Социализм по самой своей природе не может быть 
введен по приказу... Ленин избрал совершенно ошибоч
ные методы: декретирование, диктаторская власть завод
ских надсмотрщиков, драконовские меры наказания, тер
рор... Ставка на страх. Без всеобщих выборов, без неогра
ниченной свободы прессы и собраний, без свободного 
обмена мнениями жизнь угаснет во всех общественных 
институтах, и только бюрократия останется активной... 
Постепенно общественная жизнь уснет, и страной будут 
управлять лишь несколько десятков партийных лидеров. В 
действительности власть сосредоточится в руках дюжины 
выдающихся умов, в то время как элиту рабочего класса 
будут то тут, то там приглашать на митинги, чтобы ап
лодировать речам лидеров и одобрять единодушно при
нимаемые резолюции. На деле это клика, более опреде
ленно — диктатура. Это не диктатура пролетариата, одна
ко, а диктатура горстки политиканов.

Ее рука сжала бумаги, лежавшие на коленях, и они 
хрустнули, авторучка скользнула на коврик. Савинков 
нагнулся и поднял ее.

— Я понял ваши опасения, — сказал он решитель
но. — Но и вы должны понять, почему мы настаива
ем, чтобы вы не публиковали вашу новую статью. Ре
волюция борется за жизнь. В такое время, когда рево

89



люция имеет беспощадных врагов, критиковать первую 
в мире пролетарскую демократию, какого бы вида она 
ни была, значит быть на стороне ее врагов. Когда ре
шительная битва будет выиграна, все ваши тревоги 
покажутся ничтожными.

— Это единственная причина, по которой ты при
шел? — спросила она. — Уговорить меня отказаться от 
публичной критики? Или ты принес еще какие-то сооб
щения от своего хозяина?

— Революция придет сюда. Очень скоро. Вы не сможе
те отстранить нас от нее. Оттолкнуть нас — значит стать 
врагом Революции. Вы должны позволить нам принять 
участие...

— Скажи это социал-революционерам, социал-демок
ратам. Где они? Где те, кого избрали в Учредительное 
Собрание? В тюрьмах или Ленин их уничтожил?

Савинков встал и остановился у двери.
— Солидарность, Роза, — тихо произнес он. — Мы 

должны поддерживать солидарность.



ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА
5

Пермь

Бронепоезд был в четверть километра длиной. На нем, 
помимо орудий, находились печатный станок, биб
лиотека, пошивочная мастерская, кухня, арсенал и че

тыре сотни солдат. Его топка съедала ежедневно несколь
ко толстых деревьев. Его изготовили в 1903 году, в 1918-м. 
его защитили новой толстой броней. Он катил от Ураль
ских гор к притаившемуся городу, тихо, насколько это 
было возможно для такого монстра.

Михаил смотрел на приближавшийся город. Деревья 
все еще сохраняли осеннюю листву.

Паровоз прогромыхал прямо, миновав запасную вет
ку, рядом с которой валялся мертвый локомотив. Ржавые 
трубы торчали из него, многие части были давно раста
щены для ремонта других паровозов. Заводы, изготовляв
шие запасные части, больше не работали. Запасной путь 
представлял собой настоящее кладбище старорежимной 
железной дороги. Красновато-коричневые листья лежали 
вдоль ржавых рельсов.

Только на том пути, где они находились, были следы 
ремонта, ставшие явными, когда солнечный свет упал на 
рельсы. Впереди Михаил видел два бронированных ваго
на с вытаращенными круглыми отверстиями, похожими 
на какие-то гнойники. Из каждого торчал ствол военного 
полевого орудия.

Управлял локомотивом техник Петр Садовский. Два 
кочегара поддерживали огонь в топке. Со своего места 
Михаил мог сообщаться с машинистом и пулеметчика
ми посредством переговорных устройств, проложенных 
по полу.

Они миновали последний поворот. Перед ними лежал 
город. Михаил сунул свою буденновку с красной звездой 
в карман и надел старую форменную гвардейскую шап
ку, сверкающую золотым и красным цветом, когда-то 
изготовленную на заказ в мастерской на Невском про
спекте. Кривицкий неодобрительно скривил рот.
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— Это на счастье, комиссар, — буркнул Михаил. — 
Даже революционерам нужна удача.

— Нет, — возразил Кривицкий. — Им нужна только 
вера.

Лазутчик сказал правду: на станции стоял поезд бе
лых, и дым, поднимавшийся из трубы, показывал, что 
пары разведены. На просторах России бронепоезд обла
дал силой армии, но методы ведения боевых действий 
были позаимствованы у морских броненосцев. Подобно 
линейному кораблю или крейсеру, бронепоезд был спо
собен покорить город, как те брали морской порт.

Михаил открыл слуховую трубку. Орудийные дула 
впереди поворачивались по мере того, как пулеметчики 
наводили свои орудия.

— Остановить поезд! — скомандовал он, и тормоза 
заскрипели, когда Садовский завращал колесо тормоза. 
Вращение рукояток внутри ружейных башен прекрати
лось, и стволы замерли.- Затычки свисали на шнурах.

— Огонь! — скомандовал Михаил. — Огонь!
Раздался залп шести орудий. Когда дым рассеялся на

ветру, они увидели заполыхавший в городе огонь, там, 
где упали снаряды.

Башни эхом отозвались на лязг и грохот извергнутых 
гильз. Михаил и Кривицкий рассматривали город в би
нокли.

— Вон они идут, — пробормотал Михаил. — Как му
равейник.

Он склонился к трубкам.
— Еще раз в тыл, — приказал он, и орудия на поезде 

опять пришли в движение.
— Огонь!
На станции люди продолжали бежать к поезду. Когда 

полетели снаряды, они удвоили свои усилия. Дым подни
мался из высокой дымовой трубы, полевые орудия стре
ляли. Снаряд просвистел над их головами, и поезд белых 
двинулся от станции, чтобы вступить в битву.

— Назад!
Машинист ждал этого приказа. Колеса резко дерну

лись назад, и поезд начал двигаться обратно, в гору. Они 
скрылись за поворотом. Снаряды разрывались среди дере
вьев. Земля и ветки осыпали поезд. Михаил высунулся с 
боковой стороны своего капитанского мостика. Фигура в 
военной форме стояла рядом с оттянутой до отказа пу
тевой стрелкой. Это была Елена. Когда бронепоезд свора
чивал на запасную ветку, Михаил взглянул вниз, а она 
вверх. Они улыбнулись друг другу.

Поезд остановился среди ржавеющих локомотивов,
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один из многих. Повернувшись назад, Михаил увидел, 
что Елена бежит вдоль пути. Там был еще один стрелоч
ный механизм. Когда подъехал поезд белых, она припала 
к земле и подняла стрелку. С грохотом и треском на 
полной скорости поезд форсировал вершину. Михаил 
двинулся вперед, когда его противник вынужден был 
подставить весь свой бок.

Елена бежала, пригнувшись.
— Это называется нарисовать «Т», комиссар, — до

вольным голосом произнес Михаил и отдал команду: — 
Приготовиться!

Елена споткнулась и упала.
— Так делал Нельсон. Знаешь, британский адми

рал, — спокойно сказал Михаил.
— Огонь! — закричал Кривицкий.
Она отползала с линии огня. Кривицкий ткнул ство

лом пистолета в шею Михаила.
— Открыть огонь! — закричал он.
Елена оказалась в какой-то яме, как кролик в норке.
— Прицелиться и открыть огонь! — приказал Ми

хаил.
Орудия выстрелили как один, и поезд белых перело

мился в местах соединений и сошел с рельсов. Огромное 
облако дыма моментально скрыло крушение из виду. 
Потом, когда звук взрыва достиг их, они смогли увидеть 
упавшие вагоны среди деревьев. Солдаты, укрывшись за 
путями, открыли огонь, в то время как другие, неистово 
махая белыми тряпками и платками, вылезали из-под 
обломков. Огонь прекратился, и люди, спотыкаясь и 
хромая, с поднятыми вверх руками стали выбираться из 
разрушенных вагонов. За их спинами, между деревьев, 
поднимался дым от рассыпавшегося угля. Елена вылезла 
из канавы и вновь установила стрелки.

— Еще один такой фокус, и я пристрелю тебя, — 
мрачно сказал Кривицкий Михаилу.

— Но что же ты будешь делать без меня, комиссар? — 
презрительно растягивая слова, проговорил Михаил, — 
Ленин и Троцкий понимают, что не могут победить без 
таких, как я. Это гражданская война. Ты должен быть со 
мной обходительным. Вот еще один город, побежденный 
славной пролетарской Красной Армией.

Кривицкий сердито буркнул что-то, а помощник Са
довского Борис Федин одобрительно усмехнулся. Михаил 
повернулся к нему.

— Я знаю, знаю, — сказал он. — В славной новой 
эпохе крестьян не будут расстреливать. Я знаю.

К ним подходила Елена, она не была вооружена. Она
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вела белых солдат, сдавшихся в плен. Те несли целую 
коллекцию оружия: наганы, ли-энфилды*, браунинги и 
кольты.

— Да здравствует железнодорожный король! — крик
нула она, и все засмеялись. Михаил снял свою гвардей
скую шапку и помахал ей, улыбаясь. Кривицкий спус
тился с поезда и пошел к Елене.

— Я отправляюсь в город устанавливать власть.
Он метнул взгляд на белых. Их было около шестиде

сяти, ошеломленных людей. Здоровые поддерживали ра
неных.

— Обычные условия, — распорядился Кривицкий. — 
Те, кто захотят перейти на нашу сторону, могут присо
единиться. Ты отвечаешь. Остальных расстрелять.

Она невозмутимо посмотрела на него.
— Уже сделано, — спокойно сказала она. — Они все 

теперь за большевиков.
— Совсем как ты, — едко заметил он.
— Совсем как я.
Она приводила его в ярость. Всегда. В школе он тайно 

мечтал о ней, потому что такие, как она, были не для 
таких, как он. И здесь, на войне, она оставалась невоз
мутимо спокойной. Он чувствовал, что она по-прежнему 
относится к нему как к еврейчику Израилю Шапиро, и 
это вызывало в нем бессильную ярость. Желание изуро
довать, сломить ее, переполняло его.

— Тогда расстреляй каждого десятого! — рявкнул 
он. — Сама. Разбей на десятки. Отбери их сама. Сама.

— Это бесполезный раеход войск, — возразила она.
— Приказ Троцкого, — торжествующе парировал 

он. — Те, кто останутся в живых, будут знать, что дол
жны бороться до смерти.

Она повернулась.
— Лев, Алексей, Паша, постройте их в линию.
Пока остальные солдаты забирались на поезд, трое

молодых людей выстроили белых в ряд. Кривицкий под
нялся на капитанский мостик. Сквозь деревья засвистел 
свисток, и поезд двинулся с холма к городу, неся ему 
нового владыку. Он оглянулся назад и увидел, как Елена 
шла вдоль ряда, указывая на каждого десятого человека. 
Он почувствовал злобное удовлетворение от сознания 
того, что она стала такой же, как он.

Шестеро молодых людей стояли перед строем. В другое 
время они могли прийти к ней в дом на чашку чая, купить 
для нее в цветочной лавке букетики фиалок, их имена ее 
рука вписала бы в изящные приглашения на бал.

* Револьвер английского производства.
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— Свяжите им руки, — приказала она, и Паша про
шелся сзади, крепко связав веревкой запястья каждого.

— Я отведу их подальше, — сказала она. — Трупы 
будут вонять, а нам еще придется вернуться на эту ветку. 
Отведите остальных в город, выдайте форму, обработайте 
их раны.

— Тебе не нужна помощь? — спросил Алексей.
— Комиссар приказал мне сделать это лично. Поэтому 

я все сделаю сама, — твердо ответила она.
Алексей вырос в имении, хозяйка которого говорила 

с той же интонацией, что и Елена. Он повиновался.
— Идите! — приказала она шестерым. — Вперед.
Колонна, волоча ноги, двинулась вдоль линии, и

Елена шла рядом, указывая на место крушения:
— Туда!
Сворачивая за поворот, Алексей видел, что шестеро 

белых стояли в ряд на коленях, а Елена была сзади, за 
их спинами с маузером в руках.

Внезапно первый из них почувствовал прикосновение 
чего-то холодного к запястьям, а потом веревки ослабли 
и упали.

— Идите к месту крушения, — приказал твердый го
лос над его ухом. — Принесите шесть трупов ваших то
варищей и положите их в ряд.

Парень, не веря своим ушам, поспешил к покарежен- 
ным вагонам. Вскоре он появился, волоча тело.

— Вставайте, — говорила Елена, быстро идя вдоль 
ряда и разрезая веревки.

— Несите трупы, — приказала она, — и связывайте 
им руки.

Тела мертвецов со связанными руками лежали в ряд.
— Спасибо, — только и могли сказать они, сгрудясь 

вокруг и смотря на нее как на внезапно слетевшего ан
гела.

— Вам лучше поскорее исчезнуть, — сказала она. — 
Когда все это закончится, вы поднесете мне цветы и 
пригласите на мазурку.

Они исчезли за деревьями, уходя прочь от города, 
собрав в подбитом бронепоезде какое-то оружие и при
пасы. Елена смотрела, как они уходят, стоя у ряда трупов 
и держа в руке маузер.

Когда Кривицкий сходил с поезда на станции, он 
услышал вдали шесть размеренных выстрелов из-за холма 
и удовлетворенно засмеялся...

Уже стемнело, когда усталая Елена вошла в город. Бро
непоезд стоял на станции. Петр Садовский возился с 
какими-то металлическими деталями. Клубы пара вились
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вокруг него. Он смотрел на Елену, подходившую к нему 
вдоль пути.

— Я знал одного из тех людей, — тихо сказал он. — 
Его звали Николаем. Николай Федорович. Его отец купил 
один из папиных аэропланов. Мы часто играли вместе.

— Где Кривицкий? — спросила она, подходя к нему 
почти вплотную.

— Паршивец ушел в город.
— Ты еще встретишь своего друга Николая Федорови

ча. Я расстреляла шесть трупов, — тихо и торжественно 
произнесла она, и лицо его просияло.

— Где Михаил? — спросила она.
— В городе. Он ушел с Кривицким. У них опять была 

ссора, Елена.
Она нахмурилась и поспешила в город. Она нашла их 

в главном здании, где раньше помещалась Дума. Это 
здание, выкрашенное в желтый цвет, находилось в 
самом центре, на площади. Михаил раздобыл бутылку 
вина и потягивал его из хрустального стакана, поло
жив лакированные, сшитые на заказ сапоги на стол, 
чтобы досадить Кривицкому. Она испуганно останови
лась в дверях.

Михаил говорил с намеренной надменностью арис
тократа, ставящего на место зарвавшегося плебея:

— И тогда ты перестанешь бороться со мной, комис
сар, и, может быть, начнешь строить свой новый мир.

Елена была обеспокоена. По всем признакам, это шел 
второй раунд спора, начавшегося раньше. Вдоль стен сто
яли солдаты, прислушиваясь к спору, а чекисты Кривиц- 
кого сгрудились за ним в своих черных куртках, держа 
наготове маузеры. Заместитель комиссара круглолицый 
Хрущев тоже был здесь.

— Ты будешь подчиняться моим приказам, — холод
но отвечал Кривицкий. — Руководит партия.

— Партия, пожалуй, заставит стрелять наши задни
цы, — презрительно усмехнулся Михаил. Солдаты загого
тали. Между указательным и большим пальцем Михаил 
держал свой Крест Святого Георгия.

— Я награжден Крестом Святого Георгия, комиссар. 
Держись возле меня и уцелеешь.

— Это царский орден, — угрожающе произнес Кри
вицкий. — Убери его.

Михаил посмотрел на крест.
— Я горжусь этой наградой, — сказал он. — Царь 

ценил солдатскую храбрость не меньше, чем Ленин. Я бы 
сказал, даже выше. Царь не раз лично побывал на фронте. 
А сейчас, видишь ли, твои люди, ты и твой Троцкий, вы
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не лезете на передовую, а держитесь сзади, науськивая 
из-за угла более храбрых.

Глаза Кривицкого из-под очков сверкнули яростью.
— Я и Троцкий? Почему ты не говоришь прямо? 

Евреи. Жиды, это ты хотел сказать?
— Мне безразлично, будь вы хоть армянскими негра

ми, — равнодушно ответил Михаил. — Я просто не 
желаю, чтобы вы с вашими партийными взглядами на 
то, как надо вести бой, всех нас убили.

Кривицкий рванулся вперед и ударил его по лицу. 
Михаил упал, но сразу же вскочил, сбив своего оппо
нента на пол одним ударом ноги. Чекисты подошли, 
глядя, как Кривицкий, поднимается, вытирая кровь, 
хлынувшую из носа.

— Взять его! — закричал он. Михаила схватили и свя
зали ему руки.

— Тебя расстреляют утром, — свирепо сказал Кри
вицкий. Елена открыла было рот, чтобы запротестовать, 
но поняла, что любые слова только распалят его неис
товство, и промолчала.

— Партия священна, — негромко заявил Кривицкий 
в притихшей комнате. Он вытер след сапога Михаила со 
своей куртки.

— Те, кто причиняет ей вред, должны отвечать по 
всей строгости.

Он взял винтовки у двух солдат и передал их паре 
чекистов.

— Уничтожьте его, — приказал он.
Борис Федин, стоявший рядом с Хрущевым, шагнул 

вперед.
— Послушай, начальник, разве он нам больше уже не 

нужен? Он-то знает, как вести бой.
Сверкнув глазами из-за очков, Кривицкий взял у 

чекиста одну из винтовок и ткнул ею в Федина.
— Ты уничтожишь его, — прошептал он с мертвен

но-бледным лицом. Федин колебался, и Хрущев подтол
кнул его.

— Выполняй!

*  *  *

Елена отыскала Петра Садовского в кабине локомоти
ва лежащим в спальном мешке, который он соорудил из 
нескольких шинелей, сшив их вместе. Он лежал рядом с 
большим еще теплым котлом и жевал хлеб с сыром, 
кргда она, взобравшись наверх, появилась из темноты. В 
кабине пахло козьим сыром и углями.
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— Локомотив может ехать? — спросила она, не тратя 
времени на объяснения.

— Какой-то солдат сказал, что Кривицкий намерен 
расстрелять утром Михаила, — сказал он, посмотрев 
наверх на металлическую крышу.

— Он может ехать? — повторила она.
— Если я прибавлю топлива.
— Тогда прибавь. И отцепи вагоны.
Петр вылез из своего мешка.
— Мне никогда не нравился этот недоделок Кривиц

кий, — сказал он. — Еще в школе.
Она встряхнула лежавший в углу мешок.
— Это продукты, — сказала она.
Она торопливо сквозь темноту пошла назад, в город. В 

Думе горел свет, и она заглянула в окно. Одинокий ох
ранник дремал за письменным столом. Она проскользну
ла внутрь, и когда он поднял на нее сонные глаза, в его 
лицо глядел револьвер.

— Где Михаил? — сказала она четко и спокойно.
Под дулом револьвера он направился к кабинету. В

свете, проникавшем через дверь, она увидела Михаила, 
привязанного за руки к радиатору. Его одежда была из
мазана кровью и разорвана, пот струился по лицу. Он 
был в полубессознательном состоянии.

— Развяжи его, — приказала она.
Она заткнула кляпом рот охраннику и привязала его 

к радиатору, потом потащила Михаила наружу, обхватив 
его под руки. Он оказался тяжелым, и, когда они удари
лись о ступеньки, он вскрикнул от боли.

— Кто там?
Спичка чиркнула о сапог, и девушка увидела, что на 

нее смотрит Акулов.
— Что вы делаете, госпожа? — спросил он.
— Я должна дотащить его до станции, — обреченно

ответила она. — Иначе Кривицкий расстреляет его ут
ром. .

Спичка погасла. Она почувствовала, как его огромные 
руки приняли у нее Михаила.

— Его благородие слишком хороший солдат, чтобы 
быть расстрелянным, как собака, — сказал он.

Садовский уже ждал в кабине. Акулов втащил Миха
ила и огляделся.

— Пары разведены? Тогда доставь его в Сегежа, — 
сказал Акулов. — Там вы будете в безопасности. Вели 
машинисту, чтобы пригнал поезд обратно.

— Я приведу поезд, — произнес Петр. — Кривицкий
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не расстреляет меня, потому что, кроме меня, никто не 
умеет водить поезд.

Акулов скрылся в темноте. Садовский повернул блес
тящее колесо, пар хлынул по трубам, и поезд двинулся.

Берлин, ноябрь 1918

Рут опустилась на переднее сиденье с отсутствующим 
видом, не замечая дыма и копоти древесного угля, исхо
дящего из тарахтящего «опеля». Бензин стал забытым 
удобством, как кофе, сигареты и пиво. Савинков перед 
отъездом много хлопотал для приобретения продуктов, 
используя свой партийный билет, номер которого свиде
тельствовал, что его владелец — большевик со стажем. 
Теперь он сидел на заднем сиденье и жевал консервиро
ванную грудку цыпленка, запивая ее бутылкой настоя
щего пива.

, — Не понимаю, как ты можешь жрать в такое вре
мя, — сказала Рут, и ее розовые губки неодобрительно 
поджались.

— Мудрый революционер ест, когда может, — сказал 
он. — Никогда не знаешь, когда сможешь поесть в сле
дующий раз. Следи за Манфредом.

— Вздор! Революция уже здесь, Сергей. Всего через 
день или два улицы будут переполнены едой и питьем, 
доступными для всех. Только оглянись вокруг!

Такси прокладывало путь по широкой Шоссештрассе, 
забитой буйными, возбужденными толпами. На домах раз
вевались красные флаги, трепеща на ветру. Рут в восторге 
подпрыгнула на сиденье, и Савинков откинулся назад, с 
нескрываемым удовольствием глядя на ее грудь.

— Это происходит совсем так, как в России. — Сча
стье переполняло ее. — Точно так же. Император бежал, 
совсем как наш. Больше нет Вильгельма II, больше нет 
царя Николая. Матросы восстали против своих хозяев. У 
нас — Кронштадт, у немцев — Киль. Демократические 
движения рабочих появились везде. Советы у нас, респуб
лики у них. Матросы захватили Рейхстаг, совсем как 
Павел и его товарищи взяли Зимний. Происходит рево
люция, Сергей. Вначале Россия, теперь Германия. Потом 
весь мир! О, я надеюсь, что поезда едут достаточно быс
тро, чтобы не отстать от событий.

Ее маленькие ручки в восторге отбивали вечернюю 
зорю на коленках. Лицо мило пылало, а глаза сверкали. 
Не впервые Савинков удивлялся тому, что она выглядела 
так, как будто была совсем без одежды.
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— Не могло быть лучшего времени, чтобы родить
ся, — согласился он.

— Подумать только, законы Маркса будто закованы в 
броню! — сказала Рут. — Когда история требует чтобы 
старый порядок рухнул, освободив место новому, это 
происходит точно таким образом, как он предопределил. 
Научно.

Молодежь может быть чрезвычайно напыщенной, по
думал Савинков. "

— Почему мы имеем дело с Манфредом Лиссом? — 
вдруг недовольно спросила она. — Революция чиста. Та
кие, как он, просто пятнают дело.

Савинков засмеялся.
— Потому, что он педераст? Но он немец, он знает 

свое дело здесь. И позволь тебе напомнить, что, если 
дойдет дело до рукопашной, тебе понадобится каждый, 
кого только можно привлечь.

— Не будет никакой борьбы. Не будь глупцом.
— Он здесь, мы там, — сказал он и открыл дверь.
Такси остановилось возле узкого переулка, выходив

шего на широкую улицу. На углу стоял Манфред Лисе и 
махал им. Он сменил свой солдатский мундир на длин
ное черное кожаное пальто, полы которого открывали 
сапоги до колен и черные бриджи. Копна вьющихся во
лос была стиснута остроконечной кожаной кепкой. Са
винков заплатил водителю. Рут, проигнорировав Лисса, 
рассматривала большую афишу, изображавшую череп с 
окровавленным ножом между зубами и виселицу на зад
нем плане.

«Опасность большевизма!» — завывал заголовок. «Жен
щины Германии! Знаете ли вы, чем угрожает больше
визм и спартакизм? Женщины станут собственностью 
народа. Каждый мужчина, который пожелает воспользо
ваться общей собственностью, должен будет получить 
разрешение от рабочего комитета...»

Она была подписана Союзом борьбы с большевиз
мом...

— Какая гадость, — обратилась Рут к Савинкову. — 
Неужели люди могут такому верить? Скоро мы эту мер
зость уберем со стен.

Лисе взял ее за локоть и увлек в переулок. Прохожие 
останавливались поглазеть на возмущенную молодую 
иностранку.

— Не так громко, — пробормотал он.
— Что ты имеешь в виду? Сейчас власть рабочих.
— Juden*, — насмешливо сказал чей-то голос, и кто
* Juden (нем.) — еврейка.

100



то громко сплюнул. Лисе и Савинков увели ее в глубь 
переулка. Написанная от руки табличка на двери удосто
веряла, что здесь находится редакция «Красного Знаме
ни».

— Эй, подожди, Манфред, — окликнул его Савин
ков. — Послушай, Руг, мы пойдем узнаем, что тут про
исходит. Я заеду за тобой позднее.

Она прошла в двери и поднялась по пыльным, сно
сившимся деревянным ступенькам. В маленькой комнатке 
маленькая фигурка склонилась над столом с авторучкой 
в руке. Она повернулась, услышав легкие, быстрые шаги. 
Роза просияла от радости, узнав ее.

— Рут, — вскрикнула она и пошла, прихрамывая, по 
голым доскам пола, чтобы обнять ее.

— Я приехала помочь, — просто сказала Рут.
— О, это чудесно! Ты успела как раз вовремя, позже 

мы все будем очень заняты.
Она схватила несколько страничек со стола. Красный 

отблеск упал на ее лицо.
— Мы совершили это, — гордо сказала она. — Един

ственная социалистическая газета в Берлине. Достать пе
чатный станок было нелегко. Мне бы нужно было быть с 
дюжиной рук. Я уж начала думать, что единственный 
красный флаг, который мне удастся получить, это тот, 
который будет развеваться над моей могилой. Но в конце 
концов мы его раздобыли. Большую часть времени я 
провожу здесь, только ухожу спать на несколько часов в 
какой-нибудь отель, куда меня могут пустить на ночь. Я 
чувствую себя, как израильтяне Моисея, путешествовав
шие по пустыне!

— Сам Ленин вынужден был скрываться то тут, то 
там, пока не пришла революция, — успокаивая ее, ска
зала Рут. — Он даже сбрил бороду.

— Возможно, он заключил пари, — живо отреагиро
вала Роза, взглянув снизу вверх на более высокую, чем 
она, молодую женщину.

— Ты будешь писать? — спросила она. — Мне нужен 
хороший писатель-марксист. Я просила Франца Меринга 
о критических комментариях, он ветеран социалистичес
кого движения, надеюсь и на Клару Цеткин. Нехватка 
бумаги ужасная проблема, так что мы должны писать как 
можно более кратко. Но писать хорошо! Жизнь и страсть! 
Рабочие жаждут просвещения! Когда бумаги станет боль
ше, я хочу выпускать специальные приложения — для 
женщин, для солдат, для детей. Но в настоящий момент 
мы должны мобилизовать энергию каждого, чтобы про
должать начатую работу.
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Она схватила руки Рут возле локтей и страстно сжи
мала их.

— О, я смотрю на тебя, и ты напоминаешь мне меня 
саму, когда я была молодой! Полная идеализма, любви 
к людям. Я увидела, как ты вошла, и поняла, что ты 
думаешь, будто революция уже победила. Она началась, 
Рут, но мы не можем еще праздновать или торжествовать. 
Наши достижения очень малы, и мы ведем борьбу в этой 
комнате, где делается единственная социалистическая 
газета в Берлине. Ты удивлена? Такая реакционная стра
на, как эта, не может превратиться в революционную 
республику за ночь. К тому же была война, немецкие 
солдаты убивали своих братьев из других стран. Ты напи
шешь статью? Мы должны соединить идеализм с прагма
тизмом. Поскольку я стара, я обеспечу прагматизм. Ты же 
полна идеализма, как цветок светом и ароматом. Мы объ
единим их в брачном союзе.

— Я бы никогда не смогла быть более идеалистичной, 
чем вы, Роза, — просто сказала Рут. — Дайте мне бума
гу, а ручка у меня есть.

Весь день напролет она просидела в углу на стуле, жуя 
кончик ручки, словно школьница, иногда подзывая Розу, 
проверяя фразы, возникшие в ее голове, и подгоняя их 
друг к другу в связное целое. Посетители приходили и 
уходили. Клара Цеткин принесла статью. Пришел Поль 
Леви, и они тихо говорили у окна, поцеловавшись на 
прощание. Медленно ложились в ее блокнот слова, обра
щенные к душам немецких рабочих.

Творение революции — грандиозная задача. Ее не до
стигнуть несколькими декретами свыше, но только со
знательными действиями рабочих. Свободная воля и ду
ховная зрелость, а не приказы и сила, могут вызвать 
социальные изменения. Это был идеализм. Однако прак
тичный. Выдвигалось требование, чтобы мировой конг
ресс рабочих был срочно созван в Германии — что бьшо 
в этом неверного? Разве имело значение, где зажегся 
дух? Пролетарская Красная Гвардия и рабочая милиция, 
неумолимые и неподкупные, должны быть сформирова
ны для защиты революции. Ценности династии и земель
ная собственность должны быть немедленно экспропри
ированы, чтобы положить конец голоду. Здесь она наско
ро проглотила кусочек черного сухого хлеба с кофе из 
репы и не без юмора пожелала, чтобы конец голоду был 
положен пораньше. Следует провести новые выборы в 
местные рабочие и солдатские Советы, чтобы заменить 
тех, кто попал туда случайно, в первые дни, когда была 
неразбериха.
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В сумерках в редакцию приехали Савинков с Манфре
дом. Они нашли усталую Руг, почти обессилевшую Розу, 
но обе были счастливы.

— Новый выпуск можно отдавать в печать, — с гор
достью сказала Роза. — Мы'его подготовили.

Савинков прочитал статью Рут.
— Хорошо, — сказал он и передал ее Манфреду. — 

Ты нашла прекрасные слова, но уверена ли ты, что их 
прочтут?

— Конечно, — горячо произнесла Рут. — При капи
тализме человеческий труд, в действительности созида
тельный, становится тяжким и обременительным, ибо 
используется для удовлетворения искусственно вызван
ных нужд. Мы предлагаем социалистическое общество, в 
котором рабочие будут трудиться с радостью, потому что 
их труд восстановит свое творческое начало.

Преодолевая усталость, Роза улыбнулась, услышав 
огонь в голосе Рут.

— Я тоже читал Маркса, — сказал Савинков. — Но 
иногда мы недооцениваем значение тарелки горячего супа 
и кружки светлого пива для уставшего рабочего.

Манфред положил статью на стол.
— Или значение таких вещей, как собственность, 

национальное чувство, религия, — спокойно продол
жил он.

— Капиталистические погремушки! — резко возрази
ла Роза.

— Вы космополитка. Знаешь ли ты, — обратился он к 
Рут, — что такое повседневная жизнь рабочего? Ты упус
тила кое-какие вещи.

— Какие?
— Кого-то во всем надо обвинить. «Наших» бьют. «На

ших», ты понимаешь? Немецкий народ. Каждому поколе
нию внушают, что немецкая армия непобедима, что в 
новой войне люди не испытают тяготы войны — орудий
ный огонь, траншеи, поля сражений. Им говорили, что 
победа предопределена, и вдруг они оказались разбиты. 
Надо найти виновника.

Он посмотрел на женщин.
— Вы знаете, кто окажется виноватым?
— Я, — устало ответила Роза. — И такие, как я.
— Правильно. Большевики и евреи. Большевики, ко

торые и есть евреи.
— Я не большевичка! Я социалистка, а не большевич

ка. Спартаковцы не большевики.
— Какая разница? Они все левые. И в их руководстве 

полно евреев. Разве Троцкий не еврей Бронштейн? Ко
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нечно, Ленин может оказаться Исахаром Зедерблюмом, 
также евреем.

— Но как можно так лгать? — гневно спросила Рут.
— Они борются за души людей точно так же, как и 

ты, — сказал Савинков. — Однако подумай. Все это не 
только слова. Канцлер имеет прямую телефонную связь с 
начальником штаба Тренером. Они сообщаются ежеднев
но. Они подтягивают десять дивизий.

— Керенский тоже ежедневно говорил, — нетерпели
во заметила Рут. — Много же пользы это принесло ему, 
великому убеждающему. Он вынужден был бежать, пере
одевшись женщиной. Войска не пошли за ним. Войска 
перешли на нашу сторону, на сторону рабочих.

— Однако неизвестно, как поведут они себя здесь. Во 
всяком случае, Носке не использует регулярные части. У 
него есть новые отряды из бывших офицеров и 
Frontkampfers*. Штурмовые отряды. Добровольческие кор
пуса, Freikorps**. У них нет знаков различия, они сами 
выбирают своих офицеров. Они ненавидят левых, кото
рые, по их мнению, стали причиной поражения, и они 
ненавидят евреев.

— На нашей стороне история, — решительно завер
шила дискуссию Роза, и Рут почувствовала облегче
ние. — Мы социалисты. Рут рассказывала мне, что в 
Зимнем дворце винтовки лежали штабелями. Когда про
летариат и солдаты объединятся, фанатизм исчезнет, как 
снег весной.

— Я останусь с Розой в гостинице, — сказала Рут.
— Я сказал, что ты упускаешь некоторые вещи, — 

произнес из угла Манфред. Он взял со стола статью 
Рут и снова положил ее. — Прекрасные слова. Но ты 
пишешь о рабочих, о международном пролетариате. 
Рабочие и гроша ломаного не дадут за международный 
пролетариат.

— Как ты можешь так говорить? — разгневанно вскри
чала Рут. — Ты совсем другое говорил в Петрограде.

— То было там. Это партийная линия. А это здесь. Я 
объясняю тебе: здешние рабочие прежде всего немцы. Мы 
совсем недавно вели великую войну, чтобы доказать, что 
немцы — великая нация. Немецкие рабочие вонзали 
штыки в кишки английских рабочих и получали пулю от 
французских рабочих. Чтобы обладать властью, нам это 
необходимо помнить.

* Frontkampfers (нем.) — фронтовики.
** Freikorps (нем.) — добровольческий корпус.
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Бледная Нева покрылась голубовато-белым льдом. Этот 
сероватый цвет даже отдаленно не напоминал тот, что 
называется цветом молока. Молоко было почти невоз
можно достать, и, чтобы получить его, люди заранее 
записывались в длинные списки. Но даже и по спискам 
его обычно не выдавали.

Нехватка калорий способствовала странному расцвету 
искусств в городе. Множились литературные направле
ния, с коммунистическими футуристами воевали про- 
леткультовцы, фовисты, ничевоки. На бульварах, в тем
ных комнатах, называемых клубами и кафе, где иней 
сверкал на стенах, на ледяном полу фабрик, на замерз
ших железнодорожных платформах стояли поэты и с за
выванием, в манере своего времени, декламировали сти
хи. А люди стояли вокруг и слушали. Это отвлекало мыс
ли от голодных колик.

Голод свирепствовал..Люди пытались не обращать на 
него внимания, цепляясь за привычки лучших времен. Те 
из буржуазии, кто все еще владел товарами и собствен
ностью, переодевались к обеду и садились за столы, сер
вированные серебром и прекрасным фарфором. Они об
наружили, что разогретые до очень высокой температуры 
жидкая просяная кашица или постный картофельный суп 
дают иллюзию мясного блюда. Университетские профес
сора ежедневно совершали путь из дома, с разных кон
цов города, до факультетской столовой, принося с собой 
тарелки для супа и протягивая их, как нищие, тянувшие 
руки на церковной паперти в былые времена. Один из 
этих ученых даже подсчитал, стоя в очереди, что они 
тратили больше энергии на дорогу и ожидание, чем 
получили калорий и витаминов от выданной пищи. Тем 
не менее все были согласны, что слова «обед» и «пообе
дать» звучат приятно и создают впечатление нормальной 
жизни, и покидали столовую с вежливыми словами: «До 
свидания, господин профессор, надеюсь увидеть вас зав
тра В добром здравии».

Шли недели суровой зимы, и все больше людей уми
рало. Профессура не имела для продажи ничего, кроме 
интеллекта, а он не слишком ценился на черном рынке. 
У кого было кое-какое добро или сила молодости, жили 
несколько лучше, хотя перепады спроса и предложения 
породили новый математический закон, гласивший, что 
цены поднимаются быстрее, чем платежеспособность.

Одного только слуха о том, что туши лошадей, погиб
ших от бескормицы, привезены в распределительные

Петроград
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пункты, было достаточно, чтобы возникла очередь в 
километр длиной к конторе, которая выдавала справки, 
позволявшие их зарегистрированным обладателям созда
вать новую очередь за подгнившей кониной. Снабжение 
было чрезвычайно скудным, поэтому к распределению 
продуктов примазались люди, похожие на редиску, крас
ные снаружи, но белые, продажные внутри, они-то и 
изобретали все новые правила, чтобы, отняв время и 
силы у людей, можно было по закону им ничего не дать. 
Они цитировали Маркса и носили добротную теплую 
одежду, надежно защищенные от голодных людей и от 
стужи зимнего Петрограда.

Голодные зорко следили за теми, кто был в курсе 
дел, неустанно высматривая редкие поезда, которые при
ходили, дымя и громыхая, с юга, везли продукты. Неко
торые заметили поезд, подошедший со стороны Детского 
Села. На трех длинных товарных вагонах была надпись: 
«Свежее мясо. Направление Петроград», и к тому време
ни как поезд лязгнул, остановившись, на Балтийском 
вокзале уже собралась толпа. *'

Рыков заметил толпу, направляясь в Смольный. Он 
остановился в огромном проходе, а громко завывающий 
ветер заметал снег внутрь. Колеса поезда прорезали две 
черные линии через покрытие между платформами. Дико 
подпрыгивавшие, неуклюжие, оборванные люди сгруди
лись, атакуя двери вагонов. Раздался короткий, сразу 
оборвавшийся крик, когда кто-то упал под все еще дви
жущиеся колеса. Ломы, цепы, молотки стучали по запо
рам. Под дикий рев двери подались.

Рыков услышал новый рев. Отчаяние читалось на ли
цах бредущих прочь от вагонов с обманчивой надписью 
сквозь падающие белые снежинки. Разочарование в бес
плодных надеждах и обреченность.

Рыков подошел ближе, скрипя крепкими сапогами по 
снегу. Пожалуй, на их лицах должен был бы читаться 
ужас! Товарные вагоны были набиты мертвыми телами. 
Мертвецы, на которых были только шапки со звездой, 
объяснявшие, что это — красногвардейцы, лежали в 
непристойных позах, так, как их сложили в вагоны те, 
кто убил их в каком-нибудь сражении, и послали в центр 
революции, пометив «СВЕЖЕЕ МЯСО».

Рыков взглянул на часы и повернул назад. Он не хо
тел опаздывать. Дзержинский работал восемнадцать часов 
в сутки без выходных. Если человек опаздывал на собра
ние, это говорило о том, что его революционный жар 
поостыл. Рыков проворно шел в падающем снеге.

Он поспел вовремя и уже сидел на своем стуле рядом
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с другими чекистами, когда Дзержинский вошел в акто
вый зал и поднялся на трибуну. Он стал даже более ху
дым, чем раньше, его черты обострились от возраста и 
власти над жизнью и смертью других.

— Война с белыми почти выиграна, — сказал он, и 
все присутствующие застыли, почтительно внимая. Все 
привычно показывали полное доверие и вдумчивое вни
мание, слушая привычную утешительную информацию, 
которая, очевидно, доставляла удовольствие оратору. Эта 
способность лгать в глаза казалась им весьма важным 
методом воспитания.

Тем не менее все слушали внимательно, потому что 
рассчитывали узнать во всей этой путанице слов и неко
торые действительные обстоятельства текущих событий, 
например, почему война еще не выиграна.

— В нашей Красной Армии мы поставили дисциплину 
на высокий уровень, — продолжал Джержинский. — 
Дисциплина, вот что выигрывает войну. Поскольку мы 
теперь обратились к переделке общества, мы, Чека, дол
жны стать орудием для создания во всем обществе такой 
же дисциплины, какую мы установили в Красной Армии. 
Партия разрабатывает единый экономический план. Во- 
первых и прежде всего, необходимо наладить транспор
тировку, разгрузку и хранение насущного запаса зерна, 
топлива, сырья. Экономическая реконструкция России 
будет двигаться твердыми и последовательными шагами: 
производство оборудования для путей сообщения и до
бычи топлива, сырья, а также сельского хозяйства; ин
тенсификация развития машиностроения для производ
ства товаров народного потребления; интенсификациея 
производства товаров народного потребления. Должны 
быть построены современные школы, больницы и жилые 
дома. Реализация этого плана будет возможна не посред
ством отдельного, одноразового усилия передовых эле
ментов рабочего класса, а посредством упорного, систе
матического, хорошо спланированного труда, который 
вовлечет в свою сферу трудовые массы.

Дикая толпа тощих оборванных фигур на станции, 
штурмовавших вагоны с трупами, неожиданно всплыла в 
памяти Рыкова.

— Но, товарищи, — мягко говорил, возвышаясь над 
ними, худой высокий человек, — дела должны быть луч
ше, чем мы это имеем в действительности. Мы с вами 
ходим по улицам ежедневно. Мы знаем, что положение 
вещей не такое, как должно быть. Почему? Ясно, что, 
проиграв военное сражение, наши враги обратились к 
другим формам борьбы, и наша борьба с ними должна
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измениться. Наши враги пытаются прорыть себе путь в 
наши советские учреждения с тем, чтобы, однажды про
никнув на ответственные должности, они смогли бы са
ботировать нашу работу. Наша задача разоблачить их. Мы, 
органы Чека, должны стать инструментом реализации 
единой воли пролетариата.

Ведите поиск в правительственных кабинетах, проф
союзах, на фабриках. Вдоль фронтовых границ, водных и 
железнодорожных путей. Внутри городов, деревень,, в 
партийных кабинетах. Там белогвардейцы, саботажники и 
тунеядцы. Найдите их! Совершать зло в натуре человека, 
Спросите, кто его родители и деды, чем они занимались 
до революции. Где и как они сейчас живут? С кем обща
ются? О чем говорят? Это важные вещи. Заблаговременно 
выявляйте преступления. Никогда не предъявляйте веще
ственных доказательств, обвиняющих преступника, в на
чале допроса. Важно прежде всего установить соучастни
ков, возможность наличия других, совершенных или 
планировавшихся преступлений.

Глава секретной службы посмотрел на часы. Его время 
истекало.

— Всегда помните, — заключил он свою речь обыч
ным наставлением, — что у чекиста должны быть холод
ная голова, горячее сердце и чистые руки.

Люди сохраняли бесстрастное выражение лица.
Когда Рыков возвращался по улицам в свой кабинет, 

снег перестал идти. Рыков шел, как и все другие, по мо
стовой. Все движение уличного транспорта ограничивалось 
обычными детскими санками, на которых люди приспосо
бились возить хворост, керосин, просо или мешок с высох
шими яблоками или мороженой картошкой.

На Нарвской площади он внезапно увидел ту, кото
рую никогда не встречал, но чье лицо ему было хорошо 
знакомо. Он сразу ее узнал по фотографии, которую 
держал на камине в своей одинокой квартире на Лесном 
проспекте. Часто по вечерам он брал эту групповую фо
тографию в руки и рассматривал, а свежие молодые лица 
смотрели на него распахнутыми глазами. Ее лицо было в 
первом ряду. Она была в нарядном летнем длинном пла
тье и круглой соломенной шляпе.

Он взял эту фотографию в той комнате в большом 
доме на Невском, где жила эта старая пара. Пока ребята 
вели их вниз в ожидавший «воронок», он осмотрел их 
жилище и нашел фотографию на камине. Ее оправа из 
слоновой кости слегка загрязнилась, как будто ее много 
раз нежно держали в руках, и на ней виднелась моно
грамма патронессы Царскосельского института.
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Как он и ожидал, на фотографии была их дочь — Рут. 
Это была фотография их класса, как он понял. Надмен
ный вид девушки, которая наняла его в лакеи, снова 
наполнил его неистовым желанием избить ее, изломать 
ее тело, изнасиловать. Елена смотрела на него' с карточ
ки, чуть рассерженная, надменными серыми глазами.

Неразбериха, пришедшая с Революцией, соединила 
несоединимое на фотографии. Незнакомый матрос из 
Кронштадта стоял слева, с самого края, с винтовкой 
через плечо и папиросой в углу рта, очевидно, разгова
ривая с мужчиной, казавшимся старше других. Рыков 
узнал в нем Савинкова, которого видел вместе с Лени
ным. Этот художник или писатель, Константин, тоже 
был там, в рабочей кепке, сдвинутой на затылок, его 
шарф, наверное, красный, был завязан широким бантом 
на шее. Рут была в таком же шарфе и смотрела возбуж
денными глазами. А что же там делал Кривицкий?

Он поставил фотографию обратно. Время от времени 
он снимал ее оттуда, чтобы вглядеться в эти лица. Она 
влекла его, как наркотик. Он не мог бы объяснить ее 
обаяния даже себе самому. Ему казалось, что он почему- 
то тоже должен был там быть. Иногда ему снилось, что 
он там, среди незнакомых привилегированных молодых 
людей своего возраста. Он просыпался и смотрел на 
фотографию, но она оставалась такой, как обычно.

Теперь молодая особа с фотографии из первого ряда 
обходила сугроб. Он понял, изучая ее на фотографии, что 
она якобит наряжаться. На ней особенно ловко сидело 
летнее платье из легкой полосатой ткани, узко притален
ное по моде того времени, с высоким воротничком, 
подчеркивающее ее фигуру. Ее соломенную шляпу укра
шал кокетливый бант.

Конечно, ее теперешняя зимняя одежда никак не 
могла идти в сравнение с тем изысканным летним туа
летом, хотя было видно, что она очень старалась. Солдат
скую шинель перекроили в дамское пальто, а на голове 
у нее была красивая зеленая шляпа, сшитая из зеленого 
сукна биллиардного стола. В городе, где люди носили 
платья, изготовленные из мебельных чехлов и портьер, а 
пальто — из старых ковриков, она не выглядела необыч
но. В руке она несла саквояж, пережиток старого режима.

Он подумал, что не знает ее имени. На фотографии 
был только какой-то вензель с короной. Молодые люди, 
глядевшие из рамки, были для него безымянными.

Она пересекла площадь и шла теперь под деревьями, 
ветви которых покрывали белый иней, словно зимняя 
листва. Он проследовал за ней. Она была высокородная
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дама, он мог это утверждать. Она осторожно обходила 
мусорные кучи, громоздившиеся на улицах и прикрытые 
снегом. Городские очистные службы не работали с октяб
ря 1917 года, и Рыков отметил для себя, что до наступ
ления оттепели нужно добиться перевода из Петрограда. 
Замерзшие отбросы, разрушенные канализационные тру
бы с обледенелыми нечистотами не издавали зловония и 
не вызывали эпидемий. Весной все будет по-другому. 
Люди будут чувствовать петроградскую вонь за пятьдесят 
миль, стоит подуть ветру.

Незнакомка направлялась на Садовую, где распола
гался черный рынок. Если вы не член партии, вы не 
сможете выжить, даже если Комиссариат продовольствен
ного снабжения зарегистрировал вас для получения тех 
продуктов, какими это учреждение обеспечивало. Чтобы 
выжить, вы должны идти на рынок. Рыкова заинтересо
вало, что она несла в своем саквояже.

Рыночная толпа не признавала никаких сословных раз
личий. Пролетарии толклись рядом с аристократами, ком
мунисты вступали в сделки с буржуями, крестьяне про
давали свой товар интеллигентам. Тут можно было при
обрести за бесценок бухарский ковер или вазу эпохи 
Минь, но желающих приобрести остатки прежней роско
ши, вроде шелкового белья или французской косметики, 
было мало. Только мыло по-прежнему было в цене. На
стоящим товаром были масло, яйца, мука и овощи.

Когда девушка с фотографии прокладывала себе путь 
среди телег, она походила на крестьянку, завернутую, 
как капуста, во многие слои одежды. Следовавший за 
нею Рыков оценил ее выбор средств платежа, так как ее 
саквояж содержал распиленные доски. По их причудли
вым формам он догадался, что это части мебели. Сухое, 
выдержанное дерево, похоже, будет прекрасно гореть.

Она быстро уладила свои дела. Куски дерева перекоче
вали в крестьянскую телегу, а картошка, сушеная репа, 
масло и ячмень — в саквояж, и девушка покинула ры
нок. Рыков последовал за ней, держась на некотором 
расстоянии.

Около Фонтанки она миновала старую церковь святых 
Симеона и Анны. Окна в храме были темны, двери зак
рыты. Кто-то ждал ее у входа во дворик, это был моло
дой человек в старом овчинном тулупе. У него тоже была 
сумка, и его худое лицо осветилось улыбкой, когда он ее 
увидел. Рыков узнал его. На фотографии он тоже улыбал
ся, более молодой, менее озабоченный, не такой худой.

Они обнялись на ходу и оживленно заговорили, скло
нив головы близко друг к другу, очевидно сравнивая
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свои приобретения. Потом они продолжили путь через 
мусорные кучи, высившиеся во дворе, и исчезли в 
подъезде здания имперского стиля.

Около часа понадобилось Рыкову, чтобы вернуться в 
свое учреждение, захватить двух парней и возвратиться 
назад.

Войдя в дом, он постучал в первую же дверь. Грави
рованная табличка дореволюционного времени гласила, 
что здесь проживает некая Егорова. Шарканье ног выдало 
приближение обитателя жилья. Дверь открылась, и пока
залась женщина, укутанная в толстый шерстяной плед. Ее 
поблекшее лицо потеряло последние краски, когда она 
увидела людей на крыльце.

— Молодая пара. Парень и девушка, — приятным го
лосом сказал Рыков.

— Они живут не здесь, — лепетала она, и голос вы
давал в ней не простолюдинку. — Наверху. Дверь справа.

— Спасибо. Как их зовут?
— Маслова. И Паустовский. Женя Маслова. Он — Ва

силий.
— Вы были нам чрезвычайно полезны, мамаша, — 

сказал Рыков, поворачиваясь, чтобы подняться по лест
нице. Егорова, если это была она, вся тряслась. Дрожа
щие руки едва справились с дверью. Рыков отметил для 
себя, что надо будет ночью послать пару ребят посмот
реть, что она скрывает.

Поднимаясь, по лестнице, он сказал своим людям, 
казаку Кудре и латышскому стрелку Гайдуку:

— Будьте вежливы, — и ухмыльнулся. Парадокс со
стоит в том, что если в вашу дверь входит дьявол, он 
бывает более страшен, если не имеет рогов и хвоста и 
ведет себя вежливо. -

Возле двери справа чувствовался слабый непривычный 
запах. Готовилась пища. Рыков постучал два раза. Через 
несколько мгновений дверь открылась, и выглянула мо
лодая женщина. Как и все городские жители, она не 
снимала верхнюю одежду, находясь дома.

— Привет, девушка, — сказал он. — Не возражаешь, 
если мы войдем?

Ему не потребовалось объяснять, кто они такие. ,
В квартире были две смежные комнаты, но жили они 

в одной, первой. Было дымно. Одну стену занимала кро
вать, она была заправлена, и на ней лежал толстый ковер. 
Тут же стояли гардероб, небольшой столик и стул, валя
лись какие-то бумаги и карандаши. На полу была уста
новлена маленькая, ржавая, пузатая печка, буржуйка. 
Василий согнулся перед ней, подкладывая страницы
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книги. На ней стоял черный чугунный горшок. Рыков 
заглянул в другую комнату. Она была пуста, и ледяные 
сталагмиты вырастали вдоль стен на голых досках.

Вернувшись в первую комнату, Рыков поднял крыш
ку горшка. Тощая, но аппетитная курица плавала, окру
женная кусочками картошки и репы, и зернами ячменя. 
Золотые кружочки жира плавали, то сливаясь, то разде
ляясь, в кипящем бульоне.

— Сегодня его день рождения, — быстро сказала 
Женя. — Впервые за много месяцев мы собирались по
есть что-то горячее.

Василий держал в руках бутылку. Он тоже был в пальто.
— Водочки? — предложил он. — Не желаете ли? 

Человек, у которого я достал курицу, продал мне немно
го водки.

— Почему бы и нет? — ответил Рыков. — По случаю 
дня рождения.

Достали хрустальные стаканчики. Василий поспешно 
наполнил их и подал трем чекистам. Рыков, держа свой 
в руке, продолжал осматривать комнату. Он открыл гар
дероб. Тот оказался совершенно пустым, за исключением 
двух полных комплектов необычной одежды. Добротный 
буржуйский костюм с жилетом, шляпа и мужские туфли. 
И белое свадебное платье на шелковой подкладке со 
шлейфом, фата и тоже белые дамские туфли.

— Вы женаты? Или только собираетесь?
— Скоро женимся, — сказала Женя. — Когда станет 

теплее. Когда такой холод, как жениться?
— Нет... — рассеянно согласился Рыков и поднял гла

за. — Ведь вы Василий и Женя, верно?
Он увидел вспышку страха в их глазах.
— Я видел тебя на рынке, Женя. Ты ведь расплачива

лась деревом? Ну, и где вы его достали?
— Мать дала мне стул. Как подарок на день рождения 

Василия.
— Конечно. А ты, Василий? — дружелюбно продол

жал Рыков. — Куда ты ездил?
— В деревню. Там один крестьянин... Мой отец недавно 

умер, и я продал ему сапоги и часы отца.
— Все может принести пользу, верно?
Рыков не спеша потягивал водку. Его люди уже опро

кинули свои стаканчики. Допив, он бросил свой хрус
тальный стаканчик в пустой камин, и его напарники 
последовали его примеру. Он заметил боль в глазах моло
дых людей. В мире, где все может быть полезно, три 
хрустальных стакана можно было бы выменять на три 
яйца.
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Он вздохнул.
— Я надеюсь, что все обстоит так, как вы говорите.
Они казались озадаченными, но вздохнули с облегче

нием. Что все это значило? Но грозный маленький че
кист, похоже, был удовлетворен. Возможно, не было 
причины волноваться.

Рыков снова вздохнул и потер кончик носа перчат
кой.

— И все же лучше перестраховаться, чем потом сожа
леть, так я считаю. Такова моя бумажная работа. Вот что 
я вам скажу. Давайте просто пойдем вместе в контору и 
все разложим по полочкам. Это не займет много времени. 
Что вы скажете?

Они вышли. Рыков оставил дверь открытой, когда 
Кудря и Гайдук вывели молодых людей на улицу, он 
снова постучал в дверь с надписью «Егорова». Женщина, 
по-прежнему закутанная в плед, глядела на него со стра
хом. Он приветливо улыбнулся.

— Благодарю вас за помощь. Они не вернутся. Там, 
наверху, осталась еда. Будет мало пользы, если она ис
портится.

Непередаваемое выражение отразилось на лице Егоро
вой. Он не стал наблюдать, как она истекает голодной 
слюной.

— До свидания, — сказал он. Позади он слышал не
терпеливое шарканье галош женщины, спешащей наверх 
по ступеням.

До тюрьмы на Шпалерной, где он работал, было 
полчаса ходьбы. По дороге он обернулся к Гайдуку.

— Там, где мы только что были — у женщины внизу, 
наверное, есть недозволенные вещи. Она буржуйка, веро
ятно, барышница. Скопидомка. Вернись и проверь.

— Хорошо, начальник, — послушно ответил латыш
ский стрелок и пошел обратно.

Они тащились через совершенно пустынную площадь. 
Ни один житель города по доброй воле не прошел бы 
рядом с этим местом. Рыков ввел парочку в здание. Идя 
по коридору к недавно построенным подвалам, он услы
шал звуки пения и посмотрел на часы. Да, было то самое 
время. Он провел своих спутников путем, который вел в 
один из внутренних двориков. Высокие стены вибрирова
ли, издавая шум. В одном из углов был припаркован гру
зовик. Водитель то увеличивал, то уменьшал обороты 
двигателя. У стены стояли три человека, двое мужчин и 
женщина, которые старались петь как можно громче. Они 
пели о грядущей революции, которая приносит людям 
свободу.
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Люди были полураздеты. Около каждого лежала кучка 
их вещей. Через двор шел, шатаясь, пьяный парень, он 
был в грязной испачканной рубахе с револьвером в руке, 
за кожаным ремнем были заткнуты ножи и топор.

— Заткнитесь, ублюдки! — заорал он.
Они продолжали петь с поднятыми головами, всмат

риваясь внутренним взором в грядущий золотой век. 
Палач замахнулся, потом наугад ткнул дулом, попав в 
локоть одному из мужчин, и спустил курок. Пение до
полнили вопли боли; человек схватился за раздроблен
ный сустав. Идущая рядом с Рыковым Женя стала тихо 
всхлипывать.

Пьяный мужчина остановился, чтобы взять щепоть 
чего-то из серебряной табакерки. Она сверкнула в его 
руке.

— Старый Мага любит кокаин, — дружелюбно пояс
нил Рыков.

Мага выстрелил снова, на сей раз целясь в голову 
второго мужчины, лицо которого тут же запятнала брыз
нувшая кровь. Потом он расстрелял в упор свою первую 
жертву, стоявшую на коленях.

— Нам лучше подождать, — доверительно сказал 
Рыков своим пленникам. — Когда старый Мага работа
ет, он иногда ничего не замечает. Знаете, сам Попов, 
комендант, недавно оказался здесь по каким-то делам, и 
Мага пытался убить его! Его энтузиазм не знает границ...

Убив второго мужчину, Мага перезарядил кольт и ис
пользовал его, чтобы выбить мозги у женщины.

— Думаю, теперь можно идти, — сказал Рыков. Васи
лия стошнило, и следы слизи виднелись на его подбо
родке. Глаза девушки побелели от страха. Палач, собирав
ший пожитки своих жертв, увидел их из своего дворика 
и помахал револьвером.

— Эй, старина Рыков. Ведешь социалистическую сво
лочь для меня?

— Я еще не уверен. Я дам тебе знать.
Они прошли мимо. Налившиеся кровью глаза следили 

за Женей, и она вздрогнула от страха. Свежая и уже 
запекшаяся кровь, брызги мозга и крошки костей замыз
гали его рубаху, руки и бороду.

— Я подожду, — пообещал он.
Рыков поместил их в две камеры в подвале.
— Не давать еды и питья, — приказал он надсмот

рщику. На обратном пути он встретил Гайдука, привед
шего Егорову.

— Враг народа, начальник, — с довольным видом со
общил он. — Я поймал ее, когда она ела курицу.
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— Курицу? — переспросил Рыков с деланым ужа
сом. — В то время как народ голодает?

— Но вы... — начала женщина.
— Да?
— Нет, ничего...
— В камеру ее. Я займусь ею позже. .
Он спустился в столовую в подвальное помещение.
Ребята из снабженческого отдела раздобыли пару но

веньких грузовиков и добрались до деревенской глубин
ки, где обнаружили несколько скопидомов, скрывавших 
продовольствие от народа. Рыков положил в тарелку не
сколько отличных котлет. Он любил свиные котлеты.

Закончив свой ранний ужин, он отправился домой 
вздремнуть у огня. Проснувшись вечером, он взял с ка
мина фотографию и долго сидел, внимательно ее рас
сматривая. Он прихватил ее с собой, идя снова на работу.

Фотография лежала перед ним на столе, когда ввели 
Женю и Василия. Была полночь. Он сидел в своей тол
стой куртке и смотрел, как они дрожат от холода и 
страха.

— В квартире, где вы проживали, обнаружены шиф
рованные сообщения, — сказал он.

— Это не сообщения...
— В них нет смысла. Конечно, это шифр. Вы работаете 

на белых, верно?
— Это поэзия! — возмутилась Женя. — Василий пи

шет стихи. Он выступает в кафе, ему платят за это едой. 
Простокваша... иногда несколько кусков сахара.

— Это шифр, — уверенно произнес Рыков. — Ваша 
соседка Егорова сообщила, что к вам приходят разные 
люди. Она слышала ваши разговоры. Это ваши связные. 
Она сообщила, что вы даете им сведения для пересылки 
белым.

— К нам приходят иногда наши друзья. Такой холод, 
это помогает... мы собираемся и беседуем.

— Друзья... — тихо повторил Рыков. Он повернул к 
ним фотографию, чтобы они смогли увидеть ее.

— Это ваши друзья?
— Это наша институтская фотография, — сказала 

Женя в замешательстве. — Как она к вам попала?
— Мы знаем все, — ответил Рыков, доставая авторуч

ку. — Напишите, пожалуйста, на обороте имя каждого 
из них.

Женя склонилась над письменным столом, ее замер
зшая рука аккуратно выписывала имена.

— Это была школа для детей тех, кто пресмыкался 
перед царем. Ясно, что все вы — члены белогвардейской
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шпионской организации, которая стремилась свергнуть 
революционную власть.

— Мы всего лишь двое людей, которые пытались вы
жить, — смиренно произнес Василий.

— Вы пробудете здесь несколько дней, — сказал Ры
ков. — За это время вы вспомните, как сформировалась 
ваша шпионская группа, чья это была идея. Тщательно 
подумайте, кто кого вовлек. Каким образом вы собирали 
сведения и кому передавали их. Возможно, здесь замеша
на иностранная держава? Как с вами расплачивались. Я 
хочу знать все подробности, до мелочей. Да, не забудь, 
Женя, и о своей матери. Напиши ее адрес. Она несомнен
но участвовала. Кто-то снабжал ее дровами. Без сомне
ния, иностранный агент. Когда вы будете готовы, скажи
те охране, и мы перепечатаем ваши показания и дадим 
вам подписать.

Сияя, он посмотрел на них.
— Тогда вы сможете пожениться, — сказал он.
После этого он был очень занят. Особенно помогли

имевшиеся досье заключенных. С их помощью он нашел 
в подвалах двух ледорубов, знавших, как вырубать боль
шие глыбы льда из замершей реки, которые использова
лись в погребах барских домов прежйего времени. Они 
заверяли, что не утратили старых навыков. Со скульпто
ром было сложнее, но он обнаружил художника, кото
рый мог справиться и с ваянием. Попробовал бы он не 
справиться, если ждал встречи с Маги в камере смертни
ков. Рыков на время задержал исполнение его приговора 
и послал за ним казака Кудрю. Что касается музыкантов, 
то их было множество.

Он уселся с Гайдуком, ледорубами и ваятелем в чер
ный «воронок». Они выехали из города и направились 
через лиственный и сосновый лес туда, где лежала ров
ная и замерзшая река. Он объяснил, что они должны 
сделать. У ледорубов имелись пилы, а у ваятеля — его 
инструменты. Рыков снабдил их едой и чаем. Они были 
тепло одеты. Гайдук принялся разводить огонь.

Был сочельник, когда «воронок», цокая, вновь подъе
хал к дорожке. Стояла темень, но на льду сияло что-то 
невероятно прекрасное, сияющее огнем от масляных 
ламп. Это был сверкающий дом, состоящий из един
ственной комнаты. Ледяные колонны высились по обеим 
сторонам входа, ледяные стены поддерживали искусно 
вырезанную ледяную черепицу крыши. Он светился от 
огней внутри.

Рыков спрыгнул, когда повозка отъехала в сторону. На 
шелковой материи на ледяном пьедестале лежал букет
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белых сверкавших цветов. Он отпер маленькую дверцу, и 
Женя с Василием выбрались наружу, еле передвигаясь от 
холода. Они были одеты в свои свадебные наряды и ис
пуганно смотрели на него. Рыков взял букет и вручил его 
Жене. Она едва удержала его в своей закоченевшей руке: 
цветы были сделаны изо льда. Изнутри дома доносилась 
музыка, свадебный марш, и Рыков повел их внутрь.

Комнату освещали свечи, горевшие на рождественс
кой елочке. В одном углу играл оркестр из трех инстру
ментов. Заключенных одели во фраки старой эпохи. Их 
лица побелели, их глаза блуждали, когда Рыков вводил 
молодых. Гайдук и Кудря ждали. От них разило водочным 
перегаром. В середине комнаты стояла громадная, искус
но вырезанная ледяная кровать. Ледяные столбики под
держивали балдахин, ледяные подушки лежали на ледя
ном матраце.

— Вы доведете свадьбу до конца, — тихо сказал Ры
ков. Гайдук и Кудря начали снимать с молодых одежду. 
Латышский стрелок осторожно сложил белый шелк, 
снятый с девушки, и повесил себе на руку. Он любил 
иногда наряжаться в дамские одежды.

Голые, они вскарабкались на кровать, тихо стеная от 
боли. Они лежали, как им приказали, держа друг друга 
в объятиях. Кудря взял металлическую лейку, стоявшую 
у кровати. Бак с водой находился снаружи, предохраня
емый от замерзания жаровней. Кудря бегом таскал лейку 
туда-сюда, и струи воды падали на их тела и замерзали.

Женя лежала внизу. Она посинела, ее прекрасное тело 
постепенно превращалось в лед, который служил им 
ложем. Дыхание едва теплилось в ней, и она не могла 
закрыть глаза. Методично падающий дождь замерзал на 
них, возле них, под ними.

Рыков присел рядом на корточки. Ему казалось, что 
Василий еще может слышать его.

— Там, где я родился, был обычай, — говорил он 
в ухо юноши, в то время как ледяные стены отражали 
музыку Баха, — приезжать зимой в город на тройке и 
ждать загулявшего купца. Богатый, толстый купец, на
конец, вперевалку выходил из ресторана, где он пил. 
Жирный и довольный. Теплый. Закутанный в меха. Как 
только он выходил, подъезжала тройка. Появлялась из 
ночи, с криками и гиканьем. Его заарканивали и та
щили по льду, совсем беспомощного, одуревшего. Так 
быстро, как только можно. Останавливались в каком- 
нибудь глухом месте и обдирали его как липку. А потом 
перерезали ему глотку.

Голова Василия срасталась с мертвым лицом его неве
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сты. Дыхание еще теплилось в груди, а дождь все поливал 
их, застывая на жестоком морозе.

Вернувшись домой, Рыков аккуратно вычеркнул два 
имени на обороте фотографии.

— Мы есть Революция, — тихо и значительно ска
зал он.

Берлин, канун Рождества, 1918

Из окна они видели улицу, едва блестевшую внизу в 
сумерках. Витрины магазинов сияли огнями, люди спе
шили домой, закрывая свои сумки, прекращали торго
ваться с уличными торговцами, купив напоследок ка
кую-нибудь безделушку или веточку падуба с красными 
ягодами, заглядывали в кафе выпить эрзац-пива, прежде 
чем отправиться домой. Из сотен окон жилых комнат 
светились свечками рождественские елочки.

— Теперь, — сказал Савинков. — Момент настал.
Роза кивнула на окно. Они были в ее старой квартире.

Поль Леви ушел на поиски какого-нибудь вина не из 
свеклы. Манфред сидел тихо в углу, а Рут свернулась на 
стуле, слишком уставшая, чтобы сидеть прямо, как по
ложено революционерке.

— Неужели вы видите революционные массы? — 
спросила она. — Я вижу празднующих буржуа.

— Рут, — сказал Савинков, — ты была на улицах в 
тот день, когда мы брали Зимний дворец. На что это 
было похоже?

— Все было совсем так, как здесь, Роза. Работали ма
газины, ездили трамваи. Социал-революционеры где-то 
проводили свою конференцию. Оркестры играли на ули
цах. В кафе было полно посетителей. Рестораны были за
полнены до отказа, и, может быть, Шаляпин давал 
концерт.

— А мы шли к захвату власти, — страстно восклик
нул Савинков. — Ленин уловил момент. Он сказал наше
му Центральному Комитету: «Кризис созрел. Будущее 
революции поставлено на карту». И он оказался прав.

— Ленин — это политический иезуит! — презритель
но сказала Роза. — Он считает, что только он способен 
истолковывать Маркса. Он еретик марксизма. Что должен 
делать его «передовой отряд бойцов» с неизбежным три
умфом пролетариата? Он заявил, что сознание должно 
быть внесено в пролетариат извне этими передовыми 
элементами. Историю нельзя упрощать таким манером.

— Он правит Россией от лица пролетариата, — мягко
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возразил Савинков. — Вы можете то же самое сделать 
здесь.

— Он правит пролетариатом, — проворчала Роза.
Манфред нагнулся вперед.
— Все, что вам надо сделать, это сказать необходимые 

слова, — заметил он. — Вы можете говорить слова, а 
другие будут делать работу.

— Что бы вы ни думали, революция в России про
изошла, — сказал Савинков. — Ленин и большевики — 
единственная сила, которая может защитить завоевания 
пролетариата. Когда завоевания будут в безопасности, 
тогда те необходимые меры, которые были приняты ради 
победы в гражданской войне, будут упразднены и насто
ящая пролетарская демократия достигнет полного рас
цвета. Но никто из нас не допустит триумфа контррево
люционной буржуазии.

— А я буду Лениным Германии? — спросила Роза. — 
Я захвачу власть и разгоню Учредительное Собрание?

— Кто-то должен это сделать, — с ударением прого
ворил Манфред. — Если не сейчас, то позже. Но сейчас 
настало время, Роза. У нас есть свой источник информа
ции в армии. Тренер, начальник штаба, в панике. Его 
десять дивизий вышли из подчинения, и в столице почти 
нет войск. Соберите людей, и мы захватим ключевые 
позиции, свергнем правительство.

— Сергей прав, Роза, — сказала Рут, — Я сама виде
ла, как бежал Керенский. Кривицкий меня поставил 
наблюдать. Я не сразу поняла зачем, но сейчас знаю. Это 
был coup d’etat, как он мне сказала. Но главное — это 
точный выбор времени. Мы просто вошли в Зимний дво
рец.

— Ваши люди могли бы захватить все главные учреж
дения завтра, — сказал Савинков. — Отложите на неде
лю, и их расстреляют на улице, устроят резню. Созовите 
теперь спартаковских вождей, вооружите команды.

— Они заняты, — ответила Роза. — Я не могу отвле
кать их.

— Что может быть более важным? — вскричал Савин
ков. — Чем они заняты?

— Партию охватил кризис. После выборов главная 
наша проблема прояснилась. Надо решить, отделяться 
или нет от социал-демократической партии, чтобы со
здать отдельную партию? И, если мы решили отделить
ся, называться ли нам социалистами или коммунистами? 
Я считаю, что нам следует отделиться, хотя те, кто не
навидят меня, постараются сделать себе на этом полити
ческий капитал.
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На улице какой-то человек наклеивал новый красно
черный плакат. Широкой кистью он мазал доски и сей
час расправлял руками огромную карикатуру, изобража
ющую дьявольски улыбающегося карлика с крючкова
тым носом, тянущего когтистые руки к поверженной 
Германии, которая была изображена в виде прекрасной 
принцессы. В злобном карлике можно было узнать Розу. 
Надпись под плакатом гласила: «Иудей стремится к ко
роне».

— Мне приклеят ярлык большевички, которой я не 
являюсь. Я марксистка, — с безнадежностью произнесла 
она.

— Делай, как мы говорим, — и это станет неваж
ным, — сказал Манфред. — Ты должна решить. Сейчас.

Роза гневно взглянула на него.
— Я не должна делать ничего из того, о чем ты гово

ришь! Неужели не ясно, что немецкие рабочие не готовы 
свергнуть правительство?

— Триумфальное шествие пролетариата — это не дар
виновский процесс эволюции! — воскликнул Савинков.

— Вы хотите заставить меня стать диктатором, нару
шить чистые, научные законы Маркса, уничтожить их 
истину, взять власть путем использования голой силы. 
Что есть Истина? Тот, кто предлагает человечеству Исти
ну с раскрашенным лицом, в маске, тот всего лишь 
сводник, а не рыцарь Истины. Ленин — такой сводник. Я 
не хочу становиться такой, как он.

— Ты хочешь болтать, — с неожиданной насмешкой 
вставил Манфред. — Власть приходит к тем, кто дей
ствует. В конце концов ты можешь считать себя Иисусом 
Христом, если тебе так нравится.

На улице два худых небритых человека, похожие на 
бывших солдат, остановились возле плаката, рассматри
вая его. Один из них сделал выразительный жест, будто 
откручивая шею цыпленку.

— Если ты не хочешь быть диктатором, кто-нибудь 
другой станет им, — сказал Манфред презрительно.

Он вышел за дверь, и они услышали топот его ног 
вниз по лестнице. Савинков устало пожал плечами и 
подошел к столу, чтобы открыть бутылку темного пива. 
Он сел и стал пить из горлышка. Рут тем временем взяла 
бумагу, собираясь начать новую статью. Роза сидела спо
койно, закрыв глаза.

Слова не приходили. Рут отодвинула бумагу в сторо
ну и встала, потягиваясь. Хотела бы она знать, достал 
ли Поль Леви вина! И вдруг она ощутила себя, и это 
было неожиданно, будто под хмельком, будто не со
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всем трезвой, потому что видела вещи такими, какими 
они должны были бы быть, а не какими они были в 
действительности. Она подошла к окну и выглянула в 
него.

— Роза! Сергей! — громко зашептала она. — Freikorps. 
Они на улице.

Савинков выглянул из-за занавески.
— Они идут к нам, — с уверенностью произнес он. — 

Они рассматривают номера. Рут, быстро уведи Розу через 
крышу. Я попробую задержать их на лестнице.

Обе женщины вылезли на крышу здания. Дул холод
ный ветер, и они кутались в пальто. Они слышали шум 
солдатских голосов внутри дома.

— Здесь мы не спрячемся, Роза, — сказала Рут. — 
Нас увидят.

Она помогла своей старшей, прихрамывающей подру
ге перебраться через гребень, где нашли незаметную 
дверь, которая вела вниз в другой подъезд.

Было тихо, и они осмелились подойти к двери, чтобы 
выйти на улицу. Но в темном коридоре Рут внезапно 
оттолкнула Розу от двери:

— Я пойду первой.
Она открыла дверь и встала на крыльце. Улица была 

безлюдной. В окнах были видны горящие на рождествен
ских елках маленькие свечи.

И тут всего в полуметре от них послышался топот 
сапог. Рут едва успела дернуть все пуговицы на своей 
блузке, и они оказались рядом с ней, два добровольца из 
Freikorps в серых военных мундирах без знаков различия. 
Она зазывно улыбнулась и оставила полы своего синего 
пальто распахнутыми.

Один из них с вожделением посмотрел на нее и по
ложил ей руку на грудь. Она разрешила ему схватить ее, 
продолжая улыбаться, а затем подняла руку и потерла 
указательный и большой палец друг о друга в универ
сальном жесте, требуя платы.

— Roschen*, — с отвращением произнес он. — Мерз
кая шлюха!

У дверей дальше по улице произошло какое-то смяте
ние, и выбежали еще добровольцы. Когда они проходили- 
мимо, она увидела, что ведут Савинкова с руками залом
ленными назад. Он старался сохранять равновесие, когда 
его подталкивали вперед.

Она слышала, как они уходили, и, когда наступила 
тишина, они с Розой скользнули в темноту.

* Roschen (нем.) — розочка.
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На крыше полицейского отделения засел спартаковс
кий снайпер. Из маленькой комнаты Рут и Роза слышали 
его несущие смерть выстрелы, когда он открывал огонь 
по солдатам, двигавшимся по улице. Солдаты в сером 
передвигались перебежками, отработанными согласован
ными рывками, держа в руках винтовки. Вглядываясь в 
грязное оконное стекло, Рут видела их тонкие фигурки, 
пересекавшие голый парк. Выстрелы из винтовок застав
ляли дрожать стекла, а когда вступала артиллерия, хло
пья пыли срывались с дверного косяка и оседали на 
голом полу. Роза, съежившись, сидела на стуле. Она ка
залась даже меньше, чем была на самом деле. Томик «Фа
уста» Гете лежал, открытый, на ее коленях. Время от 
времени она заглядывала в него. Они были здесь только 
вдвоем с Рут. Поль Леви находился в тюрьме, как и 
Матильда Якоб, как еще дюжина спартаковцев, которые 
толпились в «Красном Знамени». Жогич, долголетний воз
любленный пожилой женщины, сидевшей на стуле, бе
жал. Рут хотела бы знать, где Либкнехт. Может быть, он 
был в здании, на котором засел снайпер. Серые фигурки 
подтаскивали через парк что-то вроде пушки.

— Старая Роза победоносно стоит над трупом но
вой, — с горечью сказала Люксембург. — Я в течение 
двадцати лет твердила, что мы, социалисты, должны быть 
едины, что любой раскол в наших рядах окажется роко
вым. Не прошло и двух недель, как я на учредительном 
съезде Коммунистической партии Германии поддержала 
их. Либкнехт был прав, требуя отличать истинных на
следников Маркса от социал-демократических воров, 
которые претендуют на роль представителей народа. В 
своей речи я указала путь вперед — усиление экономи
ческой борьбы и рабочего участия в национальной ас
самблее. Но мнение, что немецкие рабочие готовы свер
гнуть правительство, было опасной иллюзией.

Со стороны парка донесся сухой залп орудийного огня.
— Все происходящее подтверждает это, — заметила 

она. — Всю жизнь я утверждала, что нет социализма без 
поддержки большинства пролетариата. Сейчас я знаю, 
что большинство поддерживает не нас, а их, тех, в сером. 
Я всегда настаивала на том, что социализм не может 
быть введен посредством силы. Либкнехт вооружил рабо
чих, и я поддержала его, и вот он — конец пяти дней 
борьбы. Старая Роза была права.

У ее стула валялась кучка тонких смятых газет, храбро 
расписанных красным.

Берлин, 12 января 1919
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«Не пренебрегать обязанностями! — кричал заголо
вок. — Никакой болтовни! Никаких консультаций! Ни
каких переговоров! ДЕЙСТВОВАТЬ!»

— После двадцати лет меня нельзя обвинить в незна
нии моих товарищей, — печально сказала она. — Савин
ков был прав; если ты собираешься сделать это, ты дол
жна делать это. Что сделал Либкнехт? Сформировал Ре
волюционный Комитет, чтобы поднять восстание. 
Превосходно. Что сделал Комитет? Проголосовал за зах
ват власти. Очень хорошо. Затем он создал несколько 
комиссий. Замечательно. А что сделали они все? Они 
тратили время на то, что им лучше всего удавалось, они 
дискутировали. А Носке и его Freikoips продолжали то, 
что им лучше всего удавалось — уничтожать оппозицию, 
убивать людей.

— Я не пойму, откуда они появились, — спокойно 
произнесла Рут. — У нас, в нашей революции, их не 
было, этих Freikorps. У Маркса ничего не говорится, что 
они должны быть.

— Они последнее, ядовитое проявление умирающей 
буржуазной эры, — утомленно произнесла Роза.

— Манфред сказал, что это нечто новое, нечто родив
шееся из разрухи войны. Нечто ужасное, что ненавидит 
нас.

— Безусловно, они нас ненавидят, — согласилась 
Роза. — Мы — карающий меч пролетариата, мы беспо
щадно бьем буржуазию.

— Они говорят, что они не буржуазия.
— Но и Лисе не марксист! — раздраженно сказала 

Роза. — Объяснение человеческого общества возможно 
только путем тщательного изучения законов, открытых 
Марксом. Лисе не более марксист, чем Савинков. Савин
ков это понимает. Он может умело убеждать. Вот почему 
Ленин послал его сюда, чтобы убедить нас стать больше
виками.

— Может быть, если бы вы ими были, — мягко ска
зала Рут, — тогда эта революция не закончилась бы та
ким образом.

— Ленин хочет, чтобы мы стали частью своего рода 
колониальной коммунистической империи, управляемой 
из Москвы, — устало сказала Роза. — Ты не можешь не 
слышать мнения людей об этом там.

От раската выстрела пушки задребезжали окна. Огром
ное облако пыли изверглось с крыши здания, и кирпич
ная кладка, взлетев на воздух, упала на улицу. Когда 
ветер развеял пыль, Рут увидела зияющую брешь, слов
но выбитые зубы. Снайпер молчал. Звуки боя умирали
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вдали, и Рут заметила нерешительно выходящих из зда
ния людей с поднятыми вверх руками. Еще несколько 
потрепанных пятен красного, и люди в сером уложили 
их на землю.

— Порядок правит в Берлине, — саркастически заме
тила Роза. Она встряхнулась и протянула руку к перу. — 
Дай бумагу, Рут. «Красное Знамя» будет продолжать свой 
полет. Да. «В Берлине порядок». Таков будет заголовок.

Она писала, кончик пера тихо скрипел в странной 
тишине. Вдруг послышался сильный стук в дверь и топот 
тяжелых сапог. Кто-то ногой колотил в дверь комнаты, и 
она, не выдержав напора, распахнулась и стукнулась о 
стену.

— Эта сука здесь!
Рут кинулась вперед, чтобы защитить Розу, но страш

ный удар согнул ее пополам. Она беспомощно лежала, 
задыхаясь, на полу, схватившись за живот и слыша, как 
серые люди тащили Розу прочь. Потом был звук зарабо
тавшего мотора автомобиля.

Боль в животе ослабла, дыхание вновь вернулось в ее 
легкие. Она поднялась на корточки, воздух скрежетал в ее 
горле. Входная дверь оставалась открытой, и ветер заду
вал внутрь. Она встала, натянула пальто так быстро, как 
только была способна, вышла на улицу и побрела прочь 
от дома.

— Рут!
Это был Савинков. Он стоял среди деревьев парка. Она 

поспешила через дорогу к нему.
— Они схватили Розу, — сказала она нетерпеливо.
— Я знаю. Я сбежал. Я пришел за тобой.
— Манфред был с ними. Манфред Лисе. Он сказал 

им: «Эта сука здесь!»
— Я знаю. — Он взял ее за руку. — Я видел его. Рут, 

давай убираться отсюда.
Они поспешили через темнеющий парк по направле

нию к станции.
— Я доставлю тебя в Познань, — сказал он. — Оттуда 

ты сможешь добраться домой.
— А как же ты? Здесь все кончено.
— Есть другой путь, — ответил он. — Ты увидишь.

. Из-за деревьев послышались лязг металла, топот сапог 
и пение военной маршевой песни. Рут в ужасе схватилась 
за руку Савинкова.

— Freikorps! — задыхаясь, проговорила она и потяну
ла его. — Мы должны бежать!

Он крепко держал ее, вглядываясь сквозь деревья в 
приближающуюся колонну.
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— Людей, которые бегут, убивают, — твердо произ
нес он. — Быстро!

Он прижал ее к стволу дерева у тропинки, его руки 
расстегнули ее пальто. Она ощутила холод и его холодные 
руки на своей груди под блузкой.

— Мы влюбленная парочка, — прошептал он. — 
Любовь смеется над слесарями, и над войной тоже.

Они слились в поцелуе, и она вцепилась в него, слов
но в плот в бушующем море. Топот сапог и громкое 
солдатское пение приближались. Хор замер, остались 
только звуки шагов, хохот, а затем кто-то затянул новую 
песню, и все смачно заорали ее. Ей не было нужды под
глядывать через плечо Савинкова и видеть показывающие 
на них дула винтовок и ухмыляющиеся лица. Не разжи
мая объятий, Савинков помахал им поднятой рукой с 
дружеской признательностью.

Они услышали, что солдаты удалились, но рука Са
винкова осталась под блузкой, а ее рот еще жарче при
жимался к его рту. Она вся горела. Девушка открыла губы 
ему навстречу, чувствуя, как его рука задирает ей юбку 
на талию. Ее ноги обхватили его, она притянула его к 
себе. Где-то вдали солдаты взревели последний припев...



ПОВИВАЛЬНАЯ БАБКА ИСТОРИИ
6

Москва, март 1919

Рут выбралась из грязного вагона. Ее ноги так закоче
нели, что она споткнулась о платформу. Ей казалось, 
что стужа длится целую вечность. Петроград встретил ее 

завыванием ветра, ледяные порывы со стороны моря про
хватывали ее до костей, когда она шла пустыми улицами 
с Финляндского вокзала. С детской надеждой девушка 
шла в квартиру своих родителей на Невском проспекте, 
но та оказалась заколоченной. Заглянув в замочную сква
жину, она увидела пыль и запустение; обуглившиеся 
ножки гнутого стула и какие-то части другой мебели, 
видневшиеся в камине, говорили о том, что когда-то 
здесь разводили огонь.

Рут потащилась по грязной промерзшей улице к стан
ции, где бесконечно долго ждала поезд на Москву. Он 
пришел, наконец, и она влезла в вагон, пристроившись 
на дощатой лавке как можно ближе к выходу. Струи теп
лого воздуха потянулись по вагону, и через некоторое 
время ее замерзшие слезы оттаяли и потекли по щекам. 
Она вытерла их грязным шарфом, который когда-то ярко 
алел. Вагон резко дернулся, стуча изношенными буфера
ми, и она ударилась головой о верхнюю полку. Она ста
ралась не вспоминать вагонов с коврами и мягкими ди
ванами, в которых девочкой играла в карты с матерью, 
чтобы скоротать время в дороге, когда волнующиеся поля 
с налитыми зерном колосьями пробегали за окном. Тот 
поезд тоже ехал в Москву, и так же ритмично пересту
кивали коЛеса, плавно катящиеся мимо рощиц и речу
шек, а отец сидел у окна и читал, и уютно звякали 
фарфоровые чашки на подносе, когда разносили чай.

Поезд остановился среди пустого поля, покрытого сне
гом, из которого торчала там и сям какая-то гниющая 
растительность. Эта однообразная картина простиралась до 
горизонта. Потоки теплого воздуха пропали, и, когда где- 
то впереди шум от удара молотка о металлические части 
обозначил начало ремонтных работ, Рут вышла из вагона.
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Ржавые стебли высовывались из-под снега. Пронзительный 
писк, словно верещал миллион сверчков, стоявший вок
руг, свидетельствовал о наличии хозяев. Такого количества 
мышей это поле, наверное, никогда не видело. Остатки 
богатого урожая, которым всю осень питались мыши, засы
пал снег. Вскоре мыши тоже погибнут от голода, который 
наступит после чудесного изобилия.

Роза Люксембург лежит в холодной могиле, и смерть 
заледенила ее горячее сердце. В Ландвер-канале вода была 
ледяной. Рут надеялась, что смерть пришла к Розе рань
ше, чем солдаты Freinkorps сбросили ее в канал. Избитая, 
израненная, кровоточащая, она тонула в ледяной воде. 
Думать об этом было ужасно.

У Рут болел живот, но она знала, что это от голода. 
Поезд, наконец, изъявил намерение двинуться. Она вер
нулась в вагон и снова уселась у выхода, сложив руки на 
коленях. В такой позе она однажды сидела у ног Алексан
дры, остроумной блестящей Александры, всей душой 
желая стать такой, как она. Что ж, пожалуй, она и .стала 
такой, если, конечно, единственное безумное совокуп
ление в парке у дерева, когда панический страх смеши
вался с дикой похотью, можно назвать эмансипацией. 
Образ Александры каким-то образом был связан с обра
зом Маркса. Значит, все это имело смысл, было частью 
нового мира, откуда старые болезни должны быть изгна
ны магией слов.

Она закрыла глаза. Было множество слов для описания 
ее положения. Ее мать могла бы их употребить и употре
била бы. Старые слова, описывающие старые болезни: 
Незамужняя. Незаконнорожденный. Внебрачный ребенок. 
Глупая. Беременная.

Она вышла из поезда на ледяную платформу и заста
вила разжаться свои посиневшие, не сгибавшиеся от 
холода пальцы, чтобы взять сумку. Она шла, спотыкаясь, 
вперед, держа билет в зубах.

Послышался возглас.
— Товарищ! Товарищ!
Она оглянулась, но горстка пассажиров, вышедшая с 

ней вместе, оставила ее далеко позади. Платформа была 
пустой.

Мужской голос. Мужчина махал ей рукой из-за барь
ера, властно проталкиваясь вперед. Маленький улыбаю
щийся человек.

Предательский страх преодолел боль в животе. Рыков!
Но он, улыбаясь, уже брал из ее рук сумку.
— Однако ты замерзла, — сказал он, снял пальто и 

опустил его ей на плечи. Черной кожанки, которую она
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помнила, не было. Теперь он носил вязаную армейскую 
фуфайку.

— Мне сообщили, что ты в дороге, — сказал он, — 
так что я поспешил встретить поезд.

— Сообщили? — удивленно спросила она.
Он укоризненно посмотрел на нее.
— Неужели ты думаешь, что один из членов главного 

штаба мировой революции мог бы вернуться в Москву 
без предварительного уведомления?

Звонкие фразы эхом отдавались в ее голове, словно 
трубы обреченной на скорый разгром армии, продвигав
шейся к полю сражения.

— Мы проиграли, — хмуро сказала Рут. Она верну
лась, чтобы выслушать приговор, и понимала это.

— Проиграли? — переспросил он, широко открыв
глаза. — Разве революционеры в девятьсот пятом проиг
рали? Нет, они победили в семнадцатом. Мы, пролетари
ат, победили. .

— Мы победим, — с жаром произнесла она, к ней 
вдруг вернулась надежда. — Там, во всем мире. Это будет. 
Мы свергнем угнетателей. Мы принесем новый мир в 
старый.

Они остановились у входа. Из укрытия в галерее с 
колоннами поднимался дым от маленькой переносной 
буржуйки. Горели щепки, бумага, и доносился запах чая 
из старого самовара. Старик знал, что еще встречались 
люди с монетами в карманах и болью в суставах после 
морозного путешествия из Петрограда. По-видимому, он 
знал Рыкова, ибо поспешил к ним с жестяной кружкой, 
дымящейся на морозе.

— Вот, товарищ, — сказал он, протягивая ее. Он даже 
съежился, чтобы не показаться выше Рыкова. Даже не 
намекнул на плату.'

— Для дамы, товарищ, — мягко сказал Рыков. — Ты 
стоишь перед героем мировой революции.

Сальная шапка снята с головы, и она ощутила горя
чий металл кружки в руках.

— Вот, — сказал Рыков. Он держал в руке блестящую 
серебряную фляжку. Она была точно такой, какая была у 
ее отца, это было вечность назад, вне пределов досяга
емости его «Пьюрдея». Рыков налил золотистую жидкость 
в чай. Она выпила, и чай разлился теплом в ее животе, 
побежал по венам, как огонь. После долгого пребывания 
на холоде жар приглушил ее чувства, и она не сразу 
осознала, что Рыков что-то говорил.

— Вернулся с фронта, — сказал он мягко и скром
но. — Дальше на юг, в Царицын. Некоторое время в
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Петрограде. Меня послали в Москву, чтобы готовить 
новых ребят. Для дальнейшей борьбы.

— Ты все еще в Чека?
— Да, да, в Чека. Мы должны заботиться о сознатель

ности наших революционеров, верно? Мы спасаем их от 
ошибок. Немного похоже, как попы спасали души людей 
от греха. Но, наверное, такое сравнение неуместно. Ленин 
бы не одобрил.

— Ты должен быть осторожнее, чтобы не впасть в 
богостроительство, — согласилась она. Странно, но при
ятно обсуждать научные законы, которые управляют 
поведением человека, в продуваемом ветром вокзале. И с 
Рыковым, горячий чай и ликер вдохновили ее. Она улы
балась. — Ты бы допустил ошибку, если бы заговорил о 
Боге, и твоим друзьям из Чека пришлось бы снимать с 
тебя грехи.

Он довольно улыбнулся ей в ответ:
— Разговоры о Боге и дьяволе всего лишь труположе- 

ство. Я читал работу Ленина по этому вопросу: «Матери
ализм и эмпириокритицизм». Если обучаешь молодежь, 
надо знать ее.

Рыков продолжал улыбаться.
— Но послушай, — произнесла она, — я задерживаю 

тебя. Мне пора идти.
Улыбка испарилась с его лица. Он снял шапку, стал 

мять ее в руках и выглядел немного смущенным.
— Нет, я хотел бы, чтобы ты задержалась, если мо

жешь. Понимаешь, у меня проблема с ребятами, которых 
я обучаю. Я столкнулся с этим как раз теперь. Я знаю, ты 
не откажешь.

Он выжидающе посмотрел на нее.
— Религия? Ленин? — уточнила она.
— Да. И Маркс. То, чему он учил. Я всего лишь 

простой парень. Я не читал столько, сколько ты. Я не 
смогу наставлять этих курсантов — они все хорошие 
ребята, — так, как это смогла бы ты. Я могу объяснить 
им, что надо делать, там, на фронте, но не излагать 
учение Маркса. Мой марксизм вот здесь, как горячий 
уголь, — он тяжело стукнул себя небольшим кулаком 
в грудь, — но я не могу это выразить. Так, как можешь 
ты. Я помню тебя.

Она жаждала скинуть грязную одежду, залезть в горя
чую ванну, найти какую-нибудь еду и поесть. Уснуть.

Она улыбнулась.
— Ты хочешь, чтобы я выступила перед твоими мо

лодыми парнями?
— Ты вернулась из революционного мира. Ты могла
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бы дать им свое благословение, так сказать... У меня есть 
небольшой грузовичок, — сказал Рыков. — Я доставлю 
тебя потом куда ты скажешь.

Если было нужно, чтобы кто-то оставался допоздна, 
делал тяжелую работу, шел по холоду поворачивать ко
лесо Революции еще на один оборот, можно было по
спорить, что этим человеком окажется Рут Ганзберг.

— Конечно, я все сделаю, — сказала она.
Здание на Лубянке было теплым, паркетный пол все 

еще блестел, даже запах воска, которым натирали пар
кет, еще не выветрился.

Он почтительно открыл перед ней дверь. Полдюжины 
молодых парней бездельничали, сидя на скамейках за 
рабочими столиками. Двое были в черных кожанках, 
остальные скинули их на крышки столов. Острые взгляды 
ощупали ее с ног до головы, и какое-то мгновение она 
почувствовала себя голой. Когда они увидели позади нее 
Рыкова, то встали и приняли более подтянутый вид, 
глядя на него с готовностью и вниманием.

— Хорошо, хорошо, — буркнул Рыков. — Порядок, 
ребята, садитесь.

Его рука на локте Рут направляла ее вперед, к массив
ному дубовому столу. Шестеро парней сидели на скамей
ках с прямыми спинами, внимательно и осторожно сле
дя за Рыковым.

— У меня для вас есть особый подарок, — сказал Ры
ков. — Это товарищ Ганзберг, которая была большеви
ком даже раньше меня.

Он улыбнулся. При свете она увидела, что его зубы 
были желтыми, как у волка.

— Это говорит о многом!
Они засмеялись, все шестеро, находившиеся так близко.
— Да, комиссар! — произнес один из них. Рыков 

снова улыбнулся, как дрессировщик собак, видя, что его 
подопечные выполняют все, как надо.

— Товарищ Ганзберг служит в главном штабе миро
вой революции. Она только что вернулась из Германии.

Парни зааплодировали. Рыков слегка поднял руку, и 
они перестали. Он по-прежнему почтительно повернулся 
к Рут.

— Вы так много знаете из учения Маркса и Ленина, 
что могли бы просвещать нас целыми днями, и мы все 
время оставались бы здесь, внимая каждому вашему сло
ву. Но нас ждет Революция. Мы должны ехать на фронт, 
чтобы вести борьбу против агентов контрреволюции. 
Против старого порядка. Иностранные империалисты, 
окружившие нас, развязывают войну против нового мира.
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— Последняя фаза капитализма, — добавила она.
— Да, так. Я знал, что вы понимаете. Когда мы выиг

раем войну, мы вернемся и будем у вас учиться. Но 
сейчас я хочу задать вам вопросы от имени этих ребят.

— Пожалуйста, — сказала она, не вполне понимая, 
что происходит.

— Кто мы? Вы, я, мои ребята?
— Мы большевики.
— Кого мы представляем?
— Мы представляем пролетариат.
— Мы представляем пролетариат, — тихо повторил за 

ней Рыков. Он поднял свою руку, и она услышала, как 
молодые парни тихо, нараспев, повторяют за ним слова.

— Кто для нас главный?
— Маркс и Ленин.
— Маркс и Ленин, — опять повторил Рыков и сделал 

паузу. — Вы вернулись из Германии. Получилась ли там 
Революция? Наши братья-пролетарии получили в Герма
нии свободу и счастье, как мы здесь?

— Нет, — ответила она. — Мы проиграли.
— Почему?
— Силы контрреволюции были слишком велики.
— Тогда мы туда придем более сильными, чем когда- 

либо, и сокрушим их.
— Да, придем, — пылко произнесла она. — О, да, 

мы придем туда.
— Мы особые коммунисты? Первопроходцы?
— Конечно!
— Можно ли признать только часть учения Маркса и 

Ленина, или то, чему они учат, это единое целое?
— Это учение как монолит, — гордо сказала она, как 

учил ее Савинков. — Это единое учение!
— Кого мы представляем?
— Пролетариат.
— Мы ведем войну за пролетариат. Мы используем 

насилие?
— Да.
— Конечно. Что такое насилие? Что Ленин говорит об

этом?
— Это повивальная бабка истории.
— Насилие дает жизнь Революции. Свободе. К кому 

мы применяем насилие?
— К классовым врагам пролетариата.
В комнате стояла тишина, только слышалось слабое 

поскрипывание кожи рядом с ней. Она повернулась и 
увидела, что Рыков поглаживает свою черную кожаную 
куртку.
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— Наша задача священна. Мы призваны защищать 
пролетариат от всех, кто способен повредить ему. Обес
печить его победу, правцть во имя его. Мы призваны 
использовать насилие против тех, кто может причинить 
ему вред.

Он быстро открыл шкаф у стены. Внутри были сложе
ны винтовки, коричневые и синие. Запах ружейного мас
ла распространился в воздухе, когда Рыков кидал оружие 
каждому присутствующему.

Рут пришла в себя от внезапного холода. Она не заме
тила, как оказалась во дворе, будто очнувшись на свежем 
воздухе. У стены стояли две согбенные фигуры с мешка
ми на головах. Снег под их ногами был грязен и темен 
от старой крови. Она держала винтовку, которую вручил 
ей Рыков. Ее подтолкнули в строй с остальными, и она 
чувствовала Рыкова за своей спиной.

Пара у стены дрожала в своих жалких одеждах.
— Убейте наших врагов.
Голос Рыкова охрип от желания, и винтовка взорва

лась в ее руках...

* *  *

Савинков нашел Рут у церкви. Не у большой церкви, 
подобной Храму Христа Спасителя, который вознесся за 
рекой у Кремля, где служил митрополит с несколькими 
монахами. Нет, возле маленькой и незаметной церкви. 
Верующие, однако, в ней находились, и так было века. 
Камень ее колонн потемнел от копоти ладана и мириада 
свечек, поставленных за спасение душ, живых и мерт
вых.

Он нашел ее на паперти. Неподалеку стоял священ
ник, его губы шептали молитву. Два молодых чекиста 
стояли у дверей и насмехались над ним. Со стороны свод
чатого прохода била полоса света, слышался голос, отда
ющий команды, и ответы подчиненных. Лампы освещали 
грязные стекла. Христос сложил руки, благословляя мос
ковскую улочку.

Сапоги Савинкова скрипели на снегу. Он остановился 
около нее.

— Зарубежные делегаты здесь, — сказал он. — Ты 
разве не пойдешь?

— Какие делегаты? — мрачно спросила она. — Мы 
набрали их из здешних прихлебателей. Большинство из 
них никогда не было в странах, которые они якобы 
представляют. Некоторые из партий, которые они пред
ставляют, вообще не существуют.
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— Когда-то и партии большевиков не существова
ло, — мягко напомнил он. — И может быть, вы никогда 
не ездили в Америку, но однажды вы поможете ей по
строить пролетарскую демократию.

Рут не отвечала, пристально смотря на церковь.
— Я торопился в Коминтерн, — сказал он, — но мне 

сказали, что видели тебя здесь. Один из зарубежных «при
хлебателей», который когда-нибудь принесет свободу и 
счастье всем.

Он вынул из-под пальто сложенную газету. Вспышка 
красного цвета алела в заголовке.

— Я принес это тебе. «Красное Знамя». Жогич восста
новил обстоятельства убийства Розы. Он указал имена 
убийц, и их предали суду.

Она взяла газету.
— Спасибо, •— прошептала она.
Он огляделся с полуулыбкой.
— Ты пришла посмотреть это представление?
— Я хотела помолиться, — ответила Рут. — Но они 

уже были здесь.
— Помолиться? Зачем? — тихо спросил Савинков. — 

Бога нет, ты это знаешь.
— Я больше ничего не знаю.
— Конечно, Бога нет! Без Бога все позволено.
Она подняла глаза на него.
— Я это знаю. Здесь, в этом месте, которое мы пост

роили, все позволено. Я — тому доказательство.
Савинков насмешливо взглянул на нее, стоявшую не

подвижно в немой печали.
— Что-то не так с утопией? — спросил он.
— С утопией, — повторила она.
— Скоро она не будет утопией. Скоро будет свобода и 

счастье для всех. Но не раньше, чем мы уничтожим всех 
наших врагов.

Ее лицо исказилось, будто ее ударили.
— Ты не можешь обвинять меня в неверии! — вос

кликнула она. — Я была большевичкой еще перед Рево
люцией, и я не изменяла большевизму.

Из церкви донесся стук колотушки.
— Мы с тобой прошли одинаковый путь, — сказал 

Савинков. В его уверенности она должна была найти уте
шение. Но его не было.

— Не всем дано быть в армии пролетариата, — про
должал он. — Мы авангард этой армии, мы созданы из 
особого материала. Для нас нет большей чести, чем со
стоять в ее рядах, нет высшего призвания, чем это.

— Меня уже ждал Рыков, — внезапно перебила его
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Рут. — На станции. Он хотел, чтобы я побеседовала с 
молодыми ребятами, которых он обучает. С такими, как 
те, вон там.

Савинков посмотрел на двух чекистов в дверях, нагло 
ухмылявшихся над тем, что они видели внутри, развязно 
засунувших руки в карманы курток. Он понимающе кив
нул, понуждая ее наконец двинуться с этого места.

— Я говорила им, что мы все коммунисты...
Ее прорвало, краска прилила к ее бледным щекам.
— ...что мы боремся за пролетариат. А про себя я ду

мала, я подумала — за какой пролетариат?
Она исступленно махнула в сторону улицы.,
— Где они, Сергей? Те, кого мы представляем? Фабри

ки пустынны, там нет рабочих, — слезы текли по ее 
лицу. — Я сомневаюсь, Сергей, — прошептала она, — я 
не могу больше верить. Все встало на голову. Перед Револю
цией мы знали, что, по Марксу, после ее победы государ
ство отомрет, что в тот Самый день, когда мы придем к 
власти, бюрократия, армия, полиция — все исчезнет.

Она показала на двух секретных сотрудников — немое 
доказательство противного. Ногти на ее руках были сло
манные, обкусанные.

— Ты думала, что все, что требовалось, это совер
шить Революцию, и все болезни мира вдруг исчезнут? 
Словно по мановению волшебной палочки? — спросил 
он.

— Да, — ответила она.
— Это не так, Революцию надо выигрывать каждый 

день. А откуда мы возьмем силы для победы? Из нашей 
веры. Мы пришли к коммунизму, как люди приходят к 
чистому роднику, и мы испили.

Она чувствовала на себе взгляд его серых, стального 
цвета глаз. Она видела, как он смотрел на других.

— Ведь еще существует эксплуатация? — тихо спро
сил он.

— Да.
— Ненавидят ли нас наши классовые враги? Посыла

ют ли они против нас свои армии? Топчут ли англичане, 
американцы, чехи, японцы советскую землю?

— Да.
— Желают ли они лишить пролетариат на земле пло

дов коммунизма?
— Да, — прошептала она.
— Значит, пока мы не уничтожим эксплуататоров, 

мы должны держать наше оружие острым. Нашу армию, 
наших рабочих, нашу полицию. Неустанно и бдительно.

— Это насилие, это убийство, — произнесла она и
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содрогнулась, словно само слово было ножом и порезало 
ей рот.

— Мы вынуждены убивать их. Иначе они убьют нас.
— Наших, своих. Кривицкий посылает команды Чека, 

чтобы достать продовольствие, и они убивают крестьян. 
Разве перед революцией большевики не представляли 
также и крестьян?

— Дорогая, — нежно сказал Савинков, обняв ее пле
чи рукой. — Мы делаем это. Те, кого уничтожает Кри
вицкий, — кулаки. Когда пришла Революция, богатые 
крестьяне захватили земли помещиков. Они украли то, 
что по праву принадлежит народу. Теперь они скрывают 
огромные запасы продовольствия и лишают народ еды. 
Они встали на пути Революции, но она как могучий 
локомотив истории сокрушит их.

— Рыков тоже убивает.
— Как и Кривицкий, он исполняет правосудие от 

имени народа, — поправил ее Савинков.
— Он поставил двоих человек, там... к стенке. Их го

ловы скрывали мешки. Каким-то образом у меня в руках 
оказалась винтовка. Ее мне вложил Рыков. Мы стояли в 
ряд. Рыков был сзади меня. Моя винтовка выстрелила, и 
человек у стены упал. Он закричал. А потом они все 
выстрелили. Во дворе стоял дым. Рыков подвел меня. Он 
стянул с их голов мешки.

Она посмотрела на Сергея, и слезы медленно потекли 
по ее щекам.

— Это были мои родители. Моя мать и отец. Сергей, 
я убила их.

На мгновение наступила тишина. Слышались только 
крики приказов внутри церкви и топот бегущих ног. 
Несколько человек выскочили оттуда и присоединились 
к чекистам, которые двинулись прочь. Священник стоял 
рядом, все еще молясь.

— Но кто ты, Рут? Ты большевик, как и я. Мы стро
им новый мир. Мы сделаны из особого материала. У нас 
наивысшее призвание. С кем мы боремся?

— С теми, кто нас эксплуатирует. С нашими классовы
ми врагами, — проговорила она, послушно, как ребе
нок, повторив интонацию.

— Некоторые из нас призваны принести величайшую 
жертву для нашего дела. Некоторым из нас суждено уме-, 
реть за пролетариат, — сказал он мягко. — Некоторые из 
нас уже умерли. И я умру, если будет нужно. Ты готова 
умереть?

— Да, — прошептала она, — думаю, что готова.
— Другие погибли. Жогич мертв. Его схватили. Его при
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вели в комнату, полную офицеров Freikorps. Его избива
ли целый час, пока он не скончался. За то, что сказал 
правду о гибели Розы.

— Роза погибла, — снова прошептала она на ледяном
ветру.

— Ты любила ее?
— Да. Она была мне как мать.
— Кто убил ее?
— Немцы.
— Есть честные немцы, коммунисты, наши товари

щи, которые мертвы или скрываются, или в тюрьме. Кто
убил ее?

— Империалисты. Эксплуататоры. Убийцы рабочего 
класса.

— Кто убил твою мать?
Она очень внимательно посмотрела на него. Это дол

жно было сработать. Она видела, как он так делал по 
отношению к другим. Внутри нее зажглась искра и рас
палила костер веры.

— Я убила, — ответила она посеревшими губами, 
свинцовые слова падали в холод. — Я убила ее. Я убила 
и своего отца. Ничего не стоит этой жертвы, Сергей. Не 
убивай своих родителей, нет. Ни по какой причине.

Его рот скривился в разочаровании.
— Ты не выдержала испытания, — сказал он, его 

голос был холоден и лишен дружелюбия. — Ты должна 
быть дочерью рабочего класса, дочерью нищеты и борь
бы, беспримерного лишения и сражения. Ты должна све
тить, как маяк, для всех, ясным и чистым светом. Но ты 
тащишь с собой пережитки прошлого. Помни слова Ле
нина: «Хороший коммунист — это хороший чекист». Тебя 
будут снова испытывать. Ты не должна опять потерпеть 
неудачу.

Из церкви донеслись приглушенные взрывы, и во- 
семьсотлетняя крыша рухнула каким-то замедленным 
движением. Пыль и обломки взметнулись высоко над кры
шей, когда почерневшие от ладана колонны упали вниз.

— Меня уже испытывают, — сказала она. — Я бере
менна. Я ношу твоего ребенка.

— Он будет новым человеком. Потомственный комму
нист. У него не будет сомнений, — уверенно и жестко 
произнес Савинков.

— Я хочу пить, Сергей.
Он взял ее за руку, и они пошли по улице. Когда пыль 

улеглась на руинах, они увидели мертвого священника 
на снегу. На нем лежало большое распятие.

— Видишь? — сказал Савинков. — Бога нет.
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Зал был подготовлен для танцев. Диваны и стулья сто
яли вдоль стен, в центре оставалось свободное пространство. 
За стенами барского дома деревья и кусты покрывались 
молодой зеленью. Неухоженный, заросший сад пробуждал
ся навстречу новой весне. После долгой, холодной, темной 
зимы весна энергично вступала в свои права.

Булавин взял аккордеон, привычно обхватив его сво
ими большими руками, пальцы забегали, и мелодия 
украинской народной песни заполнила зал. Рыков особо 
настаивал на местных мелодиях, он надеялся, что это 
позволит девушке, готовившейся танцевать, чувствовать 
себя как дома. Сапоги ритмично затопали по полу, и все 
подхватили мелодию, поддерживая ритм танца. Она 
танцевала в кругу мужчин. Их было около десятка. Ее 
косы развевались, руки были раскинуты в стороны. Ее 
бросало от одного мужчины к другому, толчками пере
кидывавшего ее внутри круга в следующие руки. Стоя 
рядом с Булавиным, Рыков тоже хлопал в ладоши и 
притопывал ногами. Они принесли сюда Революцию, и 
теперь отдыхали и праздновали.

Клочья ее платья взлетали в воздух, потому что весе
лые парни дергали и рвали ее одежду, прежде чем бро
сить танцорку, завертев, через круг. Наконец она осталась 
в комбинации и лифчике. Их тоже сорвали, торжествую
ще подкинув к потолку.

Тем танец и закончился. Она осталась совсем обнажен
ной, только в туфлях. Ее распластали на широком валике 
дивана. Парни ухмылялись своему начальнику. Рыков 
скинул пальто на пол и не спеша направился к ним. 
Глаза жертвы в ужасе следили за его приближением. Она 
поняла, кто они такие, в тот момент, когда грузовик 
Чека подъехал к деревенскому дому с разбитыми окнами. 
Деревенская глушь была полна неясными слухами о ре
волюции, о гражданской войне, но никто не мог и по
думать, какие дьяволы появятся в этих забытых краях.

Когда Гайдук насиловал женщину, он привычно вы
кручивал ей мизинец, постепенно ломая суставы, что 
заставляло ее страшно кричать. Он понимал своего на
чальника, который подходил, держа р  руке отвертку. Он 
всегда носил ее в кармане на случай допроса или весе
лья, вроде сегодняшнего. Он сжал ее в руке. Пока все 
происходило, девушка стонала, изредка дико вскрики
вая, когда отвертка вонзалась ей под ребра.

Он поднялся вверх по ступенькам, чтобы осмотреть
ся, пока его ребята продолжали праздновать. Шум вече-
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ринки проникал сквозь дощатые стены. Они использова
ли барский дом как штаб. Зловонные миазмы Петрограда 
и Москвы были далеко, они находились в тылу, позади 
войск.

Захлебывающийся жуткий вопль проник в комнату 
вместе с взрывом хохота. Рыкову стало любопытно, что 
такое особенное Гайдук сотворил с девушкой. В общем- 
то Гайдуку, как и другим его парням, недоставало вооб
ражения. Он, Рыков, делал все, что только возможно, с 
тем, что он имел. Он всегда чувствовал, что работу мож
но улучшить. Это как приготовление пищи. Каждый мо
жет съесть кусок баранины, но только если положишь 
трав, специи, будешь готовить на углях, она станет саци
ви*, которое тает во рту. Рыкову требовались специи, 
краски, сильные ощущения. Он делал все, что было в его 
силах, чтобы добавить острую приправу к простым удо
вольствиям.

В саду на толстой ветке цветущей старой вишни слабо 
покачивалась старуха, подвешенная вверх ногами. Рыков 
посмотрел на нее из окна спальни. На кровати стояла 
небрежно застегнутая сумка Гайдука. Внутри что-то беле
ло. Рыков потянул и увидел, что это рукав белого платья. 
Рыков потянул еще, и на кровать выползло шуршащее 
шелковое платье. Это было свадебное платье той девушки 
в ледяном доме, который он выстроил для нее. Он погла
дил шуршащие складки и почувствовал острый приступ 
настоящего восторга.

Внизу его подопечные высыпали наружу, в сад. Гайдук 
скакал на чем-то белом, хлестая кнутом. Это была еле 
живая девушка, которая едва тащилась, на четвереньках, 
падая под своей ношей. Она была похожа на отупевшее 
от истязаний животное. Она упала, и Гайдук ударил ее 
ногой, побуждая снова двигаться.

Рыков осторожно держал платье в руках. Оно не дол
жно было принадлежать такому скоту, как Гайдук. Он 
недостоин иметь такую ценность. Это платье носила юная 
аристократка с его, Рыкова, фотографии в рамке из 
слоновой кости.

Рыков внезапно почувствовал, что Гайдук скрывает 
контрреволюционные склонности. Он заплатит за то, что 
испачкал такое прекрасное платье. Рыков погладил не
жную ткань, созданную для аристократок. Скоро, он был 
уверен, другая аристократка наденет его. Их было не
сколько, улыбающихся ему с фотографии.

' * Сациви — грузинское мясное кушанье.
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КРАСНЫЙ КРЫМ
7

Крым, июнь 1920

Они лежали на противоположном склоне. Когда раз
давался свист и офицеры поднимались, с трудом 
продвигаясь вперед через край горы, те тоже поднима

лись, длинная, тонкая цепь людей. Пулеметы стреляли 
отрывистыми очередями из-за деревьев, и они наклоня
лись вперед, держа винтовки наперевес, напоминая лю
дей, идущих под проливным дождем.

Воздух вокруг ревел, и линия деревьев извергала ко
мья летящей коричневой земли. Зеленые листья ковром 
устлали землю; тело человека, так и не дождавшегося 
получения военной формы, долго кувыркалось в воздухе, 
прежде чем упало на землю.

Елена увидела это с гребня горы, и в секундной ти
шине между разрывами снарядов она услышала, как глу
хо ударилось тело о землю. Моторы взревели прямо в ее 
ушах, она перекатилась на бок, продолжая сжимать свой 
ранец, пока мимо проезжал броневик «рено». Люди слы
шали треск его четырех пулеметов прямо над головами, 
и тонкая линия начала сбиваться в кучки, как цыплята, 
грудящиеся подле наседок. Их спины теперь выпрями
лись, и они преодолели последние 100 метров бегом. Их 
штыки сверкали, маленькие черные шарики летели в 
воздух, чтобы упасть в окопы, взорвавшись, словно фей
ерверк. Кавалерия неслась галопом по полю битвы, и 
Елена двинулась вперед.

Уже смердело разложением. Потом зловоние станет не
выносимым. Испарения свежей крови и разорванных 
внутренностей, запах бойни, смешавшись с кислым ком
ком в горле от взрыва, вызывали в ней позыв к рвоте.

Она нашла первого раненого в поле. Дым поднимался 
над линией фронта, ее глаза слезились. Он зажал руками 
колено, и кровь била струей сквозь пальцы.

— Спаси тебя Господь! Спаси тебя Господь! — хрип
ло воскликнул юноша, увидев красный крест на ее на
рукавной повязке.
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Она отрезала штанину его английских военных брюк 
и остановила кровотечение, наложив тугую повязку и 
зафиксировав шиной раздробленную кость. Затем она дала 
юноше небольшой кусок белой материи.

— Подойдут санитары с носилками, — сказала она 
ему. — Когда их увидишь, помаши белым флагом.

Елена продолжила свой путь. Около линии наскоро 
вырытых вражеских траншей она обнаружила солдата, 
склонившегося на коленях в земном поклоне, как кланя
ются в храме простые люди. Она опустила руку на его 
плечо, и он медленно стал валиться на бок. Половина его 
головы отлетела, отделившись от шеи, другая половина 
была совершенно неповрежденной, словно ее только что 
аккуратно отделил хирургический скальпель. Девушка 
увидела мозг внутри половины черепной коробки.

— Ему уже не нужна помощь, — услышала она чей-то 
голос, — подойди к нам. Помощь нужна моему товарищу.

Подняв глаза, она увидела человека, склонившегося 
возле окопа.

— Иду, — отозвалась она и скатилась вниз по земля
ной стенке.

Там валялись останки отставного офицера, срочно 
призванного в войска, и обломки почерневшего бревна. В 
ногу солдата вонзилась одна из острых щепок. Его това
рищ старался вытащить эту застрявшую деревяшку, но 
она, пройдя сквозь бедро, вошла клином в землю, при
гвоздив раненого. Он смотрел наверх, как она перебира
ется через завал.

— Мы из Красной Армии, — прямо заявил он. — Ты 
нам поможешь?

— Я помогаю раненым, — ответила она. — Меня не 
интересует, красные они или белые.

Елена склонилась над несчастным. Он был без созна
ния, но дышал.

— Ему практически оторвало ногу, — сказала она. — 
Деревяшка действует как жгут. Я ампутирую ногу, и мы 
доставим его в лазарет в нашем тылу.

— Действуй, как считаешь нужным, графиня, — спо
койно ответил человек, и она с удивлением посмотрела 
на него. Улыбка появилась на закопченном лице. Она 
поняла, что он матрос, потому что на нем была грязная 
бескозырка с надписью «Аврора», все еще различимой 
под грязью.

— Ты меня знаешь?
— Я Павел из Кронштадта. Твои друзья еще перед 

революцией привезли меня однажды в вашу школу. Я 
запомнил вас всех, графиня.
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Бедро раненого было раздроблено. Она аккуратно спи
лила торчавший клин. Павел передавал ей, что нужно, 
из ящика, который был в ее ранце.

— Мы думали, что вы уже разбиты, — сказал Павел. 
Елена взяла скальпель и стала разрезать мышцы и соеди
нительную ткань, не касаясь грязной плоти и размозжен
ной кости.

— Мы снова возвращаем Крым, — ответила она. — 
Присоединяйся к нам, Павел из Кронштадта. Мы теперь 
не такие, как были. Я больше не графиня. Я просто мед
сестра. Врангель раздает крестьянам землю, и ты тоже ее 
получишь. Поверь, ни Ленин, ни Троцкий не дадут кре
стьянам землю.

Павел поправил бескозырку привычным жестом.
— Мы — герои Революции, — гордо произнес он. — 

Так сказал нам Троцкий. Он не предаст нас, он не об
манет, особенно после того, как мы столько сделали для 
Революции.

Елена взяла длинный кусок кетгута* и туго перевязала 
с помощью пинцета большую артерию. Кровь тотчас пе
рестала бить струей, и она вытерла с лица тыльной сто
роной ладони пот и брызги крови. Она подрезала и сло
жила свисавшие куски кожи на обрубке ноги, крепко 
сшив их рядом быстрых стежков.

— Я не знал, что ты такая умелая, — восхищенно 
сказал Павел.

— Научишься, — коротко заметила она. — Я посеща
ла класс шитья и вышивки мадам Шатильон. Каждая 
аристократка учится рукоделию.

Она отложила инструменты, и Павел протянул руки 
и осторожно поднял своего находящегося в бессознатель
ном состоянии товарища на плечо.

— Мы с Тимофеем Яковлевичем были вместе во 
многих боях, — сказал он. — Спасибо тебе за то, что ты 
спасла ему жизнь.

— В тылу — передвижные лазареты, — ответила она 
устало. — Отнести его туда, сделай это вместо меня.

Ступеньки обрывались на противоогневой стенке. Па
вел преодолел их со своей ношей, и теперь они брели с 
поля боя, оставив позади зловещие звуки. Поднимался 
дым, красноватый от утреннего солнца. Полевые травы и 
цветы, которые они мяли ногами, источали аромат.

Передвижной лазарет, переделанный из автобуса «мор
рис», ждал в дальней стороне гребня. Кучка санитаров- 
носилыциков и забинтованных людей сгрудилась у его

* Кетгут — нити, изготовленные из кишок мелкого рогатого ско
та, применяются в хирургии.
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задних дверей. Рядом с автобусом стоял высокий мужчи
на в гвардейской шапке и мягких сапогах.

— Михаил! — окликнула его Елена. — Есть место для 
еще одного?

Он поднял глаза и улыбнулся.
— Только одно, для тебя.
Павел опустил своего товарища на деревянную лавку.
— Позаботься о нем ради меня, — попросил он.
— Сними свою бескозырку и послушай, — приказала 

Елена. — Врангель берет большевиков в свою армию, 
если они переходят на нашу сторону. Подумай, мы — 
настоящая русская армия.

Павел улыбнулся.
— Я герой Революции. Герои не могут стать перебеж

чиками.
Затем он ушел, пробираясь сквозь дым к деревьям. 

Санитары с носилками пошли обратно к склону горы, 
на поле битвы. Михаил собирался закрыть дверцы.

— Лучше доставить их на эвакуационный пункт...
Его голос прервался, он уставился на что-"о внутри

автобуса. Невысокого роста солдат сидел, скрючившись, 
на полу. Его лоб/прикрывала кепка, нижняя часть лица 
была скрыта под бинтами. Военная форма пропиталась 
кровью, сочившейся из груди, и на спине гимнастерки 
зияла громадная дыра, обожженная порохом. Это была, 
без сомнения, смертельная рана, моментально убившая 
хозяина военной одежды. Но рубашка, выглядывавшая 
через дыру на спине, была целой и чистой.

Михаил вопросительно посмотрел на Елену, и она 
кивнула. Михаил протянул руки и грубо схватил дезер
тира за плечо, собираясь выкинуть его из автобуса.

— Эй, ты, убирайся отсюда! Это для раненых, а не 
для трусов.

Михаил гневно тряхнул его кулаком, и с головы за
маскированного слетела кепка. Быстро, как змея, рука 
его скользнула за пазуху и выхватила «маузер». Другой 
рукой он стащил бинты.

— О Боже! — тихо вымолвила Елена. — Рыков.
— Врангель вербует чекистов, госпожа? — злорадно 

спросил Рыков.
— Мы вешаем таких, как ты, — холодно произнес 

Михаил. — Собираешься сбежать, Рыков? Вы здесь ис
подтишка расстреливаете тех, кто медленно идет вперед?

Чекист внимательйо смотрел на них, направив на них 
свой «маузер».

— Залезайте внутрь, — приказал он, — и поезжайте.
Они вошли в автобус. Михаил сел за руль, Елена
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рядом с ним, Рыков пристроился у дверей, направив 
дуло пистолета ей в бок.

— Немного расстроился от того, что оказался на сто
роне проигрывающих, а, Рыков? — протяжно прогово
рил Михаил. — Веселее расстреливать раненых и запу
ганных юнцов^ не так ли?

Рыков вглядывался в окно. Приближалась кавалерия, 
похоже, Врангеля. Он был очень беден и дышал коротко 
и отрывисто.

— Испугался, Рыков, дружище? — насмешливо спро
сил Михаил.

Рыков приставил дуло к боку Елены, и она глубоко 
вздохнула.

— Вперед, — приказал он. — Гони машину, иначе я 
пристрелю ее.

Михаил завел двигатель, и автобус, вздрогнув, ожил. 
Сзади донесся слабый одобрительный возглас незнако
мых раненых солдат. Автобус проехал по склону и выехал 
на грязную дорогу, ведущую к залитым солнцем, порос
шим деревьями холмам.

— Я был там, когда Семенов вешал Харбинскую 
Чека, — объяснял Михаил. — Чекисты болтались, как 
поплавки, на главной улице.

Рыков ничего не сказал, просто сидел, всматриваясь 
через стекло окошка сузившимися зрачками. Когда они 
достаточно отъехали от места сражения, он немного рас
слабился.

— Нам надо доставить этих людей в госпиталь, Ры
ков, — спокойно сказала Елена.

— Его высокоблагородие повесит меня, — мрачно 
ответил он. — Нет, мы поедем в мой госпиталь. Сейчас 
сворачивай на левую дорогу.

— Мы около линии фронта, — произнес Михаил. — 
Красные недалеко отсюда. Ты можешь здесь выйти и 
отыскать их.

— Езжай налево, — повторил Рыков и ударил Елену 
пистолетом.

Впереди они увидели заграждение, установленное 
между берегом реки и лесистой стороной поляны. ..

— Я убью вас обоих, — пригрозил Рыков. — И ране
ных тоже.

Они ехали вперед, и пыль, поднятая колесами, попа
дала в автобус через открытое окно.

— Мы выбираем обходной путь, — сказал Михаил, и 
его голос звучал устало. — Красные перекрыли дорогу к 
госпиталю.

— Осторожность не помешает, — сказал гвардеец. Он
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был молод, носил имперские кавалерийские брюки и 
военную форму Британской армии. — Объезжайте спра
ва вокруг холма. Говорят, что Жлоба контролирует мес
тность к северу.

— Мы будем осторожны.
— Может быть, лучше вернуться к развилке, — с на

деждой в голосе предложил юноша. -
— У нас здесь раненые! — закричал Рыков. — Поез

жайте к заграждению.
— Поезжай к заграждению, — спокойно произнесла 

Елена.
Михаил включил передачу, и они тронулись вперед.
На перекрестке они снова остановились.
— Прямо, — указал Рыков.
— Как ты сам сказал, мы везем раненых, — сказала 

Елена. — Теперь мы должны доставить их в один из 
наших полевых госпиталей. Ты же теперь в безопасности.

— Я могу пристрелить вас сейчас, графиня, — без 
всякого выражения сказал Рыков. — И проехать через 
линию фронта. Я умею водить машину. Но я не сделаю 
этого, пока вы не сопротивляетесь мне. Я везу вас и этих 
раненых в один из наших госпиталей. Так что поехали.

Они с сомнением посмотрели на него. Потом Михаил 
опять со скрежетом завел мотор, и автобус двинулся на 
север.

Уже стемнело, когда они прибыли. Они проследовали 
вдоль реки до подножия холмов, откуда она вытекала, и 
в свете фар увидели серые каменные стены с оспинами 
маленьких окошек. Каменный крест стоял в стороне.

— Давайте выйдем, — предложил Рыков и постучал 
по стеклу автобуса пистолетом. — Мы только сходим за 
помощью, ребята, — сообщил он, и слабый одобритель
ный гул послышался изнутри.

Они вошли в высокие монастырские двери. Там нахо
дились охранники из Чека. Они узнали Рыкова и усмех
нулись. Ужасный запах стоял в высоком, холодном ка
менном коридоре, как пелена. Иисус висел на кресте на 
стене, смотря на них сверху вниз в смертной агонии.

— Что это за место? — прошептала Елена.
— Госпиталь. Я говорил вам. — Он повернулся к стра

же. — Где Землячка?
— Здесь, — хрипло ответил женский голос.
Рыков улыбнулся.
— Пойдемте повидать сестру-хозяйку.
Они прошли по коридору. Их сапоги эхом звучали 

среди каменных плит, отглаженных за века ходившими 
здесь монахами. Они вошли в ризницу. Длинный шкаф,
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предназначенный для облачений, занимал одну стену. 
Женщина средних лет сидела в резном кресле, стоявшем 
на каменном полу. Казалось, в шкафу висели цепи, то
поры, ножи и другие подобные инструменты. Женщина 
вся была в черной коже, начиная от сапог на бриджах до 
буденновки на голове. Отвратительный запах наполнял 
комнату, одновременно и острый, и гнилой, и он исхо
дил от нее. Она посмотрела на них налитыми кровью 
глазами.

— Ну что у вас? — проскрежетала она.
— Пациенты, — насмешливо ответил Рыков, и она 

улыбнулась, обнажив желтые от табака зубы. — Я захва
тил их в бою.

Михаил презрительно хмыкнул, и Рыков топнул но
гой.

— Как дела? — спросила Землячка. Михаил присло
нился к стене, и она не обращала на него внимания.

— Плохо. Они сражаются, как кролики. Мы расстреля
ли дюжину, чтобы заставить их воевать. Мне надо в штаб, 
чтобы разузнать, что будет дальше. Может, нам придется 
отступить, если резервы Врангеля на подходе.

— Значит, у нас будет много дел утром.
Перспектива, казалось, была приятной для красног

лазого существа в кресле. Она потянулась, и небольшие 
кучки табачного пепла слетали с ее кожанки.

— Я сейчас ухожу, — сказал Рыков. — Послушай. Со
храни этих двоих для меня. Посади их в какую-нибудь 
келью.

Землячка кивнула. Ее красные глаза прикрылись, буд
то она смотрела в какое-то неизвестное будущее.

— Мы привезли полный автобус пациентов с со
бой, — сказал Рыков. — Я сейчас помещу их в палату.

Они слышали удаляющийся стук его сапог, слышали, 
как он саркастически обменялся несколькими словами с 
охраной, слышали, как они рассмеялись.

— Мы оба обладаем медицинскими знаниями, — чет
ко произнесла Елена. — Мы готовы помочь вам ухажи
вать за пациентами, если это и есть ваш госпиталь.

Глаза открылись, и она посмотрела на Елену.
— Да, это госпиталь, — шепотом произнесла она. — 

Госпиталь, где мы дезинфицируем, где мы уничтожаем 
болезнь, где мы очищаем. Это госпиталь для наказания 
безжалостным мечом Красного террора. Красный Крым... 
Мы сделали Крым красным... Здесь мы очищаем рабочих- 
титанов России от вешателей, поработителей, мучителей 
рабочего класса. Нет, нам здесь не нужны медицинские 
навыки вашего класса.
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— Вашего класса тоже, — тихо возразила Елена. — 
Вы крестьянка или рабочий-титан не более, чем Ленин 
или Троцкий.

Кровавые глаза посмотрели на нее зрачками, сузив
шимися до размеров булавочной головки.

— Очень умно, но это не так. Да, я Розалия Залкинд, 
но меня называют Землячкой. Да, я родилась в достатке, 
но я передовой борец, один из закаленных большевиков, 
большевиков, закаленных, как сталь. Но я, в отличие от 
вас, отвергла прошлое и принимаю только будущее. Од
нако погодите, у меня может найтись работа и для вас 
после всего...

Она повернула голову назад и закричала:
— Мерзавка! Сюда, мерзавка!
Откуда-то неподалеку послышался топот ног, спеша

щих по команде ее голоса. Кто-то вошел в дверь и оста
новился за ними, и они повернулись.

— Это мерзавка. Она носила прекрасные одежды, до
бытые потом рабочих. Она ездила в экипаже, в то время 
как они страдали. Теперь она здесь, перед вами. Настоя
щая мерзавка, законченная мерзавка, насквозь мерзавка.

Ужасное существо стояло в дверях. Жалкое тряпье, 
какие-то омерзительные космы, которые были когда-то 
волосами, жуткое лицо — все было покрыто гнилостной 
темной слизью. Только два ярко-зеленых глаза на обезоб
раженном какой-то чудовищной коростой лице свиде
тельствовали, что это был человек.

— Я нашла ее, — сладко произнесла Землячка. — Это 
одна из вас, угнетатель пролетариата. Я выяснила, что 
она хочет стать одним из нас, так что теперь она работает 
на меня, помогает очищать русский народ. Может быть, 
я поручу вам такую же работу.

Она зевнула и снова заорала, на сей раз обращаясь к 
охране:

— Бросьте их в камеру. Пусть будут там, пока Рыков
не придет за ними... .

Их провели под конвоем по коридору к каменным 
ступеням. Где-то сзади них раздался глухой стук и треск. 
Взглянув назад, Елена увидела, что чекист ударил жал
кое существо сапогом. Оно было человеком: яркая крас
ная кровь оставила след на камне.

Их поместили в монашескую келью. Как только дверь 
захлопнулась, Михаил подошел к окну.

— Тот человек, — тихо произнесла Елена, — тот, кого 
эта женщина называла мерзавкой, это Катя.

Он посмотрел вниз, попробовав решетку.
— Твоя школьная подруга?
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— Я бы узнала эти глаза везде. И она смотрела на 
меня. Она тоже узнала нас, Михаил.

— Там Рыков, — вдруг сказал он, и Елена тоже выг
лянула. Они видели автобус, видели Рыкова в желтом 
свете фар, видели, как он поставил вниз на землю боль
шую канистру. В его руке зажегся огонек, и затем внезап
но вспыхнуло пламя, побежало по кузову автобуса и 
устремилось вверх. Окно кельи было зарешечено, но без 
стекол. Тишина ночи была разрушена страшными крика
ми, треском лопающихся стекол.

Автобус ярко вспыхнул и осветил келью. Из его окна 
вылетел костыль, раздались два, а потом три ужасных 
взрыва. Разлетевшиеся части упали и покатились. Они 
горели, пока Михаил и Елена безмолвно наблюдали 
сцену. Какой-то человек в автобусе продирался к окну, 
тяжело работая одной рукой, в то время как его волосы, 
одежда и бинты горели. Рыков наблюдал в отдалении, 
подбоченившись. Они увидели, как блеснули его зубы в 
свете огня. Ветер донес до монастыря дым, и келья на
полнилась едким запахом горящего мяса.

Заскрипел замок двери, и Елена очнулась. Она дерну
ла Михаила. Они прижались друг к другу в углу. Показа
лась тонкая полоска света, очертившая дверь, и они 
увидели, как она качнулась и открылась.

— Елена, — просипел голос. Дверь закрылась. Свет от 
свечного огарка, который прятался в заскорузлых ладош
ках, слабо осветил келью. Его окутывал страшный запах 
смерти.

— Катя!
— Вы не спите? Вы должны очень тихо идти со мной. 

Я спасу вас.
— Как? — быстро прошептал Михаил.
— У меня есть ключ. Я давно украла его. Я храню его... 

Туда они никогда не заглянут. В ужасном месте... Он от
крывает некоторые двери внутри, но ни одну снаружи.

— Что с тобой сотворили, Катя? — спросила Елена,
в ее голосе звучало сострадание. — Почему ты покрыта... 
всем этим... .

— Она убивает по-разному, дорогая.
Чистый голос ее подруги прозвучал в темноте так, 

словно она находилась в лицее на сцене, и их родители 
аплодировали в зрительном зале в конце действия.

— Она убивает разными способами всякого, подобно
го нам, когда находит его. Они все убивают. Это лагерь 
особого назначения, один из спецлагерей. Они созданы 
для убийства всех классовых врагов большевиков. И я... я 
должна распоряжаться телами тех, кого она убивает. Она
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получает своего рода удовольствие, наблюдая меня в 
таком виде... Но довольно. Слушайте меня. Я отведу вас 
вниз через черный ход. Я выведу вас во двор. Там лежат 
тела тех, кого она убила вчера. Я положу вас в груду 
трупов, и вы должны лежать там очень-очень тихо. Поз
же, утром, я погружу некоторые тела на телегу, которую 
возит ослик. Мне откроют ворота, и я погоню осла к 
реке, куда сброшу мертвые тела. Вы сможете уплыть вниз 
по течению вместе с мертвыми.

— Можешь ли ты тоже бежать?
— Нет, — просто ответила Катя. — За мной наблю

дают.
— Но если она узнает, что ты помогла нам бежать, 

когда обнаружит келью пустой?
— Утром она даже не вспомнит, что вы были здесь. 

Она убивает очень многих и постоянно нюхает кокаин. 
Если Рыков спросит, где вы, она просто предположит, 
что убила вас, как и других. Теперь поспешим. Нельзя 
терять время.

Катя открыла дверь, сложив руки чашечкой, чтобы 
пламя свечи стало не более чем слабым отблеском. Они 
выбрались наружу, спустились вниз по узкой продувае
мой лестнице. *

— Сюда.
Они прошли в дверь, и Катя закрыла ее. Она поста

вила огарок на землю, и в его внезапном свете Елена 
прижала кулак ко рту, чтобы не закричать.

Они находились в часовне. Иисус Христос смотрел 
вниз скорбными глазами. Купель для крещения, постав
ленная к престолу, была наполнена отвратительной жи
жей. Слизь толстым слоем покрывала каменный пол. Бес
порядочно валялись искалеченные трупы, отрезанные 
части тел. Несколько мертвецов свесились с престола с 
проломанными головами, и их мозг стекал в купель. Лом, 
покрытый кровью, лежал на испачканной алтарной пе
лене.

— Здесь я живу, — вымолвила Катя. — Ей нравится 
содержать меня здесь.

В глубине часовни были другие двери. Катя сняла за
мок и задула свечку. Они услышали скрип, потом она 
открыла дверь, и холодный, свежий воздух разбавил 
зловоние.

Девушка вывела их. Только звезды освещали их путь, 
но она нашла груду тел на ощупь.

— Теперь быстро, — зашептала она, стянув вниз не
сколько тел. — Забирайтесь!

Елена и Михаил полезли по мертвецам, которые
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поддавались, как резина. Катя положила на них сверху 
трупы.

— Вы должны сейчас быть такими же тихими, как 
они. Вы должны походить на них. Я должна это сделать, 
потерпите.

Елена закрыла глаза, и холодная мерзкая слизь поли
лась на ее лицо. Она в ужасе стиснула зубы и безмолвно 
заныла.

— Я ухожу. Сейчас я ухожу, дорогая. Лежите тихо оба. 
Лежите очень тихо, и я отвезу вас к реке...

Запах горящего угля проникал в ноздри, смешиваясь 
с запахом смерти. Михаил вдыхал его, лежа в куче среди 
мертвецов. Слышались хриплые крики команд, шарканье 
ног, глухие периодические удары падающих тел, стоны 
боли и страха.

Кровь, покрывшая его лицо, высыхала и склеивала 
его закрытые глаза. Через некоторое время он смог при
открыть один глаз и посмотреть сквозь острые концы 
слипшихся красных ресниц.

Он увидел двор. Толпа людей сгрудилась у стены, ох
раняемая чекистами, вертевшими в руках тяжелые ду
бинки, ломы и топоры. Возле стены тлела кучка древес
ного угля, огороженная железными стойками по краям. 
Он увидел, как из дверей вышла Землячка. Она была 
одета, как и давеча, в черную кожу. Она стала перед 
группой людей — мужчин, женщин и детей, которые 
дрожали у стены.

— Буржуи, — тихо и внушительно произнесла она. — 
Вы буржуи.

Она как-то болезненно облизала губы, будто пробуя 
что-то отвратительное.

— Вы пришли сюда, чтобы умереть. Мы — те, кого 
рабочие-титаны послали, чтобы очистить мир от вашего 
присутствия. Мы ведем безжалостную войну, непримири
мую борьбу против самого вашего существования.

Три фигуры стояли впереди, отделенные стражей, двое 
мужчин, один старый, в военной форме, а другой сред
них лет, и молодая красивая женщина в желтом шелко
вом платье. На мужчине средних лет были остатки черно
го фрака, а на голове — порванный цилиндр. Михаил 
услышал, как он говорил.

— Мы люди, — сказал он четко и смело. — Как и 
вы, я полагаю. Какое вы имеете право убивать тех, кто 
одет не так, как вы, кто говорит не так, как вы?

— Мы те, кого избрал рабочий класс. Для нас не 
существует старая система морали и гуманности, изобре
тенная буржуазией для подавления и эксплуатации рабо
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чего класса. Нам все дозволено, ибо мы первыми в мире 
подняли меч во имя освобождения всех от порабощения. 
Мы закаленные большевики.

Старый человек в полинявшем генеральском мундире 
презрительно фыркнул. Землячка подошла к нему.

— Разве вы не убили тысячи рабочих в армии?
— Крестьян, — коротко поправил он. — Рабочие 

были на фабриках. И народ воевал из-за любви к России 
и царю.

— Ложь!
Она ударила его чем-то, и кровь потекла по его лицу. 

Однако его высоко поднятая голова выражала презрение.
— Принесите бочку! — крикнула она. — Так как вы 

доводили рабочих до смерти, вы почувствуете их острую 
сталь.

Охранники прикатили большую деревянную бочку от 
стены и сунули связанного генерала внутрь, стуча по 
крышке. Михаил услышал хрип его агонии, услышал, 
как застонала Елена сквозь стиснутые зубы. Они держа
лись за руки среди трупов, и он сильно сжал ее, и она 
притихла.

Землячка повернулась к мужчине в рваном фраке.
— А ты, — негромко сказала она. — Какое ты совер

шил преступление против рабочих?
— Я  промышленник, — с достоинством ответил 

он. — Я обеспечивал их работой и платил им жалованье, 
чтобы они могли кормить и одевать свои семьи.

Она ударила его тем же предметом, и кровь показалась 
на его лице.

— Ты пил их кровь! — заорала она. — Ты жрал их 
плоть!

— Я  понимаю, что вы собираетесь нас убить, — ска
зал он, и его голос слегка дрогнул. — Но оставьте детей. 
Они не причинили вам вреда, чтобы вы ни думали. От
пустите их.

— Отпустить их? Когда сжигают вшей, разве сохраня
ют их яйца? Они вырастут в новом мире, но они не 
станут похожи на нас! На все времена они до мозга костей 
останутся буржуйской мразью. Предателями рабочего 
класса. Будут пытаться снова поработить нас. Нет, нет!

Ее рука протянулась в толпу, прижатую к стене, и 
вытащила из нее женщину. Она была беременна и в ужасе 
держалась за живот, стараясь не глядеть на женщину в 
черной кожаной форме. Землячка указала на нее рукой:

— Вот она, — прошептала она. — Вот он, враг.
Полоска металла сверкнула на солнце, и платье жен

щины окрасилось алым цветом. Она упала, продолжая
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держаться за живот. Промышленник попытался остано
вить Землячку, когда та двинулась к ней, и чекист уда
рил его винтовкой. Землячка перевернула женщину на 
спину. Женщина заклинала ее о пощаде, но лезвие ножа 
поднялось и упало.

Когда Землячка разогнулась, свежая кровь текла по 
ней, и она тяжело дышала. Она держала что-то розовое, 
похожее на кролика.

— Вот он, — с торжеством произнесла она и швырну
ла его в стену. — Вот он, враг!

Она глянула, как пьяная, на промышленника, кото
рый, скрючившись, лежал на земле.

— Заняться этим!
Охранники сорвали с него одежду и привязали его к 

кольям в земле. Появился чекист с небольшой птичьей 
клеткой, и другой — с медной чашей из церковной ут
вари. В Клетке находилась не птица, а нечто иное, ярос
тно верещащее. Землячка поднесла клетку прямо к лицу 
промышленника, чтобы он увидел крысу.

— Вот кто ты есть, — прошептала она.
Они сунули крысу в чашу, которую прижали к его 

голому животу. Затем принесли горящие угли из тлеющей 
золы и положили их на перевернутое дно.

Наконец Землячка встала перед молодой женщиной. 
Ее светлые волосы спадали на канареечную желтизну 
платья, и она с ужасом смотрела на жуткое существо 
перед собой.

— А ты... худшая из всех.
— Я ничего не сделала, — запротестовала девушка.
— Ничего? — переспросила ехидно чекистка. — Раз

ве ты не жила в хорошем доме? Разве ты не питалась 
хорошей пищей? Разве ты не ходила в хорошую школу, 
не носила хорошие платья? Разве ты не красивая?

— Это преступление? — смело спросила она.
— Да, преступление. Красота нужна бездельникам. Я 

никогда не была красивой, потому что всю свою жизнь 
боролась за победу рабочего класса. Красота отвратитель
на, красота преступна. Мы искореним красоту.

Она бочком подошла к молодой девушке, которая не 
могла не отшатнуться, съежившись, от нее.

— Каково это, быть красивой? — зашептала она. — 
Каково это, знать, что все мужчины, которые видят тебя, 
желают обладать тобой? Ты могла бы иметь любого муж
чину, какого пожелала, разве не так? И нарожать себе 
подобных, чтобы угнетать и порабощать. Вот к чему при
вела бы эта красота.

С нее сорвали платье, и охранники насиловали ее по
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очереди, и она кричала. Землячка впервые за это утро 
засмеялась. Затем они прикрутили ее проволокой к длин
ному железному шесту и поместили его на стойки по 
краям кучи с углем. Ее длинные волосы свесились и за
горелись. Она .вскрикнула, заглушив хохот охранников. 
Они начали поворачивать вертел.

Два охранника покатили бочку по двору. Она странно 
блестела на солнце, и вскоре через ее обручи стала про
сачиваться кровь. Распятый на кольях мужчина с медной 
чашей на животе задыхался и стонал от боли.

Землячка вынула из кармана блестящую серебряную 
табакерку и вдохнула щепотку белого порошка.

— В часовню, к остальным, — небрежно произнесла 
она, указав на оставшихся пленников. — Пусть помолят
ся.

Она подошла к вертелу, на котором поворачивали и 
поджаривали девушку, стонавшую в агонии.

— Теперь ты уже не красивая, — удовлетворенно ска
зала Землячка, затем откинула назад голову и крикнула:

— Мерзавка!
Одним глазом Михаил увидел Катю, спешившую из 

дверей часовни, где в ожидании смерти стояла толпа 
жертв. В своем отвратительном тряпье она встала перед 
палачихой.

— Пришло время избавиться от них, мерзавка. Но 
вначале ты должна кое-что съесть.

Нож сверкнул в ее руке и отрезал кусок от покрыв
шегося волдырями, обуглившегося тела. Девушка еще 
была жива и билась в предсмертных конвульсиях. Земляч
ка протянула кусок...

Ослик стоял, запряженный в телегу. Его ноздри разду
вались, его шерсть вставала дыбом от страха. Кате помо
гала пленная женщина, они грузили трупы в телегу. Они 
взяли Михаила за руки и подняли его на вершину груды. 
Другие тела заскользили по нему.

Телега двинулась к воротам. Они подъехали к бочке, и 
он увидел, что сотни гвоздей вонзились в человека, их 
головки сверкали на солнце. Промышленник лежал не
подвижно, распятый на кольях, в растекающейся луже 
крови. Крыса изнутри тыкалась в его нос, пытаясь выб
раться из дыры, которую она прогрызла в его теле. Она 
выскользнула, наконец, наружу, скользкая от крови, и 
кинулась прочь через двор.

Когда они проезжали через ворота, их тень упала на 
телегу. Послышался винтовочный выстрел, и пленная 
женщина замертво упала среди трупов. Он услышал муж
ской смех.
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Затем он услышал плеск воды, речной поток спускал
ся с гор к морю.

Телега остановилась. Он услышал скрип заднего борта 
и всплески от падавших в реку тел. Он почувствовал руки 
Кати на своих ногах, когда она потянула его из тележки, 
и краем глаза заметил возле ее рта засохшую кровь жен
щины в желтом платье, увидел, как побелели ее зеленые 
глаза, когда она стаскивала тела погибших в поток. Затем 
он унесся прочь, плывя среди мертвецов.

Он нашел Елену там, где река образовала небольшой 
залив.

Она стояла на коленях в воде и неистово терла лицо 
пригоршнями песка. Ее светлые волосы потемнели и 
спутались. Она яростно скребла свою кожу, будто желая 
содрать ее.

— Будет, — мягко сказал он, беря ее за руки. — Нам 
надо скрыться.

Она позволила поднять себя на ноги.
— Я никогда не смогу очиститься, — прошептала Еле

на. — Никогда...
По дороге приближался грузовик. Это был один из их 

грузовиков. Водитель остановился, когда они замахали 
своими нарукавными повязками с красным крестом.

— Залезайте, — сказал он. — Пять армий красных 
двигаются по дороге.

Они уставились на него.
— Но мы выигрываем войну, — сказал Михаил.
— Поляки вышли из войны, — коротко ответил во

дитель. — Они подписали перемирие. Теперь красные на
ступают. Нас вытесняют с полуострова.

На щитке приборов лежал черепаховый гребень. Ми
хаил взял его и медленно и осторожно провел им по 
волосам Елены, расчесывая ужасные слипшиеся космы.



ГОСПОДИ, ПОМИЛУЙ УМЕРШИХ
8

Крым, ноябрь 1920

Поезд назывался «Красное Знамя». Его мощный локо
мотив раньше, во время войны, тащил бронирован
ные платформы с установленными на них огневыми точ

ками и воевал с Деникиным и Колчаком на обширных 
пространствах вдоль железнодорожной линии. Сейчас он 
вез более впечатляющее оружие. Вагоны были украшены 
лозунгами и яркими плакатами, изображавшими герои
ческих солдат, крестьян и рабочих, вместе боровшихся и 
усердно трудившихся над построением нового мира, где 
торжествовали социальная справедливость и социальное 
равенство. Константин усовершенствовал свои шаблоны, 
и художники на местах могли размножить их для нагляд
ной агитации в своих городах или селах буквально за 
полдня. Это помогало в деле воспитания населения в ком
мунистическом духе. В вагонах имелся печатный пресс, 
груды книг, брошюр и памфлетов, написанных просто и 
понятно, а также целый ряд специальных фильмов, по
казывающих населению и войскам вождей России и путь 
к новой жизни. Платформы везли также автомобили и 
грузовики, чтобы доставлять плакаты в деревни и хутора, 
находившиеся в стороне от железной дороги. В поезде 
ехали актеры, музыканты и певцы для поднятия духа 
солдат. Его называли агитпоезд. Красные разбили белых 
на полях сражений, теперь надо было разбить их в созна
нии людей.

Поезд «Красное Знамя» двигался вдоль линии с одной 
остановкой в день. Более ста восьмидесяти тысяч красных 
солдат Фрунзе сосредоточивались для последней атаки на 
сорокатысячную армию белых, расположившуюся за Ту
рецким валом, который защищал Севастополь. Фрунзе 
захватил у белых тридцать шесть тысяч тонн зерна в ходе 
своего наступления, и поезда, в том числе и «Красное 
Знамя», везли новые шинели и валенки в нескольких 
вагонах. На фронте было достаточно пулеметов, чтобы 
обеспечить первые эшелоны огнем из расчета один пуле-
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мет на группу в двадцать солдат. Белые, взятые в плен, 
были в оборванной летней форме, набитой соломой и 
мхом. Приближалось 7 ноября. Войска Фрунзе включали 
Конную армию и пятьдесят первую дивизию Блюхера. 
Это были орлы революции, и в канун ее третьей годов
щины красные генералы обещали Ленину окончательную 
победу. Для вдохновения солдат прибыли артисты «Крас
ного Знамени».

Воины утоптали замерзшую землю перед большой, за
литой светом прожекторов сценой. Им было тепло в но
вых шинелях и валенках, а повара обеспечили им горя
чую и сытную еду. Они были готовы воспринять то, что 
скажут им, за что и почему они воюют.

Они с удовольствием слушали революционную поэзию. 
Декламатор на сцене не был Маяковским или Блоком, 
но он читал их стихи. Солдаты, победившие в револю
ции, узнавали себя в двенадцати красногвардейцах Блока. 
Они знали, кого имел в виду поэт, когда писал о пар
шивом псе, видя перед собой оборванные войска Вран
геля.

Они знали Маяковского как «барабанщика» револю
ции, они во всю глотку выкрикивали: «Левой! Левой! 
Левой!», когда выступавший начал декламировать «Ле
вый марш».

Они с удовольствием глядели, как выступают танцо
ры, музыканты. Крестьянская девушка-волжанка Верочка 
выступала последней, и все смолкли, потому что ее го
лос звенел серебряным колокольчиком, а волосы рассы
пались золотом в лучах прожекторов. Когда она танцева
ла, поднимала юбку, и мелькали ее красивые ноги. Её 
грудь была высокой, а кожа персиковой. Все были влюб
лены в нее.

Грузовики доставили артистов назад к поезду. Поезд 
двигался всю ночь напролет, чтобы на следующий день 
успеть быть на месте назначения. Верочка была «звездой», 
и партийный комиссар выделил ей собственное помеще
ние в конце последнего вагона, чтобы она могла репети
ровать. Она носила французское шелковое нижнее белье 
под крестьянской блузкой и простой юбкой, которые так 
восхищали солдат, а армейская шинель, которая умиляла 
зрителей, была отделана мягким теплом мехом. Она ела 
мясо и овощи, мазала масло на хлеб, когда в стране был 
голод. И ей казалось, что новый мир не слишком отли
чался от старого. Для немногих было все, и немногое — 
для всех. Единственное, что действительно было новым, 
так это необходимость прятать то, что имеешь, скрывать.

Она открыла дверь своего купе и вошла, заперев ее за
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собой. Ее обслуга оставила масляную лампу зажженной, 
стеклянная кружка с водой, стоявшая перед ней, рассеи
вала мягкий свет, занавески были опущены, сохраняя уют 
этого одинокого пристанища. Раскаты артиллерийских ору
дий, обстреливающих железную дорогу, и ответный огонь 
батарей бронепоездов белых доносились как далекая гроза.

Сегодняшняя ее ночь была свободна. Партийный ко
миссар сегодня развлекался с новенькой танцовщицей. 
Она скинула свою теплую шинель с плеч и повесила ее 
на дверь на вешалку в виде звериной лапы. Комиссар не 
любил холод, поэтому он следил, чтобы поезд хорошо 
обогревался углем из бункера «Красного Знамени». В ее 
купе было тепло, и она сняла нелепые деревенские одеж
ды, к которым испытывала отвращение. Тихий кашель из 
угла комнаты заставил ее схватить блузку и юбку в руки, 
и она в тревоге прижала их к телу. Там сидел мужчина в 
темной военной форме, слившийся с деревянной обшив
кой. Маленького роста. Он вежливо улыбался.

— Кто вы, черт побери? — нервно спросила она.
— Я не хотел вас напугать, — извиняющимся тоном 

ответил он. — Меня зовут Рыков.
Он встал и вручил ей букет цветов.
— Я взял их в буржуйской оранжерее, — проговорил 

он. — Как человек, проделавший путь в пятьдесят верст 
под дождем, чтобы услышать ваше пение, могу я вручить 
их вам?

Один из них, подумала она, и доверие начало понем
ногу возвращаться. Глупые простаки, до безумия влюб
ленные в ее красоту, с которыми так легко справиться. 
Она приняла цветы с милой улыбкой. Однако как он 
попал сюда? Станция охранялась.

— Я из ГПУ, — ответил он, и новый приступ страха 
поднялся из низа живота. Чека оставалась Чека, как бы 
Она себя ни называла. Сегодняшний висельный юмор гла
сил, что ГПУ расшифровывается не как Государственное 
Политическое Управление, а как Господи, Помилуй 
Умерших.

Маленький человек, очевидно, хорошо знал, какой 
эффект на людей оказывало объявление его профессии, 
поскольку успокаивающе улыбнулся.

— Нет, нет, не бойтесь. У нас, чекистов, есть и внес
лужебные интересы. Я люблю ваше пение и стараюсь при
сутствовать на каждом вашем концерте. Я, можно ска
зать, поклонник.

Она опять улыбнулась, хотя гораздо менее уверенно, 
все еще прикрывая своей крестьянской одеждой узкое 
нижнее белье.
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— Теперь, когда война почти выиграна, мне надо 
записать на граммофонные пластинки наши великие ре
волюционные песни. Настоящие пластинки, на 78 оборо
тов. Я была бы рада послать вам набор.

— А я — получить его. Я, кстати, друг товарища Лу
начарского, — сказал он, назвав комиссара просвеще
ния. — Вероятно, вы бы хотели получить рекомендацию?

— Хотела бы, конечно, если это возможно, — страс
тно сказала она.

— Видите, ваш поклонник пришел с подарками. У 
меня есть еще один. В заброшенном буржуйском доме, где 
я нашел для вас цветы, я обнаружил что-то еще. Как 
только я увидел это, я понял, что оно не может подойти 
никому, кроме вас.

Из-за ручки кресла, в котором сидел, он достал пла
тье. Белое, оно в мягком свете чуть отливало цветом сло
новой кости.

— Конечно, это свадебное платье, — сказал он изви
няющимся тоном, — но какая красивая ткань, и его, 
наверное, можно переделать.

Она потерла ткань между указательным и большим 
пальцами. Настоящий шелк. Превосходная вышивка. Те
перь нет подобных материалов, в это гнусное революци
онное время. ..

— Это отличное платье, — согласилась она.
— Такое платье вы могли бы надеть на свадьбу, если 

бы времена изменились? — размышлял он вслух.
— Что вы имеете в виду, товарищ? — нерешительно 

спросила она. — Я простая деревенская девушка.
— Ну, что вы, мадемуазель. Вера Владимировна, не 

так ли?
Она смотрела на него, как кролик, парализованный 

ужасом, смотрит на маленького, но смертельно опасного 
горностая.

— Верно? — тихо спросил он. — Вы ведь учились в 
Царскосельском институте?

— Да, — прошептала она.
Он приятно улыбнулся.
— Я это знал. Это чувствуется по вашему пению, по

нимаете. Вас обучали, а деревенских девушек не обучали.
— Нет, — с несчастным видом произнесла она. Он 

близко подошел к ней и схватил за руку.
— Не волнуйтесь, — успокоил он ее. — Пусть это 

останется нашим секретом. На самом деле меня не забо
тит, какого вы происхождения. Я просто ваш поклонник. 
Послушайте, почему бы вам не примерить это платье. Я 
бы хотел увидеть вас в нем.

157



— Хорошо, — согласилась она. Она пыталась оценить 
положение. Каковы были намерения этого малорослого 
прохвоста? Возможно, это какая-то игра и снаружи под
жидают головорезы, чтобы увезти в Чека? Или он хотел 
обладать ею? Поезд скоро должен тронуться, может быть, 
она как-то выкрутится?

Она отложила свои крестьянские одежды и немного 
успокоилась, увидев, что он не смотрел на ее тело, 
скромно не сводя глаз с ее лица, когда передавал платье. 
Она нырнула в него, быстро продев руки в длинные 
рукава.

— Вот так, — сказал он. — Позвольте мне застегнуть 
пуговицы.

Она повернулась к нему спиной, и он осторожно за
стегнул длинный ряд перламутровых пуговиц, протолк
нув их в петли. Затем она почувствовала, как его руки 
скользнули по ее телу и ощупали ее груди под шелком.

— Поезд отходит через несколько минут, — сказала 
она.

— Да, я знаю. Значит, нам не следует тянуть слишком 
долго.

’ Верочка не сопротивлялась. Она послушно согнулась 
над валиком дивана и почувствовала, что он задрал ей 
платье на талию. Она слышала его тяжелое взволнован
ное дыхание. Во всяком случае, ее оставят в покое. Оче
видно, он и впрямь был ее поклонником, если это так 
можно назвать. Она расставила ноги от его напора, и 
его руки двинулись от лобка к ее грудям и выше, к 
шее.

Он прижал ее всем своим весом, но, когда его 
пальцы вонзились в нежную кожу ее горла, она вып
рямила руки и резко откинула голову назад, ударив его 
затылком в лицо. Он зарычал от боли. Она оказалась 
неожиданно сильной. Девушка выпрямилась, пытаясь 
сбросиуь его со спины, и от рывка поезда они удари
лись о стенку вагона. Засвистел свисток, заглушая ее 
крик. Его пальцы нащупали ее глотку. В неожиданно 
наступившей тишине он выдавил из нее дыхание, как 
давят яичную скорлупу. Взвизгнули тормоза, вагон дер
нулся назад. Он оттолкнул ее, кровь текла у него из 
носа. Он смотрел, как она зашаталась, держась за гор
ло, и упала. Потом он опустился рядом с ней на коле
ни. Свистел свисток паровоза, а он завершил насилие 
над уже мертвым телом.

Поезд набирал скорость, покидая станцию, когда он 
спрыгнул с подножки последнего вагона. Он двинулся 
прочь, зажав под мышкой что-то белое.
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* * *

Отблеск солнца на рельсах постепенно тускнел по мере 
того, как незаметно крепчал мороз. Поезд стоял безмол
вный и неподвижный — только локомотив с бункером 
топлива и пустые вагоны. Огромные красные кресты вид
нелись на их крышах и боках. Вдалеке небо потемнело от 
дыма, и воздух сотрясался от артиллерийской канонады. 
Где-то в конце холодной, замерзшей железнодорожной 
линии лежали раненые, ожидая поезда.

Елена сидела подле одного из громадных колес локо
мотива. Она была в солдатской форме, на руке повязка с 
красным крестом. Две ноги в валенках торчали из-под 
локомотива. Михаил предпочитал валенки из-за своих 
опухших покалеченных ног. Время от времени она пода
вала ему одни инструменты и брала у него те, которые 
уже не нужны. Наконец он выполз наружу и сел, держа 
в руке блестящую тяжелую деталь.

— Сломана, — с горечью произнес он. На ней видне
лись желтые и синие разливы, видимо от перегрева, про
ржавевший стержень неровно выступал изнутри.

— Ты сможешь отремонтировать ее? — спросила она. 
Деталь выглядела безнадежной.

— Нет, нам нужна новая с завода в Киеве, но они 
больше не производят поставок.

— Значит, нам придется идти. Будем прокладывать 
путь в Севастополь.

Михаил поднялся, с трудом разгибая одеревеневшие 
конечности.

— Александр Борисович! — позвала Елена, и из ка
бины высунулась чумазая голова, покрытая пылью, кото
рая свидетельствовала о профессии ее обладателя.

— Поезд нельзя отремонтировать, поэтому попытаем
ся добраться до Севастополя и до эвакуационных кораб
лей. Князь Михаил Александрович не сможет идти пеш
ком. Поспешите вперед, надо найти какой-нибудь транс
порт.

— Хорошо, графиня, — ответил кочегар. Двинувшись 
вдоль поезда мимо пустых вагонов, они увидели, что он 
быстро идет по рельсам, на полмили опередив их.

— Нам бы стоило вспомнить о велосипедах, — сказа
ла Елена, видя, как Михаил с трудом волочит больные 
ноги.

— Велосипеды? — улыбнулся он. — Для железнодо
рожных королей?

Она рассмеялась. Ровная земля расстилалась перед 
ними, впереди сверкало море.
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— Я была уверена, что мы победим, — вдруг печаль
но произнесла она. — Я так надеялась.

Они устало тащились вдоль промерзшей железной 
дороги.

— Теперь Россия принадлежит им, — сказал он.
— Мы доберемся до Лондона, — отвечала она, — и 

будем узнавать о том, что здесь происходит, из газет.
— В Найтсбридже есть православная церковь. Мои ро

дители ходили туда на воскресную службу, — отозвался 
он. — Мы можем там обвенчаться.

Она обняла его одной рукой, и он добавил с внезап
ной горечью:

— Это должно было произойти в соборе святого Ан
дрея. Там венчались мои родители. На их венчании при
сутствовал император...

— Михаил, Найтсбриджская церковь вполне устраи
вает меня, — сказала она. — А чем мы будем заниматься 
в Англии, ты думал?

— Я думаю, что после всего, чем нам пришлось зани
маться в эту гражданскую войну, мы справимся с чем 
угодно. Может быть, я займусь железнодорожным делом.

— А у меня прежняя мечта стать садоводом. Хочу иметь 
хоть совсем небольшой сад. Англия славится садоводами...

Вдалеке показалась выехавшая из леса группа всадни
ков.

— Наши или красные? — спросил, останавливаясь, 
Михаил.

В полумиле от них маленькая фигурка кочегара вне
запно как подкошенная свалилась на землю у железнодо
рожной насыпи. Мгновением позже ветер донес отрыви
стый хлопок выстрела. Всадники поскакали по насыпи, и 
они услышали стук копыт по промерзшей земле.

* * *
Холод проникал до самых костей. Мокрая соленая грязь 

Сиваша, пропитавшая их одежду, когда они жгли белых 
в траншеях, теперь замерзла и была как броня. В этой 
заледеневшей одежде вымерзли даже вши. Во власти мрач
ных мыслей Акулов, ритмично покачиваясь в седле, 
проезжал мимо дома, окруженного садом. Немного от
став, за ним двигались его кавалеристы.

Он слишком долго воевал, чтобы радоваться победе. 
Пока они гнались за отступавшими войсками Врангеля, 
преследуя их по пятам, его кавалерийская рота сократи
лась в два раза. Особо большие потери были в ту туман
ную ночь, которая осветилась желтыми вспышками огня
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сзади них и пулеметными очередями засады Кутепова 
впереди. Когда рассвело и наступил прилив, вода скрыла 
под собой трупы десятков людей, с которыми он прошел 
всю войну с первого дня и которые погибли в ее после
дний день.

Взгляд Акулова упал на дом и сад, мимо которого про
езжал. В том, что он увидел, не было ничего необычного: 
солдаты приготовились расстрелять выстроенных в ряд за
хваченных в плен белогвардейцев. Партийные комиссары 
проводили расстрелы с самого начала войны. Белых рас
стреливали за то, что воевали слишком хорошо, своих за 
то, что воевали не слишком рьяно, в назидание другим.

Смазанные затворы выталкивали холодные патроны из 
магазинов в ствольную коробку винтовок с характерным 
металлическим лязгом. Белогвардейцы стояли неподвиж
но и молча спинами к изгороди, покрытой белым ине
ем, лицом к изготовившимся стрелять солдатам.

Она стояла в общем ряду, в солдатской форме, с на
рукавной повязкой красного креста.

Акулов спрыгнул с лошади, бросив поводья, и ки
нулся наперерез линии огня. Его люди не спеша двига
лись за ним, не покидая седел.

— Елена! — заорал он, и дула покачнулись, как де
ревья под порывом ветра, отклонившись от цели. Он 
налетел на нее, обхватив ее обеими руками, большой, 
как медведь.

Он сдернул с нее английскую пилотку, и грязные 
светлые волосы упали на ее лицо. Он повернулся к своим 
кавалеристам. Команда стрелков глядела на него с изум
лением, опустив ружья.

— Моя невеста, — выкрикнул он. — Ее схватили, 
увезли, и вот я ее нашел!

Он выхватил ее из ряда, почти неся ее над замерзшей 
грязью одной огромной рукой. Его лицо сияло, и, когда 
до всех дошел смысл его слов, эти простые люди тоже 
просияли в ответ, перемигиваясь, радостно посмеиваясь 
и подталкивая друг друга локтями.

— Что за чертовщина?
К линии стрелков в ярости подбежал комиссар. Трое 

уставились друг на друга.
— Рыков, — сказал будто про себя Акулов.
— Акулов! — Рыков смотрел то на него, то на нее, 

страх и злоба сменяли друг друга на его лице. — Верни 
сучку назад, Акулов, — тихо сказал он, и ветер оборвал 
его слова, так что только они трое расслышали их. — Я 
все равно расстреляю ее, и тебя тоже, если ты будешь 
мешать мне.
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— Она моя невеста, — ровным голосом громко отве
тил Акулов. — Она большевичка и женщина, на которой 
я собираюсь жениться. Это докажут тебе винтовки моих 
людей.

Глаза Рыкова метнулись на группу вооруженных всад
ников^ и он смешался и повернулся к ряду ожидавших 
расстрела белых.

— Когда вы захватили эту женщину? — спросил он. 
Вперед шагнул высокий молодой человек в старом цар
ском мундире кавалерийского офицера и больших, не по 
размеру, валенках.

— Два дня назад, — медленно выговорил он. — Нам 
нужен был повар. Мы офицеры его императорского вели
чества, и не привыкли сами себе готовить.

— Ваше имя.
— Михаил Покровский. Князь Покровский, — отве

тил он, подчеркнув свой титул, и Акулов увидел, что 
Елена закрыла глаза. — Мне жаль, что мы похитили 
твою невесту, — продолжал он, обращаясь к Акулову. — 
Ведь ты крестьянин, и на моих землях работало много 
таких, как ты. Я не хотел обидеть тебя.

— Теперь никто не будет на тебя работать, — сказал 
Рыков, и это было правдой. Он повернулся к Акулову, 
по-прежнему державшему Елену за плечи, и непонятная 
улыбка осветила его лицо: — Что ж! Мы отпразднуем 
везение счастливой пары, ребята! — крикнул он. — Она 
спаслась от смерти! Я думаю, что им не следует больше 
ждать, пока их снова не разлучили, верно? Они должны 
пожениться! Что скажете, ребята? А мы выпьем за их 
счастье!

Он хохотнул, и усталые солдаты развеселились.
— Я представитель партии, — сказал Рыков, — при

стально глядя на пару. — Я обладаю властью, и здесь 
много свидетелей.

Он повернулся к своим людям.
— Антон, я видел, как ты вчера раздевал мертвую 

женщину. Спорим, на ней были золотые кольца. Дай мне 
кольцо.

Редкозубый мужик, ухмыляясь, полез в карман. На 
грязной ладони блеснуло золото.

— Возьмитесь за руки, — велел Рыков, и Акулов взял 
неподвижную руку в свою лапу.

— От имени Ленина и партии я объявляю вас мужем 
и женой.

Он вручил кольцо Акулову, и тот надел его на ее 
ледяной палец.

— Поцелуй свою невесту, — насмешливо сказал Ры
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ков, и Акулов прикоснулся губами к ее губам, чувствуя, 
что они были холодны и неподвижны, как смерть. Сол
даты радостно заулыбались, и Рыков послал за водкой.

Мужчина и женщина молча смотрели друг на друга 
через лес винтовок, прощаясь перед вечной разлукой. 
Мужчина чуть-чуть улыбнулся ей.

Сивушный запах самогона витал в воздухе, и замерз
шие, потрескавшиеся лица приобретали более яркий 
цвет.

— О чем думаем, ребята? — крикнул Рыков, и они 
посмотрели на него, похожего на вожака собачьей 
стаи. — Мы их обвенчали, но у них нет времени гулять 
свой медовый месяц, потому что война еще не кончена 
и Революция не завершена.

Антон, чьи толстые пальцы были достаточно провор
ны, чтобы стащить кольца с мертвой женщины, оказался 
самым смекалистым.

— Дом, — выкрикнул он. — Там есть кровать. Она 
очень большая, мы ее не смогли вынести.

Стрелки зашумели одобрительно. Рыков оставил не
скольких охранников сторожить пленных, и остальные 
внесли на руках Акулова и Елену в дверной проем и 
потащили их внутрь.

Дом был ограблен еще не полностью. Красные маро
деры утащили только то, что могли спрятать в карманы 
и связать в узлы. Мебель, рамы с лохматыми от вырезан
ных холстов краями в беспорядке валялись в комнатах.

— Сожгите эту рухлядь, — приказал Рыков. — Где 
кровать, Борис?

Они протопали наверх по лестнице в спальню. Ковры 
были содраны со стен, но кровать была на месте. Чтобы 
вынести эту большую темного резного дерева кровать, 
потребовался бы отряд стрелков. Толстое стеганое одеяло 
покрывало матрац. Рыков запрыгнул на край, и кровать 
громко скрипнула. Он одобрительно хмыкнул, и его под
чиненные поощрительно загоготали. Они ухмылялись 
Акулову в знак поддержки, сопровождая гогот неприс
тойными жестами, и поглядывали на Елену, явно зави
дуя ее жениху.

Акулов остановил Рыкова, когда тот собрался уходить.
— Отпусти белых мальчишек, — тихо произнес он. — 

Врангель грузит их на корабль и увозит. Больше нет нуж
ды в расстрелах.

— Разве эта война не против эксплуататоров? — фыр
кнул в ответ Рыков. — Разве Ленин не велел их уничто
жать? Сперва здесь, а потом в других странах. Уничтожать 
надо сейчас, иначе придется все равно делать это потом.
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Затем комната опустела, слышался только удаляющий
ся топот солдат, спускающихся вниз, чтобы погреться у 
горящей мебели и пошарить в поисках чего-нибудь цен
ного, что можно унести.

Комната промерзла, на оконных стеклах был иней. Их 
дыхание исторгало белый пар. В тишине тихо прозвучал 
ее голос:

— Ты теперь офицер или солдат? Ваша форма выгля
дит одинаково.

— Я теперь военачальник, госпожа. Офицер — это в 
прошлом. Я — комбат, командир батальона, — тихо от
ветил Акулов. Снизу доносился треск ломаемой мебели, 
которую жгли для обогрева. — За мной идут люди.

— За моим братом тоже шли его люди. В офицерском 
мундире он был очень красивым. Он был высоким и 
красивым. Смелым. Когда они шли в атаку на немцев, его 
люди двигались ползком по земле, а он шел выпрямив
шись во весь рост, гордо.

— И он погиб, госпожа. На поле боя нельзя быть 
гордым павлином.

— В России не осталось ничего красивого. Я предпочи
таю видеть гордых павлинов, а не грязных хорьков.

— Мы строим новый мир. Те, кто был ничем, теперь 
стали всем. Не будет ни тиранов, ни рабов.

Акулов наклонился, чтобы стянуть сапоги и снять 
брюки.

— Снимите вашу одежду, госпожа, — очень серьезно 
сказал он.

Ее голос был таким же холодным, как и воздух в 
комнате.

— Я не имею намерения ложиться с тобой в постель, 
какой бы фарс ни разыграли вы с Рыковым.

Акулов широко шагнул к ней ногами в толстых носках 
и сдернул мундир с ее плеч. Он был подбит мхом от 
холода.

— Мне казалось, что насилие — это специальность 
Рыкова, — с вызовом сказала девушка.

— Специальность Рыкова — расстрел, — тихо, но с 
силой возразил он. — Он партийный комиссар и выпол
няет волю Ленина.

— Ни тиранов, ни рабов? —' съязвила она. — Всех 
расстрелять? Таков результат вашего нового общества? 
Здесь правит Рыков-насильник, Рыков-убийца?

Большие руки сняли с нее валенки, расстегнули ре
мень и стянули брюки. Он поднял ее и положил в кро
вать, накрыв одеялом. Затем он вынул пистолет из кар
мана своего мундира и устроился рядом с ней.
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— Рыков хотел расстрелять тебя. — Приходится пла
тить за то, что он позволил мне спасти тебя.

Под толстым одеялом их тела стали согреваться.
— От меня воняет, — сказала Елена, — так же отвра

тительно, как и от тебя.
Послышались-шаги людей, поднимавшихся по лест

нице и старавшихся идти бесшумно. Снаружи со стороны 
сада донеслись лязганье затворов и отрывистый лай ко
манды. В небольшом окошке над дверью появились ухмы
ляющиеся лица. Пружины кровати скрипели, и они ра
достно взревели, увидев, что парочка лежит в постели, 
тесно прижавшись друг к другу.

Выстрелы заставили задребезжать заледеневшие стекла. 
Кто-то вскрикнул в агонии, затем наступила пауза, а 
потом — глухой резкий звук пистолетного выстрела.

— Господи, помилуй усопших, — шепнула Елена.
— Ты большевичка, — зашипел ей в ухо Акулов, лежа 

на ней сверху.
Дверь с треском растворилась, Акулов скатился с нее 

и взглянул с яростью. На одной рукавице Рыкова была 
кровь, в другой — пистолет.

— Князь Покровский в тот раз не умер, — сказал 
он, — но он умер сейчас.

Он пристально посмотрел на Елену и нарочито уди
вился:

— Слезы? В день свадьбы?
Елена села, и стрелки за спиной Рыкова с удоволь

ствием глазели, как она натягивает на себя рубаху. Она 
открыто улыбнулась им.

— Это от радости, — сказала она. — Да здравствует 
Революция!



СЕРП И МОЛОТ
9

Петроград, январь 1921

В комнате было тепло, и снежная наледь на потрескав
шихся сапогах начала таять. Павел стоял возле ками
на, в котором весело горел огонь. Человек за письмен

ным столом просматривал, его расчетную книжку. Он 
легко нашел этот дом. На улице, серебристой от снега, 
где дома казались ледяными и необитаемыми, этот дом 
выделялся всем своим видом. На нем висел флаг, крас
ный с золотым. Под флагом на льду толпилась очередь. 
Люди стояли за разрешением встать в очередь за билета
ми на поезд, за разрешением встать в очередь за талона
ми на одежду, за разрешением встать в очередь на при
обретение дров, за разрешением на похороны умерших. 
Они стояли в этой очереди, чтобы получить разрешение 
встать в другие очереди.

Павел недолго стоял в очереди, его пригласили войти 
внутрь. Пока остальные жители Петрограда стояли на 
улице и обращались к мелким чиновникам через малень
кие окошки, наподобие окошек билетных касс, он про
шел внутрь, в теплую комнату и стоял, наблюдая, как 
тает лед, обнажая грязь Крымских равнин, облепившую 
его сапоги.

Человек за письменным столом был полным и розо
вым, а люди снаружи — исхудалые и бледные, если не 
считать синевато-багровых и кирпично-красных рубцов 
на обмороженных местах. Должностное лицо по фамилии 
Капустин листало страницы красной расчетной книжки 
медленно, тщательно облизывая розовым языком влаж
ные губы и сипло дыша через нос. Как и флаг снаружи, 
как и маленький флажок на столе, расчетная книжка 
была украшена золотыми серпом и молотом.

— Вам должны порядочно заплатить, матрос Волков. 
— Я был слишком занят в сражениях, чтобы собирать 

то, что мне должны, товарищ. Но теперь война выигра
на, и я возвращаюсь домой. Поэтому я пришел за расче
том.
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Ему было приятно ощущать тепло, проникающее 
сквозь заднюю часть брюк, пока он стоял спиной к огню. 
Прошло много времени с тех пор, когда он не чувство
вал холода.

— А также, — добавил он, — мне причитается допол
нительный паек за участие в боевых действиях. Я эконо
мил его, чтобы отвезти домой. Мука, сахар, масло и 
консервы. Посмотрите, там все указано.

Толстый человек кивнул.
— Да, это все есть в требовании, — сказал он и все- 

таки не потянулся ни за бланками пропусков, ни за 
ручкой у чернильницы или, самое главное, за штампом.

— Вы можете найти кое-что не менее ценное, чем 
рубли, — сказал он. — Все очень подорожало с тех пор, 
как вы уехали.

— Я верю, — невыразительно заметил Павел. — Это 
еще причина для нас поскорее вернуться к работе и 
строить наше новое, свободное общество. Теперь война 
выиграна.

— Да, да, — пробормотал чиновник Капустин. — 
Хотя наше новое общество уже многим может похвалить
ся, не правда ли?

— Я один из тех, кого Троцкий называл героями Ре
волюции, — серьезно заявил Павел. — Я из Кронштадта. 
Я и мои товарищи подняли там флаг Революции. Мне 
кажется, нам предстоит многое сделать, прежде чем мы 
достигнем цели. И мы уже начинаем. Теперь мне пора 
ехать, поэтому...

— Конечно, — Капустин продолжал перелистывать 
книжку. — Знаете, вам придется нести очень много. Это 
будет тяжело.

— Своя ноша не тянет. Я постараюсь унести все, что 
смогу.

— Я бы смог немного облегчить вашу ношу, — пред
ложил Капустин, рассматривая книжку.

Павел ничего не ответил, но достал из ножен на ремне 
штык и прикрепил сорок сантиметров сверкающей стали 
к концу своей драгунской винтовки привычным жестом. 
Он поставил ее прикладом на влажный ковер у своего 
сапога, и сталь блеснула в его глазах.

— Я хочу, — произнес он, — получить то, что мне 
должны. Ни больше и ни меньше. И вы дадите это мне.

— Вы все получите, товарищ, — поспешно прогово
рил Капустин. — Каждый мешок, каждая банка, каж
дый куль. Я просто сказал, что мог бы обеспечить вас 
некоторыми удобствами перед отъездом. Некоторыми... 
вещами, которых вы не могли иметь там, вдалеке, сра
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жаясь за наше новое общество. За новое общество, кото
рое хотело бы вас вознаградить.

— Какими вещами?
Капустин улыбнулся, обретя весьма неприятный вид. 

Его влажные губы казались особенно красными в свете 
пламени.

— Я сказал... новое общество может похвалиться многи
ми завоеваниями. Мы живем в справедливом мире, това
рищ матрос Волков. Возьмите меня, скромного слугу наро
да. До Революции я работал у жестокой эксплуататорши, 
которая угнетала трудящиеся массы, а сама наряжалась в 
шелка и ела из золотых тарелок. И хотя я изо всех сил 
трудился на эту жестокую женщину, она обвинила меня в 
безделье, лени, нечестности и выгнала из своего огромного 
дома, безжалостно выбросила меня на улицу.

Потом настала славная Революция. Мне как предста
вителю народа поручили работать здесь в качестве комис
сара. Во имя угнетаемых ею трудящихся я разыскал эту 
женщину, которая была угнетателем, эксплуататором. Я 
нашел ее._ Она незаконно жила в подвале того большого 
дома, который украла у народа. Я выбросил ее на улицу, 
а ее имущество конфисковал именем народа. Она должна 
была заплатить за преступления, которые совершила. Во 
имя торжества справедливости она должна жить на ули
це, на холоде и голоде, как когда-то я. И пришел день, 
когда она должна была прийти ко мне, встать передо 
мной на колени и просить о помощи.

Капустин сделал паузу, обслюнявив розовым языком 
толстые губы, видимо, смакуя подробности своей мести.

— Я согласился немного облегчить ее долю, но при 
некоторых условиях.

Павел резко оборвал его длинную речь:
— Вы что, предлагаете мне, чтобы эта старуха гнула 

на меня спину?
Капустин улыбнулся.
— Нет... нет. Не она. С ней был несчастный случай. Она 

упала с верхнего этажа... она умерла. Но у нее осталась 
дочь, которая тоже ездила в экипажах, наряжалась, 
танцевала на балах, пока трудящиеся массы голодали. 
Она... очень красива. Она должна приходить сюда каждую 
неделю, чтобы получать разрешение на приобретение 
продуктов, одежды, на проживание в комнате, которую 
я ей выделил.

Глаза толстого человека были масляными.
— Это доставляет удовольствие... придумывать всякие 

новые способы, чтобы наказать эксплуататоршу, поста
вить ее на место.
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Он поднял глаза на Павла.
— Здесь есть комната, которой вы можете воспользо

ваться. Целая ночь удовольствий. Она сделает все, что вы 
пожелаете, уверяю вас. Все, что угодно, и за очень не
большую плату. Скажем, за треть пуда проса.

— Она красива, вы говорите?
— И уступчива.
— И я должен уплатить ей треть пуда проса?
Капустин выглядел недоуменным.
— Не ей. Мне.
Павел улыбнулся.
— Ладно. Подпишите-ка мне пропуск и выдайте 

деньги.
Комиссар осклабился, и золотые зубы сверкнули у 

него во рту. Наконец он занялся бланками и отсчитал 
деньги из кассы.

— Вы можете получить ваши пайки со склада на со
седней улице, а я тем временем доставлю ее сюда.

Он протянул Павлу бланки и деньги и тяжело встал 
из-за стола. Он заговорщически взял его за руку и под
мигнул ему:

— Вы не пожалеете.
— Я знаю, — ответил Павел.
Сильной, тяжелой, мозолистой рукой он сунулся в 

обширные складки брюк толстяка и схватил его за яйца, 
сжав их со всей силы.

Капустин взвизгнул, как резаный поросенок, его гла
за полезли из орбит. Павел грубо смял то, что держал в 
руке, и почувствовал, как что-то лопнуло, словно спелая 
слива. Капустин завопил колоратурным сопрано и упал 
на ковер, его начало рвать. ,

Когда Павел открыл дверь, на пороге стояла встрево
женная молодая работница.

— Комиссару стало плохо, — сказал он, вешая через 
плечо свою винтовку, и увидел простодушную радость в 
глазах подчиненной, когда она глянула на скорчившуюся 
фигуру.

Он вышел на улицу. Становилось темно. Очередь мол
чаливых и продрогших мужчин и женщин терялась в на
ступивших сумерках. Около склада он обменял некоторое 
количество рублей на небольшие санки, которые петрог
радцы обычно использовали для перевозки щепок, со
бранных в брошенных домах.

На складе он загрузил санки положенными ему това
рами, упаковав их предварительно от любопытных глаз в 
свой большой армейский мешок, и двинулся в неблиз
кий путь к Московскому вокзалу в конец Невского про-
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спекга, Винтовка висела у него через плечо, со все еще 
прикрепленным штыком.

Желтые уличные фонари освещали зеленый фасад 
здания вокзала. Новая надпись гласила об Октябрьской 
железной дороге, однако грубо наложенная краска не 
скрывала рельефного глазированного черепичного покры
тия с именем императора. Он прошел мимо огромной 
статуи Александра III, все еще стоявшей на площади, на 
которой не так уж и много лет назад толпы людей при
вели к власти Керенского. Во мраке площади притаилась 
женщина. Она возникла прямо перед ним, и он вынуж
ден был остановиться. Она была в длинном, отороченном 
мехом пальто, и у нее был звучный, интеллигентно зву
чавший голос.

— До завтра не будет поездов, — сказала она.
Это был голос из прежних времен, но при тусклом 

свете он не различил ее лица.
— Значит, я останусь на вокзале и подожду, — равно

душно ответил он.
— На вокзале холодно и нет скамеек. Я могу предло

жить вам ночлег. Это совсем близко. И за очень неболь
шую плату. Может быть, у вас есть какие-нибудь продук
ты?

— Есть. Но я привык к неудобствам. Я могу обойтись 
без постели.

Он двинулся, собираясь обойти ее, но она снова ока
залась перед ним, загородив ему дорогу. Свет теперь па
дал на ее исхудавшее от голода, но нарумяненное лицо. 
Она распахнула пальто, и он увидел ее обнаженную грудь 
и шею.

— Я приду в вашу постель, — сказала она. — Я со
грею вас.

— Я уже отклонил сегодня похожее предложение, — 
сказал он. — А теперь застегнитесь. Слишком холодно.

Она запахнула пальто. Ее зубы выбивали дробь.
— Я — дворянка, из бывших. Я оденусь, как подобает 

аристократке, а вы можете делать со мной, что пожела
ете.

— Я знаю, что вы аристократка, мадемуазель Катери
на, — бесстрастно сказал Павел.

— Вы знаете меня... — ее голос прозвучал вкрадчиво 
и даже льстиво.

— Я матрос Павел из Кронштадта. Я приходил в ваш 
институт вместе с Константином, поэтом, и с Савинко
вым, и с Рут Ганзберг. Тогда был фотограф. Я помню 
всех. Многие из ваших просто не заметили какого-то 
матроса, но вы разговаривали со мной.
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— Тогда была несправедливость, — пробормотала 
она, — хотя и не такая ужасная, как сейчас.

От стыда она опустила голову. Собираясь уходить, она 
добавила:

— Идите своей дорогой. Мне жаль, что вы увидели 
меня при таких обстоятельствах.

— Что делать! Теперь трудные дни, — сказал он. — 
Однако подождите. Неужели нельзя что-то изменить?

— Мои родители стары, они голодают. Я единствен
ная, кто беспокоится о них.

Павел залез в свой большой мешок и достал оттуда 
куль муки, немного масла и консервы.

— Вот, передайте им это. И послушайте меня. Ваша 
подруга Елена в Петрограде. Она недавно приехала со 
своим мужем Иваном Ивановичем Акуловым, моим то
варищем.

— Елена... — выдохнула Катерина. — Она была неве
стой Михаила...

— Князь Михаил погиб. Я видел, как это случилось. 
Но выслушайте меня. Вы можете найти Акулова на скла
де Красной Армии, где раньше была Калашниковская 
зерновая биржа. Это недалеко отсюда. Через Акулова вы 
найдете Елену, и она, возможно, поможет вам.

Катерина держала продукты в руках.
— Как мне благодарить вас? Спасибо, спасибо.
— Теперь идите. Отнесите продукты родителям и сде

лайте, как я говорю.
Она двинулась прочь, и он успел крикнуть ей вслед:
— И снимите эту чертову краску с лица. Она делает 

вас не похожей на себя!
Ему показалось, что он услышал ее смех, когда она 

убегала через площадь, исчезая в темноте.
Он пошел на вокзал. Поезд отправлялся утром. Он 

купил билет, нашел безветренный уголок и поставил 
свой мешок, усевшись на него для безопасности. Он за
вернулся в шинель и взял винтовку в руки.

Что-то зашуршало во мраке. Он снял штык с металли
ческим щелчком и держал его перед собой.

— Я вооружен, — сердито проворчал он.
— Я вам не причиню вреда, — произнес юный го

лос. Девочка вышла из-за колонны; ей было лет двенад
цать, совсем ребенок. Большие глаза светились в по
лутьме. Она подняла юбку, так что он увидел ее ху
денькие икры, потом выше, показывая такие же худые 
бедра. Наконец она подняла ее до талии, демонстрируя 
свой товар...
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Саша принес последнюю коробку лент для пулемета, 
когда первые лучи солнечного света прорезали серый 
туман вокруг. Павел расстрелял их очередями, ожидая 
крика «ура» пехоты Тухачевского, проходившей по креп
кому льду через гавань. К тому времени как он увидел 
группы солдат, двигавшихся в тающей дымке, патроны 
кончились. Они поднялись и оставили оружие на месте.

Павел потерял Сашу в толпе на огромной Якорной 
площади, где Кронштадт провозгласили Парижской Ком
муной 1918 г. Тяжелые артиллерийские снаряды с Крас
ной Горки завывали над головой, падая на неподвижные 
корпуса двух больших военных кораблей, «Петропав
ловск» и «Севастополь», все еще вмерзших в лед. Сзади 
слышались разрывы гранат, когда атакующие войска на
чали штурмовать дом за домом. Треск выстрелов из вин
товок и пистолетов говорил о том, что матросы расходо
вали последние боеприпасы. Пятнадцать тысяч героев 
Революции непрерывно сражались в течение десяти дней 
против пятидесятитысячного войска. В толпе людей, пы
тавшихся протолкнуться по запруженным кронштадтским 
улочкам ко льду Финского залива, были женщины и 
дети. Матросы брали с собой свои семьи, так же, как и 
дух Революции.

На дороге залп ружейного огня скосил всю семью, 
шедшую впереди него, и Павел увидел, как одетые в 
белые маскировочные костюмы войска перерезали дру
гой путь. Он истратил три обоймы, и они залегли на 
землю. Возле него оказалась дверь, и он вломился в нее, 
захлопнув ее за собой, оставив на улице только белый 
туман своего дыхания.

Внутри никого не было. Грубый стол стоял на камен
ном полу, пустые полки лепились к стенам. Это был 
склад. Единственный путь наружу — тот, которым он 
вошел. Он опрокинул стол набок и подтащил его к даль
нему углу, укрывшись за ним.

Тяжелый сапог вышиб дверь. Что-то грохотало по 
полу, словно чугунный шар. Павел припал к полу так 
тесно, как только мог. Осколки вонзались в его плоть, 
терзая его. Но он сел, и, когда солдаты сгрудились в 
дверях, он расстрелял их, одного, второго, третьего.

Какой-то гигант загородил свет. Наган бесполезно щел
кнул в его руке. Он бросил ружье на штык, но тот ос
тановился над его головой.

— Павел, — сквозь звон в ушах прогремел голос. — 
Какого черта ты здесь делаешь?

Кронштадтская морская база, 17 марта 1921

172



Он поднял глаза. Это был Акулов.
— Я хочу тебя спросить о том же, — ответил он.
Иван повернулся и ударом ноги закрыл дверь. Его

сапоги скользили по крови на полу. Павел поднялся и 
посмотрел на убитых.

— Кого это я прикончил? — спросил он.
— Тухачевский использует татар и башкир. Еще латы

шей. Украинских командиров. Чекистских пулеметчиков, 
чтобы не дать им отступать.

— Чтобы убивать русских матросов.
Акулов устало присел на край перевернутого стола: 

«ли-энфилд» выглядел как детская игрушка в его огром
ной лапе.

— Мы пошли в наступление несколько часов назад. 
Около цоловины моего батальона пало. Павел, Павел, 
зачем ты сюда приехал?

— Я ехал домой, когда кончилась война, — ровным 
голосом произнес ветеран Революции.

Они разглядывали друг друга в темном подвале: сырой 
воздух смердел от взрывчатых веществ.

— Вот почему я здесь, — резко и обвиняющим тоном 
сказал Павел. — А ты почему?

Шум сражения все еще грохотал и сотрясал фунда
мент здания. Они ощущали это своими телами.

— Для разговоров нет времени, — сказал Акулов. — 
Выбирайся отсюда. Уходи по льду в Финляндию с други
ми. Здесь для тебя нет будущего.

Павел почувствовал горечь поражения.
— А что с твоим будущим, Иван Иванович? — с 

укором воскликнул он. — Какую ленинскую побрякуш
ку повесят тебе на грудь за такое служение Революции?

— Нет времени! — повторил Акулов. Он стянул белый 
балахон, покрывавший его форму и промокший от рас
таявшего снега. — Надень и добирайся до льда.

Он поднял с пола наган и полез в карман за патро
нами. Он передал их Павлу и выглянул за дверь.

— Теперь иди, — ласково произнес он. — Иди.
Павел оказался на льду. Город остался позади. Он не

помнил, как это случилось, казалось, чья-то гигантская 
рука перебросила его на лед.

Солнце било в глаза. Он лежал на ледяном поле. Дыра 
с зазубренными краями отмечала место, где упал сна
ряд, не долетев до цели совсем немного. Однако нападав
шие взяли остров. Сквозь гул в ушах Павел слышал, как 
расправляются с последними защищающимися матроса
ми. Лед простирался впереди него, и он поспешил прочь, 
к безопасным берегам Финляндии.
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К тому времени как он достиг земли, вновь опустился 
густой туман. Строения нависли над ним, когда он выб
рался на берег. Это были улицы, которые он хорошо знал. 
Он тяжело опустился на колени, в отчаянии глядя по 
сторонам. Он заблудился в этом белом пространстве. Он 
опять был в Петрограде.

Павел слишком ослаб, чтобы пытаться вернуться на
зад, на лед, и он это понимал. Он много дней существо
вал, глотая сгущенное молоко и изредка кусочек плохо 
консервированного мяса. Последние события отняли боль
шую часть оставшихся у него сил. Он нуждался в крове, 
еде, отдыхе.

Тетка Дарья. У нее комната около Садовой, одна из 
двух, которые она и его дядя получили, когда стали 
работать на военном заводе. Теперь дядя умер, и она сдает 
вторую или сдала. Он с трудом передвигался по улице. 
Серебряный покров инея выдавал нежилые здания. На
гретая изнутри комната выдавала себя, зияя темной зап
латой на бесконечном серебряном фоне.

Палисадники, кимо которых он проходил, глядели 
особенно уныло со своей скудной заиндевевшей расти
тельностью. Он нашел нужный дом и вошел во двор. У 
лестницы он увидел очень худого человека в выжида
ющей позе. В руке у него был длинный тонкий нож. 
Павел остановился, сунув руку в карман за револьве
ром.

— Не беспокойтесь; проходите, пожалуйста, — про
изнес человек. — Я караулю кошку, которая обычно 
здесь спит. .

Павел, шатаясь, поднялся по лестнице, покрытой 
каким-то мусором. Было темно, освещения не было. Он 
нашел теткину дверь на ощупь и слабо постучал в нее 
рукоятью револьвера.

— Бесполезно туда стучать, — заявил худой мужчи
на. — Пришла Чека, и ее забрали. На прошлой неделе.

— За что?
— Какой-то ее племянник где-то за городом, на мор

ской базе. А раз он виновен, то и она тоже.
— Куда ее забрали?
— Кто знает? — произнес мужчина. Все еще сосредо

точенный на своем деле, он незаметно продвигался впе
ред: — Какое это имеет значение? Разве вы после видели 
когда-нибудь тех, кого они забирали?

Что-то отчаянно металось, когда человек равномерно 
и быстро продвигался в угол, не выпуская свою добычу. 
Нож пронзил истощенное тело кошки, она пронзитель
но мяукнула, и человек торжествующе поднял ее. Откры
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лась дверь, и выскочила женщина с кастрюлей, чтобы не 
пропала ни капля ценной крови. Парочка нырнула внутрь 
со своей добычей, быстро закрыв дверь, чтобы Павел не 
сделал попытки получить свою долю. И он остался один 
на ледяном дворе.

Павел заставил себя напрячься и думать. Он умрет, 
если останется на морозе всю ночь. К утру кошки, крысы 
или собаки будут пировать на его костях.

Та девушка, Рут. Она так хотела быть с ними, когда 
штурмовали Зимний. Она чуть не наделала беды, разма
хивая в восторге своим пистолетом. Она была совсем 
неопытна в обращении с оружием. Он вынул из ее пи
столета пули, пока она кого-нибудь нечаянно не убила, 
а после позволил размахивать им сколько угодно. На 
проспекте, кажется, была'квартира ее родителей? Рево
люция выселила эксплуататоров из их жилищ, передала 
их пролетариату. Но Рут Ганзберг, будучи революционер
кой, могла сохранить квартиру родителей. Шутки Рево-, 
люции были разнообразны.

Он поспешил, насколько мог. Вестибюль огромного 
дома был темным и холодным, лед окаймлял зеркала, но 
сверху из-за больших двустворчатых дверей просачивался 
свет, и он рукоятью револьвера постучал в нее.

— Кто там? — спросил женский встревоженный голос.
— Я ищу Рут. Это Павел. Павел, матрос.
Дверь приоткрылась, и она через щелочку посмотрела 

на него. Тяжелая цепь сохраняла безопасность. Дверь зак
рылась, и он услышал металлический звук звеньев цепи, 
когда ее снимали.

— Что с тобой? — воскликнула она. — Несчастный 
случай? Ты весь в крови.

Он поднял руку и ощутил, что его лицо покрыто 
замерзшей кровью.

Он вошел. В большой квартире жилой была только 
одна большая комната. Там, где Ганзберги устраивали 
блестящие приемы, встречая гостей на своих драгоцен
ных бухарских коврах, их дочь вздумала класть на пол 
газеты, чтобы не чувствовался холод, струящийся от 
мраморных плит. Чугунная печка топилась, и ее труба 
уходила в дымоход роскошного камина, возле которого 
лежала куча дров. На изящных полках, где ее мать дер
жала изысканные изделия Фаберже и китайский фарфор, 
Рут хранила картошку, яйца, муку и масло. На печке 
грелась кастрюля. Рядом стояла большая кровать с насто
ящими шерстяными одеялами. Под ними, свернувшись, 
спали дети, по-видимому двойняшки. Он оглядывался с 
удивлением.
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— С тобой произошел несчастный случай? — озабо
ченно повторила она.

— В некотором роде... — ответил он. Тепло от печки 
непреодолимо влекло его, и он подошел к ней ближе.

— Я ехал домой, — сказал он. — В свою деревню, где 
борьба, как я считал, закончилась, где мы победили и 
изгнали помещиков, на которых так долго работали. 
Парни из моей семьи из поколения в поколение нани-. 
мались в матросы. Мы были бунтовщики. Мы хотели ду
мать сами за себя. Если ты живешь в мире, где тебе 
запрещено ехать в трамвае с «чистой» публикой, где тебе 
запрещено посещать те места, куда ходят только господа, 
то начинаешь думать о том, как сделать мир таким, что
бы все люди были равны и свободны.

— Как ты думаешь, почему"» стала большевичкой? — 
страстно ответила ему Рут. — Я была частью того поряд
ка, который эксплуатировал вас. Мои родители сидели 
на горбу таких, как ты. Я отвергла их и их мир, чтобы 
создать новый.

— Я боролся за него, — просто сказал он. — Я был 
там, в Зимнем дворце.

— Да, я тоже!
Он улыбнулся.
— Ты была там, — согласился он. — Но сейчас ты, 

наверное, стреляешь лучше?
— Я была там не для того, чтобы стрелять. Я прини

мала участие, исполняла обязанность...
— Обязанность... да. Я исполнял свою. Я боролся. Гор

дость и слава Революции, вот как нас называл Троцкий. 
Мы спасли его и Ленина в тяжелые дни 1918 года. Мы 
остановили Юденича в пригороде Петрограда. Мы дра
лись и умирали в Пулково, под Свияжском и на сотнях 
других полях сражений. Мы делали это, чтобы спасти 
Революцию, спасти демократию, пролетариат. Мы следо
вали за Троцким в Таврический дворец, в камеру в Кре
стах, мы следовали за ним к стенам Казани... Мы слуша
ли его советы, исполняли его приказы... Мы думали, что 
он так же верит в новый мир, как и мы.

Рут слегка озадаченно приподняла брови. Павел сощу
рился, стоя у печки. После многих недель пронизываю
щего до костей холода ее жар был ядовит, как алкоголь.

— На чем я остановился? — пробормотал он.
— Ты шел домой, — напомнила Рут, — в свою де

ревню.
— Да, так... Я пришел на вокзал и уселся ждать по

езда, и тут ко мне подошла малолетняя проститутка. Ей 
было двенадцать лет. Это была моя младшая сестренка
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Настя. Она была голодная, как бродячая собака, и я дал 
ей поесть. Я вез домой свой паек. Потом я спросил ее, 
как она здесь очутилась и как дошла до такого дела. 
Оказалось, что она приехала из деревни искать работу, 
потому что деревня голодает. Наша тетка Дарья приняла 
ее и устроила на завод, где работала сама. Но большевис
тский Комитет закрыл его, потому что завод не могли 
обеспечить топливом, и пайки урезали. Тех, кто протес
товал, избили курсанты. Чтобы не подохнуть с голоду, 
Настя пошла на улицу продаваться.

Тепло вгоняло его в сон. Он стоял, пошатываясь, 
потом заставил себя продолжить рассказ:

— Но почему же деревня голодает, спросил я. Она ска
зала, что большевики изъяли все зерно, всех лошадей, 
свиней, птицу. Они отобрали лошадей и телеги. Жизнь в 
деревне стала страшней, чем смерть. Тех, кто поднимал 
голос, расстреливала Чека. Моя семья оставалась все еще 
там, и я истратил все свои деньги — у меня было несколь
ко золотых рублей, не бумажки, — чтобы купить несколько 
мешков зерна и посевной картошки у мешочников на чер
ном рынке, и привез это в деревню. Только отец был еще 
жив. Мать умерла зимой, братья не вернулись с войны. 
Когда мы приехали, отец лежал, он был слишком слаб, 
чтобы передвигаться. Он спросил, кто пришел. Со слезами 
на глазах я склонился к нему и сказал, что это я, его сын, 
Павел. «Я не вижу своего сына, — произнес отец. — Я 
вижу одного из угнетателей, я вижу убийцу».

Он не захотел говорить со мной. Мы сварили суп, и 
Настя хотела накормить его, но он отказался. На другой 
день он умер. Я дал зерна и посевной картошки соседям, 
чтобы они взяли к себе Настю, и уехал.

— Но почему? Почему ты не остался?
— Революция была в опасности, — просто ответил 

он. — Я вернулся в Кронштадт, чтобы защитить ее.
Ее глаза расширились от внезапного понимания:
— Ты один из повстанцев!
Колени Павла подогнулись. Он опустился на подстил

ку из газет, его веки сомкнулись.
— Большевики убили Революцию, — пробормотал 

он. — Они загадили то, что должно было быть чистым.
Он свалился на пол и уснул.

* * *
От тепла снова открылось кровотечение от ран на его 

лице, от потери крови он ослаб и очнулся от боли, когда 
его поднимали с пола.
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— Привет, Павел, — сказал Кривицкий. Рут подкла
дывала в печку чурку, и ее красный отсвет вспыхнул на 
его круглых очках. — Готов идти?

— A-а, комиссар, — медленно проговорил Павел. — 
Я узнал тебя, Израиль Шапиро. Троцкий обещал пере
стрелять нас, как куропаток. Ты пришел выполнить его 
обещание?

— Пойдем. Ты проиграл.
— Мы зажгли маяк, который будет гореть, пока боль

шевизм не рухнет, — парировал Павел. — Весь мир те
перь знает, что мы, герои Революции, поднялись против 
вас, превративших страну в тюрьму. Мы с Якорной пло
щади, мы с «Петропавловска» и «Севастополя» будем 
сегодня у всех на устах.

Кривицкий кивнул головой, и двое его людей повели 
Павла к двери.

— Я никогда и не слышал таких названий, — провор
чал Кривицкий. — Ты говоришь о площади Революции? 
О славных красных кораблях «Марат» и «Парижская 
Коммуна»? И какие матросы? Большевики свергли царя, 
разбили эксплуататоров. Им не была нужна никакая по
мощь от матросов.

Он кивнул Рут.
— Спасибо, товарищ. Хороший коммунист — однов

ременно и хороший чекист.
Рут слышала его хихиканье, когда он закрыл дверь, 

слышала топот их ног, когда они спускались вниз на 
улицу, где уже ждал «воронок». В прежние дни огромная 
лестница была покрыта ковром, но его украли, чтобы 
сшить штаны и пальто.

Она услышала звуки хорового пения и поспешила к 
окну. Просторная улица была темна, над ней навис ту
ман. Только два фонаря мерцали желтым светом. Это шла 
колонна солдат Тухачевского, распевая «Интернационал».

Они исчезли. Только фонари мерцали в тумане и вдруг 
показались ей свечками, зажженными возле головы и ног 
покойника.

Она стояла на коленях у окна. Ее губы шевелились, 
моля кого-то о прощении. Она не понимала, кого и о чем 
просит.

С кровати раздался детский голосок, и маленькая руч
ка настойчиво высунулась из-под одеяла:

— Мама, мама.
Она взяла на руки свою дочь.
— Кто были эти люди, мама?
Сергей работал в Комитете. Он достал банку англий

ского солодового порошка. Она налила немного молока в
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кастрюлю и поставила греть. Дети просыпались, если 
были голодны. Поев, малышка Роза снова уснет.

— Они приходили, чтобы кое-кого забрать. Нехоро
шего человека. Потому что мама попросила их об этом.

Малютка уже понимала, что плохих людей надо заби
рать. Она много раз видела, как это делается.

— Потому что мы коммунисты, мама?
— Да, именно так, дорогая.
Она подняла крышку и бросила полную ложку драго

ценного порошка в молоко. Аромат наполнил воздух.
— Мы строим новый мир, дорогая. Такой, в кото

ром все равны. Но есть плохие люди, которые хотят 
сломать наш новый мир, и от таких мы должны избав
ляться.

— Как этот плохой человек.
— Да, как этот плохой человек.
Девчушка начала есть. Рут была отчаянно голодна, но 

сегодня ей было не до еды. Хороший коммунист в то же 
время и хороший чекист. Так утверждал Ленин. Но она 
совершила ошибку, когда вдруг стала молиться несуще
ствующему Богу. За это она должна была наложить на 
себя строгую епитимью. Но и этого было мало, чтобы 
быть правильной. Быть коммунистом означало думать. 
Безупречно. Или подвергнуться наказанию.

Она еще сидела у окна, когда вернулся Савинков. Он 
принес плитку шоколада. Она взяла его, но спрятала в 
карман для детей.

— Я поела, — сказала она.
— Я разговаривал с Лениным, — сказал он. По при

вычке он стал шагать по комнате, и она должна была 
попросить его снять обувь, чтобы не разбудить детей. Он 
натянул пару толстых шерстяных носков. — Надвигается 
голод, — продолжал он. — Зерна в амбарах осталось 
чрезвычайно мало, не говоря уж о посевном зерне. Тако
ва цена победы в войне. Мне поручено начать организа
цию международной помощи, и Ленин поддержал меня. 
Я называю это Международным рабочим кредитом, снаб
женческой колонной пролетариата. Мы добудем деньги в 
Западной Европе и Америке для закупки продуктов, мы 
наладим поток продовольственных подарков. Но это дале
ко не все. На Западе сейчас не предвидится наступление 
революции. Время упущено. Предстоит затяжная война. 
Наша кампания помощи будет началом великой проле
тарской борьбы.

Я хочу обратиться к влиятельным прогрессивным де
ятелям Запада. К писателям, академикам, юристам. К 
театральным деятелям. К ученым и врачам. Они пока не
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коммунисты, но они могут симпатизировать нам, осо
бенно пролетариату.

Поскольку они верят в прогресс, то открыты новым 
идеям. Нашим идеям. Мы можем добиться, чтобы они 
взяли на себя обязательства. Пусть пока небольшие. Ежед
невный взнос. Они — попутчики в нашем движении в 
будущее. Акт солидарности с пролетариатом даст им за
мечательное теплое чувство. Мы сможем завербовать их. 
Они получат яркий красный значок с серпом и молотом, 
маленький, скромный, который можно носить на лацка
не пиджака. Мы создадим клуб, к которому они смогут 
присоединиться, будем выпускать информационные бюл
летени, они смогут встречаться. К тому же существуют 
честолюбцы, которых можно соблазнить почестями и 
славой, каких они не имеют в своих странах. Есть и 
просто продажные люди, которые хотели бы верить, но 
сделают это гораздо лучше за деньги. Можно использо
вать и женщин, и всякие пороки, доставляющие удо
вольствие. Но это, конечно, для наивных. Легче же всего 
манипулировать интеллектуалами, которые не чужды 
тще'славию или стяжательству, но не очень расчетливы.

— Я тоже верю в идеалы, — устало произнесла она. — 
У меня тоже нечистая совесть. Я тоже не очень расчетли
ва. Но я не наивна, Сергей. И не буду наивной.

Он перестал вышагивать.
— Те, кто управляют событиями, не могут быть наи

вными. Нам работать с Кривицким. Видишь ли, некото
рые из этих наивных могли бы быть действительно полез
ными. Не просто сочувствующими, но агентами.

— Где мы будем расставлять твои рыболовные сети?
— В Берлине.
— Не здесь?
— Нет. Ты поедешь?
— Да, — сказала она. — Пожалуйста...



ВСЛЕД ЗА АНТОНИНОЙ
10

Рыков вышел из леса, по течению ручья. Вещевой 
мешок висел на плече, ноги бесшумно ступали по 
толстому слою сгнившей листвы. Он был один. На опуш

ке лес редел, и сквозь деревья виднелся луг, спускав
шийся к озеру. Он притаился за деревом, глядя на бур
лящую воду. По берегам росли цветы и травы. Их было 
великое множество, цветущих и благоухающих. Деревен
ские бабки знали их целебные силы. Их полагалось соби
рать в особые дни; одни надо было рвать на заре, другие 
в сумерках. Иным старикам бывало иной раз недосуг уйти 
со двора, и они посылали по травы своих молоденьких 
внучек.

Рыков осторожно огляделся. Тут не услышишь, под
крадись к тебе кто-то из-за кустов по мягкому мху. То
ненькая светлокосая красивая Антонина, дочка старой 
Петровны, ходила рвать травы одна. Ранним утром, когда 
солнце еще не взошло и дымка стелилась над озером, 
она спешила к ручью, чтобы собрать майские травы. И 
пучок голубых незабудок.

Он настороженно прислушался. Нет, никого. Он стал 
спускаться. Там, где ручей делался спокойнее и шире, он 
опять остановился и замер, всматриваясь. Здесь, над 
Антониной, камыши.разрослись особенно густо и буйно, 
они походили на лесную чащобу. Кто будет ходить в 
камышах? Он вышел на луг. Раньше тут паслось стадо 
коров. Теперь луг зарос. Не было даже следов коровьих 
копыт.

По озеру все еще плавали утки. Гладкие, коричнево
зеленые и серые. Капли воды стекали с их жестких перь
ев. Их легко поймать, если быть осторожным. Он смотрел 
на них, и какое-то подобие улыбки блуждало по его 
лицу. Ноздри его расширились, будто он учуял запах 
керосина. Глаза прищурились, запоминая знакомую кар
тину.

Он двинулся по берегу озера. Здесь всегда охотились 
еноты, но их поймать трудно. Только хитростью. Если
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проделать дырку в дереве, такую большую, чтобы туда 
могла влезть его лапа, вставив туда несколько гвоздей, 
направленных остриями внутрь, и положить поглубже 
лакомый кусочек, например рачье мясо, на другое утро, 
может быть, енот будет в капкане с искалеченной лапой.

Рыков улыбнулся старым воспоминаниям. А когда ты 
всласть натешишься, озеро скроет следы забав. Он нахму
рился. Конечно, это только о маленьком. Большое лучше 
схоронить в земле, чтобы не всплыло ненароком.

Дернув плечом, он поправил мешок и зашагал быс
трее. Смеркалось, а он хотел успеть в деревню до ночи.

Он вышел на дорогу, поросшую бурьяном. Раньше она 
не могла зарасти, по ней постоянно ездили телеги, хо
дили лошади и люди. Воздух, в котором, бывало, витали 
запахи человечьего очага, копченой свинины и рыбы, а 
то и испарений от варившегося самогона, сейчас был 
совершенно чист. Деревья по-прежнему росли вдоль до
роги, переходящей в единственную улицу. Он двинулся 
задворками мимо хат и сараев, чутким ухом ловя там и 
сям писк цыплят и даже хрюканье свиньи.

Она сидела на завалинке, и сероватая шерстяная пря
жа спускалась с веретена в ее руке. Она вгляделась в 
идущего человека, помертвела и скрылась за дверью, 
уронив веретено.

Родительский дом стоял, где стоял. Бревна потемнели, 
дом оказался более ветхим, чем он помнил. Дверь была 
открыта, и он прошел по дорожке внутрь. Нагнувшийся 
к столу человек вставлял фитиль в железную коптилку, 
собираясь зажечь ее, когда станет совсем темно. Он по
смотрел на Рыкова, и лицо его окаменело.

— Плохо дело, — сказал он. — Я надеялся, что ты 
уже подох.

Его борода стала совсем седой. Он сильно сдал с тех 
пор, когда Рыков видел его последний раз.

Рыков кинул свой мешок на лавку в глубине комнаты.
— Чего ты так? — сказал он и запер дверь на дере

вянный засов. _
— Черт тебе, наверное, помогает, — сказал старик 

мрачно. — Нам живется совсем худо, а по тебе не ска
жешь, что ты голодал. Вестимо, черт заботится о своих.

— Деревня кажется пустой.
— Людей осталось мало. Молодые ушли на войну, а 

старики поумирали с голоду. Не было еды. То и дело нас 
грабили. Тащили последнее, а теперь еще тебя черт принес.

— Человек должен сам о себе позаботиться. Я тебе 
принес продуктов. Муки, масла, сахару.

— От тебя мне ничего не надобно. Подавись своей
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жратвой. Ты тут не нужен. Я помню, что ты творил. И 
деревня не забыла, за что тебя прогнали.

— А, ты об этом... — небрежно сказал Рыков.
— Говори, выродок, куда пропала Антонина! — ска

зал гневно старик. — Отвечай.
— Девчонка сбежала в большой город, чтобы наря

жаться. Я ее видел в Москве.
— Брешешь! — старик горько тряхнул головой. — И 

. всегда врал. Ты сроду не сказал ни слова правды, паскуда.
А Марфа, дочка Федора? Может, она тоже носит наря
ды? Она здесь, она выжила. Только она хуже покойницы. 
Это ты загубил ее жизнь!

— Бабьи сказки, — ухмыльнулся Рыков. — Бабий 
язык, что помело.

Кто-то громко забарабанил в дверь кулаком.
— Он заявился? — проревел голос за дверью.
— Это Федор, — сказал старик и ответил тому, за 

дверью: — Он заявился. Только я не звал его.
— Пусть он ко мне выйдет!
— Я уйду перед рассветом, — быстро проговорил Ры

ков.
— Он говорит, что уйдет перед рассветом.
— А я его не упущу. Я не уйду отсюда.
Старик посмотрел на Рыкова, и глаза его вспыхнули 

гневом.
— Ты не отделаешься трепкой, как прошлый раз,

.когда тебя прогнали. .
— Меня уже здесь были палками, ты ведь пом

нишь? — равнодушно сказал Рыков.
— Мало били! Из тебя палкой черта не вышибешь, — 

и - он внезапно схватил Рыкова за грудки, притянул к 
себе и долго смотрел ему в глаза. — Мы все знаем, кто 
ты есть. Я сам видел знак. Я знаю, что ты сделал с 
Марфой, душегуб.

— Ну, знаешь, — Рыков кивнул. — И что?
Грязное маленькое окно внезапно осветилось снаружи

ярким желтым светом.
— Что там? — в тревоге пробормотал старик.
— Открой дверь, давай посмотрим, — Рыков развязал 

свой мешок за его спиной.
Старик нащупал засов и отворил дверь. Он сделал 

несколько шагов за порог и остановился, потрясенный 
тем, что увидел. Дом напротив пылал в огне, а испуган
ные односельчане стояли, сбившись в кучу, окруженные 
ухмыляющимися молодыми парнями в черных кожанках 
и с оружием в руках.

Рыков вышел на улицу. Он тоже был в кожаной курт
ке и черной остроконечной шапке. Он поигрывал маузе
ром. Улыбаясь, он подмигнул своим:
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— Привет, ребята! — крикнул он им. — Давай сюда! 
Это мой дом. Что мое, то ваше.

Они действовали быстро. Они вытащили из домов табу
ретки и короткие лавки, на которые ставят ведра с водою 
в сенях. Они поставили их под каждым деревом с двух 
сторон улицы. Веревки они привезли с собой на грузовике. 
Они спустили с деревьев петли, а жителей поставили на 
табуретки и лавки, всех мужчин и женщин, кроме горстки 
девушек, которых загнали в сарай и закрыли.

Они обыскали дома в поисках еды и питья и все, что 
нашли, разложили на длинном деревенском столе, выта
щенном на улицу. Первый дом уже догорал, и они запа
лили второй, чтобы было тепло. Потом они вынесли 
большую деревянную кровать, которую много лет назад 
сработал плотник Федор, готовясь к свадьбе, и постави
ли ее поперек улицы. На двух табуретках с обеих сторон 
кровати они поставили Федора и его жену, связав им 
руки, каждого на свою табуретку и накинули им петли 
на шеи. Они содрали с их дочери Марфы все до после
дней тряпки, и она зашлась в плаче.

Тогда Рыков поставил ее, совсем голую, на кровать и 
затянул веревку вокруг ее шеи.

— Ты не должна была говорить обо мне плохо, — 
мягко обратился он к ней. — Это было нехорошо. Ты 
непутевая. Видишь, что ты наделала.

Один из его сподручных ждал окончания речи с го
ловешкой в руках и, когда Рыков уложил ее на кровать, 
закрепив веревку на изголовье, поджег сухое дерево. 
Искры взметнулись в воздух, отлетая от яркого пламени, 
которое лизало вопящее, извивающееся тело.

— Отлично, ребята, — добродушно крикнул он, и 
они выпустили девушек из сарая, преследуя их с весе
лым гиканьем, когда те с воплями мчались по умираю
щей деревне.

Рыков пошел вдоль ряда, выбивая табуретки из-под 
ног односельчан, приговаривая каждому до свиданья. 
Дойдя до старой Петровны, он добавил:

— Ступай, Петровна, вслед за своей Антониной.
Улица вспыхивала новыми пожарами.
Теперь осталась только одна табуретка в конце ряда.
— Твоя мать отдала Богу душу, родив выродка. На 

тебе была красная метка, след копыта Сатаны, чертов 
знак, — сказал старик. — Сейчас этой метки нет. Зна
чит, ты встретил своего хозяина, Сатану.

— Теперь этот мир принадлежит ему, отец, — отве
тил Рыков, выбил табуретку ногой и пошел по пылаю
щей улице, не оглянувшись.
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11
НОВЫЙ МИР

Москва, май 1921

Петр Садовский, Андрей Стукалов и Борис Федин 
подолгу лежали по утрам, не вставая. Петр от нечего 
делать подсчитывал стоимость продуктов, которые они 

получили как солдаты Красной Армии и теперь уже съе,- 
ли, и сравнивал ее с пайками, которые они получали 
теперь, когда не служили. Они представляли собой в не
котором смысле деньги в банке. Будучи израсходованны
ми, пайки являлись всего лишь увеличивающейся задол
женностью, поэтому они брали их по очереди. Обычно 
они лежали в некотором подобии коконов, которые были 
сделаны Петром из армейских шинелей, снятых с погиб
ших белых солдат и ловко сшитых вместе. Неподвижность 
сохраняла энергию. Когда это удавалось, они покупали 
номера «Известий», «Правды» или «Красного Крыма» и 
прочитывали их перед тем, как использовать в туалете. 
Газетные статьи порой вызывали у них улыбку. У Петра 
сохранилось несколько томиков Пушкина и Достоевско
го, обладавших скрытой ценностью в качестве топливно
го резерва. Обычно двое из них лежали, тихо читая, тогда 
как третий, тот, чей был черед, уходил стоять в очереди. 
После полудня все трое выходили посмотреть, не най
дется ли какой-нибудь работы или не удастся ли что- 
нибудь выцыганить.

Стук в дверь был властным. Так стучать мог только 
уверенный в себе, а значит, сытый человек. Никто из их 
друзей не стал бы тратить столько энергии, чтобы посту
чать в дверь. Андрея не было, он сегодня стоял в очереди. 
Борис Федин не подавал признаков жизни. И потому 
Петр выбрался из своего гнезда. Он был полностью одет, 
поскольку это тоже экономило энергию, и ему только 
оставалось сунуть ноги в армейские сапоги.

Когда он увидел знакомую кожанку и маузер у стучав
шего в их дверь человека, он сразу же приступил к обо
роне.

— Я ничего не сделал! — горячо воскликнул он. —
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Перед вами ветеран гражданской войны, солдат славной 
Красной Армии, человек, который участвовал в классо
вой войне на стороне большевиков...

Чекист улыбнулся и сразу стал молодым человеком 
почти одного возраста с Садовским, пришедшим вовсе 
не для того, чтобы арестовать или убить его.

— Я знаю, товарищ, — проговорил он, жестом оста
навливая его. — Комиссар Кривицкий мне все сказал.

— Кривицкий? — подозрительно переспросил Петр.
— Да. У него остановились часы. Он хочет, чтобы ты 

пришел к нему на обед и починил их.
Обед. Теперь это слово потеряло прошлое каждоднев

ное значение. Обед. Слово вертелось у него в голове, и 
Петр пытался уловить его аромат. Он пошел в угол, где 
поднял доску пола. Он взял набор маленьких инструмен
тов и приспособлений из этого импровизированного сей
фа и завернул их в тряпку, положив сверток в карман 
пальто. Затем завязал шнурки на сапогах. Обед. Он пой
мал немое выражение вопроса у Бориса Федина, лежав
шего в своем коконе.

Они вышли на мостовую Саввинского переулка, что 
вел мимо бледно-зеленых зданий с их многоярусными 
рядами арок и серебряными башенками, увенчанными 
крышами в виде шатров, пересекли улицу Неждановой и 
прошли через маленький сквер, где цветы пробивались 
наружу в затоптанных клумбах.

Кривицкий занимал небольшой кабинет на Лубянке с 
видом на площадь. Площадь была чистой, возможно, это 
было единственное чистое место в Москве. Никто не 
осмеливался бросить мусор рядом со штабом Чека.

У Кривицкого действительно были карманные часы. А 
также пирог. Настоящий пирог с мясом на тарелке и 
полная банка целых груш, таких, какие лежали рядами 
в Английском магазине вместе с мелким сладким горош
ком, маленькой морковкой и малиной в коньяке. Было 
похоже на то, что груши тоже мариновали в коньяке. 
Петр Садовский вычислил, что половина груши сделает 
его веселым, а целая — очень счастливым, если ему 
позволят вдобавок употребить полную ложку ликера с 
каждой.

— Они просто остановились, — сказал Кривицкий. — 
Эти замечательные часы ходили всю войну, а теперь не 
ходят.

Петр развернул свою чистую тряпочку, аккуратно раз
ложил инструменты в ряд на стол и взял круглые часики.

— Что ж, посмотрим.
— Пирога? — предложил Кривицкий, держа нож.
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— Почему бы и нет? — согласился Петр, стараясь про
износить слова небрежно. Его рот наполнился, и он сглот
нул слюну. Потом открыл профессиональным движением 
заднюю крышку часов и посмотрел на механизм.

— Прекрасные часы, — прокомментировал он. — Ан
глийского производства. Их нужно только почистить. Я 
сделаю это для тебя. Их продавали обычно на набережной 
в Санкт-Петербурге, помнишь?

— Да, ты прав, — сказал Кривицкий, подталкивая к 
нему тарелку. Он увидел замечательное мясо, без хрящей. 
Золотистое желе переливалось светом. Петр осторожно 
положил часы на тряпку и взял пирог. Корочка хрустела, 
мясной сок и жир источали необычайный аромат у него 
во рту.

— Часы достались мне, на самом деле, от моего 
отца, — сказал Кривицкий, чавкая своим куском.

— Ты дорожишь ими? — проговорил Петр с полным 
ртом. — Знаешь, у меня нет ни одной отцовской вещи. 
Даже фотографии.

Кривицкий показал на искусный порядок инструмен
тов.

— У тебя его знания.
Петр посмотрел на него с неожиданным подозрением.
— По-настоящему, нет, — твердо произнес он.
— Нет, есть. Ты все понимаешь в механике, я знаю. 

Ты всегда крутился на заводе аэропланов у своего отца. 
Ты это любил. Твой отец дарил тебе детские конструк
торские наборы, и ты всегда что-то мастерил. Всякие там 
гаечки, болтики.

— Ты ошибаешься. Я сын шахтера из Донбасса. Я 
изучил механику, ремонтируя двигатели на ремонтных 
пунктах, когда был молодым большевиком.

Кривицкий изумленно уставился на него.
— Ты никогда не был на Донбассе. И ты никогда не 

был молодым большевиком.
— Нет, был, — упрямо возразил Петр.
— Ты не был. Я ходил в школу вместе с тобой. Ты 

приносил в класс модели, которые делал своими руками. 
Маленькие поезда, которые ездили, аэропланы, которые 
летали. Маленькие часовые механизмы. Почему, ты дума
ешь, я взял тебя тогда с собой на поезд? Я знал, что у 
тебя золотые руки и что ты хорошо разбираешься в тех
нике.

— Если ты вместе со мною ходил в эту школу, то, 
если ты разоблачишь меня, я разоблачу тебя, — коварно 
вильнул в сторону Петр. — Тогда тебя тоже расстреляют.

— Никого никто не расстреляет! — с раздражением
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воскликнул Кривицкий. — Послушай, заканчивай свой 
пирог, и я скажу тебе, что мне от тебя надо.

Петр отодвинул тарелку.
— Это слишком жирно для меня. Я сын трудящегося 

шахтера с Донбасса. Я привык к квасу и щам.
Кривицкий стукнул кулаком по столу.
— Ты Петр Павлович Садовский, сын владельца заво

да! — прорычал он. — Ты знаешь, как управлять заво
дом.

— Нет, я не знаю! — заорал Садовский. — Всех, кто 
знает, как управлять заводами, расстреливают.

— Вот в чем суть! — выкрикнул Кривицкий. — Вой
на выиграна. Теперь проводится новая политика. Ее объя
вил Ленин. Новая экономическая политика. Мы должны 
восстановить работу заводов и фабрик. Нам нужны люди, 
знающие, как управлять ими.

Петр посмотрел на пирог. Он протянул руку за кус
ком.

— Значит, их уже не расстреливают? — спокойно 
спросил он.

— Нет.
Петр поднес пирог ко рту и откусил от него.
— Даже если они сыновья заводовладельцев?
Кривицкий откинулся назад и улыбнулся.
— Они могут быть сыновьями шахтеров из Донбасса, 

если им так нравится. В действительности лучше, чтобы 
ты был оттуда. Я расскажу тебе об этом через минутку. 
Петр Павлович, ты не имеешь понятия, насколько это 
серьезно. Мы выиграли войну... Я не понимаю, каким 
образом мы ее выиграли. Мы вынуждены были использо
вать все, постоянно. Наверное, поэтому она была такой 
ужасной, такой жестокой. Ибо мы знали, что если мы не 
выиграли сегодня, то не доживем до решения завтраш
них проблем, значит, новый мир, который мы хотим 
построить, будет задушен в своей колыбели.

Мы должны жить в настоящем. То, что мы принимали 
сиюминутные решения, создававшие долгосрочные про
блемы, не беспокоило нас. Но теперь нужно другое, и у 
нас впереди долгосрочные задачи. Мы рушили городские 
дома, чтобы иметь топливо, мы рвали приводные ремни 
заводских машин, чтобы сделать подошву для сапог. Мы 
использовали людей просто как еще один источник. Стра
на разрушена, и мы должны начать все сначала.

Петр потряс головой.
— Вам нужны заводы и люди, которые знают, как 

ими управлять. Я бы желал, чтобы мой отец был здесь. 
Вы могли бы его назначить комиссаром промышленнос
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ти. Послушай, мне нечего было делать с тех пор, как 
вернулся из армии. Я лежу в постели по утрам, чтобы 
сохранить силы, читаю и думаю. Прошло немногим более 
трех лет после Революции. Я подсчитал, что в среднем, 
исходя из нынешних цен, один рубль ноября 1917 года 
стоит около ста сегодняшних рублей. Бумажные рубли — 
одна из немногих вещей, в которых нет недостатка, и я 
полагаю, что мог бы найти этому объяснение. Я читал в 
«Правде» описание печатного пресса государственного 
монетного двора. Это «пулемет Комиссариата Финансов, 
стреляющий в задницу буржуазной системы». Комиссар 
Зиновьев, я читал, утверждает, что «мы двигаемся к 
полной ликвидации денег».

Кривицкий выглядел принужденно.
— Как я буду расплачиваться со своими рабочими? 

Яблоками? — спросил Петр.
— Какое бы средство обмена ни было выбрано, рабо

чие будут получать сдельную оплату, — сказал Кривиц
кий.

Глаза Петра расширились.
— В самом деле? Кто это говорит?
— Ленин.
— Я припоминаю, что перед Революцией какой-то 

человек, произносивший зажигательные речи, описывал 
сдельщину как одну из худших форм капиталистической 
эксплуатации. Я считал в то время, что его зовут Ленин, 
но ясно; что этого не может быть.

— Петр, разве важно, кто когда что сказал? Нам не- . 
обходимо наладить производство.

Он вручил ему остатки пирога. Петр откусил, а затем, 
заботясь о друзьях, сунул толстый ломоть в карман.

— Человек, — произнес он, — чье имя я запамято
вал, слышал одну из речей Ленина. Он' пришел к моему 
отцу, домой, а не на завод, и застрелил его. Мой отец 
был капиталистом, знал, как делать деньги и как заста
вить двигаться дело. Все, что у тебя есть вместо него, это 
его сын, который притворяется сыном шахтера из Дон
басса. Я еще кое-что прочитал в газете. Ленин произнес 
речь, всю посвященную тому, как восстановить произ
водство. Он сказал, не один раз, а повторил несколько 
раз, что следует наладить «строгий учет и контроль». 
Поэтому мне показалось, что наш вождь, очевидно, 
провел большую часть времени вне заводов и фабрик, 
подстрекая рабочих на убийства своих работодателей, а 
не внутри, наблюдая, как осуществляется производство 
и как ведутся дела.

С пирогом было покончено. Кривицкий открыл банку и
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вывалил груши на тарелки вместе с соком. Они начали есть 
их оловянными ложками, и ликер увлажнил глаза Петра.

— Очевидно, лучше держать такие мысли при себе, — 
предложил Кривицкий. — Но Ленин сделал кое-что, что 
поможет тебе руководить заводом. Все рабочие должны 
состоять в профсоюзе, а профсоюз делает забастовки 
незаконными. Никакие забастовки не могут иметь места 
в Советской России. В твоем распоряжении угроза голода, 
чтобы погнать их на конвейер. Сам Ленин сказал: «Кто не 
работает, тот не ест». Если у тебя возникнут какие-либо 
проблемы с недисциплинированными рабочими или ху
лиганствующими элементами, мы в Чека располагаем 
трудовыми лагерями для их перевоспитания.

Он положил последнюю ложку сока в рот.
— Ты должен быть благодарен Ленину. Он на твоей 

стороне.
Петр чувствовал приятное оцепенение на щеках.
— Моему отцу было бы очень приятно услышать 

это, — вежливо сказал он. — Но послушай меня, будет 
недостаточно застращать людей таким образом. Мне надо 
дать им что-нибудь тоже. Немножечко сверх. Нам надо 
будет иметь свое хозяйство, чтобы люди могли брать 
домой продукты. Одну-две картофелины, луковицу, не
сколько яиц, цыпленка к праздничному дню.

Кривицкий посмотрел на него с сомнением.
— Я прав, — упрямо сказал Садовский. — Нельзя 

одним страхом заставить людей работать хорошо. Это не
эффективно. Гораздо большего можно добиться, если их 
иногда вознаграждать.

Кривицкий пожал плечами.
— Ладно, тебе лучше знать, как достигнуть успеха. Ты 

будешь руководить автомобильным производством. Но вна
чале я хочу, чтобы ты поехал в Донбасс. Те твои товарищи 
по поезду, Федин и Стукалов, вы все еще вместе?

— Борис и Андрей? Да, мы вместе снимаем комнату.
— Возьми их с собой. Федин был шахтером, верно? 

Ты помнишь Хрущева, он был у меня комиссаром? Он 
там, на шахтах, партийный секретарь. Их шестнадцать, 
но они ничего не могут сделать. Они не знают, как уп
равляться с техникой.

— Должны быть учебники.
Кривицкий вздохнул.
— Петр, мы ходили в гимназию, мы образованны. Они 

же, те, кто в забое, они крестьяне. Они же свои мысли 
выражают мычанием. Сам Хрущев малограмотный. Он 
справляется, когда надо гнать их на фронт, но ему нужна 
помощь тех, кто может заставить работать машины.
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— Он-то не против?
Благоухание ликера все еще чувствовалось где-то в 

ноздрях. Это было так приятно.
— Против? С чего бы это?
— Он же один из них. Никита Сергеевич из крестьян 

и сам работал на шахте. Теперь у него в руках кнут.
— Он партийный секретарь. Он с начальством. Он не 

лижет ничьих сапог, лижут его сапоги. Они все одинако
вые, Петр. Дай любому красивую форму и власть, и они 
сделают все, что угодно. Они родную мать спустят под 
землю ковырять уголь, только прикажи. У Никиты Сер
геевича правильная идея: «Кто не работает, тот не ест».

Петр хитро улыбнулся.
— Тогда как же международная солидарность трудя

щихся?
Кривицкий как бы про себя усмехнулся.
— Давай оставим эти вещи Савинковку и его запад

ным интеллектуалам, ладно? Итак, ты готов?
— Да. Хотя нам будут необходимы кое-какие продук

ты. Последнее время мы недостаточно питались.
— Нет проблем. Ленин создал специальное управле

ние для обеспечения таких, как мы, всем необходимым.
— Мне нужен еще один человек в команду.
— Кто угодно!
— Анна Суворова.
Кривицкий нахмурился, стараясь припомнить.
— Послушай, это та девушка из Царского? В которую 

ты был влюблен?
— Я уже женился бы на ней, если бы не обстоятельства.
— Хорошо. А где она?
— Я не знаю. Ты завербовал меня на ремонт поезда, 

а когда я вернулся, она бесследно исчезла. Но ты рабо
таешь в Чека. Именно ты можешь разыскать ее.

— Да, но теперь ты власть. Ты можешь выбрать лю
бую, всего за несколько банок с едой.

— Я не хочу другую, — упрямо проговорил Петр. — 
Мне нужна Анна Суворова. — И он любезно улыбнулся 
Кривицкому. — Видишь, как быстро все возвращается в 
нормальное русло? Ты даешь мне то, что мне нужно, и 
я делаю то, что нужно тебе. Оставь для манифестов вся
кие другие идеи. Дела ведут именно так.

* * *
Рыков был удивлен. Ожидая за занавесом с края сце

ны, этот человек казался неприметным, просто одним из 
бюрократов. У него был клеенчатый кисет, и он стоял,
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по-стариковски невозмутимо попыхивая своей трубкой, 
пока в зале люди шумно занимали места. Там, где уби
вали, он был другим — энергичным, властным. Однако 
взгляд желтых глаз, которые смотрели на Рыкова, оста
вался по-прежнему страшен, и Рыков был — весь внима
ние.

— Дела утрясаются, — пробормотал Сталин, держа 
черенок трубки близко у рта. — Война выиграна. Период 
консолидации. Чека реорганизуется, она не будет теперь 
такой, как во время войны.

Рыков знал. Он горько негодовал на это.
— Немногие из нас. Я говорю о старой гвардии. О 

старых большевиках. Мы возьмем на себя ответственность.
Рыков знал. Человек, ожидавший, когда наступит вре

мя вручать награды, был одним из тех, у кого власть.
— Тяжелая работа. У меня у самого в подчинении два 

комиссариата. Очень много обязанностей.
— Я в вашем распоряжении, товарищ Сталин, — тихо 

произнес Рыков.
— Хорошо. У тебя есть способности, я заметил. Я найду 

тебе применение. Возможно, позже. Тебе недостает практи
ческого опыта. Ты был в войсках особого назначения?

— Я служил недолго с Землячкой в Крыму.
— Полезный административный опыт, — сказал Ста

лин. — Она здесь, ты знаешь.
Он странно посмотрел на Рыкова.
— Она действительно такой хороший специалист, как 

о ней говорят?
Рыков коротко усмехнулся воспоминаниям.
— Она придумывала такие методы работы, которые 

даже не воображаешь. Даже я научился кое-каким при
емам в ее тюрьме.

— Я мог бы доверить тебе руководство тюрьмой.
— Война выиграна, — возразил Рыков. — Там не 

будет много работы. Я слышал, что заключенные быстро 
вымирают.

— Я думаю, что ты должен понять, что тебе еще не 
грозит безработица, — сказал Сталин, и его слова про
звучали почти весело. — В стране еще есть нераскрытые 
враги.

Рыков просиял^
— Тогда я согласен.
— Значит, решено. Я буду иметь тебя в виду. Доклады

вай мне.
Он прошел на сцену, и зал поднялся. Сталин прове

рил свой список, а секретарь стоял наготове возле стола 
с маленькими красными коробочками с медалями.
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Она поднялась на сцену одной из последних, одетая в 
новую черную кожу, чистую и без пятен.

— Розалия Залкинд, комиссар Восьмой и Тринадца
той Красной Армии, — объявил Сталин, и она подня
лась по ступенькам. — За неустанную, беззаветную и 
эффективную организационную и политическую работу 
в гражданской войне.

Она стояла, гордясь всеобщим вниманием, пока Ста
лин прикреплял награду к ее кожанке.

— За вклад в окончательную победу Красной Армии, 
интернациональной армии пролетариата награждается 
орденом Красного Знамени.

Землячка повернулась к залу и помахала товарищам 
рукой. Ей аплодировали. Слезы гордости стояли в ее крас
новатых глазах.

*  *  *

Петр Павлович Садовский пересек улицу Неждановой 
и сквер. Истощенные люди сидели на сломанных скамей
ках, греясь на солнышке. Это тепло было бесплатным. 
Они смотрели на энергичного, очевидно, сытого челове
ка с равнодушной завистью.

Он миновал бледную зелень Саввинского переулка с 
его рядами арок. Он постучал в дверь и вошел.

Она стояла спиной к окну. В воздухе чувствовался за
пах краски, а в ее руке была кисть. Ее глаза вспыхнули 
навстречу ему, но она оставалась неподвижной, и их 
разделял наполовину выкрашенный деревянный стол. 
Сдерживая волнение, он обратился к ней так, словно 
они расстались вчера:

— Привет, дорогая.
Он закрыл за собой дверь.
Анна приветственно махнула ему свободной рукой, 

посмотрела на свою работу, а затем окунула кисть в банку 
и положила еще одну полосу.

— Кривицкий сказал мне, что нашел тебя.
Она молча кивнула.
Он подошел ближе и положил сумку на пол. Она скло

нилась над столом, продолжая свою работу, и он увидел 
в ее черных волосах серебряные пряди. Он достал из сум
ки бутылку красного крымского вина, поставил ее на 
еще незакрашенную часть стола и открыл штопором 
перочинного ножа.

— Я принес вина.
Она указала на полку, где бокалы составляли аккурат

ный ряд.
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— Я был в Донбассе. Хрущев подарил мне это вино 
перед отъездом. Хрущев был комиссаром на поезде, а 
теперь он главный на шахтах. Он был с Кривицким, 
когда тот увез нас работать на бронепоезд.

Он взглянул на бокалы. Они ослепительно сияли на 
заново отполированной полке. Он огляделся вокруг. Ком
ната была очень чистой.

— Ты убрала дом.
Она кивнула и опустила занавески на окнах. Они были 

яркими и не очень подходили к обстановке.
— Анна, — сказал он с нежностью и подал ей бо

кал. — Давай немного выпьем. Мы так давно не виде
лись.

Она послушно выпила, по по-прежнему ее глаза из
бегали его взгляда.

— Что с тобой, дорогая? — спросил он. — Почему 
ты молчишь? Ты не можешь говорить?

Она подняла на него глаза, и он внезапно увидел, как 
она исхудала. Ее рот мучительно кривился, пытаясь вы
говорить его имя.

— П... П... Пе... П...
Потом она умолкла, закрыв лицо руками. Он протя

нул к ней руку, пытаясь обнять ее, но она уклонилась. 
Он подумал мгновение, а затем вернулся к сумке и до
стал свою тетрадь с голубой обложкой, в которой он 
делал заметки и наброски для работы шахт. Он открыл 
тетрадь на чистой странице и стал совать ей в руку плот
ницкий карандаш.' '

— Почему бы тебе не написать то, что ты не можешь 
сказать?

Она посмотрела на тетрадь, а потом взяла карандаш.
«Петр, моя любовь, я постоянно думала о тебе с тех 

пор, как вернулась на летное поле и обнаружила, что 
тебя нет. А теперь я не могу говорить, потому что...»

Она хотела закончить предложение, но потом пере
черкнула слова резкими штрихами.

— Что случилось, когда ты обнаружила, что нас 
нет? — терпеливо спросил он. — Нас насильно увез 
Кривицкий для обслуживания бронепоезда.

Она сжала карандаш и с усилием стала писать.
«Я ждала. Ту ночь, следующий день. Я ходила прове

дать маму и папу. В сарай. Потом возвращалась на летное 
поле. Однажды туда приехали большевики на грузовиках. 
Они забрали все вещи из хранилищ, а я поняла, что вы 
не вернетесь. Поэтому я вернулась к папе и маме в сарай 
садовника».

Петр склонился рядом с ней, читая через ее плечо.
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— Я так счастлив видеть тебя, — произнес он. — Я 
боялся, что тебя нет в живых.

Она кивнула, и черно-белые ее волосы колыхнулись. 
Они были совсем тусклыми.

«Я молилась за тебя каждый день».
Она посмотрела на рубиновое вино в бокале и отпила 

глоток.
— Что случилось с нашей дворнягой Троцким?
«Мы съели его».
Карандаш колебался, а потом продолжил заполнять 

страницу.
«Той весной, когда мы голодали. И когда ничего не 

осталось, мы сварили суп из его костей. Потом мама дала 
мне свое обручальное кольцо, и я ушла в город, чтобы 
обменять его на еду на черном рынке. Меня схватили 
чекисты. Я говорила, что я из пролетариев, но они сме
ялись надо мной, потому что у меня не простонародная 
речь. Они отняли у меня мамино кольцо и забрали на 
принудительные работы, копать рвы и укрепления, так 
как подходили белые».

Она остановилась. Петр взял ее бокал и осторожно 
наклонил его.

— Выпей немного, — сказал он, и она подчинилась.
«Белые не дошли до нас, хотя мы слышали стрельбу.

Через несколько недель я сбежала. Я пришла по снегу в 
сарай, где жили мама и папа, но они уже умерли. Они 
замерзли. Я не могла сдвинуть их с места. В доме, наверное, 
был пожар, и там никто не жил. Я стала жить в подвале. Я 
копала корни в саду, собрала остатки яблок, тем и пита
лась. Было трудно, земля замерзла. Мои руки... Два дня вы
дались теплые, и я стала рыть яму, чтобы похоронить ро
дителей. Я боялась, что их съедят собаки. Я их похоронила. 
Маленькая собачка ходила вокруг, высматривая какую- 
нибудь еду. Я заманила ее в подвал и убила, хотя она 
укусила меня. Я съела ее. Так прошла зима. Когда появилась 
зелень, я опять стала выкапывать луковицы цветов и носить 
на рынок. Люди покупали их для еды».

Слабый румянец появился на ее впалых щеках после 
вина.

«Как ты выжил, Петр?»
— Я обслуживал поезд Кривицкого, следил, чтобы он 

был на ходу, — просто ответил он. — Теперь он хочет, 
чтобы я возродил завод.

«Ты это можешь».
Он осторожно обнял ее. Она опустила голову, потом 

решительно схватила карандаш и начала писать с ярос
тью.
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«Ты не захочешь больше прикасаться ко мне. Я хотела 
быть чистой для тебя, но это уже не так. Я была потом 
в тюрьме. Там меня и нашел Кривицкий. А перед тюрь
мой я еще была миловидной, а главное — буржуйкой».

Слезы катились из ее глаз.
«Это они так говорили, когда пришли в подвал. Гвар

дейцы, чекисты».
Ее лицо исказилось, и искривленный рот произнес 

первое слово, грубое и полное ненависти:
— Буржуйка... буржуйка...
Оно звучало как скрежет металла о камень, буквально 

вырывалось из ее груди. Она всхлипнула, и слезы увлаж
нили бумагу тетради.

«Они это повторяли все время, когда мучили меня».
Он прижимал ее к себе, гладя по волосам, пока она 

безутешно рыдала. .
— Теперь все прошло, — нежно говорил он. — Мы 

начнем все сначала. Сейчас начинается все другое. Новые 
фабрики, новая жизнь.

«Я не могу выйти отсюда. Они там».
Она смотрела на него, как зверек, пойманный в кап

кан. Она держала страницу так, чтобы он мог ее видеть.
«Я не могу выйти».
— Возле завода есть маленький домик для управляю

щего и его жены, — ласково сказал он. — А вокруг са
дик с высоким забором.

«Ты не можешь теперь любить меня».
, — Я не люблю никого, кроме тебя.

«Я не могу говорить. Я помню слова, но они не вы
говариваются».

— Они выговорятся. И нас ждет наш дом.
«Я не могу выйти».
— Тогда не выходи. Я выйду.
Она оглядела комнатушку.
«Я вычистила ее, насколько смогла. Я вычищу дом. Я 

не та, которую ты знал, но я буду хорошей женой».
— Все плохое кончилось, — тихо произнес он и об

нял ее. — Я буду беречь тебя. Мы больше не расстанемся.

*  *  *

Валериан и Надя сопровождали иностранцев по Пет
ровке, как две овчарки, она впереди, а он сзади. Они 
были одинаково одеты в хорошо сшитые рабочие брюки 
из простой ткани и рубашки с закатанными рукавами, 
на ногах — тщательно начищенные рабочие сапоги. Они 
уже не носили крестьянскую одежду. Выражающая успе-

196



хи Октябрьской Революции, образцовая социалистичес
кая деревня, созданная Валерианом и Константином, 
привела их всех к повышению. Теперь Валериан и Надя 
были ответственны за организацию специальных экскур
сий для специально отобранных иностранцев, приехав
ших увидеть коммунистическое будущее. Они жили в 
«Метрополе», прекрасной гостинице, построенной при 
царизме, выбранной за ее удобства и близость к Петров
ке, к некогда фешенебельным торговым рядам, к Боль
шому театру, площади Революции, Красной площади и 
к самому Кремлю. Из гостиницы их заботливо сопровож
дали в автобусные и железнодорожные поездки, во время 
которых они могли собственными глазами увидеть дости
жения социалистического государства, новую деревню, 
новые фабрики, школы и больницы, созданные волей 
народа под предводительством большевиков.

Они шли сейчас смотреть парад возвратившихся побе
доносных войск Красной Армии. Среди них были амери
канцы из руководства Фонда помощи, британские и 
американские журналисты и академики, симпатизиро
вавшие большевикам и советской стране. Их прислал 
Савинков.

Валериан замыкал группу иностранцев. Он шел рядом 
с Сайрусом Уолдбергером из американского Фонда по
мощи, большим, важным и искренним человеком, хри
стианином, чья душа была потрясена репортажами о 
людях, умирающих от голода в России, опустошенной 
более чем шестилетней войной. Плакаты Кете Кольвиц* 
с изображением голодного ребенка с огромными глаза
ми, протягивающего руки с мольбой о помощи, не ос
тавили их равнодушными. Преисполненные сочувствия 
иностранцы приехали посмотреть, чем они могут помочь.

В чем нуждались русские, так это в зерне. Крестьяне 
уже давно ели хлеб из желудей, лебеды, коры деревьев 
и старого навоза. Они умирали. Это означало, что они 
целиком истощили запас зерна, что, в свою очередь, 
означало, что в деревне было нечего взять, чтобы накор
мить рабочих в городах. Правительство было близко к 
краху. Имелась новая экономическая политика. Но внача
ле нужно было зерно.

— Вы были в деревне имени Октябрьской револю
ции, — сказал Валериан. — Вы собственными глазами 
видели, что мы можем сделать, если введем коммунизм 
в деревне. Мы должны распространить этот опыт на всю 
страну, да, и тогда мы не будем просить зерна, а будем

* Кете Кольвиц (1867—1945) — немецкая художница-график и 
скульптор.



сами экспортировать его в другие страны. Но вы не пред
ставляете себе размеров опустошения, причиненного им
периалистическими белыми армиями, когда они отсту
пали под натиском Красной Армии. Наши солдаты виде
ли полное разрушение. Деревни, поля и сады сожжены, 
все запасы продуктов — зерно, даже посевное, крупный 
рогатый скот, свиньи, вся живность — все силой отнято 
у людей белыми, когда они бежали. Народ оставили го
лодать.

— Чудовища, — сказал Уолдбергер, — просто чудо
вища. Я понял тебя, Валериан, за те несколько дней, что 
мы были вместе. Ты христианин, как и я. Вы, коммуни
сты, в действительности оживили и претворили в жизнь 
то, что по существу, исторически, является христианс
кой идеей. Вы применили ее там, где ее и надо приме
нять — к обществу, к нашим общественным обязаннос
тям. Я знаю, что Ленин по-своему, несмотря на всю его 
атеистическую риторику, такой же христианин, как и я. 
Вот почему я хочу помочь вашим замечательным людям 
сколько могу. Ибо силы Сатаны все еще велики. Когда 
злые люди обрекают женщин и детей на голод, мы все 
должны объединиться. Я видел вашу деревню, я был на 
ваших фабриках, и я бы желал, чтобы мы смогли достиг
нуть подобной эффективности в Америке. И вы пережили 
ужасную войну. Стоит посмотреть на ваш чудесный город. 
После шести лет войны вы содержите его в чистоте и 
опрятности. Ваши люди аккуратны и дисциплинирован
ны. Дела в гостинице, в которой мы проживаем, идут 
гладко. Культурная жизнь города бьет ключом. Вы делаете 
Нью-Йорк похожим на Калькутту.

Улица была чистой и вымытой. «Бывшие» наводили 
порядок, очищали улицы и площади города по ночам, 
когда их приводили сюда. Они убирали трупы умерших, 
а их охрана — каждого оборванца, который забредал туда 
ночью.

— Стоит послушать твой прекрасный английский язык, 
чтобы понять, какие ресурсы имеет ваше новое государство. 
Подумать только, что ты, простой фабричный рабочий, 
которого оторвали от токарного станка, чтобы мы могли 
познакомиться с простым русским рабочим, так хорошо 
знаешь английский! Это настоящее чудо.

— Диктатура пролетариата открывает все дороги пе
ред рабочими, — произнес елейным голосом Валериан. 
Его отец был англофилом, и вся семья два месяца в году 
проводила в Лондоне, останавливаясь в отеле «Кларидж». 
К тому же с детства у него была гувернантка-англичанка.

— Несомненно, это чудесные результаты! — подтвер
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дил молодой человек, шагавший чуть впереди и слышав
ший их разговор. Это был корреспондент «Юнайтед 
Пресс» Джонни Николс.

— Там, в Нью-Йорке, я живу в вонючем многоквар
тирном доме на Корлеарс Хук. Это не лучшая часть 
Америки, товарищ. Старина Сайрус — жирный кот*. Но 
здесь мы оба помогаем пролетариату.

«Америка, пожалуй, неплохое место, — размышлял 
Валериан, — если парень из трущоб смог стать журнали
стом». Но он держал свои мысли при себе. Ему нравились 
американцы с их трогательной уверенностью в том, что 
мир можно переделать к лучшему.

Вдруг он увидел нечто такое, что от его благодушия 
не осталось и следа. Ее не было там, где она должна была 
находиться! Он быстро догнал разбредавшуюся, беспоря
дочную колонну.

— Надя, Надя! — зашипел он, пытаясь не выдать 
своей тревоги. — Англичанка. Миссис Уэбб. Где она?

В группе были два английских преподавателя, чрезвы
чайно продуктивные писатели, муж и жена, глубоко 
преданные социалисты. Их интересовала работа Советс
ких профсоюзов. И вот она исчезла. Надя в ужасе вгляды
валась в уличный поток.

— Вы ищете мою жену? — отозвался худощавый муж
чина в очках. — Она пошла туда по улице, ее что-то 
заинтересовало, и она пошла посмотреть.

Валериан побежал назад по улице. Вдалеке, в переул
ке, он увидел ее. Ее черная шляпка, приколотая к воло
сам, наклонилась вперед. Казалось, она рассматривала 
что-то, и он рванулся к ней. Ей не следовало находиться 
здесь. Здесь не чистили. Когда он бежал, тусклые, пустые 
глаза наблюдали за ним из грязного входа в многоэтаж
ный дом.

— Миссис Уэбб.
Она повернулась и улыбнулась ему открытой улыбкой:
— Сколько раз можно повторять, товарищ Валериан. 

Называйте меня товарищ.
Ей было около шестидесяти. Она стояла перед боль

шим пустырем, на котором торчал остов из каменных 
глыб и валялись кирпичи. Жителей этих домов выселили, 
а дома использовали на топливо. Все, что осталось, это 
каменные развалины, которые невозможно было сжечь.

— Дворец, — быстро выговорил он. — Его выстроил 
царь для премьер-министра.

— А-а! — вздохнула с облегчением Беатрис Уэбб. —
* Жирным котом называют человека, финансирующего полити

ческую кампанию.
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А теперь это место строительства нового великолепного 
здания для пролетариата.

— Да. Именно так. Здание. Для пролетариата. Не при
соединиться ли нам теперь к другим?

Они пошли назад по аллее.
— Если бы только мы смогли последовать вашему 

примеру. Мы обязательно должны упразднить такие арха
ичные структуры, как Палаты Парламента, и такие сим
волы буржуазных привилегий, как колледжи Оксфорда и 
Кембриджа. Они должны быть снесены, снесены до осно
вания, так, как это сделали вы.

На аллее она остановилась и глубоко вдохнула, огля
девшись вокруг. Валериан содрогнулся. Запах мочи и гни
ющих отбросов был ужасен. Изголодавшийся человек 
выползал из дверного проема по направлению к ним. 
Валериан злобно замахнулся на него ногой у нее за спи
ной.

— Удивительно! — воскликнула она, разглядывая гни
ющий старый дом. — Если бы мы могли иметь такие 
городские дома!

— Революция грядет, — еле выговорил Валериан. Он 
умудрился увлечь ее вперед и чувствовал, что все его 
тело под синей рабочей рубашкой стало влажным от пота.

Какой-то человек подходил к ним по аллее. Он был в 
брюках, поверх — изорванное, замызганное пальто. Он 
грыз завянувшее яблоко.

— Привет! — с сияющей улыбкой произнесла англи
чанка. — Да здравствует Революция!

Человек посмотрел на Валериана.
— Что она говорит?
— Она спросила, как вам нравится Революция.
Человек цинично улыбнулся.
— Это рай. Здесь люди едят яблоки и ходят в чем мать

родила. -
— Что он сказал? — заинтересованно спросила Беат

рис Уэбб.
— Он говорит, что живет в раю, — честно ответил 

Валериан.
— Как это благоразумно питаться фруктами. Диета из 

свежих фруктов, злаков и сырых овощей как питательна, 
так и вкусна. Я думаю, что товарищ Ленин скоро введет 
ее в обязательном порядке.

— Теперь пойдемте, товарищ, нам нельзя пропустить 
военный парад, — сказал Валериан.

— Я знаю, сейчас мы с радостью увидим ваших 
молодых парней, возвращающихся с войны к мирной 
жизни.
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Они снова очутились среди чистоты Петровки. Надя 
задержала группу и смотрела, чтобы они не разбрелись. 
Она выглядела испуганной. Валериан сдержанно помахал 
ей, и она вздохнула с облегчением.

— Это чудесно! — заявила Беатрис Уэбб. — Мы в 
будущем, и оно работает.

— Да, это так, — весело подтвердил Джонни Николс, 
газетчик. Он поскакал вперед по улице со своими горя
щими рыжими волосами в каком-то несуразном танце, 
распевая во все горло:

Вставай, проклятьем заклейменный,
Весь мир голодных и рабов!
Кипит наш разум возмущенный 
И в смертный бой вести готов.

Когда они двинулись на звук маршировавших войск, 
Валериан с облегчением поплелся за ними. Пот высыхал 
на нем. Волнения остались позади.



12
БЫВШИЕ

К то бы ни упражнялся на фортепиано, теперь он уже 
разыграл пальцы. Гаммы закончились, и в воздух 
полились нежные звуки си-бемольного концерта. Она слу

шала, стоя у окна, и не расслышала тихий стук в дверь. 
Постучали громче, и, взглянув мельком на спящего в 
детской кроватке ребенка, она пошла открывать.

Высокий и широкоплечий человек стоял на пороге. 
Он снял шапку и держал ее в руках. Это был Акулов. 

— Я обеспокоил тебя, госпожа? — спросил он неловко. 
— Разве ты не беспокоил себя, посылая мне деньги все 

это время? — мягко возразила Елена. — Входи. И не назы
вай меня госпожой. — Она посмотрела ему прямо в гла- 
зд. — Ведь нам пришлось познакомиться гораздо ближе.

Она улыбнулась с легким оттенком грусти, и он отве
тил ей застенчивой улыбкой. Он был в поношенных 
высоких сапогах, в красных штанах с серебряными лам
пасами и кавалерийской куртке конармии Буденного. Она 
скрылась за занавеской в маленькой кухоньке, чтобы 
поставить чайник. Выйдя, Елена увидела, что он стоит у 
окна там, где только что стояла она сама, и слушает 
музыку.

— Здесь раньше жила Рут Ганзберг. Она передала мне 
эту комнату, а сама переселилась в гостиницу «Люкс». 
Там проживает вся Коминтерновская компания, и все 
они там шпионят друг за другом. Она не может выносить 
это, но вынуждена терпеть.

Елена говорила это, но в ее воображении всплывали 
картины далекого прошлого — еще до начала войны. 
Сколько раз ее гость возникал на ее пути. Сегодняшняя 
встреча не была случайным эпизодом в ее жизни, она 
коренилась в прошлом.

— Рут говорила, что ей нравится эта комната, потому 
что можно слушать, как играют внизу, в консерватории. 
Рут говорила мне, что, когда ей бывало тяжело, она 
становилась у окна, и музыка снимала тяжесть с ее души. 
Мне кажется, что я была единственным человеком, с
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которым она способна общаться... Она вышла замуж за 
Савинкова, но разве с ним можно говорить? Он целиком 
занят тем, что убеждает других делать то, что ему нужно... 
Что ж! Он делает это хорошо! Все эти средства, поли
вшиеся с Запада, на закупку зерна для Ленина — это его 
работа. Рут прислала мне письмо. Кажется, она счастлива, 
что они уехали в Берлин. Мы встречались перед ее отъез
дом, и она привела меня в эту комнату и сказала, что я 
могу здесь поселиться. Раньше этот дом принадлежал кня
гине Офросимовой. Теперь она живет тут, в полуподвале... 
Нас осталось совсем мало, тех, что еще держатся...

Она ушла за занавеску и вернулась с двумя чашками 
чая, обжигающе горячего, красновато-коричневого и 
сладкого.

— Знаешь, как называют таких, как я, Иван?
— Бывшие, — коротко ответил он.
— Бывшие люди, так оно и есть.
— Поэтому ты теперь так одеваешься?
Она коснулась пальцами своей простой блузы.
— Нельзя выделяться, — произнесла она. — Иногда 

часами стоишь в очереди, и лучше не привлекать к себе 
внимание, это небезопасно.

— Я помню тебя в красивых нарядах. Может быть, 
настанет время, когда девушки снова будут носить кра
сивые платья.

— У меня сохранилось несколько красивых платьев. 
Когда-то я спрятала их в своем доме, — просто сказала 
она. — Я могла бы надевать их дома, если тебе это при
ятно. На улице нельзя выделяться, но здесь...

— Я выхлопочу тебе армейский паек. Я командир, — 
с тихой гордостью произнес он.

Комната была обставлена простой мебелью, но на 
стенах висело несколько картин, старая фотография в 
рамке из слоновой кости, полка с книгами.

— Я вижу некоторые вещи из Царского, — сказал 
он. — Как тебе удалось их сохранить?

— Они были спрятаны в небольшом тайничке в на
шем доме. Я сама положила из туда. Мы были тогда с 
князем Михаилом... мы собирались бежать в Финляндию, 
но Рыков схватил нас. Вы с Рут освободили нас тогда, 
помнишь? Потом, после войны, я пробралась туда и 
унесла их.

Ее лицо внезапно омрачилось.
— Иван, — сказала она, схватив его за рукав. — Я 

должна рассказать тебе. Однажды во время войны я при
езжала сюда, после того, как мы с Михаилом сбежали на 
поезде. В Петрограде мы пытались найти доктора, чтобы
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вылечить его ноги. В моем тайничке дома лежали спрятан
ные консервы и теплая одежда, и я на лыжах хотела 
добраться до нашего дома и взять все это.

И когда я пробиралась вдоль реки, я увидела жуткое 
зрелище. Там возле реки, в уединенном месте стоял до
мик с крышей, с колоннами, сделанный из льда. Это 
было так невероятно, что я осмелилась войти внутрь. 
Иван! Там была ледяная кровать, а на ней лежали два 
обнаженных заледенелых тела.

На лице Акулова отразился обуревавший ее ужас.
— На них лили воду на морозе, и они оказались внут

ри ледяной глыбы. Я узнала их, — она сняла фотографию 
со стены. — Посмотри, это фотография последнего клас
са моего института. И наши друзья. Вот Женя. Это была 
она вместе со своим женихом Василием, вот он стоит 
рядом с ней. Это они погибли такой ужасной смертью, 
я узнала их.

— На войне было много ужасного, — сказал он. — И 
ты, и я видели ужасное. Одни люди мучили других, и 
некоторые делали это ради забавы, получая от чужих 
страданий удовольствие. Я встречался с такими. Но для 
меня эта война была борьбой за коммунизм, борьбой за 
справедливость. Когда я встречал подлецов, я расстрели
вал их, независимо от того, на чьей стороне они были. 
Что с тобой было дальше?

— Как и тебя, война ожесточила меня. Несмотря на
потрясение, я отправилась дальше. Дом я нашла в пла
чевном состоянии. Наверное, там жили солдаты. Они за
перли гостиную на нижнем этаже и проделали дыру в 
полу верхней спальни. Они пользовались этим как отхо
жим местом. Но хотя дом был ограблен и загажен, мой 
тайник они не нашли. Я взяла одежду и продукты и 
спрятала некоторые памятные мне вещи, подобранные в 
развалинах. Но прежде чем покинуть Петроград, я попы
талась узнать, что случилось с Женей и Василием. Я знаю 
Петроград, как родной дом. Я выяснила, где жили пос
леднее время Василий и Женя. Я нашла женщину, жив
шую этажом ниже. Она была ужасно напугана, и я узнала 
у нее немного. Она сказала, что о них спрашивал человек 
из Чека и забрал их, и они не вернулись. Это был чело
век маленького роста, чекист. Она говорила о нем с 
ужасом. Как ты думаешь, Иван, кто подходит под это 
описание? ...

— Рыков. Он одновременно и маленький, и страшный. 
Но все же под это описание может подойти и кто-то 
другой.

— Иван, тут есть что-то еще. Женя — моя институт
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ская подруга. Я знаю, как он ненавидит меня. И я про
читала в газете, что другая моя институтская подруга 
Верочка была задушена неизвестным в своем агитпоезде.

— Верочка, эта певица-крестьяночка, разве она учи
лась с тобой? — с удивлением спросил он.

Она печально улыбнулась.
— Верочка была первой красавицей в институте и из 

хорошей семьи. Она была готова на все, лишь бы выжить.
— Я был на ее последнем выступлении, — произнес 

он.
— В Крыму, — тихо вымолвила она. — Нас схватили 

через несколько дней, и, если бы не ты, я была бы уже 
мертва. Потому что Рыков тоже был там.

Он казался взволнованным.
— Это еще не доказывает...
— Мне этого достаточно, чтобы бояться. И я боюсь.
— Я могу сказать тебе, где сейчас Рыков, — неожи

данно сказал он. — Он на севере, управляет лагерем для 
врагов народа.

— Господи, помоги им... Откуда ты это знаешь?
— Мне сказал Кривицкий.
— Ты вращаешься в таких высоких кругах, Иван. Что 

за дела у тебя с Кривицким?
— Германия перевооружается. Они создали ряд компа

ний под прикрытием подставных лиц. В Испании, в Тур
ции, в Швеции и Финляндии. Для производства стрелко
вого оружия, танков и другого вооружения.

— Мой дед был генералом. Мало пользы в оружии, 
если офицеры и солдаты не обучены.

— Это так. Поэтому немцы приезжают к нам, сюда.
— Зачем, Иван?
— Сейчас разрабатываются новые методы ведения во

йны, — с увлечением заговорил он. — Совсем новые. 
Все преодолевающая сила, быстрая и применимая к боль
шим массам людей. Авиация, танки, стрелковое оружие 
и люди. Быстро передвигающиеся. Нам надо сотрудничать 
с немцами. У них лучшие офицеры, лучший генеральный 
штаб. Лучшие промышленники. В обмен на пространство 
они сделают нас лучшими.

— Что может быть более странным, чем союз прус
ских генералов с большевистскими кавалеристами? — 
изумилась она. — И ты должен командовать в этом но
вом партнерстве?

— Это новый мир, — просто ответил он. — Я солдат.
Он встал и коснулся пальцами книг, стоявших на

полке и на камине.
— В твоем доме всегда было полно книг... и ты всегда
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читала. Я не слишком хорошо читаю и пишу, но мне 
придется освоить это, если я хочу быть полезным новой 
армии.

— Тогда я могу помочь тебе. Но ты ведь умеешь пи
сать, я видела твои карты.

Акулов взглянул на детскую кроватку. За окном густе
ли сумерки. В окно вливались звуки симфонии.

— Можно мне посмотреть на ребенка? — Он подошел 
к кроватке, из которой доносилось сонное дыхание. — 
Это мальчик? Как ты назвала его?

— Алешей. Алексей Михайлович, сын князя Михаила.
— Да. Удивительно, что ты забеременела в самое тя

желое время. Голод, страх, борьба за выживание. Я не 
предполагал, что новая жизнь зарождается, несмотря ни 
на что.

Несколько мгновений он оставался склоненным над 
кроваткой, потом повернулся к ней.

— Князь Михаил не может позаботиться о сыне, — 
сказал он прямо. — Я не хочу, чтобы то, что произошло 
с нами, когда Рыков схватил тебя, принуждало тебя 
делать то, что тебе не хочется. Но у мальчика должен 
быть отец. Я буду о нем заботиться, если ты позволишь.

Елена посмотрела ему прямо в глаза.
— Может быть, лучше мы все будем заботиться друг 

о друге. Конечно, было бы лучше, если бы кто-нибудь 
другой, а не Рыков совершил брачную церемонию. Но я 
не хочу ничего менять. Я согласна быть твоей женой, 
если тебе суждено стать моим мужем. И я постараюсь 
сделать тебя счастливым.

— Я буду тебе хорошим мужем и хорошим отцом Але
ше, — искренне ответил он, просияв. — Тогда нам пред
стоит важное дело. Я должен познакомить тебя с моей 
семьей. Обычно это делается перед свадьбой. Мы поедем 
в Полтаву.

Она подумала о полтавском имении Михаила, о зем
лях, которыми он владел.

— Я с удовольствием познакомлюсь с твоей семьей, — 
сказала она.

Полтава, Украина

—  Кто ты такой?
Высокий, широкоплечий, седоусый человек, работав

ший около огня, не взглянул на него, но тщательно 
продолжал вырезать дырки в деревяшке, как делал это 
раньше тысячу раз на глазах у Ивашки. Хата была полна
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людей — там были его мать, его брат с женой, сестра с 
мужем, его племянники. Но для отца она оставалась со
всем пустой. Все стояли в полном молчании.

— Кто ты? — снова грубо спросил он. — Кто это 
пришел сюда в большевистской форме?

— Я твой сын, отец, я Иван.
Отец все еще не поднимал глаз, но отрицательно 

потряс головой. Он смахнул стружки в огонь.
— Нет, нет. Ни один из моих сыновей не надел бы 

такую форму:
— Это новая Россия, отец. Мы создаем новый мир.
Отец расхохотался. Через окно Акулов видел желтые

цветы, сверкавшие в зелени заливного луга, видел реку, 
переливавшуюся под солнечными лучами.

— Новый мир рабов! Значит, ты из тех, кто исполь
зует царские пушки против крестьян, кто убивает народ 
во имя этого вашего Ленина?

Иван молчал.
— Отвечай, мальчишка!
— Я  воевал с бунтовщиками.
— С бунтовщиками? Против кого они бунтовали? 

Против тех, кто хочет сделать нас своими рабами?
Он дунул в дудочку, очищая ее от мелких стружек и 

древесной пыли. Иван тысячу раз видел, как он это де
лает. В окно было видно, как пастухи гнали стадо через 
лиственный лес. В руках у них были кнуты.

— Мы знали, что такое власть. Князь Михаил брал 
с нас то, что положено. Но он оставлял нам то, чем 
мы кормились и что сеяли весной. Это не было спра
ведливым, и, когда настал срок, мы забрали княжес
кую землю себе и разделили между собой, между теми, 
кто горбатился над нею от зари до зари. Тогда Ленин 
сказал, что нам нужно получить его разрешение из 
Москвы. Мы не нуждаемся в большевиках, которые 
указывают нам из Москвы, что нам можно, а что нет. 
Царя нет, так почему здесь, на Украине, мы должны 
слушаться указки Москвы? Ваш Ленин понимал это, 
потому что послал войска против нас. Сюда пришли 
люди в такой же форме, какой ты опоганил мой дом. 
Теперь у нас новая большевистская власть. Этот ваш 
Ленин говорит, что мы все должны стать большевика
ми. Он говорит, что земля принадлежит народу, но при 
этом считает, что хлеб, который мы растим на нашей 
земле, принадлежит ему. Он говорит, что реки наши, 
но считает, что рыба, которую мы выловим в них, 
принадлежит ему. Он говорит, что леса наши, но нас 
заставляют рубить деревья и посылать ему.
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— Люди в городах тоже должны есть и иметь крышу 
над головой, — произнес Иван.

— Правильно. Тогда пусть они придут с деньгами и 
купят у нас то, что им надо.

— То была война, отец. Теперь новая политика.
— Не обманывай меня. Этот Ленин будет делать по- 

прежнему, что бы он ни говорил. Мы знаем большевиков. 
Единственное, в чем мы убедились, так это в том, что 
они всегда врут. Вранье и вранье.

— Отец, тебе трудно понять... — начал Иван.
— Я не хочу ничего понимать. Уходи и живи в своем 

новом мире. Я буду жить в своем, в том, который пони
маю.

— Я привез вам, отец, продукты.
Пожилой человек подул в другой конец дудочки — 

Ивашка тысячу раз ждал, когда он это сделает, — и 
чистый голосок деревенской свирели прозвучал в хате.

— Нет, нам не надо. Мы не нуждаемся в еде. Еду мы 
как раз и выращиваем. Мы взяли себе то, что нам надо, — 
землю князя. А ты взял в жены невесту князя Михаила. 
Никто из нас не внакладе. А теперь уезжай. И не называй 
меня отцом. Ты мне больше не сын.

Иван Акулов вышел. Небольшая лошадка терпеливо 
стояла, запряженная в телегу, на которой лежало не
сколько тщательно завязанных мешков. Он сел в телегу и 
привычным движением дернул за вожжи. Когда лошадка 
двинулась вдоль узкой дорожки, поросшей по краям 
смородиной и крыжовником, то услышал, как из сарая 
шумно выбежали дети, и вздохнул.

Там, где дорожка кончалась и начинался луг, на траве 
сидела, видимо, кого-то ожидая, девушка в светлой коф
точке. Неподалеку журчал ручей.

— Я сразу узнала тебя, Иван,
— Я тоже узнал тебя, Марийка.
Она была небольшой, с яркими карими глазами под 

четко очерченными бровями.
— Вот ты и вернулся, как обещал, — сказала она. — 

Я ждала тебя, потому что знала, что ты честный человек.
Акулов молчал. Со своего места на телеге он видел, 

как колышутся в речной заводи зеленые водоросли, слов
но длинные пальцы, касаясь гладких белых камней. Если 
лечь на берег и опустить руки в хрустальную воду, к ним 
подплывет рыба, длинная коричневая форель с белым 
мясом, и ее можно осторожно погладить, будто доверчи
вую девушку, а потом выхватить из воды. Иван увидел 
там сейчас маленького мальчика...

— Пока тебя не было, Анатолий, сын дяди Андрея,
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каждую неделю спрашивал, не хочу ли я прогуляться с 
ним, но я отвечала, что я не могу, потому что жду 
возвращения Ивана. Я говорила, что не могу обмануть 
честного человека. И Анатолий перестал приходить ко 
мне, потому что он тоже честный человек.

Акулов сидел на мешках и по-прежнему молчал, смот
ря на речку. Руки мальчика ушли в воду по локти, и он, 
казалось, замер. Иван тоже замер, и ему почудилось, что 
его пальцы осторожно касаются гладкой спины рыбы, 
так же нежно, как струйки ручья.

— Так куда же ты меня увезешь, если ты вернулся за 
мной, как обещал? — безжалостно продолжала Марий
ка. — Ты увезешь меня туда, где ты живешь со своими 
новыми хозяевами, Иван? И я буду прислуживать им, 
пока ты ездишь по их делам и убиваешь людей по их 
приказу? Ты служишь в большевистских войсках и но
сишь их форму. Ты возьмешь меня туда?

— У меня есть жена, Мария.
— Мы ее знаем, — произнесла она ослабевшим голо

сом. — Мы помним, как она проезжала по деревне в 
экипаже вместе с князем Михаилом, и мы низко кланя
лись им. Должны ли мы теперь кланяться тебе так же 
низко, когда ты будешь проходить мимо в большевистс
кой военной форме, Иван Иванович?

— Что поделаешь, — сказал он. — Не все получается 
так, как задумываешь в юности.

— Нет, бывает, что и получается. Если бы ты остался 
здесь еще на неделю, то увидел бы, как я в свадебном 
платье выйду из церкви с Анатолием под руку. Я стану 
женой честного человека, как и мечтала.

Вода неожиданно брызнула вверх сверкающим на сол
нце фонтаном, и на траву шлепнулась рыба. Мальчик 
торжествующе поднял ее за жабры. Акулов прищелкнул 
языком, и лошадка наклонилась вперед в упряжи.

— Не возвращайся сюда никогда, — сказала Мария.
Акулов остановился у деревянного дома. Коровник, где

содержался скот, примыкал к хате. Пахло зерном, цветами, 
подсыхающим навозом и свиньями. Дорога на Полтаву про
легала через зеленые леса. Он слез с телеги и вошел в дверь. 
Внутреннее помещение было почти таким же, как то, ко
торое он недавно покинул. Все деревенские хаты похожи 
друг на друга, а этот дом помогал строить его брату отец. 
Елена сидела за столом и читала книжку девочке лет пяти 
с толстенькой косичкой на спине. Ребенок с интересом 
заглядывал в книгу, рассматривая картинки.

— Дядя Иван! — приветствовала она его, оглянув
шись. — Она так хорошо читает, что я все понимаю.
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— Я знаю, Танюша. У тети Елены дом полон книг.
— У меня есть даже детские книги, — сказала Еле

на. — Они сохранились с тех пор, как я была маленькой 
девочкой. Я пришлю детские книжки Танюше. Ты будешь 
рада?

— Да. Пожалуйста, пришли.
Молодой парень лет двадцати, такого же крупного те

лосложения, что все Акуловы, сидел у огня.
— Помоги мне с мешками, Василь, — сказал Иван, 

и брат поднялся.
— Я предупреждал тебя, — сказал брат. — Отец стал 

еще упрямее.
— Ты держи продукты у себя. Может, удастся что-

нибудь потихоньку передать маме, когда его не будет 
рядом. ч

Братья вышли, и тут же суетливая фигура метнулась 
от тележки с кулем в руках. Побежав вслед за воришкой 
быстро и мягко, что было весьма неожиданно для такого 
крупного человека, Акулов поднял камень и запустил 
его одним молниеносным движением.

Воришка — это был молодой парень — взвыл, схва
тившись за голову, и выронил куль с сахаром. Он отбе
жал на безопасное расстояние, когда Акулов подошел 
поднять куль, и остановился.

— Кое-что никогда не меняется, а, Тимоха? — хмык
нул Акулов. — Овцы приносят весной ягнят, честной 
народ пашет в поле, а Тимоха все крадет.

Парень потер ушибленную голову и злобно сплюнул.
— Ты еще получишь по заслугам, — с угрозой крик

нул он и, крадучись, пошел вдоль живой изгороди.
Братья принялись разгружать мешки, в доме смеялась 

Танюша, и они улыбались, слушая детский смех.

Апрель 1924

Зазвонил звонок, и Елена услышала частый топот 
ножек Алеши, побежавшего к двери. Он уже так подрос, 
что мог сам открыть ее, и с гордостью делал это при 
каждом удобном случае.

— Папочка! — радостно закричал он и въехал в ком
нату верхом на плечах Акулова.

— Ты справился с дверью! — восхитилась Елена. 
Акулов ласково опустил на пол Алешу и поцеловал

жену.
— Елена, я уезжаю в Казань через два дня, чтобы 

помочь организовать военное училище. Поэтому я насто
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ял на маленьком отпуске. А где Наташа? Где моя малень
кая девочка?

Он пошел к кроватке взглянуть на нее, и Алеша по
шел с ним. Малышка дремала, одетая в нарядное длин
ное вышитое платье.

— Она такая красавица. Вся в свою маму. И какое 
красивое платьице! Откуда оно?

Он протянул огромную ладонь и благоговейно дотро
нулся до нее.

— Рут прислала его из Берлина, — ответила доволь
ная Елена. — Я ей написала, что здесь не достать детских 
вещей, и от нее пришла посылка. Она такая отзывчивая, 
такая добрая.

— У нее все в порядке?
— Похоже, что все хорошо. Я покажу тебе ее письмо. 

Конечно, она разочарована тем, что прошлогодний кри
зис не вызвал Революцию, которую они все, кажется, 
ожидали. Она пише? об этом как-то раздраженно. Рут 
радуется, что немцы разделались с каким-то ненормаль
ным Адольфом Гитлером, который пытался захватить 
власть в Баварии вместе с этим ужасным человеком, 
пришедшим с войны, Людендорфом. Этот Гитлер руко
водит какой-то социалистической партией, он теперь в 
тюрьме. Вообще он почему-то очень ее занимает. Она в 
восторге от Берлина. Она пишет, что если левые и не 
пришли до сих пор к власти, то они определенно выиг
рали войну в области культуры. По правде говоря, мне 
кажется, что Ленин не одобрил бы ее восторга по поводу 
немецкого современного искусства. Она изучает 
Weltbuhne* и часто бывает в театрах. Что же еще? А, она 
читает Фрейда.

— Все это за пределами моего разумения, — улыба
ясь, сказал Акулов. — То, что читаю я, не было бы 
интересно Рут. Слишком сухое и техническое. Я прочитал 
Триандафиллова**. Еще я достал кое-что на английском. 
Ты мне переведешь? Это Лидделл Харт***. Статья о во
енной технике. Он верит в танки, как и мы.

— Мы можем посмотреть ее вечером, — пообещала 
она, — когда уложим детей. Как дела с немцами?

Акулов переодевался в парадную форму. Алеша, счас
тливый присутствием обоих родителей, возился на полу 
с деревянным броневиком, который Акулов смастерил 
для него.

* Weltbuhne (нем.) — мировой театр.
** Триандафиллов В.К. (1894—1931) — советский военный дея

тель.
*** Сэр Бэзил Генри Лидделл Харт (1895—1970) — британский 

военный историк.
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— Хорошо. Мне немцы нравятся, они настоящие 
профессионалы, и мы разрабатываем вместе нечто со
всем особое. Послушай, что я тебе скажу. Вскоре я дол
жен буду прочитать курс лекций в штабе в Берлине. Под 
видом болгарина! Чтобы не волновать англичан и фран
цузов, а то они решат, что немцы готовятся к новой 
войне. Ты могла бы тоже поехать. Как тебе эта идея?

— Конечно, мне хотелось бы повидать Рут. Но как же 
оставить детей? Подождем, пока они подрастут.

— Ты права. Да к тому же тебя трудно было бы выдать 
за болгарку.

— Знаешь, Иван, кто собирается в Берлин? — сказа
ла Елена. — Катя. Савинков организовывает киностудию 
«Русь», и она приглашена на главную роль, кажется в 
«Аэлите». Он привлек лучших русских avant-garde* дирек
торов и актеров. — Протазанова, Отсепа, Пудовкина. 
Катя говорит, что скоро кино станет звуковым. Ты.мо
жешь это представить? Это так удивительно — услышать 
актеров. Катя придет к нам на крестины. Она приведет с 
собой американского негра, который ухаживает за ней. 
Знаешь, один из этих ребят, которых держат в Ленинс
ком институте как символ угнетаемой расы. Лерой Смит. 
Ты его помнишь?

Акулов простодушно хохотнул.
— Мне так нравится смотреть на них. Черные, как 

чернила.
— Хочет прийти этот милый Джонни Николс, кор

респондент «Юнайтед Пресс», — она указала на граммо
фон с трубой и стопку пластинок в бумажных пакетах. — 
Посмотри, сколько! Мы сможем потанцевать. Констан
тин тоже придет. О, друг мой, он написал поэму для 
нашей дочери!

— Я рад, что ты видишься со своими старыми друзь
ями, — спокойно произнес Акулов, застегивая свой мун
дир с высоким воротничком. — У них все благополучно?

Елена быстро глянула на него. Алеша невозмутимо 
играл на полу.

— Я... прилагаю усилия, чтобы узнать, как сложилась 
судьба каждого. Ты сам знаешь, почему. Владислав и Глеб 
погибли на войне. В бою. Юрий, Николай и Ирина в 
эмиграции в Париже, Только Женя, Василий и Вероч
ка — только они...

— Была война, Елена! Не надо об этом забывать.
— Да, ты прав. Но это было так страшно. Я не могла 

даже осознать все, что происходило. Но, послушай, те
перь ты должен оценить мои труды.

* Avant-garde (франц.) — авангард, авангардистский.
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Стол, накрытый белой скатертью, был заставлен та
релками, прикрытыми большой салфеткой. Он припод
нял уголок и заглянул.

— Закуски, — почтительно произнес он. Там стояло 
несколько тарелок с разными horse-d’oeuvre*. Марино
ванные грибы, черная икра, селедка, ломтики копченой 
колбасы, холодный язык, яйца под майонезом, винег
рет, сыр. Все это было украшено зеленью. На подносе 
лежал серый хлеб.

Она взволнованно смотрела на него, ожидая одобре
ния.

— Ну как?
Сбоку возвышались бутылки с водкой и вином.
— Милая, это великолепно!
Она улыбнулась от удовольствия.
— Взгляни сюда, — она подняла другую салфетку.
— Торт с кремом! — восхищенно произнес он.
— Люди снова могут встречаться за столом, — сказала 

она. — Жизнь входит в норму. Я получила весточку от 
Танюши, я говорила тебе? Посмотри, вот ее письмо. Пос
мотри, какой прекрасный почерк! Я посылаю ей книги, 
ты ведь знаешь. Она удивительно смышленая девочка. 
Пишет о выращивании растений и об урожае... Твоя мама 
передает тебе привет. И сообщает, что у Марии родился 
малыш.

— Моя мать хотела, чтобы я остался в деревне и 
женился на Марии. Я их огорчил, разочаровал.

— Мать все равно посылает тебе привет, — нежно 
повторила она. — Видишь, Танюша пишет об этом.

— И ничего не пишет об отце.
— Дай ему время. Когда-нибудь он еще будет тобой 

гордиться, как я. О, я забыла рассказать тебе что-то за
бавное. Я опять нашла Катерину! Посмотри, вот она на 
этой фотографии. Правда, хорошенькая? Она тоже при
дет на крестины. Знаешь, она вышла замуж.

— Это очень хорошо, — серьезным тоном произнес 
он.

— За армейского офицера. Такого, как ты. За казака.
— Вот видишь, благородные дамы не могут обходить

ся без нас.
— Это просто наш способ победить в Революции, — 

улыбнулась она. — Я обязательно научу тебя танцевать 
мазурку, это решено.

Она колебалась какое-то мгновение.
— Дорогой, ты помнишь, как Катерина приходила к 

нам в самом конце войны и мы смогли ей помочь. Жизнь
* Horse-d’oeuvre (франц.) — закуска.
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была так ужасна, а у нее на руках были родители. У нее 
было безвыходное положение, и она вынуждена была 
торговать собой. Разве она виновата в этом? Мы должны 
вести себя так, чтобы не напомнить ей об этом времени. 
Сейчас у нее есть шанс начать все сначала.

Акулов обнял ее и осторожно сжал своими сильными 
руками.

— Я уважаю ее. И ничего не знаю о ее прошлом, 
кроме того, что она подруга твоей юности.

Елена поцеловала его, подошла к зеркалу и навела 
последние штрихи в своем туалете.

— Алеша, иди сюда, надень пальто, — позвала она 
сына. Из окна доносились нестройные звуки музыки — 
музыканты настраивали инструменты.

— После полудня будет играть оркестр, — сказала она.
— Мы распахнем окно, когда соберемся за столом.
Акулов взял из кроватки дочурку. Он бережно держал

ее в своих больших руках, пока Елена укутывала ее теп
лое тельце в кружевную шаль.

— Все соберутся на Арбате, поспешим, — сказала она, 
и вся семья вышла на солнечную улицу.

Москва, декабрь 1927

Елена шла по кремово-золотистому коридору. Она 
знала, где нужная дверь — гостиница совсем не измени
лась, — постучала в высокую, украшенную резьбой дере
вянную дверь, и негромкий интеллигентный голос при
гласил ее войти.

Она открыла дверь. Интерьер соответствовал всему ос
тальному — она оказалась в прекрасной приемной, меб
лированной в английском стиле: диван, стулья, пара 
столиков для карточной игры. У окна стоял французский 
двухтумбовый стол, за которым сидел, склонившись над 
бумагами, профессор. Живые цветы стояли в хрустальной 
вазе. Он учтиво встал ей навстречу.

— Профессор Бехтерев, — представился он, склоня
ясь к ее руке.

— Профессор, я так хорошо знаю ваши апартамен
ты, — улыбнулась Елена. — Моя мать всегда останавли
валась здесь, когда приезжала из Санкт-Петербурга в 
Москву.

— Понимаю, — он жестом пригласил ее сесть на 
диван и расположился напротив, взмахнув полами сюр
тука. — Вероятно, рождественские подарки, посещение 
театров?
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— Да. Мы ходили в Малый, иногда — в Большой... и 
в магазины, о... они были для ребенка, как пещера Алад
дина.

Он понимающе кивнул.
— Я знаю... Ваша мать, она...
— Графиня Исакова. У нас была усадьба в Царском

Селе. Недалеко от Института благородных девиц под 
патронажем императрицы. .

— Я помню вашу мать. Вы бы сейчас, конечно, были 
представлены ко двору.

— Не сейчас, профессор, — спокойно ответила Еле
на. — Если бы я не вышла замуж за Ивана Ивановича 
Акулова, который стал большевиком еще до семнадцато
го года, я бы была «бывшей», если бы вообще осталась 
в живых.

— Да, — тихо произнес он. — Многое изменилось.
Он потянулся за темно-желтой медицинской тетрадью,

которая лежала на маленьком, круглом тисовом столике.
— Теперь перейдем к цели вашего визита. Вы жалуе

тесь на головные боли?
Она подняла руку, как школьница, прося слова.
— Прежде всего разрешите мне извиниться за то, что 

я отнимаю ваше время. Дело в том, что я никогда не 
попаду в Санкт-Пет... в Ленинград, и доктор Андреев 
рекомендовал мне... Он мне посоветовал...

Профессор улыбнулся и мягко прервал ее сбивчивую 
речь:

— Петр Алексеевич был когда-то моим студентом. И 
он говорил мне о вас. Вы страдаете головными болями, 
и он полагает, что я мог бы вам помочь. Расскажите мне 
подробно о своей болезни.

Елена с благодарностью кивнула.
— Это мучительная боль. Вся голова делается каким-

то сплошным барабаном, в котором движутся какие-то 
металлические зубцы, острые, как ножи, гвозди впива
ются в мозг. Всполохи света перед глазами, даже если 
закрыть глаза. Я испытываю безысходный ужас, и тошно
ту, и острую боль. '

— Понятно... — пробормотал он сочувственно. — 
Когда наступают такие состояния? С чем они связаны, 
вы не замечали?

— Они появляются при... угрожающей ситуации. Страш
но сказать, они наступали у меня после рождения обоих 
детей. Однажды мой муж пропал на учениях, и когда его 
нашли, у меня начались эти боли, длившиеся два дня.

— Вы страдали ими с детства? Или они начались 
позже? Когда?
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— Нет, — негромко ответила она. — Они начались во 
время войны.

— Ну конечно. Ужасное время. Я помню жестокие 
зимы в Санкт-Петербурге, когда была война. Я чуть не 
умер.

Он взглянул на стол, где лежала другая кожаная тет
радь, в которой он делал какие-то записи, когда она 
вошла.

— С сожалением должен признать, что некоторые не
желательные состояния появляются слишком легко. Иног
да обстоятельства раннего детства создают своего рода 
благодатную почву, и потом какое-нибудь событие или 
стечение обстоятельств, словно спусковой курок, осво
бождают синдром, который впоследствии появляется 
вновь и вновь. У меня был один пациент... О, нет, не 
совсем пациент; он меня попросил о консультации — 
очень важный человек, — совсем недавно, я как раз за
писывал, когда вы пришли. Он страдает совершенно дру
гой болезнью, не похожей на вашу, но она выявилась со 
всей определенностью как раз в середине жизни и теперь 
стала неотъемлемой и, пожалуй, доминирующей частью 
его личности. Я пытаюсь решить, как ему помочь.

Он умолк, задумавшись. Глубокая складка пересекла 
его лоб. Потом он поднял на нее глаза.

— Вы должны мне помочь, — сказал он, вернувшись 
в настоящее. — Подумайте, не можете ли вы вспомнить 
какое-то особое событие, которое повлекло за собой эти 
жестокие головные боли?

Елена сидела некоторое время, прямо глядя на него.
— Возможно, — еле выговорила она. — Так много 

ужасного произошло во время войны.
— Вы рассказывали кому-нибудь об этом, делились 

переживаниями с близким человеком?
— Другие страдали не меньше меня, многие — боль

ше. Я не хочу беспокоить людей своими собственными 
заботами, когда у каждого полно своих. Я должна быть 
благодарна судьбе, у меня двое хороших детей и прекрас
ный муж.

— И ужасные головные боли, — заметил он.
— Я думала, может быть, есть, какой-нибудь поро

шок, который я могла бы принимать... — уклонилась 
она от прямого ответа.

— Возможно, откровенный разговор об этом поможет 
больше, чем порошки, — предположил он. — Расскажи
те мне то, что вы хотите забыть и что могло вызвать эту 
болезнь.

— Мы были в Крыму, — решительно начала она. —
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Михаил и я. Мы служили в Красном Кресте у барона 
Врангеля.

— Михаил ваш муж?
— Нет. Это был мой жених — князь Михаил... Его 

расстреляли... Я слышала выстрел. Но он был тогда еще 
жив, в то время, о котором я думаю... он был со мной 
на этой бойне...

Они внезапно появились жутким наплывом и окружи
ли ее. Она прижала руки к глазам, чтобы остановить их, 
но они приходили изнутри. .

— Они здесь! — в ужасе вскрикнула она. — М-м-м- 
мертвые люди... к-к-кровь... лежат там... о-о-она у-убила 
их... к-к-кровви их м-м-мозги...

Бехтерев быстро протянул руки и взял ее руки в свои.
— Довольно... довольно!
Она пыталась овладеть собой, уйти от кошмара.
— Ради всего святого... что-нибудь другое. Только не 

это. Любое другое. Этот ваш пациент. Расскажите о нем. 
Его мучают головные боли?

— Нет, не головные боли.
Ощущение мертвых тел вокруг себя, холодная, зас

тывшая кровь на глазах, в ноздрях, в волосах. Предсмер
тные хрипы замученных.

Она вцепилась в свои волосы, с ужасом ожидая ощу
тить на них слипшуюся кровь; запах разложения вызывал 
тошноту.

— Пожалуйста, расскажите о нем, — с ужасом в гла
зах настаивала она. — Что-нибудь, что угодно, но помо
гите мне избавиться от них.

Бехтерев пристально посмотрел на нее, встал и подо
шел к стеклянному шкафчику на дубовом основании. Он 
налил добрую порцию коньяка в бокал.

— Мой пациент... да. Если бы ситуация была иной, 
это был бы очень интересный случай.

Он вручил ей бокал. Она схватила его, но не стала пить.
— Что же с ним случилось? — невнятно проговорила 

она, закрыв глаза и молча борясь с демонами в своей 
голове.

— Он параноик, — ответил Бехтерев. — В сильной 
степени. Вы знаете, что это такое?

— По-гречески... para noos... за пределами разума. Он 
умственно больной?

— Может быть. Это может быть также ненормальное 
состояние личности, в котором человек, обладающий 
этими психопатическими чертами, остается компетент
ным, осознающим свои действия, и значит, ответствен
ным за них. Именно этим и страдает мой пациент.
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Он наблюдал за ев искаженным лицом, когда она 
упорно пыталась преодолеть свои кошмары.

— Это интересно, профессор. И что же это за черты?
— Симптомы, связанные с параноидными состояни

ями, это обычно хроническая подозрительность, зависть, 
поглощенность собой, повышенная чувствительность и 
мания величия.

— Не думаю, что хотела бы встретиться с вашим па
циентом! — нервно сказала она. — Этих людей легко 
распознать? Я спрашиваю, чтобы держаться от них по
дальше. ‘

— Я бы желал, чтобы это смогли распознать... — как- 
то страшно произнес Бехтерев. — Таких больных не все
гда можно определить, если нет медицинского опыта. Они 
весьма искусно скрывают свою истинную сущность. Этот 
человек таков. Очень искусен. Он кажется спокойным, 
разумным, скромным. А под личиной — бурлящая иллю
зия величия и страха. Мания величия и мания преследо
вания. Он уверен, что является жертвой преследования и 
заговора. Эта ложная вера непоколебима и постоянна. 
Жертва паранойи все время добавляет новые детали в 
логическую картину, которую постоянно и искренне 
приспосабливает для защиты своей веры. Сверхподозри
тельность и недоверие порождают неукротимое желание 
уничтожать врагов, будь они реальными или воображае
мыми, до того, как они повредят ему самому.

Елена покачала головой, словно споря. Ее лицо стало 
спокойнее, но глаза были по-прежнему закрыты.

— Он, должно быть, большевик, этот человек. Ленин 
тоже видел повсюду врагов.

Бехтерев посмотрел на нее с испугом.
— Он... — пробормотал он. — Чем болезненнее дела

ются иллюзии, тем больше включается в них элементов 
действительности, которая воспринимается через их при
зму. Революционная деятельность, почти по определе
нию, — построенная на ненависти, ожесточенная, инт
риганская и скрытая от посторонних глаз деятельность. 
Параноику становится очень просто найти или осознать 
как реальность потенциальную угрозу своему существова
нию или своему делу и действовать так, чтобы предуп
редить ее.

— Что вы будете с этим делать?
— Я не знаю, — тихо ответил Бехтероев. — Он, как 

вы понимаете, не из бывших, а из настоящих. Он очень 
могущественный человек. Я надеюсь скрыть от него свои 
подозрения по поводу его состояния. И не попасть в 
список врагов.

218



Она открыла глаза.
— Все прошло? — спросил он.
— Да.
— Как вы заставляете их уйти, когда они приходят?
— Я отвлекаюсь. Я решаю в уме арифметические зада

чи или заставляю себя до мелочей обдумывать планиров
ку сада, который у меня когда-нибудь будет, в то время, 
как видения шумят в голове. Когда они начинают отсту
пать, я думаю о приятном — о цветах, о детях, — она 
вынула маленькую пачку зачитанных писем и раскрыла 
одно, очевидно, ища успокоения в круглом почерке. — 
Я читаю письма моей племянницы. Ее зовут Танюшей, и 
она пишет мне из украинской деревни, где родился мой 
муж. Она знает смысл цифр. Они посеют меньше зерна в 
следующем году, государственные цены очень низкие, и 
на эти деньги нечего покупать. Она считает, что им будет 
лучше, если ее отец будет ловить рыбу, а не работать в 
поле. Дети рассуждают очень разумно. Я не выпила конь
як. Может быть, мы выпьем вместе?

Он подошел к буфету, и она убрала письма в сумку.
— Бог смилуется над Россией, — сказала она.
— О, да, — пробормотал он. — Но не теперь.
Они выпили. Бехтерев взял* в руки ее темно-желтую 

медицинскую карту со стола. Он взял также и ту, кото
рую заполнял, и положил обе в потрепанный черный 
портфель. Затем написал что-то в маленьком белом блок
ноте и помахал листком в воздухе, чтобы высушить чер
нила.

— Я верну вашу карту доктору Андрееву. Боюсь, что 
я мало могу помочь вам, хотя вы страдаете от пережитого 
так сильно, как если бы попали в автомобильную ава
рию или пережили крушение поезда. Возможно, со вре
менем симптомы ослабнут. Что касается головной боли, 
то некоторое облегчение вам даст травяной чай. Раньше 
была аптека, где спокойно можно было заказать нужный 
травяной сбор, но это было раньше... Вот рецепт, попы
тайтесь приобрести или даже собрать ингредиенты, про
порции указаны.

— Благодарю вас! Я сожалею, что отняла у вас столько 
времени. Вы выпишете счет?

— Никакой платы, графиня, — ласково произнес 
он. — Ваша матушка была очень добра ко мне в дни 
моей молодости.

Он помог ей надеть пальто и подошел с ней к двери, 
когда в спальне настойчиво зазвонил телефон.

— Возьмите трубку, не беспокойтесь, — сказала 
она. — Я отлично знаю, где выход. Спасибо!
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— Мне было очень приятно, — ответил он, подчи
няясь ей и уходя в спальню. — Надеюсь, мы еще встре
тимся.

Она услышала, как он взял трубку и ответил, остано
вившись возле дверей, чтобы положить рецепт в сумку и 
надеть перчатки. Затем она открыла дверь... и услышала 
тихий звон стекла.

Кто-то поднимался по ступенькам. Служащий отеля... 
она видела, как его белая форма с золотой тесьмой мель
кала сквозь перила. Он нес поднос, на котором стояла 
бутылка и высокий бокал для шампанского.

Она замерла в дверях, остановленная каким-то страш
ным знанием. Служащий остановился на верхней ступень
ке и что-то проверил в верхнем кармане. Он был малень
кий и опрятный. Это был Рыков!

Она бросилась обратно, бесшумно закрыв дверь. Па
ника переполняла ее. Бехтерев продолжал разговаривать в 
спальне, и она зажала рот рукой, чтобы не закричать. 
Рыков не должен догадаться, что она здесь, когда будет 
проходить мимо.

Она в страхе стояла у двери, прислушиваясь, когда он 
пройдет своей бесшумной походкой. Но тихие шаги ос
тановились возле двери. В дверь постучали.

Тяжелые бархатные занавески широкими складками 
спускались с окон до пола. .

Обезумев от ужаса, она стремительно пронеслась че
рез комнату и вжалась в стену за темными бархатными 
складками. Она услышала голос Бехтерева.

— Кто там?
— Обслуга, профессор.
Роскошные бархатные портьеры сохранились еще с 

царских времен, и вблизи оказались потертыми и ветхи
ми. Замерев и почти не дыша, она смотрела в просвет, 
образовавшийся в бархате от протершихся ниток. Она 
видела, как профессор открыл дверь, и в комнату вошел 
Рыков.

— Подарок от ваших товарищей с международной 
конференции, господин профессор, — почтительно про
изнес Рыков и закрыл за собой дверь, умело удерживая 
серебряный поднос. — Не желаете ли, чтобы я налил?

— Нет, не сейчас, спасибо. Поставьте сюда.
— Да, профессор.
Рыков осторожно поставил поднос на буфет, на его 

руках были белые печатки. Из верхнего кармана он вынул 
толстую авторучку и блокнот.

— Не будет ли вы так добры, профессор? — прогово
рил он, протягивая их.
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— Конечно, пожалуйста.
Бехтерев сделал шаг к нему, и Рыков вытянул руку 

вперед. Елена увидела его молниеносное движение, слов
но удар змеи. То, что казалось авторучкой, оказалось возле 
лица Бехтерева, и что-то негромко взорвалось в воздухе. 
Рыков держал носовой платок у лица свободной рукой. 
Бехтерев задыхался, хватал руками пустоту, медленно 
поворачиваясь на одной пятке. Его голова запрокинулась 
назад, лицо исказилось и вдруг стало бордово-синим. С 
глухим стуком он упал на ковер и остался недвижным.

Рыков завернул авторучку в носовой платок и, задер
жав дыхание, быстро пошел прямо к двери, высунул 
голову, словно ласка, появляющаяся из норы кролика, и 
вышел, закрыв за собой дверь.

Окаменевшая за занавеской, Елена только сейчас по
чувствовала, что она почти до кости прокусила палец. 
Она заставила себя замотать кровоточащий палец носо
вым платком, прежде чем подошла к лежащему на полу 
Бехтереву. Горький запах миндаля ощущался в воздухе. 
Его лицо покрылось синими пятнами, он был мертв, и 
его открытые глаза неподвижно смотрели в потолок.

Инстинкт самосохранения гнал ее прочь из этой ком
наты, но она заставила себя подойти к столу, возле 
которого стоял потрепанный черный портфель. Она вы
тащила тонкую тетрадь и свою карту в темно-желтом 
переплете и сунула их под пальто. Потом она пошла к 
двери, толкнула ее и выскользнула в коридор и даль
ше — на лестницу.



ПОЭЗИЯ В НОВОМ МИРЕ
13

Москва, июль 1929

Вечерний свет заливал комнату. Сквозь высокие окна 
Катя видела в отдалении купола собора, все разной 
формы, размеров и цвета, будто набор заморских фрук

тов. Заходящее солнце отсвечивало на блестящей, наголо 
обритой голове Константина, который стоял у окна.

— Мне нравится твоя новая студия, — сказала она. 
— Я важная птица, как говорят, — произнес он без 

улыбки. — Государство заботится о нужных людях.
Огромная комната с высокими потолками казалась 

почти пустой.
У окна стоял мольберт, а пюпитр, которым он пользо

вался как конторкой для письма, выглядывал из угла. 
— Ты сейчас рисовал? — спросила она.
-  Нет.
— Значит, писал?
-  Да.
— Я помешала тебе.
Он улыбнулся и повернулся к ней, сразу утратив свой 

хмурый вид.
— По правде говоря, я только и ждал, чтобы кто- 

нибудь помешал мне и мне было бы с кем выпить.
Он достал из небольшого буфета бутылку красного 

грузинского вина и два бокала. Одним ловким движением 
он вытащил пробку и налил вина в бокалы.

— Знаешь, они распродают все картины, — вдруг 
сказал он.

Она пригубила пряное, с ароматом черной смороди
ны вино.

— Какие картины?
— Рембрандта, Рубенса, Франца Хальса, Ван Дейка, 

Рафаэля, Боттичелли, Тициана... назови имя любого ве
ликого художника, чьи работы есть в наших галереях, и 
окажется, что его продают.

— Кому?
— Западным миллионерам. Некто по имени Меллон
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приобрел самые ценные, он дал за них Сталину шесть 
миллионов долларов.

— Зачем Сталину шесть миллионов долларов?
— Он разорен. Он не заплатил крестьянам настоящую 

цену за зерно, поэтому они не сеяли. В прошлом году он 
послал отряды головорезов, чтобы отобрать его, как это 
делали во время войны, и в этом году они посеяли еще 
меньше, и он не смог подкупить рабочих, не говоря уж 
об экспорте. Это черт те что! Если бы он сразу заплатил 
им, что положено, все были бы довольны.

— Это было бы слишком просто. Совсем не по-рево
люционному. Но разве это имеет какое-нибудь значение? 
Я о картинах, — негромко возразила она. — Разве не ты 
говорил, что только будущее имеет значение, а прошлое 
надо искоренить?

Константин осушил свой бокал и вновь наполнил его.
— Я раньше говорил много гадостей. Однажды я на

писал на стене в кафе: «Я люблю смотреть, как умирают 
дети».

Он криво усмехнулся.
— Я не выношу даже вида крови! Я ждал Революцию, 

потому что думал, что наступит восхитительное время, и 
оно потрясет людей, как и моя глупая поэма. Люди при
ходили в кафе потому, что им говорили, будто я худож
ник. И я относился к ним как к «буржуазии, которой 
пока еще не перерезали глотку». Делал все, чтобы раздра
жать. Когда я занимался этим эпатажем, моя бабушка 
посоветовала мне быть осторожнее, потому что то, чего 
я желаю этому миру, может исполниться. Что ж, я полу
чил, что хотел: прошлое искоренено, а великие худож
ники убывают на Запад.

— А это важно?
— Да! — воскликнул он. — Потому что эти картины 

написаны в тысячу раз лучше, чем это делаю я. Я уж не 
говорю о треугольниках с рыбьими глазами — даже Ле
нину не нравилось, что мы делали. Но и это все же 
лучше, чем героические рабочие, воздвигающие электро
станции и марширующие в будущее. Даже эти квадраты 
с ножками лучше, чем изображения счастливых, упитан
ных, улыбающихся крестьян на залитых солнцем колося
щихся полях!

— Я только что закончила, — сказала она, — играть 
счастливую, улыбающуюся крестьянку.

— Фильм снят? '
— Да. Я хотела это отпраздновать. Я думала, что нако

нец-то побреюсь.
Он озадаченно посмотрел на красавицу с темно-ры-
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жими длинными волосами. Он явно отвлекся от своих 
волнений, и она удовлетворенно засмеялась.

— Я подумала, у кого достать бритву? И решила, что 
у Константина наверняка есть бритва и бутылка вина.

Он опять посмотрел на ее великолепные волосы.
— Неужели тебе не жалко такой роскоши? Я-то в 

любом случае скоро буду лысым, обриться наголо — это 
единственное, что осталось старому Константину.

— Я не о голове, Константин, — терпеливо начала 
она. — Совсем нет.

— О... — внезапно поняв, только и мог сказать он. — 
О, я понял...

Она игриво хохотнула.
— Мне давно хотелось это сделать. Стать снова глад

кой, как ребенок. Итак, где твоя бритва, Константин?
— В ванной. Там, наверху.
Она поставила бокал.
— Я не надолго.
Он все еще стоял у окна, когда она вернулась. Катя 

сняла свою длинную юбку и осталась в белоснежных 
панталонах и кроваво-красной шелковой блузке. Она за
гадочно улыбнулась ему и уселась на диване, поджав по- 
турецки ноги.

— Ну и как? — с любопытством спросил он.
— Трудно сказать, — ответила она и достала из сумки 

флакон с французской наклейкой. Лак для ногтей был 
ярко-красного цвета.

— Видишь? Я настоящий член партии, — сказала она, 
ловко орудуя пилкой. — Даже если лак и французский, 
то цвет все равно большевистский.

Она кивком указала на пюпитр, где лежали бумаги и 
карандаши.

— Поэма? Или сценарий? Ты знаешь, Эйзенштейн 
дал мне роль, — проговорила молодая женщина, закон
чив обтачивать ноготь и готовясь покрыть его лаком. Он 
оторвался от окна и подошел к пюпитру.

— Знаешь, я не могу ухватить, чего хочет Эйзен
штейн, — произнес он смущенно. — Он хочет, чтобы 
центральный персонаж, которого он называет кулаком, 
был по-настоящему ужасен, эдакое чудовище — жир
ное, прожорливое, ленивое, жестокое. Такой подлец, 
своего рода помещик-угнетатель, который эксплуатирует 
других крестьян. Беда в том, что такого в природе не 
существует. Катя, я, наверное, один из немногих больше
виков, кто действительно знает кое-что о деревне и о 
крестьянах. Я ведь ходил в народ, будучи юным роман
тиком, вместе с другими такими же идеалистами. Мы
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хотели «социализировать» крестьянство. Бесполезная тра
та времени. Как бы это сказать? Они были- с нами обхо
дительны и принимали нас за то, чем мы и были, — за 
шутов гороховых. Большинство из наших романтиков 
кончили настоящей ненавистью к ним. Они ведь были 
готовы черт знает на какие жертвы, чтобы просветить 
крестьян по части преимуществ социализма, а те даже не 
поблагодарили. Я тоже к ним ходил. Они другие, вот и 
все. Они просто хотят, чтобы их оставили в покое. Этот 
эйзенштейновский кулак, он просто не существует, это 
фантазия на крестьянскую тему. Я попрошу Эйзенштейна 
найти другого сценариста. Я вообще-то поэт и художник.

— Так что же ты писал?
Его лицо выразило беспокойство, и он взял листок 

бумаги и помахал им в воздухе.
— Тут один приходил от Сталина... Маленький такой 

человечек по фамилии Рыков. Он что-то такое говорил, 
что, мол, писатели имеют дело со словами и что я пи
сатель.

Константин взглянул назад на большой собор вдалеке.
— Он вызвал во мне страх, — добавил он рассеян

но. — И, кажется, ему это понравилось.
— Ты не должен бояться, Константин. Никто не дол

жен бояться.
— Мне показалось, что заставлять людей бояться — 

это дело жизни Рыкова, смысл или что-то в этом роде. 
А мое дело — производить вот такое, — он опять махнул 
листком. — Прочитать? Ты должна сидеть тихо, как 
лютик. Так я обычно говорил в кафе, когда читал свою 
новую поэму. И они сидели там, в сумеречном свете и 
сигаретном дыму — я тоже дымил, — и я читал с рабо
чей кепкой на голове и красным шарфом, завязанным 
большим бантом на шее. Приходила Революция, и насту
пал совсем другой мир...

Его взгляд смягчился, когда он посмотрел в бумаж
ный листок.

— Вот оно. Поэзия в новом мире. Сталингород, Ста
линград, Сталиногорск, Сталиноморск, Сталинабад, 
Сталиноштадт, Сталинопорт, Сталинофорт, Сталино, 
Сталинск, Сталинаул, Сталиниши, Сталинпри.

Он оторвал глаза от бумаги.
— Что ты об этом думаешь?
— Что это такое?
На правой руке ногти уже сияли ярко, красным цве

том. Она, осторожно растопырив пальцы, наносила лак 
на левую.

— Названия. Для больших и малых городов, на выбор.
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Когда кто-нибудь вроде Рыкова придет с этим вопросом, 
они смогут выбирать. Тут есть еще. Стальной человек. Же
лезный солдат. Твердый ленинец. Гранитный большевик. 
Всемирный гений. В декабре его день рождения. Ему будет 
пятьдесят.

— Ты хочешь, чтобы я отгадала, кто это?
— Нет. Знаешь, Катя, тогда в 1917 году, когда Револю

ция явилась к нам словно огромная телега, скатившаяся с 
горы, я написал поэтому о том, как Революция сокрушит 
мертвую, ссохшуюся руку религии, хватающую живую руку 
людей, то есть наших предков, а теперь нас. Теперь мне 
было бы стыдно, если бы кто-то помнил ее. А сейчас я 
пишу литургию. Не желаешь ли ты послушать еще немного? 
Вот она. «Если станут трудны для тебя труды твои или 
сомненье тебя обуяет — вспомни имя его — Сталин — и 
уверишься в себе снова. Если вдруг ослабеешь в час неуроч
ный — вспомни имя его — Сталин — и дела твои пойдут 
в гору. Если должен на что решиться — помни имя его — 
Сталин — само тебя да настигнет!» Как это тебе?

— Я думаю, что ты выбрал правильный размер, — 
серьезно сказала она. — Это на самом деле молитва.

— Заклинание... — пробормотал он.
— Константин, отложи свои бумаги и лучше налей 

мне вина, — приказала она. — Меня одолевает жажда.
— Да, конечно... — Бутылка звякнула о бокал.
Она резко поднялась и встала у стены, помахивая при

поднятыми руками в воздухе, чтобы лак быстрее высох.
— Тебе придется подержать мой бокал у моего рта.
Он поднес бокал к ее губам и осторожно влил вино

в ее улыбающийся рот.
— Теперь выпей сам.
Катя смотрела в его темные глаза сверкающими зеле

ными глазами.
— Я кое-что упустила, Константин. После бритья надо 

смазать кожу кремом. Я забыла. Крем в моей сумке, такая 
розовая баночка.

Она помахала алыми ногтями.
— Достань его.
Он открыл ее сумку и нашел баночку дорогого фран

цузского крема.
— Открой.
Свежий аромат цветов окружил их.
— Если не намазать, будет болеть кожа, — сказала 

она. — А сама, ты же видишь, я не могу.
Она помахивала руками.
— Придется это сделать тебе.
Белый шелк соскользнул с ее бедер, она отклонилась 

назад и прижалась плечами к стене.
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— Холодно, — произнесла она и, не заботясь больше 
о ногтях, развязала кушак своей блузы. Его руки нырнули 
под кроваво-красную блузку, под ней было обнаженное 
тело. Своей длинной ногой она обхватила его бедро и 
притянула к себе. Он поднял ее и понес на диван, и ее 
тело с по-прежнему. вытянутыми над лицом кистями 
оказалось неожиданно легким. Алый шелк, сбившийся 
вокруг ее белой шеи, струился, будто поток крови, и 
ярко-алые ногти казались брызгами крови.

Они лежали рядом, тесно прижавшись, и сумерки 
медленно тушили краски в пустынной комнате.

— Я люблю тебя, Катя, много лет, — сказал он. — С 
тех, твоих институтских времен.

— Я знаю, — ответила она. — Но почему же ты ни
как не проявлял свою любовь?

Стемнело, и только шелк ее блузы тихо шуршал в 
темноте.

— Я на самом деле застенчив, — тихо признался 
он. — Я боялся.

— Неужели? Ты ли это, Константин Футурист? Кон
стантин поэт? Константин великий любовник? — нежно 
засмеялась она.

— Константин великий хвастун, — сказал он. — Я 
всю свою жизнь был полон показухи.

Она села, и он зажег масляную лампу и открыл новую 
бутылку вина. В окно они видели огоньки внутри собора.

— Из него убирают утварь, — заметил Константин. — 
Его собираются использовать как склад под зерно.

Она оделась, но запах далеких цветов все еще висел в 
воздухе. Женщина держала бокал в одной руке, а другой 
подняла исписанный листок бумаги.

— Что это? — спросила она и прочитала: «Досадные 
нарушения советской законности. Скатывание к методам 
военного коммунизма. Соревнование между сельскохозяй
ственными кооперативами».

— Это не мое, — ответил он. — У Рыкова был целый 
список таких фраз. Он сказал, что если писатели пони
мают толк в словах, то не мешало бы и мне придумать 
что-то подобное.

— Ты придумал?
— Я придумал одно. «Управленческие ошибки». В дей

ствительности я взял это у Троцкого. Ленин выражал 
недовольство тем, что Троцкий был слишком озабочен 
администрированием.

— И что это будет означать?
— Это будет означать все что угодно. Рыков, кажется, 

это понял, — неуверенно проговорил он. — Но управле
ние для Ленина и для Троцкого всегда означало террор...
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SCHUTZSTAFFELN*

Берлин, 'июль 1930

Окна были открыты, занавески отдернуты, и комнату 
освещали отсветы белых огней от ресторанов, мага

зинов и кабаре улицы Курфюрстендамм, нацеленной, 
словно меч, на Тиргартен-парк. Сидя в комнате, Савин
ков и Кривицкий вдыхали запах цветущих каштанов, 
поверх которых пролегли электропровода трамваев, гре
мевших внизу, на улице.

Манфред Лисе взял в дверях поднос у официанта и 
вручил ему деньги.

— Превосходно, Ганс. Я позвоню, если нам понадо
бится еще. Когда ты заканчиваешь? В десять? Поднимись 
ко мне, когда освободишься, и мы с тобой выпьем по 
кружке пива.

Он поставил поднос на стол, налил пиво орехового 
цвета из кувшина в три пивные стружки и передал две 
своим гостям.

— Почему мы не спустились вниз, в пивную? — по
интересовался Савинков.

— Может быть, Лисе не хочет, чтобы его видели с 
нами, — предположил Кривицкий, потягивая пиво. — 
Впрочем, лагер** хорош.

— И почему ты в плаще? Сейчас лето, — произнес 
Савинков.

— Увидите, — загадочно ответил Лисе. — Я хочу по
говорить с вами без свидетелей. Сколько лет прошло? 
Почти десять?

Революционер со спутанной копной волос, которого 
они когда-то знали, облысел, остался только ободок 
кудрявых локонов вокруг головы, но он, как и прежде, 
бурлил энергией.

— У меня есть предложение для вас. Для вас обоих. 
Окно слегка окрасилось зеленым, когда светофор вни

зу снова мигнул, и ожидавший трамвай с жалобным воем 
тронулся вперед.

* Schutzstaffeln (нем.) — букв, «охранные отряды», отряды СС.
** Лагер — сорт светлого пива. •
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— Грядет революция, — сказал он тихо и значитель
но.

— Я думаю, ты прав, — согласился Кривицкий. — Я 
думаю, что коммунисты возьмут здесь власть года через 
два.

— Просто скажем, что старый порядок изжил себя, — 
осторожно проговорил Лисе. — Ты все еще член партии, 
Лев?

— Я? — небрежно переспросил Кривицкий. — Нет. Я 
отбросил все эти пустяки. Сейчас я просто бизнесмен.

Он глотнул пива.
— Меня больше интересует практический результат, 

чем результат партийного голосования, — пошутил он.
— Странно звучит для одного из ленинских чекис

тов, — заметил Лисе. — Но вы помните достаточно, 
чтобы понять, что происходит здесь. Веймарская респуб
лика проходит, так же, как прошло время самодержавия 
в шестнадцатом или семнадцатом. Вопрос в том, как 
подтолкнуть ее в пропасть. И кто это должен сделать. Ты 
согласен, Сергей? С Веймаром покончено?

— Веймарская республика безусловно уязвима, — ос
торожно произнес Савинков. — Из-за депрессии. Массо
вая безработица, заработки и оклады сокращены, ремес
ленники и фермеры становятся банкротами... Почва здесь 
удобрена, будьте уверены. Но не думаю, что вы сможете 
повторить то, что случилось в России в восемнадцатом 
году. Немцы очень образованы. Они не допустят до путча.

— Мы это понимаем, — как-то таинственно сказал 
Лисе. — Здесь нужно прийти к власти законным путем, 
через избирательную урну. Революция состоится после. 
Однажды позволив нам войти, они не смогут убрать нас 
из кабинета власти, разве что ногами вперед. А мы поста
раемся, чтобы они никогда не смогли этого сделать.

— Ты говоришь так, будто имеешь к этому отноше
ние, — сказал Кривицкий. — Должно быть, именно ты 
член партии.

— О, да. Я член партии. Мы могли бы вас использо
вать, — тихо ответил из полутьмы Лисе. — Вы это сде
лали в действительности. И ты, Сергей, должен помочь 
нам добиться наших целей. Теперь настало время. Про
изошла катастрофа, как он и предвидел. Теперь настало 
время понять чувства людей. Я прав, Сергей?

Савинков с любопытством посмотрел на него.
— Ты прав, — согласился он. — Это психология. Эко

номические факторы — безработица, нехватка денег, 
банкротства, — они новые и даже более шокирующие
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для немецкого народа, который уже перенес немало 
потрясений.

— Ловите момент, — прервал Кривицкий. — Некто 
предвидел, что катастрофа произойдет? О ком ты гово
ришь?

— Подожди секундочку, — ответил Лисе, поднимая 
руку. — Заканчивай, Сергей.

— Немецкий народ в состоянии психологического 
шока. Все началось с поражения в войне, со страшных 
потерь. Потом был Версаль и репарации. Крах монархии, 
революция — страна стояла на грани гражданской вой
ны — и массовая инфляция. Затем короткий период оз
доровления, в ходе которого люди стали восстанавливать 
нормальную жизнь, словно выжившие после землетрясе
ния. А теперь все опять срывается! Оздоровление — ил
люзия! Жестокий обман! Люди, с которыми такое про
изошло, не могут быть разумны. Они во власти ядовитого 
страха и негодования, они лелеют фантастические на
дежды. Они поддержат тех, на кого в иное время и смот
реть бы не стали...

— Если бы это было в семнадцатом году, я бы сказал, 
что пролетариат поднимается, — заметил Кривицкий, — 
и готов впитать идеи коммунизма.

— Немцы не поднимутся, ты знаешь, — мягко сказал 
Лисе. — Не потому, что коммунизм неверен, понимаешь. 
Но это объективно. Причина в том, что немцы ждут вождя. 
Способного предвидеть. Героя, носителя божественной 
власти, вождя народа. Его нельзя создать, нельзя выбрать. 
Он приходит, как рок, как молния — страшный, вне
запный и непреодолимый. Теперь его час пробил.

— О чем ты, черт побери, говоришь? — сильно удив
ленный, спросил Савинков.

— О ком! О ком я говорю? Я говорю о вожде, о 
фюрере, который явился, чтобы показать настоящий путь. 
Это Адольф Гитлер.

— Гитлер? — подавился пивом Кривицкий. — Ты 
примкнул к этим хреновым нацистам, Манфред?

Лисе встал, расстегнул свой плащ и сбросил его на 
пол. В полумраке он достал из ящика стола фуражку и 
торжественно надел ее. Он встал в свете окна, чтобы они 
могли разглядеть его.

— Вот, — просто сказал он.
— Матерь Божья, — пробормотал Савинков. — Вам 

разрешают в этом ходить?
В свете уличного освещения сиял только серебряный 

череп на фуражке, все остальное было черным, как ночь. 
Алая нарукавная повязка с черными полосками по едаям
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блестела, как кровь. Черная свастика, похожая на паука, 
притаилась в центре.

— Да, я нацист, — гордо произнес Лисе. Черная кожа 
его военной экипировки приятно поскрипывала, когда 
он двигался. — Не слишком большое расстояние для 
прыжка от коммунизма. Вы тоже могли бы это сделать...

— Нацисты наши враги! — возразил Савинков.
— Только потому, что лишь кто-то один может взять 

власть. Что нас по-настоящему разделяет в существен
ном? Очень малое. Оба — радикальные движения. Оба 
ненавидят установленный порядок и желают разрушить 
его и все его принципы, моральные, социальные и 
религиозные. Оба обладают могучими идеологиями и 
главенствующими партиями. Придя к власти, и вам, и 
нам потребуются услуги тайной полиции для поддер
жания этой власти и партии, как это было осуществ
лено в России. Нет почти ничего, что бы разделяло нас. 
Какая бы сторона ни выиграла в состязании, она вклю
чит в себя сущность другой.

— Однако ваша униформа лучше, — пошутил Савин
ков, все еще зачарованный обмундированием Лисса.

— Я из СС, Schutzstaffeln, — гордо сказал он. — Мы 
на стороне Гитлера.

Лисе поднял пивную кружку.
— Почему бы вам не присоединиться сейчас к побе

дителям? Присоединяйтесь к нам, вы оба. Я могу пообе
щать вам богатые награды.

— Какая у тебя власть, Манфред? — осторожно по
интересовался Савинков.

— Я уполномочен свести вас обоих с самим Гитле
ром.

Кривицкий осушил свою кружку и встал.
— Послушайте, друзья, — примирительно произнес 

он. — Я думал, что мы собрались на кружку пива, по
говорить о старых временах. Но если вы настроены серь
езно, я лучше уйду. Меня ждет обед с одной дамой.

— Я не знал, что ты женат, Лев, — сказал Савинков.
— Я живу с замечательной немецкой фрау Мартой. 

Хотя мы еще не женаты. Послушайте, хорошо было по
видать вас обоих. Но мне предстоит утром встретиться с 
кое-какими гамбургскими торговцами, так что...

Он вышел из комнаты, и они услышали топот его ног 
по лестнице и шум отодвигаемого засова внизу, когда он 
уходил.

— Он действительно бизнесмен? — полюбопытство
вал Савинков. — У него руки по локти в крови после 
гражданской войны.
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Манфред рассмеялся.
— Может ли леопард вывести свои пятна, а негр 

сменить цвет кожи? Нет! У него дело. Это гоняет его по 
всей Германии. Он живет с Мартой, у которой есть ма
ленькая дочка Элизабет. Марта член ГКП, Германской 
коммунистической партии. Мы полагаем, что Кривицкий 
тайный резидент, ответственное лицо советской разведс
лужбы.

— Этому я бы поверил. Он очень любит власть.
— А как ты? Нам нужен пропагандист. Гений. У нас 

есть Геббельс, но ты лучше... Сам рейхсфюрер СС Гим
млер желает, чтобы ты был с нами.

— Он желает... и Гитлер действительно возьмет меня в 
команду?

— Он ненавидит коммунистов. Не так, как он ненави
дит социал-демократов. Не забывай, он тоже социалист! 
Нацистская партия — это социалистическая партия.

— Я бы мог это делать... — мягко произнес Савин
ков. Он сидел в темноте и обдумывал. — Возможно, 
Гиммлер хочет, чтобы я вытеснил Геббельса. Это поли
тика, то есть то, что не должно меня волновать в моем 
настоящем положении — вне кружения коршунов вок
руг друг друга...

— Это нетрудное дело, — настаивал Лисе. — Оно не 
доставит тебе хлопот.

Внизу зазвенел трамвайный звонок, послышалось гро
мыхание трамвая. .

— Помни, что тебе уже приходилось делать это, — 
тихо сказал Лисе в темноте. — Когда мы здесь делали 
революцию, и Freikorps схватили тебя. Я уже тогда при
соединился... Ты выдал нам Розу Люксембург, главную 
социалистку того времени...

Савинков какое-то мгновение сидел молча, вспоми
ная прошлое.

— Я знал, что я делал...
Он еще мгновение помолчал.
— Ленин хотел, чтобы ее уничтожили, если она не 

покинет Германию и не уедет за границу, — тихо сказал 
он. — Это должна была быть наша революция, а не 
социал-демократов. Поэтому я сообщил Freikorps, где она 
прячется... Ленин был доволен. Когда я вернулся, он дал 
мне особые полномочия.

— Ты спас тогда молодую девушку, — заметил 
Лисе, — Рут.

— В ней было что-то действительно трогательное, ее 
полнейшая наивность. Это все равно, как иметь рядом 
милого, совсем глупого ребенка. Я мог рассказывать ей
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все, что угодно... Во всяком случае я хотел трахнуть ее. А 
в освобождении от опасности есть нечто, что делает 
женщин страстными... Черт возьми, Манфред. Она забе
ременела. Я женился на ней. Конечно, теперь она не та-' 
кая наивная. Просто сучка, как и все остальные...

Он утопил свое ворчание в глотке пива, и Манфред 
вернулся к прежней теме.

— Так что ты решишь, Сергей? Приходи в нашу ко
манду...

— Послушай, Манфред, одного человека, одного ве
ликого человека, такого, как Гитлер, я бы потопил. Что 
хорошо в коммунизме, так это то, что мы не позволяем 
появиться какому-то одному, единственному лидеру. 
Никаких Бонапартов. Нашим великим вождем был Ле
нин, и он умер. А у меня остались полномочия от него. 
Мои удостоверенные полномочия — распространять сло
во... Поэтому я избавился от Розы. Она знала его таким, 
каким он по-настоящему был, понимаешь, Манферд. Ни 
один комитет не может указать мне, что делать, потому 
что мне уже указано... Это дало мне огромную свободу, 
Манфред. Нет, думаю, я останусь верным тому, что я 
делаю. Может быть, я и пожалею об этом. Ты предлага
ешь прорву возможностей. Но я думаю, они задавят меня.

Савинков осушил свою кружку.
— Мы еще увидимся с тобой, — сказал он.
Дверь тихо закрылась за ним, и несколькими мгнове

ниями позже Лисе услышал шум голосов и звон стекол, 
когда открылись двери пивной.

Он встал, закрыл окна, задернул занавески, зажег две 
небольшие лампы по сторонам высокого трюмо и встал 
перед ним, любуясь собой в эсэсовском мундире. Он все 
еще был в хорошей форме, живот не выпирал, под 
высокой фуражкой залысины были незаметны.

Лисе был готов к новым делам. Он привлечет внимание 
Гиммлера к своим проектам, когда хорошо все разработает. 
Его критический взгляд обежал обмундирование. Коричне
вую рубашку лучше убрать и заменить белой, и белые 
перчатки, по контрасту с черным, как смоль, цветом одеж
ды от остроконечной фуражки до блестящих черных сапог. 
Черное, оттененное серебром черепа, серебряными руна
ми, серебряной каймой, серебряными листьями знаков 
различий. Новый рыцарский порядок...

Он тяжело дышал, его черные бриджи раздувались, 
когда он взял телефонную трубку.

— Ганс? Ты уже свободен? Ну, тогда заходи.
Он услышал топот ног юноши по ступеням и стоял, 

откинув голову назад и подбоченившись.
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— Манфред, ты великолепно выглядишь... — выдох
нул молодой человек. Блондин с голубыми глазами, он 
поставил кувшин с пивом, с благоговением разглядывая 
униформу.

— Я думаю, что мог бы помочь тебе. Возможно...
Ганс опустился на колени и стал расстегивать пугови

цы на бриджах.
— А твои друзья не вернутся?
— Они коммунисты. Дай время, они еще зайдут.
— На прошлой неделе мы избили парочку коммуняк 

на улице, а вчера один из них пришел! Спрашивал, 
можно ли ему присоединиться к нам!

— Правда? Однако я думаю, что тебе следует порвать 
с этими отвратительными ребятами из СА, Ганс. Я по
смотрю, что могу для тебя сделать.

Серебряная кайма у воротника, двойная блестящая, 
как зеркало, полоса, четырехугольные звездочки.

Юноша, стоя на коленях, работал с тем же усердием, 
с которым избивал своих сверстников-коммунистов на 
улицах. Лисе ощутил в себе твердость железного стержня.

Зазвонил телефон.
— Манфред, — пришел по проводу голос Кривицко- 

го. — Я видел, что Савинков ушел. Я не могу присоеди
ниться к вам. Это было бы неправильно.

— Как знаешь, Лев. — Лисе старался придать голосу 
твердость. — Ты знаешь, где меня найти.

— Да, конечно. Я тоже обосновался здесь. Давай не 
терять связи. В конце концов мы старые друзья.

— Мы думаем одинаково, Лев, — напомнил ему Лисе.
— Мы старые друзья, — повторил Кривицкий. — 

Давай поддерживать связь.
Лисе положил трубку и победоносно перегнул юношу 

через подлокотник кресла...



ГОСПОДИ, ПОМИЛУЙ УМЕРШИХ
15

Москва, апрель 1931

Володя!
Из дверей пионерского зала Володя Савинков уви

дел, что его друг Алеша машет ему рукой из толпы детей. 
Красные галстуки и значки с серпом и молотом пламе
нели в лучах электрического освещения.

— Я не зная, что ты вернулся.
— Мама привезла нас, — сказал Володя. — Отец ос

тался в Берлине. Какая дурацкая форма.
Алеша Акулов осторожно огляделся по сторонам. Сто

ял гул голосов.
— Я знаю, но только не надо это говорить, Володя. 
— А Розе нравится. Она ее не снимает с тех пор, как 

получила.
Алеша заметил ранец за его спиной. И посмотрел на 

него вопросительно.
Володя в ответ кивнул, и его глаза весело блеснули. 
— Настоящие?
— Да. Стрелы и все остальное.
— Роза тоже здесь?
— Она где-то там.
Шум внезапно смолк, слышалось только шарканье ног. 

Высокая женщина, на детский взгляд уже старая, сто
яла, улыбаясь им со сцены на фоне белого экрана. У нее 
были седые волосы, и она была одета в незнакомую им 
черную униформу — кожаные брюки и сапоги, кожаная 
куртка. Кожа была жесткой, они слышали ее скрип, когда 
она двинулась к ним со сцены.

— Здравствуйте, ребята. Я комиссар Землячка.
— Доброе утро, товарищ комиссар, — хором ответили 

они.
Старая женщина взяла деревянный стул и села.
— Подойдите ко мне, ребята, — одной рукой она до

тронулась до рукава своей куртки. — Посмотрите на мою 
старую форму. Кто знает, когда я ее носила?

Володя увидел, как рука его сестры Розы взметнулась
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вверх. Ее светлые волосы блестели в свете ламп. Занавески 
в зале были опущены.

— Как тебя зовут?
— Пионерка Савинкова, — гордо ответила она. — Это 

форма Чека, значит, вы воевали на гражданской войне, 
товарищ комиссар.

Землячка одобрительно улыбнулась.
— Очень хорошо, пионерка Савинкова. Я участвовала 

в гражданской войне. Ты знаешь, что я там делала?
— Ловили врагов народа, товарищ комиссар.
— Да. Много-много врагов. Всех, кто пытался порабо

тить пролетариат. Но пролетариат не признает цепей, вот 
почему у нас самая прекрасная, первая в мире коммуни
стическая страна. А сейчас эта форма висит в моем шка
фу, я надеваю ее, чтобы показать ее смелым юным ком
мунистам, таким, как вы. Подойдите сюда. Вы можете ее 
потрогать. •

Она протянула к ним руки, и дети сгрудились вокруг, 
дотрагиваясь до черной кожи своими маленькими руками. 
Володя увидел пристальный взгляд ее красноватых глаз 
под полуопущенными ястребиными веками поверх ее 
улыбки. Он почувствовал, что Алексей толкал его вперед 
и потянулся за другими, глядя в глаза, проверяющие 
каждого из детей.

— На этой форме осталась кровь, — сказала старая 
женщина. — Кровь врагов народа. Это беспокоит вас?

— Нет! — крикнула Роза, и другие эхом повторили за 
ней

— Это хорошо, — сказала Землячка, — потому что вы 
должны знать о врагах народа. Вы знаете, о чем я говорю?

Они нахмурились, столкнувшись с новым вопросом, 
ответ на который они не знали.

— Их никогда не вывести, — прошептала Землячка, 
оглядываясь вокруг и ловя ответные взгляды детей. — О, 
да. Вы можете обнаружить их, можете даже убить их. Но 
вскоре, подобно крысам, расплодившимся в сточной 
трубе, они появляются вновь. Их нельзя изменить, вы 
понимаете, ребята! Крыса всегда останется крысой, она 
никогда не станет кроликом. От нее рождаются крысы, а 
не кролики. Ребенок буржуя всегда буржуй, а не проле
тарский титан. Ребенок кулака — кулак.

Роза Савинкова нахмурила брови, как и многие дру
гие озадаченные ребята. .

— Что такое кулак, товарищ комиссар?
— Враг народа, ребята!
Землячка вглядывалась в лица детей, добиваясь, что

бы они встретили ее взгляд. Володя почувствовал его на 
себе, он был жгучий, как взгляд дракона.
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— Моей задачей было сокрушить буржуев, которые 
хотели поработить народ. Теперь появился новый враг, и 
ваша задача — помочь уничтожить его. Он кулак. Вы ви
дели людей, которые стоят за хлебом на улицах? Они 
стоят в длинных очередях из-за кулака. Разве в вашем 
доме нет недостатка в продуктах, обеспечиваемых госу
дарством? Вам не хватает продуктов из-за кулака. Разве 
вы не слышали, как плачут маленькие голодные дети? 
Они плачут из-за кулака. Кто такой кулак? Это богатей. 
Он уселся верхом на своей земле, в то время как бедняки 
тяжело трудятся, чтобы заплатить ему золотом. Он прячет 
от голодных огромные горы зерна, бочонки масла и сыра, 
полные бочки яблок и других фруктов. Все его амбары 
забиты говядиной и свининой, которые он скрывает от 
голодающего пролетариата. Он — зло, он — враг народа.

Темные глаза сверкали красноватым блеском.
— Сейчас вы его увидите!
Лампы погасли, и на экране в свете кинопроектора 

появились изображения.
Сельская местность, группа людей.
— Вы видите землю, украденную им у народа.
Люди что-то копали. Рядом стояла большая телега,

нагруженная мешками.
— Вот как они прячут еду от людей.
Пухлые животы, толстые, плотоядные рты.
— Вы видите этих злых людей. Это кулаки.
Толстые люди на экране побежали, крадучись, и спря

тались в кустах. Кто-то подходил.
— Вот они, смелые пионеры.
Пара подростков, мальчик и девочка, в пионерской фор

ме, стояли, потрясенные, у ямы, заполненной мешками.
— Они раскрыли врага. Смотрите!
Злобные фигуры были рядом с пионерами, они пова

лили их на землю. Мертвые лица детей в пионерских 
галстуках крупным планом.

— Кулак способен на все, чтобы народ голодал. Но 
смотрите, справедливость торжествует.

Сквозь деревья приближались знамена, подходила 
большая колонна детей.

— Смотрите, как юные пионеры их хватают.
Дети повалили кулаков на землю и стали бить их 

своими лопатами.
— Они хотят знать, где лежат продукты, которые при

надлежат народу.
Смелые, улыбающиеся дети несли назад мешки. Мер

твые лица двух первых пионеров улыбались им с солнеч
ного неба, а кулаков увозили прочь в цепях.
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Зажегся свет.
— Вот, ребята, вот ваш враг, — тихо произнесла Зем

лячка, и Володя увидел, как блестели глаза его сестры.
Землячка встала.
— Сейчас, до того как вы пойдете играть, давайте 

споем ему. Тому, кто заботится о нашей безопасности, 
кто следит за нами. Давайте споем пионерскую песню.

Она начала хриплым голосом, и детские звонкие го
лоса присоединились к ней.

«Сталин, ты — солнце весной...»
Потом они вышли наружу, где светило настоящее 

солнце.
— Давай играть, будто мы ловим врагов народа, — 

предложила Роза. — Кто будет кулаком? Ты, Иван.
— Нет...
Алеша подтолкнул локтем Володю.
— Пошли. Пойдем лучше в лес.
Лес был недалеко. Они пошли по направлению к нему.
— Эй, возьмите и меня. •
У едва распустившихся кустов Алеша обернулся.
— Это не для девочек, — важно сказал он. — Мы 

будем сражаться.
Его младшая сестренка не обратила на него внимания. 

Ее глаза блестели.
— Ты принес, Володя? — нетерпеливо спрашивала 

Наташа. — Алеша только об этом и говорит.
Володя открыл ранец. Внутри оказались две неболь

шие стрелы, блестящие голубые пистолеты с деревянны
ми рукоятками, пакет с круглыми бумажными мишеня
ми и круглая высокая жестяная банка.

— Настоящий «Уэбли», — выдохнул Алексей.
— Два пары, — гордо произнес Володя. — Мама не 

возражала. Она даже себе купила пистолет. Настоящий, с 
настоящими пулями, но она не разрешает мне его тро
гать.

— А почему ты не принес и для меня? — укоризнен
но спросила Наташа.

— Девочкам не нужно оружие, — заявил Алеша.
— Мы можем стрелять по очереди, — сказал Воло

дя. — Только пошли скорее в лес, пока эта ведьма не 
спросила нас, что мы собираемся делать.

Они прикрепили мишень к стволу березы и зарядили 
пистолеты блестящими серебряными стрелами со сказоч
но пушистым алым и зеленым оперением. Они выстрели
ли. Пистолеты издали негромкий хлопок.

— Моя ближе, чем твоя, — образовалась Наташа.
— Просто тебе повезло, — высокомерно ответил Але

238



ша. — Во всяком случае тебе лучше сейчас вернуться, 
потому что мы с Володей собираемся сражаться.

— И я тоже! Я буду на стороне Володи, ладно, Володя?
— Хорошо, будешь на моей стороне.
— Ну иди, Алеша. Ты будешь скрываться, а мы будем 

на тебя охотиться.
Ворча, но почтительно неся свой воздушный писто

лет, Алексей ушел в лес. Через минуту они услышали его 
возглас:

— Готов.
Охотники постояли мгновение рядом, а потом разош

лись и направились на Алешин голос с двух сторон.
Володя крался, передвигаясь от одной группы папо

ротника-орляка к другой. Он замер, припав к земле под 
завивающейся зеленой листвой, и, сложив руки рупо
ром, крикнул:

— Ку-ку.
Моментом позже в глубине леса он услышал Наташи

но ответное: «Ку-ку».
Он перебежал небольшую поляну и услышал, как пи

столет Алеши хлопнул в воздухе, услышал свистящий 
звук стрелы, вонзившейся в ствол дерева. Он услышал 
щелчок в густых зарослях орляка, когда Алеша сжимал 
пружину и перезаряжал пистолет. Он прыгнул вперед на 
открытое пространство и поднял руки.

— Не стреляй! — выкрикнул он. — Я безоружен.
Алеша встал из папоротника.
— Мы не можем сражаться, если ты безоружен, — 

сказал он.
Сзади него раздалось дребезжание, и он взвизгнул, 

схватившись за заднее место. Володя услышал, как весело 
хохотала Наташа, появляясь из-за деревьев.

— Она-то вооружена, — рассудительно заметил Володя.
— Очень умно, — проворчал Алеша, вытаскивая стре

лу. — Ой!
—Ты, великий герой, — съязвила младшая сестрен

ка, — и получил пулю в зад!
За деревьями они слышали голоса других детей.
— Нам лучше вернуться.
— Мы сможем снова сразиться за нашим домом. Там, 

где старые бараки.
Володя нашел стрелу, вонзившуюся в дерево. Алое опе

рение было похоже на кровь. Он осторожно положил ее 
в банку. Они двинулись назад через заросли и потом через 
площадку к спортивному залу. В громком шуме голосов 
Володя услышал тонкий, испуганный, жалобный голо
сок. В углу две девочки держали третью, поменьше. Его
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сестра Роза скручивала ей волосы, и он увидел, как на
тягивается кожа возле ее ушей.

— Подлая кулачиха! Говори, где зерно, — говорила 
Роза.

Краем глаза он заметил старую женщину, Землячку, 
которая стояла на верхней лестничной площадке у окна и 
смотрела вниз. Она улыбалась. Потом она повернулась, буд
то кто-то позвал ее из комнаты, и скрылась за дверью.

Володя вытащил свой пистолет «Уэбли» из ранца и 
толкнул Розу вбок, оттаскивая Галю от двух девочек, 
выкручивавших ей руки.

— Что ты делаешь? — сердито спросила Роза.
— Мы забираем Галю на допрос, — сказал Володя. — 

Мы из Чека.
— Мы первые поймали ее! Она еще не. созналась.
Володя махнул пистолетом перед лицом сестры.
— Мы — секретная служба. У нас оружие.
Он взял всхлипывающую девочку за руку и пошел 

прочь, сопровождаемый Наташей и Алешей.
— Пойдем, Роза, — сказала одна из девочек. — Бу

дем играть во что-нибудь другое.
— Но это хорошая игра. Я хочу ловить настоящих 

кулаков.
За углом Володя спрятал свой пистолет в ранец, а 

Наташа дала Гале свой носовой платок. Маленькая девоч
ка высморкалась, на глазах ее еще были слезы. Кожа 
вокруг ее ушей была ярко-красной. '

— Мне тут не нравится, — произнесла она. — Совсем 
не нравится...

* * *

Рут ждала трамвай на остановке. Неподалеку в сумер
ках блестела вода Чистых Прудов. Бульвар был перегоро
жен деревянным забором, из-за которого виднелась ог
ромная куча земли. Здесь шло строительство станции 
метро.

Подошел трамвай, громыхая по рельсам, его электри
ческий мотор жалобно завывал. Стоя на тротуаре, Рут 
увидела ее, стоявшую на площадке в ожидании останов
ки. Она выглядела немного старше, чем Рут ее запомни
ла, и как будто немного сутулой в пальто с высоким 
воротником. Однако она просияла, когда увидела, что 
Рут ее ждет.

— Надежда!
— Рут! Как чудесно. Давай пройдемся немного. Но я 

не хотела бы опаздывать на лекцию.
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Женщины пошли по бульвару мимо Народного ко
миссариата просвещения. Рут на ходу вопросительно 
взглянула на свою подругу:

— Я ожидала увидеть персональную машину, а ты 
вышла из обычного трамвая. — Надежда покачала голо
вой.

— Мне это не нужно. Разве мы для того совершили 
революцию, чтобы ездить в машинах, как буржуи?

— Значит, ты стала студенткой! Что же ты изучаешь?
— Текстильное производство. Откровенно говоря, это 

на самом деле интересно. И я чувствую, что делаю что- 
то реальное, чтобы помочь людям.

— Это прекрасно... а каковы твои однокурсники?
— Они действительно замечательные, Рут. Я никому 

не сказала, кто я, совсем никому. Я записалась как Ал
лилуева, и ко мне с самого начала все относились по- 
доброму. Конечно, в конце концов они узнали, кто я, но 
продолжали относиться ко мне по-прежнему, как к обыч
ному члену группы. Мне даже удалось немного помочь 
некоторым. У нас учится чудесный парень из Донбасса, 
Никита Сергеевич. Он носит с собой рабочие инструмен
ты — это так мило, — но он первоклассный партийный 
организатор. Он далеко пойдет. Я представила его одному 
из людей Иосифа — Кагановичу. Он взял его своим 
помощником.

— Они все птицы высокого полета, да? Все, кого ото
брали для Промышленной Академии.

— О, да. Они все хорошие люди, хорошие коммунис
ты. Все — члены партии и, конечно, все имеют рабочее 
происхождение.

— Конечно. Мне не стоит и пытаться, да? — сухо про
изнесла Рут.

— О, дорогая, я не имела в виду ничего такого! Ты 
такая же хорошая, как и любой из нас. Ты была больше
вичкой с самого начала. Я просто люблю своих студен
ческих товарищей. Посещение Академии дало мне такое 
же чувство, как и перед Революцией — переполненность 
надеждой. Вот так. Она вернула мне надежду.

— Жизнь обычно стирает розовые краски нашей меч
ты, не так ли? — задумчиво произнесла Рут. — Начина
ешь понимать, что в жизни гораздо больше грязи, чем 
думаешь вначале, больше жаб и меньше принцесс.

Надежда бросила на нее острый взгляд.
— Как дела у тебя с Сергеем?
— С Савинковым? Мы видимся нечасто.
— Ты занята?
— Занята? Нет. Просто он любит бутерброды, а я нет.

241



— Что ты имеешь в виду — какие бутерброды? — оза
даченно спросила Надежда.

— Знаешь, когда мужчина в середине, а две девушки
по бокам. Он полагал, что я буду одним из кусков хлеба, 
и я отправила его спать в отдельную спальню. Думаю, что 
сейчас он проделывает свои гастрономические опыты на 
работе. •

В темноте Надежда покраснела от смущения.
— У меня тоже отдельная комната, — сказала она 

после некоторого молчания, когда они шли мимо церкви 
Святого Федора.

— Твой тоже развлекается? Что ж! Они все одинаковы. 
Им только покажи лакомый кусок, и их можно водить, 
словно свиней, дергая за кольцо в рыле.

— Нет... не в этом дело, — она сделала несколько 
больших шагов. — Ты принесла? — вдруг спросила она.

— Пистолет? — медленно выговорила Рут. — Я не 
уверена, что это правильно. Но все-таки я его купила. 
Твое письмо звучало... отчаянно. Но я хочу знать, зачем 
он тебе.

— Из-за него, — решительно произнесла Надежда. — 
Я боюсь. Он не такой, как мне раньше казалось. Наша 
семья — родители и мы с сестрой — мы все много лет 
знали его. Я считала его героем, когда была девочкой. 
Настоящим революционером. Он был в тюрьме, в ссыл
ке, всегда боролся за наше дело. Он был почтителен к 
моим родителям и так бережно обращался со мной. Я 
восхищалась им. Герой... Я вышла за него замуж в шест
надцать.

— Нужен закон об этом, — раздраженно сказала 
Рут. — Савинков добился меня таким же образом. Я была 
молодой и наивной, а он был моим наставником. Он 
прижал меня к дереву в Берлине, а я была уверена, что 
мы делаем Революцию. Я думала, что у него на все есть 
ответ, что он чистый, как пламя. Я думала, что он пре
дан Революции, как я была... как я ей предана. Не думаю, 
что Савинков во что-либо действительно верит. Его про
сто почему-то забавляет заставлять людей думать так, как 
он этого желает...

— О, Иосиф верит... Он верит в Историю. И я начи
наю думать, что именно поэтому его надо бояться.

Она замедлила шаг. Перед ними лежал большой пере
кресток. Какой-то экипаж, запряженный одной лошадью, 
проехал мимо. Они остановились около высокого жилого 
дома, украшенного странными фигурами.

— Ты знаешь, здесь жил Эйзенштейн. Там, напротив, 
Институт. Я не хочу быть в стороне, но не уверена, что
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могу все объяснить, Рут. Но я боюсь. Я должна была бы 
понять много лет назад... Он изменился, он совсем не 
такой, каким был, когда женился на мне. Он разыгрыва
ет Спектакль, Рут, он дурачит людей, но меня он не 
обманет. Это он избавился от Троцкого, потому что Троц
кий зажигал людей, у него был дар влиять на людей и 
увлекать их за собой. И Иосиф завидовал... А теперь 
Иосифа называют всемирным гением, и он притворяет
ся, что не доволен этими восхвалениями, но это не так... 
Вскоре после того как родился Василий, он окунул паль
цы в вино и дал ему их пососать. Маленькому ребенку... 
Я очень рассердилась и потребовала, чтобы он это пре
кратил, но он делал это снова и снова, чтобы вывести 
меня из себя...

Она повернулась к Рут, неподвижно стоявшей возле 
какого-то странного зверя.

— Он очень жесток, Руг. Он любит причинять боль. 
Иногда он даже бьет меня... или мы можем спокойно 
сидеть, и он вдруг берет меня за руку начинает вывора
чивать большой палец, пока я не закричу, но я стараюсь 
терпеть... внутри он бешеный, он словно кипящий гор
шок с закрытой крышкой — ты можешь смотреть на 
него, но если тронешь, тебя ошпарит... '

— Тебе нужен пистолет, чтобы убить его? — почти 
шутливо предположила Рут. — Однажды я подумала о 
пистолете, когда пришла домой и обнаружила... Савин
ков предложил мне к ним присоединиться... Если бы у 
меня был пистолет, я бы пристрелила его.

— Нет... — тихо и печально ответила Надежда. — 
Просто на всякий случай. Просто, чтобы защитить себя, 
если действительно до этого дойдет. Один раз я уже ушла 
от него, но он меня вернул. Несколько недель после этого 
он был очень внимателен ко мне и добр, но однажды у 
него стало ужасное лицо, очень белое, вначале он запер 
дверь... я не позволю ему больше так бить меня, так 
издеваться. Я сказала ему... Но он сильнее меня, мне 
необходимо оружие.

Рут сунула руку в карман. Она достала маленький 
черный пистолет.

— Вот, — сказала она. — Я объяснила продавцу, что 
он мне нужен для защиты от грабителей. «Вальтер». Он не 
слишком большой, и вот к нему пули. Продавец велел 
направить его на грабителя и плавно нажимать на курок, 
пока не прозвучит выстрел.

Надежда быстро положила его в карман.
— Не знаю, как благодарить тебя. Извини меня за то, 

что заставила тебя беспокоиться, но я могла обратиться
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только к тому, кого он не знает. — Она взглянула на 
часы. — Мне пора бежать на лекцию.

Она посмотрела через бульвар на зеленое здание в 
стиле барокко со светящимися окнами, и ее лицо осве
тилось счастьем.

— Там мои друзья, — сказала она неожиданно и про
сто. — Настоящие друзья.

*  *  *

— О, Боже! — восклицание вырвалось у нее раньше, 
чем она закрыла дверь. — Что случилось?

Акулов так тяжело опустился на ближайший стул, 
будто он очень долго шел пешком и больше был не в 
силах идти. Он поднял на нее глаза, и ей показалось, что 
он постарел на много лет.

— Бога нет, — произнес он. — Зачем Его призывать?
— Что случилось? — тихо повторила она, опустив

шись на колени рядом со стулом. — Расскажи мне, что 
произошло. Ты попал в аварию? Ты ранен?

Он посмотрел на нее рассеянным взглядом.
— Ранен? Это не я...
Его голос дрогнул, а губы дрожали, словно он готов 

был разрыдаться. Однако он взял себя в руки и начал 
говорить:

— Утром пришло сообщение по телеграфу. Начальник 
областного ОГПУ докладывал о серьезных сражениях в 
районе Полтавы и просил направить регулярные армей
ские части для подкрепления своим людям.

— Сражения? — спросила она озадаченно. — Кто на 
них нападал?

— Белые. Мы самая близкая к Полтаве часть, и в 
нашем распоряжении были броневики БА-27.

— Белые? Иван, гражданская война закончена. Белых 
больше нет. Те, что спаслись, давно за рубежом.

— Мы получили сообщение, — упрямо сказал он. — 
Из Кремля. Нас предупреждали об опасности вторжения 
белых войск.

— Этого не может быть! — запротестовала она. — 
Белые работают таксистами в Париже. Это же нелепо.

— Нам прислали сообщение, — повторил он. — Ко
мандующий дивизией назначил меня ответственным, 
потому что я знаю местность. Под Полтавой прошло мое 
детство. Когда мы вышли из лагеря, я указывал путь без 
карты, так как это мои родные места. Я знаю там все 
поля, речки, леса и дороги. Я шел домой. На дороге, 
которая ведет к деревне, мы увидели первые признаки
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военных действий — брошенную телегу, а возле нее тела 
сотрудников ОГПУ. Несколько людей из погранотряда. 
Они были зарублены насмерть. Мне это сразу показалось 
странным. Такие раны не получишь на поле боя. Телега 
была доверху нагружена мешками с зерном, и это тоже 
было странно. Однако мы услышали стрельбу в самой 
деревне, ружейную стрельбу. Поэтому мы зарядили пуш
ки разрывными снарядами и приготовили пулеметы. БА- 
27 служат для обеспечения поддержки пехоты. Он имеет 
сорок снарядов для пушки и более двух тысяч 7,62-мил
лиметровых патронов для пулемета Дегтярева. Когда мы 
двинулись на возвышенность, чтобы связаться с началь
ником ОГПУ, я думаю, всем хотелось испытать себя в 
реальном бою. БА-27 задумывались как машины, способ
ные противостоять легким танкам. Я был уверен, что 
белые не решились бы напасть без бронетехники, и мы 
были начеку.

Я связался с начальником ОГПУ по радио. В его рас
поряжении был целый батальон, а сам он находился в 
тылу. Это меня не слишком удивило. Он хотел, чтобы 
наши броневики обеспечили прикрытие артиллерийским 
огнем, когда его войска будут входить в деревню, и со
провождали их там. Я разделил свои силы на две части, 
взяв командование одной из них на себя, а другую пере
дал Иваницкому, чтобы он зашел белым в тыл, когда мы 
будем атаковать с фронта. Был пасмурный, облачный день. 
Мы видели вспышки ружейного огня в окнах домов, 
когда белые начинали стрелять из винтовок по продвига
ющимся пограничникам. На каждый раз мы посылали в 
дом артиллерийский снаряд, и вскоре передний край 
деревни окутался дымом: деревянные дома загорелись. Во
йска ОГПУ сразу же понесли потери, но огонь белых 
ослаб, мы подавили их артиллерией и двинулись вперед, 
чтобы обеспечить наших мобильной артиллерией в самой 
деревне. Меня беспокоило, что белые могли разместить 
свою артиллерию в сараях, замаскировать ее и отрезать 
нас, когда мы продвигались по дороге — мы были хоро
шими мишенями. '

Но я знал местность так хорошо, что послал Круглова 
со взводом в обход заливного луга, чтобы он оттуда дви
гался к главной площади и атаковал белых с фланга. 
Потом мы вошли в деревню. Я велел Меркулову идти по 
боковой дороге, а сам двинулся по главной. Когда он 
шел мимо сарая Орлова, его схватили, спрыгнув с сено
вала. У них были бутылки с горючей смесью и фитили. 
Они метали их через смотровые отверстия, и машина 
взрывалась. Солдаты ОГПУ с ним уничтожили их пуле
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метным огнем. Меркулова так же легко освободили, как 
и упустили. Броневик вломился в сарай, и тот загорелся.

Деревня расположена на склоне холма. Когда мы подо
шли к развилке, сверху, грохоча, покатилась телега, гру
женная камнями. Меня отбросило к броневику и ударило о 
его бок, вот там я и получил эти порезы и ушибы.

Сидя на стуле, Акулов как-то странно посмотрел на 
свои ободранные руки и потрогал заживающие шрамы 
на голове. Он перевел взгляд на Елену, все еще стоявшую 
на коленях перед ним.

— Знаешь, когда я выбрался, все, что я чувствовал, 
было восхищение! Эти белые воевали очень хорошо! — 
Его лицо снова омрачилось. — Но я не мог понять, 
почему они не использовали свою артиллерию или пуле
меты. Все, что у них было, это винтовки и бутылки с 
зажигательной смесью. Телега раздавила одного из солдат 
ОГПУ, как клопа, и я взял, его винтовку. Остальной 
экипаж выбрался, и я велел им отойти в тыл и следовать 
за войсками ОГПУ. Я пошел по тропинке к нашему дому. 
Ты его помнишь, Елена? Помнишь эти ягодные кустар
ники? Их посадила мама. Отец еще до моего рождения 
замостил дорожку камнями, чтобы могла проехать телега. 
Свиньи хрюкали в хлеву. Я слышал, как мычат коровы, 
напуганные стрельбой и запахом дыма.

Я боялся, что белые схватили мою семью, поэтому я 
шел, крадучись, по дорожке. Я загнал патрон в патрон
ник и держал винтовку наготове. Маленькая тропинка 
вела мимо сарая в огород, и я пошел по ней. У сарая, где 
отец хранит инструменты, кто-то бросился на меня с 
вилами, но я увернулся, и зубцы только задели мое 
плечо.

Он был большой и ревел от ярости. Я выстрелил в 
него. Он ударился о стену сарая и упал.

Вдруг послышалась сильная пальба. Это солдаты ОГПУ 
подошли со стороны луга, и заработала пушка Круглова, 
который обеспечивал артиллерийскую поддержку. Дом за
горелся. Когда он вспыхнул, люди выскочили оттуда. Они 
все были вооружены. У мужчин было несколько винто
вок, у женщин и детей — топоры, ножи и другие кухон
ные принадлежности. Они кинулись на солдат, с ненави
стью что-то выкрикивая, и были расстреляны, все до 
одного. Словно скот на бойне. Раненые пытались отпол
зти, но солдаты подходили к ним и добивали.

Тогда я взглянул на того человека, которого убил. Это 
был мой брат Василь. Он умирал. Он плюнул в меня 
кровью... Я опустил винтовку и вбежал в дом. Они все 
были там, мои сестры, младшие братья. Отец и мать...
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Двоюродная сестра Надя еще была жива. Солдат ОГПУ 
уже прицелился в нее, но я бросился на него. Мы стали 
драться, и тогда другой солдат ударил меня по голове.

Когда я пришел в себя, дом был в огне. Я лежал среди 
мертвых. Я отполз от горящего дома. Мое лицо было за
лито кровью, и меня бросили умирать. На заливном лугу 
войска ОГПУ окружили уцелевших людей, сбившихся в 
кучу, как скот. Там были старики и старухи. Старик 
Кутепов держал свою маленькую внучку Ольгу на руках. 
Дети жались к юбкам матерей.

Начальник ОГПУ тоже был там. Теперь, когда бой 
закончился, он прибыл. Это был Рыков, Елена. Рыков за 
все отвечал. Один из броневиков, кругловский, стоял 
невдалеке. Я видел, как Круглов кричал на Рыкова. По
том два человека Рыкова схватили Круглова, и Рыков 
вытащил свой пистолет и застрелил его. Они установили 
пулеметы, и Рыков отдал команду. Зазвучали выстрелы. 
Рыков тоже стрелял по людям. Когда всех убили, мертвых 
так там и оставили, даже не похоронив. После этого 
солдаты ОГПУ пошли по деревне грабить. Они все зерно 
сложили в телеги, набили карманы деньгами и всем, что 
можно унести, они угнали коров и свиней, они скрутили 
головы птицам, пили водку и сожгли все. Деревня все 
еще горела, когда опустилась ночь. Я знаю, я это видел.

— Что ты сделал? — прошептала Елена, похолодев от 
ужаса.

— Я укрылся в заросшей канаве у заливного луга и 
ждал, пока они не ушли. Ночью я выбрался и тоже ушел. 
Если бы Рыков увидел меня, он бы меня убил, и тогда 
я не смог бы никому рассказать обо всем.

Акулов заплакал. Слезы катились по его лицу, падая 
на его разбитые руки.

— Мой брат Василь, — всхлипывал он. — Я держал 
его, когда он умирал, а он плевал в меня кровью и 
называл врагом.

Она обняла его и покачивала его голову, успокаивая, 
как маленького ребенка.

— Когда я вернулся в часть, я все рассказал команди
ру. Он держал меня в другой комнате, пока разговаривал 
по телефону, и когда он привел меня назад к себе, был 
очень испуган и бледен и приказал мне ничего никому 
не говорить. Мы перевезли погибших и похоронили их в 
другом районе. По официальной версии деревня погибла 
из-за несчастного случая, пожара, а меня послали в от
пуск.

Через некоторое время он поднялся и вытер лицо 
своими большими израненными руками.
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— Что мне делать, Елена? Кому рассказать?
— Никому! — яростно ответила она. — Мы должны 

думать о наших детях. Мы живем в страшном мире и 
должны помнить о детях. Послушай меня, дорогой мой. 
Если ты немного пришел в себя, вспомни, может быть, 
кто-нибудь из твоей семьи уцелел?

— Да, — вдруг сказал он. — Татьяна. Моя племянни
ца, которой ты посылаешь книги. Я не видел ее там.

Елена^ схватила его руки. .
— Тогда мы должны молить Бога о ее спасении, — 

убежденно проговорила она. — Спаситель Мира, Госпо
ди! Мы верим не в сильных мира сего, ибо они смертны. 
Из праха вышли и в прах обратятся. Их намерения тщет
ны. Мы веруем в Тебя, Христе Боже наш! Спаситель, 
спаси Татьяну.

Она подняла глаза на Акулова.
— Ты не хочешь помолиться?
Он смутился.
— Я не могу, — произнес он. — Потому что Бога нет.
— Ты все еще веришь в революцию, Иван? — печаль

но спросила она. — После всего этого? После того, как 
Рыков уничтожил твою семью?

— Рыков — не революция, — упрямо ответил он. — 
Революция такого не совершает. Нет. Я не могу этому 
поверить.

*  *  *

Директор машиностроительного завода Петр Павло
вич Садовский поднялся на трибуну. Внизу, заполняя весь 
большой двор, стояли рабочие. Он ощущал специфичес
кий запах производственного цеха, исходивший от них. 
За ним, на стене главного корпуса висел огромный ку
сок материи. Директор встал рядом с заводским партор
гом, и они вместе потянули за веревку. Покрывало со
скользнуло со стены вниз, и глазам собравшихся откры
лось громадное, новое, ярко раскрашенное панно. 
Настоящий шедевр наглядной агитации.

Петр Садовский улыбался так широко, как только мог. 
Он указал на изображение и начал хлопать в ладоши. 
Андрей Стукалов, его заместитель, и Борис Федин, 
председатель профкома, бывший шахтер с Донбасса, 
стояли немного ниже — на возвышении. Они тут же го
рячо поддержали его аплодисменты, как и народные 
массы внизу. Все хлопали до тех пор, пока их ладони не 
стали гореть.
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Это ловкий трюк, подумал Петр. Случалось, что люди 
аплодировали до изнеможения, а кто первый прекращал, 
того первым увольняли. Продолжая радостно улыбаться, 
показывать на изображение и хлопать в ладоши, он по
шел к краю возвышения под взглядами партийных ра
ботников. Он сошел по ступенькам со своей командой, и 
они образовали короткую линию у входа на завод.

— За работу, товарищи! — крикнул Петр. — Перевы
полним! Перевыполним! Преодолеем новый рубеж! Вы
пустим тысячный грузовик!

Поток рабочих, направлявшихся в цеха, остался поза
ди, и. шум аплодисментов утих, только Стукалов и Фе
дин все продолжали хлопать в ладоши, шествуя за Пет
ром вверх по ступеням. Только когда дверь кабинета зак
рылась за ними, они остановились. Встряхнув горящими 
ладонями, Петр выглянул в окно из-за занавески. 
Партийное руководство тоже удалялось.

— Сегодня эти сволочи нас не достанут, — удовлет
воренно сказал Петр. Когда он сел за стол, его спутники 
опустились на стулья, ослабив туго стянутые галстуки. 
Публичные акты поклонения были опасным делом. Жре
ца всегда можно принести в жертву. Петр снял телефон
ную трубку и набрал номер.

— Константин? Это ты? Это Петр. Я с завода. Я только 
хотел тебе доложить, что мы открыли сейчас твой ше
девр с прекрасным лозунгом, тут на заводской стене. Я 
был утром в суде. Если бы те дураки только последовали 
твоему совету, они бы сейчас не ожидали расстрела.

Он отодвинул телефонную трубку от уха, чтобы ос
тальные могли услышать утомленный голос писателя:

— Это не мой лозунг. Он принадлежит великому вож
дю и учителю человечества товарищу Сталину.

— Конечно, конечно, — поспешно, произнес Петр. — 
Ты просто переложил его мысли в слова. Конечно, это 
великий вождь и учитель. Громовые аплодисменты рабо
чего класса приветствовали указания любимого Сталина. 
Что у тебя?

— Я работаю сейчас над романом, — сказал Констан
тин. — Это необыкновенно волнующе. Партия сформули
ровала истинную теорию социалистического эстетического 
метода, который открывает великие перспективы перед 
каждым писателем. Ты понимаешь, что для творческой 
личности большое счастье работать в таких границах. И мне 
обеспечили партийное руководство, которое обеспечит со
держательность будущей книги. Это товарищ Рыков, он 
работник ОГПУ. Он сейчас здесь. Мы обрабатываем нашу 
прозу кувалдой и придаем ей нужную форму тракторами.
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— Тогда я не смею тебя задерживать. Но от имени всех 
рабочих, от всех нас, выполняющих и перевыполняющих 
нормы, мы благодарим тебя.

Петр положил телефонную трубку. Кабинет был рас
положен в углу здания, и из окна он видел громадное 
новое панно. Мощные мускулистые мужчина и женщина 
выковывали светлое будущее на раскаленной докрасна 
наковальне:

«НЕТ КРЕПОСТИ, КОТОРУЮ НЕ МОГ БЫ ВЗЯТЬ 
БОЛЬШЕВИК».

— Жалкое ничтожество. Писать агитки с помощью 
ОГПУ, — рассеянно произнес Петр. — Я помню его, 
когда он был революционером, футуристом. Он ратовал 
за полную свободу от любых норм и правил. Что ж, такое 
будущее ожидает нас всех.

— Как прошел суд? — спросил круглолицый лысый 
Стукалов. Все трое постарели с тех пор, как участвовали 
в боях на железных дорогах России, но они все еще

.оставались солдатами одного взвода, только сражавши
мися в новой войне.

Петр достал из стола бутылку и три стакана и налил 
в каждый по большой порции.

— Отвратительно, — коротко ответил он. — Они даже 
не смогли вызвать для допроса Зайцева. Помнишь, того, 
что обслуживал станки. Его защитник сказал, что он 
сошел с ума. Двенадцатилетний сын Лескова опроверг 
его. Он, однако, и на второй день не явился. Повесился. 
Говорят, что не из-за чувства вины. Багиров попытался 
было отказаться от собственных показаний, но его быс
тро вывели, и через пару часов он вернулся, белый, как 
привидение. Тюремщик поддерживал его, потому что он 
не мог стоять. Не представляю, что они делали с ним. Но 
так или иначе, все сознались в саботаже и вредительстве 
в пользу буржуазии.

Подлец Ульрих был судьей. Восьмерых приговорили к 
расстрелу, а восьмерых отправили в лагеря на лесоповал. 
Нашего брата, директоров, присутствовало в судебном зале 
человек тридцать. Думаю, что всем сообщили. С нами, ко
нечно, очень любезно обходились. Прокурор Вышинский 
пригласил нас на чашечку чая, пока Багирова обрабатыва
ли. Он весьма многолик. В суде он не церемонится с обви
няемыми, обзывает их «зловонным отребьем» и «гниющей 
падалью». Никаких доказательств, сплошная брань. А с нами 
он вел себя как... воспитанный человек. Говорят, он из 
порядочной семьи. Когда мы уходили, нам вручили новые 
нормы трудовой битвы. У меня с собой ударные показатели 
для транспортного и тракторного фронта.
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Он протянул бумагу Стукалову, который проглядел ее 
и передал Федину. Потом все трое выпили.

— То, чего и следовало ждать, — проворчал Федин.
— Последнюю часть пятилетнего плана мы буквально 

выцарапали, — мрачно произнес Петр. — Будем произ
водить цифры. Слава Богу и Ленину за «строгий учет и 
контроль». Статистику мы можем производить. В этот раз 
никакого запаса не оставили, так что лучше скажите мне, 
как прошло дело? С чем мы будем работать?

— Однажды утром, как и планировалось, мы добра
лись до блокпоста и нейтрализовали сигнальщика, — 
сказал Федин. — Товарный поезд опоздал, но мы ус
пешно остановили его, отогнав на запасной путь. Двое 
парней было на линии с сигнальными фонарями, и 
машинист, кочегар и охрана сошли, чтобы узнать, в чем 
дело. Мы их тоже нейтрализовали. В том месте дорога идет 
вдоль линии, и погрузка прошла настолько быстро, что 
даже превзошло наши ожидания. Мы выставили заграж
дение с обоих концов, ребят в форме НКВД. За два часа 
все было погружено на грузовики. Чего мы достигли? 
Двух тонн сахара.

— Прекрасно! — воскликнул Петр.
— Он сейчас перегоняется на водку, — доложил Сту

кался.
— Рулоны ткани и брезента. Две полные грузовые ав

томашины.
— Хорошо. Я разговаривал с Пришвиным, с самоле

тостроительного завода. Он не может окупить свои само
леты. Он достал целую партию карбюраторов и магнето, 
которые не может использовать. Мы можем заключить 
сделку и приспособить их к грузовикам.

— Ткань светлая. Для рубашек. Она не прослужит дол
го на самолетах.

— У каждого свои задачи. Наши и его — это выпус
тить за ворота тракторы, грузовики, самолеты. Если они 
сломаются в руках потребителя, это не наше дело. Но все 
же оставь немного ткани — можно использовать для 
пошива рубашек для рабочих. Знают ли бедняги, что их 
ждет дополнительная смена? Да? Ударники социалисти
ческого труда. Мы попытаемся сделать все по возможно
сти хорошо. Попридержи также малость водки.

Он потер лицо.
— Помнишь, когда только еще внедрили нормы, 

месяц начинался с прохладцей, чуть ли не десять дней 
раскачивались, прежде чем приняться за работу. Потом 
начинался аврал. Конец месяца был сущей лихорадкой, 
а, выполнив норму, мы могли снова валять дурака и

251



хлестать водку дней десять, а потом все начиналось сна
чала. Но теперь наступает постоянный аврал. Мне кажет
ся, мы скоро все сойдем с ума. Достали что-нибудь еще?

— Шарикоподшипники, — с удовлетворением отве
тил Стукалов. — Я расходую их очень аккуратно, потому 
что они всем нужны. Но мне твердо обещали за них 
шины, а строители предлагают стекло и гофрированное 
железо. Ума не приложу, зачем им подшипники, но у 
них много стекла и кровельного материала.

Стукалов был толкачом, снабженцем, тем, кто знал, 
у кого что достать и кому позвонить. Благодаря его хит
рым комбинациям завод продолжал работать.

— Тут подходил конструктор с предложениями по мо
дификации грузовиков, — сказал Федин. — Мы сможем 
сэкономить около десяти процентов на ходовой части, а 
отчеты делать по старым расчетам. Конечно, это снизит 
их качество, но они в любом случае не служат долго. 
Откровенно говоря, мы производим брак. Но всегда мож
но все свалить на состояние дорог.

— Посмотрим. Что с борделем?
— Почти готов, — ответил Федин, одобрительно кив

нув головой. — Настоящее качество. Толстые ковры, от
личные диваны и стулья и, конечно, кровати. Я кинул на 
него наших лучших столяров и швей. '

— Внесите его в отчет как медицинскую клинику.
— Я имел дело с американцем из делегации. Он рабо

тает на их продовольственном складе. Если мы поставим 
ему девочек, он снабдит нас виски и джином, и сладо
стями — печеньем и конфетами. Я пытаюсь получить От 
него также фильмы.

— Я думал, что НКВД следит за всеми иностранцами?
— Он не обладает секретами, чтобы его пасли. Он 

совсем простодушный, по-моему, ничего не понимает.
— Фильмы — это хорошо. Ременюк из Наркомата про

довольствия мог бы поставлять нам мясо и муку, если бы 
мы смогли обеспечить ему по-настоящему хорошее вре
мяпрепровождение. Ублажи американца сразу двумя де
вочками в обмен на «Фред Эстер» и «Джингер Роджерс». 
Как девушки? Есть хорошенькие в новой партии рабо
чих?

— Ольга обучает их.
— Надо бы отобрать из вновь поступивших наиболее 

привлекательных. Им объяснили, что они получат улуч
шенные пайки и соответственно жилищные условия? Мы 
награждаем передовиков.

— Кажется, они довольны.
— Они это отработают, — мрачно заметил Петр. —  Я
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бы не хотел возиться с Ременюком. Действительно, пе
редовой кавалерист... Но это полезно. Наши люди на 
железной дороге получили вознаграждение? Да? Они 
скоро понадобятся нам снова.

— Кое-кто приходил ко мне позапрошлой ночью, — 
сказал Федин. — И ждал, пока я вернусь. Рогов. Борис 
Рогов.

Садовский улыбнулся.
— Центр-форвард «Динамо»? Я бы не отказался снова 

увидеть его.
— Ты можешь увидеть его, когда хочешь, — спокойно 

произнес Федин. — Я взял его на работу.
— К нам? Каким образом?
— Он больше не может играть в футбол. У него пов

реждены оба колена. На прошлой неделе он получил 
новую травму. А когда вернулся домой, обнаружил, что 
кто-то уже занял его квартиру. Я выделил ему комнату.

— Куда ты его определил?
— В часовой цех подсобником.
— Нельзя ли подобрать ему что-нибудь получше?
— Он совсем неграмотный. Окончил спортивную шко

лу и ничего больше не умеет.
— Он играл за сборную. — Петр был потрясен. — И 

как играл! Я видел его.
Секретарь Садовского просунула голову в дверь.
— Петр Павлович, тут учителя.
— Хорошо, я встречусь с ними.
Его ждали пять розовых от возмущения молодых жен

щин. Одна из них, чуть постарше других, выступила 
вперед.

— Директор Садовский? Вы можете объяснить, поче
му мы здесь? -

— Разумеется, товарищи женщины, — приятно улыб
нулся Петр. — Вас, осмелюсь признаться, похитили.

— Похитили? Кто? И зачем?
— Я. О, все правильно, уверяю вас. В наркомате пере

смотрели ваши документы. Вы направлены в наше распо
ряжение. Инспекюр... обедает иногда со мной, и я про
сил его о помощи.

— Мы получили образование учителей младших клас
сов. Чего вы от нас хотите?

— Разумеется, чтобы вы учили. Но здесь ваша жизнь 
будет более приятной. В смысле жизненных благ. К тому 
же вы просто обязаны будете остаться. Вы знаете положе
ние о паспортах, не так ли?

Он показал вниз на просторный цех, где собирались 
тракторы и грузовики.
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— Им запрещается покидать цех без разрешения, ко
торого могут и не получить. Вы тоже не имеете права 
покинуть завод без разрешения. Так что считайте это 
командировкой. Теперь видите того мужчину?

Он указал на мужчину в очках лет тридцати, который 
стоял у доски в центре окружавших его рабочих, примо
стившихся кто где в этом относительно тихом углу цеха.

— Это мой главный конструктор Михаил Каледин. Он 
очень талантливый инженер, и у него очень талантливые 
сотрудники. Его предполагают привлечь к работе над тан
ком, который мы обязались создать для Главного Воен
ного Совета. Это будет настоящая передовая техника. 
Модифицированная подвеска Кристи* наклонная броня. 
Но у него уходит очень много времени на обучение ра
бочих.

— Но почему?
— Мне присылают столько рабочих, сколько мне 

надо, — ровным голосом объяснил Петр. — Но это люди 
от сохи. Крестьяне. Самые грамотные имеют два-три клас
са начальной школы. Если находится кто-то выше этого 
уровня, я ставлю его мастером. А у нас точнейшие аме
риканские инструменты. Они изготовляют шестерни, зуб
чатые колеса, подшипники. Эти люди очень стараются. С 
помощью пальцев они измеряют, тот ли размер они 
выбрали. Но они не умеют считать, не могут прочитать 
инструкцию. Я хочу, чтобы вы освободили моего конст
руктора от этой работы и учили их. В сущности, это и 
есть ваша работа, и вы будете ее делать, а конструктор 
будет выполнять свою работу.

— Наша работа — обучение детей в начальной шко
ле, — язвительно заметила учительница. — И я не знаю, 
что будет с новым поколением, если учителя будут обу
чать взрослых на заводах, не работать в школах.

— Что касается молодого поколения, мне нечего вам 
сказать. Но я знаю, что случится со мной, если я не 
смогу выполнить свои обязательства и эти машины не 
выйдут вовремя за ворота. Я советую вам спуститься вниз 
и представиться. А я присоединюсь к вам через несколько 
минут.

Петр вернулся в кабинет и открыл ящик стола. Он 
налил очередную порцию в стакан. Он вспомнил моло
дого офицера НКВД, который сидел в судебном зале в 
первом ряду, положив ногу на ногу, рядом со скамьей 
подсудимых. Он был прекрасно одет, пару перчаток из 
мягкой кожи он придерживал на колене. Как только кто- 
нибудь из подсудимых запинался, он сменял ноги в бле
стевших сапогах выше колен и с хлопком опускал пер
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чатки на верхнее колено. И подсудимый, будто гальвани
зированный этим тихим хлопком, с расширенными гла
зами на помертвевшем лице судорожно начинал гово
рить, стараясь смотреть куда угодно, но только не на 
этого элегантного офицера.

Из окна Петр Павлович видел маленький домик, ок
руженный аккуратным хорошеньким садиком. Иногда он 
видел склонившуюся к растениям Анну, которая любила 
работать в саду. Утром и вечером пробегала в школу и из 
школы их дочь Галина, Галя, и он следил глазами за 
фигуркой в школьном платьице, пока она не исчезала из 
виду.

Доказательства преступления не нужны. Так объяснил 
им сегодня Вышинский своим интеллигентным голосом, 
тихо прихлебывая чаек и откусывая сладкое пирожное, 
которое застревало у них в горле сухой деревянной струж
кой. Закон выражает волю правящего класса — пролета
риата — и должен быть поддержан силой социалистичес
кого государства. Закон защищал жизненно важные заво
евания победившего под руководством коммунистической 
партии народа. Доказательства были излишними, потому 
что они были принадлежностью лживого буржуазного 
права. Партия не могла ошибаться.

Он залпом выпил водку.

4 ноября 1932

Чувственная изысканность барочной лепнины была 
скрыта красным кумачом. Алые знамена с золотой бахро
мой и золотыми символами вновь и вновь знаменовали 
победу пролетариата. Там, где когда-то ставили рождествен
скую елку, ныне праздновали очередную годовщину Рево
люции, и Промышленная Академия, соответствующим 
образом убранная по случаю праздника, казалось, испыты
вала неловкость, как вдова, чье траурное убранство при
крыли девичьей фатой. Дверь комнаты, где некогда собира
лись за чаем самые близкие царской семье люди, откры
лась, и в нее вошла небольшая приземистая фигура Никиты 
Сергеевича Хрущева. Теперь здесь проводились занятия, и 
Хрущев пришел с черным кожаным портфелем. В комнате 
было тепло от огромных, отлитых в императорских мастер
ских чугунных радиаторов, и он снял куртку, повесив ее на 
спинку стула и оставшись в мешковатом сером пиджаке.

Он открыл портфель и вынул голубую тетрадку, по
том извлек ручку — одну из целого набора, маленьким 
строем торчащих из нагрудного кармана,- и стал ждать.

255



Дверь снова открылась, и появился лектор, невысокий 
человек с аккуратно подстриженной черной бородкой. Он 
нес пачечку конспектов, двигаясь мимо ряда столов к не
большому возвышению, где стояли стол и классная доска. 
Пожалуй, он потратил слишком много времени, размещая 
и перекладывая свои конспекты на столе. Наконец он вытер 
доску тряпочкой, выбрал и положил отдельно кусочек 
мела, потом кинул взгляд на часы.

— Что ж, начнем, — сказал он, повернувшись спи
ной к аудитории, состоявшей из единственного челове
ка, и начал писать мелом на доске формулы.

Он не повернулся, когда высокие двери классной 
комнаты с грохотом ударились о стену. Он также не по
вернулся, когда услышал женский голос:

— Никита Сергеевич!
Хрущев внимательно смотрел на доску, переписывая 

формулы в тетрадь.
В комнате послышалось эхо ее решительных шагов, но 

лектор продолжал выводить на доске делавшиеся все 
более неразборчивыми каракули.

— Смотри мне в глаза! — гневно крикнула Надежда
Она схватила Хрущева за щеки. г

— Смотри мне в глаза, негодяй!
Он вспотел. Его кожа стала скользкой.
— Где все они? Где мои друзья?
— Я не знаю, — прошептал он.
— За ними пришли из НКВД. За каждым из них. За 

всеми, кроме тебя. Их забрали. Где они?
— Я не знаю.
— Это ты! — пронзительно воскликнула она. — Это 

ты сказал ему, ведь ты?
— Он спросил меня. Он спросил меня, кто твои дру

зья. Он сказал, что готовит тёбе сюрприз.
Слезы текли по ее Щекам, а ногти вонзались в его 

лицо.
— Ты сказал ему! Ты перечислил всех, никого не 

пропустил.
Хрущев вдруг сжал ее руку, вцепившуюся ему в под

бородок, и на мгновение сбросил свое крестьянское 
простодушие.

— Послушай. Если власть задает вопрос, ты отвечаешь. 
Немедленно. Потому что тебе нечего скрывать. Ты не 
спрашиваешь, почему власть хочет что-то знать. И ты не 
должен колебаться.

Мгновение они молча смотрели друг другу в глаза.
— Я испугался, — сказал он, и плоские слова повис

ли в воздухе. Неожиданно она отпустила его, послышался
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звук ее удаляющихся шагов и затем, в отдалении, тихий 
безнадежный плач.

Никита Сергеевич Хрущев остался в аудитории один. 
Лектор продолжал писать на доске формулы...

8 ноября

Надежда услышала, как открылись двери их кремлев
ской квартиры, и несколькими мгновениями позже он 
вошел в ее спальню. Загорелся свет.

— Мы празднуем сегодня день Великого Октября, — 
холодно произнес он.

Надежда уставилась в потолок и не смотрела на своего 
мужа.

— Мне нехорошо, — сказала она. — Празднуйте без 
меня.

Сталин стоял возле кровати. На нем были белый ки
тель и белые брюки, заправленные в мягкие кожаные 
сапоги. На груди — орден Ленина.

— Празднуют те, кто привержен Революции, — ска
зал он не без угрозы в голосе. — Когда человек сторо
нится праздника, другие спрашивают почему.

— Я привержена Революции, — произнесла она, — а 
ты? И я плохо себя чувствую.

— Ты скучаешь по своим молодым друзьям? — на
смешливо спросил он. — Ты беспокоишься за них?

— Они настоящие революционеры, — горько ответи
ла она. — Они рассказали мне, что ты делаешь и в чем 
ты заставляешь их участвовать. Ты делаешь их соучастни
ками твоих преступлений.

— Они лгали тебе. Они — предатели Революции! Но
не беспокойся. Они вернутся в твою драгоценную Акаде
мию через несколько... недель. И тогда они скажут тебе 
совсем другое, обещаю тебе. Можешь спросить любого. 
Они не будут повторять эту клевету. Говорить о якобы 
голодающих людях. А сейчас... '

Его рука метнулась и схватила ее за запястье, и он 
стал выворачивать ей большой палец.

— Ты можешь отпраздновать с нами годовщину Рево
люции или провести ее, вставляя на место кости. Что 
выберешь, Надежда?

*  *  *

Все собрались в зале дворца екатерининских времен. 
Сливки социалистического общества. Все глаза были ус
тремлены на распахнутую дверь, в которую хозяин втал- 
ки&ал к гостям свою жену.
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Мужчины в военных формах и цивильных костюмах, 
женщины — в неброских темных платьях. Длинный ряд 
красных флагов украшал одну из стен. Официанты при
вычно скользили между гостей с подносами, уставлен
ными бокалами. Через открытую дверь был виден стол, 
роскошно сервированный для банкета.

Надежда подошла к Полине, жене маленького тонко
шеего Молотова, стоявшей у колонны. Среди бывших 
здесь людей она была единственным существом, которое 
Надежда могла назвать другом. Официант в белом френче 
с золотыми галунами приблизился к ней с шампанским. 
Она отрицательно покачала головой, и он принес ей 
высокий бокал апельсинового сока.

Громкий стук заставил всех обернуться. Это Сталин 
стукнул по столу бутылкой водки, требуя внимания, и 
наступила мгновенная тишина.

— Сейчас мы все собрались здесь, — он язвительно, 
почти злобно, посмотрел на свою жену, — чтобы под
нять тост за Великий Октябрь, за Революцию.

Официанты кинулись наполнять бокалы по движению 
Ворошилова — он играл роль хозяина. Ворошилов был 
первым красноармейским офицером, в своей военной 
форме он казался высоким и внушительным.

Все глаза устремились на Сталина, когда он поднял 
стакан с водкой.

— За Революцию! — негромко сказал он.
— За Революцию! — заорали в ответ гости. Несколько 

секунд каждый в сосредоточенном молчании залпом опро
кидывал свой бокал, а затем гул голосов возобновился, 
пока резкий окрик Сталина не оборвал его. Все смолкли.

— Эй, ты.
Надежда вздрогнула и подняла глаза.
— Да, ты, сучка!
Он приближался к ней. В наступившей тишине был 

слышен шум его шагов по мозаичному полу.
— Почему ты не пьешь за Революцию? — требова

тельно спросил он. .
— Я выпила! — возразила она.
— Апельсиновый сок? — прорычал он. — Революция 

ковалась в огне и закалялась в крови. А ты посмела пить 
за нее апельсиновый сок!

Внезапным ударом он выбил бокал из ее рук, и тот 
упал на пол, расколовшись на куски. Липкий сок плес
нул ей на платье. Он схватил со стойки бокал и опроки
нул в него бутылку водки. Бокал был уже переполнен, и 
водка заливала скатерть, образуя огромное пахнущее 
спиртом пятно.
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Он протянул ей расплескавшийся бокал прозрачной 
жидкости, запах которой вызывал спазм тошноты в ее 
горле.

— Пей за Революцию, — произнес он глухим от злобы 
голосом. Он был бледен, как его белый китель. Мелкие 
бусинки пота блестели на лбу, там, где начинались волосы.

— Иосиф, я не могу... — умоляюще сказала она.
Он прижал ее к колонне, запрокинув ей голову, и

насильно вылил в ее рот содержимое бокала. Она дави
лась, водка лилась по ее подбородку, воздух свистел в 
глотке. Стоявшие кругом мужчины и женщины застыли 
неподвижно, как манекены.

Он бросил пустой бокал в сторону, и тот разлетелся 
на кусочки.

— Видишь? — сказал он, внезапно отпустив ее. — 
Ты можешь пить.

И так же внезапно он отвернулся от нее и крикнул с 
неожиданным дружелюбием: -

— Климент Ефремович! Что ты сегодня приготовил 
для нас?

И Ворошилов, никогда не трусивший в бою, трусливо 
выпрыгнул вперед, как послушный пес, подобострастно 
улыбаясь и пригибаясь, чтобы стать меньше ростом. 
Крошки еды падали с его губ.

Оставшуюся у колонны Надежду выворачивало. Гряз
ные, маслянистые испарения поднимались откуда-то из 
желудка. Она чувствовала, что вся провоняла водкой, что 
водка переполнила ее и сейчас выплеснется наружу.

— Ты хочешь выйти? — пробормотала Полина. —
Выйдем вместе. '

— Нет, — едва смогла ответить она, внезапно охва
ченная страшной неуправляемой яростью. — Нет, я не 
собираюсь уходить.

Она огляделась.
— Кое-кого здесь не хватает, — отчетливо сказала она, 

и Полина в тревоге-глянула на нее.
— Надежда, — попыталась она ее успокоить.
— Оставь! — резко сказала она подруге в крайнем раз

дражении.
Сталин посмотрел на них с другого конца зала.
— Ты что-то сказала? — обратился он к ней.
— Кое-кого здесь не хватает! — выкрикнула она, во

дка и ярость бурлили в ее венах. — Это день Революции, 
и кое-кого здесь не хватает.

В зале вновь воцарилась мертвая тишина, нарушаемая 
только тихим шорохом незаметно отходящих от нее лю
дей.
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— Где же священник? — громко спросила она. — Без 
него нам нельзя. Кто понесет гроб? Где могильщики, 
чтобы вырыть яму?

Надежда медленно шла, внимательно вглядываясь в 
каждого. И они отступали от нее подальше.

— Революция умерла! — крикнула она и обвиняю
щим жестом указала на Сталина. — Он убил ее.

Недалеко от нее оказался Ягода. Помощник аптекаря 
в главной аптеке ОГПУ поспешно шагнул прочь от нее, 
словно от прокаженной. Но она уже ухватила его за от
ворот пиджака, и он остановился, не понимая, что про
исходит, и не решаясь, что-нибудь предпринять.

— Хотите знать, как я все обнаружила? — спросила 
она. В другом конце зала Сталин попытался скрыться из 
виду за спиной Ворошилова.

— Мне рассказали мои друзья. Партийное руководство 
послало их на Украину как стойких и надежных большеви
ков. С поручением. Они должны были избивать, расстрели
вать и грабить крестьян. Сделать детей сиротами, обречь их 
на голод. Смешать крестьянство с навозом. Разорять и жечь 
их дома. Грабить деревню от имени Революции, якобы 
уничтожать по-разбойничьи деревню нужно для пользы 
рабочего класса. Те, кого послали разбойничать, не повери
ли, что такое может приказать партия, и они, вернувшись, 
все рассказали мне, потому что я его жена.

Она опять указала на него пальцем. Сталин спрятался 
за колонну.

— Они рассказали об этом мне, потому что думали, 
что он ничего не знает.

Ягода осторожно старался высвободиться от хватки ее 
руки, ожидая самого худшего. Внезапно Надежда близко 
взглянула в его глаза:

— Однако зачем я рассказываю это тебе? Ты и сам 
знаешь! Мои друзья сейчас у тебя, не так ли? Танцуют 
какой-нибудь предсмертный танец, разучивают новый 
похоронный марш. Да, Ягода?

Ее рука разжалась, и он отшатнулся назад.
— Здесь нет священника, чтобы отпеть Революцию, 

нет гроба, нет факельщиков, только похоронная процес
сия. Но мы можем провести суд над убийцами. Здесь хва
тит людей.

Все они, молчащие и скованные, съежились от стра
ха, стараясь не привлечь ее внимания. И Сталин осторож
но скользнул за узловатую фигуру Вышинского*, немно
го даже пододвинувшись к ней. .

* Вышинский А.Я. (1883—1954) — в 1933—1939 гг. заместитель 
генерального прокурора и генеральный прокурор СССР.
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— Давайте проведем суд, — Надежда медленно пово
рачивалась в пустом пространстве вокруг себя. — Что у 
нас для этого есть?

Она посмотрела на неуклюжего, наголо бритого Уль
риха.

— У нас есть судья. Ты всегда выносишь справедливый 
приговор, всегда обвинительный.

Сталин теперь пригнулся за Молотовым, который был 
приятно ниже его, и прошмыгнул за военачальника Ту
хачевского.

— Ну, конечно. Вот и прокурор. Вышинский всегда
выигрывает дело. Здесь и сотрудник НКВД, чтобы винов
ный предстал перед судом. А что касается свидетелей, то 
надо бы принести убитых. — Она слегка покачивалась, 
поворачиваясь от одного к другому. — Надо бы вызвать 
умерших. Нет, их слишком много. Давайте начнем с 
живых. Ты готов, Генрих? ’

Ягода в страхе сжался.
— Твои офицеры из ОГПУ были там, и ты тоже там 

был. Ну а ты, Климент? Разве не твои войска охраняли 
фронтовую линию, заперев голодающих внутри?

Ворошилов нервно посмотрел на Сталина, притаив
шегося за спиной Тухачевского.

— А ты, Вячеслав? Ты отвечал за грабежи, то бишь за 
изъятие зерна. Ты сам видел, что происходило.

Полина Молотова была смертельно бледна, неподвиж
но застыв у своей колонны.

— А ты, Бухарчик? — назвала она по прозвищу боро
датого Бухарина. — Должно быть, ты тоже связан с этим. 
Так что ты будешь теперь делать? Как будешь протесто
вать, когда придут за тобой?

Она медленно поворачивалась, разглядывая их блед
ные лица.

— Что вы скажете, когда наступит ваша очередь?
Сталин стоял на полусогнутых ногах, скрываясь за

карликом Ежовым, которого подталкивал вперед. Ежов 
подчинялся с блуждающей слабой улыбкой на белом 
лице. Когда она оборачивалась к Ежову, Сталин внезапно 
выскочил и ударил ее по лицу кулаком. Она тяжело упала 
на мозаичный яшмовый пол. Полина Молотова храбро 
бросилась между ними и стала помогать ей подняться.

— Она пьяна, — спокойно произнесла она, ни к кому 
конкретно не обращаясь.

— Ну да, — добродушно подтвердил Сталин. — Она 
не выносит спиртного.

Никто не остановил Полину, когда она под руку 
вывела Надежду из зала. Сталин стоял у окна и смотрел
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в освещенный двор. Он увидел, как во дворе появились 
две фигуры и медленно двинулись, как возле развалин 
храма Воскресения, снесенного для постройки Военной 
школы, Надежда наклонилась и как ее рвало на шести
сотлетние камни. Полина поддерживала ее. Потом они 
постояли, не двигаясь.

*  *  *

— Ты уверена, что с тобой все нормально?
Полина включила свет в гостиной.
Надежда кивнула. Она чувствовала себя грязной, боль

ной и никчемной.
— Я приму ванну и лягу. Все будет хорошо. Утром я 

соберу вещи и уеду.
— Куда? — озабоченно спросила ее подруга.
— Как можно дальше от него, — просто ответила Над

ежда.
Полина пошла к двери.
— Запри за мной, — произнесла она.
— Я запру. Спасибо, Полина.
Ключ повернулся в двери. Надежда стояла, слушая, 

как шаги подруги удалялись по кремлевскому коридору.
— И как далеко от меня ты собираешься?
Она медленно повернулась, слишком усталая и разби

тая, чтобы что-то чувствовать.
— Не мог бы ты оставить меня в покое? — сказала 

она.
Сталин вышел на свет из темноты спальни.
— Ты делала сегодня ужасные вещи, — тихо произ

нес он. — Кто научил тебя говорить эту ложь, Надежда?
— Это правда, — с отчаянием выговорила она. — Все, 

что я сказала, — правда.
— Ты поверила словам этих лжецов, притворяющихся 

твоими друзьями, и использовала их против меня? На
дежда, Генрих заставит их признаться в клевете, и они 
принесут тебе извинения за свой обман. Я тебе обещаю.

— Ягода служит у тебя палачом! Конечно, они скажут 
все, что ты захочешь.

— Ты странно судишь, — мягко сказал он. — Если 
они признаются, что обманули тебя, значит они обману
ли тебя. Какие еще нужны доказательства?

— Неужели ты не можешь признать правду? — горько
заметила Надежда. — Если ты не можешь никому со
знаться в том, что совершил, признайся хотя бы мне. Я 
твоя жена, и я знаю тебя. Подумай, сколько миллионов 
погибло. '
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Сталин пожал плечами.
— Зачем считать врагов? Важно только то, что они 

побеждены.
— Они не враги! — выкрикнула она безнадежно. — 

Это не война. Это просто люди, которых ты убил.
Из-под полуопущенных век он рассматривал ее лицо 

в свете лампы.
— Они против меня, — произнес он, — и потому мои 

враги. Разве не они хотели уморить голодом народ? Они 
пытались удушить Революцию костлявой рукой голода. 
Они рассчитывали таким образом устранить меня. Вот что 
они задумали.

— Ты ограбил их, — устало сказала она. — Ты не 
заплатил им за зерно, и они меньше посеяли. Потом ты 
послал силой забрать то малое, что они оставили, и они 
поднялись, чтобы защитить свои семьи. Это ты объявил 
им войну.

— Ты не понимаешь... — прошептал он. — Враги 
везде. Они ищут, как разрушить то, что мы строим, и, 
если бы не я, кто мог бы их распознать.

Они стояли совсем близко друг к другу, и она накло
нилась вперед в последнем усилии.

— Они твои враги, Иосиф, и больше ничьи. А что 
они хотят разрушить, так это морги и камеры пыток. Я 
тоже хотела бы снести их с этой земли.

Его кулак, появившись из ниоткуда, ударил ее в лицо. 
Она шагнула назад, кровь струйкой стекала из угла ее 
рта.

— Нет! — вскричала она.
Она повернулась и бросилась через комнату к пись

менному столу.
— Нет! — снова крикнула она. — Я больше не позво

лю!
Ее рука шарила в ящике, но когда она вытаскивала 

маленький черный пистолет, он уже настиг ее. Пистолет 
вылетел из ее руки. Когда она поднялась, он был в его 
кулаке.

— Ты из них, — убежденно произнес он. — Ты — 
враг...

*  *  *

Они все пришли взглянуть на нее, прежде чем увезли 
гроб. Карлик Ежов привстал на цыпочках, чтобы погля
деть на бледное лицо. Бухарин был немного выше, он 
мог видеть ее со своего места, но никаких мыслей не
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отразилось на его лице. Пришел и Хрущев, и тоже тща
тельно скрыл свои мысли. Сталин позволил ему обнять 
себя как бы в сочувствии и на мгновение опустил голову 
к его плечу, как бы скорбя.

— Как она могла предать вас? — спросил Хрущев. На 
его невинном крестьянском лице была так явственно 
написана наивность, что Сталин только покосился на 
него своими желтыми глазами.

Полина Молотова была очень бледна, когда входила, 
но, уходя, была белой, как мел. Все это время Сталин не 
спускал с нее глаз. Вышинский с Ульрихом прибыли из 
зала суда, где был объявлен перерыв.

— Она была не совсем в себе, — негромко, но доста
точно ясно, чтобы быть услышанным, сказал Вышинс
кий, и Ульрих кивнул своей блестевшей головой в знак 
согласия.

— Самоубийство, — произнес он.
Затем они отбыли; и подсудимых можно было вести 

из камер в зал суда, где их признали виновными и про
чли приговор.

Ее убийца стоял у открытого гроба. Гример сделал 
свою работу хорошо, раны не было видно, лицо казалось 
спокойным.

Неожиданно он вытянул вперед руки, словно желая 
защититься от нее.

— Она бросила меня, как враг!
Когда он ушел, гроб закрыли крышкой и забили. 

Потом ее отвезли на Новодевичье кладбище, где она, 
наконец, осталась одна.



16
ЛИШЕНЦЫ

ТТ о революции сад, окружавший особняк, был по- 
/ Л у  своему удивительно красив в любое время года. В 
двадцатых годах в нем появилось несколько строений, 
грубо нарушавших прежнюю выверенную до мелочей кар
тину. Их наспех построили в случайном порядке, по
скольку комиссариату просвещения понадобились под
собные помещения. И бывшие хозяева сада охватывали 
пришельцев своими зелеными пальцами, вели с при
шельцами вечную борьбу, стремясь разрушить их.

От террасы, на которую некогда выходила хозяйка 
дома в утреннем светлом платье, чтобы под шелковым 
зонтиком спуститься в зеленое благоухание сада, остава
лись только ступени. С истинно революционным комму
нистическим равноправием жильцы разделили между 
собой сад. En masse* они разобрали камни, на которых 
была сложена терраса и плиты дворика, и продали их 
строителю-нэпману. На вырученные деньги они приобре
ли удобрения и семена. Землю для грядок они таскали 
ведрами из дальней части сада, где росли деревья.

Сейчас, когда начались теплые дни, старая аристок
ратка часто выбиралась из своего подвала с вышитой 
подушкой в руках, и подолгу сидела на залитой солнцем 
широкой ступени, вдыхая аромат цветущей зелени и 
грезя о прошедших днях. .

Елене казалось, что ей достался самый лучший учас
ток. Он был в глубине за двумя постройками, и она 
могла там возиться вдали от чужих глаз. Правда, далеко
вато было носить воду для полива в жаркие дни, но 
относительная изолированность ее куска земли все иску
пала. Она могла сажать все что угодно.

У одной стены рос розовый куст. Как только он 
расцветал розовыми цветами с яблочным запахом, она 
спешила собрать лепестки. Она приготовляла из них 
розовую воду и мыла ею головы всей семье, пропиты
вая ароматной жидкостью тряпочку и чистя волосы,

* En masse (франц.) — все вместе.
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пока те не засияют. Туалетные мыла давно ушли в 
прошлое. -

Вдоль стен она посадила шиповник. Незадолго до цве
тения Елена собирала молодые листья и сушила их на 
зиму. Зимой она заваривала травяной чай, и дети обяза
тельно выпивали кружку перед школой. На гибких с 
острыми шипами кустарниках осенью вызревали ярко
красные мелкие плоды, и она сушила их и варила подо
бие варенья, которым лечила всю семью от простуды и 
других зимних хворей.

На другой стороне у нее была грядка помидоров, за 
которой она ухаживала особенно тщательно. По мере 
созревания она подавала их на стол, приправляя скудную 
пищу витаминами. Осенью она собирала еще зеленые 
помидоры и приготовляла острую приправу, бережно 
расходуя, чтобы придать вкус однообразной еде и стара
ясь дотянуть до весны.

Но главное ее увлечение и главную заботу составля
ли лекарственные растения. Там рос русский эстрагон, 
и ее заботливый уход приносил плоды: он благоухал 
все сильнее.

Она заваривала из душистых листьев чай, и вся семья 
выпивала вечером по чашке — цинга стала обычным яв
лением. Она также выращивала окопник, делая из листь
ев салаты. Хороши они были и для припарок, для лече
ния ран, порезов и ожогов. У нее всегда рос чеснок, а 
неподалеку от него петрушка, укроп и сельдерей. Она 
стала настоящим знатоком трав: узкие листья розмарина 
она использовала для борьбы с молью, кошачьей мятой 
лечила кашель. Из ромашки, пиретрума и других трав, 
которые были в сборе, написанном Бехтеревым, она 
готовила чай и медленно пила его ранним утром, пре
дупреждая появление кошмара наступающих на нее чер
ных кожаных курток и бешеного шторма в раскалываю
щемся черепе.

Это было такое удовольствие выкроить часок возни с 
этой зеленой жизнью, аккуратно пропалывая, бдительно 
высматривая тлю и других вредителей, которых она без
жалостно уничтожала. Сейчас она сидела на корточках 
перед розовым кустом, замерев, чтобы не спугнуть при
летевшую бабочку. .

Елена выпрямилась только тогда, когда закончила 
вносить перегнившие старые чайные листья в разрыхлен
ную землю под розовым кустом и выровняла пальцами 
почву. Только тут она увидела двух детей, направлявших
ся к дому по узкой тропинке. Мальчику было лет тринад
цать, у него были черные вьющиеся волосы, и ок под
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держивал за руку худенькую девочку примерно одинако
вого роста. Лица детей были ей определенно знакомы, но 
она никогда не видела их вместе, и это на какой-то миг 
повергло ее в замешательство. Потом она бросилась к ним 
через небольшую калитку.

— Таня! Татьяна, деточка, ты жива!
Прижав к себе девочку, она повернулась к Владимиру.
— Откуда вы, Володя? Как ты ее нашел?
— С Украины. Совсем недалеко от границы.
Девочка была одета в грязные отрепья, они были

велики для нее. Ее тельце было почти невесомым, и 
Елена легко подняла ее и понесла в дом, чувствуя через 
одежду косточки. На исхудалом личике оставались одни 
глаза, носик походил на клюв птички, кожа обтягивала 
скулы. Ее сил хватало только на слабую улыбку.

— Сюда, Володенька, вызови лифт, пожалуйста. Вот так.
Они поднялись наверх. Елена устроила девочку на

диване, который она сама переделала из старой кровати, 
и обложила ее подушками.

В доме, к счастью, было молоко и буханка хлеба, и 
пока молоко разогревалось на печке, Елена ломала хлеб 
на маленькие кусочки. Несколько дней назад Иван на
шел около полигона пчелиную семью и принес домой 
кусок меда. Елена положила две ложки в молоко, разме
шала его, и оно приобрело золотистый оттенок. Присев 
на край дивана, она стала с ложечки кормить девочку.

— Володя, налей, пожалуйста, чашку чая. Себе тоже 
налей, это полезный чай, — распоряжалась Елена. Про
глотив сладкую смесь, Татьяна сразу заснула. Елена осто
рожно поднялась и посмотрела на нее. Слабый розовый 
оттенок появился на желтой коже.

— Она выглядит теперь лучше, — с надеждой в голо
се произнес Володя. — Я боялся, что она умрет по до
роге.

— Нет, сейчас она не умрет. Я выхожу ее. Но как ты 
ее нашел? Как попал в те края? Я думала, что ты в 
школе. Я думала, что ты проводишь каникулы в Берлине, 
а сюда приезжаешь только на учебу,

— Нас, ребят из спецшколы, взяли в особую поездку 
по Украине. Мы дети партийных работников, пионеры, 
а те, что постарше, — комсомольцы. Нам рассказывали о 
кулаках и показывали фильмы об этих злодеях, которые 
крадут зерно народа и закапывают его. К нам специально 
приходила старая коммунистка, комиссар Землячка, и 
рассказывала об этом.

Елена почувствовала, как звуки этого имени пронзи
ли зловещей болью все ее тело.
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— Кто, Володенька, кто? — переспросила она шепо
том. 1

— У нее такая чудная фамилия: Землячка. Она была 
одета в черную кожаную форму, как во время граждан
ской войны.

— Да, — прошептала Елена, — она...
— Нам показывали фильм, как комсомольцы находи

ли пшеницу в ямах, куда они ее прятали, а кулаки ук
рывались в лесах, потом выходили и убивали комсомоль
цев. Мы разучили песню:

Нещадно мы караем 
Всех кулаков-воров.
Мы землю защищаем,
Народное добро.

Землячка рассказала нам много историй про детей, 
которые узнавали, что их родители воруют зерно, и эти 
дети сообщали о своих родных властям. Она говорила, 
что мы должны брать пример с этих детей. А я думаю, 
что, может быть, эти люди были голодные и потому 
воровали хлеб. Я не стал бы сообщать про свою маму, 
если бы она была голодна и украла хлеб.

Он неожиданно остановился как бы в задумчивости:
— Мы спорили об этом с Розой, Роза считает, что у 

меня неправильные мысли. Она называет меня мягкоте
лым рохлей.

— Хочешь семечек, Володя?
Он отсыпал немного в горсть й стал их грызть, скла

дывая шелуху в руку и продолжая свой рассказ:
— Нам дали дубинки и пруты, чтобы защищаться от 

кулаков, если они нападут. Мы должны были искать спря
танное зерно. В первой деревне было много мертвых, и 
нам сказали, что они умерли, потому что кулаки отняли 
у них продукты. Они лежали в хатах. Некоторые из них 
еще были живые, но посиневшие и с большими волды
рями, покрывавшими их тела. В одной хате мы нашли 
человека, который еще мог двигаться. Нам сказали, что 
он уклонялся от работы, и Роза вместе с другими стала 
бить его прутом, чтобы он шел работать в поле. Возле 
дома он упал и умер.

На подоконник сел воробей и посмотрел на них. Во
лодя отсыпал немного из своей горсточки и бросил за 
окно. Воробей улетел.

— Мама говорит, что вы ее лучшая подруга. Она мно
го о вас рассказывала... она говорит, что вы добрая... Когда 
папы нет дома, и... и она выпьет, она любит рассказывать
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о том, как она училась в институте, еще в царское время. 
Роза не выносит эти рассказы, и она уходит, а мама все 
говорит и плачет, и пьет, и в конце концов я помогаю 
ей улечься. На другой день она встает поздно и становит
ся совсем другой — она говорит о марксизме, о Ленине, 
о Революции и о пролетарском движении. Розе эти раз
говоры нравятся, а мне нет, и я ухожу к друзьям, потому 
что, когда мама не пьет, она не нуждается во мне. Но 
мне ее так жалко, когда она плачет и рассказывает о вас. 
Конечно, она иногда совсем не пьет или пьет совсем 
чуть-чуть. Это самые хорошие дни, она играет с нами, 
или мы вместе чем-нибудь занимаемся... ходим на рыбал
ку... иногда гуляем в парке, запускаем воздушного змея...

Володя остановился и снова вернулся к описанию не
давних событий:

— Потом нас привезли в большую деревню, где еще 
были живые люди, хотя и сильно ослабевшие. Ребятам 
понравилось, потому что они гоняли крестьян в поля и 
сторожили, чтобы те как следует работали. Мы жили в 
специальных бараках, как солдаты, и нас хорошо корми
ли. Но мне было неудобно есть, потому что там были 
ничьи дети, сироты, худющие, с руками, как палки, и 
большими головами. Они наблюдали потихоньку за нами 
из-за кустов и клянчили у нас еду. Я спросил бригадира 
Баранова, нельзя ли их накормить, ведь у нас было много 
продуктов. Он сказал мне, что они — кулацкие дети. Я 
ему сказал, что они не виноваты в том, что их родители 
кулаки. А он мне сказал, что они члены того класса, с 
которым мы боремся. Я спросил его, может быть, они 
евреи, но он даже не понял, почему я заговорил о ев
реях.

Он посмотрел на Елену глазами, в которых притаи
лась боль.

— В Германии почти так же говорят о евреях. Я ду
маю, что это очень похоже... Бригадир Баранов считал, 
что уклоняющиеся от работы прячутся в лесу, и наши 
отряды организовали их поиск. Мы нашли несколько 
трупов. Потом недалеко от ручья мы почуяли запах 
дыма и вышли на девочку, очень худую, которая кури
ла самокрутку. Рядом с ней лежал рыбий хвост и объе
денная голова — она ухитрилась поймать рыбу. Моя 
сестра Роза хотела арестовать ее за кражу народной 
собственности — рыбы, которую она съела. Но девочка 
сказала, что она курьер комиссариата сельского хозяй
ства в Киеве.

Я сказал ребятам, что отведу ее к бригадиру, чтобы 
он решил, как с ней поступить. Я сказал ребятам, что,
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наверное, другие тоже скрываются в лесу, и возбужден
ные ребята ушли на их поиски, а я пошел с ней назад 
в деревню. Она сказала мне, что ее зовут Таней. У. меня 
сразу сложился план. Мне надоело охотиться на кулаков, 
и я решил вместе с ней вернуться в Москву.

Я привел ее к Баранову и представил ее как связного 
партии из Киева, ограбленного кулаками по пути в 
Москву. Таня показала ему свои бумаги. Это было умно, 
потому что он читал с трудом. Потом я сказал ему, что 
хотел бы отправиться вместе с ней в Москву, потому что 
должен встретить своего отца Сергея Савинкова, кото
рый, как он знал, являлся руководителем Рабочего Фон
да взаимопомощи и старым партийцем. Баранов стано
вится очень почтительным, если речь идет о высших 
партийных слоях, и он тут же поручил своему помощни
ку выписать все необходимые для проезда документы, 
сразу поставил все штампы и сам подписал их с много
численными «этим удостоверяется» и «товарищ», «оказы
вать содействие». После чего телега доставила нас на стан
цию. Я даже не попрощался со своей сестрой. Когда мы 
сели в поезд, я просил Татьяну, где она остановится в 
Москве, и она сказала, что в Москве у нее есть тетя, 
самая красивая в мире женщина. Она сказала мне имя и 
адрес тети, и тут я понял, что она ваша племянница, и 
обрадовался за нее.

В Михайловке в поезд вошли работники ОГПУ. Они 
тщательно проверили весь поезд, нашли много людей, 
прятавшихся по всем углам, у которых не было разреше
ния на проезд, и забрали их. На станции стоял другой 
поезд, пришедший из России, и с него тоже снимали 
людей, которые везли мешки с хлебом. Хлеб они выгру
зили и выставили охрану, а украинцев, которые громко 
кричали, что купили его, увели. Потом наш поезд дви
нулся, и мы наконец доехали до Москвы.

Володя отставил банку с семечками.
— Мама скоро приезжает. Папа приведет сюда инос

транцев. Я не вернусь больше в лагерь ловить кулаков. И 
не хочу ехать в Берлин. У меня есть друзья из Англии, и 
я хочу учиться в Англии. Я собираюсь сказать об этом 
маме.

— Если твоя мама приезжает, я поддержу твою 
просьбу.

Татьяна заворочалась на дибане. Елена села рядом с 
ней, взяв ее худую руку. Девочка открыла запавшие глаза.

— Тетя Елена, все умерли, — прошептала она, — они 
все умерли...
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*  *  *

Старый танцевальный зал, как и положено, гудел от 
болтовни пьющих и жующих гостей. Они фланировали в 
своих лучших нарядах, не упуская из виду тех, кто был 
выше их по положению.

Держа бокал с тягучим белым вином в руке, Елена 
повелительно улыбнулась пожилому человеку, несущему 
поднос с бутербродами, и он изменил курс, словно 
направляемый проводами дистанционного управления.

— Так приятно снова оказаться здесь на приеме, — 
пробормотала она как бы про себя, и его глаза поднялись 
на нее с укоризной. Танцевальный зал бывшего Дворян
ского клуба, ныне Октябрьский зал Дома профсоюзов, 
нередко служил и залом суда.

Она не сводила с него задумчиво-высокомерного 
взгляда, и вышколенный старый слуга покорно смотрел 
в ее лицо, пока ее рука, изящно взяв с блестящего оваль
ного подноса тонкий бутерброд двумя пальцами, тремя 
другими пальцами ловко сбросила несколько бутербро
дов с края подноса в свою сумочку. Когда почтенный 
официант продолжил свой путь, она небрежно опустила 
в сумочку и легально полученный бутерброд. Для детей 
это будет настоящее пиршество.

Иностранные гости находились в другом конце зала 
вместе с начальством. Оттуда доносились отрывистые зву
ки иностранной речи. Длинный ряд столов, покрытых 
белыми скатертями, занимал одну из стен. На нем были 
бутылки. Шампанское, десертные вина. Где-то должен 
был быть сок. Некоторые из иностранцев не пили спир
тное. Она заметила бутылки с закручивающейся крышкой 
с импортным апельсиновым соком. Она стала пробирать
ся туда. Когда она была уже близка к своей цели, ей 
пришлось пронзить буфетчика сияющей улыбкой.

— О, не могли бы вы помочь мне? Я ищу Макса. 
Максима. Товарища Литвинова, наркома иностранных 
дел.

Присутствие красивой женщины, которая могла зап
росто обратиться к могущественному наркому по имени, 
назвав его просто Максом, не оставило буфетчика без
различным. Он вытянул шею и встал на цыпочки, чтобы 
разглядеть его в снующей толпе. Рука Елены метнулась и 
ухватила одну из бутылок, опустив ее в изящную, но 
весьма вместительную сумочку.

— Товарищ нарком там, мадам...
— Дорогая! — перебил его чей-то голос. — Как чу

десно!
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Она повернулась и увидела Рут, одетую в элегантное 
французское черное шелковое платье, модные туфли и 
прозрачные американские чулки. На ее шее блестело зо
лотое украшение, на плечи была накинута шаль.

Они обнялись. Потом Рут отступила на шаг, не отпус
кая рук Елены, и внимательно посмотрела на нее.

— Я так рада, что ты смогла прийти! Сергею будет 
приятно. И ты прекрасно выглядишь. Такая стройная, моя 
дорогая.

— Это совсем нетрудно, — пробормотала Елена, ста
раясь не вспылить.

— О, конечно, ты всегда была от природы строй
ной, — с готовностью согласилась Рут и взглянула воп
росительно на подругу юности. — Зачем ты взяла этот 
апельсиновый сок, Елена?

— Витамины, — уже совсем спокойно ответила Еле
на. — Сок полезен детям.

— О, конечно. Я тоже настаиваю, чтобы Володя и 
Роза принимали драже. Очень полезен и рыбий жир. По 
крайней мере я его пила. Дорогая, я уже вышла из бун
тарского возраста. Ты знаешь, что дети учатся здесь? 
Теперь Роза категорически не желает ехать в Берлин на 
каникулы! Она говорит, что не хочет жить ни в какой 
стране, где нет коммунизма. Я объясняла ей, что депрес
сия сигнализирует о падении старого капиталистического 
порядка, что практически в ближайший момент весь мир 
станет коммунистическим, но нет, она не желает слу
шать. Она такая увлеченная, вся в своих пионерских и 
комсомольских делах.

— Да, я слышала... — произнесла Елена, стараясь, 
чтобы голос звучал равнодушно.

Сквозь толпу она увидела Савинкова в группе инос
транцев.

— Такой отец, как Сергей, конечно, влияет на нее. Я 
думаю, что он сделал хорошую карьеру.

— О, у него все время новые идеи. Он просто не 
может их не генерировать!

— Рут, дорогая, пока мы одни, — быстро проговори
ла Елена. — Не могла бы ты попросить Сергея оказать 
мне небольшую услугу?

— Разумеется. Так в чем же дело?
— Мы все еще живем в тех комнатах, которые ты мне 

оставила, рядом с Залом Чайковского. Ты помнишь кня
гиню Нарышкину, эту старую даму, которая была когда- 
то хозяйкой этого дома?

— Ну да, помню.
— Она живет в подвальном помещении, в одном из
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помещений бывшей прачечной. В одной небольшой ком
нате. Но кто-то прознал, кто-то послал анонинмку одно
му из чиновников, и ее выселили. За проживание без 
прописки. Она совсем старая, нельзя же допустить, что
бы она умерла на улице. Пришлось взять ее к себе, и 
теперь у нас тесновато — ведь кроме нас с детьми у нас 
приютились и некоторые родственники, так что...

Рут смотрела на нее с ужасом.
— Как? Ты все еще живешь в двух комнатах? У меня 

с Сергеем шесть, как раз рядом с Александерплац. Сер
гей, правда, сейчас добивается продолжения борьбы из 
Парижа, когда в Германии пришел к власти Гитлер...

— Рут, я не о себе. У меня все хорошо. Но у княгини 
есть своя гордость. Она хочет вернуться назад, в свою 
комнатушку. Послушай, если бы Сергей просто попро
сил комнату для какой-нибудь из своих компаний. Под 
склад. Не упоминая ее имени: Этого нельзя ни в коем 
случае. Но потом она могла бы стать при ней сторожихой. 
Официально. Когда он получит комнату под склад. Поче
му бы и нет? Ветераны гражданской войны работают же 
сторожами мусорных свалок. Она могла бы сторожить 
комнату.

Рут остановила проходившего официанта и схватила 
бокал вина. Слушала ли она, подумала Елена.

— Ты помнишь ее? Весь этот дом принадлежал ей. 
Полностью. Ты помнишь огромный холл с фреской, на 
которой изображены херувимы? Она была закончена в 
десятом году. Когда я возвращаюсь поздно, я нахожу ее 
там в жутком свете одной жалкой лампочки. Она смотрит 
на фреску. Херувимы были списаны с ее детей.

— Я выполню твою просьбу. Не беспокойся, — Рут 
отпила вина.

— Он не будет возражать?
— Савинков сделает все, что я ему скажу, — холодно 

произнесла Рут, и маска благожелательности соскользну
ла с ее лица. — Он мне должен.

Елена посмотрела на подругу опытным взглядом про
давца, оценивающего покупательную способность посе
тителя.

— Хорошо. Тогда я еще кое-чего хотела бы от Савин
кова.

— Еще одна княгиня? — спросила Рут, вопроситель
но подняв бровь.

— Твой родственник.
Рут мрачно смотрела в пустоту через бокал.
— Вряд ли у меня осталось много родственников, 

Елена.
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— А твой дядя Исаак? Он ночует у меня на полу под 
столом.

— Почему? — Рут была поставлена в тупик.
— Потому что ему некуда больше идти. Он имеет ста

тус лишенца, знаешь, как другие бывшие. Понимаешь, 
дорогая, люди любят, когда все понятно. Со мной все в 
порядке, я как бы искупила свое происхождение, потому 
что замужем за Иваном. Но Исаак — просто бывший. 
Когда ты лишенец, то не существуешь. И если никто из 
нас им не поможет, они просто погибнут.

— Я бы хотела помочь дяде Исааку. Если примет мою 
помощь, — прошептала Рут. — Скажи мне, как.

— Пусть Савинков придумает ему применение — он 
может, например, помочь в пропаганде на Западе, стать 
каким-нибудь специальным советником.

— Я его заставлю, Елена, — сказала Рут твердым го
лосом.

— Рут? — раздался голос с английским акцентом. Они 
обернулись и увидели угловатую фигуру в очках, проби
рающуюся к ним между кучками беседующих людей. В ее 
руке был стакан с апельсиновым соком.

— Елена, — голос Рут стал вкрадчивым, — ты ведь 
знаешь Беатрис Уэбб? Она и ее муж Сидней пишут о 
нас книгу. «Правда о России», так она будет называться. 
Очень большая, а также ученая книга. .

Женщина самодовольно улыбнулась. Предусмотренное 
волнение произошло в конце зала. Все смотрели, как 
высокий, бородатый пожилой человек поднимался на 
сцену с хозяевами и своей постоянной спутницей леди 
Астор.

— О, великолепно! — воскликнула англичанка, — 
Джордж будет говорить. С днем рождения, Джордж*.

Драматург дружески помахал рукой. Его глаза весело 
сверкнули. В них Елена увидела насмешку человека, ра
дующегося собственной жестокой шутке. Фотографии 
Шоу мелькали во всех газетах, как иностранных, так и 
советских. На них он аплодировал достижениям колхоза 
имени Октябрьской Революции, посещал передовую 
тюрьму в Болшево, рассуждал о производительности за
вода, сидел верхом на Царь-пушке в Кремле. Он был 
мастером спецэффектов.

Он помахал собравшимся гостям бутербродом.
— Вы ни за что не поверите мне. Но когда мои друзья 

в Англии узнали, что я собираюсь в Россию, они нагру
зили меня снизу доверху всякими консервами. Там были

* Джордж Бернард Шоу (1856—1950) — английский писатель. 
Посетил СССР в 1931 г.
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говядина и цыплята, копченая рыба, сладкие пироги и 
варенье. Они все мне говорили, что Россия голодает. Да. 
Все говорят это с помощью владельцев капиталистичес
ких газет. И люди этому верят!

Он весело хохотнул.
— Знаете, что я сделал? Я выбросил большую часть

своего багажа в Польше, еще до пересечения советской 
границы. .

Почти все — от рабочего до интеллигента — едва не 
закричали от боли. Мало того, что этот тип выбросил 
еду, так еще выбросил какой-то польской свинье, кото
рая ни за что ни про что собрала урожай у железной 
дороги.

— Мне говорили, что советские люди голодают, что 
новая система близка к краху. И что же я увидел, когда 
сменил поезд и оказался в роскошном вагоне поезда, 
который нас ждал? Пышущих здоровьем розовощеких 
официанток у великолепно накрытого стола. Эти девуш
ки, работающие в обслуге поезда, не только прекрасно 
говорили по-английски, но оказалось, что они хорошо 
знают мои произведения! Я пригласил их быть моими 
гостями в Москве на представлении моей пьесы в театре. 
Я видел публику, упитанную, здоровую и довольную, 
которая толпой шла на спектакль. ■

Он посмотрел в зал хитро и бесстыдно.
— Может быть, за щеками у каждого был каучук? Но 

нет, давайте забудем этот вздор о голоде, распространя
емый буржуазной прессой.

Драматург положил на стол бутерброд, и сто пятьде
сят пар глаз смотрели, как он это делает.

— С тех пор как я приехал в Москву, у меня живот 
набит даже слишком, — сказал он игриво, и все засме
ялись, потому что так полагалось.

Пока он превозносил колхоз, образцовую тюрьму, 
завод и победивший пролетариат, Елена наблюдала за 
Беатрис Уэбб.

— Что-то не так? — спросила англичанка.
— Я думаю, что каждый из нас пожалел, что ваш 

добрый Джордж поспешил выбросить свои продукты, не 
дождавшись границы России, — сказала Елена и тут же 
попыталась обратить свои слова в шутку: — Если бы он 
уведомил нас, что собирался сделать, боюсь, очень мно
гие выстроились бы у дороги, чтобы схватить все, что 
вылетело из окна.

Англичанка холодно посмотрела на нее и показала 
вокруг себя.

— Где вы видите голодающих?
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Елена вдруг устала от ее надменной глупости.
— Возможно, вам не помешало бы поговорить с моей 

соседкой. Она простаивает в очередях по четыре часа, 
чтобы достать молока для своей больной дочери. Далеко 
не всегда ее стояние увенчивается успехом. Да и тогда 
молоко кислое.

— Значит, она должна кормить ребенка своим моло
ком. Грудное молоко намного полезнее.

— Ее дочери восемь лет!
— Ну и что из этого? Эскимосы вскармливают своих 

детей до двенадцати.
— Даже если бы она пожелала, — сказала Елена 

сквозь зубы, — она сама питается не так хорошо, чтобы 
давать молоко в нужном количестве.

— Елена, — предупреждающе прошипела Рут.
— В таком случае ее отсутствие аппетита — полностью 

ее ошибка, — явно отделываясь от Елены, сказала Беат
рис Уэбб. — Если люди не едят достаточно среди изоби
лия, им следует обвинять только себя.

— Вы думаете, что оборванные люди, которых вы ви
дели на улицах, носят тряпье, следуя местной моде? Или 
у них нет одежды, как и пищи?

— Мы слишком много внимания уделяем одежде, — 
возразила Беатрис Уэбб. — Готтентоты ходили почти 
голые и были совершенно счастливы.

— Готтентоты, очевидно, пользовались преимущества
ми коммунизма более длительное время, чем мы, — едко 
сказала Елена.

— Елена!
Глаза Беатрис Уэбб были холодными за очками.
— Вы говорите как подрывной элемент, — сказала она 

негромко.
— Елена — мой старый друг, — защитила ее Рут. — 

И Сергея тоже. Она пошутила. Она шутила не так удачно, 
как друг Джордж. Шутка иногда не получается да, Елена?

Рут очень крепко схватила Елену за руку, и Елена 
заставила себя улыбнуться.

— Да, — подтвердила она.
Удовлетворенная ее унижением, англичанка перене

сла свое внимание на сцену.
— Не создавай осложнений, — в тревоге прошептала 

Рут. — Это важные люди. Сам Сталин проявляет к ним 
интерес и хочет, чтобы они видели нашу страну с наи
лучшей стороны. Давай-ка лучше выпьем.

В зале разразились аплодисменты, так как речь подо
шла к концу. В лучах света они увидели английскую ари
стократку, леди Астор, которая вышла вперед. Она пове
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лительно взмахнула рукой, призывая к молчанию. В ее 
руках была телеграмма, она развернула ее. Листок трепе
тал в ее руке. Она повернулась к Максиму Литвинову, и 
выражение милостивого удовлетворения на его мясистом 
лице сменилось нервной тревогой, когда она экстрава
гантно пала перед ним на колени.

— Давным-давно я коленопреклоненно просила ваше 
правительство за эту семью, — заявила она. — Я смиренно 
просила о гуманности. Эта телеграмма, которую я передаю 
вам, от профессора Крынина, ныне живущего в Америке. 
Он желает воссоединиться со своей семьей. Он просил свою 
семью приехать к нему, но им отказали в выездных визах. 
Он телеграфировал мне, прося о содействии.

Литвинов, который знал английский, быстро просмот
рел телеграмму, затем вернул ее, приятно улыбаясь.

— Но профессор Крынин может в любое время вос
соединиться с семьей, возвратившись в Россию, — ска
зал он экстравагантной даме. Однако, к сожалению, дела 
ждут меня, и я должен вас покинуть.

Елена видела, как иностранные корреспонденты сгру
дились вокруг леди Астор, чтобы побольше узнать об 
истории, которую они собирались поведать своим чита
телям. Копна ярко-рыжих волос, мелькавшая среди них, 
могла принадлежать только Джонни Николсу из «Юнай
тед Пресс». Затем все с шумом двинулись к дверям, и 
Елена догадалась, что отчаявшийся профессор, должно 
быть, указал адрес своей семьи.

Участие в демонстрации популярных в советской стра
не именитых иностранцев вознаградило ее небольшим 
бутербродом, который она медленно жевала. Она чувство
вала себя отвратительно.

— Рут, я хочу подышать немного воздухом, — сказала 
она. — Боюсь, что ты уже уйдешь, когда я вернусь, 
поэтому позволь мне обратиться к тебе еще с одной 
просьбой. Разреши Володе учиться в Англии.

Потрясенная Рут поперхнулась вином, которое пила, 
и оно потекло по ее подбородку.

— Он приезжал повидать меня, — сказала Елена, но 
не стала рассказывать о подробностях их встречи.

— Он не делился с тобой своими выдумками? — ис
пуганно спросила Рут, совсем растерявшись. Ее глаза 
тревожно обежали вокруг, не слушает ли кто-нибудь.

— Это не выдумки, — ответила Елена, твердо смотря 
подруге в глаза.

— Не смотри так на меня! Ты меня осуждаешь.
— Разреши Володе уехать в Англию, — упорно повто

рила Елена.
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—  Но разве Англия не полна такими людьми, как эта 
Уэбб и ее муж? — с отчаянием прошептала Рут. — И 
как все другие, которых использует Савинков?

— Ни в одной стране не встретишь много таких лю
дей. Они мучаются завистью, полны желчи и хотят пе
ределать мир, чтобы играть в нем какую-то роль. Этого 
и ищут они в конторах Сергея. Обычные люди не хотят 
переделывать мир. Англия полна людей, которых они 
называют косными, отсталыми, реакционными. Они 
любят свои сады и «пабы», то есть пивные, они любят 
пить пиво. Джонни Николс говорит, что их девиз зву
чит так: «Мы перейдем через мост, когда подойдем к 
нему».

— Как же они живут без идеологии?
— А как мы живем с ней? — пробормотала Елена. — 

Они не доверяют людям с «идеями». Они считают, что 
гораздо более важен «характер».

Рут печально улыбнулась.
— Значит, я им не понравилась бы.
— Попытайся, — настаивала Елена. — Поезжай с Во

лодей. Разве может быть что-то хуже того, что есть у тебя 
сейчас?

Рут неожиданно прямо посмотрела подруге в глаза, и 
на этот раз в ее глазах была полная искренность.

— Иногда я просыпаюсь и понимаю, что сошла с 
ума, Елена. Окончательно сошла с ума. Во мне живут два 
человека, которые борются между собой даже когда я 
сплю.

— Тогда уезжай. Займись садом, пей пиво в пабах.
— Роза не приедет, — печально произнесла она.
— Ты потеряла ее?
Рут кивнула.
— Она полностью на той стороне, и это моя вина.
— Не только твоя. Рут, уезжай и возьми с собой Во

лодю.
Елена повернулась, чтобы уйти, но Рут окликнула ее.
— Передай дяде Исааку, «по я люблю его.
— Хорошо.
— Попроси, чтобы он простил меня, если может.
Елена вышла из зала. В коридоре было открыто окно,

и она встала у него, ощущая нежную прохладу на лице.
— Что с вами? — обратился к ней неприязненный 

голос. За ней стояла Беатрис Уэбб.
— Я не испытываю удовольствия, зная, что несчаст

ная женщина с детьми приговорена к смерти. Это вызы
вает у меня боль, которую ни вам, ни вашим глупым 
спутникам не понять.
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Женщины разглядывали друг друга с явным отвраще
нием.

— Несчастный профессор в Америке, видимо, совсем 
выжил из ума, — продолжала Елена. — Как только инос
транные корреспонденты удалятся, удовлетворив свое лю
бопытство, за несчастной семьей приедет арестантский 
экипаж, его называют здесь «воронок». Как-то мне дове
лось ехать в таком, знаете, перед самой гражданской 
войной. Эта была маленькая карета, запряженная лоша
дью. Вам приходилось видеть современные? Они очень 
усовершенствованы. Вам следовало бы разузнать о них, 
раз уж вы о нас пишите. Вы обязательно должны описать 
их в вашей книге. Они очень вместительные, но без окон, 
только маленькое отверстие около крыши, через которое 
внутрь попадает немного воздуха. На Западе такие, навер
ное, используют для перевозки мебели. Здесь их исполь
зуют для перевозки народа.

— Врагов народа! — огрызнулась Уэбб.
— А-а, — ехидно протянула Елена. — Так вы знаете, 

о чем я говорю. Нет, не врагов народа. Самого народа. 
Враги в другом месте.

— Где? — с угрозой в голосе просила Уэбб.
— Я не настолько глупа, — коротко заметила Еле

на. — Вы бы помчались к Максу или в ГПУ, не так ли? 
Но вы все знаете, ведь так? И вы, и ваши омерзительные 
приятели. Вы знаете об убийствах. И вас это не заботит.

Беатрис Уэбб выдержала паузу прежде, чем говорить. 
Она, казалось, приняла всерьез слова Елены. .

— Это не совсем честно, — спокойно возразила
она. — Вы говорите о коллективизации крестьянства. 
Неустойчивый слой в структуре вашей экономики, но 
весьма необходимый обществу. Да, были жертвы, но вы 
должны понимать, что просвещенные руководители стра
ны достигают своих целей в очень короткий период вре
мени. События, которые в Европе происходили в течение 
веков — изменения в землепользовании, промышленная 
революция, — здесь происходят значительно быстрее. И 
здесь, так же как и в Европе, не обходится без жертв. Но 
здесь все намного героичнее! Новый мир, очищенный и 
приведенный в порядок... Но я понимаю вашу точку зре
ния. Действительно, вера должна быть сильной, а воля 
решительной у людей, которые в интересах обществен
ного благополучия принимают такие судьбоносные ре
шения. •

Она качнула головой и одобрительно поджала губы.
— Нужна ли человеку сильная вера и решительная 

воля, чтобы сжечь другого живьем на костре за то, что
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его вера в Бога отличается от его собственной? — все 
еще с гневом спросила Елена, однако голос ее звучали 
тихо. Она с беспокойством оглянулась. Разговор стано
вился опасен, но она не могла остановиться: — Надо ли 
нам что-то одобрять, когда одна-единственная мадам 
может причинять страдания миллионам?

— Давайте уточним, о ком или о чем мы ведем 
речь, — явно осуждая ее нелогичность, сказала Беатрис 
Уэбб. — Мы говорим сейчас о самых худших элементах 
социалистического общества, о тех, кто еще не подвер
гся полностью его благотворному влиянию. Крестьянство 
в целом характеризуется такими пороками, как алчность 
и коварство, варьирующими только от вспышек пьянства 
и периодов великой лени. Да, и воровство. В наших путе
шествиях по вашей стране мой муж и я сталкивались с 
многочисленными примерами, когда отдельные люди или 
даже целые деревни были явно виновны в саботаже и 
диверсиях по отношению к урожаю, предназначенному 
для Советской власти. Те люди, которые из злобы вымо
лачивают зерно из колосьев или даже скашивают колосья 
и уносят их в потайные места, являются просто бессове
стными ворами общественной собственности.

— Они уносят зерно, которое сами же посеяли на 
своей земле, чтобы прокормить свои голодающие се
мьи, — тихо произнесла Елена. — Им трудно понять, 
что их земля им не принадлежит и что они должны ра
ботать для того, чтобы кормить других безо всякого воз
награждения.

— Совершенно точно, — сказала Уэбб. — Алчные, 
коварные и бесчестные. Разве это морально? Разве не 
справедливо, что их должны привлечь к общественному, 
совместному труду по научно обоснованному плану для 
производства общего продукта, который на равных усло
виях будет разделен между всеми? Послушайте меня. Я 
приехала из капиталистического мира, мира штормов и 
стресса, где мораль исчезла, где наука в тупике, произ
водство остановлено, нищета повсюду. И я приехала в 
Советский мир, мир порядка и целеустремленности, где 
будущее открыто перед ребенком, родившимся сегодня, 
как заботливо ухоженная дорога посреди прекрасного 
пейзажа. Ленин, а теперь Сталин — художники, которые 
работают с человеком, как другие работают с мрамором 
или металлом. Конечно, стружка и отбросы летят в сто
рону, но разве продукт не удивителен?

Елена была раздражена и расстроена.
— Люди... Из них вырезают новые формы, и они 

истекают кровью. Их вталкивают в новые формы, и
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они разрушаются. Их скручивают, сжимают, и они 
неистово кричат. Но им говорят, что это делается ради 
блага народа.

Беатрис Уэбб вздохнула.
— Слепы те, которые смотрят и не видят, — произ

несла она.
Елена заставила себя говорить спокойно.
— Миссис Уэбб, я сожалею, если чем-то раздражаю 

вас. Но разве не может так случиться, что вас и Джор
джа, и других, подобных вам, обманывают? Что ваши 
визиты сюда не более спонтанны и свободны, чем желез
ная дорога и расписание поездов? Что вы видите только 
то, что хозяева желают, чтобы вы видели, что вы разго
вариваете только с теми, которые отобраны по желанию 
хозяев?

Англичанка недоверчиво улыбнулась.
— Какое необычное мнение! — громко сказала она.
Елена нервно глянула вдоль коридора.
— Что с вами? — властно спросила Беатрис Уэбб. — 

У вас какое-то нервное потрясение?
Не дождавшись ответа, она холодно взглянула на 

Елену: •
— Откровенно говоря, мне кажется, что вы страдаете 

каким-то нервным расстройством, может быть, комплек
сом преследования. Я бы на вашем месте отправилась в 
одну из замечательных здешних больниц, рассказала о 
своем болезненном состоянии и попросила бы медицин
ской помощи от этого несчастья.

Она посмотрела через плечо Елены.
— A-а, Сидней, вот и ты, — произнесла она.
Она двинулась к нему, обходя Елену.
— Нам выпало счастье встретиться с товарищем Ста

линым, — ее очки зловеще сверкнули. — Известить ли 
мне его о разногласиях во взглядах в его вотчине?

Елена побелела.
— Я бы предпочла, чтобы вы этого не делали.
— Да. Потому что вы знаете, что то, что. я говорю, 

правильно. Что ж, всегда приятно побороться с неверу
ющим, посеять семена сомнения, которые дадут богатый 
интеллектуальный урожай. Я предоставлю вам еще один 
факт, опровергающий ваши страхи. Генеральный секре
тарь товарищ Сталин — его имя «сталь» и его решения 
стальные, — и мы встречались раньше. Сказать вам, что 
он нам говорил? «Человека следует взращивать так же 
заботливо и внимательно, как садовник выращивает лю
бимое фруктовое дерево». Товарищ Сталин — это вопло
щение коммунистического идеала, который ныне вне
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дряется в практику. Он сочетает глубокие теоретические 
знания с безошибочным практическим мастерством, со
четает истинно научный подход ко всем проблемам с 
глубочайшей силой чувства. И сейчас мы уже должны 
идти. Советую вам: сходите к врачу и получите медицин
скую помощь для решения ваших проблем. Душевные 
расстройства излечимы.

*  *  *

Прозвенел трамвай и унес с собой стон изношенных 
подшипников и плотную массу битком набитых людей, 
безразличных к его страданиям. Елена быстро перешла 
улицу, грязь летела из-под ног, то и дело попадавших в 
выбоины на мостовой. На стене здания длинный плакат, 
закрывавший окна, подсчитывал: «Там — безработица, 
забастовки, фашизм. Здесь — новые фабрики, бригады 
ударного труда, полная занятость, гидроэлектростанции». 
За ним люди жили в комнатах, ставших темными, как 
пещеры.

Солдаты со штыками охраняли общественные здания 
от проникновения шпионов, саботажников, диверсантов 
и врагов народа, которые кишели повсюду, невидимые, 
пока их не разоблачало ОГПУ.

Вход в частные жилища охранялся замками и засова
ми и открывался только после сложного и правильного 
звонка.

Она помнила код Кати, и через несколько минут дверь 
щелкнула и скрипнула, и в дверную щелку выглянула 
пара зеленых глаз.

— Входи, дорогая, — тепло сказала Катя.
Ее комнатка была наверху, где надстроили этаж во

семнадцатого века — будто почтенной вдове надели ра
бочую кепку. Сверху открывался вид на площадь, на 
которой выстроились длинные очереди за керосином, 
хлебом, на трамвай и очереди для получения пропуска в 
очередь.

Толпящийся народ был какого-то серого цвета: лица, 
как и одежда, казались грязными, выцветшими, поли
нявшими.

— Ты работаешь? — спросила Елена.
Катя зажгла сигарету «Герцеговина Флор» и стояла в 

пелене крепкого дыма. Она махнула ею, обводя комнату.
— Не может быть ничего лучшего для актрисы, чем 

роль современной девушки, — сказала она. — Я краси
вая комсомолка, искренне преданная выполнению пя
тилетки за четыре года. Но я сбиваюсь с пути истинно
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го, влюбившись в буржуя Сашу. Я бросаю свой токар
ный станок, и пятилетний план под угрозой срыва. В 
последний момент я осознаю свою ошибку и возвраща
юсь на завод в пламени кумача. И пятилетний план 
таким образом выполняется за три года. А Саша пере
воспитывается беззаветным трудом на строительстве ка
нала.

Она пожала плечами.
— Это не так уж плохо, Елена. Мне не досталась роль 

того, кто творит, чтобы выжить. Не то, что бедному Кон
стантину. Как поэт он пишет душой, а теперь он должен 
сочинять стансы в честь советской минеральной воды и 
ОГПУ.

Легкая складка пролегла меж бровей Елены.
— Хочу еще заметить, что он вынужден с этим ходить 

на цыпочках вокруг Рыкова.
— Ты держалась от Рыкова подальше, правда Катя? — 

озабоченно спросила Елена. — Он очень опасен.
— Да. Я помню, что ты говорила. Но ты ведь пришла

не для того, чтобы спросить меня об этом? — с хитрецой 
добавила Катя. .

Она заварила чай, горячий, сладкий и почти черный.
— Тот... Юноша, ты знаешь, этот американец. Черный. 

Он все еще поблизости?
— Лерой? Да, я думаю, совсем недалеко. Зачем он 

тебе?
— Мне нужно связаться с его другом Джонни Никол

сом, журналистом. Он сейчас в Москве, но я не могу 
просто пойти и спросить об иностранце, особенно рабо
тающем в прессе.

— Ты боишься?
— Еще бы!
Катя встряхнула головой и села на кровать, украшен

ную веселым ковриком, который она позаимствовала из 
студии. у

— Константин тоже боится. Он просыпается среди 
ночи, плачет, и я должна обвиваться вокруг него. Я го
ворю ему, что не надо бояться, но он боится.

— Катя, милая, а ты не боишься?
Она покачала головой, и темно-рыжие пышные ее 

волосы показались Елене кроваво-красными.
— Это всего лишь кино, Елена, — сказала Катя буд

нично.
— Что? — спросила в замешательстве Елена.
Сигарета описала в воздухе круг.
— Все это — просто фильм. В действительности нас 

здесь нет.

283



Катя засмеялась, и Елена увидела в ее ярко-зеленых 
глазах явное безумие.

— Ну да, конечно, мы не здесь. Знаешь, когда я это 
поняла? Когда играла эти сценки на бойне Чека. По
мнишь, ты тоже там играла. На редкость плохой сцена
рий... одну минуту я была в институте, в следующую 
минуту меня перемещали на эту бойню и заставляли 
действовать там, где они убивали людей... Это ужасное 
существо с нелепым прозвищем Землячка, все покрытое 
черной кожей и кровью. Какая бездарность! Меня, насто
ящую аристократку, она заставила работать с мертвецами. 
Я  ’ вынуждена была стоять рядом, пока она пытала и 
убивала заключенных. И, знаешь, ей казалось, что она 
должна все время придумывать новые идеи. Одних она 
убивала, скручивая им шею все сильнее и сильнее, пока 
они не погибали. С других она заживо сдирала кожу. Не
которых она закапывала. Или их сталкивали в яму, а 
члены их семей должны были закидывать их землей, и их 
еще заставляли танцевать на шевелящейся грязи. У нее 
была бочка, утыканная внутри гвоздями, острием внутрь. 
Ей очень нравилось поместить туда человека и катать эту 
бочку по двору для расстрелов, а я должна была вытас
кивать оттуда мясо, когда она заканчивала свою сценку.

Тогда я еще не понимала... Однажды, когда я ждала: 
очередного вызова на эту работу, я подумала, что лучше 
мне повеситься. И вдруг это явилось, огромная яркая 
дуговая лампа, какие используются в киностудии, и я, 
осознала, что это фильм и мы просто играем. Все! Вот 
почему я не чувствовала боли, когда они меня били. И 
когда я вышла и Землячка кого-то потрошила, я знала, 
что это не настоящее, а просто особые трюки. Все это 
просто кино...

— Значит, оно до сих пор продолжается.
— О, да. Стоит только оглядеться. Знаешь, ведь люди' 

не будут совершать подобные дела. Это все довольно-таки 
скучно, до прискорбия бездарно. Мне хотелось бы начать 
новый фильм, Елена.

— Мне бы тоже, дорогая, — мягко произнесла Елена, 
в ее глазах блестели слезы.

— Может быть, это получится. Если я найду тебе 
Джонни Николса, может быть, это поможет нам начать 
другой фильм.



17
ДОРОГА К УТОПИИ

Елена стояла спиной к красным стенам Историческо
го музея, наблюдая за толпами, двигавшимися на 
Красную площадь. Слева сквозь деревья она видела пото

ки людей, устремлявшихся в огромный универсальный 
магазин, ГУМ. Вдалеке великолепные, красные, белые и 
зеленые, луковицы куполов и башни Храма Василия Бла
женного весело сверкали на солнце, но, подходя ближе, 
пешеходы видели зияющую в стене дыру, откуда раньше 
на них смотрел лик Пречистой.

Этим путем он и пришел. Он был в каракулевой шап
ке, скрывавшей его рыжую шевелюру, в теплом пальто. 
Веселые глаза улыбнулись ей над шарфом, обмотанным 
до подбородка.

— Елена! Как долго мы не виделись.
— Здравствуй Джонни, — тепло сказала она и двину

лась навстречу. — Не прогуляться ли нам? Здесь многое 
изменилось с тех пор, как ты тут бывал.

— Конечно, — с готовностью согласился он. — Веди. 
Они пошли к Кремлевской площади. Впереди выси

лись леса. Рабочие работали над сооружением какого-то 
здания из коричневого и черного камня.

— Ну вот ты и вернулся. Почему не захотел оставаться 
в Америке?

— Там сейчас весьма плохие времена. Настоящая деп
рессия, понимаешь. Резкий спад, и наши политические 
и деловые лидеры, кажется, не имеют ни малейшего 
понятия, что делать. Здесь, в Советском Союзе, удиви
тельная и совершенно конструктивная альтернатива.

— Наверное, ты пишешь об этом книгу? — предпол
ожила она.

— Собираюсь, — горячо произнес он. — Я уже начал. 
Она называется «Дорога к Утопии». В США испытываешь 
реальное чувство, что мы стали свидетелями предсмерт
ной агонии капитализма и рождения новой эры.

— Прекрасно, — заинтересованно сказала она. — Я 
знала, что ты будешь писать. Поэтому я подумала, что 
могла бы тебе помочь. Я договорилась с друзьями, кото
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рые могут показать тебе разные стороны нашей новой 
жизни. И я думаю, что интересно встретиться с детьми. В 
некотором роде это первое поколение новых людей, опыт 
ровесников новой эры.

Его лицо зарделось от удовольствия.
— Что ж, это замечательно! Как мне отблагодарить 

тебя?
— Просто напиши книгу, — любезно ответила она. 

Они прошли мимо ряда небольших мемориальных досок 
из черного гранита, недавно установленных в стене в 
память ведущих коммунистов мира.

— Большой Билл Хейвуд*, — сказала она. — Один из 
ваших, я думаю. Как я понимаю, он приехал сюда, что
бы избежать тюремного заключения в Америке?

Николс хохотнул из-за шарфа.
— Вот теперь я тебя узнаю, Елена! Твой скепсис не 

позволяет тебе допустить, что в коммунизме есть мощное 
потрясающее содержание. Разве не так? Хорошо, пусть к 
нему и прилипают какие-то мошенники, но Большой 
Билл был действительно человеком из народа, до мозга 
костей. Некоторые из ваших вождей тоже похожи на 
необработанные алмазы, но никто не может сомневаться 
в их искренности.

Красно-черный Мавзолей был рядом с ними..
— Я бы предпочла, чтобы это был деревянный до

мик, — сказала Елена, — если уж вообще его нужно 
строить. Ленин бы этого не одобрил. Представляешь, ка
ково быть полностью набитым снадобьями для бальзами
рования и выставленным напоказ для всеобщего обозре
ния. Он не одобрял обожествления.

Группа полных женщин в твидовых костюмах двига
лась через площадь в направлении Мавзолея, сопровож
даемая остроглазой женщиной-гидом.

— А-а, — протянула Елена, — конечно же, иностран
цы.

— Почему ты так говоришь?
— Они такие искренние. Они устали от собственных 

церквей, и зарубежная им кажется гораздо привлекатель
ней.

Женщины образовали полукруг перед Мавзолеем. Они 
трепетно глядели на свою руководительницу — внуши
тельную даму с пышной грудью и тройным подбород
ком.

Она прочистила горло и начала декламировать:

* Хейвуд Уильям Дадли (1869—1928), деятель рабочего движения 
СШ А, с 1921 г. жил в СССР. -
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О, сколь же немощен язык!
Как будто говорить отвык.
Не в силах выразить в словах 
Твои свершенья и дела.
Ты подарил нам Знанья свет,
Твоих детей счастливей нет.
Окончен преступлений век.
Свободным станет человек.

Руководимые гидом, ее подопечные разразились апло
дисментами. Николс увидел выражение лица Елены и 
нахмурился.

— Хорошо, Елена, пусть она наивна. Но она по край
ней мере на правильном пути, — он поднял руку. — Я 
знаю, что ты собираешься сказать. Что дела здесь несо
вершенны. Мне это известно. Вашим вождям приходится 
принимать трудные решения. Большевистские решения. 
Может быть, даже жестокие. Но они направлены на все
общее благо. Возможно, одному или двум спекулянтам 
или плутам дадут по рукам, или еще похуже. Что ж, 
нельзя приготовить омлет, не разбив яиц.

— Возможно, ты прав. A-а, вот и он, Джонни. Твой 
первый гид. Одно из разбитых яиц.

К ним подошел высокий пожилой еврей. Он был в 
темном пальто, которое, вероятно, было элегантным и 
дорогим, когда его хозяин был моложе и упитаннее. 
Теперь оно было потерто и висело свободно на его худом 
теле. Он приятно улыбнулся.

— Джонни, это Исаак Ганзберг.
— Я очень рад познакомиться с вами, — вежливо 

сказал Исаак.
— Ганзберг?..
— Да, именно так. Я дядя Рут.
— Мы увидимся с тобой попозже, Джонни. Исаак по

заботится о тебе, — Елена повернулась и скрылась в 
толпе.

— Какой приятный день, — пробормотал Ганзберг. — 
Не пройтись ли нам по свежему воздуху?

Он повел Николса через площадь.
— С тех пор как вы здесь были последний раз, откры

лось несколько интересных магазинов. Если вы хотите 
иметь память о настоящей России, которую вы могли бы 
взять с собой домой, вам следует походить по ним.

— Я больше интересуюсь людьми, чем сувенирами.
— О, в этих магазинах полно представителей наро

да, — тихо произнес Исаак.
Николс начинал испытывать раздражение.
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Гигантский ГУМ занимал целый квартал. На каждой 
его стороне висели на стальных тросах, прикрепленных к 
крыше, громадные портреты Ленина и Сталина. Портрет 
Ленина был чуть поменьше и смотрел на Сталина, слов
но спрашивая совета. Вдоль магазина под изображениями 
вождей стоял неровный ряд молчаливых, одетых в тряпье 
людей. Они стояли, протягивая руки за милостыней, и 
Николс понял, что Ганзберг ведет его к ним. Он хотел 
было возразить, но еврей уже остановился около одного 
из них.

— Как идут дела, Соломон?
— О, лучше, чем завтра, — прохрипел нищий. Как и 

Ганзберг, он, видимо, когда-то был полным. Сейчас его 
лицо имело мертвенную окраску туберкулезника.

— Я показываю мистеру Николсу достопримечатель
ности, — сказал Исаак. — Он американец.

— Замечательное место Америка. Я обычно ездил в 
Нью-Йорк с братьями Готлиб, мистер Николс. Напомни
те им о Соломоне Шафаровиче, если там будете.

— Непременно, — пробормотал Николс, пока Соло
мон конвульсивно кашлял в темную тряпку.

— Напомните Бене, что он остался должен мне за 
ковры!

Николс полез в карман и сунул несколько рублей в 
сухую ладонь.

— Ради бога, уйдем из этого ужасного ряда!
— Спасибо.
Деньги тут же исчезли.
— Пойдемте... Вы можете купить себе что-нибудь по

есть?
Соломон улыбнулся с извиняющимся видом.
— Я не могу отлучиться. Иначе мы с Исааком потеря

ем место.
Николс с ужасом посмотрел на Ганзберга.
— Вы здесь побираетесь?
Ганзберг улыбнулся, пожав плечами.
— Пойдемте, не стоит больше здесь задерживаться.
— Запомните, мистер Николс, — прохрипел Соло

мон, — наступили великие дни. Русские становятся евре
ями. Они тоже перестали есть свинину.

Они двинулись вдоль площади.
— О чем это он? У вашего друга странное чувство 

юмора, — раздраженно заметил Николс.
— Соломон любит посмеяться. У меня была яхта — 

перед беспорядками, конечно, — и мы любили плавать 
на ней летом. Однажды Соломон внезапно приплыл на 
своей яхте, и она оказалась на метр длиннее моей! — он
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встряхнул головой. — Интересно знать, куда делись те
перь эти яхты... Вот, это один из магазинов, о которых я 
вам говорил. Здесь можно кое-что с выгодой приобрести. 
За валюту, конечно, за настоящие деньги, доллары и 
фунты...

Витрина была заставлена всеми видами дорогих това
ров. Прекрасные ковры, картины, настенные и карман
ные часы, хрусталь и фарфор, столовое серебро и золото, 
иконы, кубки, крестики из драгоценных камней.

— Что вы имели в виду, говоря, что магазин полон 
представителями народа?

Оборванная фигура еле тащилась по тротуару, сжимая 
серебряный подсвечник. Человек завернул в магазин. Его 
тряпье было когда-то царским военным мундиром.

— Он отдаст там часть своей жизни.
— Кто он? — спросил Николс.
— Один из нас, из бывших.
— Послушай, это на меня не действует, Исаак. В 

Америке тоже есть нищие. И бесплатные столовые.
Искра интереса сверкнула в глазах Исаака.
— Бесплатные? У нас нет бесплатных столовых. '
— Вам они не нужны. В такой стране. И у нас есть 

ломбарды, вроде этого.
— Это не ломбард, — вежливо заметил Исаак. — Вы 

не можете ничего вернуть назад и вы не получаете того, 
что вещь стоит, нет, не более одной десятой или одной 
двадцатой ее стоимости. Я был купцом, я знаю цену 
товарам.

— Вы продавали здесь вещи?
— Я нуждался в деньгах для пропитания семьи.
— Послушайте, я все понимаю. Но и вы поймите, что 

неизбежны какие-то страдания, когда старый мир усту
пает дорогу новому. Но это не такая большая цена за тот 
новый мир, которой строится.

— Несомненно. А вот и новый мир, мистер Николс, 
посмотрите.

Из магазина, неся свернутый в трубу дорогой бухар
ский ковер через плечо, появился весьма довольный 
человек. С виду это был типичный партработник.

— Пойдемте теперь отсюда. Здесь небезопасно.
— Почему небезопасно?
— То, что вы имеете дело с валютой, дает основания 

считать, что она у вас есть. С посещения этого магазина 
начались наши несчастья.
. Николс остановился и с тревогой взглянул на свою 

руку. Она была испачкана кровью.
— О, не волнуйтесь, — сказал Ганзберг, — это не
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ваша кровь, это всего лишь кровь Соломона. У него 
бывает кровотечение из-под ногтей. Я думаю, что связано 
с недостатком витаминов или чего-то еще. Впрочем, и 
сон на улице, возможно, способствует.

— Почему он спит на улице? — воскликнул Николс.
— Потому что он лишенец. Понимаете, если вы быв

ший человек, то у вас нет прав. Ваши дети не могут 
ходить в школу, вы не можете получать паек; когда слу
жащие пересматривают жилую площадь, то вас не вклю
чают в список жильцов.

Он почти с удивлением посмотрел на американца.
— Ну, что тут непонятного? Разве вы думаете, что 

революция уничтожила класс буржуазии, как считается у 
благоверных коммунистов? Видите ли, мы никуда не 
исчезли. Нас просто предстоит ликвидировать. С кровью, 
как на вашей руке, или без крови, но мы подлежим 
ликвидации.

На углу женщина продавала небольшие букетики цве
тов. Ганзберг деликатно кашлянул.

— Я стараюсь принести жене хотя бы цветочек, когда 
навещаю ее. Я бы очень хотел...

— О, да, — неуверенно согласился Николс. — По
звольте мне.

Николс снова полез в карман и заплатил за букетик 
фиалок. Он не мог не посмотреть на пальцы Ганзберга, 
когда давал ему деньги.

— О, нет, — с присущей ему чуткостью отреагировал 
Ганзберг, — я пока не истекаю кровью. Елена так добра 
ко мне. Она готовит для детей особый чай из трав, сама 
выращивает их, она прекрасный садовод и мне выделяет 
полчашки ежедневно перед сном.

— Как, вы ночуете у Елены?
— Да. Она была настолько добра, что приютила меня. 

Я стараюсь не особенно обременять ее. Я рано утром 
ухожу побираться, а когда вечером возвращаюсь, то при
думываю какие-нибудь интересные истории, чтобы поза
бавить детей. Я сплю под столом.

— Но почему же не со своей семьей? — воскликнул 
раздраженно Николс.

— Ну, пока я не готов воссоединиться со своей семь
ей. Всему свое время, — странным тоном произнес Ган
зберг. Они покидали огромное пространство площади, и 
послеполуденные тени со стороны Кремля падали на 
маленький старинный храм.

— Этой дорогой везли крестьянского бунтовщика 
Стеньку Разина, чтобы казнить на площади, — пояснил 
Ганзберг. — Это место теперь зовется его именем.
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— Послушайте, я не все понял о вашей семье. Мы их 
собираемся навестить? И какие неприятности произошли 
с вами из-за продажи вещей в том магазине?

— Да, мы собираемся навестить мою семью. Я женил
ся во второй раз, знаете ли. Я потерял свою первую жену 
в гражданскую войну и женился на Соне около шести 
лет назад. У нас был ребенок. Давид родился через год. 
Беременность Сони была тяжелой, после родов она стала 
болеть, ей были нужны лекарства. Поэтому я пошел в 
комиссионный магазин. У меня оставалось несколько 
вещиц от лучших времен — серебряные ложки, ковер, 
обручальное кольцо моей первой жены. Я решил их про
дать.

Он показал своим букетиком цветов:
-г- Нам лучше перейти здесь.
Они пересекли бульвар и пошли по небольшой сквоз

ной улочке, застроенной старыми домами.
— Я не получил, пожалуй, и двадцатой доли от сто

имости моих вещей, но все же смог купить лекарства. К 
несчастью, я не подумал о подстерегающих нас в таких 
магазинах ловушках, пока за мной не пришли в тот же 
вечер и не забрали. Понимаете, в каждом магазине есть 
мужчина или женщина из ОГПУ, чекист, который чис
лится на какой-нибудь должности. Каждый, кто принес 
что-то продавать, обязан предъявить документ, удостове
ряющий личность. Так они узнают, где вы живете. Меня 
привезли на Лубянку и пытали.

— Это нелепо! — взорвался Николс. — Пытали за 
что? За продажу каких-то вещей?

— Нет, не за это, — ласково поправил его Ган- 
зберг. — В конце концов эти вещи, они уже получили от 
меня по дешевке. Нет, тут дело в другом. Придя в магазин 
с вещами, которые можно продать за валюту, за насто
ящие деньги, я дал им основание полагать, что у меня 
есть еще какие-то ценности. Меня взяли и пытали, чтобы 
получить эти предполагаемые ценности.

— Мне жаль, но я просто не могу поверить вам, — 
возразил Николс. — Ни одно правительство в мире не 
поступает таким образом. О’кей, итак, кто-то с пристрас
тием допрашивал вас из-за денег. Должно быть, они 
гангстеры. Так? Вы попали в лапы ростовщика? И если 
вас пытали, остались следы, и вы можете обратиться в 
суд. ,

— Следы, мистер Николс, остаются внутри, — тихо 
ответил Ганзберг. — Они пытают различными способа
ми, понимаете. Меня посадили в «парилку». Несколько 
сотен людей стоит в одной камере. Никакой вентиляции,
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но горячие радиаторы. Одна голая лампа. Вы стоите, пока 
не распухнут ноги. Вши ползают по вам, поедая вашу 
кровь. Никакого туалета, так что вы стоите в своих ис
пражнениях. Через день или два после «парилки» вас 
ставят на конвейер. Вы переходите от одного следователя 
к другому, бегаете по коридору, проклятый, избитый, 
на вас кричат, бьют вас, угрожают. Они работают по
сменно, а вы продолжаете ходить. Ими прекрасно вычис
лено, мистер Николс, вычислено, как довести самых 
сильных, будь то дворник или профессор, до уровня слю
нявого страха. Совсем немного времени требуется, чтобы 
ты забыл, что ты человек, что где-то есть люди, а не 
только эти дикие звери, что где-то существуют музыка, 
пища, вино и поэзия.

Моя проблема была в том, что то, что я продал, на 
самом деле было все, что я имел. Мне не хотели верить, 
так что через неделю меня снова поместили в «парилку», 
и на этот раз забрали также мою жену Соню и нашего 
сына Давида.

Они пересекли улицу и двинулись к разгромленной и 
забытой церкви. Ее окна были выбиты, а фасад напоми
нал череп.

— На третий день я стал думать, каким образом до
стать для них валюту. У меня есть двоюродный брат в 
Питтсбурге, и я решил написать ему, умоляя переслать 
мне доллары. Я попросился к главному следователю, но 
он отправился домой спать после смены. Я увидел его 
только на следующее утро, а ночью Давид, простудив
шийся после «парилки», умер. Соню отпустили и разре
шили забрать тело Давида. Она сама очень ослабела от 
такой пытки. Меня они не отпустили. Они держали меня 
до тех пор, пока не пришел перевод от двоюродного 
брата. Он добрый человек, и наверняка Бог воздаст ему 
по справедливости. Когда они забрали его деньги, меня 
отпустили. Я пришел домой. Соседи сказали мне, что 
Соня тоже умерла и что сына и жену увезли на мусорной 
телеге...

Они вошли в ворота разрушающейся церкви и напра
вились к церковному кладбищу. Только эта территория 
носила следы присутствия людей. Большие свежие насы
пи показывали места коллективных могил.

— Я думаю, что они здесь. ОГПУ используют старые 
кладбища для своих жертв. В каждой могиле,несколько 
дюжин человек, и их поливают негашеной известью, 
прежде чем закопать.

Ганзберг бережно положил свои фиалки на одну из 
мрачных земляных куч.
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— Вы можете помолиться вместе со мной, — тихо 
сказал он. — Потом я провожу вас обратно.

— Извините, но я не верю в предрассудки, — сказал 
Николс.

— Вы хотите сказать, не верите в Бога? Какое несча
стье для вас. Я не знаю, в кого, кроме Бога, можно 
верить.

Они двинулись назад той же дорогой, какой пришли.
— Большевики обещали построить новый мир, мис

тер Николс, и они держат свое слово. Где еще вы можете 
найти эту новую индустрию, добычу золота в камерах 
пыток?

Шедший рядом с ним Николс опустил голову вниз и 
ничего не говорил.

— И социалистический капитализм, — безжалостно 
продолжил Ганзберг.

Николс вздрогнул, словно его ударили кнутом.
— А это еще что за чертовщина? — сердито провор

чал он.
— Люди в «парилке», которые были со мной, те, кого 

пропустили через конвейер передо мной, или те, кто 
приполз после меня, вовсе не все совершили мою ошиб
ку, пойдя в комиссионный магазин. Нет.

— Хорошо. Как же они попали туда?
— По доносу. Родственника, друга, товарища по рабо

те или соседа. Информировали о преступлении, то есть о 
владении какими-либо ценностями.

— Зачем людям, которые знали их, доносить на них?
— Ради выгоды, — торжественным тоном произнес 

Ганзберг. — Государственный декрет двадцать девятого 
года обещает информатору целых двадцать пять процен
тов комиссионных, четвертую часть всех денег, ценнос
тей и другой собственности, изъятых правительством. Да, 
если на небесах, а скорее в преисподней, тени Ленина 
и Маркса общаются между собой, у них имеется самая 
интересная и тонкая диалектическая тема для обсужде
ния. Мотив социалистической выгоды! Я чувствую, что 
им понадобится талант Троцкого, чтобы ее поднять. Воз
можно, если информатор получает четвертую часть ве
щей и ценностей, он или она автоматически становится 
реставратором капитализма, реакционным империалис
тическим эксплуататором народных масс, и потому дол-
жен быть готов к самообличению. Процесс мог бы, без
условно, продолжаться какое-то время.

В его голосе звучала ирония.
Они снова подходили к Красной площади. Высокий, 

светловолосый мужчина в форме гида Интуриста стоял
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около собора. Он помахал им, и Ганзберг помахал в ответ. 
Мужчина держал в руке небольшой фанерный чемодан
чик, и, когда они подошли ближе, его лицо показалось 
Николсу знакомым.

— Скажите, пожалуйста, — начал Николс и внезапно 
вспомнил: — Я тебя знаю. A-а... Валериан, правильно? 
Ты показывал мне Москву несколько лет назад.

— Совершенно верно, мистер Николс. Я показывал 
вам некоторые большевистские замечательнейшие дости
жения, не так ли?

— Точно! — с восторгом произнес американец. — 
Коммуну Красного Октября...

— Бутырскую тюрьму...
— Какая удивительная модель для преобразования 

мира!
— Какая модель? — улыбаясь, спросил Валериан.
— Детский сад...
Николс украдкой торжествующе взглянул на Ганзбер- 

га, чтобы узнать, как он принял маленькое перечисле
ние бесспорных достижений, но увидел, что тот, как и 
Валериан, улыбается.

— Не говорите ничего, — устало произнес он. — 
Сейчас вы собираетесь показать мне что-нибудь отврати
тельное.

— Браво! — искренне воскликнул Валериан. — А 
почему бы нам не продолжить в том же духе?

— Это все Елена подготовила для меня сегодня, — 
сказал Николс с убежденной тупой решимостью. — Куда 
мы идем? •

— Ты слышал о йочлежке?
— Дом, где спят по ночам? Ну конечно. Я читал 

Горького «На дне». Дно эксплуататорского общества. Са
мая последняя черта для людей, которым некуда идти.

— Правильно. Построена в царское время и все еще
используется большевиками. Хочешь ее увидеть? Ты бу
дешь первым западным журналистом, которому это уда
стся. Но предупреждаю тебя, это в самом деле отврати
тельно. * о

— Я вырос в трущобах восточной части Нью-Йор
ка, дружок, — негромко объяснил Николс с глухим 
раздражением в голосе. — Я на себе испытал, что та
кое ночлежки Бауэри*, зловонные многоквартирные 
дома, третьесортные комнатушки. Я упрямый человек, 
который верит в лучший мир, Валериан, потому что я 
видел дно. Да, я пойду с вами. Вы оба думаете, что я

* Бауэри — улица в Нью-Йорке, район низкопробных кабаков и 
бездомных бродяг.
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наивен. Послушайте, я знаю, что не все здесь еще 
совершенно, что встречаются вещи, которые отнюдь 
не прекрасны, но это потому, что большевики имели 
мужество сорвать внешнюю оболочку и показать все, 
как оно есть на самом деле. Никакого притворства. 
Язвы, которые не скрывают, можно вылечить. На Запа
де их прячут за милосердием, подачками, благотвори
тельностью. Здесь они излечиваются.

Русские одинаково печально и понимающе улыбну
лись. Николс видел, что эти двое — такие разные — без 
слов понимают друг друга. И это вызывало у него досаду 
и какую-то боль.

Они пошли назад через площадь, прочь от собора, 
дошли до Тверской, которая являлась началом дороги на 
Ленинград. Мостовая была разобрана, и на тротуарах гро
моздились кучи булыжника.

Леса скрывали новые здания, на них были огромные 
плакаты с магическими символами: «2+2=5», «Пятилет
ка», «Пятилетний план за четыре года». Воздух перепол
няла барабанная дробь насосов, компрессоров и грузови
ков. Они шли по грязи. Валериан повернулся к Николсу.

— Ты взял с собой деньги? Валюту?
Николс вздрогнул и не посмел поднять глаза на Ган- 

зберга.
— Да, — пробормотал он. — Елена меня предупреди

ла. У меня есть доллары.
— Я договорился о тебе с несколькими людьми, но 

им надо дать немного денег. И, если можно, какой-ни
будь еды и курева. Можно купить в Елисеевском.

Они находились рядом со старым, еще с царских 
времен продуктовым торговым центром. Его новое имя 
«Гастроном № 1» резко контрастировало с позолоченны
ми цветными витражами и нарядными колоннами.

— Я зайду, — сказал Николс.
— Мы подождем тебя здесь, — ответил Валериан. — 

Русским туда нельзя.
Через сверкающее стекло они видели зарубежных дип

ломатов, журналистов и специалистов различных облас
тей промышленности, совершающих покупки. Когда 
Николс вышел со свертком, они двинулись вверх по 
улице.

— Ее теперь называют Тверская-Горького, — тоном 
профессионального гида пояснил Валериан. — В честь 
знаменитого советского писателя Максима Горького, 
который...

— Я знаю, кто он, — огрызнулся Николс.
Они пробирались мимо больших куч земли и камней,
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нагроможденных на Пушкинской площади. Группа об
шарпанных грязных людей появилась из ямы. Они несли 
лопаты, ломы, мешки и тела двух своих товарищей, 
которые опустили на землю.

Валериан заметил тревожный взгляд Николса.
— Рабочие, — лаконично произнес он. — Строят 

метро.
Николс увидел охрану НКВД.
— Что случилось с теми двумя рабочими?
— Возможно, диверсанты или вредители, — небреж

но ответил Валериан, — разоблаченные своими товари
щами. А может быть, просто сердце не выдержало нагруз
ки. Здесь используются компрессоры, чтобы не проникла 
вода, пока не застынет бетон. Наш метрополитен станет 
мировым чудом, и весь народ энергично взялся помочь в 
его строительстве.

Спутники пошли дальше и свернули на боковую ули
цу. Район стал более убогим. Они остановились в переул
ке, где повсюду был разбросан мусор.

— Тебе надо переодеться, — сказал Валериан. — А то 
ненароком кто-нибудь убьет тебя ночью из-за твоего 
пальто.

В чемоданчике в газетном свертке оказалась грязная 
обтрепанная одежда и такая же обувь. Чувствуя, что с 
него от брезгливости слезает кожа, Николс переоделся. 
Валериан предстал в таких же отрепьях. Ганзберг сложил 
их одежду в чемоданчик.

— Я присмотрю за ними, — сказал он. — До завтра.
Затем он ушел вдоль по улице. Валериан сунул сверток

с едой и куревом под свою бесформенную куртку и дви
нулся по переулку. Николс ступил в грязную лужу, и 
мерзкая жижа проникла через дырявую подошву его бо
тинок без шнурков. Он почувствовал, как что-то зашеве
лилось под его рубашкой, и заскрипел зубами. Он сжал 
пачку долларов в сальном кармане брюк.

Здание было высоким, с этажами и окнами, как в 
учреждении. Они прошли через арочный вход, шлепая 
башмаками. Очередь оборванных мужчин и женщин мед
ленно проходила через дверь.

— Я заплачу, — проговорил Валериан. — Это всего 
по пятнадцать копеек с человека. Не показывай свою 
валюту ни при каких условиях.

Мерзкое зловоние, просачивавшееся из-за двери, за
ставило Николса задержать дыхание, когда он вошел 
внутрь. Угрюмый человек принимал жалкую пригоршню 
копеек за столом, освещенным голой лампочкой, дру
гой, в форме, наметанным взглядом оценивал посетите
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лей, посылая их по коридору направо и налево или вверх 
по двум разным каменным лестницам.

— Они очень стараются, — пробормотал Валериан. — 
Они пытаются отделить простых бедняков от преступни
ков и больных.

Их послали наверх по одной из лестниц. Охранник 
кинул на Николса острый взгляд, когда тот проходил.

— Что это он? — спросил Николс Валериана.
— Ты выглядишь здесь не вполне естественно. Не тот

цвет, не тот вид. Ты питался качественной пищей, это 
заметно. -

Они поднялись на лестничную площадку, лестница и 
пол были мокрыми, скользкими от грязи. Длинное поме
щение предстало перед ними. Целая стена была занята 
многоярусными деревянными нарами, на которых лежа
ли калеки. Люди без ног и без рук, парализованные, 
застывшие в странных позах, слепые, сидящие непод
вижно, горбатые, лежавшие на досках. Стоны боли пере
межались ревом и ругательствами. По другую сторону 
была такая же общая спальня для женщин. Изможденные 
существа лежали апатично, полураздетые, на тряпье, по
ложенном поверх досок. Некоторые держали грязных 
младенцев у груди, а дети постарше возились среди му
сора на полу. Некоторые из женщин не потеряли кое- 
какой живости и, встречая потрясенный взгляд Николса, 
осыпали его бранью. Валериан провел его выше по сле
дующему лестничному пролету, и они попали в комнату 
меньших размеров, обитатели которой сдвинули вместе 
несколько коек в один угол и образовали платформу, на 
которой сидели, прислонясь к стене. Николс увидел, что 
они быстро посмотрели на входивших, острым, как у 
вороны, взглядом.

Симпатичная женщина сидела в углу между двумя 
подростками — мальчиком и девочкой. Мальчик читал 
вслух книгу. Память журналиста подсказала Николсу, что 
это Надя, коллега Валериана, а мальчик, очевидно, их 
сын. Видимо, они по очереди читали вслух, а другие 
слушали. Неожиданно Николс понял, что слышит исто
рию приключений Гекльберри Финна на русском. Когда 
пришла очередь читать его матери, мальчик, светловоло
сый и красивый, но очень худой, закрыл глаза, чтобы 
отгородиться от реальности и вернуться на плот, к Геку, 
на Миссисипи. Девочка, сидевшая рядом с Надей, со
всем не открывала глаз, сжавшись всем телом, словно от 
боли. Она была необыкновенно красива.

Валериан взобрался на платформу привычным движе
нием.
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— Иди сюда, — позвал он, и Николс тоже вскараб
кался. Запах стоял ужасный, но он устроился между длин
новолосым крестьянином и небритым мужчиной в тем
ном пиджаке, испачканном жиром и грязью. Напротив 
него сидел высокий человек в угольно-черных брюках и 
в куртке, в каких обычно работают кочегары поездов. 
Валериан залез в свою мешковатую саржевую куртку и 
выудил оттуда длинную, покрытую жесткой оболочкой 
темную колбасу из свертка, с которым Николс вышел из 
Елисеевского магазина. Острым ножом он стал резать ее 
на аккуратно отмеренные, равные доли, начав с того, 
что разрезал ее пополам. Вокруг себя Николс услышал 
неожиданное глотание, будто квакали лягушки в пруду. 
Он догадался, что они все истекали слюной и сглатывали 
ее. Валериан раздал куски, и они начали их жевать. В 
своем углу Надя заложила книжной закладкой страницы, 
прежде чем осторожно засунуть книгу за пазуху. Она 
поймала его взгляд и взяла свой кусочек колбасы.

— Долгой жизни, мистер Николс.
— Эти люди расскажут тебе о себе, — тихо сказал 

Валериан.
Их было четверо: крестьянин, управляющий, желез

нодорожник и девочка. Первой заговорила девочка:
— Меня зовут Кристина Забнерска. Я полька из Мин

ска, в наших краях много поляков, это совсем близко от 
Польши. У меня была старшая сестра. Когда умерла наша 
мама, мы остались вдвоем. Мы стали активистками в 
Минске, потому что Ганна сказала, .что так мы сможем 
прокормиться. Я была пионеркой, а она — комсомолкой. 
Из Москвы приехал партийный начальник. Он был дру
желюбен с нами и спрашивал, почему такие хорошие 
активистки остаются в Минске. Он сказал, что поможет 
нам переехать в Москву, устроит Ганну на работу и мы 
получим жилье.

Ганна решила, что мы должны ехать. В Минске мы 
постоянно голодали и там негде было работать. Поэтому 
мы сразу поехали в Москву, как только он прислал 
бумаги. Он сдержал свое слово и поселил нас в комнате. 
Скоро он пригласил нас на праздник. Он прислал за 
нами машину. Там собралось около двадцати человек, все 
партийные работники. Было много еды и спиртного. А 
когда они наелись и напились, нас изнасиловали... По
том нас отвезли домой. До этого мы с сестрой не имели 
дела с мужчинами. На следующей неделе он приказал 
нам явиться снова, а утром я нашла Ганну в туалете. Она 
повесилась. Я убежала оттуда и теперь плачу по пятнад
цать копеек за ночь, чтобы спать здесь. Когда я истрачу
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свои деньги, буду уличной проституткой, чтобы выжить. 
Я та, которой не существует. Если бы у меня были день
ги, я бы добралась до Польши, нашла монастырь святой 
Терезы и стала бы монахиней.

Валериан поднял глаза на Николса.
— Она не имеет в виду рубли, Джонни. Рубли — это 

слишком веселые деньги для путешествия. Все над ними 
смеются. Ей поможет валюта.

— Сколько? — тихо спросил он. Из глубин ночлежки 
донеслись крики и звуки ударов, а затем захлебываю
щийся вопль.

— Сотня долларов позволит ей добратьея до границы 
и попасть в Польшу.

Николс полез в карман и отсчитал банкноты. Глаза 
Кристины были закрыты, и он передал деньги Наде, 
которая, в свою очередь, передала их ей. Валериан достал 
головку сыра и разрезал его на сегменты.

Крестьянин поднес свой кусок к бороде.
— Я мужик, я приехал из Малой Лепетихи, с Укра

ины. Односельчане дали мне всякие вещи — горшки, 
листы меди, несколько монет, обувь, пальто, — отвезти 
и обменять на хлеб. Я купил хлеба и положил его в 
мешок, но когда я добрался до вокзала, охранник не 
разрешил мне взять хлеб. Он сказал, что таков приказ, и 
меня посадили на поезд без хлеба. Я вернулся в деревню, 
но пока меня не было, приехала бригада «Буксир» и 
забрала последнее, что у нас было — остатки зерна.

Мой двенадцатилетний сын оказал им сопротивление, 
и его убили. Моя жена к тому времени уже была в мо
гиле: ее застрелил председатель Совета однажды ночью, 
когда она собирала колосья в поле. Когда я узнал такие 
новости, то вернулся туда, откуда приехал. Я нашел ох
ранника, который запретил мне взять хлеб с собой, и 
попросил его отдать мне мой хлеб. Он стал смеяться и 
выкинул меня с вокзала. Я дождался, пока он сдал сме
ну, и убил его по дороге к дому. Я забрал его деньги и 
приехал сюда. Здесь я прошу милостыню на улице. Если 
бы у меня были деньги, я бы уехал на Черное море. Я 
встретил человека, который живет там в рыбацком по
селке. Он сказал, что до его поселка от Москвы много 
верст. Человек с деньгами смог бы там купить лодку и 
ловить рыбу.

— Я этого не понимаю... — смущенно начал Николс.
Крестьянин издал такой пренебрежительный звук, что

Николс мгновенно вспыхнул.
— Он иностранец, — произнес крестьянин, — он 

ничего не понимает.
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Николс молча отсчитал доллары, и они исчезли в 
пальто мужчины. Когда деньги были спрятаны, кресть
янин сложил руки, закрыл глаза и уснул.

Они были готовы рассказать свою историю, каждый 
из них. Мужчина в ужасно грязной одежде провел рукой 
по лицу. Она была большой и ширококостной, пальцы 
глубоко пропитались желтизной никотина, так же, как и 
у крестьянина. Многочисленные белые тонкие рубцы 
покрывали кожу, отметины разлетающихся искр. Он был 
кочегаром, таскал уголь лопатой, чтобы прокормить не
насытную топку. Он начал говорить:

— Меня зовут Яким, я — герой Революции. Мой ко
мандир, Троцкий, который был Народным комиссаром 
по военным делам, наградил меня этим званием, когда 
прикреплял медаль к моей рубахе. Именно я поддержи
вал давление пара в поезде. Мы проехали вместе не один 
километр пути в Советской России, пока мой командир 
побеждал в войне на стороне большевиков, и эти руки, 
эти ладони кидали уголь из бункера в топку. Эти руки 
вели поезд Троцкого.

Когда война окончилась, нам дали хорошую работу, 
тем, кто служил ему. Многое надо было сделать, чтобы 
восстановить то, что разрушили во время войны. Я сам 
командовал бригадами на восстановлении Одесской же
лезной дороги. Мы гордились своим революционным 
прошлым, революционным наследием, как говорил наш 
командир, и каждый год мы собирались здесь, в Москве, 
все те, кто служил на поезде, и каждый год с нами 
встречался Троцкий, который заказывал замечательный 
зал в ресторане для нашего праздника. Нам подавали пре
красную еду, прекрасные напитки, потому что он-то знал 
в этом толк и хотел, чтобы наша встреча прошла на 
славу.

В двадцать седьмом году мы как один присоединились 
к нашему командиру и вышли на московские улицы, 
чтобы выразить несогласие с политикой Джугашвили, 
который называет себя Сталиным. Сталин бросил против 
нас войска, против нас, героев Революции. А сам он 
никогда не был на фронте и не слышал выстрелов врагов. 
Наш командир был отправлен в ссылку, а мы, которые 
служили на его поезде, продолжали каждый год встре
чаться тайно. В прошлом году, когда мы встретились, нас 
осталось всего несколько человек. Остальные исчезли в 
лапах НКВД. Это был сталинский приказ.

Вначале НКВД прошелся по офицерам, по тем, кого 
отобрал для службы сам командир, тем, кто был готов 
командовать войсками. Затем взяли тех, кто обслуживал
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радио, работал на печатных станках, отвечал за обмун
дирование, водил его машину, его артиллеристов и пу
леметчиков. Они даже пришли за его денщиком. Однажды 
я шел на работу, и один человек, проходя мимо меня, 
шепнул, что там ждут люди из НКВД. Я не пошел на 
работу, а сбежал, потому что понял, что пришла моя 
очередь. Сталин пришел и за Мной. Теперь я скрываюсь 
здесь. Они меня довольно скоро найдут, если я не исчез
ну. Если бы у меня были деньги, я бы уехал за рубеж, 
туда, где находится мой командир. Я служил ему и хочу 
служить снова.

Николс молча отсчитал валюту и вручил ему деньги. 
Как и крестьянин, железнодорожник сложил руки и 
опять притулился к стене.

— Моя фамилия Баршай, — сказал похожий на уп
равляющего. — Я еврей из Кишинева. Я вступил в 
партию большевиков в девятнадцатом году. Мы страдали 
при царизме, и я знал, что значит «бей жидов», еще до 
того, как научился говорить «мама». Бей жидов, бей 
жидов. Моего отца убили лавочники во время еврейской 
пасхи. Они называли это охотой на жидов. Мою мать и 
сестру изнасиловала толпа, которую благословил епис
коп кишиневский. Мой отец хотел остановить их, но они 
отрезали ему яйца и забили до смерти.

Большевики сделали меня комиссаром во время граж
данской войны и послали меня назад в Кишинев. Когда 
не хватало пуль, я своими пальцами вцеплялся в глотку 
врагов и душил их. Когда я встречал попов, я отрезал им 
яйца. После войны меня направили поднимать промыш
ленность. Это были дни НЭПа, новой экономической 
политики, и власти нуждались в таких, как я, чтобы 
вести дела. Одни партийные лозунги ничего не сделают. 
Директор сделал меня своим ближайшим помощником, 
потому что я понимал в цифрах, а он, крестьянин, нет. 
«Хорошо иметь рядом жида, Лев, — обычно говорил он 
мне. — Жиды умеют считать деньги». Он говорил «жид», 
как и те, кто уничтожили мою семью, ибо не знал, как 
иначе назвать еврея.

Двадцать девятый год был год перелома, решительно
го разрыва с прошлым. Так определил товарищ Сталин. 
Тяжелая промышленность должна была доказать превос
ходство коммунизма над гнилым капиталистическим За
падом. К нам прислали инструкторов. Задача управляю
щих состояла не в изучении экономики, а в ее измене
нии. Не могло быть крепостей, которые не взяли бы 
большевики. Ввели новые нормы. Это касалось меня. Ди
ректор сделал меня ответственным за все, и я отчитывал
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ся за дела перед ним. Только снижая качество, мы могли 
увеличить количество. Выплачивая меньше рабочим, мы 
смогли больше закупить. Даешь рубеж в два миллиона 
пудов! Перевыполним! Перевыполним! Именно я орга
низовывал дело так, чтобы наш ударник смог произвести 
две тысячи тонн стали за смену. Конечно, ему помогали 
тридцать других рабочих, но он оправдал доверие. Мос
кве это понравилось. Его везде возили и выставляли, пока 
он не умер с перепоя.

Но пришло время, когда я уже не смог подвести ба
ланс. И я услышал, как директор договаривался с партор
гом. Они прекрасно знали о трибуналах, они знали, что 
спасут свои шкуры, если найдут вредителя, на которого 
все можно свалить. «Отдадим им жида, — настаивал ди
ректор, — обвиним во вредительстве». Я понял, что они 
говорят обо мне. Они собирались меня сдать, чтобы со
хранить свои спецмагазины, свои дачи, спецшколы для 
своих детей, свои автомобили и привилегии. Меня, жида. 
Они убили мою семью и собирались убить меня. Ничего 
не изменилось. Я сбежал, и вот я здесь, в этом месте.

В комнате было темно. Надя загасила огарок свечки, ее 
сын спал, и ее рука лежала на его плече.

— Если бы у меня были деньги, я бы сделал, как 
этот, который храпит напротив меня, который загребал 
лопатой уголь для Троцкого. Я бы бежал за границу. Я бы 
поехал в Америку, где понимают, что экономика — это 
экономика, а не кровавые игры.

Купюры прошелестели в темноте, и Николс почув
ствовал, как их взяла рука Баршая, и услышал, как он 
устраивается поудобнее, собираясь уснуть.

— Валериан? — тихо позвал Николс.
— Да, Джонни?
— Это все? Мы можем идти домой?
— Это и есть наш дом, — тихо ответил ему Валери

ан. — Мы с Надей и Петриком давно ночуем здесь. Мы 
прячемся, как все эти люди. Мы скрываемся от человека, 
который хочет нас убить.

— О, Господи Иисусе... — Николс едва не разрыдал
ся. — Если кто-то хочет вас убить, почему бы вам не 
заявить в полицию?

— Человек, который хочет нас убить, — спокойно по
яснил Валериан, — и есть полицейский.



18
ЛЕНИНСКИЙ ДОМ

Н иколс оглянулся назад. В ранних лучах солнца люд
ской поток вытекал из учреждения, казавшегося 
особенно серым,- и расползался по улице, исчезая в за

коулках. В его мозгу возникла картина огромного проби
того и протекающего резервуара. Он отвернулся и поспе
шил за Валерианом.

Там, где строилась станция метро, насосы и компрес
соры изрыгали в воздух сизый дым. Группа рабочих молча 
примерялась к инструментам под цепкими взглядами 
охраны, и Николс увидел их новыми глазами.

— Это арестантская партия, да, Валериан? Кто они? 
— Крестьяне. Чуждые элементы. Бывшие. Люди, чью 

квартиру, жену или работу хочет получить кто-то другой.
На Красной площади вдоль ГУМа выстроились в ряд 

нищие. Они шли мимо них, и Исаак Ганзберг молча 
улыбнулся ему. Николсу показалось, что в его улыбке 
была ирония. Когда они подходили к Мавзолею в убран
стве из лесов, то увидели Елену, пробиравшуюся к ним 
сквозь множество служащих и туристов, которые легко 
узнавались по глазам, горевшим энтузиазмом.

— Как спалось? — спросила она.
— Никак, — тихо молвил Николс. — Я не спал.
— Я покидаю вас, — пробормотал Валериан. — Не 

стоит здесь долго околачиваться.
Он взял небольшой сверток, который протянула ему 

Елена, и удалился.
— Я хотел дать ему денег, — сказал Николс.
— О, это успеется, — утешила его Елена. — Пойдем. 

Он прав, лучше тут не околачиваться.
Они двинулись. Елена задержалась, пропуская группу 

туристов. Их возглавлял крупный румяный американец, 
явно со Среднего Запада, в пальто с собачьим воротни
ком, и ведомая им группа остановилась, благоговейно 
воззрившись на гробницу вождя мирового пролетариата.

— Мы здесь, — значительно сказал их руководи
тель, — здесь, на Красной площади, в Советской России. 
Мы находимся здесь в судьбоносное для мира время.
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кормить детей? Партийное начальство испугалось, когда 
увидели женщин с дубинками, и спряталось, а Тимоха- 
вор со своим комитетом разбежались, потому что жен
щины были очень злы за такое дело и хотели его выпо
роть. Таким путем вернули скот. Но после этого нас пос
читали индивидуалистами и закрыли школу, а почтальон 
перестал приносить письма.

Татьяна замолчала, чтобы хлебнуть чаю, что она дела
ла со вкусом. Николсу травяной чай не понравился.

— Все мы гордились бабьим бунтом и надеялись, что 
нас оставят в покое. Однако Комитет бедноты с Тимохой 
вскоре снова пришли и привели с собой пожарных. Они 
стали поджигать церковь. Мы отогнали их всей деревней 
и погасили огонь. Но тогда на мельнице не стали молоть 
наше зерно, а ночью забрали кузнеца. Мой отец нашел 
мне работу у Степана Лукашенко. Он был хороший чело
век, он рассказал мне, как заставляли крестьян в России 
вступать в колхозы: просто облагали таким налогом, 
который нельзя заплатить. Так было с Антоном Андрее
вичем, мужем Маши. Когда он не заплатил налог, его 
арестовали и... он пропал. В его дом заселился Тимоха — 
Тимофей Васильевич из Комитета бедноты. Тогда Маша 
забрала своих четверых детей и ушла к своей тетке, и 
они стали жить у нее в сарае.

Указы запрещали делать любую работу, кроме колхоз
ной. Они арестовали скорняка за то, что он выделывал 
кожу.' Забрали хозяев, у которых были ручная мельница 
или прессой больше их уже никогда не видели. Забирали 
тех, кто пел песни Кобзаря или украинские песни. И вот 
я однажды приехала домой и увидела, что наши дома 
сожжены, а все родные убиты. Они лежали совсем голые, 
потому что Комитет бедноты снял с них одежду. Я хотела 
похоронить их, чтобы их не съели собаки или вороны, 
но Тимоха со своим комитетом, которые сидели за сто
лом прямо на улице и пили самогон, стали кидать в меня 
камнями. И я вернулась обратно в Полтаву.

Она потерла красный рубец на лбу.
— К весне люди отказались защищать то, что оста

лось от их добра, и вошли в колхоз. Они доняли, что 
будут опять крепостными, как наши деды. Но это все 
же лучше, чем быть высланным на север. И в тот год 
все еще пытались наладить работу в колхозе, но это 
было трудно. Руководили колхозом партийные началь
ники, а машинно-тракторная станция подчинялась 
ОГПУ. Если трактор ломался, починить его было труд
но. За лето все куры передохли и половина свиней тоже. 
За ними же.нужен уход. Пало много лошадей. Но неко
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торые поля все-таки засеяли, и урожай созрел. Когда 
подошла осень, его убрали.

Татьяна в первый раз подняла глаза от своего чая.
— Я интересуюсь цифрами, мистер Николс. Мне было 

интересно, как работает колхоз. И когда мы собрали 
урожай, мы узнали, как он работает. Колхозники не могут 
получить нисколько зерна, пока не сдадут долю государ
ству, "и государство не заплатит за это зерно по установ
ленной им самим цене. В прошлом году эта цена была в 
двадцать пять раз ниже, чем цены на зерно на рынке. 
Правительство взяло на себя использование тракторов и 
мукомольных заводов, но цены на эти услуги высокие и 
оплачиваются зерном по низкой цене.

Колхоз называют сельскохозяйственной фабрикой. Ра
бочим должны платить. Колхозникам платят «трудодня
ми», это количество сделанной работы — вспашка гекта
ра земли или намолот тонны зерна. Для выполнения «тру
додня» требуется несколько настоящих дней работы.

— Ты узнаешь это, Джонни? — мягко спросила Еле
на. — Это же сдельщина, которую так критиковали боль
шевики. Правда, до октября 1917 года.

— Стоимость еды вычитается из «платы» за трудод
ни, — продолжала Таня. — Когда урожай, наконец, со
бран, с колхозниками расплачиваются. Натурой, а не 
деньгами. После того как заберут зерно, приезжает грузо
вик, груженный хлипкой обувью и дешевой хлопчатобу
мажной одеждой. В деревне не остается продуктов после 
того, как забирают зерно. Степан брал меня с собой, 
когда ездил по деревням, и везде были голодные, уми
рающие и мертвые люди. Люди делают хлеб из лебеды и 
коры, потому что все зерно забирает правительство.

— Татьяна достаточно все прояснила, Джонни? Ты 
понял, как это устроено? — спросила Елена. — Кресть
янин выполняет по-прежнему все сельскохозяйственные 
работы, но абсолютно не владеет конечным продуктом. 
Новая система явно неэффективна, колхозы производят 
меньше, чем старая деревня, но государство предпочита
ет ее, получая взамен полный контроль над урожаем и 
людьми, которые его выращивают. Более того, сокраще
ние урожая возмещается за счет того, что крестьянам 
вообще ничего не оставляют. Крестьяне выживают за счет 
собственных маленьких участков земли, которые облага
ются налогами как в деньгах, так и в натуре. Система 
коллективного хозяйствования была введена как метод 
изъятия государством и для государства зерна и других 
сельхозпродуктов в сочетании с закрепощением класса 
крестьян, в которых большевики видели потенциальных 
врагов еще задолго до гражданской войны.
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Такие времена наступают не часто. Последний раз подоб
ное свершилось почти две тысячи лет назад. Почему Гос
подь на сей раз избрал русских большевиков, а не нас, 
американцев, — это Его тайна, такая же великая, как и 
тайна избрания Иисуса две тысячи лет назад. Забудьте 
антирелигиозные фразы, которые произносят большеви
ки. Их не следует принимать в расчет. Это только лишь 
философия, а на практике люди творят здесь единую 
философию жизни, по которой живет советский народ. 
Пока мы, американцы, плутаем в потемках в поисках 
истинного пути, русские под руководством своих вож
дей осуществляют в жизни заповеди Нового Завета, 
создавая новый, христианский мир. Теперь давайте 
склоним наши головы в молитве Иисусу и Его новому 
пророку Ленину.

Николс почувствовал руку Елены на своем локте, и 
они снова двинулись.

— Опять твои статисты, Елена?
— Не мои. Они здесь постоянно. Это паломники, они 

восхищаются всем, что им показывают. Убежденные сто
ронники пропорционального представительства в парла
менте приняли с восторгом диктатуру пролетариата, как 
только им ее объяснили. Убежденные пацифисты присут
ствуют на военных парадах с восторженным одобрением. 
Убежденные священнослужители повезут домой полные 
сумки атеистической литературы и будут распространять 
ее среди своих восторженных прихожан.

— Но они искренне верят, что видят рождение нового 
мира, Елена, — взорвался Николс. — У них добрые на
мерения.

— Они испытывают неудовлетворенность своим со
бственным обществом, и потому безоговорочно одобря
ют все, что происходит в нашем, — холодно сказала 
Елена. — Это моя страна, и она похожа на женщину. 
Она лежит обнаженная, потому что ее заставили, выну
дили. Эти иностранцы приезжают сюда тысячами и дума
ют, что она лежит так для их удовольствия и что ей это 
тоже доставляет удовольствие. Она корчится от боли и 
ужаса, а большевистский сводник прячется за дверью. 
То, что здесь происходит, это не любовь, а насилие.

— Я понимаю, что происходят ужасные вещи, — воз
разил Николс. — Но это не значит, что при правильном 
руководстве не может появиться именно новый порядок.

— Ты думаешь так же, как они. Тебе кажется, что 
хороший результат оправдывает преступные средства. Ты 
не понимаешь. Тут нет никаких результатов, а есть только 
средства. Ты совсем не понял, где ты находишься, Джон
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ни. Ты провел ночь в ночлежном доме. Это ужасное ме
сто, но мы все здесь живем в таком доме.

Она махнула рукой вокруг себя.
— Вот он, этот дом, который построил Ленин. Он 

стал еще больше, но Ленин заложил фундамент. Он со
здан на костях и разрушенных мечтах, на лжи, тирании 
и бесконечном терроре. Его стены снаружи ярко раскра
шены, но внутри обитают химеры и демоны. Внутри дом 
обширен и пуст, в нем воздвигнут гигантский алтарц. на 
котором беспрерывно день и ночь совершаются челове
ческие жертвоприношения.

Она повернулась к Николсу.
— Это и есть то, что тебе кажется галлюцинацией, — 

хмуро сказала она. — Дом, который построил Ленин. Ни
когда не было ни единого шанса, что он может быть 
заселен какими-то мудрыми людьми из твоего наивного 
лепета. Откуда им взяться? Ленин и его наследники унич
тожили их всех, и мы остались с Зиновьевыми и Каме
невыми, с бухариными и Троцкими, с партийными на
чальниками и нравственными релятивистами, и все 
они — просто убийцы. Но здесь правят даже не эти. Нет. 
Правит Иосиф Сталин.

А Иосиф Сталин — психически больной.

*  *  *

— Областной партийный комитет закрыл нашу шко
лу, и отец устроил меня на работу к Степану Лукашен
ко, родственнику, в Управление сельского хозяйства в 
Полтаве. Он был рад, что я пошла к нему работать, 
потому что хотя мне было всего четырнадцать, я хорошо 
считала.

Они пили знаменитый травяной чай, который Елена 
заварила из своих трав.. Таня сжимала свою кружку в 
ладонях, как будто ей все еще было зябко. Два пальца 
правой руки, указательный и средний, были глубоко 
окрашены никотином.

— Почему у вас закрыли школу? — спросил Николс.
— Сказали, что мы индивидуалисты, потому что мы 

не хотели отдавать им нашу скотину и разные вещи, 
нужные для работы в поле, и не хотели в колхоз. Сель
совет они закрыли, потому что в него были выбраны 
сильные хозяева, а вместо него поставили главным Ти
мофея Васильевича, по прозвищу ТимоХа-вор, и Коми
тет бедноты. Они ночью похитили весь скот и загнали его 
в колхоз. На другое утро бабы под предводительством 
моей матери пошли, чтобы его вернуть. Без коров чем же
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Николс не ответил, а просто в отчаянии тряхнул 
головой, и Татьяна продолжила свой рассказ:

— Однажды ночью за Степаном пришло ОГПУ. Забра
ли его, его жену и детей. Я спряталась. Когда они ушли, 
я решила ехать спасаться в Москву к тете Елене. Я взяла 
документы и собиралась говорить, что я курьер Комис
сариата по сельскому хозяйству. У меня была теплая одеж
да, а у Степана я взяла на всякий случай несколько 
крючков и леску.

Дорога заняла у меня много времени. Земля был опус
тошена, все поросло бурьяном. Даже дым не поднимался 
над хатами, никто не гнал самогон, не жарил мясо, не 
коптил рыбу. Хозяева лежали мертвые в своих избах. И 
они были счастливые. Кто был жив, тому было хуже. 
Один раз мне встретилась женщина, съевшая своего ре
бенка. Голод был ужасный.

Я видела зерно, которое забрали у крестьян. Оно ле
жало огромными кучами на железнодорожных станциях в 
ожидании транспорта. Колючая проволока и солдаты с 
ружьями окружали их, а каждую ночь они стреляли в 
голодных, которые хотели украсть зерно. Иногда оно уже 
дымилось, перегорая внутри, но даже испорченное зерно 
не отдавали людям.

В одной деревне ко мне подошла женщина, партийная 
работница. Я была худой, но еще не такой истощенной, 
как деревенские девочки. Она сказала, что для меня есть 
кое-какая работа, за которую я могла бы поесть. Они 
ожидали иностранцев, которые должны были скоро при
ехать, чтобы осмотреть местное коллективное хозяйство, 
и им не хватало людей: колхозники были слишком ис
тощенными, чтобы их выставлять напоказ, а я, мол, 
могла бы пойти и за это поесть. Я была очень голодная 
и согласилась. Когда мы шли по улице, с нее убирали 
трупы и приказывали местным убраться с глаз долой в 
лес.

Нас посадили за стол в столовой, которая была кра
сиво обставлена мебелью, кажется, привезенной из теат
ра. На окнах висели нарядные занавески, на столах были 
белые скатерти и вазы с цветами. Мы сидели с партий
цами и агентом ОГПУ, которые переоделись в крестьян
скую одежду, вместе с наиболее подходящими случаю 
рабочими. Когда приехали иностранцы, на стол подали 
еду — большие куски мяса, капусту, картошку, свеклу и 
подливу с хлебом и пивом. Начальника ОГПУ им пред
ставили как председателя колхоза. Их было двое — муж
чина и женщина, англичане. Они были очень довольны 
и взволнованы тем, что увидели, смотрели, что мы едим.
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Вскоре они ушли осмотреть силосные ямы и колхозный 
детский сад, куда на этот случай собрали детей аппарат
чиков. Но как только иностранцы уехали, все эти партий
цы тут же начали грузить всю обстановку на грузовики, 
чтобы отвезти обратно в Киев.

Я побоялась оставаться, потому 470 эти партийные 
работники косились на меня масляными глазами, и, пока 
все занимались мебелью, я сбежала, прихватив с собой 
несколько пачек табака и пару книг. Я пошла лесом. На 
окраине города я проходила мимо сарая. В нем было, 
наверное, двести детей, худых, как скелеты. Они стона
ли, просили попить, хлеба. Им было от двух до двенад
цати лет. С ними был мужчина, и я спросила, что они 
там делают. Он ответил, что это местный сиротский при
ют. Партийные власти каждое утро посылают телегу, 
чтобы привезти подобранных детей и увезти трупы.

Другого человека я встретила возле старой кучи навоза. 
Он мне сказал, что в таких кучах встречаются зерна зла
ков, которые целыми прошли через животных, а также 
земляных червей. Я воспользовалась его уроками, и это 
помогло мне дожить до весны. Когда голод мучил меня 
особенно сильно, я делала папиросу из кусочка книжной 
страницы, набивала табак и курила. Курение помогает 
переносить голод. Я была совсем близко от границы, но 
она охранялась. Однажды утром, когда я удила рыбу в 
ручье, меня застали врасплох пионеры, ловившие в лесу 
врагов. Один из них-— мальчик Володя — спас меня и 
привез сюда, — закончила свой рассказ Таня и посмот
рела прямо в глаза Николсу. — Что вы еще хотели бы 
знать? ,

Николса особенно ужаснула сухость ее повествования, 
полное отсутствие чувств.

— Как ты оплакивала родных, — спросил он, — свою 
семью?

— Я не плакала, — ровным голосом произнесла 
она. — Это могло вызвать подозрения.

Елена глянула в окно. Солнце сияло.
— Иди, Танечка, поиграй с Алешей и Наташей в 

саду. Я видела сегодня утром два спелых помидора, так 
что разделите их между собой, а потом я спущусь, и мы 
пойдем на вокзал встречать дядю Ивана.

Татьяна вышла, задержавшись у книжной полки, что
бы взять с собой томик. Она вынула из кармана само
крутку, закурила, и по дому разнесся запах махорки.

— Она необыкновенно умная, — с гордостью сказала 
Елена. — Я занимаюсь с ней по вечерам и выходным, 
как и с Алексеем и Наташей. В школе их учат ужасным
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нелепостям, будто весь язык состоит из звуков «рош», 
«сал», «бер» и «йон», будто экономических законов нет, 
а есть только энтузиазм, будто ученые могут превратить 
сосну в дуб. Я трачу все свое время, чтобы исправить 
вред, который приносит школа.

— Она очень юная девушка, — сказал потрясенный 
Николс и прибавил с чувством: — Я бы в ее годы не 
выжил в таких условиях.

— Ты понял, что она говорила? Этот голод на Укра
ине — не стихийное бедствие. Это случилось, потому что 
Сталин этого хотел, он так все организовал, чтобы люди 
наверняка голодали и умирали.

Николс сидел молча.
— Это неразумно, — наконец выговорил он. — Все 

это... действия сумасшедшего. В этом нет смысла... Они 
даже не эффективны, это просто безумие.

— Ты прав... — тихо произнесла Елена. — Это безу
мие. Все это... Какое правительство в мире объявляет 
войну собственным гражданам? Кто после этого может 
чувствовать себя в безопасности? Когда правитель рас
стреливает из пулемета целые слои общества, развращает 
умы детей, уничтожает многовековую культуру. Кобза
ри — эти украинские певцы, они мертвы. Говорят, Ста
лин распорядился пригласить их в Украинское нацио
нальное собрание, и, когда они все там собрались, их 
расстреляли. Миллионы крестьян умерли голодной смер
тью. Миллионы искалечены. А за -что? Он думает, что 
может все преодолеть, заставив людей жить в постоян
ном страхе. Но страх не может быть основой созидания. 
Устрашенные люди будут приносить в жертву другие че
ловеческие жизни ради спасения собственной. Даже Бе
зумный Шляпник* не смог бы понять смысл этого. Разве 
что Красная Королева**...

— «Алиса в Стране чудес»... — пробормотал Николс. 
За окном внизу слышались детские голоса. — ... но Крас
ная Королева была безумна.

— Именно так, Джонни. Так же, как и Сталин. Не 
верь тому, что говорят «вожди», Джонни. Все иностранцы 
захлебываются от восторга перед новым обществом, ко
торое якобы мы строим, и восхищаются «вождями». 
Может быть, они и впрямь верят, что в Кремле полно 
этих суровых, но справедливых и мудрых вождей, кото
рые ведут через штормы наш великий государственный

* Безумный Ш ляпник — персонаж сказки Льюиса Кэррола «Али
са в Стране чудес».

** Красная Королева — имеется в виду Королева Червей из «Али
сы в Стране чудес».
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корабль. Чепуха. Никто из большевиков не думал ни о 
какой справедливости, и никто из них не мог определять 
курс более чем на неделю, потому что все они были 
заняты собственной борьбой и интригами. Сталин сумел 
их всех убрать. У нас в стране у власти один-единствен- 
ный человек, и он — душевнобольной.

Она подошла к столу и вытащила из глубины ящика 
тонкую желтую тетрадь.

— Это не только мое мнение.
Она открыла кожаный переплет. Внутри было несколь

ко листков бумаги, исписанных быстрым убористым 
почерком.

— Это записки профессора Владимира Михайлови
ча Бехтерева. Он был ведущим советским неврологом и 
психиатром, основателем научной школы. В декабре 
1927 года он приехал в Москву на международную 
научную конференцию. Он принял меня через несколь
ко дней после конференции по просьбе своего учени
ка, моего доктора. Я пришла к нему в гостиницу, в его 
номер. Я мучилась очень сильными головными болями, 
которые наступают ужасными приступами, и доктор 
Андреев отправил меня к нему на консультацию. Но я 
не была его единственной пациенткой во время этого 
его приезда в Москву. Я узнала об этом случайно. Когда 
он стал задавать мне вопросы, у меня начался приступ 
моих кошмаров, настоящая атака, и, отвлекая меня, 
доктор стал рассказывать мне о своем другом пациен
те, который очень беспокоил его. Он не назвал его 
имени. После того как я более или менее справилась с 
собой, мы выпили по рюмке коньяка, и я собралась 
уходить. Тут ему позвонили по телефону, а я замешка
лась в дверях. Когда я открыла дверь, я увидела, что по 
лестнице поднимается Рыков. Рыков — это работник 
ОГПУ, приближенный Сталина. Этот человек вызывает 
во мне настоящий ужас. Помимо своих официальных 
обязанностей сотрудника секретной службы, Рыков 
выслеживает и убивает некоторых людей ради собствен
ного удовольствия. Это он преследует Валериана и 
Надю, это он убил некоторых близких мне людей.

Ее серые глаза испытующе взглянули на него.
— Ты веришь мне? Если нет, не стоит продолжать, 

тогда это было бы бесполезно.
— Я верю тебе, — искренно сказал Николс. — Я верю 

всему, что ты говоришь.
— Когда я увидела Рыкова, я кинулась назад, в номер, 

и закрыла за собой дверь. Профессор Бехтерев все еще 
говорил по телефону, он был в спальне и не видел меня.
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Рыков постучал в его дверь. Я спряталась, а Бехтерев впу
стил его. Рыков был одет в форму служащего отеля.

Ты можешь проверить официальную версию смерти 
профессора Бехтерева, согласно которой с ним случился 
в тот день сердечный приступ в гостиничном номере, и 
он скончался. Но я была свидетелем всего, что произош
ло. Я не знаю, как называется яд, который он вдохнул, 
но у него был запах горького миндаля. Рыков поднес к 
его лицу что-то, похожее на авторучку, и Бехтерев мо
ментально упал и сразу умер. Рыков закрывал свой нос 
платком и немедленно ушел. Я не стала звать на помощь, 
потому что не надо было быть специалистом, чтобы сра
зу увидеть, что он мертв. Я испытала панический страх, 
но именно страх, что они узнают, что я была у Бехте
рева, заставил меня взять из его портфеля свою меди
цинскую карту. Я схватила все бумаги, которые были в 
его портфеле, и поспешно ушла. Только дома я увидела, 
что, кроме моей карты, там была и эта. Его другим па
циентом был Сталин.

Она положила раскрытые записи на кухонный стол 
перед Николсом.

— Ты разберешь почерк?
— Нет, Елена, я не уверен. Лучше прочитай сама.
Елена подвинула стул и начала читать:
«Сегодня утром я имел беседу со Сталиным. Моя осо

ба привлекла его внимание в связи' с восхвалениями в 
мой адрес со стороны иностранных коллег, и я весьма 
самонадеянно решил, что руководитель страны желает 
быть лично знаком с таким светилом научного мира, 
каким я предстал на конференции. Однако то, что я 
понял в ходе беседы, настолько сильно обеспокоило 
меня, что я считаю своим долгом завести на него нечто 
вроде медицинской карты. Я нахожусь в весьма щекотли
вом положении, потому что человек, который явно дол
жен был бы быть моим пациентом, занимает чрезвычай
но высокий пост и обладает неограниченной властью.

Он маленький человек, и я полагаю, что это важно. 
С виду он невыразителен, нескладен, с полупарализо
ванной и немного скрюченной левой рукой. Его ум 
всегда настороже, но он не чувствует себя свободным 
в сфере интеллектуальных абстракций. Это странно для 
старого большевика, члена партии, которая вела слож
ные схоластические дискуссии о правильном истолко
вании высказываний Маркса, что напоминает скорее 
средневековые религиозные диспуты, чем научные ис
следования. Я полагаю, что это важно для клиническо
го описания. Личностью Сталина владеет зависть, и
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поэтому реванш для него одновременно и важен, и 
доставляет удовольствие. Это явствует из его собствен
ных слов. Наилучшие дни для него — это дни деталь
ной разработки и щепетильного исполнения реванша 
за долго переносимую зависть, после чего он может 
мирно лечь дома спать. Сталин остро чувствует (к воп
росу о страдании и боли) то, в чем он уступает другим 
людям: свой рост, свое сложение, свою внешность, 
свои умственные способности. Это восстанавливает его 
против многих людей, к которым он испытывает за
висть. Если добавить к ним тех, которые, независимо 
от своих умственных и физических данных, способны 
удачно устроить свою социальную или семейную 
жизнь, список может стать угрожающе длинным.

Сталину нравится криминальный мир. Ему импониру
ют законы преступного мира, с которым он близко со
прикоснулся во время ссылок. Законопослушные гражда
не не вызывают в нем доверия как люди, руководствую
щиеся абстрактными принципами.

Он убежден, что сам он избран Историей среди дру
гих живущих людей. Я написал «живущих», поскольку 
Ленин умер. Чувство избранности, ощущение своего осо
бого предназначения, по его словам, он испытывал с 
ранней юности, и оно окончательно откристаллизовалось 
в претензии стать преемником и равным Ленину.

В нем сочетается могучая воля, кажется, с полным 
отсутствием сострадания. Он выжил три года царской 
ссылки в морозной пустыне Сибири почти без челове
ческого общения, и это не тяготило его. У него нет 
потребности в душевных контактах. Но он не осознает 
это как ущербность. Он ощущает себя полномочным 
Истории, а такой мандат может оправдывать любое 
действие.

В целом эту картину можно классифицировать как 
манию величия, мегаломанию.

Сталин убежден в том, что враги кишат вокруг него, 
не меньше, чем в своей исторической роли. Он маниа
кально подозрителен и находится в состоянии полной 
готовности бороться с теми, кто, как он чувствует, на
строен против него. Очевидно, многие из тех, кто дога
дывается о его подлинной натуре, действительно настро
ены против него, и это обстоятельство еще больше зак
репляет его состояние, превращая иллюзорные страхи в 
реальную действительность.

Это типичный случай жестокой паранойи, и такие 
больные могут представлять социальную опасность. Они 
стремятся уничтожать все, что нарушает картину, создан-
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ную ими самими, и что угрожает вызвать болезненные 
чувства самоанализа или угрызений совести. Их иллюзор
ная система непоколебима. Они знают, что Бог или 
История вещает через них. Эта система как бы заключена 
в капсулу и не снижает других умственных функций. 
Тайно сложившаяся в юности, с годами она укрепляет
ся, чтобы проявиться в зрелом возрасте. Особенно силь
ные приступы, опасные для окружения, провоцируются 
извне трудными ситуациями. Они наступают волнообраз
но, достигая апогея, затем спадают, пока не созревает 
следующая волна. •

Личностные цели у параноика часто замещаются со
циальными, которые персонифицйруются. Параноидная 
личность начинает уничтожать людей, совершая тщатель
но подготовленные убийства. Параноик не только осозна
ет, что он намеревается совершить, но и гртовится к их 
совершению с большой тщательностью и нередко с не
заурядной хитростью, свойственной этим больным. Бред 
параноика обладает большой степенью убедительности, 
и это при благоприятных условиях может вовлекать в 
параноидальный бред и соответствующие действия лю
дей из окружения параноика.

Содержание беседы, которая состоялась между мной и 
Сталиным, вызвало у меня серьезные опасения, потому 
что исходили от человека, облеченного огромной влас
тью. Его интерес, а значит, и страх направлен теперь на 
ученых, в частности, на тех, предметом изучения кото
рых является разум, интеллект.

Возможно, его интерес к этим проблемам, и в том 
числе ко мне, вызван подсознательным страхом перед 
возможным обнаружением его патологии.

По-видимому, не было случайностью, что человек 
такого типа смог прийти к власти в Советском Союзе. 
Коммунизм как утопическая система содержит в себе 
черты параноидальной иллюзорности. Иерархическое 
строение партии и секретной службы основано на конс
пирации, секретной информации и секретной деятельно
сти. В сущности эта система не может существовать без 
противостояния и борьбы, а значит, без врагов. Если он 
сможет породить их, прекрасно, если нет — он должен 
их изобретать. В конце концов, он изобретет буржуазию, 
чтобы продлить свое существование. Он требует объекта 
для борьбы так же точно, как человеческим существам 
для жизни нужны пища, вода и воздух.

Сталин готов к борьбе не на жизнь, а на смерть, он 
способен на убийство. Патологическая цепь создается. 
Теперь, а может быть, через год или два, он это совер
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шит. Кто будет жертвой или жертвами, не могу судить. Но 
раз начавшись, цикл убийств, совершаемых параноиком, 
продолжается, повторяясь через некоторое время, и так 
длится до тех пор, пока его не схватят и не изолируют.

Но к кому я могу обратиться с этой проблемой? 
Опасный душевнобольной не в больничной палате, он у 
власти. Кто остановит его? Для кого я пишу?»

...Елена закрыла тетрадь, и в комнате воцарилась ти
шина. Оба молча смотрели друг на друга.

— Бехтерев стал первой жертвой, — проговорила 
она. — За ним последовали крестьяне.

— Кому, черт возьми, мы об этом расскажем, Еле
на? — сказал Николс.

— Западу. Ты напишешь книгу, и мы расскажем чита
телям об этом. Для Сталина имеет значение, что думает 
о нем Запад. Воистину невероятные усилия прикладыва
ются для одурачивания иностранцев. Им показывают 
тщательно подготовленные постановки и спектакли. По
роки системы, которые невозможно скрыть, выдаются за 
происки вредителей и шпионов. Пока Сталин может 
опираться на одобрение Запада — на всех этих паломни
ков, приезжающих к нам, — он сможет оправдать то, что 
он делает. Поэтому мы должны рассказать им правду. Пока 
не накатилась следующая волна.

— Боже милостивый, Елена, кто же следующий?
— Кто угодно, — серьезно ответила она. — Любой...



19
БЕСПРИЗОРНЫЕ

Берлин, май 1933

Они спустились на Ку-Дамм, великий Белый Путь.
Он лежал тихий в утреннем свете. Знаменитые не

оновые огни, что освещали небо на километры вокруг, 
дремали. Кабаре, клубы и рестораны были наглухо зак
рыты.

— Мы здесь не останемся? — спросил Володя, сидя 
рядом с Рут в такси.

— Нет, дорогой, — терпеливо ответила она. В кухне 
осталась бутылка из-под минеральной воды, в ней было 
с полстакана джина. Она подумала, что могла бы послать 
Володю за парой Amerikaners* на завтрак и за сдобными 
булочками с изюмом. У нее бы осталось время пропустить 
маленький стаканчик, совсем маленький, просто чтобы 
успокоить желудок.

— Мы не вернемся в Россию, мама?
— Дорогой, ну сколько можно? Нет и нет. Мы будем 

жить в Лондоне.
— Тогда почему же мы здесь? — спросил он и ласко

во улыбнулся матери. — Теперь, раз уж мы здесь, ты 
могла бы мне рассказать. Ведь не для того, чтобы закрыть 
квартиру.

Она вспомнила этот страшный скандал. Савинков толь
ко пожал плечами и повернулся спиной, поняв, что она 
одержала окончательную победу.

— Если мы собираемся жить в Лондоне, нам надо иметь 
деньги, — наконец прямо сказала она. — Иначе нам при
дется жить в Париже с отцом. Или стать беспризорными. 
Мы же не можем стать бездомными, не иметь своего угла? 
Наши деньги здесь, в Берлине, но твой отец боится схо
дить за ними, поэтому я собираюсь сделать это сама.

— А еще вечно говорит о штурме Зимнего, — на
смешливо заметил Володя.

— Он был там, — улыбнулась она. — Плелся за кем-то.

* Amerikaner (нем.) — лепеш ка или коржик с сахарной или 
шоколадной глазурью на одной стороне.
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Они повернули на улицу Унтер ден Линден. В воздухе 
чувствовались запах цветущих каштанов и аромат кофе.

— Улица изменилась, — сказал Володя, насторожен
ный, как зверек. Рут немного наклонилась вперед и до
стала сигарету из сумки.

— Пожалуй, ты прав. Но что заставило тебя это ска
зать?

— На вокзале, когда мимо проходили коричневоруба
шечники, люди приветствовали нацистов. Ты ведь такого 
не ожидала.

Да, люди их приветствовали. Респектабельные гражда
не в приличных костюмах. Она почувствовала их страх, 
скрытый за одобрительными улыбками, страх перед эти
ми молодыми парнями, которых они считали подонка
ми, которые долгое время нигде не работали и толкались 
в партийных бесплатных столовках. Теперь они получили 
военную форму и пьянящую власть.

— Мама, смотри, их здесь нет, — сказал, оглядываясь 
по сторонам, Володя.

— Кого?
— Отцовских людей. Коммунистов.
— Нет...
Окна были испачканы розовой и желтой краской. Шес

тиконечные иудейские звезды — знак, изоляции.
— Давай позавтракаем в кафе, — предложила Рут и 

попросила таксиста остановиться.
— В любом случае, мама, это слишком рано, чтобы 

пить, — вежливо произнес он, беря сумки.
— Дорогой, к чему это бесполезное умствование? — 

заметила она и направилась в кафе. Сев за стол на тер
расе, она заказала кофе, булочки, джем.

— Извини, я должна позвонить Кривицкому, — ска
зала она, вставая. Пронзившее ее странное чувство deja 
vu* заставило ее вновь оглядеться. Потом она осознала: с 
улиц исчезла Zivilisation**, Geist***, который позволяла 
себе Веймарская республика.

Не было афиш Жозефины Бейкер, она больше тут не 
танцевала. «Weltbuhne» не продавался. Еврей Тучольский 
своим бойким пером больше не возбуждал страсти вос
точных людей. Заметные, броские люди исчезли, как 
утерянные племена, как буржуазия с улиц Петрограда...

Когда она вернулась к столу, завтрак уже был подан.
— Его там нет, — сказала она. — Я позвонила туда, 

где он жил с Мартой и ее дочкой. Девочку зовут Элиза
* Deja vu (франц.) — уже увиденное.

** Zivilisation (нем.) — цивилизация.
*** G eist (нем.) — дух.
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бет. Она взяла трубку. Нацисты арестовали всех коммуни
стов. Кривицкий был на нелегальном положении и скры
вал свою партийную принадлежность, но два человека 
из новой полиции Геринга, гестапо, пришли и забрали 
его.

Володя нахмурился.
— Как я хочу уехать куда-нибудь, где никто не при

ходит и не забирает людей.
— Все это произошло на прошлой неделе, — продол

жала Рут. — Марта на следующий день ушла его искать 
и до сих пор не вернулась. Я сказала Элизабет, чтобы она 
поспешила сюда.

Она шла по улице, и у нее были глаза, как у затрав
ленного зверька. Володя уже видел такой взгляд. Когда 
она вошла, он вежливо поднялся и предложил ей стул. 
Это была десятилетняя девочка в школьном платьице с 
фартучком. Рут заказала для нее горячий шоколад.

— Дорогая, — сказала она, — твоя тетя Рут знает бук
вально каждого в Берлине, поэтому я обязательно выяс
ню, где твоя мама, и вызволю ее. Сейчас я должна пойти 
в банк и получить деньги, а потом, пока я буду разыс
кивать твою маму, ты пойдешь с Володей и вы присмот
рите для нас машину, хорошую подержанную машину. 
«Мерседес». Элизабет, дорогая, мама говорила, куда со
биралась идти?

— На улицу принца Альберта, — прошептала девоч
ка. — Там офис, где была старая авиашкола. Я туда хо
дила, но снаружи стоит солдат СА, и меня прогнали.

— Сейчас я кое-кому позвоню.
Она оставила их заканчивать завтрак под утренним 

солнцем, и вошла внутрь, чтобы заплатить за телефон. 
Когда она вышла, радостно улыбнулась девочке.

— Я нашла кое-кого, кто поможет нам отыскать твою 
маму. Он через некоторое время приедет сюда, и мы 
встретимся, — она взглянула на Володю. — Вернер Гоф
ман. Один из чиновников прусского Министерства, юсти
ции. Я хорошо знаю его жену. У нее... дорогие вкусы. .

Она вынула деньги из сумки и дала сыну.
— Сейчас возьмите такси и поезжайте за машиной^ 

Встретимся дома. Но вначале, пожалуй, свози Элизабет к 
«Вертеймеру». Мне кажется, она обрадуется новой кукле. 
Ты ведь не против, дорогая?

Девочка просияла. Подруга матери, элегантная, могу
щественная, великолепная, казалась ей какой-то боги
ней.

Когда дети ушли, Рут пошла по зеленому бульвару к 
банку. Там ее знали, и она спустилась с неподкупным
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служащим вниз и открыла сейф. Много денег, прислан
ных в знак солидарности с русским и международным 
пролетариатом, было истрачено тем или иным образом, 
но с выгодой для первого в мире и единственного ком
мунистического государства. Но кое-какие остатки лежа
ли здесь, словно богатый осадок.

Их отобрали, чтобы было легче перевозить. Пригорш
ня золотых соверенов, из-за легкости обмена. Золотой 
портсигар. Небольшая пачка акций. Пачка долларов и 
фунтов в крупных купюрах. Мешочек из моющейся зам
ши с ограненными бриллиантами. Короткоствольный 
револьвер «кольт» и коробка с патронами.

Все это спокойно вошло в ее сумку, и она вернулась 
в кафе и снова устроилась на террасе. Вскоре из подъе
хавшего такси вышел мужчина и подошел к ней. Он 
поклонился и поцеловал ей руку.

— Фрау Рут, — пробормотал он.
Она заказала для него пиво и кофе для себя. Ему было 

за тридцать, и на лице виднелись синевато-багровые 
шрамы, выдававшие дуэлянта.

— Я была на курорте, Вернер, — небрежно произнес
ла она. Она играла драгоценным камешком, катая его от 
пальцев к ладони и обратно.

Грани вспыхивали в солнечных лучах. Он сдержанно 
наблюдал за ним.

— Кажется, многие люди исчезают.
— Коммунисты, — легко произнес он.
— Иногда попадают и невиновные, если много арес

тов...
— Ты разыскиваешь Марту Ковач, Рут, — проница

тельно сказал он. — У нас ее нет. Это хаос. Мы — сек
ретная полиция Геринга, но есть и СА Рема, СС Гиммле
ра и другие. Они арестовывают людей независимо от нас 
и сажают их в собственные подвалы и лагеря. Это беспо
рядок. Наверное, она в СА.

— Но Марта не коммунистка! Я приехала, чтобы взять 
ее с собой на курорт. Ее арестовали просто по ошибке, — 
она протянула бриллиант. — Как тебе кажется, он по
дойдет Ильзе? Ты мог бы оправить его у ювелира, кото
рый будет рад оказать услугу секретной полиции.

Она сжала бриллиант в ладони и вытащила пачку 
банкнот из сумки, осторожно протянув ее под столом.

— Я уверена, что ты вырвешь ее из СА. С соответству
ющим ордером и несколькими военными следователями.

Он взял деньги.
— Я проверил перед приходом. У нас есть данные на 

нее, в другом деле. В деле Кривицкого, русского. Мы 
полагаем, что он из ОГПУ. Твоя подруга жила с ним.
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— Что может быть лучшим прикрытием для него, чем 
сожительство с честной немецкой гражданкой? — вос
кликнула Рут с притворным возмущением. — Мне нет 
дела до этого Кривицкого. Только вырвите Марту из рук 
этих страшных людей!

Рут завершила утро покупкой подержанного «мерседе
са» для туристической поездки, выбранного Володей. 
Элизабет играла с новым тирольским плюшевым миш
кой. Они пообедали дома, и девочка кормила с ложки 
своего медвежонка. Вскоре после обеда зазвонил телефон.

— Я поеду за твоей мамочкой, дорогая, — сообщила 
она Элизабет после разговора и увидела, как детское 
личико просияло. Она подозвала к двери Володю.

— Если я не вернусь, возьми мою сумку, — тихо ска
зала она. — Там ценные вещи. Садись на поезд в Париж и 
поезжай к отцу. Он позаботится о тебе, дорогой мой.

Она села в свой «мерседес» и направилась на улицу 
принца Альберта. У дверей стоял вооруженный человек 
из СА — на сей раз это был Вернер Гофман. Он был в 
черном кожаном пальто, и она машинально подумала, 
чем привлекает секретную службу кожаная униформа. Он 
провел ее внутрь, где в самом воздухе ощущалась боль, 
слышались звуки пилы и молотков.

— Вы хотите остаться надолго, — заметила она. — Те
перь, когда оппозиционные партии вне закона, так ли 
уж вы нужны?

Он повернулся к ней с удивлением.
— Мы здесь для того, чтобы подавлять подрывные

тенденции и враждебную деятельность. Они не исчезли. 
Мы всегда должны быть готовы обнаружить опасные 
элементы. -

— Врагов государства, — мягко сказала она. — Но для 
чего нужны СА и СС, эти полувоенные формирования? 
Ведь больше нет никого, кто мог бы сопротивляться.

— Их ценность в том, что они осуществляют террор. 
Это благотворно, — серьезно ответил он.

Они были на первом этаже. Он остановился у свеже
выкрашенной двери и повернулся к ней.

— A-а... где же...
Она вынула бриллиант из кармана.
— Он здесь, Вернер.
Ее голос не дрогнул, она держала себя в руках.
Он взял камешек плавным движением и передал ей 

пропуск с подписью и печатью.
— Это даст вам возможность выйти из здания. Но было 

бы лучше, фрау Рут, если бы ты совсем увезла ее из 
страны.
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— Я так и сделаю. Незамедлительно.
Он развернулся и двинулся обратно.
— Ей, возможно, понадобится врач, — сказал он на

последок и, по-видимому, неожиданно устыдившись, 
поспешил прочь.

Она открыла дверь. Марта тяжело обвисла через стол. 
На ней была мужская рубаха, рукава голубые, а спина 
темная от крови.

— Это Рут, Марта, — тихо произнесла она и помогла 
ей подняться.

Марта смотрела на нее глазами, полными боли.
— Им это нравилось, Рут, — прошептала она. — 

Когда они сорвали с меня одежду, я подумала, что... Но 
они не стали это делать. Они драли меня кнутом...

Рут почувствовала, как кожа съежилась у нее на жи
воте. Она перекинула руку Марты себе на плечо через 
шею, так нежно, как только могла, и они вышли в 
коридор. У лестницы она оглянулась назад. Кровавые сле
ды ног остались на опилках пола. Какой-то рабочий с 
банкой краски в руке выглянул из двери. Он придержал 
ее локтем, и она на миг открылась. За этот миг, пока она 
была открыта, Рут увидела внутренность комнаты. Там 
сидели со стаканами в руках Кривицкий и Манфред Лисе. 
Лисе был в черной униформе, и оба они смеялись!

Марта споткнулась, и Рут поддержала ее. Когда она 
оглянулась, дверь была уже закрыта. Они спустились по 
лестнице, вышли, и Рут усадила ее в машину на заднем 
сиденье. Человек из СА усмехнулся им вдогонку.

Она знала доктора-еврея и поехала прямо к нему до
мой. Она подождала, пока он забинтовывал страшные 
рваные раны, разорвавшие кожу Марты от шеи до яго
диц, и после того как он дал ей пузырек с лекарством 
для облегчения боли и Марта выпила немного, они ус
троили ее на заднее сиденье.

— Я увезу ее из страны, — сказала Рут. — Вам бы 
тоже лучше уехать. Здесь вас не ждет ничего хорошего.

— Просто очередной погром, — флегматично произ
нес доктор. — Мы, евреи, привыкли к этому.

Она поехала домой. Под воздействием обезболивающе
го лекарства Марта погрузилась в глубокий сон. У двой
ных стеклянных дверей с латунными ручками парадного 
она увидела Кривицкого. Он увидел выходившую из ма
шины Рут и направился к ней. Заглянув внутрь, он уви
дел спавшую Марту.

— Спасибо, что вызволила ее, — просто сказал он. — 
Нам следует срочно покинуть страну.

— Я уезжаю в Швейцарию. С Мартой и детьми.
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— Я могу войти?
— Как ты освободился, Лев? — как бы между прочим 

спросила она.
— Мне удалось убедить их, что произошла ошибка 

при опознании личности.
Он стоял на тротуаре без всяких следов истязаний.
— Когда я уводила Марту с улицы принца Альберта, 

какой-то рабочий открыл дверь, и я видела тебя. Ты 
беседовал с Манфредом Лиссом.

Страх мелькнул в глазах за стеклами очков.
— Именно так мне и удалось освободиться, — быстро 

произнес он. — Я знаю его.
— Я тоже знаю его. Я знаю каждого, у кого есть вли

яние.
— Рут! Не имеет значения, за какие нити я потянул. 

Но люди в Москве. Они не должны знать, — испуганно 
умолял он. — Опасно даже просто жить за границей. Тебя 
проверяют, не заразился ли ты зарубежными идеями, 
каждый раз, когда ты возвращаешься. Если бы они узна
ли, что я был арестован...

Он показал внутрь машины.
— Если Марта и Элизабет поедут со мной... Если в 

Москве узнают, что с нами случилось, нас всех расстре
ляют.

Рут отвернулась с внезапно возникшим отвращением.
— Неужели ты хочешь к этому вернуться? Я собира

юсь любой ценой уехать в Лондон. Тебе бы следовало 
сделать то же. Поезжай с нами.

Они поехали к югу. Теплый ветерок дул сквозь откры
тые окна. Они остановились, чтобы закусить Schinken* с 
горячим хлебом и маслом. Рут наполнила свою флягу 
кофе и потягивала его, когда вела машину ночью, пока 
другие спали.

В Ульме они пересекли на рассвете Дунай. В утренних 
лучах они пили кофе, ели булочки на берегу Баденского 
озера, и Рут вела переговоры, чтобы нанять парусную 
шлюпку. Она демонстративно оставила свой «мерседес». У 
них не было никакого багажа, это была увеселительная 
лодочная прогулка.

Долгие часы сна оживили Марту, и она смогла взой
ти на шлюпку без посторонней помощи и села у кор
мы. Остальные тоже взобрались, и хозяин оттолкнул их 
багром. Его скептицизм начал исчезать, когда он уви
дел, как Рут перекладывает румпель и одновременно 
легко управляется со шкотом, как хорошая наездница 
с вожжами.

* Schinken (нем.) — окорок, ветчина.
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— Где ты выучилась этому? — нервно пробурчал Кри- 
вицкий, когда первые неспокойные волны ударились о 
борт.

— У моих родителей было поместье. Там было судо
ходное озеро, и у нас были небольшие парусные лодки. 
Мы устраивали соревнования, и это было так весело...

Ветер надул паруса, когда они вышли на водный 
простор и земля их уже не прикрывала. Пена с шипением 
билась о нос.

— Было бы лучше для каждого, если бы мы все уп
равляли лодками, — сказала она. — Володя! Фок!

За сверкающей водой лежала Швейцария.
— Я смогу выпить там пива, — сказала она задумчи

во, ни к кому не обращаясь.

Нью-Йорк

Они стояли, очень вежливые и терпеливые, родители 
и сын, на сквозняке в большом зале. Оттуда, откуда они 
явились, доносились гниловатые запахи доков и самоуве
ренные вопли чае$с. Иммиграционный служащий медлен
но просматривал их бумаги, его челюсти равномерно дви
гались, Когда он закончил, то в замешательстве поднял 
на них глаза.

— Что ты будешь здесь делать, приятель?
— Бумаги в порядке? — беспокойно спросил Валериан.
— Да, да. Все в порядке. Но позвольте мне понять. Вы 

покинули Россию в прошлом году и проделали путь че
рез Европу в Англию. У вас там были друзья, вы полу
чили работу, накопили деньги, пока оформляли иммиг
рационные документы для въезда в США. И теперь вы 
здесь.

— Все правильно, сэр, — подтвердил Валериан, не 
понимая, к чему он клонит.

Американец удивленно развел руками.
— Почему сюда? Вы оставили Россию для этого? У 

нас здесь наихудшие времена, которые кто-либо видел. 
Депрессия. Мой шурин без работы, а он опытный еле- 
сарь. Он видел объявление, призывающее ехать на работу 
в Россию, и я посоветовал ему рискнуть. Вы здесь никог
да не получите работу. Если требуются шесть тысяч чело
век, откликаются сто тысяч. Россия, должно быть, заме
чательное место, раз люди там такое делают. Новый мир. 
А вы приехали сюда?..

Задумчивая складка пролегла на лбу у иммиграцион
ного служащего.
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— Скажите... подождите минутку.
Он быстро пролистнул бумаги.
— Этот Джон Николс, который обеспечивает ваше 

проживание здесь, он писатель? Вы знали его в Москве?
— Да, сэр.
— Ну, он наверняка ничего не понял. Он написал 

книгу, целиком о России, и рассказал в ней об отврати
тельных вещах, которые там творятся. Но все это оказа
лось ложью. Знаете, что он совершил в России? Он со
вершил там мошенничество, хищение и изнасилование. 
И теперь власти требуют его выдачи.

Валериан почти физически почувствовал тревогу, ох
ватившую Надю.

— Но это, конечно, не лишает документы законной 
силы? — со страхом спросил он. С того места, где он 
стоял, он видел Исаака Ганзберга по ту сторону барьера. 
На нем было новое теплое шерстяное пальто, а его лицо 
приобрело розовый цвет. Человек с ним рядом был, дол
жно быть, одним из братьев Готтлибов. По другую сторо
ну барьера была еда и теплая одежда.

— Я полагаю, что нет... он не подлежит ответствен
ности по закону США. Пока нет, во всяком случае. Лад
но, приятель, проходи. "

— Благодарю вас, сэр.
Валериан наклонился и поднял чемодан.
— Куда вы направляетесь?
— В Калифорнию, сэр. В Голливуд.
— В Голливуд? Вы хотите заняться фильмами?
— Да, сэр. Мы с женой иллюзионисты. Мы создаем 

фантазию.

Лондон

— Готов или нет, я иду.
Спрятавшись в огромном шкафу, Володя улыбнулся 

сам себе. Все вокруг было смесью запахов — как ста
рых, так и новых. Запах Берлина, исходивший от ви
севшей на плечиках одежды матери. Новый запах Лон
дона от самого шкафа, от ковров, занавесок, туманно
го воздуха на улице.

— Спишь или нет, вот я иду...
Он хихикнул.
— Спишь или нет, вот я иду...
Он слышал голос матери совсем близко, слышал 

скрип половиц.
— Нет, не здесь...
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Скрипнула дверь.
— Спишь или нет, вот я иду...
Снова скрип двери.
— Нет, не здесь.
Он слышал ее мягкие шаги, смех в ее голосе.
— Спишь или нет, вот я иду...
Дверь шкафа распахнулась, и он выскочил.
— О-о!
Они разразились смехом.
— Замечательное место для игры в прятки, правда? — 

спросила она. Они опять пошли осматривать квартиру. 
Через окна они видели блестящие черные автомобили 
такси, красные омнибусы, легковые машины и грузови
ки. Все они спешили по делам на Найтсбридж.

— Тебе нравится? — спросила она.
— Это 1рандиозно, — с энтузиазмом ответил он. — 

Ты помнишь Джеймса из посольства в Берлине? Он живет 
буквально за углом. У меня порядочно друзей в Лондоне.

— Я подумала, что нам бы следовало сходить завтра в 
школу, познакомиться с окрестностями. Это недалеко, 
около Виндзора.

— Хорошо. Мы ведь купим машину, мама? Как насчет 
«ровера»?

Рут стала переставлять посуду в буфете, а Володя за
нялся распаковыванием модели планера из большой ко
робки из-под чая.

— Знаешь, мама, ты мой самый лучший друг, — ска
зал он неожиданно.

Рут была по-настоящему тронута.
— Мне так приятно, что ты это говоришь. Почему ты 

так думаешь?
— Просто ты такая есть. Ты никогда не против сделать 

мне что-нибудь хорошее, поиграть в прятки или пойти 
на рыбалку... У папы никогда нет времени. Он вместо 
этого дает мне деньги.

— О, ну, твой папа любит играть в совсем другие 
игры, дорогой.

— Я знаю, — произнес он, неловко усмехнувшись. — 
Я видел иногда по утрам его девушек. Каждый раз дру
гая... А ты не хотела бы иметь друга? Я не был бы про
тив, честное слово.

— Я, дорогой? — засмеялась Рут. — Нет, я не хочу 
иметь друга.

— Но ты красивая.
— Это заставляет их желать меня, дорогой. Я не хочу 

их. Я предпочитаю играть в прятки.
— Ты любишь играть в разные игры. Почему?
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— Так хорошо быть ребенком, — тихо произнесла 
она. — Лучше, чем... если у тебя были...

Он увидел, что ее глаза вдруг наполнились слезами. 
Она отвернулась, вытирая их рукой.

— Послушай, знаешь, что мы забыли? — сказала она 
приглушенным голосом. — Квартира сухая, как Сахара. 
Я сбегаю в магазинчик, принесу что-нибудь. Ты хочешь 
пива, дорогой?

— Я пойду с тобой, — быстро ответил он, и она 
улыбнулась и шмыгнула носом.

— Ты не веришь своей маме?
— Конечно, верю, — великодушно сказал он. — Я 

просто хочу пойти с тобой.
— Я вот что скажу. Мы спустимся вниз и купим джи

на и несколько бутылок пива. Мы капельку выпьем, пока 
будем собираться, а потом пойдем искать ресторан. Что 
ты скажешь?

— О, да! Я закажу английский бифштекс?
Она взъерошила ему волосы.
— Ты закажешь английский бифштекс. А завтра мы 

возьмем с собой планер, найдем какой-нибудь холм и 
запустим его. Знаешь, у нас с Еленой были планеры. Их 
делал для нас Петр Садовский. Бьюсь об заклад, что 
смогу удержать его в воздухе дольше, чем ты.

— Какая модель планера? — спросил он.
— О, у меня был «Ньюпорт», а у Елены «Сонвиз 

Кемел».
— Это не планеры! — воскликнул он. — Это истре

бители, у них есть мотор.
— Они летали, так? Значит, планировали.
Они спустились по лестнице и вышли на улицу.
— Честно, мама...

Париж, июнь 1937

Савинков снял куртку, кинул ее на спинку стула. Она 
соскользнула и упала на пол. Пригоршня маленьких крас
но-золотых значков, сверкающих, как леденцы, рассы
палась по половицам. Он опустился в кресло и расслабил 
пылающе-алый шарф на шее, а две юные девушки на
чали снимать друг с дружки белые блузки. Они не сняли 
свои алые шарфы, символ их веры.

...Его пылающий шарф притягивал взгляд. Золото на 
его запястье и пальцах вспыхивало на кровавом фоне в 
лучах прожектора. Они сидели внизу — море побледнев
ших лиц и вожделеющих глаз, — прикованные восторгом
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к своему идолу, как кролики, не в силах противиться 
человеку нового мира...

Руки девушек ласкали груди друг другу, они целова
лись розовыми губками, их язычки источали желание. В 
Новом мире не было табу, так он им сказал.

...В сущности, все, пришедшие в зал, жаждали быть 
соблазненными. В Новом мире не было запретов, не было 
невозможного, только совершенный человек и будущее. 
Рождались новые, незнакомые и чудесные формы демок
ратии. Иисус Христос снова пришел в мир и обновил его. 
Все стало возможным для нового человека.

Декан* Кентерберийский тоже был на этой встрече с 
учеными, философами, художниками и писателями, 
врачами и юристами. И он высказал ему все это, когда 
шел вместе с ними по окончании встречи, и его грудь 
тоже была украшена красно-золотым значком, символом 
солидарности...

Девушки извивались, их руки не справлялись с крюч
ками юбок. Наконец одежды распластались на полу, алые 
шарфы струились по обнаженным плечам, желание то
мило юные тела. Это не было частью утопии, как он им 
сказал.

Они стояли обнаженные на обломках старого поряд
ка, на руинах либерального мира. На востоке, словно 
солнце, сиял Новый мир. Но между вожделеющими 
Нового мира и Новым миром была темнота, страшная 
долина, полная чудовищ. Там были звери, которые жаж
дали разрушить небеса земли. Там были нацисты, ведо
мые самим Антихристом.

Савинков ценил власть усиления, удивительную 
дьявольскую магию прожекторов и софитов. Как и Гит
лер, он понимал ценность son et lumiere**. Он тоже верил 
в постановку и эффект. Как профессионал, он восхищал
ся немецкой демагогией. Как и Гитлер, он понимал, что 
массы вступают в партию по своей воле, которую подчи
няют вождю, своему пророку, а он ее принимает, связы
вает со своей, которая усиливается и делается непреодо
лимой.

Они всегда тяжело дышали на встречах. Руки невольно 
поднимались, словно обращались к небесам. Глаза блес
тели. Они были возбуждены, они отбросили старые фи
лософские одеяния и помогали друг другу одеть новые, 
которые он им дал...

Девушки упали на него, стаскивая с него одежду, их
* Декан — титул старшего после епископа духовного лица в ка

толической и англикан«усой церкви.
** Son et lumiere — (франц.) — звук и освещение.
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рты и пальцы хватали и ласкали его, их волосы и груди 
колыхались.

Их поддерживала музыка. Вагнер — Гитлера, Рахма
нинов — Новый мир. Весь оркестр поднялся в мощном 
крещендо, и они тоже поднялись, их бледные лица 
вспыхнули, взмокли от желания.

Одна из девушек растянулась на диване, раскинув ноги. 
Другая встала на колени между ними. Савинков натяги
вал одежду, наблюдая за ними. Они были такими же, как 
и люди в толпе, его слова соблазняли их, ласкали, воз
буждали их души, от которых они отказались, будто рабы. 
Девушка в экстазе выгнулась дугой, алый шарф стек с ее 
тела, словно кровь, и он вышел. Зал был пуст, грехопа
дение свершилось.

На бульваре он остановился у кафе «Chat Noir»* и 
выпил на теплом вечернем воздухе крепкого бледно-зо
лотого пива в высоком бокале. Красные такси «рено» стре
лой проносились среди степенных «пежо» и traction 
avants**, мчащихся, как жужжащие стрекозы. Когда пот 
высох на нем, он закурил сигарету со смесью нескольких 
сортов табака, наслаждаясь терпким смоляным дымом, и 
пошел домой.

Из своей квартиры на верхнем этаже он мог видеть 
крыши домов до самой Сены. Солнце скрылось за даль
ними облаками, превратив их в поток крови, в алый 
шарф. Он вспомнил девушек, людей из толпы и усмех
нулся.

Сейчас он был голоден. Он не мог есть до выступле
ния, а теперь в нем проснулся волчий аппетит. Когда он 
давал представления, у него всегда под рукой имелась 
femme*** для того, чтобы сходить за едой в ресторан 
внизу на улице. Возбуждение столь многих людей своей 
волей истощало его, и он любил обедать один.

В столовой уже был накрыт стол. Половина 
homard**** — его красная клешня уже разломана, — ле
жала на тарелке с хрустящим зеленым салатом, политая 
змейкой яично-желтого майонеза. Холодный ростбиф, 
недожаренный, на английский манер, обложенный лом
тиками картошки с пятнышками чеснока, блестел мас
лом. Свежий салат. Спаржа. Горшочек с топленым маслом. 
Кусок пирога е малиной. Сверкающие дольки фруктов, 
уложенные на сладком заварном креме, и слоеное пиро
жное. Небольшой набор сыров.

* Chat noir — (франц.) — черная кошка.
** Traction avant (франц.) — автомашина с передним приводом.

* * *  Femme (франц.) — женщина.
* * * *  Homard (франц.) — омар.



Он задержался у книжной полки и взял томик «Одис
сеи» на греческом, почитать за обедом. Он поднес к гу
бам бокал вина, но тут зазвонил звонок.

Он нахмурился, затем пожал плечами и, поставив 
бокал, вышел в широкую прихожую к высоким позоло
ченным дверям. Его туфли стучали по узорчатым израз
цам. Он открыл дверь. Снаружи стоял маленький человек. 
Он улыбался, засунув руки в карманы, как школьник.

— Привет, Сергей, — весело произнес он. — Я наде
ялся застать тебя.

Жизнь — Савинков это понимал — была зоной вой
ны. Не имело значения, лежал ли ты в пуховой постели 
во дворце или на соломенном тюфяке в протекающей 
лачуге. Революционеры могли поднять в дорогу или люди 
короля постучать в твою дверь в любое время. Нет ника
кой пользы, если тебя вздернули на твоем дубе или за
ставили лезть под артобстрел, жаловаться, что ты этого 
не ожидал. Поэтому Савинков широко улыбнулся в хоро
шо выказанном восторге.

— Егор! Как чудесно! А я как раз собирался обедать в 
одиночестве. Ты как нельзя вовремя.

Рыков улыбнулся и переступил через порог.
— Я немного голоден, — признался он. — Не возра

жаешь, если я поем?
Он по-прежнему был похож на подростка, его густые 

коричневые волосы спадали впереди на лоб, и Савинков 
с тревогой отметил, что он, пожалуй, знал расположе
ние квартиры. Он вошел в столовую и встал, разглядывая 
в восхищении накрытый стол.

— Банкет. Ты, должно быть, знал, что я приду, — 
неожиданно он повернулся лицом к Савинкову. — Но 
вначале...

Его рука опустилась в карман, и Савинков почувство
вал, что его гостеприимная улыбка спадает с лица.

Рыков дьявольски рассмеялся, с юмором палача. Он 
панибратски хлопнул Савинкова по руке.

— Нет, нет, — хохотнул он. — Я кое-что для тебя 
привез. Что-то замечательное.

Рыков вынул красивую красную коробочку и открыл 
ее. Внутри лежала блестящая золотая медаль.

— Хозяин доволен тобой, — сказал он. — По-насто
ящему доволен. Теперь постой немного.

Он осторожно приколол Орден Ленина на савинков- 
ский пиджак из прекрасной светлой шерстяной ткани. 
Затем вынул из внутреннего кармана своего серого кос
тюма небольшую книжечку.

— Видишь? — сказал он. — Подписано самим генсе
ком, за выдающиеся услуги партии.
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Он придвинул стул и сел на стол.
— Теперь о деле, — сказал он, — то, для чего я при

ехал, чтобы обсудить с тобой. Он — хозяин, — хочет дать 
тебе новую работу. Садись сюда. Давай чего-нибудь пожу
ем, пока говорим. У тебя есть стакан для себя?

Рыков хлебнул из полного савинковского бокала и 
пододвинул к себе тарелку с ростбифом.

— Этот лягушачий народец, французишки, знают, как 
следить за собой, не правда ли? Приходится привыкать к 
разному хламу там, куда приезжаешь.

Савинков наполнил другой стакан. Красное вино рас
плескалось на скатерти. Руки начали трястись.

— Куда?
Он сдерживал голос, как только мог.
Рыков взял руками и положил в рот кусок нежного 

недожаренного мяса.
— Испания, — неразборчиво проговорил он, жуя 

мясо. — Мы поддерживаем республиканцев. Разразилась 
гражданская война, и для нас там много дела. Для нача
ла — их золотые запасы. Но более того. Мы будем там, 
как говорят американцы, людьми в белых шляпах*. Зна
ешь, как в американских фильмах. Как их зовут?

Савинков вилочкой положил кусочек омара себе в рот. 
Он оказался сухим, как бисквит.

— Хорошие парни.
— Ну, да. Мы будем хорошими парнями. Мы хотим, 

чтобы все твои придурки подались туда. Знаешь, все эти 
писатели, поэты, все эти умники. Мы создаем Интерна
циональную бригаду. Подумай, какие у тебя могут воз
никнуть трудности?

— Для Дела? — рот Савинкова цинично скривился 
вопреки его воле. — Нет, никаких затруднений... Это ве
ликолепно... шикарно, волнующе... заставить их близко 
услышать сражение, почувствовать его запах, держать их 
там столь долго, чтобы они ощутили настоящее томле
ние, когда вернутся в отель, и они разразятся прозой о 
смертельном оргазме окопов, прежде чем ты скажешь: 
«Коммунистический Интернационал». Твои интеллектуа
лы будут ползать по битому стеклу ради хорошего Дела.

Савинков выдержал паузу.
— Ты хочешь, чтобы я туда поехал прямо отсюда?
— Вначале надо вернуться в Москву, — небрежно 

бросил Рыков и положил ложку картошки в крот. i:- 
Хозяин сам хочет проинструктировать тебя. Мы можем 
выехать утром.

— Прекрасно, — также небрежно произнес Савинков.
* Белая шляпа — хороший парень, герой вестернов.
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Он выпил большой глоток вина, чтобы омар наконец 
прошел через глотку.

— Ты простишь мне минутную задержку? Твой визит 
застал меня, когда я собирался принять ванну.

— Не обращай на меня внимания, — сказал Рыков. — 
Ты покончил с этим омаром?

— Да. Угощайся сам.
Савинков прошел по коридору в ванную комнату и 

запер дверь. Его внутренности были переполнены жидко
стью, и он стянул брюки. Он дернул за цепочку и, когда 
вода заурчала из высокого бачка, воспользовался шумом, 
чтобы открыть окно. Затем он вылез наружу и побежал по 
свинцово-серой крыше. Где-то под собой он услышал 
треск выламываемой Рыковым двери.

Он забрался на ребро крыши и бросился вперед сломя 
голову. Когда он поднимался, увидел, что Рыков вылеза
ет из окна, улыбаясь, как горностай. Там, в нише, была 
дверца, похожая на корабельную сирену. Он вломился в 
нее, его потные пальцы скользнули по ключу замка. Он 
ощутил его щелчок, когда Рыков хлопнул по филенке. 
Сбегая вниз по лестнице, он услышал смех Рыкова.

Он спускался вниз по общей лестнице, торопливо 
ступая по мягкому ковру, вокруг центрального проема, и 
наконец вырвался через инкрустированные стеклянные 
двери на улицу. Мимо проезжало такси. Он закричал ему, 
и водитель остановился у тротуара.

— Площадь Плас де ля Мадлен, — выдохнул он.
Водитель странно посмотрел на него, и он заставил

себя робко улыбнуться.
— Ее муж вернулся, — сказал он, и водитель хохот

нул.
— Bien,* — хмыкнул он и, влившись в поток машин, 

начал длинный рассказ об одной из своих собственных 
amours**, которая пошла наперекосяк. Савинков посмот
рел назад, но увидел только водоворот уличного движе
ния на бульваре.

К тому времени когда они подъехали к изящной пло
щади, дыхание уже пришло в норму, хотя сердце все еще 
колотилось. Он заплатил таксисту и проскользнул в две
ри элегантного, канареечного цвета здания. Швейцар знал 
его и поздоровался, а затем вызвал для него лифт.

На третьем этаже дверь уже была открыта, и дворец
кий ждал его. Он удивленно смотрел на Савинкова.

— Леди Уэбб в рабочем кабинете, сэр, — доложил 
он, и Савинков вошел.

* Bien (франц.) — хорошо.
** Amour (франц.) — любовная страсть.
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Беатрис Уэбб сидела за голым письменным столом, 
делая заметки в книге авторучкой. Она тревожно устави
лась на него сквозь пенсне, когда он вошел.

— Товарищ Савинков! Что привело вас сюда в таком
виде?

Савинков придал своему голосу bonhomie*.
— Прошу прощения, что побеспокоил вас, я не был 

уверен, что вы еще здесь.
— Мы поедем в Лондон только завтра. ....
— Прекрасно. Я хотел бы знать, не найдется ли в 

вашей машине место и для меня? У вас ведь «ралло?
— Конечно. Но это несколько неожиданно. Вы об этом 

раньше не говорили...
— Это из-за жены. Мне необходимо срочно увидеть ее.
Беатрис Уэбб нахмурилась.
— Товарищ Савинков, вы потеряли туфлю.'И у вас на 

руках и на лице кровь. Почему?
Савинков уставился на нее, его разум временно пому

тился.
— Ограбление, — сказал он. — Кто-то пытался огра

бить меня на улице. ;
Холодный огонек вспыхнул в ее глазах.
— По моим сведениям, вы разошлись со своей ж£> 

ной, и у вас холодные отношения. От вас сильно несет 
вином, у вас течет кровь, и вы в беспорядке. У вас на 
груди орден Ленина, а вы рассказываете какие-то небы
лицы и хотите, чтобы мы взяли вас в Лондон. Скажите, 
вы пьяны? Вы совершили какое-то преступление, сошли 
с ума, или же и то и другое и что-нибудь третье? Доло
жите мне, пожалуйста.

Савинков сел на подлокотник кресла.
— Ну что ж, хорошо, — спокойно сказал он, — я 

расскажу. Я находился в своей квартире, когда пришел 
человек, чтобы убить меня.

— Грабитель? Наемный убийца? — ее голос звучал 
скептически.

— О, да, он наемный убийца... Но он не собирался 
убить меня сейчас. Он должен был отвезти меня в другое 
место, где бы это совершилось.

— И вы сбежали, как сделал бы любой другой. Очень
хорошо. Но это не объясняет ни вашего присутствия 
здесь, а не в полиции, ни вашего желания уехать в 
Лондон, ни вашего ордена Ленина. го

— Именно он дал мне орден Ленина, чтобы я ниш 
чем не догадался и вернулся в Москву. Его фамилия 
Рыков, он из тварей генсека.

* Bonhomie (франц.) — простодушие.
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Она чуть подняла бровь.
— Генсека?
— Генерального секретаря Сталина. Он сказал, что 

меня пошлют руководить пропагандистской группой в 
Испании. Но меня никуда не пошлют. Меня привлекут к 
суду вместе с другими и расстреляют.

— Расстрел? Суд? Вы, должно быть, пьяны. Или со
шли с ума. Если вы нужны партии в Москве, значит, вы 
должны ехать. Теперь идите.

Савинков отрицательно потряс головой.
— Я бы хотел уехать в Лондон. С вами. Пожалуйста.
— Ради всего свитого, зачем?
— Для безопасности, — тихо сказал он. — В Англии 

правительство не является по ночам убивать своих граж
дан. Там существуют законы. Вас защищает полиция, и 
полицейские не приходят, чтобы вас убить. Рыков — 
сотрудник НКВД, он чекист.

— Какой невероятный вздор! Британия самая реакци
онная страна в мире. О, если бы у нас было такое пра
восудие, как у вас, в вашей смелой, новой стране! Как 
я жажду наступления этого дня!

— Это вы мне говорите? — раздраженно прошипел 
Савинков. — Мы можем быть честны друг с другом, мы 
делаем одно дело.

Ее лицо застыло.
— Какое это дело, мистер Савинков?
— Мы ответственны, — он махнул рукой. — Все они, 

глупцы, они хотят верить. Они хотят быть оболваненны
ми. Они хотят, чтобы им рассказывали о Новом мире, 
который создается, что старые нормы больше не годятся 
и что мы создаем новые. Вы можете заставить их делать 
все, что угодно. Они подчиняют свою волю вашей.

Он тряхнул головой.
— Есть девушки, которых я могу убедить сделать что 

угодно во имя партии. Они просто такие же, как все 
остальные. Вы можете поставить их перед московскими 
трущобами и говорить им, что это восхитительное здание 
Нового мира, и они закатят глаза от восторга. Кровь будет 
сочиться из-под фасада, а они решат, что это фруктовый 
сок.

Он с напряжением смотрел на нее.
— Они думают, что я некий ангел, — произнес он 

отчетливо. — Они думают, что я спустился с небес со 
словом Божьим, и я получаю все, что хочу. Они только 
не понимают, что не Бог, а Сатана за это в ответе. Рыков 
пришел убить меня, и я пытаюсь сбежать. Я знаю, как 
это делается. Я знаю, что происходит. И я слишком люб
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лю жизнь, чтобы не попытаться скрыться. Я не гордый. Я 
лжец. Я врал, я жил во лжи так долго, что у меня не 
осталось гордости. Я просто хочу жить.

Его глаза смотрели в прошлое.
— Я не всегда был таким, — спокойно сказал он. — 

Знаете, когда-то я действительно верил, что существуют 
такие вещи, как научные законы истории.

Беатрис Уэбб безмолвно разглядывала его с выраже
нием остолбенения на лице.

— Не смотрите так на меня! — он провел рукой по 
лицу и глянул на кровь, измазавшую ему руку. — Вы 
такие же. Вы живете, как короли. Вы — высшее духовен
ство тоталитаризма. У вас есть благосостояние, автомоби
ли «роллс-ройс», прекрасные дома. Вы пишете всякую 
дрянь для таких дураков, какие слушают меня. Един
ственное различие в том, что ваше правительство произ
водит вашего мужа в лорды, а мое приходит убить меня.

Послышался скрип открываемой двери, и появилось 
лицо Сиднея, барона Пассфильда, который неловко 
встал возле двери. -

— A-а, товарищ Савинков, — нервно произнес он. —
Так вы здесь. - <

— Он здесь, — слабо произнесла его жена, махнув 
рукой.

— A-а. Хм. Товарищ Савинков, я, э-э...
Дверь широко распахнулась, и за спиной Сиднея 

Уэбба оказалось три человека. Двое были высокими, а 
третий — маленький. Вее были одеты в белые медицин
ские халаты.

— Доктор Рыков хочет...
— Нет! — взвизгнул Савинков. Он подбежал к окну, 

но, когда он срывал вниз язычок шпингалета, два боль
ших человека схватили его. Они легко преодолели его 
сопротивление, свалив его вниз, и Рыков вколол ему в 
руку иглу. Борьба прекратилась. Он неподвижно лежал на 
абиссинском ковре с открытым ртом и закрытыми глаза
ми. Кровь стекала по его лицу. Рыков встал, убрав шприц 
в карман.

— Я очень сожалею, что вам причинили столько бес
покойства, лорд и леди Уэбб, — вежливо сказал он. Он 
указал вниз на Савинкова. Двое больших мужчин принес
ли матерчатые носилки с ручками и привязали его к ним 
ремнем. >ск

— Это очень трагический случай. Замечательный и не
утомимый работник ради общего Дела охвачен душевной 
болезнью. Полное разрушение личности. Он слишком 
много работал.
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— Он говорил такие вещи... совершенно безумные. 
Ужасные вещи.

Облегчение растеклось по ее лицу.
— О, это замечательно. У вас самые лучшие в мире 

дома для душевнобольных.
— Да, — согласился Рыков.
Они унесли Савинкова, Рыков коротко поклонился и 

последовал за ними. Уэббы стояли у окна, наблюдая, как 
санитары поднимают носилки в белую карету скорой 
помощи, как она отъезжает.

— Бедняга! Полное помутнение рассудка. О, уж если 
кто и может его вылечить, так это советская медицина. 
Он на самом деле думал, что они пришли за ним, чтобы 
увезти в Россию, привлечь к суду и расстрелять. Класси
ческая мания преследования.

Сидней Уэбб смотрел в окно, пока карета скорой 
помощи не затерялась в уличном движении.

— А если, скажем, его привлекут. Когда доставят в 
Россию. Я имею в виду — привлекут к суду. Мы же зна
ем, что там проходят судебные процессы.

— Над вредителями и саботажниками, эксплуататора
ми народных масс.

— Да.
— Ну что ж, тогда, значит, он один из них. Их сис

тема правосудия непогрешима. Если его будут судить, 
значит, он преступник, предатель.

Она повернулась, уселась за стол и возобновила свою 
работу. -

Виндзор, Англия, июль 1937

Полевые цветы делали вид за окном похожим на 
великолепный индийский ковер. Шины ее «морриса» 
катились по загородной дороге, и запах лугов прони
кал в машину. Когда она подъезжала к городу, не
сколько более солидных машин обогнали ее по парал
лельной дороге, увозя одетых в формы румяных и ве
селых школьников.

Она направилась к разбросанным в продуманном бес
порядке зданиям старинной постройки и припарковала 
свой ярконосый «седан» среди блестящего собрания «рол- 
лсов», «хамберов» и «ланчестеров», наполненных дорож
ными сундуками, коробками сластей, битами для крике
та и мальчиками-школьниками. Она вышла и двинулась 
через двор. С другого конца двора бежал мальчик с мо
делью парусника в руках.
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— Приветствую вас, юный лорд, — весело сказала она. 
Пара спокойных глаз взглянула на нее из-за оснастки.

— Доброе утро, леди.
Юный хозяин этого замечательного места взбежал на 

ступеньку.
— Сэр, сэр! — обратился он к заведующему пансио

на, стоявшему наверху в сияющей белизной накрахма
ленной манишке и галстуке, по-летнему свободно завя
занном бантом.

— Сэр, приехала мать Володи.
Мистер Робертс оторвал взгляд от дальнего конца 

двора и пошел по ступеням ей навстречу. Казалось, он 
был обеспокоен, и она внезапно почувствовала тревогу.

— Что-то случилось, мистер Робертс? — взволнован
но спросила она. — Где Владимир?

— Он уехал к отцу, леди. Два дня назад он получил 
от него письмо, в котором отец просил его приехать в 
Париж пораньше, потому что они должны вместе отпра
виться в путешествие. Владимир показал мне письмо и 
сказал, что каникулы он должен был провести с отцом. 
Я знаю почерк вашего мужа, он регулярно писал Влади
миру. У меня не было оснований сомневаться, и я раз
решил ему уехать. Он сказал мне, что он сообщит вам о 
своих планах.

— Да, да, — воскликнула она, страдая от непонима
ния.

— Мистер Мелкастер нашел на столе в комнате Вла
димира письмо, оставленное для вас.

Он протянул ей жесткий белый конверт, подписан
ный почерком сына.

Она открыла письмо.
«Дорогая мама,
я получил письмо от папы, в котором он просит меня 

приехать в Париж к нему. По причинам, которые я из
ложу ниже, я не поверил этому письму, хотя оно напи
сано им. Поэтому я отправился в город и заказал между
городный телефонный разговор с его офисом в Париже. 
К телефону подошел человек, которого я не знаю, он 
мне сообщил, что папа должен был срочно уехать, но он 
оставил мне деньги и билет, чтобы я ехал за ним. Я 
спросил, не в Москву ли он уехал, и, немного замяв
шись, этот человек сказал, что да. Затем он спросил, 
приеду ли я за билетом, и я ответил, что приеду».

Стоя в залитом солнцем дворе, в котором двигались, 
готовясь к отъезду, мальчики, шоферы и родители, по
холодевшая Рут сжала зубами сустав пальца, чтобы не 
разрыдаться. Мистер Робертс с тревогой смотрел на нее.
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«Помнишь, мама, те десять дней в Париже, которые 
я провел с папой в прошлую Пасху? В тот день ты зае
хала за мной, и мы отправились кататься на лыжах. И вот 
в тот вечер у папы был посетитель, и они допоздна 
просидели разговаривая. К моему стыду, я должен при
знаться — мистер Робертс этого не одобрил бы, — что я 
подслушивал (мистер Робертс не понимает, как трудно 
выжить там, откуда мы приехали. Он живет в другом 
мире).

Папиного гостя звали Виктором. Он офицер ОГПУ и 
работал в Наркомате иностранных дел. Он говорил папе, 
что получил вызов в Москву. Это означает, сказал он, 
смертный приговор, потому что все оперативники, кото
рые были отозваны, были расстреляны. Это ежовщина. 
Он бросил все и пытался выехать в США со своей женой 
и дочерью. Вот почему ему нужна была папина помощь. 
Что испугало его больше всего, говорил он, это то, что 
они послали людей, чтобы похитить его семью и выну
дить его сдаться.

Утром этот человек ушел, и я не знаю, что с ним 
было дальше. Но я думаю, что мне надо возвращаться в 
Москву. Я думаю, что они устроят суд над папой и что 
они хотят, чтобы я (с Розой у них не будет проблем), 
публично отрекся от него. Они почему-то жаждут, чтобы 
дети отрекались от своих родителей.

Я выживу, мама. Тебе было бы труднее. Ты знаешь, 
что я прав, потому что все это время мы были вместе и 
обо всем переговорили. Оставайся в Англии с хорошими 
людьми, и я все равно вернусь к тебе. Я обещаю.

Твой любящий сын
Владимир».
Оцепеневшая Рут застыла на летнем солнце, и слезы 

беззвучно катились по ее щекам. Мистер Робертс стоял с 
нею рядом, чувствуя, что что-то темное и страшное 
пришло в старинный двор, пока мать лучшего друга ее 
сына не подошла и, обняв ее за плечи, не увела в дом.



20
ЕЖОВЩИНА

Переделкино, июнь 1938

Петр Павлович Садовский, Никита Сергеевич Хру
щев и Андрей Януарьевич Вышинский смотрели на 
гребень горы. Это было странное трио: промышленник, 

партийный босс и Генеральный прокурор. Они наблюда
ли за приближающимся поездом. Крестьянин Хрущев и 
интеллектуал Вышинский, потомок польских дворян, 
смотрели на разворачивающееся действие с одинаковым 
детским наслаждением. Садовский, который знал, что 
должно произойти, умело управлял рычагами.

Они находились в огромной комнате, занимавшей 
половину верхнего этажа дачи Садовского. Москва нахо
дилась отсюда всего в каких-то тридцати километрах к 
востоку, а вокруг был лес из лиственниц и берез. Здесь 
расположился дачный поселок людей с весом и властью.

Это был бронепоезд. Он гордо нес пушки, вагоны с 
боеприпасами, спальн&й вагон и платформу, на которой 
разместился лимузин «роллс-ройс».

— Казань, Волга, — тоном экскурсовода сказал Са
довский. — Восемнадцатый год. Ярость гражданской вой
ны. Повсюду доблестные силы большевиков вынуждены 
отступать под натиском превосходящих в сто крат по 
численности империалистов и их белых прислужников.

Если бы Садовский взглянул на Вышинского, то уви
дел бы в его глазах мгновенную вспышку. В восемнадца
том Вышинский был меньшевиком, а идеологическая 
чистота была подобна девственности. Но щекотливый 
момент прошел, и теперь он, улыбаясь, склонился к 
поезду. В своем тугом белом воротничке, аккуратном гал
стуке и прекрасно сшитом синем костюме, он благоже
лательно смотрел на мир, как биржевой маклер в своем 
доме на своих играющих детей.

— Казань. Последний важный город на восточном 
берегу. Белые захватили золотые и платиновые запасы 
империи. Теперь только открытая равнина отделяет их от 
Москвы. Все завоевания большевиков в этот момент ви
сят на волоске. Ленин посылает самозваного Наркома по 
военным делам Льва Троцкого спасти положение.
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Теперь вспышка мелькает в глазах Хрущева, который 
присел на корточки, упер руки в колени и следит за 
развертывающейся драмой. Он был на гражданской вой
не, и вспышка в его глазах была благодушной. Отличный 
обед, вина и особенно эта сливовица веселили его желу
док. Садовский был учтив, и теперь еще это интересное 
развлечение.

Поезд остановился на одном из путей диорамы у не
большого домика на берегу реки. Задний борт платформы 
откинулся, и «роллс-ройс» съехал. С заднего сиденья под
нялась маленькая фигурка с черными волосами и в ко
жаном пальто. Крохотное пенсне с круглыми стеклами 
блестело на носу.

— Троцкий, — произнес Садовский голосом, полным 
презрения. — Прибыл спасать положение.

Со стороны города маленькие клубы дыма поднялись 
от размещенных там пушечек, а через скрытый громко
говоритель раздалась артиллерийская канонада.

Игрушечный Троцкий сел.
— Троцкий спасает положение.
Все засмеялись.
Послышались звуки труб, и из ближайшего лесочка 

выскочила кавалерия, «роллс-ройс» Троцкого резко рва
нул и уехал другой дорогой, скрывшись в лесу.

— Троцкий спасает свою шкуру!
Они расхохотались. Кавалерия остановилась, и они ус

лышали звуки веселья.
— Белая армия победила, а Троцкий сбежал. Дорога 

на Москву, к полной победе империалистов, лежит от
крытая. Родина в опасности, неужели никто не спасет 
Новый мир от уничтожения?

Садовский приложил ладонь к уху.
— Но тише, что мы слышим?
Через громкоговоритель послышался вначале чуть 

слышный, но нарастающий с каждой секундой звук 
тысяч голосов, поющих «Интернационал». Из-за деревь
ев, куда укатил Троцкий, появился второй поезд. Он был 
ярко-красный. Алые флаги с золотыми серпом и молотом 
торчали по всей его длине, и он ощетинился пулеметами. 
Когда поезд с шумом двинулся к городу, они стали стре
лять, и сквозь пение донесся грохот артиллерии.

— Трудящиеся массы! Рабочие-титаны! Вы спасены!
Огни начали тускнеть. Алые и белые всполохи на поле

битвы обозначали ярость сражения.
— Бой продолжается всю ночь.
Крики поражения, бегущие в панике люди, ржание 

лошадей.
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— Войска великого вождя восставшего пролетариата 
одержали победу. Только что одержавший победу под Ца
рицыном, великий полководец пришел на помощь боль
шевистским армиям, покинутым Троцким, и возглавил 
их. Его руководство делает их непобедимыми. Выдающий
ся военный стратег берет на себя командование. И под 
его предводительством Красная Армия одерживает побе
ду над превосходящими количественно силами врага.

В затемненной комнате ослепительное солнце освети
ло дальнюю стену. В сиянии его лучей появилось лицо 
Сталина. Красный поезд был в центре, и от него разбе
гались в разные стороны перепуганные белые и Троцкий. 
Лицо вождя сияло надо всем. По выработанному условно
му рефлексу Хрущев и Вышинский разразились аплодис
ментами. Садовский медленно вновь зажег свет, но лицо 
Сталина осталось сиять.

— Очень хорошо! — весело сказал Вышинский. — 
Прекрасное и правильное произведение.

— Спасибо, — ответил Садовский и скромно улыб
нулся. — Я посвящаю это товарищу Сталину. Я стараюсь 
руководствоваться в своем творчестве указаниями вели
кого вождя и учителя.

Вышинский выпрямился.
— Ты все это сделал один?
— Нет, не один. У меня был помощник, мой товарищ 

по работе.
Он незаметно покосился на Хрущева и увидел едва 

заметный поощряющий кивок головы.
— В сущности я уже приступил к новой работе, това

рищ академик, — обратился он к Вышинскому, — и 
очень хотел бы показать ее вам, если вы нашли время 
прийти сюда. Это касается вашей деятельности.

Вышинский оторвал взгляд от поездов и благодушно 
улыбнулся:

— Моей? Каким образом?
— Мы делаем зал суда. Яркая иллюстрация неусыпной 

бдительности партии, работа по выявлению и разоблаче
нию вредителей и врагов народа. Скамья подсудимых. Схва
ченные с поличным враги прячутся друг за друга, злобные, 
как змеи, вероломные, как гиены. Они изворачиваются, но 
неумолимая логика суда заставляет их признаться. Безжа
лостный, карающий меч правосудия. Это вы, товарищ 
Вышинский. Вы произносите одну из своих замечательных 
речей. Великий вождь и учитель сияет над вами, олицетво
ряя справедливость. Судья выносит приговор. Поверженные 
враги плетутся из зала, где их ожидает команда стрелков, 
чтобы свершить пролетарское правосудие.
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— Это интересно! — воскликнул Вышинский. Его гла
за засверкали из-под круглых стекол.

— Я хотел показать это сегодня.
— Хотели? — его лицо помрачнело. — Но почему же 

только хотели?
Садовский вздохнул.
— Произошла ужасная ошибка. Мой коллега, с кото

рым я разработал эту панораму о деятельности правосу
дия, по ошибке был арестован НКВД.

Глаза Вышинского вдруг стали зоркими, как у сокола.
— По ошибке?
— Да, — уверенно сказал Садовский. — Он предан

ный и неутомимый борец за большевистское дело. Он 
помог нам преодолеть рубеж в тысячу грузовиков. Нет 
более преданного Революции человека, чем он. Я думаю, 
что есть какой-то другой Андрей Стукалов, его однофа
милец и тезка, и это его ищут наши органы безопасно
сти. Моего же коллегу они взяли по ошибке. Без него я 
не смогу закончить свою новую работу, которую хотел 
бы вам представить.

Вышинский облизал свои губы. Тщеславие и осторож
ность боролись в нем.

— Он сознался?
— Я сильно сомневаюсь. Он невиновен.
— Признание — это доказательство вины, — пробор

мотал Вышинский. — Этого одного вполне достаточно 
для осуждения.

Он поджал губы. Его щеки пылали.
— Когда, говоришь, его арестовали? — спросил он.
— Два дня назад.
Они все помолчали, решая, как долго обычный чело

век может выдержать в застенках НКВД.
— Это надо бы расследовать, — предложил Хру

щев, — не хотелось бы, чтобы какие-нибудь ошибки 
имели место в нашей совершенной системе правосудия.

— Да, конечно, — прокурор, казалось, заставил себя 
принять решение и, вынув маленький блокнот в кожа
ной обложке, записал в него что-то аккуратным почер
ком юриста.

— Я проведу расследование, — объявил он. — А сей
час, товарищ директор, я покину вас, я должен быть с 
раннего утра за рабочим столом.

Когда они шли по коридору к двери, та распахнулась и 
на пороге предстала красивая девушка лет пятнадцати. Ее 
голубые глаза сверкали, а на шее алел пионерский галстук.

— Здравствуй, папа, — с порога крикнула она. — Мы 
сейчас разучивали песни к пионерскому празднику.
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— Галя, ты знаешь, какие замечательные люди при
шли к нам в гости? Это партийный секретарь Хрущев и 
академик-прокурор Вышинский. Это моя дочка Галина, 
товарищи.

Девочка неловко поклонилась им, иссиня-черные во
лосы качнулись, белые зубы обнажились в улыбке.

— Что же вы пели? Ты нам споешь?
— Песню, — улыбнулся Хрущев.
Вышинский заулыбался девушке, как биржевой мак

лер, встретивший школьную подружку своего сына.
— Спеть? Мы пели замечательную новую песню.
«Сталин, ты свежесть весенних дней,
Сталин, ты солнечный свет для людей...»
Когда она закончила, они захлопали в ладоши.
— А теперь иди. Тебе пора спать, певица, — сказал 

Садовский.
На прощание все обнялись и поцеловали друг друга в 

щеки. •
— Мой дом — ваш дом, товарищ академик, — ис

кренне говорил Садовский, провожая прокурора до ма
шины. Он махал и махал, пока оба лимузина не скрылись 
за темными деревьями.

Только тогда он закрыл за собой дверь и повернул 
ключ внезапно задрожавшими руками. Он добрел, поша
тываясь на плохо слушавшихся ногах, до ванной комна
ты и почти упал над тазом. Его выворачивало, все тело 
было мокрым от струящегося холодного пота.

Он ощутил, как знакомые руки умывали его лицо, 
поддерживали его, когда он пошел в комнату. Они сняли 
с него одежду и уложили его в постель. Молчаливая Анна 
присела с краю, держа его руку в своей и нежно ему 
улыбаясь, а их дочь меняла компрессы на его лбу.

В мире свирепствовала ежовщина. И никакие замки, 
никакие молитвы не могли от нее защитить.

— Папа нас не даст в обиду, мама, — уверенно ска
зала Галя своей безгласной матери. — Не волнуйся, ведь 
папа с нами.

Сочи, Северный Кавказ, июль 1938

Стоя у открытого окна, Кривицкий вдыхал аромат 
акаций. Он смотрел на зеленые ветви, в которых сверка
ли золотые апельсины и мандарины, чуть дальше — едко
желтые лимоны, розовые райские яблочки. Фонтаны ис
крились на солнце, осыпая брызгами мраморные статуи, 
что стояли по щиколотку в воде. Единственное, что было
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здесь неуместным — рабочие, копавшие три ямы на кра
сивой поляне внизу. Очевидно, чтобы установить какие- 
то стойки.

Кривицкий был на первом этаже загородного дома. 
Это был волшебный дворец, выстроенный как летняя 
резиденция грузинским нефтяным магнатом. Когда Рево
люция пришла на Северный Кавказ, Орджоникидзе, ее 
воплощение в этих местах, расстрелял хозяина дома 
вместе с семьей, и дом стал достоянием Революции. В 
свое время Революция погубила и самого Орджоникидзе, 
но сохранила дворец за собой. Кривицкий разглядывал 
парк, разбитый царским садовником, из дома, построен
ного царским архитектором.

— Вы можете войти, — сказал ему дежурный секре
тарь, сидя за столом и не поднимая глаз, видимо, в 
ответ на скрытый сигнал. Кривицкий вошел.

Кабинет был огромный — бывшая гостиная. Черные 
вентиляторы крутились под потолком. Он ступал по 
громадному, толстому ковру, узор которого представлял 
собой геральдику расстрелянного магната. Среди велико
лепных портретов на стенах был и его портрет, и он 
глядел с явным неодобрением. Мягкая и удобная грузин
ская тахта стояла среди более жестких имперских стульев 
с высокими спинками.

Он остановился перед большим письменным столом с 
обязательным набором телефонов.

— Я Кривицкий.
Холодные, водянистые, зеленовато-серые глаза осмот

рели его из-за круглых очков.
— Вы Кривицкий, — согласился человек. Он откинул

ся на спинку стула, взял свежую белую салфетку из 
небольшой стопки, лежавшей на столе, и вытер ею свои 
руки. Это был Лаврентий Павлович Берия, и он пред
ставлял здесь Революцию. Он указал на стул перед сто
лом. Резной, с круглой спинкой стул. Кривицкий сел. Уже 
садясь, он заметил, что обитое шелком сиденье было 
запятнано. Он сидел, и слабый запах старой крови витал 
вокруг него в ласковом ветерке вентиляторов.

— Я хочу сделать здесь то, что никто не осмелился 
здесь сделать, — сказал Кривицкий. — Чего никто не 
смел сделать долгое время.

— Вы хотите спеть «Боже, царя храни»? — предполо
жил Берия.

— Нет. Нечто более опасное. Я собираюсь высказать 
правду.

— Мне? — поднял брови Берия.
— Я должен. У меня нет выбора. Если бы я остался в
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Москве дольше, то Ежов уже расстрелял бы меня. Если 
вам не понравится, что я скажу, вы можете расстрелять 
меня. Но если вы выслушаете...

Берия изучал обкусанные ногти своих коротких паль
цев, потом снова вытер руки салфеткой. Она стала совсем 
мокрой, и он выбросил ее в мусорную корзину, где уже 
лежало несколько таких же.

— Что ж, давайте, — равнодушно проговорил он.
— Я должен сказать, что я один из тех, кто был чеки

стом с самого начала, называлась ли эта организация ГПУ, 
ОГПУ, НКВД или, как первоначально, Чека. Я также знаю 
службу в ГРУ, военной разведке. Сейчас я работаю в И НО, 
Иностранном отделе НКВД, и у меня диплом юриста, я 
окончил Московский университет. В Иностранном отделе я 
выполнял задания в Париже, Берлине, Швейцарии, Ва
шингтоне, Праге и Лондоне. До недавнего времени я яв
лялся нелегальным резидентом НКВД в Берлине. Мой опыт 
полезен для партии и государства, для государственной 
безопасности. У меня есть действующие секретные агенты в 
Германии, и я больше любого другого знаю, что там про
исходит и что произойдет.

Берия, казалось, скучал.
— Но все это не спасет вашу несчастную шею, если 

вы виновны.
— A-а... виновен. В чем же? Но я согласен. Ежов только 

что расстрелял маршала Тухачевского и восемь других 
высших военных чинов, а маршал был намного более 
могущественной фигурой, чем я. Но в чем же виновен 
Тухачевский?

Берия зевнул.
— Хватит об этом.
— Я рассказал вам о своем прошлом не для того, 

чтобы вы смягчили свой приговор, а чтобы имели пред
ставление о широте и глубине моего опыта. Я професси
ональный революционер, и, разумеется, марксист. Но 
моя вера в учение Маркса не отрывает меня от связи с 
реальностью. Я верю, например, в то, что пуля двигается 
по стволу ружья в силу объективных законов физики. 
Ежов, возможно, не согласился бы со мной. Он только 
что уничтожил Харьковскую физическую лабораторию, 
которая была, может быть, самой лучшей в Европе. Он 
арестовал почти всех ее ведущих специалистов, и те, 
которых не расстреляли, сейчас в лагерях. Если все оста
нется по-прежнему, все они в ближайшее время пере
мрут. Известно ли вам, что требуется пять лет, чтобы 
получить инженера, и не меньше пятнадцати — физика?

— Разве это важно? Несколькими физиками больше, 
несколькими меньше.

— Это имеет очень важное значение и вообще, и в
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частности. И в том числе к политике. Конечно, когда я 
говорю о политическом руководстве, я не имею в виду 
ни Ежова, ни Политбюро. Я говорю о Сталине.

Водянистые глаза за стеклами расширились.
— Я полагаю, что вы не уйдете отсюда живым. Мы 

вас отправим в Москву для исполнения приговора.
— Я сказал, что собираюсь говорить с вами начисто

ту, — ровным голосом продолжал Кривицкий. — И буду. 
Вернемся к нашей теме. Я секретный сотрудник, и меня 
можно сравнить с физиком. Потому что я специалист в 
своем деле. Я один из немногих, кто знает, о чем гово
рит, знает глубоко и во всех деталях. Таких, как я, очень 
мало. А в том темпе, в каком Сталин руками Ежова уби
вает, в будущем нас станет совсем мало.

— Меня никогда не убеждали аргументы в пользу 
защиты подвергшегося опасности вымирания вида.

Кривицкий внимательно посмотрел на профессио
нального убийцу, сидевшего напротив.

— А вот я этим обеспокоен, — спокойно произнес 
он. — Однако есть и другие редкие виды, которые перио
дически отбраковываются. Например, руководители секрет
ных служб. Я надеюсь, что вы обдумаете то, что я скажу.

Глаза сузились. Очень давно никто не осмеливался го
ворить с ним даже в отдаленно похожей манере.

Отчаянное напряжение сказалось на Кривицком 
страшными головными болями. Иногда даже на работе он 
украдкой обматывал вокруг головы влажное полотенце, а 
в конце дня принимал холодный душ. Но он знал, что 
показать слабость здесь было бы смертным приговором. 
Ни малейшего намека на просьбу о защите! В ветре, 
который дул с Закавказья, всегда было что-то особенно 
грязное. Обыкновенные люди просто испытывали инстин
ктивный страх,, но посвященные, вроде Кривицкого, 
знали в деталях об извращенном сладострастии человека, 
сидевшего напротив. Он наслаждался страхом людей, 
моливших его о сохранении жизни, боявшихся за жизнь 
своих жен и детей и не понимавших, что эти мольбы не 
только неизбежно приближали их смерть, но и делали 
казнь еще более ужасной. Поэтому Кривицкий, преодо
левая боль и тяжесть в голове, заставил себя смотреть 
Берии прямо в глаза с той же степенью безразличия, с 
какой ледяной пот струился по его спине.

— Я марксист. Именно поэтому должен сказать, что 
марксистские законы развития человеческого общества 
не могут работать, если вместо общества существует толь
ко одно лицо, причем способное исказить систему до 
такой степени, как это произошло у нас. Я говорю о
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Первом номере, о Генсеке, Хозяине. О Вожде. Об Иосифе 
Виссарионовиче. О товарище Сталине.

Берия взял очередную белую салфетку и начал выти
рать пот, постоянно сочившийся из его рук. Его молча
ние было тягостным, но Кривицкий продолжал держать
ся невозмутимо.

— Итак, следует себя спросить, что он замышляет? 
Мы живем в обществе, которое имеет мало сходства с 
тем, о котором мы мечтали, будучи молодыми больше- 
виками-идеалистами.

Берия посмотрел на Кривицкого с брезгливым сожа
лением, и тот осознал, что человек за письменным сто
лом был вполне удовлетворен тем, что получилось. Это “и 
было тем, о чем он мечтал. Словно уродливый, потею
щий, мерзкий, похабный подросток насмехался над оча
рованием девичьих грез.

— Во всяком случае, некоторые из нас не мечтали о 
том, что будут вести войну против собственного народа. 
Не мечтали о гражданской войне. Не мечтали о войне с 
крестьянством. Мы ограбили их, подвергли их пытке, 
убивали их десятками тысяч, сотнями тысяч. И все, кто 
делал это — а Сталин стремился, чтобы их было как 
можно больше, — запятнали себя, ожесточились, стали 
виновны. Совершив во имя коммунизма преступления по 
отношению к другим, кто может по-настоящему протес
товать, если теперь наступила его очередь, кто бы он ни 
был — партийный работник, военный или сотрудник 
НКВД? Может быть, самым важным побочным результа
том расправы с крестьянством было разрушение защиты 
тех, чье время подходит?

Кривицкий позволил себе налить стакан воды из гра
фина, не спросив разрешения у хозяина кабинета.

— Итак, что делает генсек, и не менее важно, почему 
он это делает? Между прочим, позвольте мне задать вам 
вопрос. Кем больше всех восхищается Хозяин?

— Я не думаю, что он восхищается кем-нибудь, — 
сказал Берия. Его слова падали, как металл.

— Неверный ответ, — произнес Кривицкий, приятно
улыбаясь. — Есть единственный человек в огромном 
мире, которым он восхищается и который в свою оче
редь восхищается только им в этом огромном мире. Это 
Адольф Гитлер. '

Кривицкий позволил своим словам повиснуть в воздухе, 
а затем продолжал в молчании, ставшем напряженным:

— Не следует удивляться, что они восхищаются друг" 
другом. Оба делают одинаковую работу, оба стремятся к 
одному и тому же, и они, естественно, учатся друг у
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друга. То, что Гитлер освоил опыт Ленина и Сталина по 
установлению режима, основанного на необузданном 
использовании террора, вряд ли вы будете отрицать. Гит
лер учел, что уничтожение Лениным и Сталиным про
фессионалов по управлению промышленностью старого 
режима и их подчинение партийным идеологам нанесло 
значительный вред советской экономике, и потому за
претил своим революционным элементам проделать то 
же самое в Германии. Гитлер учится на чужом опыте. Он 
быстро создал собственную систему концентрационных 
лагерей для своих врагов, используя наш опыт. Гитлер — 
талантливый человек, у него тоже много есть чему по
учиться. Бозьмем режим, установленный им в январе 1933 
года. Что, с его точки зрения, как единственного всеоб
щего лидера, как фюрера, было в нем неправильно?

Ответ в том, что там была сила, не подчинявшаяся ему 
полностью — СА, или коричневые рубашки, под командо
ванием Эрнста Рема. Сила в один миллион человек к осени 
того года. И Рем планировал сделать ее радикально новой, 
революционной армией. Это также не входило в планы Гит
лера. Теперь нам известно, как Гитлер разрешил эту про
блему. Приготовившись с большой тщательностью, он ис
пользовал Гиммлера для создания сил политической поли
ции, объединенных под одним началом, и применил их 30 
июня 1934 года, чтобы уничтожить сразу всех своих непос
редственных политических врагов. Помимо разгрома СА, он 
одновременно устранил таких людей, как Грегор Шрассер, 
фон Шлейхер, Эрнст Клаузенер и многих других опасных 
либо неугодных людей.

Кривицкий выпил еще немного воды. Снизу, из сада, 
доносился стук деревянных колотушек.

— И он вышел сухим из воды. Гитлер выиграл в гла
зах немецкого народа и мирового общественного мне
ния, в глазах своих коллег и последователей. И на кого 
это произвело наибольшее впечатление? На Иосифа Вис
сарионовича. Я знаю, потому что когда это случилось, он 
созвал экстренное заседание Политбюро. И знаете, что 
он сказал? «Вы слышали, что произошло в Германии?' 
Гитлер, каков молодец! Знает, как вести дела с полити
ческими оппонентами». Это первое, что он сказал.

Я думаю, что 30 июня 1934 года — это водораздел. По 
многим причинам. Не последняя из них — эффект, произ
веденный на нашего вождя, товарища Сталина. Эти собы
тия заложили в его голову две сильные идеи. Они заставили 
его осознать, что он тоже мог бы обладать безграничной 
властью. Находясь в других обстоятельствах, с которыми он 
вынужден был считаться, он не мог продвигаться так же
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быстро, поскольку был ограничен тем, что у власти нахо-; 
дилось несколько лидеров, которые совсем не хотели, что
бы он имел больше власти, и желали уменьшить его вли-> 
яние. Все устали, даже те, кто наиболее неукоснительно 
исполнял его приказы, направленные против крестьянства. 
Требовался период нормализации, время передышки. Глав
ной мыслью среди верхушки руководства стало то, что 
теперь Сталина можно было бы оттеснить, пересадив его в 
более декоративный кабинет, и позволить Сергею Мироно
вичу Кирову захватить пост Генерального секретаря и стать 
во главе коллективного руководства. Никто из них, кажет
ся, не осознавал, что Сталин не больше способен отказать
ся от власти или разделить ее, чем Адольф Гитлер. «Ввг 
слышали, что произошло в Германии? Гитлер, каков мо
лодец! Знает, как вести дела с оппонентами».

Киров мертв. «Убит». Сейчас Сталин приканчивает ос
тальных. Совсем как Гитлер, только ему на это требуется 
больше времени.

Берия снова начал промокать свои руки.
— Я вижу, что вы так захвачены тем, что говорите,

что вам не составит большого труда записать все это, 
когда мы отправим вас в камеру. Мне доставит большое 
удовольствие направить ваши записи товарищу Сталину, 
великому вождю пролетариата, от которого ничто не 
может быть сокрыто. .:

Некоторое подобие улыбки впервые мелькнуло на 
лице Кривицкого. "*

— Я думаю, что мы должны понять друг друга. Мне 
кажется, это возможно.

Берия все превосходно понимал. Уж если этот с пара
лизованной рукой немолодой маленького роста бандит из 
Грузии с изрытой оспинами кожей, гнилыми зубами и 
скверно пахнущими ногами смог подняться из ничтоже-; 
ства до восхваляемого великого теоретика и гениального 
вождя трудящихся всего мира, то каковы же возможно-; 
сти несравненно более умного, более молодого человека,, 
который стал начальником Чека Грузии в двадцать с 
небольшим лет и правителем всего Закавказья десятиле
тие спустя! Человек, обладающий великими возможное-», 
тями, глянул на часы. ^

— Покончим с этим. Я должен присутствовать при. 
исполнении приговора.

— Я еще не закончил. Конечно, мы оба знаем, что 
Хозяин не прав в главном. Гитлер избавился от людей, 
которые действительно угрожали ему. Хозяин убивает 
каждого. Как рабочие задания, «квоты на уничтожение» 
«врагов народа» рассылались на заводы телеграммами. В
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ответ должно было прийти подтверждение, что указан
ное количество людей расстреляно — две, пять, десять 
тысяч за раз. Однако когда террор завершится, Сталин 
станет единственным правителем в Советском Союзе, 
власти которого никто и ничто не угрожает изнутри. Но 
является ли это его целью? Зачем уничтожать нас, НКВД? 
Зачем вырезать военных? Гитлер ведь оставил гестапо в 
покое, и Вермахт тоже.

— Тухачевский готовился совершить государственный 
переворот, — ровным голосом произнес Берия.

— Не собирался, вы сами знаете. Сталин постарался, 
чтобы немецкое гестапо разработало доказательства со
трудничества между Тухачевским и его командармами с 
фашистскими генералами, но вы сами знаете, что это 
фальшивка. Однако Тухачевский возражал бы очень силь
но против некоторых планов Сталина. И потому его сле
довало убрать. Так же, как возражали бы и мои люди в 
Иностранном отделе. И потому их уничтожают.

— Так что же это за планы? — спросил Берия.
— С 30 июня 1934 года Сталин разрабатывает планы, 

как сговориться с Гитлером, с явным врагом Советского 
Союза. Вы можете забыть все бранные оскорбления в 
адрес фашизма. Этим занимается Радек, и он мне сам 
рассказывал, что это простое очковтирательство, страте
гия введения в заблуждение глупцов, что в действитель
ности советская внешняя политика ориентирована на 
Германию. Радек лично встречался с немецкими офици
альными лицами. Сталин убежден, что Гитлер реалист и 
что они смогут поделить Европу между собой.

— Сталин — гений всего человечества, — пробормо
тал Берия.

— Приближается война. Каждый, кто полагает, что 
гитлеровская программа перевооружения задействована 
для того, чтобы ликвидировать безработицу, весьма заб
луждается. Новые вооруженные силы Германии созданы 
для войны. Сделка состоится. Гитлер получит Австрию, 
Чехословакию и часть Польши. Сталину достанется часть 
Польши, Финляндия, если, конечно, Красная Армия 
сможет ее завоевать при отсутствии опытных офицеров. 
Возможно, Румыния. И, конечно, Латвия, Эстония и 
Литва. Запад — Британия и Франция — собирают силы 
для войны с Германией. В обмен на собственную свободу 
действий Сталин обеспечит германскую военную маши
ну нефтью, зерном, хлопком, хромом, марганцем и так 
далее. Его надежды состоят в том, что Германия и запад
ные страны истощат себя в войне, а Сталину останется 
только собрать урожай после всего.
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— Как я и говорю, Сталин — великий гений всего 
человечества, — произнес Берия. — У вас все? Вы гото
вы спуститься в камеру?

— Нет, — не теряя хладнокровия, ответил Кривиц- 
кий. — Вам же интересно знать, зачем я вам это расска
зал. Ведь что-то тут должно касаться лично меня и, ра
зумеется, вас. Не мог же я прийти к вам просто для того, 
чтобы прочитать лекцию о соотношении внешней и внут
ренней политики советской страны, хотя выслушать ее, 
надеюсь, вам было приятно.

— Что ж, продолжайте, — бесцветно буркнул Берия,
— Я пришел, чтобы спасти вашу жизнь. И, конечно 

же, свою.
— О чем вы? — Берия не скрывал скептицизма.
— Когда Сталин замышлял заменить Ягоду как главу

НКВД, он рассматривал две кандидатуры — Ежова и 
вашу. Он без колебаний выбрал Ежова. Это может озна
чать только то, что он намеревался использовать Ежова 
для целей текущего террора, чтобы после его осуществ
ления возложить на него же вину. Разве не называют этот 
террор «ежовщиной»? Никому и в голову не придет на
звать его «сталинщиной». '  ..

Поскольку Ежов выполнил свою задачу, его заменят. 
Вами. От вас ожидают борьбы за это место, ибо Сталин 
не преподносит богатых призов на блюдечке. Мои знания 
аппарата Московского НКВД намного более детальны, 
чем ваши. Я могу обеспечить вас секретными сведения
ми, чтобы помочь победить гладко.

— Я могу осилить любого, вроде Ежова, — грубо 
прервал Берия. — Это нельзя назвать спасением жизни.

— Кто-нибудь другой явится убить вас, — тихо произ
нес Кривицкий. — И его людям доставит особое удо
вольствие сделать ваш конец настолько долгим и мучи
тельным, насколько возможно. л

— Кто? — яростно закричал Берия. — Кто он? >
— Адольф Гитлер. Генсек совершит свою хитрую сделку. 

Он даст Гитлеру все, что он хочет. И когда Гитлер почув
ствует себя достаточно сильным, он двинется на нас. В дей
ствительности он мало заинтересован в Западе, как думает 
Сталин. Он заинтересован в Востоке. Здесь, он знает, нахо-> 
дится центр ядовитого еврейства и большевизма, что, nri 
его мнению, одно и то же. Здесь, в Советском Союзе; 
обширные открытые пространства, Lebensraum*, которое 
требуется немецкому Volk** как народу господ. Здесь нахо^ 
дятся массы славян, рабов, которые будут работать на своих

* Lebensraum (нем.) — жизненное пространство.
** Volk (нем.) — народ.
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немецких хозяев. Здесь евреи, цыгане, низшие азиатские 
народы и, наконец, последнее по списку, но не по значе
нию — коммунистические чиновники, которые все до еди
ного должны быть уничтожены. Эта последняя категория 
включает вас и меня.

Вспомните, что в начале разговора я специально указал 
на глубину и широту своего опыта работы в секретной 
службе. Я работал в ГРУ, в военной разведке. Мое мнение 
таково, что, если Гитлер подготовился дблжным образом, 
он одержит победу. Нам надо надеяться, ^то он не будет 
готов. Но мы не можем полагаться на $то; и моя оценка 
германского Вермахта, особенно его офицерского корпуса, 
очень высока. Наши офицеры погибли или медленно уми
рают в лагерях, в то время как Вермахт получает прекрас
ные танки от лучших конструкторов, сделанные первокласс
ными инженерами. Он получает поддержку в виде превос
ходных истребителей и бомбардировщиков, которые 
разработаны знающими авиаконструкторами и инженерами. 
Наши ученые, конструкторы и инженеры в основном сидят 
в лагерях, постепенно вымирают, как и профессиональные 
руководители фабрик и заводов, производящих необходи
мые компоненты. Сталин не верит в профессиональную 
экспертизу. Он не любит людей, возвышающихся над ним 
в любом отношении. Но если кто-нибудь не убедит его, что 
хотя бы некоторые из наших выдающихся ученых и специ
алистов должны остаться в живых, то, когда Гитлер поя
вится на Красной площади, чтобы посмотреть, как вешают 
Сталина, среди тех, кто будет висеть в петле во время 
первого же действия, будете вы. Законы физики воздейству
ют на веревку точно так же, как и на пулю.

Кривицкий указал пальцем на Берию.
— Вы будете главой НКВД. Вам будут необходимы 

конструктора, инженеры и ученые в области вооруже
ний, военачальники и специалисты по обороне. Создайте 
конструкторские бюро в спецлагерях. Воспретите уркам, 
холоду, голоду, болезням и шахтам уничтожать нужных 
вам людей.

Берия долго смотрел в окно.
— Я вас проверил, — произнес он наконец, — когда 

вы попросили о встрече со мной. Вы подрывной элемент, 
Кривицкий. Вы думаете, я собирался вас расстрелять, 
там, на поляне? Не думаю, что я это сделаю, во всяком 
случае пока. Я защищу вас, я прослежу, чтобы вас не 
расстрелял Ежов. А когда я займу его место, я сделаю то, 
что вы говорите, с военными людьми.

Из открытого окна доносились голоса: приказы и от
веты.
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— Я обдумаю вашу оценку международных дел. Если 
события не докажут, что вы ошибаетесь. Если не докажут. 
Однако ваши представления о внутренней политике пол
ностью ошибочны. Приговоры суда, которые имеют ме
сто, не имеют ничего общего с желанием товарища 
Сталина обладать какой-то особой властью. Они целиком 
вызваны огромным количеством шпионов и саботажни
ков, которые стремятся разрушить наше общество. i

Кошачьи холодные глаза смотрели на Кривицкого 
через круглые стекла.

— Я сам обнаружил двух шпионов. Двух германских 
шпионов. Подойдите сюда.

Берия подвел Кривицкого к открытому окну. На поля
не внизу к двум столбам были привязаны женщина и 
девочка. Они с мольбой смотрели на него. Небольшая 
группа стрелков из четырех человек под командованием 
сержанта стояла, в готовности подняв ружья, в несколь
ких шагах от них.

— Ваши шпионы, Кривицкий.
— Если они шпионы, тогда и я должен считаться 

шпионом, — твердо сказал Кривицкий. — Они истин
ные немецкие коммунисты, преданные труженики на 
благо партии. .

— Поберегитех громкие слова, Кривицкий, — тихо 
произнес Берия. Он махнул рукой, и стрелки опустили 
винтовки. Сержант начал развязывать путы, которыми 
Марта и Элизабет были привязаны к столбам.

— Очень хорошо. Они будут жить. Пока мы не выяс
ним, правы ли вы...

Переделкино

Было темно, глухая ночь. Кто-то постучал в дверь. 
Тихий, настойчивый стук. Он пошел по коридору дачи в 
тапочках, завернувшись в теплый шерстяной халат, и 
посмотрел через небольшое окошко. Сйаружи стоял муж
чина. Против своей воли он открыл дверь.

— Да?
— Это я, — тихо произнес человек, и он потянулся 

вперед, пытаясь разглядеть, кто это был. Из-за облака 
выплыла луна, и он увидел, что на дороге среди ли
ственниц и берез стояли машины, а позади стучавшего в 
дверь человека уже ждали люди в униформе.

— Ты вонючая куча дерьма! — воскликнул человек, и 
все они бросились на него и сбили с ног. Его держали, 
пока другие не пробежали внутрь, и он услышал крик
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своей дочери, охваченной страхом, когда ее вытащили 
из постели.

Петр Садовский проснулся. Он насквозь промок от 
пота. Было темно, глухая ночь. Он осторожно, чтобы не 
разбудить Анну, вылез из кровати. Он взял свежую пи
жамную пару из комода и пошел в ванную комнату, где 
вымылся и переоделся в сухое. Затем закутался в теплый 
шерстяной халат и надел тапочки. Он заглянул в спальню 
дочери. Она, устав за день, мирно спала.

Садовский спустился вниз, пошел по коридору дачи 
в тапочках, завернувшись в халат, и выглянул в малень
кое окошко. Он ничего не мог разглядеть, кроме деревьев. 
Он отпер дверь и выглянул наружу. Только теплый воздух 
и запах сосен и цветов окружали его.

Он запер дверь и шагнул назад. Наверху у него была 
маленькая комнатка, совсем крохотная, где он разраба
тывал свои проекты. Он пошел туда, закрыл дверь и 
включил свет. Там стоял стол, за которым мог чертить, 
и это было очень удобно. Он сел за стол и стал обдумы
вать план побега.

Ночные кошмары посещали его с увеличивающейся час
тотой. Петр Садовский кинул взгляд на часы, которые сде
лал своими руками, где за накрытым столом сидит священ
ник, ест и пьет и, когда наступает его час, встает, продви
гается вперед, толкаемый часовым механизмом, взбирается 
по спиральной лестнице, появляется наверху и звонит в 
колокол пивной кружкой. Он уже около тридцати минут 
обжирался перед своим следующим восхождением, потому 
что полчаса назад отбил полночь.

Петр Садовский размышлял о побеге. Его ночные кош
мары не были фантазией. Однажды люди в униформе 
обязательно придут и заберут его, и он больше никогда 
не увидит жену и дочь.

Но это было непросто. Никто не мог спрятаться. Никто 
не мог поехать в другой город под другим именем. Незна
комцев разоблачали. Было множество людей, которые ра
зоблачали каждого, кого знали, и скитались по улицам 
в поисках тех, кого не знали.

Если бежать, то только за границу. Значит, надо как- 
то пересечь границу. Но целые семьи давно уже не путе
шествовали за границу. Отдельные личности — да, по 
государственным делам, оставляя свои семьи дома, как 
деньги, отданные в залог, которые подлежат конфиска
ции на случай невозвращения на родину.

Значит, надо оставить все добро. Товары проходили 
через границу как предмет торговли. Им было, например, 
то, что разрабатывалось на его заводе, но было сконстру
ировано за пределами России и ввезено. Скажем, танк, 
английский «Викерс». Его ввезли под предлогом принять
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участие в соревновании с американским «Кристи» и 
французским «Чаром», организованном военной дирек
цией, но в действительности для того, чтобы выкрасть, 
скопировать и по возможности усовершенствовать его 
конструкторские особенности.

Настало время вернуть «Викерс» его хозяевам вместе с 
письмом, выражавшим сожаление по поводу его техни
ческих недостатков. Он, директор завода, будет сопро
вождать его на всем его пути до погрузки в ленинград
ском порту.

Он взял лист бумаги и быстро сделал набросок маши
ны. Двигатель был большой, «Армстронг-Сиддели», с 
расположенными в ряд восемью цилиндрами, и поме
щенный в передней части коробкообразной машины. Если 
его удалить, там хватит места, чтобы спрятаться трем 
людям, пока танк будут спускать краном в отсек грузо
вого судна. Набивочный материал сделает его удобным, и 
можно взять с собой еду и питье. Когда они выйдут в 
открытое море, покинут территориальные воды страны, 
они могли бы появиться, попросив политического убе
жища в Великобритании. Там, он был уверен, для такого 
человека, как он, найдется работа.

Анна... С Анной будет трудно. Внутри любого из их 
двух домов она чувствует себя в безопасности. Она совер
шает короткие переезды между дачей и квартирой в «се
дане», с опущенными занавесками и закрытыми глазами. 
Ее страх перед внешним миром не исчез, как он надеял
ся. Она знала, что там, снаружи, они прячутся, готовые 
и выжидающие, чтобы броситься на нее.

Может быть, она легче перенесет это во сне. Он мог 
бы достать снотворное и продержать ее на нем день или, 
может быть, два.

За окном было темно. Петр подумал, стоит ли ему 
возвращаться в постель. Он начинал бояться сна, бояться 
ночных кошмаров, бояться людей, которые являлись к 
нему в снах.

Он выключил свет и тут же услышал стук в дверь. 
Тихий, настойчивый стук во входную дверь. Он подошел 
к окну. Там стоял человек, темная фигура. Пот прошиб 
все его тело, горячий и прокалывающий, а затем липкий 
и холодный. Он заставил себя приоткрыть окошко.

— Кто там? — хрипло спросил он.
— Это я, твой друг. Академик Вышинский. Открой, Петр. 

Я тебя разбудил? Со мной твой коллега Стукалов. Я вызво
лил его с Лубянки. Ты не мог бы выйти и принять его?

— Конечно, товарищ Вышинский, я сейчас выйду.
Его сердце тяжело колотилось, когда он спускался по

354



ступеням и шел по коридору в тапочках, кутаясь в теп
лый шерстяной халат.

Он открыл дверь и увидел фургон, припаркованный 
на дорожке среди лиственниц и берез.

— Он сзади, — сказал Вышинский, когда они спеши
ли сквозь темноту, спотыкаясь о камни. Вышинский от
крыл заднюю дверь.

Там было темно, смоляная чернота.
— Андрей? — неуверенно позвал Садовский, протя

гивая вперед руки. — Где ты? Это я, Петр.
Сзади него раздался неожиданно громкий металличес

кий лязг, и задняя дверца захлопнулась.
— Эй!
Он стал щупать в темноте, но стенки были гладкими, 

без ручек. В окошко он увидел Вышинского, отступающе
го назад. Юрист насмешливо помахал ему. Луна вышла 
из-за облаков, и он увидел, как люди в униформе вла
мываются в дачу, он услышал вопль ужаса своей дочери, 
когда ее вытаскивали из постели.

Затем заработал двигатель, и фургон зашатался, съез
жая с дорожки. Он вытянул руки, ища поддержки, и 
наткнулся на что-то свешивающееся сверху. Петр упал на 
металлический пол, охваченный ужасом. Фургон качнул
ся на неровной дороге, и мертвые руки Андрея Стукапо- 
ва хлопнули его по лицу...

Москва

Красочные луковки куполов собора сияли в окне, слов
но леденцы. Рыков пробегал пальцами по белому шелку 
платья, стоявшему на подставке в глубине мастерской.

— Надеюсь, ты собирался пригласить меня на свадь
бу, — проговорил он.

— Конечно, — ответил Константин. Он стоял у окна 
и нервно тер руки.

— Это хорошо. Я люблю свадьбы, люблю.
Он повернулся.
— Невеста очень красивая, — сказал он, и что-то 

страшное мелькнуло в его глазах. — Я уверен, что где- 
то тебя раньше видел.

— Я актриса, — певуче ответила Катя. Она стояла, 
небрежно прислонившись к стене. — Вы, может быть, 
видели какой-нибудь из фильмов, где я играла.

— Нет, еще раньше...
— Катя собиралась уходить, — сказал Константин.
— Так скоро? Мы уже встречались, правда?
Рыков ходил по комнате короткими шажками, беря в

руки всякие вещицы и снова возвращая их на место. Он
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был похож на ласку, выжидающую добычу. Констан
тин — большой испуганный кролик — беспомощно на
блюдал за его передвижением.

— Что это? — Рыков взял тонкое перо. Он попробовал 
черкнуть им по какой-то бумажке.

— Просто перо.
— Оно слишком тонкое, чтобы писать.
— Им рисуют. Рисунок пером.
— Почему бы нам не выпить? — лениво проговорила 

Катя. Она подошла к буфету и вынула стаканы. Бутылка 
была откупорена и брызнула в них рубиново-красным 
вином. Рыков положил перо назад, отошел от стола, и 
Константин облегченно расслабился.

— Долгой жизни, — произнес Рыков и улыбнулся, 
как волк. Он осушил стакан одним глотком.

— Ну, мне пора, — сказал он. — Много работы.
Он поставил стакан на стол. Потом снова взял перо.
— Не следует разбрасывать свои вещи, — проговорил 

Рыков. — Аккуратность — вот мой девиз.
Он открыл ящик стола и вынул оттуда кусочек ватмана.
— Это тот рисунок, о котором ты говорил?
Он посмотрел искоса на Константина, стоявшего у 

окна с белым, как полотно, лицом.
— Замечательная работа, — сказал он. — В самом 

деле, замечательная. Ты хороший художник, Константин. 
Я понял это, когда ты создал портрет хозяина. Гениаль
но, сказал я сам себе. Кто бы мог быть этот большой 
могучий человек с руками, как у гориллы? Конечно, это 
наш любимый вождь! Да.

Рыков опустил рисунок в стол.
— Прямо не догадаешься, кто из них настоящий, 

верно?
Он пошел к двери, и в душе Константина на секунду 

вспыхнула надежда. Снаружи два человека прислонились 
к стене.

— Забирайте Константина с собой, ребята, — любез
но бросил Рыков.

Он закрыл дверь и вернулся в комнату. Снаружи доно
сился только топот их шагов вниз по лестнице.

— Я действительно должен вернуться, — сказал Ры
ков. — Молодой Ежов не держит нас без дела.

Он опять пробежался пальцами по белому шелку.
— Такое прелестное, — пробормотал он и посмотрел 

на Катю острыми, как у птицы, глазами. — Давай по
смотрим, как ты в нем смотришься.

Катя отодвинулась от стены, ее красновато-кашта
новые волосы взметнулись роскошной волной. Она была 
в голубой запахивающейся юбке и мужской свободной 
рубашке в белую и голубую полоску. Она встала перед
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ним и стала неспешно расстегивать пуговицы сверху 
вниз. Расстегнув последнюю, она движением плеч сбро
сила ее и уронила на пол мягким комком. Под рубаш
кой ничего не было. Она развязала узел на юбке, и та 
съехала к ее ступням.

— Надень платье, — хрипло приказал Рыков.
— Кому нужны эти глупости? — сказала она и шагну

ла вперед, почти касаясь его. — Просто делай, как я.
Она приоткрыла рот и обежала языком по губам.
— Платье! — сказал Рыков.
— Ну, за дело! Ты из Чека... покажи-ка мне, какой он 

величины у чекиста.
Ее рука скользнула вниз и ткнулась в его брюки.
— Я знаю, что ты прячешь его где-то там, — сказала 

она и насмешливо улыбнулась.
— Люди меня боятся, — медленно произнес Рыков.
Ее глаза расширились в притворном удивлений.
— Он настолько большой?
Его рука взвилась по дуге, и в ней что-то сверкнуло. 

Кровь брызнула из ее шеи, она отступила к стене.
— Опять этот бездарный сценарист. Кому нужен такой 

фильм?

* * *

В камере не было холодно, но Константин лежал свер
нувшись калачиком на нарах, подтянув колени к груди. 
Он услышал шаги, подходившие по проходу, и заставил 
себя сесть. В полутьме он разглядел Рыкова, который 
слегка покачивался. Должно быть, он был пьян.

— У меня грязные ботинки, — сказал он. — Я хочу, 
чтобы ты их вылизал. Тогда я отпущу тебя.

Константин прополз на животе по полу и вылизал 
ботинкм/бт носков до пяток.

— Я заберу тебя домой, — сказал Рыков. В коридоре 
Константин вытер рот рукой и в свете голых лампочек 
увидел, что она потемнела от слипшейся крови.

Рыков остановил машину. Недалеко мерцали огни 
собора.

— Можешь идти, — сказал он.
— Почему? — прошептал Константин. — Почему?
— Знаешь, как кошка играет с птицей, — любезно 

ответил Рыков, его дыхание успокоилось, и он уже не 
казался пьяным. — Она держит ее в лапах и время от 
времени отпускает. Птица взлетает всего на секунду...

Константин открыл дверь и пошел, шатаясь, по тро
туару.

— Берегись, — проговорил Рыков.
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21
ПАРИЛКА

Возле кабинета Кривицкого на полу была кровь. Ста
руха-уборщица, бесформенная, как полупустой ме
шок, мыла пол грязной тряпкой, намотанной на шваб

ру, когда привели Садовского. Он был невредим, как и 
Савинков, молча сидевший рядом на стуле, пока Кри- 
вицкий разбирался со своими бумагами.

— Сожалею, что ты во все это влип, Петр Павло
вич, — сказал он. — Я сейчас найду бумаги. A-а, вот 
они. Послушай, мы хотели бы привлечь тебя по делу 
Сергея, но это значит, что тебе придется выучить очень 
быстро свою линию. Сергей у нас уже некоторое время 
и, конечно, свою линию знает.

Садовский украдкой взглянул на Савинкова, сидяще
го неподвижно на деревянном стуле. На нем не было 
следов побоев. Но он был бледен какой-то восковой 
бледностью. Садовскому показалось, что сквозь кожу он 
видит кости его черепа.

— Иди ты к чертовой матери, — грубо ответил он. — 
Какого черта я должен что-то учить? Я ничего такого не
сделал.

— Послушай, Петр, никто ничего не сделал, — мягко 
проговорил Кривицкий. — Я просто пытаюсь тебе по
мочь. Спроси у Сергея. Он собирается молодцом прогово
рить весь этот вздор. И я думаю, он получит легкий 
приговор. Немного поработает в каком-нибудь совхозном 
свинарнике и, прежде, чем освоит эту работу, вернется 
в Москву. Я могу сделать то же и для тебя.

— В этом нет необходимости. Я выйду отсюда сегодня 
же. Этот ублюдок Вышинский, это он мне нагадил. Если 
первый секретарь Хрущев узнает об этом, то Вышинс
кий, а не я, предстанет перед судом.

— Ну ладно, поступай, как знаешь.
Он нажал кнопку на столе.
— Если ты не против, сходи остуди свои пятки, пока 

ждешь.
Охранник открыл дверь. Снаружи пол был чистым,
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только блестящее влажное пятно показывало, где была 
кровь. Пока дверь за ним закрывалась, Садовский видел, 
что Савинков продолжает по-прежнему безмолвно сидеть 
на стуле и смотреть в никуда.

Другая дверь, из-за нее донеслись звуки музыки. Она 
открылась, и он вошел. Странно — щуплый человек 
выполнял пируэты посреди пустого зала. Граммофон, 
стул, кресло.

— A-а, новый ученик танцкласса, — человек лучезар
но улыбнулся. — Любите танцевать, директор Садовс
кий? A-а, мазурка...

Танцор выполнил несколько движений, держа в объя
тиях воображаемую партнершу. Он резко остановился 
перед Садовским.

— Ну-с, — произнес он, — теперь исполняем стойку. 
Подойди.

Вдоль одной из стен на полу была установлена тонкая 
блестящая ограда, наверное, сантиметров восемь в высоту.

— Сними туфли и носки.
Садовский повиновался.
— И встань вот так... Правильно. Лицом к стене и 

поднимись на носках. Прекрасно.
Садовский стоял на цыпочках, разглядывая стену.
— Так? — спросил он.
Скрипки сыграли каденцию, и он услышал, что 

танцор сунул пластинку назад в пакет.
— Хватит. Боюсь, это довольно скучный танец. Всего 

одно па.
Зашипела игла, и заиграла другая пластинка. Икры 

Садовского начали болеть...
Снаружи было темно. Тишина, граммофонная игла 

бездвижно лежала на середине пластинки, слышалось 
тол 1.ко равномерное дыхание танцора, отдыхавшего в 
кресле. Пот струился по лицу Садовского и капал на пол. 
Ноги горели огнем от ногтей до поясницы, он задыхался 
от боли. Он осторожно взглянул через плечо. Танцор спал. 
С облегчением он опустился на пятки.

Удар подбросил его в воздух. Он свалился на пол, и 
тонкий металлический брус, как молния, ударил его 
электричеством в измученные икры. Потеряв способность 
контролировать себя, он грохнулся на пол. Мышцы свело 
судорогой.

Боль медленно отступала, и он осознал, что кричит. 
Танцор смотрел на него сверху вниз.

— Я забыл предупредить вас об электричестве, — ска
зал он, пододвигая плетеный стул. — Хотели бы сесть?

— Пожалуйста, — проворчал Саровский. Он пополз
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по полу и с трудом поднялся. У стула не было сиденья, 
поэтому он примостился на ребре. Почти немедленно 
возобновилась боль.

— Не слишком удобно, — прошептал он.
— Знаю, — сказал танцор.
— О-о.
Танцор полулежал в кресле.
— Послушайте, нельзя ли мне хоть немного передо

хнуть? Никто не узнает. Здесь только вы и я.
— Все так, — произнес танцор, разминая ступню. <— 

Или вы, или я. Боюсь, что вы. Но я вот что вам предложу. 
Как насчет того, чтобы поесть и немного отвлечься от 
танцев? У меня есть бутерброды.

— Да, если можно.
Танцор достал сверток из пергаментной бумаги, развер

нул его, в нем оказались тоненькие кусочки хлеба с тол
стыми кусками ветчины. Он жадно стал рвать ее зубами, не 
замечая, насколько она солона, пока почти все не съел.

Танцор налил себе стакан воды.
— Разрешите и мне попить, пожалуйста, — попросил 

Садовский. Танцор отрицательно покачал головой.
— Сожалею...
Танцор зевнул. Сейчас освещение придало окну блед

но-серый цвет.
— Время поспать, я полагаю, — сказал он. Садовский 

глядел на него сквозь набухшие веки. У него был жар. 
Пот пропитал его одежду, пот пропитал его туфли. Они 
хлюпали, потому что ноги лихорадочно дрожали, и он 
не мог остановить их усилием воли.

Танцор встал.
— Вы, наверное, заскучали в моей компании.
Дверь снова открылась, и вошли два охранника. Они

подняли Садовского со стула, и он закричал, когда кровь 
потекла из его ног.

Он едва мог передвигаться, когда его спустили в мрач
ный подвал, набитый людьми. Он освещался одной ма
ленькой желтой лампочкой, свешивавшейся с полукруг
лого потолка, было жарко и душно. Железная дверь то и 
дело открывалась, и одних людей вталкивали в подвал, 
а других вытаскивали в коридор. Стояла ужасная вонь, 
страшный запах крови и смерти.

Некоторые были уже мертвы. Их складывали в кори
доре штабелями. Рядом с Садовским тяжело дышал ка
кой-то мужчина, жадно хватая ртом отвратительный го
рячий воздух, как будто это был свежий ветер с гор. Его 
обнаженные ноги раздулись и потемнели, и из-под ног
тей медленно сочилась черная кровь.

Заключенных затолкали назад, и среди них был Са
довский. Теперь вонь стояла везде вокруг него, горячая и
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отвратительная, как дыхание дракона. Его прижало к 
людям, которых он не знал. Его плоть горела от прикос
новений. На него с них переползли какие-то насекомые 
и кусали его. Они залезли в его волосы, и где-то в глу
бине страшной камеры запричитала женщина.

— Когда выносят мертвых, становится немного лег^ 
че, — произнес рядом с ним женский голос. — Это дает 
нам чуть больше воздуха.

В слабом свете, проникающем через зарешеченное 
окошко, он смог ее разглядеть.

— Добро пожаловать в парилку, — сказала Елена.
— Я танцевал стойку, — пробормотал он. Его язык 

разбух и высох во рту, он чувствовал, как в его одежде 
копошатся всякие твари.

— Вши, — сказала Елена, — клопы, блохи. Здесь есть 
решетка, через которую их специально и довольно часто 
подбрасывают целыми коробками. Интересно, где они их 
разводят?

В слабом свете, льющемся из окна, он увидел, что ее 
лицо покрыто вздувшимися укусами. Что-то ползло по ее 
виску. Елена схватила его двумя пальцами, и Садовский 
услышал, как она раздавила насекомое, и ощутил воню
чий запах.

— Я к ним привыкла, — сказала она. — Только нена
вижу, когда они заползают в волосы.

— Когда тебя взяли? — спросил он.
— Несколько дней назад. Дети в Минске. Слава Богу, 

я их успела отослать. Где Иван, я не знаю...
Железная дверь снова открылась.
— Заключенная Акулова!
— Что еще? — спокойно спросила она.
Людей стали вытаскивать наружу, чтобы она смогла 

протиснуться через толпу. В полутьме он увидел, что она 
неожиданно улыбнулась ему.

— Знаешь, что я сделала? — весело прошептала 
она. — Я послала донос на Рыкова! Конечно, аноним
ный. Может быть, и за ним придут!

Он почувствовал, что она сжала его руку.
— Держись, Петр Павлович. И это пройдет.
Она вышла в коридор, и людей стали запихивать назад. 

Женщина-конвоир стукнула ее рукой в перчатке.
— Наверх, мразь.
Кто-то спускался вниз. Женщина тяжело ступала меж

ду двумя охранниками. Она с усилием делала шаги, оде
тая в бесформенную грубую рубаху, ее лицо было иска
жено ужасом, словно она беззвучно кричала. Анна Садов
ская!
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*  *  *

Людей затолкали назад. Кто-то упал у двери, когда 
она закрылась. В последних лучах света Садовский увидел 
Анну. В отчаянии он стал протискиваться среди людей, 
плотным кольцом окружавших его, и они бранились в 
ответ. В толпе было трудно дышать.

— Моя жена... — выдохнул он.
Свет проникал сквозь зарешеченное окно, сквозь ка

чавшиеся головы и махавшие руки, и он видел ее. Ее 
глаза были закрыты, чтобы не видеть кошмаров, и она 
обмотала рукав, оборванный от рубахи, вокруг шеи.

— Анна!
Сверху послышался металлический скрип, и мужчи

ны, женщины и дети стали кричать, ругаться и плакать, 
когда на них посыпались летающие и ползающие кусаю
щиеся насекомые.

— Анна! .
Рукав был туго намотан. Она скручивала его и скручи

вала, как жгут, вокруг шеи. Он пытался пробиться к ней, 
его ноги скользили в кровавой грязи. Его били отчаявши
еся, озлобленные люди, чьи-то ногти царапали его лицо.

Он оказался рядом с окошком и сквозь грязное стекло 
увидел Кривицкого. Он стал колотить в него.

— Я все сделаю! Я все сделаю! — кричал он.
Кривицкий не повернулся. Там, у двери, Анна закати

ла глаза, сползая вниз. .
— Дайте мне пройти... — рыдал он. — Пропустите 

меня, ради всего святого, пропустите...

*  *  *

Это был настоящий зал суда, это каждому было по
нятно. Судья был в парадном костюме, и они с адвока
том обращались друг к другу вежливо. На стене был го
сударственный герб. В зале находилась скамья подсуди
мых, присутствовали секретарь суда и строгие, 
облаченные в военную форму стражники, вводившие зак
люченных. Имелась и галерея, где сидела публика, на
блюдавшая, как свершается правосудие. Танцор внима
тельно смотрел из переднего ряда, как Садовский под
нялся со скамьи подсудимых.

Вышинский строго посмотрел на него.
— Вы обвиняетесь в шпионаже, вредительстве, в по

собничестве британским империалистам, — произнес он 
нараспев. — Что вы скажете в свое оправдание, подсуди
мый Садовский?
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— Виновен, — прошептал он.
— Говорите громче, мы не слышим вас, — грубо 

приказал Вышинский.
— Я виновен.

*  *  *

Пол, по которому плелись ее разбухшие ноги, был 
покрыт полированным паркетом. Итак, она до сих пор на 
Лубянке. Но могла бы и не быть.

В карцере было невыносимо жарко. Трубы центрально
го отопления проходили через маленькое отверстие, а с 
потолка свисала большая лампа. При ее свете она состав
ляла перечень различных обитателей камеры: один чело
век, тридцать шесть видов насекомых, которые питаются 
им. Это был способ сохранить рассудок.

Трудно запоминать дни, ей очень долго не давали спать, 
казалось, глаза ее застилал какой-то дым. Она оставила 
классификацию насекомых, но они не оставили ее в по
кое, и она чувствовала их на своей коже. Однако пол, по 
которому плелись ее разбухшие ноги, был покрыт полиро
ванным паркетом, значит, она все еще на Лубянке.

Это была другая комната, но мощные лампы не давали 
разглядеть и половины ее. Ее ждала красивая молодая жен
щина. Она бьша одета в приталенную синюю юбку и белую 
рубашку. Перед ней стоял крепкий деревянный стул.

Охранники посадили Елену на него и привязали ее 
ноги к дереву. Из-за ослепительного света появился мо
лодой человек. Аккуратный, высокомерный и безжалост
ный, новая порода чекистов. Большинство старшего по
коления было расстреляно. У нее возникло чувство, что 
он был в группе первых, кто ее допрашивал, и что его 
зовут Андрей.

— Настало время тебе сознаться, — сказал он. Он об
ратился к ней на «ты», чтобы оскорбить ее, и в глубине 
души она почувствовала раздражение.

— Будьте повежливей, — резко сказала она. Он улыб
нулся молодой женщине, которая готовила инструменты 
рядом со стулом.

— Вот так говорят аристократки, — с издевкой сказал 
он и звонко шлепнул ее по лицу тыльной стороной ла
дони. Из-за ослепительного света послышался глухой за
душенный яростный рев, за которым последовал хлест
кий удар резиновой дубинкой по телу.

— Мы встряхнем твою память, — сказал чекист. — 
Она в твоем распоряжении, Роза.

Девушка опустилась на колени перед Еленой. Рядом с
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ней была белая овальная медицинская чашка, а в руке 
блестящие хирургические щипцы. Ими она защемила 
ноготь на мизинце левой ноги Елены и сжала так, что 
захват сомкнулся. Затем она начала тянуть.

Из-за лампы опять донеслись приглушенные звуки 
ярости, за которыми снова последовали удары. На сей раз 
она все поняла.

— Держись, Иван! — крикнула она. — Нет смысла 
говорить с ними, тебя просто изобьют.

Ноготь вырвался из ложа, и девушка опустила его в 
чашку. Ее руки покрылись кровавыми брызгами, и она 
перешла к следующему пальцу ноги Елены.

— Я знаю тебя, — произнесла Елена. — А ты меня 
знаешь?

Боль терзала ее, и она схватилась за стул скользкими 
руками.

— Ты враг народа, — бесстрастно ответила девушка. 
Она тянула ровно и искусно, не позволяя ногтю выйти 
слишком быстро.

— Значит, тебя сюда перевели, Роза? Ты отняла всю 
еду у голодных детей? Ты отобрала у них одежду, унесла 
у них последний горшок борща? Ты выгребла все из 
старушечьих сундуков? Ты не слушала их жалоб, плач 
маленьких голодных детей? А весной ты выгоняла еле 
живых людей на поля, чтобы выполнять революционный 
посевной план в ударном порядке? Ты так хорошо там 
работала, что тебя приняли сюда?

Ноготь вышел, ноги Елены задрожали барабанной 
дробью от боли. Она стиснула зубы, чтобы не закричать.

— Я выполняю революционный долг. Я и те, кто меня 
послал, знают лучше, чем остальные и враждебные кре
стьяне, как им надо жить, что им сеять и когда па
хать, — спокойно ответила Роза. — И там, и здесь мы 
осуществляем историческую необходимость. Я работаю 
для социалистического Отечества. Я выполняю план.

— Я с детства знаю твою мать, — проговорила Еле
на. — Я не думаю, что она счастлива от того, что ее дочь 
выбрала профессию палача.

— Моя мать, как и ты, враг народа. Любое страдание, 
которое, как тебе кажется, я причиняю, вызывается на 
деле необходимостью пресечь происк классовых врагов. Я 
работаю, чтобы было осуществлено великое и необходи
мое преобразование общества. Я очищаю общество, что
бы трудящиеся могли быть свободными и счастливыми.

Она сжала тисками один из кровоточащих пальцев 
Елены и начала медленно раздавливать его.

Елена вскрикнула, потому что эта боль была сильнее,
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чем раньше, она была невыносимой. Когда она закусила 
губу, то услышала из-за света мужской смех.

— Я хочу во всем сознаться, — неожиданно сказала 
она. Роза подняла на нее глаза и ослабила давление на 
палец. Андрей шагнул вперед от стены, у которой он 
стоял, прислонившись.

— Я английская шпионка, — сказала она. Андрей взял 
одну из стандартных форм для признания с письменного 
стола. Кто-то яростно зашипел на него из-за слепящих 
огней, и он вздрогнул.

— Правильное решение, графиня, — одобрил он. — 
Шпионаж в пользу Британии, это похоже на аристократку.

— Во-первых, я должна признаться, кто меня сбил с 
пути истинного, кто меня нанял, кто заставил меня 
изменить партии и народу.

На лице Андрея выразилось утомление, а Роза не 
сводила с нее глаз, вся превратившись во внимание.

— Я полагаю, что ты должна, — нехотя согласился Ан
дрей. — Мы арестуем их, а они разоблачат еще двадцать...

Он вздохнул.
— Я сегодня не выспался... Ну, кто это?
— Его зовут Егор Рыков. Он работает на самого Ста

лина, и именно он заставил меня изменить партии и 
народу, служить английскому империализму.

Глухие одобрительные звуки где-то за потоками света 
исходили от Акулова.

В жаркой комнате наступила тишина, только слыша
лось жужжание мощных ламп. Оперативники посмотрели 
друг на друга, а потом на Елену.

— Развяжи Акулову, — резко сказал Андрей.
— Но... — начала было Роза.
Охранники склонились ослабить ее узы и подняли ее 

со стула.
— Отведите ее в камеру.
В комнате для допросов наступила тишина. Скрипнул 

стул, и человек, скрывавшийся за светом ламп, вышел 
вперед. Это был Рыков. Он в ярости смотрел на оператив
ников.

— Верните ее! — приказал он. — Это было только 
начало.

— Она созналась, — сказала Роза и посмотрела на 
Рыкова. — И впутала вас.

— Роза, будь умницей, приготовь нам кофе, — сказал 
Андрей. Она вышла в маленькую смежную комнатку, и 
мужчины услышали звон чашек.

— Послушай, товарищ, — сказал Андрей. — Я бы 
сейчас не советовал тебе возвращать ее. Я их знаю. Она
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снова укажет на тебя, а еще это дело с анонимкой на 
тебя, которое мы получили... Нас сейчас сменит бригада 
Боярского. А у него нет моего понимания таких вещей. 
Мне стоило труда позволить о тебе позаботиться. Роза 
вырвала ей ногти, и ты слышал ее слова. Если мы при
ведем ее назад и она опять назовет твое имя, тогда Бо
ярский посадит на стул тебя, близок ты к Сталину или 
нет. И если он скажет, что ты враг народа, Роза выдерет 
твои ногти. Мой совет, оставь все, как есть.

Он повернулся спиной к столу и погрузился в бумаги, 
когда Роза вернулась с чашечками ароматного черного кофе.

— Видишь, Роза, они ни перед чем не останавлива
ются, эти враги народа, — пояснил Андрей. — Они даже 
пытаются опорочить тех, кому доверяет сам Сталин.

Услышав это имя, Роза ощутила, как ее глаза засве
тились любовью, и почувствовала пылкую решимость с 
корнем вырвать всех, кто хочет причинить вред государ
ству и великому вождю.

— Когда я устаю, я думаю о нем, и ко мне приходит 
новая энергия, — призналась она трепетно.

Мужчины равнодушно посмотрели на нее. Андрей по
вернулся, чтобы подробно заполнить бланки.

— Какой будет приговор? — рассеянно спросил он.
— А какой обычно? — мягко спросил Рыков.
— Ну, говоря по правде, товарищ, мы последнее время 

главным образом расстреливали. Переполненность здесь та
кова, что мы остро нуждаемся в свободных местах.

— Меня слушает сам Сталин. Именно по его просьбе 
я работаю здесь, понимаете. Она совершила преступле
ния, о которых я не могу вам рассказать. Но расстрел для 
нее был бы слишком милосердным.

— Что же делать? — спросила Роза.
Рыков выключил дуговую лампу. В свете обыкновен

ной лампочки была видна фигура Акулова, привязанного 
к стулу, его рот был заткнут кляпом, а лицо исполосо
вано свежими алыми подтеками. Рыков с бесстрастным 
видом вытянул из кармана резиновый жгут и хлестнул 
его по лицу.

— Колыма, — сказал он. — Пошлите обоих на Колыму.
Он протянул руку и взял бланки.
— Скоро вы отправитесь спать. Я вам приготовлю бу

мажную работу.
— Я пойду приму душ, — сказала Роза. — До завтра.
Она вышла, а Андрей продолжал сортировать дела. Его

перо скрипело в тишине комнаты, заполняя стопки блан
ков: кого расстрелять, кого отправить в лагеря, кого все 
еще держать, а кого арестовать.
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Уже собираясь уйти, он заметил Акулова, по-прежнему 
тяжело обмякшего на стуле, и поднял трубку телефона.

— Пришлите двух конвоиров.
Они развязали Акулова, вынули кляп изо рта и поста

вили его на ноги. Он волочился между ними по полиро
ванному паркету коридора, испытывая боль во всем теле. 
Он тоже танцевал «стойку» мучительными днями напро
лет. Коридор был длинным. Днем выхоленные люди ра
ботали со своими делами и бумагами в кабинетах по 
обеим его сторонам. Сейчас, когда он тащился вдоль 
коридора, он слышал звуки работы ночной смены.

Молодая женщина закричала: «Вы не смеете! Вы не 
смеете!» Потом она вопила, и вопль разбивался на сотню 
нот: «Как вы можете?»

Когда его тащили мимо двери, человек, мокрый от пота, 
резко открыл изнутри дверь, видимо, чтобы охладиться. Не 
взглянув на него, он вернулся назад в комнату, где его 
коллеги избивали мужчину резиновыми шлангами. Залитое 
кровью лицо казалось бурым, и он вскрикивал: «мама, 
мама» снова и снова. Акулов узнал в нем Савинкова.

Из этой двери вышел человек и пошел перед ними.
— Кривицкий! — хрипло рявкнул Акулов. Дубинка 

резко ударила его по животу, и он скрючился на полу. 
Пара блестящих туфель подошла и встала у его лица.

— Поднимите его.
Акулова прислонили к стене, и Кривицкий махнул 

охранникам, чтобы они отошли в сторонку.
— Что ты хочешь? — холодно спросил он. — Я не 

могу вызволить тебя отсюда. Ты признался?
— Я ничего не совершил, кроме исполнения долга 

офицера Красной Армии. И мне не в чем признаваться.
Спазм ярости исказил лицо Кривицкого.
— Никто ничего не совершал, ты, глупый крестьян

ский сын! — прошептал он. — В этом суть.
Он отодвинулся так, чтобы Акулов смог разглядеть 

Савинкова внутри комнаты. Его перестали бить и держа
ли под руки. Он вскрикивал от сильной боли, и Акулов 
увидел, что они загоняли большие заостренные щепы 
ему под ногти пальцев рук.

— Как ты думаешь, почему он здесь?
— Вы хотите, чтобы он сознался в том, чего не совер

шал.
— Ты глупый крестьянин. Он уже сознался. Его судили 

и приговорили. Его расстреляют утром.
Савинков вспыхнул, как римская свеча*, как воспла

мененный фосфор. Кто-то ногой захлопнул дверь, но это 
не захлопнуло звуки.

— Зачем? — прохрипел Акулова. — В чем смысл?
* Римская свеча — род фейерверка.
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— Так находит нужным Хозяин, — просто и невыра
зительно произнес Кривицкий.

— Елену взяли, — сказал Акулов. — Ее приговорили 
к Колыме.

— Значит она, как ты и как Савинков, должна сми
риться с судьбой.

— Там был Рыков. Он взял ее дело. Он не допустит, 
чтобы она добралась до Колымы. Он мучительно и мед
ленно убьет ее.

— Колыма и тебя убьет медленно и мучительно. Для 
того она и предназначена. Это падеж, чума, убивающая 
скот.

— Но не то, что нужно Рыкову, — в отчаянии про
изнес Акулов.

Кривицкий пожал плечами и отвернулся.
— Ты учился в Царском Селе, комиссар? Ты фотогра

фировался с ними?
Кривицкий повернулся к нему, но его лицо ничего не 

выражало.
— Елена знает, что у Рыкова есть ваша институтская 

фотография, а ты тоже снят на ней. Рыков убивает всех 
этих людей, комиссар. Иди в квартиру Рыкова. Там ты 
увидишь эту фотографию. И там будет моя жена. И ты 
увидишь, что тебе самому угрожает смерть. •

*  *  *

На тускло освещенной улице стояли старые, но креп
кие дома. Сапоги двух сотрудников НКВД эхом раздава
лись в каменном лестничном колодце, когда они тащили 
Елену наверх. Ее ноги оставляли пятна крови на каждой 
ступеньке. Утром люди будут отводить свой взгляд, точно 
так же, как они будут прятать головы под подушку, 
чтобы не слышать ее криков.

У Рыкова были две старые, царских времен, комнаты с 
высокими потолками, большие и просторные, с прихо
жей, отдельной ванной и кухней. Они являлись таким же 
символом его власти, как боязливое молчание его соседей.

Ее провели в спальню. Кровать была большая, заправ
ленная безупречно белым бельем. Длинные белые свечки 
горели по обеим сторонам изголовья, а в ногах аккуратно 
лежало свадебное платье. Рыков услышал шум открывае
мой двери и стоял, выжидая и улыбаясь.

— Добро пожаловать, хозяйка, — сказал он. Он надел 
черную кожаную чекистскую куртку, которой она не 
видела более пятнадцати лет. Он повернулся, чтобы она 
поняла, что это за форма.
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— Хорошие деньки, хозяйка, хорошие деньки, — не
громко произнес он. — Они опять вернулись.

Она молчала. Она испытывала сильный страх, но зна
ла, что должна держать себя в руках.

— Вот твое свадебное платье. Не желаешь ли его надеть?
Она посмотрела на него, затасканное, испачканное и

разорванное, оно все еще было красивым.
— Это не мое платье, — сказала она. — Это платье 

Жени. Я была у нее, когда портниха пришла к ней для 
примерки. Женя погибла, превратилась в ледяную глыбу. 
Платье испорчено.

Рыков одобрительно кивнул.
— Многие надевали его. Но оно никому так не подхо

дит, как тебе. Так что надень его.
— Нет!
Два сотрудника ГПУ схватили ее за локти, и она с 

ужасом поняла, что все трое не раз уже разыгрывали эту 
сцену, в которой только четвертая участница, как и она 
только что, не не знала, что последует.

Она была одета в бесформенные штаны и рубашку — 
одежду заключенной. Рыков подошел к ней. В руке он 
держал нож, и она ощутила, как лезвие царапнуло ее по 
животу, когда он разрезал шнурок, и штаны упали на 
пол. Он срезал пуговицы рубашки, одну за другой, и его 
помощники сняли ее.

— Кровь на белой коже, — сказал Рыков, посмотрев 
на нее, — очень привлекательна.

Глаза двух охранников рассматривали ее тело. Ей захо
телось прикрыться, так же, как захотелось молить о по
щаде, но она знала, что именно этого добивался Рыков, 
и заставила себя стоять прямо. Она ничего не говорила.

Два помощника похабно хохотнули.
— Если бы это был обыкновенный случай, я бы 

позволил ребятам немного позабавиться первыми, пото
му что мое удовольствие немного иное, после которого 
для моих ребят ничего интересного не остается. Но на 
этот раз здесь ты, хозяйка, и я собираюсь заняться тобой 
сам. Ребята не будут возражать. Я устрою им небольшой 
праздник завтра. Поэтому прошу надеть платье.

От платья шел запах, когда его натягивали на нее, и 
оно было запятнано кровью.

— Оно было замечательно чистым, когда его надела 
Женя, и Верочка тоже, — произнес Рыков. — Но это 
было очень давно.

На камине стояла фотография. Такая же, как у нее 
дома. Юноши и девушки смотрели с нее, тревога или 
ожидание в их улыбках отражали страхи и надежды на
ступавшей Революции.

— Там вы все, — сказал Рыков.
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— Какое ты имеешь к этому отношение? — спросила 
она. — В чем смысл?

Его глаза блестели, когда он смотрел на нее в свете 
свечей.

— В этом есть смысл, хозяйка. Это есть Революция.
— Революция давно закончилась.
— Нет, хозяйка, Революция будет длиться вечно. Она 

никогда не кончится.
— Значит, по-твоему, не будет мира, не будет нор

мальной жизни?
— Что значит «нормальной»? Такая жизнь нормальная 

для меня.
— И все это? Это платье, эта ужасная пьеса, которую 

ты разыгрываешь со мной. И то, что ты делаешь с дру
гими, в чем смысл?

— Ты можешь расстрелять кого-нибудь, хозяйка, но 
так ты не доберешься до его души и не узнаешь, где она 
находится и как она живет и в чем выражается. Я понял 
это на войне. Нам пришлось убить множество людей, 
чтобы заставить других воевать. Но если не спешить, то 
более интересно убивать их понемножку за раз и таким 
образом можно понять их. Еще интересно подвесить че
ловека вверх ногами на дереве и беседовать с ним день 
или два. Таких, как ты, интереснее одеть в свадебное 
платье и провести вместе ночь, твою последнюю ночь. 
Только ты и я.

Он подошел и положил на ее плечи свои руки. Она не 
смогла удержать дрожи омерзения, она почувствовала, 
что ее кожа покрылась мурашками.

— Вот и хорошо, — прошептал Рыков. — Очень хо
рошо... s

Снаружи послышался топот сапог и треск выбитой 
двери. Вошел Кривицкий, а за ним еще трое. Он был в 
униформе, сверкающие ромбики указывали на его ранг. 
Он окинул взглядом всю картину в мягком освещении 
свечей.

— Поезд отходит, — произнес он. — Заключенная 
Акулова — на выход.

— Так скоро? — спросил Рыков. — Графиня хотела 
примерить новое платье.

— Поезд! — рявкнул Кривицкий грубым голосом.
— Очень хорошо.
Елена почувствовала пальцы на своей спине, они рас

стегивали пуговицы, и платье соскользнуло с ее плеч. На 
нее натянули ее одежду с оторванными пуговицами. Кри
вицкий взял пальто у одного из своих людей и накинул 
его ей на плечи. Она выпрямилась и увидела, как Кри-
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вицкий сунул сложенную фотографию во внутренний 
карман кителя.

Их ждала машина. Она остановилась на какой-то из 
улиц, выпустив Кривицкого в ночной город.

— Береги пальто, — сказал он. — На Колыме холодно.
Она сунула руки в карманы и обнаружила в одном из 

них пачку денег. Она тайком туго свернула их и запрятала 
в волосы.

Оставшись в своей квартире один, Рыков тщательно 
заполнил бумаги. Он вписал полное имя Елены и указал, 
что ее шпионская деятельность доказана. Он написал, что 
ее осудили по статье 58 Уголовного кодекса РСФСР. 
Обычно таким, как она, приписывали также троцкизм и 
контрреволюционную деятельность. Он написал и это. 
Срок — двадцать пять лет. Он подписал бумагу, поставил 
штампик со своей фамилией и с должностью внизу и 
только тогда поставил основную печать., Документы у 
Рыкова всегда были безупречны...

Лубянка, Москва

Дверь камеры стукнулась о стену, когда охранник 
толкнул ее.

— Первый секретарь Московского обкома, — громко 
объявил он, и Хрущев вошел внутрь. Камера воняла 
потом, кровью и выделениями. Это был специфический 
запах, но он привык к нему с тех пор, как проверка 
городских тюрем была вменена ему в обязанность.

На каменном полу валялся очень крупный человек. 
Его обнаженное тело было исполосовано красочно, как 
ковер. Кровоподтеки, опухоли и рубцы были всех оттен
ков — от желтого до ярко-красного. Его запястья и щи
колотки сковывали кандалы. Над ним стояли двое — 
молодые мужчина и женщина. Черные резиновые шланги 
вились в их руках. Они подняли глаза и отступили, когда 
вошел Хрущев. Девушка была очень красива, но ее кра
сота была холодна и жестока. Она отбросила с лица свои 
длинные светлые волосы. На окровавленном полу мед
ленно й тяжело зашевелилось большое тело.

— Есть трудности? — формально поинтересовался Хру
щев. Эго входило в его работу. У государства имелись враги, 
и он должен был быть в курсе борьбы на этом фронте.

— Он редкостно упрям, товарищ, — с улыбкой отве
тил молодой человек.

— Но мы как коммунисты переупрямим его, товарищ 
Первый секретарь, — убежденно сказала девушка.
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Истерзанное тело раздулось и было сплошной раной, 
за исключением неповрежденной правой руки.

— Почему так? — указав на нее, спросил Хрущев.
Молодой человек добродушно улыбнулся.
— Он должен подписать, иначе он не сможет поста

вить подпись. Нужна собственноручная подпись.
Крупный человек с трудом поднялся на четвереньки.
— Ну что ж! Продолжайте.
— Подождите. Никита Сергеевич, подождите!
Это произнес человек на полу. Его низкий голос зву

чал хрипло, он повернул к Хрущеву свое избитое лицо. 
С ужасом он узнал его.

— Это же комдив Акулов! — сказал он оперативни
кам. Он казался потрясенным. — Почему он здесь?

— A-а... его взяли... он обвиняется в шпионаже... — 
суетливо заговорил молодой человек, Андрей.

— Я невиновен... — прохрипел Акулов.
Хрущев указал на стул легким взмахом руки.
— Усадите его.
С немалым трудом оперативники помогли Акулову 

взгромоздиться на стул. На столе лежало полотенце, ко
торым они вытирали свои потные лица. Хрущев положил 
его Акулову на колени.

— Ты говоришь, что он упрям, — спросил он. — Как 
это понимать? Он не сознался?

— Да, он не сознается, — ответил Андрей. — Мы с 
Розой работаем над ним уже несколько недель...

Девушка скользнула за его спиной.
— Простите, — пробормотала она, — я сейчас вернусь.
Она вышла через боковую дверь, невидимую из-за

мощных ламп, и Хрущев сказал нечто, чего ему никогда 
не приходилось говорить до сих пор.

— Так, может, он невиновен?
Акулов поднял на него глаза, в глубине которых 

вспыхнула благодарность.
— Я не виновен. Я честно исполнял свой долг офице

ра Красной Армии, — хрипло сказал он.
— Удивительно, что он не сознался, — пробормотал 

Андрей с покорностью.
— Признание — это все. Разве не так говорит проку

рор Вышинский? Признание — доказательство вины. А 
здесь перед нами человек, который не признается многие 
недели.

— Возможно, он невиновен, — согласился Андрей.
За светом огней открылась дверь и послышались шаги

вошедших людей. Роза сразу вышла на свет, но другой 
человек остался сзади, в тени.
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— Но он должен быть виновным, — тихо произнесла 
Роза. — Его обвиняет партия, а партия по самой своей 
природе не может ошибаться.

Андрей стоял спиной к свету. В его глазах появился 
страх, и он пытался разглядеть что-то через плечо. За 
огнями кто-то негромко кашлянул и тихонько побараба
нил пальцами по столу.

Румянец медленно сходил с круглого лица Хрущева.
— Это, конечно, верно, — прошептал он. — Об этом 

нельзя забывать.
Надежда угасла на лице Акулова. Хрущев не мог взгля

нуть на него.
— Что нам делать, товарищ Хрущев? — вкрадчиво 

спросила Роза. Где-то за ней был слышен стук пальцев по 
столу и какое-то шарканье.

— Вы должны доказать вину. Получить признание, — 
пробормотал он. Он уже поворачивался, чтобы уйти, но 
девичий голос вернул его.

— Но как? До сих пор нам это не удалось.
— Бить! — задохнувшись, выговорил он.
— А если не поможет?
— Бить и бить снова! — крикнул он. — Разве вы не 

знаете вашу работу?
Дверь стукнулась о стену, когда он вышел, и они 

услышали его быстро удалявшиеся по коридору шаги. Из 
потока слепящего света появилась нога. Она ударила по 
спинке стула, толкая его вперед, и Акулов упал на пол.

— Вы слышали слова Первого секретаря, — с удоволь
ствием буркнул Рыков. — Выполняй его указание, Роза.

Девушка весело подняла свой резиновый шланг и со 
свистом размахнулась.

— Ты жалкий таракан, кусок говна! — взвизгнула она.
Рыков повернулся к мертвенно-бледному молодому

оперативнику:
— Андрей, — тихо выговорил он, — выйди со мной 

на минуту...
Роза Савинкова зевнула. Было поздно, близился конец 

смены. Дверь открылась, и вошел сотрудник с заполнен
ным бланком.

— У нас будет отдых на этой неделе, — весело сказал 
он. — Камеры решено очищать. Многих будут отгружать 
на Колыму.

— Да ну? — удивилась она.
— Очень многих, и признавшихся, и нет. Не скажу, 

чтобы я был против, — он огляделся в пустом кабине
те. — А где Андрей?

— Его обвинили сегодня утром, — ответила она со
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злорадством. — Он участвовал в заговоре с целью по
мочь бежать заключенным.

— Андрей? — удивленно переспросил тот.
— Он уже сознался, — с торжеством сказала она. — 

Я сама с ним работала, пока он не подписал признание.
Она вдруг нахмурилась, заглянув в бумагу.
— Постой-ка. Дай мне посмотреть.
Сотрудник вручил ей список.
— Вот этих будут отвозить на пересыльную станцию 

завтра с пяти утра. Мне повезло, я могу поспать.
Бумага была из Московского горкома. Подписана Пер

вым секретарем Хрущевым. Она ругнулась и встала. Сунув 
бумагу в руки сотруднику, она вышла.

Акулова держали в крошечной камере, специально 
предназначенной для крупных высоких людей. Голая лам
почка светила круглые сутки, независимо от того был 
день или ночь. Он мог лежать только скорчившись, и он 
скорчился под тонким хлопчатобумажным одеялом. Он 
проснулся и взглянул на нее, когда дверь, открывшись, 
хлопнула в стену.

— Тебя отсылают! — прошипела она. — Ты сбегаешь, 
ты, шпионская мразь.

— Отсылают куда? В лагеря? — спросил Акулов. — 
Это не побег.

— Ты сбегаешь от меня, сифилитичная вошь. Я каж
дого могу заставить признаться. Я — воля партии.

Она побелела от ярости. Неожиданно она ухватилась за 
подол своей приталенной синей юбки, задрала ее вверх 
до талии и встала над ним, раздвинув ноги. Под юбкой 
она была совсем голой.

— Посмотри хорошенько. Туда, куда ты поедешь, тебе 
не придется этого даже понюхать.

Его глаза на избитом, истерзанном лице хладнокровно 
рассматривали ее.

— Ты гадкая девчонка с гадкими привычками, — рав
нодушно сказал он. — Оставь меня в покое.

Он натянул одеяло и закрыл глаза. Роза стояла и смот
рела на него с отчаянием. Она выглядела, как испорчен
ная маленькая девочка, готовая расплакаться от обиды. 
Юбка сползла на место, и она вышла.



22
ПАДЕЖ

Магадан, Колыма

Елена, Елена!
Она стояла у длинного барака. Когда она прибыла 

сюда, увидела надпись на двери: «Регистрация и распре
деление». Над воротами, через которые она прошла вме
сте с другими, висел лозунг: «Труд — дело чести, доб
лести и героизма». Но сейчас было совсем темно. Ее щеки 
еще горели от ударов, и было очень холодно. Длинная, 
медленно ползущая очередь серых людей волочилась в 
утробу лагеря. Умерших и потерявших сознание убирали 
с ледяной каменистой дороги причала.

Умирающих складывали, как бревна, вместе с умер
шими, и ночной холод уравнивал их. Немногих, которых 
посчитали заслуживающими спасения, взяли в длинный 
барак рядом с отделом регистрации. А она стояла снару
жи, сжимая свою влажную, потрепанную папку в руках. 

— Елена!
— Кто это? — прошипела она в ответ.
— Это я, Катерина.
— Катерина! Я не вижу тебя. Я слепну в сумерках, а 

в темноте совсем слепая. Где ты?
— В слабосилке, в лазарете. Я должна скоро родить. Я 

была беременна, когда нас вязли... Послушай, эта слепо
та — из-за недостатка витаминов. Многие ее приобретают 
при перевозке... нужен рыбий жир. Почему ты там сто
ишь?

— Мне приказали. Одна из охраны. Здоровенная баба 
с громким голосом. •

— Гридасова! Что ты сделала?
— Я уронила свою папку в лужу. Она говорит, что я 

должна здесь стоять до утра, пока регистрационный от
дел не откроется, чтобы мои бумаги вновь перепечатали.

— Вот сука! Как ты до сих пор сумела сохранить паль
то? Как тебе удалось? Уголовницы все снимали с нас, 
все, что у нас было, когда мы прибыли...

— Нам повезло. С нами была женщина, которую звали 
Таня Шилова. Она была членом партии, мастером на
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машиностроительном заводе. У нее руки, как лопаты, а 
голос, как вулкан. Когда уголовницы набросились на нас, 
она так ударила одну, что сбила с ног. Она заорала на 
них их же словами так, что они испугались ее и не стали 
с нами связываться... Мой папа любил говорить: «Моло
дец против овец, против молодца сам овца!» А потом они 
оказались не таким уж страшными. Я рассказывала им 
разные истории, и они слушали, как дети. Каждый день 
они приходили и сидели в ужасной, вонючей каталажке 
в полумраке, чтобы послушать мои рассказы. Я переска
зывала им разные книги. Им так понравился «Ветер среди 
ив»*. Я столько раз пересказывала им историю о Барсуке, 
Кроте, Крысе и Жабе, сражавшихся с ласками.

— Какой это был пароход?
— «Журма».
— Там все еще стоит этот большой бак? На краю 

которого пристраиваешься по нужде на корточках?
— Да. У одной был страшный понос, и утром ее на

шли там, упала от слабости и утонула. Ее даже не стали 
вытаскивать...

Из темноты донеслась какая-то возня.
— Елена, мы протянем тебе кружку на палке. Мы у 

окна. Иди ближе. Протяни руку. Немного выше. Осторож
нее. Теперь чуть-чуть левее. Вот так.

Она почувствовала тепло и схватила жестяную кружку.
— Это чай, вернее, то, что здесь называют чаем. Мы 

положили туда немного масла и рыбьего жира. Это из 
аптеки. Иногда нам удается что-нибудь стащить...

Жидкости было чуть больше трети кружки, но она 
была горячей и маслянистой.

— Ивана взяли? — спросила Катерина.
— Да.
— Может быть, он тоже жив и ты еще увидишь его. 

Вы снова встретитесь. А Бориса расстреляли.
— Иван не признается. Он все еще верит..; Он не при

знается в том, чего не делал.
Она с сожалением допила чай и повесила кружку на 

палку. Палка вернулась в окно. Было ужасно холодно. Она 
начала дрожать и не могла остановиться.

— Катерина... ужасно холодно. Папка замерзла... У тебя 
нет чего-нибудь теплого?

— У тебя есть деньги? Или чего-нибудь ценное? У на
дежных людей можно купить или выменять что-нибудь.

Она сунула руки в свои свалявшиеся густые волосы и 
нащупала плотно скатанную пачку денег, засаленных, но 
целых.

* «Ветер среди ив» — произведение Катерины Гриневей.
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-- У меня есть деньги.
Снова появилась кружка на палке, и она положила 

деньги внутрь.
Через некоторое время рядом с ней послышался глу

хой шлепок. Что-то упало к ее ногам.
— Валенки, — прошептала Катерина, — и шерстяной 

шарф. Обмотай голову.
В ослепших глазах Елены вспыхивали огоньки, яркие, 

мрачные молнии пульсировали по нервам, боль проноси
лась в голове, словно раскаты грома. Она заставила себя 
надеть валенки и шарф. Она не почувствовала тепла, но 
холод ощущался меньше. Она не умрет этой ночью. Но 
денег, которые она так бережно хранила для утра, кото
рое должно наступить, уже не было. Во время долгого 
путешествия до Владивостока она ухитрилась вытащить 
из вагона длинный гвоздь и спрятать его в своей обуви. 
Теперь она держала его в руках. Осторожно, останавлива
ясь время от времени, когда боль становилась нестерпи
мой, она приступила к делу...

Наконец наступил рассвет, а за ним и утро, и ее глаза 
стали видеть.

Вся голова болела, и боль пробегала где-то в костях 
скул как затухающие звуки грома, исчезающие вдалеке. 
Какая-то старуха смотрела на нее из окна барака. Она 
помахала ей, и Елена подняла в ответ негнущиеся синие 
пальцы.

— Привет, Катерина, — прохрипела она, узнав под
ругу.

— Привет, Елена. Я так рада, что ты жива. Здесь гово
рят, что Бог сейчас в отпуске, но ты знаешь, что это не 
так. Я ухожу, потому что идет охрана. Когда родится ребе
нок, я надеюсь, мы будем вместе. А сейчас мне надо идти.

Люди брели по огромному лагерю. Мимо Елены про
шла женщина, отперла дверь здания регистрации и вош
ла. Потом приходили служащие, через полчаса первая 
женщина появилась в дверях.

— Заходи, — сказала она Елене.
Елена поплелась за ней, едва передвигая ноги. Она 

совсем закоченела за ночь, и холод, казалось, проник до 
мозга костей. Женщина была одета в ватник и штаны. Она 
сидела в маленьком кабинете за пишущей машинкой и 
бросила опытный взгляд на Елену.

— Можешь встать у печки, — сказала она. Она говори
ла негромко и быстро. У нее была явно старорежимная 
манера речи. Елене показалось, что они ровесницы, хотя 
здесь трудно было судить о возрасте.

— Тебе надо научиться побыстрей соображать, — про
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бормотала она. — Уронить папку в лужу, это не слиш
ком. умно.

Она заложила новый бланк в машинку и стала быстро 
печатать.

— Ты училась в институте благородных девиц. В лаза
рете есть женщина, которая ждет ребенка, она тоже учи
лась там. Я недавно заполняла ее бумаги.

— Это Катерина. Мы учились вместе.
— Ну конечно. Мой отец говаривал: «Если постоянно 

ходить на Шаляпина, то встретишь всех своих знакомых»... 
Он, разумеется, не сидел в лагере, — иронически усмехну
лась она. — Послушай, чтобы получить хоть какой-то шанс 
выжить, тебе следует постараться добиться работы в поме
щении. Товарищ Сталин приказал, чтобы за нами, заклю
ченными, перестали «ухаживать, как за больными». Поэто
му на внешних работах заключенным дают пальто, подби
тое ветром, и парусиновую обувь. А морозы здесь доходят 
до пятидесяти градусов. Может быть, ты встретишь здесь 
какого-нибудь знакомого, который сможет тебе помочь. 
Если ты попадешь на лесоповал, ты умрешь...

Ее пальцы перестали стучать по клавишам.
— Ох... — безнадежно сказала она.
Елена напряженно наблюдала.
— Ты дошла до моей категории? — сказала она.
— Да. Ты КРТД, обвиняешься в контрреволюционной 

троцкистской деятельности. Твой следователь невзлюбил 
тебя?

— Да. Что это значит на деле?
— Особые инструкции. Во все время заключения запре

щена переписка и телеграммы. Использовать только на тя
желых работах, сообщать о поведении каждые три месяца.

— Кто-то протягивает три месяца?
— Иногда.
— Шесть?
— Нет. В этом-то и дело. Это удостоверение на смерть.
Елена держала руки в карманах пальто. Теперь вынула

и положила на стол окровавленную золотую коронку 
зуба.

— Я уронила папку нарочно. Пропусти букву «Т», 
тогда я стану просто политической.

Женщина внимательно посмотрела на золото и поло
жила в карман. Она снова начала печатать. Когда она 
закончила, она молча вручила ей влажную мятую папку, 
не взглянув на нее.

— Кинь этот мусор в печку, — сказала она.
Небольшая печка зашипела, приняв еще влажную

бумагу, и женщина подняла глаза.
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— Тебе бы следовало попросить меня перезаписать 
тебя лошадью, — сказала она с подобием улыбки. — Я 
бы в любой момент согласилась стать лошадью. У меня 
была бы еда, выходной через десять дней, я работала бы 
только по своим возможностям, а главное, у меня была 
бы теплая конюшня и попона. Но мы политические, и 
наша цена намного ниже, чем у лошадей. Теперь быстро 
скажи, что ты можешь делать? Что-нибудь необычное?

— Я хороший садовник и огородник, — живо ответи
ла Елена. — Травы, овощи, фрукты, цветы. Начальство 
ведь любит поесть?

— Любит, — подтвердила женщина. Она взяла лист 
бумаги, вложила его в машинку и что-то напечатала.

— Возьмешь это и пойдешь к Гумилеву в подсобное 
хозяйство. Я объясню, где это.

— У меня ловкие руки, — сказала Елена. — Я им 
помогу управляться с рассадой, если у них есть теплица.

— Ты быстро соображаешь. Это хорошо. Да, в теплице 
не холодно, — она вынула бумагу и поставила на нее 
штамп. — Большинство охранников не умеют читать. 
Если тебя остановят, показывай бумагу. Они уважают 
напечатанное слово.

Она отдала ей бумагу и добавила:
— Надеюсь, ты и со мной поделишься. Всякими тра

вами, особенно чесноком. Прошлой зимой у меня была 
цинга. К тому же я почти ослепла, а ослепшей машини
стке место только на лесоповале.

— Хорошо, — пообещала Елена. — Я думаю, садов
ника, у которого нет урожая, тоже посылают на лесопо
вал.

— Я сразу поняла, что ты сообразительная, — сказала 
женщина и улыбнулась.

Москва, сентябрь 1939

—  Ну, за работу!
Кривицкий снял куртку, повесил ее на спинку стула 

и уселся. Марта села напротив, приготовив свой блокнот.
«Личные дела» шли в алфавитном порядке, и имя на 

первой же папке привлекло внимание Кривицкого.
— Акулов, — сказал он. — Смотри-ка, он, оказыва

ется, жив!
От открыл папку и перелистал бумаги.
— Его посылают на Колыму. Х-м-м... Смотри-ка, он 

не подписал. Удивительно!
— Он что же, не признался?
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— Да... да, похоже, его не смогли сломить. Наверное, 
они сильно рассердились... Давай-ка прочитаем... «Заклю
ченный Акулов упрям и замкнут. Никакие меры воздей
ствия не сломили его упорство запирательства. Он стоит 
на своем, заявляя, что якобы предан партии и долгу 
офицера Красной Армии. Факты признания своей вреди
тельской деятельности со стороны известных ему офице
ров не влияют на его упорное запирательство, он объяс
няет их ошибками и самооговорами. Работе с этим подо
зреваемым следствие уделяло много внимания, согласно 
указанию по очищению камер для новых подозреваемых, 
допросы в настоящее время прекращены. Однако выяв
ленные через свидетельские показания контакты подслед
ственного с агентами иностранных держав дают основа
ния на подозрение в шпионаже, согласно статье 58 УК. 
Можно утверждать, что фактически имел место шпио
наж как государственное преступление. Рекомендовано в 
случае отмены ограничений на ликвидацию лиц его спе
циальности приговорить к расстрелу». Ну, уж он точно 
перешел кому-то дорогу. Надеюсь, его не вовсе изувечи
ли. Он, должно быть, прошел изрядную мясорубку.

— Какая у него специальность?
— Командир танковой дивизии. Ты знаешь, сколько 

требуется времени, чтобы подготовить командира такого 
уровня? Не меньше пятнадцати лет обучения и практи
ческого опыта. Такие, как Акулов, составляют государ
ственную ценность, — он улыбнулся Марте. — Но об 
этом ни слова.

Она ответила улыбкой понимания.
Совмещение в одном лице хозяйки дома и личного сек

ретаря было дополнительной мерой безопасности. Кривиц- 
кий мог быть уверен, что она не донесет на него Берии...

— Вот и хорошо... Так в чем же они его обвинили? А- 
а. Он же был одним из ведущих руководителей в объеди
ненной Советско-германской танковой школе в Казани. 
Значит, его обвинили, в шпионаже в пользу Германии. Ну 
что ж! В свете славного соглашения между нашими велики
ми странами, подписанного в том месяце и закладывающе
го основы вечной дружбы, я думаю, что мы можем это 
пересмотреть и вернуть заключенного Акулова к работе.

— Не могу поверить, — с горечью сказала Марта. — 
Я посвятила жизнь борьбе с фашизмом, вот почему я 
коммунистка. И видеть Риббентропа и других нацистских 
свиней здесь, в Москве, видеть, как наш вождь Сталин 
обнимается с ними... Мне хочется плакать...

Кривицкий закрыл папку Акулова и аккуратно отло
жил ее в сторону — первой в стопке дел, требующих 
пересмотра.
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— Прежде всего отменить распоряжение о направле
нии его в Спецотряд 28.

Он посмотрел в окно на площадь, где совсем недавно 
черная свастика колыхалась на ветру рядом с золотыми 
серпом и молотом. Отдел, ответственный за оформление 
улиц, был крайне удивлен распоряжением по подготовке 
к этому международному событию. Не меньше был удив
лен и директор киностудии, впрочем, тут же остановив
ший съемки очередного антифашистского фильма и при
казавший срочно убрать реквизиты.

— Марта, это не продлится долго, — сказал спокойно 
Кривицкий. — И все это кончится плачевно. И дело не 
обойдется слезами.

Колыма

— Катерина, я здесь.
В лагере был ангар, в котором раньше хранились те

леги. Сейчас их не было, потому что их сожгли для топ
лива, но ангар уцелел, и в нем можно было спрятаться 
от чужих глаз. Катерина чуть передохнула после утомив
шего ее пути и вошла внутрь.

— Иди сюда, — шепнула Елена, суя ей в руки кусочек 
колбасы и две печеные картофелины. — Мне удалось об
менять несколько морковин на колбасу. Смотри, там есть 
даже сало. Ешь скорее. У тебя будет молоко. Я держала кар
тошины на котле, они еще теплые. Ну, ешь поскорее.

Катерина равнодушно держала еду в руках.
— Мне больше ничего не надо, Елена.
— Не глупи...
— У меня совсем нет молока, — хмуро сказала Кате

рина. — Понимаешь, они проверяют. Бедный Борюшка. 
Он все время голодал. А сегодня не было ни капли.

— Может быть, мы сумеем достать коровьего? Я пос
тараюсь что-нибудь придумать...

— Борю забрали. Они оставляют тебе ребенка, пока у 
тебя есть молоко. Потом он уже не твой. Такие у них 
правила. Они сказали, что если я враг народа, то Боря не 
принадлежит мне. Он принадлежит органам безопаснос
ти, и они его воспитают. Бори больше нет. Его забрали в 
детприемник, в детдом НКВД.

Она подняла на Елену сухие глаза.
— Бог накажет меня, но я предпочла бы видеть его 

мертвым, чем одним из них. Они разрушат его душу, 
вывернут наизнанку и превратят в свое подобие. При царе 
таких, как они, ловили с полицией и запирали. Теперь 
они ловят нас и запирают. Они забирают наших детей,
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чтобы сделать из них чудовищ, таких, как они сами. Было 
бы лучше, чтобы Борюшка умер, чем знать, что он может 
стать извергом!

Она стояла, прижав руки к плоской груди, ее посе
девшие волосы в беспорядке падали на лицо.

*  *  *

Этот человек напоминал Садовского. У него что-то 
было с руками, обе кисти вместе с пальцами забинтова
ны. Грузовик остановился за колючей проволокой, и 
Акулов выбрался. Здесь было теплее. Под резиной колес 
«ЧТЗ» была мягкая земля. На Колыме она замерзла, и ее 
снимали вместе с дерном, чтобы растереть в поисках 
маленьких вкраплений золота. Эта земля чем-то привле
кала его... он глянул вниз с искрой вспыхнувшего проф
ессионального интереса. На ней были следы гусениц!

— Да, это танки, Иван Иванович, — сказал человек. 
Теперь он уже точно понял, что это Садовский. — Вас 
вовремя освободили.

— Я думал, что меня везут на расстрел, — прогово
рил Акулов. — Люди в моей бригаде умирали, а мы не 
выполняли нормы. Я не мог им помочь даже щепоткой 
табака. Что это за место?

— Испытательный полигон Красной Армии, — Са
довский двинулся по направлению к зданиям, и Акулов 
пошел рядом с ним. — Мы — зеки-специалисты. Инже
неры, конструкторы, директора. А теперь и ты, командир. 
Нам здесь нужен танкист. Ты можешь водить танк, а, 
Иван Иванович?

— Могу. А ты-то что здесь делаешь, Петр Павлович?
— О, не подумай, что я прямиком с завода. Я был в 

лагере на сорок четвертом километре. Вот оттуда меня и 
привезли, когда я понадобился. Я признался в организа
ции саботажа в пользу Британии. А ты в чем признался, 
Иван Иванович?

— Да ни в чем. Я ничего не сделал и потому ни в чем 
не признался.

Тень улыбки озарила лицо Садовского.
— У вас, крестьян, дубленая кожа.
— Как это тебя взяли, Петр Павлович? Мы с Еленой 

всегда думали, что тебя заберут последним, потому что 
у тебя могущественные друзья. Ты же был в приятельских 
отношениях с Хрущевым.

— Он закончил метро досрочно благодаря мне и на
шим машинам и я ничего не имел против, когда он 
приписал все это себе. Никита Сергеевич не такой чело
век, чтобы испытывать чрезмерную благодарность, но ее 
было достаточно. Нет, это не он. Это Вышинский.
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— Прокурор? Однажды нам пришлось встретиться. 
Всегда готов лизать зад властям.

— Да, это о нем. Как-то вечером он пришел ко мне 
с Хрущевым на обед, и я показал им свою модель поезда 
с декорациями и световыми эффектами. Я сам ее сделал. 
Если соблюдать правильную последовательность и сопро
вождать текстом, то эта игрушка демонстрирует, как 
кремлевский ублюдок выиграл гражданскую войну. Там 
Троцкий убегает из-под Казани, а Сталин спасает боль
шевистское дело. Конечно, полная ложь. Сталин никогда 
не приближался к линии фронта, а только убивал из-за 
угла, в тылу. Троцкий хоть не был трусом и действитель
но победил под Казанью. Но за эти маленькие подлости 
я получал небольшие льготы для себя и своей семьи. Я 
не обижусь, если ты скажешь, что это — технология 
подхалимства...

Воздух был мягок, как одеяло, и Акулов прочистил 
горло, отсыревшее от смены перегретого пара, что рас
топляет замерзшую почву, холодным ветром при минусо
вой температуре, который все вымораживает.

— Я думал, что нас пронесло. Ежова убрали, и я 
полагал, что с этим покончено. Но ночью они за нами 
пришли, не в городе, на дачу. Я считал, что договорился 
с Вышинским, но эта сволочь Маленков приезжал на 
Лубянку, чтобы полюбоваться, как меня бьют. От него я 
и узнал, что произошло. Вышинский занял мою дачу. Он 
не рискнул освободить Андрея, как я его просил, в об
мен на модель зала суда. Он просто взял панораму с 
поездом, так что смог приползти к заднице Сталина. Он 
взял ее и представил Сталину в Кремле, а Сталин пока
зал ее иностранным дипломатам и другим дуракам. Ма
ленков считал, что это очень забавно. Там замешан Ры
ков, он палач у Вышинского. Вышинский взял дачу, а 
Рыков отдал мою дочь Галю. Иван Иванович, я и сейчас 
слышу ее крики. Она звала меня.

Садовский задохнулся. Он неловко вытер лицо забин
тованной рукой.

— Она кричала, когда ее тащили, она кричала «Па- 
папапапапа», а я ничего не мог сделать. И я до сих пор 
не знаю, жива ли она. Жены моей Анны нет в живых.

— Если мы живы, кто знает, может быть, и твоя дочь 
жива, — мягко произнес Акулов.

— Анна вообще боялась выходить из дому. В граждан
скую войну ее схватили чекисты и насиловали в камере 
снова и снова. Она так и не оправилась от этого ужаса. 
Она едва могла говорить, ужасно заикалась. И безумно 
боялась. Она никогда не выходила на улицу, потому что
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снаружи были они. Я обещал ей, что сберегу ее, ее и 
нашу дочку. Я обещал Андрею и Борису, что они будут 
в безопасности. В фургоне, куда меня кинули, на мясном 
крюке висел Андрей. Как я ошибся, Иван Иванович. Я 
совершил страшную ошибку...

По лицу Садовского катились слезы.
— Я думал, что Хрущев обладает властью, что у нас 

есть надежная защита. Я думал, что он мне поможет уго
ворить Вышинского освободить Андрея. Он был Первым 
секретарем, но ничего не сделал, чтобы остановить Вы
шинского...

— Вышинский — это личная собственность генсека, — 
негромко сказал Акулов. — Знаешь, «из грязи да в князи»? 
Он из этих. Хрущев видел меня на Лубянке, когда явился 
с одной из своих проверок. Он почти готов был меня ос
вободить, но в камеру, где меня били, вошел Рыков. Рыков 
ничего не сказал, просто стоял за лампами. И Хрущев весь 
побелел. Кончилось тем, что он приказал меня бить, пока 
я не сознаюсь. Потом он вышел, и все продолжалось. Гово
рят, что в партии первое правило выжить состоит в том, 
чтобы отказывать каждому, кто просит о спасении, но до 
этого все они обучаются ползать.

Они подошли к двери, и Садовский неловко открыл 
fee своими забинтованными руками. Друзья очутились в 
огромном ангаре. Внутри стоял танк, лоснящийся, 
массивный, смертоносный. Его широкие траки вцепились 
в пол. Воздух пах машинным маслом и металлом.

— Вот он. Новый танк. Номер тридцать четыре. Очень 
хороИхий. Скажи ему спасибо, Иван Иванович, ибо он 
спас твой жизнь и мою.

В ангаре Акулов разглядел руки Садовского. Под бинта
ми на месте пальцев были короткие пеньки. Целыми были 
только большие пальцы. Садовский поймал его взгляд.

— Отморозил пальцы на сорок восьмом километре. Я 
сохранил большие пальцы, потому что засунул их в рот. 
Я не смог держать кирку, и меня с другими больными и 
покалеченными погнали по железнодорожной линии. Нас 
доставили в ужасное место. Просто человеческая ското
бойня. Они заводили мотор грузовика без глушителя, 
чтобы не были слышны вопли, но когда мы добрались 
туда, у них сломался грузовик. Я не мог держать кирку, 
но я сумел воспользоваться гаечным ключом и починил 
его. Поэтому меня посадили на грузовик, и я гонял 
мотор, пока они забивали бедолаг ломами. Мне не надо 
было вступать в партию, чтобы понять, как можно отка
заться от товарищей и как ползать. Я не такой, как ты, 
Иван Иванович, я не храбрец. Я делал это целых три 
месяца, пока меня не нашли и не привезли сюда.



23
СОЕ*

Лондон, сентябрь 1940

Рут отдернула занавески, и солнце заглянуло в окна, 
образовав на ковре клетчатую дорожку. Стекло было 
целым, но исполосовано лентой, которую она аккуратно 

приклеила в соответствии с правилами, когда в прошлом 
году была объявлена война между Великобританией и 
Третьим Рейхом.

Рут тщательно обдумала туалет. Она всегда учитывала 
значение одежды для создания нужного впечатления. На 
сей раз она выбрала простые, но красивые коричневые 
туфли, в которых обычно гуляла с Владимиром по Да
унс**. Вчера вечером она вычистила их до блеска. Чулки 
были в тон туфлям, а поверх простой, но соблазнитель
ной белой блузки она надела костюм из пестрой шерстя
ной ткани. Шею она обвила двойной нитью жемчуга и 
слегка надушилась французскими духами.

Рут была готова. Она постояла в гостиной возле стек
лянного шкафчика на дубовом основании. Ее рука не
вольно потянулась к одному из узорчатых стеклянных 
графинов. Джин, виски, бренди. Она подумала, и ее рука 
опустилась. Она взяла сумку с противогазом чуть трясу
щейся рукой и вышла.

Рут шла к автобусной остановке. Голубое небо поблек
ло от дыма на востоке. Немецкие бомбардировщики вновь 
прилетали ночью. Потом следы самолетов переплелись в 
спутанный клубок, когда молодые парни старались убить 
друг друга высоко в небе, много миль над головой.

Выйдя из автобуса, она прошла по улице до отеля 
«Нортумберленд». Он казался тусклым, как вдова под 
печальным покрывалом. Недалеко от входа были сложе
ны мешки с песком. Рут сообщила свое имя сержанту за 
стойкой и воздержалась от каких-нибудь замечаний, хотя 
ее так и подмывало разрядить нервы.

Ее провели наверх, в одну из бывших спален. Табличка 
на двери лаконично гласила: «Джепсон». Помещение было

* СОЕ — специальные операции в Европе.
** Даунс — известковые холмы на юге и юго-востоке Англии.
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совершенно пустым; только два складных стула стояло на 
половицах. У экрана затемнения рядом с окном стоял че
ловек в армейской полевой форме. Он повернулся к ней.

— Селвин, дорогой, — воскликнула она. Она подума
ла, что не следует казаться слишком сдержанной, иначе 
он усомниться, та ли это Рут Ганзберг.

— Рут, — пошел к ней навстречу военный. — Как 
приятно снова тебя увидеть. Не хочешь ли сесть?

Она села на один из стульев, положив ногу за ногу, 
и достала сигарету, к которой он поднес зажигалку преж
де;- чем сесть самому.

— Какая аскетичная комната, Селвин, — бесцеремон
но заявила она. — Ты здесь работаешь?

— Я беру здесь интервью.
— У кого?
— У разных людей... — неопределенно ответил он. — 

Иногда у таких, как ты. Ты хотела увидеть меня, так чем 
я могу тебе помочь, Рут?

Она улыбнулась.
— Я имею некую теорию, дорогой. Это звучит не очень 

серьезно? Рут Ганзберг, заядлая говорунья, болтавшая на 
тысяче вечеров, имеет некоторое теоретическое предпо
ложение. Как ты на это смотришь?

— Лично я с некоторых пор считаю, что ты весьма 
проницательна в том, что касается людей, — сказал 
Джепсон.

— Ну конечно. Видишь ли, я много училась. Сотруд
ничая с Сергеем, приходилось учиться... скажем так, 
разбирать... разбираться в ком-то или чем-то очень быс
тро и часто делать это по косвенным данным, то есть не 
зная точно. Я достигла в этом, можно сказать, мастер
ства... С людьми, что...

Моя теория, или, вернее, мое теоретическое предпол
ожение касается того, существует нечто, о чем ты, вероят
но, знаешь и что я бы хотела найти. Если ты не можешь 
помочь мне сам, то скажи, куда мне следует пойти, чтобы 
найти это нечто. Возможно, тебе известно, что Колин Габ- 
бинс приезжал ко мне прошлой весной. Я немного знала 
его, он был в России во время гражданской войны, только 
мы были по разные стороны фронта. Так вот он хотел 
поговорить со мной о тех временах. Он сказал, что пишет 
небольшую книжицу для армии о партизанской войне, а в 
России она была очень распространенной. Он сказал, что 
увлекся этим вопросом, когда стрелки Майкла Коллинза* 
в Ирландии в девятнадцатом году одержали победу.

* Коллинз Майкл (1890—1922) — один из лидеров ирландской 
партии шинфейнеров. Подписал англо-ирландский договор 1921 г.
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Я не смогла быть ему особенно полезной в практичес
ких деталях, хотя и передала ему некоторые сведения, о 
которых поведала мне моя близкая подруга Елена — она, 
видишь ли, воевала за обе стороны во всей России. Од
нажды я даже помогла ей скрыться от Чека в Красной 
Армии, но в конце войны она оказалась с Врангелем. 
Она многое знает об этом. Помню, она говорила, что 
если надо быстро вывести из строя механизм или агре
гат, лучшее средство для этого — тяжелый молот, пото
му что там всегда есть очень хрупкие части. Даже такие 
мощные машины, как локомотив, можно легко сделать 
бесполезными. Но если вам надо вывести из строя сразу 
несколько машин или механизмов, то надо разбить обя
зательно одну и ту же деталь на всех, чтобы враги не 
разобрали одну из них, чтобы отремонтировать другую. 
Знаешь, однажды она выиграла целое сражение в пользу 
белых, добавив песок с маслом в колесную смазку крас
ного транспортного поезда. Смазка затвердела, и красные 
не смогли добраться до поля битвы, поезд просто оста
новился, и красным пришлось сдаться и перейти на сто
рону белых. Елена никогда никого не убивала, но она 
была искусна в саботаже. Моя подруга очень изобрета
тельна.

Рут посмотрела на Джепсона, потягивая сигарету, про
веряя, понял ли он ход ее мысли, но он хранил невоз
мутимый вид.

— Как мне кажется, я могла бы быть столь же изобре
тательной в психологическом плане. В сущности весь Ра
бочий Интернационал Сергея держался на психологичес
ких трюках. В нем формировали установку на солидар
ность с нашим делом. Многие просто никогда бы не 
пришли к нам, если бы не работа с ними. В конце кон
цов, они делались и душой и телом нашими.

Горечь промелькнула на ее лице, и это не ускользнуло 
от ее собеседника, однако он промолчал.

— Итак, теперь о поисках того, что, согласно моим 
теоретическим предположениям, существует и что меня 
интересует. Англия единственная страна, борющаяся с 
нацизмом. Отвратительный Сталин вступил в сговор с 
мерзким Гитлером. Французы в считанные секунды были 
разбиты, и теперь остались только мы. И мы будем бо
роться. Отважные летчики бьют Геринга в зад, а он бом
бит Лондон. Я говорила об этом с Бобби Томасом, он 
считает, что это значит, что Гитлер не может осуще
ствить вторжение, так что мы будем продолжать борьбу. 
Но где? Здесь? Нет, пожалуй, там. Я видела фотографию 
этого милого Уинстона, держащего солдатскую винтовку.
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Он крепкий старик, не так ли? Сергей судил о характе
рах по поступкам, и кто будет отрицать, что существует 
такая вещь, как национальный характер. Он говорил, что 
нельзя недооценивать британцев, которые в мирное вре
мя похожи на кучу мятого белья, но когда дело доходит 
до сражения, действуют грубо и энергично. Англичане 
изобрели правила бокса, говорил он, и первыми напол
нили их реальным содержанием.

Я видела эту милую бедняжку Мелани, жену Колина. 
Они почти порвали отношения. Она жаловалась, что он 
с ней совсем не разговаривает, уезжает на много дней и 
не желает объяснять, где был. Она уверена, что у него 
другая женщина.

Рут бросила на пол окурок и прижала его каблуком 
своей простой, но элегантной туфли.

— Я так не думаю. Но он не в полку. Он занимался 
чем-то особым в сражающейся Норвегии. Теперь он вер
нулся, но его нигде не видно.

Рут зажгла следующую сигарету.
— Я думала, что бы я сделала, будь я на месте доро

гого Уинстона? Конечно, он стремится поддержать дух 
сопротивления в оккупированных странах Европы, и 
чудесное Би-Би-Си вещает на каждую из этих стран, и 
люди слушают. Но надо бы сделать что-то еще. Дать им 
надежду. Что, если бы время от времени они узнавали о 
взорванных мостах, поездах, развалившихся у полустан
ка, видели подожженную цистерну с нефтью? Или уви
деть погибших немецких солдат..'.

Она откинулась назад на непрочном стуле.
— Согласно моей теории, милый Уинстон предусмот

рел что-то подобное. Наверное, создана организация, 
засылающая в Европу мужчин и женщин с целью вре
дить немцам и дать людям оккупированных стран надеж
ду. Я думаю, что Колин, который беседовал со мной о 
своей небольшой книжечке, видимо, предназначенной 
для таких людей, занимается чем-то похожим.

— Ну, допустим, такая организация существует, тог
да что? — спросил Джепсон.

— Тогда я должна вступить в нее. Конечно, должна!
— Что ты знаешь о боях, Рут? О подпольной работе?
— Я, о боях? Мой дорогой Селвин, я штурмовала Зим

ний дворец! С винтовками наперевес мы сражались на бар
рикадах. Кровь текла рекой. Подпольная работа? Я была 
одной из тех, кто вытащил старшего оперуполномоченного 
НКВД, работавшего в Германии, из страны, всего на не
сколько часов опередив нацистов. Кстати, я бегло говорю 
на четырех языках. И я знаю всех и каждого. Каждого.
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— Знаешь... — задумчиво произнес Джепсон. — Но 
ответь мне, Рут, как у тебя с алкоголем?

— Дорогой! Глупо задавать этот вопрос женщине с 
моей биографией. Послушай меня, если ты однажды 
поверил в некую идею спасения всего человечества, как 
поверила я, и когда носители этой идеи, а значит и я, 
уничтожили, то есть я уничтожила всю... семью... вместе 
с миллионами других людей, и ты, наконец, осознал, 
что все время жил... во лжи, наверное, и ты бы выпивал 
время от времени. Ну, конечно же, да, я тысячу раз 
просыпалась, лежа ничком на полу своей гостиной ря
дом с пустыми бутылками. Я признаю, это было. Но те
перь с этим кончено.

Он взглянул в ее глаза, и она заставила себя смело 
встретить этот взгляд.

— Ты выглядишь почти счастливой, — заметил он. — 
В разгар отчаянной войны?

— Да! — страстно воскликнула она. — Я была комму
нисткой. Мы всегда верили, что боремся с врагами. Вна
чале врагами были буржуи. Потом меньшевики и эсеры. 
Затем кулаки, после любой крестьянин. И всегда — кон
трреволюционные элементы, шпионы, саботажники, 
вредители, скрыто действующие в обществе. И вот ты 
просыпаешься однажды утром и понимаешь, что ника
ких врагов нет, кроме самой коммунистической партии. 
И ты тянешься за бутылкой. Но теперь, да, теперь в 
самом деле есть враг. Он там, по другую сторону проли
ва, и мы можем все вместе что-то сделать. И я могу, если 
организация, которая, как я предполагаю, существует, 
действительно действует.

Джепсон вздохнул.
— Я не сразу решаю все вопросы, даже если кандидат' 

мне кажется подходящим. Видишь ли, кандидат должен 
хорошо понять, что ему предстоит.

Рут восторженно улыбнулась.
— Итак, я права!
— Ты, кажется, самостоятельно проскочила многие 

вопросы, которые я должен был объяснить тебе. Но ска
жу одно. У людей, засылаемых в Европу для выполнения 
такой работы, которую ты описала, очень велика вероят
ность быть убитыми. Пожалуй, один шанс из двух. Ты 
понимаешь, Рут? Если тебя примут и пошлют на выпол
нение грязной работы у немцев, где не слишком пекутся 
о соблюдении правил поединка, то ты будешь иметь всего 
пятьдесят процентов на то, что останешься живой и 
сможешь рассказывать об этом истории.

Она лучезарно улыбнулась.



— Нет, — сказала она, тряхнув головой. — Я была 
мертвой. Но теперь я словно Лазарь*, я снова живу! Я 
приму участие в борьбе.

Москва

Берия подписал бумагу, вложил ее в дело, лежавшее 
перед ним, и откинулся назад, решив немного передо
хнуть от груза административных забот, что составляло 
его главную ежедневную обязанность. Он посмотрел на 
Кривицкого.

— Вот человек, который может заглянуть в буду
щее, — сказал он не без приятности. — Если мы станем 
снова враждовать с Германией, мы пошлем тебя туда в 
качестве резидента под кличкой «Кассандра». Но чем она 
была еще замечательна, кроме способности предвидеть 
то, что произойдет?

— Ее беда была в том, что ей никто не верил.
— Это понятно. У нас в Сухуми был школьный учи

тель, большой знаток древней истории. Когда я был на 
ответственной работе, его посадили по какому-то обви
нению. Я его расстрелял. Каждый, кто слишком много 
знает о прошлом, не может быть хорошим коммунистом.

Он улыбнулся Кривицкому.
— Ты был прав. Хозяин добился подписания пакта о 

дружбе с Гитлером и очень доволен этим. Он старается 
это закрепить, снабжает немцев сырьем, в котором они 
нуждаются. Это существенная помощь для их войны на 
Западе, я уверен.

Он умолк. В Москве было прохладнее, и его руки не 
так сильно потели.

— Ты думаешь по-прежнему? — тихо спросил он.
— Да. Хотя Гитлеру вряд ли удастся захватить Англию. 

Он и не будет пытаться. Это надо было сделать сразу 
после эвакуации Дюнкерка**. Англичане были полностью 
дезорганизованы, и полувоенные формирования вряд ли 
смогли бы удержать плацдарм, где могли бы высадиться 
силы вторжения. Но не теперь. Это ошибка, запомните. 
Главное препятствие для победы Гитлера в войне не Рос
сия, а Британия. Его главный соперник не Сталин, а 
Черчилль, потому что благодаря Черчиллю американцы

* Лазарь — брат Марфы и М арии, которого воскресил из мер
твых Иисус Христос.

** Дю нкерк — порт во Франции на Ла-М анш е, откуда эвакуиро
вались в 1940 г. британские экспедиционные силы.
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вступили в войну против Гитлера. Но Гитлер повернет на 
Восток, ибо верит, что таково его предназначение.

Берия задумчиво посмотрел на Кривицкого.
— Посмотрим. Я отобрал заключенных-специалистов. 

Они снова за работой, изобретают, конструируют и из
готовляют. Они просто делают это в заключении, вот и 
все. Но об этом не стоит болтать. На данный момент 
Хозяин хочет, чтобы германо-советский договор выпол
нялся, поэтому все должно идти гладко. Мы посылаем 
один товарный поезд за другим с зерном, нефтью, рези
ной, хлопком, рудой. А немцы шлют нам в ответ ненуж
ный им устаревший авиационный двигатель, но! — это 
устраивает Хозяина! Поэтому нам надо соблюдать все до
говоренности с немцами. Будь молодцом, съезди на Бе
лорусский вокзал. Оттуда отходит спецпоезд в Германию. 
Рыков будет сопровождать его до моста через Буг в Брест- 
Литовске, а там его примут немцы. Поезжай с ним на 
вокзал и проверь погрузочные документы. Понял? Убе
дись, что все, что положено, загружено.

— Конечно, — сказал Кривицкий, — я сейчас иду.
— Да, еще об одном. Ты ведь мыслитель? Помнишь 

этого зануду Бухарина, Которого расстреляли год или два 
назад? Он хныкал насчет коллективизации крестьянства. 
Что эта сволочь говорила? Что массовое уничтожение 
беззащитных людей — стариков, женщин, детей — при
учает членов партии к насилию и бессмысленному по
слушанию, превращает их в винтики какой-то машины. 
Что ты на это скажешь?

— Бухарина расстреляли за эти его взгляды, — осто
рожно ответил Кривицкий. — Мне нечего сказать.

Берия рассмеялся и пододвинул к себе еще какие-то 
бумаги.

— Кажется, он считал, что коллективизация была 
ошибкой, — пояснил он. — Мне нравится Нечаев. Зна
ешь, что он сказал о коммунистах? «Чтобы стать хоро
шим коммунистом, необходимо отказаться от любой 
мягкости, нежных чувств родства, дружбы, любви, бла
годарности и даже самой чести. Тот не революционер, 
кому что-либо жалко в этом мире. Яд, нож, петля — 
революция все освящает». Я запомнил его слова, потому 
что они показались мне подходящими. Хозяин тоже зачи
тывал Нечаева — у него в кабинете есть сочинения Не
чаева. Сообщи мне о поезде, ладно? Хозяин хочет быть 
уверенным, что все идет гладко.

Снаружи Кривицкий увидел ожидавшего Рыкова в 
форме сотрудника НКВД. Рыков вежливо улыбнулся и 
провел его вниз, там их ждала машина. Они выехали с
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площади, где снесли большую часть стены Китай-горо
да, и направились к улице Горького. Статуя Ивана Федо
рова осуждающе смотрела им вслед.

В машине Рыков тихо насвистывал что-то сквозь зубы.
— Похоже, у тебя хорошее настроение, — сказал Кри- 

вицкий.
— Да, — согласился Рыков. — Меня всегда радуют 

встречи с немецкими парнями, я даже немного выучил 
их язык. Мы уже несколько лет обмениваемся сведения
ми с СС и гестапо, сравниваем их. Меня посылали в 
Германию оказать помощь в организации лагерей, ты ведь 
знаешь, я работал начальником тюрьмы на Крайнем 
Севере несколько лет в двадцатых годах. Хозяин посылал 
меня туда обменяться опытом. Когда Адольфу понадоби
лась техническая помощь по чистке своих отбросов, он 
послал меня. Мы здесь сажали врагов народа, а Адольф 
сажал жидов.

Он повернулся и добродушно оскалился:
— На мой взгляд, это одно и то же.
Они свернули направо на большую новую улицу и 

стали подниматься в сторону Советской площади. Рыков 
разглядывал большие восьмиэтажные жилые дома, не
давно выстроенные, широкие, серые, с узкими, как в 
тюрьме, окнами.

— Мы далеко ушли, мы с Хозяином, — сказал он.
Внутри вокзала перед входом на перрон был установ

лен стол. Два человека проверяли документы, и образо
валась очередь людей, окруженных охраной. Стол стоял у 
стены, и чиновники сидели под огромной мозаикой с 
изображением большевистских вождей, шагающих в Ис
торию. Эта революционная икона была частично замазана 
белилами, из-под которых проглядывали Каменев, Троц
кий и Бухарин. Ленин оставался чистым. Большая секция 
была залатана и изображала Сталина, указывающего ру
кой путь вперед.

— Нам сюда, — сказал Рыков деловито.
— Что отсылают в Германию? — с неожиданной тре

вогой спросил Кривицкий.
— Отбросы, — небрежно бросил Рыков. — Адольф 

хочет, чтобы его немецкие коммуняки вернулись. Он 
высылает нам украинских кулаков, которые сбежали в 
Германию в тридцать втором, и всех эмигрантов и пре
дателей, которые сбежали после революции. Я ездил за 
границу, чтобы помочь Генриху* и его парням вернуть 
наших беглецов. Какой груз! Целые косяки аристократи- 
шек и буржуев, которых мы давно не видели! Расплоди

* Имеется в виду Генрих Гиммлер.
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лись, как мухи. Глоток свежего воздуха на Колыме вскоре 
их поубавит. А Адольф рассортирует по лагерям своих 
немецких предателей. У него есть много новых идей. Мы 
могли бы поучиться кое-чему у Адольфа, помяни мое 
слово.

Он задержался у стола.
— Это майор Кривицкий, Виктор. Я пойду проверить 

свой поезд. Если у тебя есть вопросы, обращайся к май
ору, он решит.

— Слушаюсь.
Там в ряду, под охраной НКВД, стояли те, кого он 

знал, те, кому сам велел бежать, когда стало ясно, что 
их дело в Германии не удалось, те, кому он помогал 
перейти границу и достичь Убежища, достичь Первого в 
мире Коммунистического Государства. Он пристально 
вглядывался через огромный зал, чувствуя, что их взгля
ды схватили его, словно клешнями, он слышал безна
дежное шарканье их ног, когда их повели на перрон к 
ожидавшему поезду.

— Давайте, теперь трогайтесь, — сказал мужчина впе
реди. Локомотив фыркнул, и пар вырвался через плат
форму.

— Не проверит ли майор наши документы, — услы
шал он ровный женский голос. — По-видимому, это 
какая-то ошибка.

Он поднял глаза, а встретил знакомый взгляд голубо
вато-серых глаз. Рядом с Мартой стояла Элизабет, держа 
небольшой чемоданчик в одной руке, а другой сжимая 
тирольского медвежонка.

— Я родилась в Австро-Венгрии, — сказала Марта. — 
Моя дочь родилась в Будапеште. Нас не должны отправ
лять в Германию.

Она указала на линию в желтом бланке офицеру, осу
ществлявшему эвакуацию.

— Но вы взяли немецкую национальность, — возра
зил он и полуобернулся. — Майор?

— Подойдите сюда на минуту, — сказал Кривицкий, 
и две женщины вышли из ряда.

— Слава Богу, ты здесь, — произнесла Марта. — Как 
ты догадался приехать?

— Берия мне велел, — медленно проговорил он. — Я 
имел с ним беседу. Он цитировал мне Нечаева.

— Нечаев был маньяк, такой же, как и он.
— Берия одобрил его.
— Дорогой, как нам выбраться отсюда? — тревожно 

сказала она.
Кривицкий видел Рыкова на платформе, маленького,
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но подтянутого в своей длинной шинели сотрудника 
НКВД с полированными пуговицами и петлицами. Его 
фуражка сидела на затылке, и он улыбался Кривицкому. 
Кривицкий вернулся за стол.

— Вышлите их за границу, — произнес он, не подни
мая глаз.

Он слышал протестующий крик Элизабет, когда их 
тащили по платформе.

— Отечество трудящихся, Оплот свободы, Убежище 
для преследуемых. Вот что ты говорил нам, ты, подлец 
и подонок!

Он услышал ее стон, когда приклад винтовки ударил 
ее по почкам, и ее поволокли в вагон. Когда он поднял 
глаза, удалявшаяся Марта все еще оглядывалась на него.

— Мы выживем, — крикнула она, встретив его 
взгляд. — Мы тебе этого не забудем!

Ее опять ударили, и последние из тех, кого он знал, 
побрели по платформе.

— Я ухожу, — сказал он, ни к кому не обращаясь. 
Где-то захлопывались двери одна за другой, словно рав
номерные выстрелы, доносимые ветром из-за холма. Он 
споткнулся на ровном месте и чуть не упал. Ему показа
лось, что кто-то засмеялся ему вдогонку. Он оглянулся. 
Это Рыков весело отфутболил игрушечного медвежонка 
ловким пинком на рельсы.

Арисейг, Шотландия, апрель 1941

Майор бьш в военной форме и в вязаной шерстяной 
шотландской юбке в клетку. В лучах весеннего ласкового 
солнца он стоял словно чудесная статуя на взгорье, и его 
было видно на сотни ярдов вокруг. Он вглядывался в 
озеро, будто оценивая свои шансы поймать лосося.

Среди ярко-зеленого орляка и пылающе-желтого утес
ника кто-то пробирался по направлению к живописному 
шотландцу. Рут разглядела девичью фигурку.

Великолепный каштан с раскидистыми ветвями, одев
шийся в свежий зеленый наряд, был превосходным ук
рытием при восхождении на склон. Выскользнув из боль
шого шотландского каменного дома и добравшись до 
холма, Рут спряталась под каштаном, вынула из-за пазу
хи своей военной куртки номер «Таймс» и присела на 
корточки возле маленькой кучки сухого хвороста и ще
пок, которые она собрала по дороге. Она быстро смяла 
газету, сложила аккуратной пирамидкой хворост и ловко 
разожгла маленький костер, щелкнув своей золотой рон-
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ооновской зажигалкой. Язычки пламени весело вспыхну
ли в тени каштана.

Бесшумно взобравшись на нижнюю ветку, Рут огляде
лась. Стройная темноволосая девушка была в нескольких 
ярдах. Она была босиком и бежала быстро и бесшумно, 
потряхивая подолом шотландской юбки и волосами, стя
нутыми на затылке конским хвостом. Шотландец повер
нулся к ней, улыбаясь. Казалось, он поздравлял ее. Руг 
сунула пучок влажной зеленой травы в свой костерик, 
быстро вскарабкалась на свою ветку и припала к стволу.

Девушка вытащила из каждого из своих двух карманов 
по туфле без каблука, надела их, и пара двинулась по 
склону прочь от озера. Белый дымок от костра Рут отно
сился ветерком на их тропу.

— Эй! Что там такое?
Рут услышала ее грассирующий голос почти под собой.
— Маленький костер, — сказал ее спутник. — Долж

но быть, краснокожие индейцы.
Рут приземлилась со своей ветки прямо перед шотлан

дцем, издав воинственный вопль.
— Ты готов! — торжествуя, сказала она.
Он улыбнулся ей. '
— Отлично, леди. Немножко театрально, можно 

было бы и без шумовых эффектов, но весьма профес
сионально.

— Мне даже в институте говорили, что я слишком 
театральна, — не смутившись, ответила она. — А сейчас 
я должна научить Джоанну управлять парусником, майор. 
Мы можем уйти?

— Да. Увидимся вечером в баре.
Он пошел вверх по холму, а Рут с Джоанной отпра

вились к небольшой пристани, где были пришвартованы 
парусные лодки.

— В десять часов он проведет последнюю проверку, а 
затем — в грузовик, который выбросит нас в неизвест
ность, и мы будем искать дорогу назад! — щебетала 
Джоанна. — Честно говоря, я распаковала свои сумки 
только вчера вечером.

Она зевнула, но смотрела по сторонам с удовольствием.
— Здесь очень красиво, не правда ли, Рут? Что мы 

будем теперь делать?
— Пойдем под парусами. Тебе хотелось бы лосося и 

стаканчик рейнвейна?
— Черт возьми, конечно. Но где мы это возьмем?
Рут достала из кармана небольщой кусочек какого-то

вещества, похожего на пластилин; от него шел сильный 
запах миндаля.
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— Вот наша рыболовная удочка.
— Ради Бога, что это? — удивилась Джоанна.
— Пластическая взрывчатка. Ты бросаешь ее в воду, и 

после взрыва остается только поживее собирать рыбу. А 
рейнвейн мы приобретем в охотничьем домике на той 
стороне озера. Я это выяснила на прошлой неделе.

Она нашарила в кармане нож с большим набором 
разных лезвий. Джоанна хихикнула.

— Знаешь, мы как будто стали героями «Ласточек и 
Амазонок»*. Мы похожи на компанию подростков, игра
ющих в дикарей.

Но вдруг ее тон стал неожиданно серьезным.
— Но я понимаю, Рут, какая это опасная игра. До 

того как я приехала сюда, был такой длинный путь через 
всю страну. Меня даже допьяна напоили джином. Кажет
ся, что ты играешь забавную игру, не то жмурки, не то 
прятки, в которой надо подкрасться к кому-то так тихо, 
чтобы он тебя не услышал и не увидел. Я приобретаю 
навыки вора-взломщика и браконьера, а днбм я буду 
стрелять из пистолета, как профессиональный убийца. 
Конечно, эта учебная программа привела бы в ужас 
почтенную мисс Трабшоу из Академии для юных леди. 
Скажи мне, неужели все это нам действительно понадо
бится? Зачем эта сегодняшняя игра?

— Вот и скажи мне, — парировала Рут.
— Мне кажется... Я полагаю, что если бы у меня был 

нож, я смогла бы, бесшумно подкравшись, заколоть 
майора Уатта.

— Браво! Бесшумное убийство — это действительно 
один из уроков, который преподаст тебе завтра майор 
Фейбэрн.

Джоанна снова хихикнула.
— Знаешь, а ведь первоначально шла речь о работе 

секретарши, владеющей двумя языками. Ну, что ж! Давай 
глушить лососей, я проголодалась...

* «Ласточки и Амазонки» (1930) — автобиографическая повесть 
английского писателя Артура Мичелла Рэнсома (1884—1967) о дет
стве в деревне.



24
БАРБАРОССА

Барановичи, Белоруссия, 22 июня 1941

Если бы отец узнал об этом, он отрекся бы от него, 
а маршал Тухачевский привлек к военно-полевому 
суду и, вероятно, расстрелял бы. Но Тухачевский был 

сам осужден военным трибуналом и расстрелян, а отец 
исчез в северных лагерях. Лейтенант Алексей Акулов си
дел в орудийной башне своего легкого танка Т-26, под
нимавшегося вверх по склону с пехотой, точно выполняя 
приказ. Это было глупо, но у него не было выбора. Он 
поднялся на холм, скованный страхом.

Он должен был оставаться там, обеспечивая огневую 
поддержку , лейтенанту Баркову, который командовал 
ротой пехотинцев. Оба молодых человека накануне вече
ром в Минске смотрели популярную кинокомедию 
«Свадьба в Малиновке». Алексей встретил в кинотеатре 
Володю Савинкова, который был с его сестрой Наталь
ей, недавно окончившей среднюю школу. Они были оде
ты в военную форму цвета хаки, и теперь каждый из них 
сидел в своем танке. Они ждали.

Они были на вершине холма, где Барков расположил 
своих людей. Он обладал всеми знаниями, которые дают 
пятимесячные лейтенантские курсы, чтобы выполнить 
свою тактическую задачу. Вообще-то дивизионом коман
довал майор Жигеля, но он был на срочных военных 
курсах, готовясь к должности начальника штаба. Где-то 
позади них капитан Андреев пытался определить, где 
находится артиллерия. Старый штат дивизиона, обучен
ный еще Тухачевским, был сейчас, как и их командир, 
в могиле, либо, как Акулов, в северных лагерях.

Молодые люди готовили позиции для защиты. Барков 
поступал, как помнил по учебнику, а учебник велел удер
живать высоту. В учебнике говорилось о необходимости иметь 
танк для огневой поддержки, и это был танк Алексея. Это 
был новый учебник, потому что учебники Тухачевского 
или Акулова, в которых рассматривались вопросы об ис
пользовании танков на примерах сражений двадцатых и 
тридцатых годов, были изъяты из обращения. Но Алексей
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знал, что Тухачевский и отец считали, что танковые части 
должны были действовать одновременно, чтобы быть мощ
ными и мобильными. Они должны иметь полный комплект 
транспортных средств и войск обеспечения, и все их служ
бы должцы быть объединены единым управлением. Они 
разрабатывали современную военную доктрину, как и но
вые технологии, вместе с немцами, Гудерианом и Готом, 
в тайных совместных военных школах.

С новой волной террора все это было закрыто для 
Красной Армии. Поэтому Алексей Акулов сидел в своем 
одиноком танке и ждал, когда появится Гудериан и 
продемонстрирует, как надо воевать по-современному.

Стоял прекрасный летний день — день летнего со
лнцестояния. Гусеницы легкого танка неподвижно замер
ли на гребне горы. Алеша с двумя другими членами эки
пажа вылезли, чтобы замаскировать ветками башню. За
тем все снова забрались на места, и он доложил капитану 
Андрееву:

— Взвод «С» на позиции.
Последовала пауза, слышался только треск разрядов, 

и он уже хотел было сделать новую попытку связаться, 
как до него донесся голос капитана.

— Взвод «С» на позиции, — подтвердил он.
Алексей решил, что это все, но голос вернулся и

сказал:
— Артиллерийской поддержки не ждать.
— Как понимать, что не будет артиллерии? Гудериан 

подходит.
— Хозяин не желает провоцировать немцев.
Ясное солнечное небо становилось грязноватым. Мас

лянистый дым нарушил чистую голубизну, словно кис
точка ребенка замутила воду в банке. Близился Барбарос
са.

Люди Баркова были хорошо вооружены. У них были 
длинные противотанковые ружья РТРС, способные вы
вести из строя любой танк, который бы имел неосторож
ность подойти на расстояние ста метров. Но это был 
Барбаросса.

Их обучали борьбе с танками, но не с самолетами. 
Самолет налетел так быстро, что исчез до того, как они 
это поняли. Небольшой, злобный, зеленовато-голубой, 
он издавал раскалывающий уши звук. Алексей успел за
метить только паучью свастику на его борту. Самолет 
сбросил две темные бомбы, и Алексей припал ниц в 
башне. Но взрыва не последовало, а только смертельное 
шипение, и позицию начало заволакивать желтым ды
мом.
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Самолет ушел в воздух, и откуда-то, завывая, по
неслись близко к земле еще несколько крылатых тва
рей. Алексей заметил блеск одной из них, которая, 
накренив крылья, спикировала, издавая пронзитель
ный звук.

Барбаросса.
Взрыв приподнял его танк и ударил его головой о 

прицел. Он почувствовал, что со лба стекает кровь. Затем 
последовали, один за другим, тяжелые удары. Потом все 
смолкло. Он осторожно высунул голову из люка. Все вок
руг было покрыто грязью и дымом, клубилась пыль. 
Внутри танка кто-то стонал. Песок скрипел на зубах 
Алексея. В бледном небе пять тварей с косыми крыльями 
равнодушно уходили ввысь.

Когда воздух очистился, он увидел приближающийся 
издалека клуб пыли. Он двигался с невероятной скорос
тью. У Алексея хватило времени только на то, чтобы 
приказать оставшимся в живых собрать винтовки и боеп
рипасы погибших и спешно занять позиции в окопах, 
пока враги не нагрянули. Барков был мертв. Алексей ос
тался единственным командиром.

Броневик, украшенный рядами веревок, кирками и 
лопатами, двигался со скоростью сорок километров в час. 
Восемь огромных колес выбивали пыль из выбоин гряз
ной дороги. Вдалеке Алексей смог разглядеть наступаю
щие массивные танки и самоходную артиллерию. Он 
прицелился, словно на перепелиной охоте во время от
пуска, и спустил затвор пушки. 37-миллиметровое орудие 
грохнуло.

Он услышал лязг, когда снаряд отскочил от наклон
ной брони. Дым тянулся из дула, и башня броневика 
повернулась к нему, пока Петр внизу перезаряжал пушку. 
Он выстрелил на ходу, и приклепанная броня легкого 
танка разорвалась, словно консервная банка. Она тресну
ла до самой башни, ее скрученные пластины покрылись 
клочками плоти водителя.

Разведывательный броневик не соизволил остановить
ся. Пыль торжествующе клубилась из-под колес. Вдалеке 
земля извергла внезапные красные вспышки, а рядом с 
ним вершина холма усеялась взрывами.

Он стоял среди обломков танка. Когда бронированная 
туша проехала мимо него, он доложил из разрушенного 
корпуса танка о подробностях боя капитану Андрееву. По 
крайней мере радио еще работало. Однако, видимо, не
случайно оно внезапно замолчало на середине фразы. 
Теперь не доносилось ни звука. Вокруг было совсем тихо, 
все были мертвы. Снизу, с залитой солнцем дороги, до
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Алексея донесся стук — кто-то устанавливал дорожный 
указатель. Через смотровую щель он увидел автоматчика 
на мотоцикле с коляской с молотком в руке. Двухцилин
дровая машина постепенно затихла вдали, и он осторож
но выбрался. Погибшие люди лежали, разбросанные, 
словно бревна. Он поднял винтовку Мосина образца 
1891 года и стал спускаться с холма, идя по следам сво
его танка. Сапоги были в крови его заряжающего, и на 
нее налипала пыль.

*  *  *

Старик был в превосходном расположении духа. Его 
красный пропитой нос сиял над беспорядочной боро
дой, и он довольно улыбался, зачерпывая из ведра круж
ку воды для Алексея.

— Теперь мы свободны, парень, — говорил он, опер
шись на стену своего деревянного дома, пока Алексей 
жадно глотал холодную воду. — Бог смиловался и по
слал чужие войска, чтобы избавить нас от этого больше
вистского дьявола. Сюда больше не приедут коммунисты 
толковать про политику и забирать все наше добро до 
последнего зерна. Нас не будут загонять в колхозы, уво
зить молодых работать в город на их чертовых заводах. 
Нет, кончено. Я сам видел войска, которые освобождают 
нас от большевиков. Мы встретили их хлебом и солью. Я 
дал им хлеб, яйца и сыр. Я-то дождался, а мои сыновья 
нет. Их забрали чекисты, гады в зеленых фуражках, и я 
их больше не видел.

— Аэродром отсюда недалеко, да? — хрипло спросил 
Алексей. Пыль и порох саднили его глотку, словно наж
дачная бумага.

— Да, близехонько. Но ты бы, парень, снял военную 
форму. Зачем воевать за усатого черта?

Как бы в подтверждение раздался хриплый рокот лег
кого бомбардировщика По-2, и он взорвался за деревь
ями.

— Шесть взлетело сегодня утром, но они не верну
лись, — охотно поделился старик. Алексей знал некото
рых летчиков, которые бы приняли его, но они не вер
нулись.

— К нам вошли Божьи солдаты. Они нас освободят, — 
произнес убежденно крестьянин.

— Но это же немцы! — напомнил ему Алексей.
— Они веруют в Бога, — сказал старик. — На их 

машинах нарисованы кресты. Они откроют церкви.

400



Кунцево, Москва, 29 июня

Никита Сергеевич вышел из машины. Он был в гене
ральской форме, застегнутой до самой шеи, несмотря на 
жару.

У решетчатых ворот стояла охрана НКВД. Вокруг дачи 
Человека № 1 высился глухой забор. Хрущев двинулся на 
охрану словно маленький воинственный танк.

— Я — Хрущев. Мне надо видеть Хозяина, — потребо
вал он.

Молодой чекист отрицательно покачал головой.
— Никого не велено впускать. Приказ.
Хрущев сунул свое круглое лицо почти к лицу охран

ника.
— Сынок, я только что из Киева. Мое дело — защи

щать Украину, а немцы продвигаются с большой скоро
стью. Мои люди гибнут, как букашки, а я не могу свя
заться с Москвой. Я уже ходил к Молотову, но он не 
получил никаких указаний, потому что там, — Хрущев 
указал толстым пальцем на дачу, — никто не поднимает 
телефон. Молотов боится выйти наружу. Поэтому я при
ехал сам и пойду к нему.

Молодой чекист с любопытством поглядел на тол
стенького задиристого человека с потным лицом.

— А не боитесь, товарищ генерал?
— Если я не добьюсь встречи и решения, немцы рас

стреляют меня из одного из своих танков, продвинув
шихся на много километров внутрь страны. А потом они 
вскоре прибудут сюда и не будут у тебя спрашивать раз
решения войти, а пристрелят тебя, а затем, быстренько, 
и самого Хозяина.

Хрущев вытащил пистолет из кобуры и направил его 
в нос охраннику.

— Так что имей в виду, я не боюсь. А потому пропу
сти меня, да доложи Хозяину, что я дожидаюсь приема.

Они вошли в ворота, которые тут же были заперты, 
и направились к даче. Хрущев убрал пистолет.

— Подождите здесь, — сказал охранник, постучал и 
исчез за дверью. Хрущев слышал тихие невнятные голоса. 
Потом дверь открылась.

— Вы можете войти.
Сталин сидел в углу на краешке тахты спиной к окну. 

За окном росли лиственницы и березки с серебряными 
стволами, залитые солнечным светом, цвели розы, но он 
мрачно смотрел в темный угол комнаты. Занавески были 
частично задернуты, в комнате царил сумрак, и сидев
ший в ней человек казался постаревшим и сморщенным,

401



а его лицо заросло серой щетиной. В комнате висел тяже
лый запах застарелого пота. Он украдкой покосился на 
Хрущева, а потом опять опустил глаза к полу.

— Ты пришел ко мне, — пробормотал он.
— Немцы наступают на всех фронтах. Мы должны во

евать, — резко заявил Хрущев.
Сталин вдруг сделал резкое движение правой рукой 

вверх и вправо, не вставая со своей тахты.
— Начните наступление! — рявкнул он. — Отбросьте 

их назад одним ударом! Расстреляйте виновных!
Он внезапно умолк, как будто его выключили. Он весь 

обмяк и тяжело дышал.
— Нет военного штаба. Никакой структуры руководст

ва войсками, — продолжал Хрущев. — Всеобщий беспо
рядок. Нам придется все начать с начала.

— То есть начиная с меня, да, — четко проговорил 
Сталин, словно не слышал ни единого слова Хрущева. Я 
первый, кого следует расстрелять. Это моя вина.

Эта мысль вошла ясно сформулированной и отточен
ной, во всей своей цельности в мозг Хрущева — «Рас
стрелять».

Его рука дернулась к кобуре.
Сделать это немедленно.
— Молотов и члены Политбюро выезжают, — только 

и смог произнести Хрущев. — Меня послали первым.
Сталин кивнул.
— Они хотят приговорить меня к расстрелу. Действи

тельно, разве найдется кто-нибудь, кто напортил так 
сильно, как я? Я думал, что мы договорились с Гитле
ром. Мне все присылали донесения о том, что он готовит 
вторжение, но я был уверен, что он не обманет нас...
' — Нам нужно создать штаб, чтобы управлять войска
ми, — перебил его Хрущев. — Нужен план. Хватит бол
товни, представлений, всего этого дерьма.

Он подошел к Сталину.
— Там, снаружи, а не внутри страны, настоящие 

враги, и они вошли в страну! — прокричал он.
Сталин дернулся, как марионетка, и закивал головой.
— Враги? О, да, я знаю. Я знаю о них многие годы. Я 

знаю, как бороться с врагами.
— Эти — настоящие, — взревел Хрущев. — Это нем

цы. Они налетели и кусают нас, как осы.
I Что-то за окном привлекло внимание Сталина, и он 

со страхом уставился на ворота. Въехало несколько чер
ных машин.

— За мной, — прошептал он.
Хрущев нагнулся и потянул его вверх, поставив на
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ноги. Ванная комната была рядом, и он отвел Сталина 
туда. Его тело было обмякшим, ноги заплетались.

— Побрейтесь, Иосиф Виссарионович. Наденьте чис
тую одежду, — приказал он. — Вы — вождь. Вы нужны.

Какая-то тень понимания мелькнула на лице Сталина. 
За закрытой дверью Хрущев услышал, как потихоньку 
потекла струйка воды. Он стоял снаружи, держа пистолет 
наготове.

Сделать это сейчас.
— Политбюро собралось, товарищ генерал, — охран

ник с тревогой и страхом смотрел на него, полуоткрыв 
дверь. Пистолет в его руке был вне поля зрения охран
ника.

— Можно разрешить им войти, товарищ генерал?
— Нет, пусть подождут. Он еще не готов.
Юное лицо исчезло. Хрущев услышал тихие голоса 

ожидавших снаружи. Прислушиваясь к слабым звукам 
неловких движений Сталина в ванной, Хрущев вложил 
пистолет в кобуру, отстраненно осознавая в смертельном 
напряжении минуты свои истинные эмоции.

Минск, 28 июня

Владимир шел по темной улице. Штукас разбомбил 
один из коммуникационных центров генерала Павлова в 
городе, и в красных всполохах огня светофор на перекре
стке повис, словно летучая мышь, на порванных трам
вайных проводах. Дрожки лежали на боку, и лошадь, и 
кучер были мертвы. Стекла окон фотостудии разлетелись 
по улице и хрустели под его армейскими ботинками.

Огни не горели, и он изредка чиркал своей зажигал
кой, поднимаясь по темной лестнице. Наконец он посту
чал в дверь.

— Кто там? — тревожно спросил девичий голосок.
— Это я, Володя.
Он услышал дребезжащий звук запоров, и Наташа 

обняла его.
— Володичка! Мы не знали, что и думать...
За ней со свечкой в руке стояла Татьяна.
— Живой! — сказала она. — Есть хочешь?
— Как волк! Я не ел два дня.
Они прошли в кухню, и он поставил свою винтовку 

в угол. Татьяна сразу начала готовить картофельные кот
леты.

— Что случилось? — спрашивала Наташа. Она каза
лась очень красивой в золотистом отблеске свечи. — Нам
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ничего не известно. По радио говорят об ответном ударе 
по врагу, но немцы продолжают сбрасывать на нас бом
бы, и наши раненые солдаты целыми потоками идут 
через город...

— Что-нибудь слышно об Алексее? — спросил он.
— Нет... — она прикусила кубу. — Не было никаких 

известий.
— Немцы будут здесь завтра или послезавтра, — ска

зал он. — Они сейчас приканчивают то, что осталось от 
нашей Западной армии. Это их задержало, и потому я 
оказался здесь раньше их. Полковник Воронов застрелил
ся, у нас совсем не осталось танков, офицеры воюют как 
простые пехотинцы. Я двинулся в тыл этой ночью, и не 
только я.

Татьяна подула на уголь. Печь вспыхнула, и скоро в 
воздухе запахло жареным.

— Что ты будешь делать? — спросила Наташа. Она 
поставила перед ним кружку горячего чая, и он с жад
ностью вдохнул его аромат.

— Уйду в лес, — спокойно сказал Владимир. — 
Возьму палатку, леску для ловли рыбы, самострел и 
силки и. буду жить, пока не пойму, что делать.

Татьяна перевернула котлету на сковородке и, не обо
рачиваясь, спросила:

— Зачем? Почему бы просто не подождать, пока нем
цы пройдут?

— Пожалуй, мне не хотелось бы быть здесь, когда в 
город войдут немцы, — задумчиво ответил он.

В полумраке ему показалось, что Татьяна пожала пле
чами.

— Значит, русские проиграли. Кто-то проигрывает 
войны. Иногда на целые века. Что же делать? Приходится 
смириться.

— Не знаю. Мне кажется, что на этот раз... будет что- 
то другое.

Он стал развязывать шнурки, собираясь снять свои 
армейские ботинки.

— Я прятался в канаве, заросшей папоротником, 
когда немецкие солдаты передавали пленных людям в 
черной форме. Те велели комиссарам, коммунистам и 
евреям выйти вперед. Вышли не все. Пленные стали вы
давать их, и тем, кто их указывал, эти немцы в черном 
возвращали их вещи. Потом пленных увели, а комисса
ры, коммунисты и евреи остались. Те, в черной форме, 
велели выстроиться им в ряд прямо над моей канавой и 
расстреляли их. Один упал прямо на меня, в самую гущу 
орляка.
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Наступило минутное молчание.
— Ну, мы ведь не евреи, — сказала Татьяна.
— Это как-то необычно...
— Почему же необычно? — вскричала с внезапной 

яростью Татьяна. — Довольно обычно, когда в твою 
деревню приходят чекисты и убивают всех до единого. Я 
бы сама убила всех чекистов, комиссаров и коммунистов. 
Я ничего не знаю про евреев, но, наверное, немцы что- 
то имеют против них. Все хороши!

Она положила картофельные котлеты с капустой пе
ред Владимиром, и он стал есть. Наталья встала и взяла 
вещевые мешки из шкафа.

— Надо паковаться, — сказала она.
— Мои вещи не трогай, — сказала Татьяна. — Я ос

танусь здесь до прихода немцев. А потом вернусь домой. 
Почему бы и тебе не подождать, а потом тоже не отпра
виться домой?

Наталья посмотрела на нее в свете свечей.
— Как это ехать домой? Я живу здесь, учусь в универ

ситете.
— Ты русская, — грубо сказала Татьяна. — Как и Вла

димир. Ты здесь в чужой стране. А ближе к югу лежит 
другая чужая страна. Моя родина, Украина. Кто убил моих 
родных? Русские. Мы, украинцы, ничего так не желаем, 
как чтобы русские убрались домой. Мы не будем возра
жать, если немцы помогут нам в этом.

— Почему ты так говоришь? Мой отец украинец, — 
возмутилась Наталья.

— Он продался русским, — безжалостно произнесла 
Татьяна. — И русские вознаградили его, отправив в ла
геря. Нельзя верить русским.

— Ты предпочитаешь верить немцам? — спросил Вла
димир.

— Они не могут быть хуже, — ответила она.

Центральный командный пункт, улица Кирова,
Москва, 15 июля

Охранник просунул голову в дверь. Он кивнул Кон
стантину и Кривицкому, которые поднялись со стульев 
в коридоре и вошли. Сталин сидел на диване под на
стенной фреской, изображавшей мускулистых, улыба
ющихся мужчин и женщин, копающих туннель сверка
ющими лопатами и кирками. Это была подземная стан
ция метро.

Он дернул рукой, показывая, что им следует сесть. Он
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был в однотонной военной форме и выглядел растерян
ным и истощенным.

— Товарищ Сталин, это поэт и художник Константин 
Семенов. Он автор прекрасных поэтических произведе
ний, и вы читали его стихи.

Сталин уставился на Константина, вытаскивая из кар
тотеки своей памяти нужные сведения.

— Да. Я знаю тебя. Ты писал мой портрет и выступал 
с Маяковским. Ты постарел.

— Да, — простодушно ответил Константин. — Вы 
тоже.

Вспышка удивления мелькнула в желтых глазах Ста
лина, но он не рассердился. У него было особое, чтобы 
не сказать вызывающее тревогу, уважение к настоящим 
писателям, из-за их уникальной способности воздейство
вать на умы, и он позволял им иногда такие выходки, 
каких не потерпел бы от других.

— Сейчас напряженное время, — сказал он. — Оно 
не молодит.

Он неопределенно махнул в сторону большой карты, 
на которой лежал Советский Союз, пронзенный фашис
тскими стрелами, длинными, как восточные сабли.

— Наши всюду отступают, — проворчал он. — Гово
рят о русской находчивости. Куда она девалась, эта рус
ская находчивость?

Константин мог бы ответить. Она была погребена в 
общих могилах и выморожена в северных лагерях. Он уже 
открыл рот, но, почувствовав его намерение, Кривиц- 
кий толкнул его ногой под столом.

— У меня есть некоторые хорошие новости, — по
спешно ответил Кривицкий. — А у Константина есть 
дельные предложения.

Сталин явственно повеселел.
— Что ж, выкладывай. Все, чем я располагаю на се

годня, это заявление Жукова о том, что мы должны 
оставить Киев. Оставить Киев! «Ни метра», — сказал я 
ему. Больше ни одного метра советской земли нельзя 
отдать. Я уничтожу эту сволочь.

Он обмяк на диване, утомленный взрывом негодова
ния.

— Выкладывай свои хорошие новости.
— Немцы продвигаются на всех фронтах. Они заняли 

главные дороги в Белоруссии и на Украине.
Лицо Сталина начало пылать яростью, и Кривицкий 

поспешил продолжить:
— Но операция «Барбаросса» — это не обычная война. 

Вслед за регулярными войсками, осуществляющими этот
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очень успешный блицкриг, двигаются другие, люди из 
Гестапо и СС, во главе Einsatzkommandos*. Задача этих 
групп — находить и казнить всех «большевистских на
чальников и комиссаров», «еврейско-большевистскую 
интеллигенцию» и «всех жителей, оказывающих сопро
тивление Вермахту». Немцы начали выполнение этой за
дачи. Это война на тотальное уничтожение.

Сталин кивнул.
— Да, да.
Константин наклонился вперед.
— Понимаете ли, немцы заставляют население себя 

ненавидеть.
— Ну, это нормально.
— По моим сведениям, деревенское население Вос

точной Польши, Белоруссии и Украины приветствует 
появление немцев, видя в них освободителей, — сказал 
Кривицкий. — Крестьяне ненавидят колхозы. Они были 
глубоко возмущены преследованиями церкви и подавле
нием религии. Они считали, что немцы пришли освобо
дить их от коммунистической власти. Если бы немцы и 
впрямь притворились освободителями, то крестьяне под
держали бы их. Но немцы явились как новые поработи
тели и привели за собой убийц в черной форме.

— А-а-а, — вздохнул Сталин. — Конечно. Немцы тоже 
ненавидят всякую сволочь.

Константин наблюдал за Сталиным.
— Все так, — пробормотал он. — А теперь весь фокус 

состоит в том, как заставить население забыть, что мы 
творили с ним, и переключить их на то, что творят 
немцы.

Сталин кивнул. Видя, что Сталин не обиделся, Кон
стантин продолжал:

— Теперь мы должны представить себя в другом виде. 
Понимаете, никто, ни украинские, ни русские, ни ар
мянские крестьяне, не будет воевать за большевистскую 
партию. Рабочие тоже. Даже не думайте об этом. Они, 
разумеется, не будут воевать и за вас.

Глаза Сталина слегка расширились, и он посмотрел 
на Кривицкого.

— Он отдает себе отчет? — спросил он.
— Выслушайте его, товарищ Сталин, — тактично про

говорил Кривицкий. — У него есть полезные идеи.
— На нашу землю много раз вторгались завоеватели, 

и мы всегда их отбрасывали, — продолжал Констан
тин. — Во что в те времена верили люди? Они верили в 
Бога, царя и Отечество. Царя не вернешь, но можно

* Einsatzkommandos (нем.) — особые команды.
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вернуть им Бога и Отчизну. Они не будут спасать боль
шевиков и вас, но будут делать все для спасения Родины 
и веры. Верните священников из лагерей, отдайте им их 
ризы и иконы. Откройте церкви. Найдите Патриарха, 
чтобы вас видели с ним. Произнесите речи, призываю
щие героев прошлого, воспользуйтесь Петром Первым и 
генералиссимусом Суворовым. Верните им их квасной 
патриотизм, дайте им повторить за Суворовым: «Пусть 
хуже, да наше», и они станут драться не на жизнь, а на 
смерть. Вы увидите, на что они способны, если поймут, 
что православная вера и Отчество в опасности. Если вы 
будете призывать их защищать большевистскую партию, 
то Гитлер будет в Кремле раньше, чем опадет осенняя 
листва.

В комнате воцарилось молчание, нарушаемое только 
близким грохотом поезда. Сталин тяжело дышал.

— Да, — буркнул он почти с болью. — Это так. И это 
выход.

— Я написал несколько речей, — произнес Констан
тин. Он передал пачечку бумаг. Сталин взял ее. Он питал 
почти мистическую любовь к написанному: то, что напи
сано, то верно. Он пробежал глазами начало и одобри
тельно кивнул.

— Ты так еще не писал, это сильная штука, — сказал 
он. Константин открыл было рот, чтобы ответить, но 
Сталин опередил его. Он хлопнул его по плечу и усмех
нулся.

— Я тебе не позволял, так ты скажешь? Но теперь мы 
все братья и сестры, верно!

Он повернулся к Кривицкому.
— Последи, чтобы о нем хорошо заботились, — велел 

он.
— Есть, товарищ Сталин. Разрешите мне воспользо

ваться случаем и представить еще кое-что вашему внима
нию.

— Безусловно, — сказал Сталин. У него явно повыси
лось настроение, когда он просматривал речь, написан
ную Константином.

— Иосиф Виссарионович, я хочу сказать, что все мои 
секретные доклады, касающиеся намерений Гитлера от
носительно Советского Союза, подтверждены последни
ми событиями. Однако все мои доклады, описывающие 
детально план «Барбаросса», я представлял для вас через 
Разведывательный отдел ГРУ, возглавляемый генералом 
Туликовым. Мне известно, что он визировал мою инфор
мацию словами «Сомнительно», а на докладах других ис
точников, которые исключали возможность вторжения,
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помечал «Заслуживает доверия». Таким образом, чрезвы
чайно важная информация скрывалась от вас как главы 
государства.

Два человека смотрели друг другу в глаза. Константин 
благоразумно разглядывал партийную фреску на стене. 
Оба, и Кривицкий, и Сталин, прекрасно сознавали, что 
генерал Туликов просто следовал трем известным «у» — 
«угадать, угодить, уцелеть». Новость, которую Сталин не 
хотел услышать, вела к прекращению действия после
днего «у». Но Гитлер вторгся, и сейчас враг был реален.

Сталин грубо хохотнул.
— Я знаю! Он всегда уверял меня, что нет опасности 

немецкого вторжения! Ладно, я на прошлой неделе ото
слал его на фронт, чтобы он лично убедился! На рассве
те ему дали возможность сбежать, но его догнал броне
вик, как мне сообщили... Хорошо, Кривицкий, ты полу
чаешь повышение. Ты — первый заместитель Наркома. И 
докладывай мне. Напрямую мне. Ты тоже, Константин. 
Желаю вам обоим успешной работы теперь!

Когда Кривицкий и Константин выходили из двери, 
они услышали его голос и увидели, что он улыбается 
сам себе.

— Они тоже ненавидят сволочей... — пробормотал он.
Они снова очутились на улице и пошли по улице

Кирова к магазинам.
— Сюда, — сказал Кривицкий, проходя через крас

ный прямоугольник входа. — Вот твоя новая партийная 
карточка. Ее номер означает, что ты входишь в высшую 
номенклатуру. Это позволит тебе получать почти все, что 
ты хочешь, в спецмагазинах.

— Много вина? — поинтересовался Константин.
— Сколько угодно... сколько ты должен был выпить, 

прежде, чем мы вошли?
— Всю бутылку.
— Тебя бы расстреляли в прошлом месяце.
— Теперь не расстреляют... — добродушно сказал 

Константин. — Послушай, он сказал, что обо мне надо 
заботиться, а я чего-то хочу.

— Чего?
Улыбка неожиданно исчезла с лица Константина.
— Рыкова. Дай мне Рыкова.
Кривицкий отрицательно потряс головой.
— Сожалею. Если бы его можно было достать, я бы и 

сам с ним расправился. Но его не достать, и ты не смо
жешь.

Константин махнул рукой в сторону горизонта.
— Там гибнут тысячи, а я не могу убить одного гада?
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— Кого угодно, но не Рыкова. Его ценят. У Рыкова 
есть... определенный талант.

— Я знаю, какой у него талант.
— Еще более ценный теперь, чем всегда. Рыков может 

внушать страх, а это то качество, которое понимает 
Хозяин. Нельзя выучить такого, как Рыков. Это внутрен
нее. Эта война беспощадная, поэтому Рыков необходим, 
равно как и любой другой с его данными.

Порт Иагаево, Магадан, октябрь 1941

— Чай, — удивленно сказала Катерина. Она взяла сво
ими потрескавшимися руками, похожими на клешни, 
оловянную кружку, впитывая ее тепло, поднеся ее к 
носу, чтобы вдыхать запах чая. — Настоящий чай. Теперь 
я верю, что нас освобождают.

Елена смотрела с таким же удивлением на ряд само
варов, пышущих паром, словно чудища, на ледяном 
воздухе, на охранников НКВД, действительно обслужи
вавших очередь живых скелетов в лохмотьях, еле волоча
щих ноги в лыковых лаптях и опорках.

— Наверное, это сон, — сказала она. — Один из тех, 
что снится, когда тебе по-настоящему плохо, и ты дей
ствительно ощущаешь вкус пищи, чувствуешь ее тепло в 
животе. А потом просыпаешься в том же лагере.

— Это не сон, Елена, это Бог. Я всегда в Него верила, 
даже здесь, и Он всегда спасал меня.

Катерина закашлялась, неистово вцепившись в круж
ку, чтобы не расплескать драгоценную жидкость. Ее ис
тощенное тело сотрясалось, и на губах появились следы 
крови.

— Я не переживу еще одну зиму, Елена. Я совсем 
доходяга. Но если мы вернемся в Москву...

На пристани смутно вырисовывался корпус грузового 
судна.

— Никогда не думала, что буду рада снова увидеть 
«Журму», — заметила Катерина. — Нас везли на ней 
целый месяц, был ледоход.

— Женщины! Слушайте сюда.
Дородная охранница взобралась на бочку, откуда ее 

все могли хорошо видеть.
— Женщины? — пробурчала Елена. — Неужели это 

нам говорит Гридасова?
Здоровенная бабища улыбнулась всем с бочки.
— Женщины, к несчастью, в двигательном отсеке 

«Журмы» случилась поломка. Но вы теперь свободны, и
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мы хотим доставить вас по домам как можно скорее. 
Поэтому перевезем вас на «Магадане». Он встал в док 
всего несколько часов назад, поэтому, если вы желаете, 
пойдемте со мной, мы доставим всех вас к нему на бар
жах.

Глаза Елены расширились от удивления.
— Если мы желаем идти? На прошлой неделе Грида

сова вытянула меня кнутом за то, что я недостаточно 
быстро убралась с ее дороги!

Глаза Катерины с болезненно-желтыми белками бле
стели от слез.

— Пусть, но теперь мы снова люди. Все охранники не 
считают зеков людьми. В лучшем случае рабами, если не 
животными. Но теперь мы уже не зечки, мы опять жен
щины.

У нее даже распрямилась спина.
— Я понимаю, что все это из-за того зверя, из-за 

Гитлера, — заключила она. — Даже усатый зверь в Крем
ле понял, что ему нужны такие люди, как мы, теперь, 
когда вторглись немцы. Вот увидишь, все к лучшему. 
Война спасет нас и от тех, и от других, и вернется 
прежняя жизнь.

Она вдруг протиснулась вперед.
— Можно спросить? — сказала она, подняв руку, как 

было, принято в лагере.
Гридасова улыбнулась.
— Вы теперь свободны. Что вы хотите знать?
— Мой сын Борис родился здесь. Я была беременна, 

когда меня арестовали... его забрали в детприемник НКВД. 
Теперь, когда мы свободны, я хотела бы вернуть своего 
сына.

— Не беспокойтесь за сына, — уверенно ответила ох
ранница. — Партия вернет его вам через несколько часов. 
А сейчас, женщины...

Охранники сформировали колонну, и они медленно 
побрели прочь экономным медленным шагом опытных 
каторжан, у которых нет лишних сил. Оловянные кружки 
гремели и лязгали, когда их ставили на длинные столы 
рядом с самоварами.

— На борту баржи будет еще чай, женщины, — весе
ло объявила Гридасова, — и суп.

У причала уже ждала длинная баржа, соединенная с 
сияющим буксиром. Из трубы клубился дым. Заключен
ные поднимались по трапу и спускались в трюмы через 
открытые люки.

И вдруг кто-то выкрикнул:
— Акулова! Заключенная Акулова!
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Елена плелась среди остальных. Она опустила голову. Она 
узнала голос лагерной охранницы. Она знала ее, охранница 
покупала у нее выпивку. Но она боялась, что что-нибудь 
задержит ее на пути домой и она опять останется здесь. Она 
молчала, надеясь, что ее не заметят в толпе.

Но твердый взгляд Гридасовой обежал колонну.
— Акулова! — рявкнула она.
Катерина схватила ее за руку.
— Все будет хорошо, Елена. Бог тебя не оставит.
Елена сделала шаг в сторону из ряда.
— Здесь, — сказала она. Охранница о чем-то говорила 

с Гридасовой.
— Я буду ждать тебя в Москве, — сказала Катерина, 

продвигаясь все дальше, по мере того как баржа погло
щала заключенных. — Ты знаешь, где меня искать.

Гридасова посмотрела на Елену обычным холодным 
взглядом.

— Тебя возвращают на Лубянку, Акулова. Полетишь 
на почтовом самолете, который ждет в аэропорту.

— Почему? — прошептала она.
— Новое обвинение, — сказала Гридасова, отворачи

ваясь.
Когда Елена шла к поджидавшему ее грузовику, она 

оглянулась назад. Катерина все оглядывалась и крестила 
ее, уходя...

На борту не было сидений, и второй пилот беззлобно 
велел ей устраиваться поверх кучи пустых мешков для 
почты. Немного поколебавшись, он вытащил из кармана 
толстый бутерброд и протянул ей, прежде чем зайти в 
кабину.

Большие круглые двигатели завертели пропеллерами, 
выпустив струю дыма. Он был кроваво-красного цвета в 
лучах низко висевшего над горизонтом солнца. Елена сгреб
ла вокруг себя как можно больше мешков и уселась в се
редине, как несушка в гнезде. Она разделила бутерброд на 
две части и спрятала одну в своей залатанной одежде, где 
пришила кармашек, в котором хранила все свои ценности, 
полезные в повседневной лагерной жизни.

Прежде чем есть, она долго рассматривала бутерброд. 
Пилот намазал его настоящим маслом и положил кусоч
ки копченой колбасы. Она откусила кусочек и стала 
тщательно жевать.

Даже если тебя везли на Лубянку, стоило смотреть в 
иллюминатор, чтобы увидеть, как исчезает Колыма. В 
лагерях она усвоила, что если случилось хоть что-то при
ятное, надо безотлагательно наслаждаться этим прият
ным. Ей было тепло в ее гнездышке, во рту у нее была
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еда, и еще запас лежал в кармане. А перед ней рассти
лался пейзаж, увидеть который желал бы каждый: вид 
Колымы, исчезающий под крылом самолета.

Она выглянула в иллюминатор. Они летели над морем. 
Большие пропеллеры ревели. Вода внизу была необычно 
спокойной, серо-голубого цвета. Маленький буксир на
правлялся назад в порт. Самолет сделал вираж, и всего на 
мгновение она ясно увидела морское дно на глубине 
нескольких морских саженей. Там лежали баржи, разбро
санные на дне моря, как надгробные плиты...

Москва

Пол был из полированного паркета, и она сразу уз
нала Лубянку. Было тепло, в коридорах стоял карболо
вый запах дезинфекции. Они остановились, и охранник 
постучал в дверь. Женский голос разрешил им войти.

Роза Савинкова сидела за письменным столом, на 
котором лежало дело. Она подняла глаза, и пальцы на 
ногах Елены поджались от страха. Ногти снова отросли, 
похожие на нагар на свечке.

— Заключенная Акулова, — сказала Роза.
— Да, — спокойно ответила она.
— Партия никогда не ошибается, — заявила оперу

полномоченная.
— Да, — согласилась Елена.
Роза открыла личное дело.
— Здесь ваше признание. Это ложь. Все ложь.
Холодные голубые глаза смотрели на нее.
— Что вы скажете?
— Здесь ли ваш коллега? — спросила Елена. — Тот, 

который вместе с вами допрашивал меня?
— Нет.
— Если бы он был здесь, я бы спросила его, что мне 

следует сказать.
— Его признали виновным в преступлениях против 

народа. Он сознался после допроса.
— Кто его допрашивал? — тихо спросила Елена.
Савинкова нахмурилась.
— Я, — ответила она.
— Поэтому я прошу вас объяснить мне, что я должна 

говорить.
Сотрудница внимательно посмотрела на нее, а затем, 

к удивлению Елены, ее лицо озарилось улыбкой.
— Вы должны поблагодарить партию, которая никог
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да не ошибается. Партию, которая прощает. Партию, 
которая всегда справедлива.

— Да, конечно, я это сделаю, — медленно прогово
рила она. — Благодарю партию.

— Очень хорошо, — Роза толкнула к ней лист бумаги 
с несколькими напечатанными строчками. — Подпиши
те здесь.

Елена сделала, как ей велели, и Роза аккуратно под
шила бумагу в дело.

— Теперь пойдемте со мной, товарищ Акулова.
Роза подошла к двери и придержала ее, пропуская

Елену. Она внимательно рассматривала ее, пока они шли 
по коридору.

— Боже, в каком вы виде! — воскликнула она. — Мы 
подберем вам новую одежду, вам нельзя так выходить. — 
Она весело рассмеялась. — Вас могли бы принять за 
арестантку! Но вначале, конечно, баня и еда, — она 
задержалась у двери. — Да, и кое-что еще.

Она повернула ручку двери и, оставшись снаружи, 
открыла дверь и махнула Елене, приглашая ее войти.

Дверь закрылась. В комнате с кушетки, на которой он 
лежал, встал высокий крупный человек. Он исхудал *и 
был похож на зимний дуб. Генеральская форма висела на 
нем свободно. Его лицо просияло радостной улыбкой, 
открывшей выбитые зубы.

— Я знал, что ты вернешься, — сказал ей Акулов...

*  ф *

Они стояли у окна и смотрели на площадь Дзержин
ского. Запряженные лошадьми телеги везли противотан
ковые ежи в одну сторону, а люди спешили в другую, 
скользя по раннему снегу. Они несли узлы и чемоданы, 
направляясь на вокзалы, откуда поезда шли на восток.

— Большой драп, — произнес Акулов. — Большое 
бегство. Большинство правительственных учреждений 
выехало. Поспешили в Куйбышев.

— А ты? — спросила она. .
Он кивком указал куда-то на запад.
— Бронетанковые части Гота всего в ста двадцати ки

лометрах отсюда. Он, Хейпнер и Гудериан окружили 
более шестисот тысяч наших людей менее чем за неделю. 
Захвачено не меньше тысячи танков и пять тысяч пушек. 
Немцы в Можайске. Это сто десять километров от Мос
квы. Наполеон дошел оттуда до столицы за три дня.

— А будут ли немцы здесь через три дня? — серьезно 
спросила она.
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— Это вопрос. Перспектива того, что с ним сделают 
то, что он сделал с нами, привела генсека в чувство. Всех 
оставшихся в живых профессионалов вернули из лагерей. 
Как и меня. Вчера зек, а сегодня генерал. Это благодаря 
Кривицкому, он где-то в верхах. Жуков назначен ответ
ственным.

— А ты? — снова спросила она.
— Мне дают 5-ю бронетанковую бригаду. Она переос

нащена танками Т-34. Я сидел в лагере для зеков-специ- 
алистов: там были инженеры, ученые, конструктора, 
директора. Вместе со мной был Петр Садовский. Его ос
вободили, чтобы он построил танковый завод к востоку 
от Урала, запустил его с нуля.

— Я останусь в Москве, если получится, — сказала 
она. — Пиши, когда сможешь. Будем пользоваться ко
дом, как раньше! Ах, Иван, сообщай мне о себе, чтобы 
я хотя бы знала.

Он снова указал на запад.
— Подходит Гот. Я встану у него на пути, — он под

нялся. — Мне пора, Елена... Но послушай, когда нас 
увезли с испытательного полигона и переодели в воен
ную форму, меня привезли сюда. Меня уже ждал Кри- 
вицкий. После того как он рассказал мне, что от меня 
требуется, я попросил его освободить тебя. Он ответил, 
что уже сделал это. И он сделал это, судя по тому, что 
ты здесь, еще до разговора со мной.

Он сжимал ее плечи своими большими руками.
— Это будет ужасная война. Ее будут вести безжалос

тно, и такие люди, как мы с тобой, могут рассчитывать 
только на то, что их рассматривают как ресурс, имею
щий какую-то ценность. Тех, кто не представляет для них 
ценности, бросят на произвол судьбы.

Слезы наполнили ее глаза.
— Они убили Катерину и других заключенных жен

щин только вчера. Они утопили их на баржах, сказав им, 
что они свободны.

Он нежно встряхнул ее.
— Мы выживем, потому что имеем ценность. Навер

ное, ты нужна Кривицкому для каких-то целей, связан
ных с войной. Он, вероятно, не замедлит прийти. Выпол
няй свое дело хорошо, и мы оба выживем.

*  *  *

Горячая вода потекла из крана, и она наполнила ван
ну. Ее снабдили солью для ванны, а также душистым 
мылом и шампунем, и Елена долго лежала в горячей
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воде, окутанная теплым, пахучим паром. Потрясение для 
ее загнанных вглубь чувств было как от удара, как от 
вина, и, когда она вышла, почувствовала себя почти 
опьяненной.

Ее одежду, темную и лоснящуюся от въевшейся гря
зи, унесли, и на кушетке лежал полный комплект белья 
и одежды. Ярлыки были европейские, и она оделась, 
наслаждаясь мягкостью белья и качеством одежды, не
знакомому ощущению гладкости нейлоновых чулок* на 
ногах.

Послышался стук в дверь, и женщина внесла еду на 
подносе. Там стояли большой стакан молока, кусочек 
мяса с овощами, рисовый молочный пудинг. Она закан
чивала есть, когда открылась дверь и вошел Кривицкий. 
Он был в гражданской одежде и сел напротив нее за 
стол.

— Очень хорошо, — одобрительно кивнул он, увидев 
пустые тарелки и стакан. — Ты должна восстановить 
силы.

— Что ты хочешь, чтобы я сделала? — прямо спроси
ла она. .

— Хорошо! Сейчас мы все на войне. Это война, кото
рую некоторые, и я в их числе, предвидели. Однако один, 
особо избранный, не видел ее приближения. Из-за этого 
мы оказались в худшем положении, чем должны были 
быть. Мы не можем сразу выиграть. Тем не менее, Жуков 
считает, что мы можем удержать Москву. У нас есть и 
другие опытные командиры, как твой муж, которого мы 
спасли от уничтожения, и, если у нас будет время, мы 
выучим других, более молодых людей. Новые заводы будут 
запущены для производства оружия. Но нам необходимо 
для этого время. И помощь. Помощь от Запада. Англичане 
и американцы поставляют нам значительное количество 
вооружений и товаров. Танки, истребители, грузовики, 
продукты. Но нам нужно больше. Намного больше. Сталь, 
алюминий, транспортные средства, боеприпасы и, осо
бенно, продукты. Без широкой материальной помощи от 
Запада мы не уцелеем.

— Каким же образом я могу помочь? — озадаченно 
спросила она.

— Видишь ли, сейчас важно, чтобы у нас было... лицо. 
Для Запада. То, как они нас воспринимают. У них есть 
то, чего нет у нас, — независимая пресса. Мы должны ею 
манипулировать, заставить их представить нас своей пуб
лике в очень благоприятном свете.

* Производство нейлона началось с 1938 г.
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— Привлекательный мужик сражается за дядюшку 
Джо*... — едко произнесла она.

— Нечто похожее...
— Тебе следовало бы обратиться к чтению этого 

дела, — презрительно сказала она. — Тебе нужен Сергей 
Савинков. Западные интеллектуалы танцевали под его 
дудку.

Кривицкий достал блокнот из внутреннего кармана 
пиджака.

— Где он?
— Я могу спросить тебя, в какую могилу вы его 

закопали? — со злостью спросила она, и он убрал блок
нот назад.

— Я помню, был один... Но нет, это именно твоя 
задача. У нас не так уж много людей, которые умеют 
разговаривать с такими людьми, но ты умеешь. Ты гово
ришь по-английски, у тебя были друзья среди западных 
журналистов. И, главное, ты аристократка. Люди любят 
иметь дело с аристократами. Черчилль совершил серьез
ную ошибку, назначив к нам послом социалиста! Слаба
ки. Умеренная, трезвая, вегетарианская идеология! Мы 
давно всех подобных посадили в лагеря. Нам нужны на
стоящие империалисты, которых можно уважать, — Кри
вицкий улыбнулся. — У нас противоположная проблема. 
Мы империалисты и не можем послать одного из наших 
в Вашингтон. Поэтому мы пошлем тебя. «Бывшую», арис
тократку.

— Аристократку, которая не коммунистка! Ты уве
рен, что я та, кто вам нужна?

— Ты думаешь, что люди на фронте борются за ком
мунизм? Почти первое, что сказал Сталин, это: «Они не 
будут бороться за нас, но за мать-Россию». Ты будешь в 
хорошей компании.

— Я тоже готова сражаться за Россию. Я поеду. Но 
пойми, что, когда я буду там, мне нужна будет свобода 
передвижения, свобода общения, в том числе и с газет
чиками. Я должна встречаться с ними, пить, обедать в их 
домах. Я не могу быть прикована цепью к политработни
ку, не смогу зачитывать заготовленные в посольстве офи
циальные сообщения. Я должна буду действовать, как 
действовал Савинков, пока его не расстреляли. Я должна 
иметь независимость. Если вы не можете мне ее гаранти
ровать, нет смысла в моей поездке.

— Очень хорошо, — облегченно сказал он. — У тебя 
будет то, что ты хочешь, в течение всего времени вы
полнения задания, пока это нам будет нужно.

* Дядюшка Джо — американец.
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— И еще одно, последнее.
Кривицкий вздохнул.
— Ты хочешь кого-то вызволить из лагеря?
— Как ты догадался?
Он скромно улыбнулся.
— Это каждый просит. Елена Акулова, я не должен 

объяснять тебе, что американцы не должны знать о су
ществовании лагерей. Каждое упоминание о них — это 
грязная клевета на Советское государство и на его народ. 
Кого тебе вызволить?

— Ребенка. Катерина, которая училась со мной в ин
ституте и которую ты знал с юности, была замужем за 
Борисом Булавиным, казацким офицером. Его расстреля
ли, а ее сослали на Колыму, где мы снова встретились. 
Там родился их ребенок. Она умерла, ее убили вчера... а 
ребенок находится в одном из жутких ваших детдомов 
под эгидой НКВД. Он мне нужен.

— Зачем?
— Я бы их всех выпустила... — Она умолкла, справ

ляясь с чувствами, охватившими ее. — Но я прошу о 
нем. Этого хотела бы для него Катерина. Я возьму его с 
собой в Вашингтон, и он будет ходить в американский 
детский сад. Корреспонденты будут фотографировать его 
с американскими детьми, и скоро он станет символом 
американо-советской дружбы.

Кривицкий улыбнулся.
— Что ж! Хорошо! Ты быстро входишь в роль. Отлич

но. Борис Булавин? Будет сделано.
Он встал и пристально посмотрел на нее.
— Катерина не хотела бы, чтобы ее сын вырос таким, 

как я, — сказал он, и Елена кивнула головой в знак 
согласия. Его лицо потемнело от гнева.

— Я спас тебя! И твоего мужа! Не всех спасают. И не 
всякий. Запомни это.

Он вышел. Она так устала, что решила прилечь, пока 
за ней кто-нибудь не придет. Возле кушетки она встала на 
колени и помолилась за умерших.

«Господи, помилуй умерших».



25
ФРОНТОВИКИ

Машина ехала по подмерзшей земле. Бездорожье за
канчивалось. Наступала зима, и мороз освобождал 
танки из объятий грязи. Акулов был одет, как и его 

люди, в телогрейку, меховую шапку, рукавицы и вален
ки.

Точно так же одетая фигура ждала его перед избой 
под соснами. Позади дома в лесу притаились холодные, 
тяжелые, на гусеничном ходу чудища.

Акулов вышел из машины и пошел к ожидавшему, 
который неожиданно бросился вперед и схватил его в 
медвежьи объятия. Затем он отступил на шаг назад и 
отдал честь.

— Здравствуй, папа, — сказал Алексей. — Ты при
был как раз вовремя.

Акулов сжал его руку, радостно улыбаясь:
— Что может быть лучше! Мы вместе, Алексей, а твоя 

мать в Москве. Наталья в Минске. Я слышал, что она с 
партизанами. — Затем он внимательно посмотрел на сво
его отпрыска: — Вовремя для чего?

— Здесь НКВД, — тихо произнес Алексей.
Акулов оглянулся. В избе был его командный пункт. 
— Где мои штабные офицеры?
— Вместе с ними. Человек по фамилии Рыков при

ехал сегодня утром.
Сама кожа Акулова сжалась.
— Рыков здесь? — прошептал он.
— Да, он ожидает тебя. С офицерами. Послушай, отец, 

мы фронтовики, мы были в сражениях. Мы с Еременко 
были на Десне, мы должны были остановить Гудериана. 
Кремлевский ублюдок не дал ему сгруппировать нас в 
кулак, чтобы контратаковать со всей силой, и нас разре
зали на мелкие куски.

— Кремлевский ублюдок гораздо удачливее в убий
ствах безоружных и беззащитных, — горько сказал Аку
лов. — И я знаю, зачем здесь НКВД.

Он взглянул на танки, скрытые за деревьями, с ши
рокими гусеницами, мощные, как доисторические чудо
вища.
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— Который твой? — спросил он.
— Этот, — указал на один из танков Алексей. Моло

дой парень, видимо, из крестьян терпеливо сидел возле 
на корточках. Он встал и взглянул на Алексея вопроси
тельно. Тот кивнул ему в ответ.

— Очень хорошо. Где Рыков?
— На прогалине. Вниз по тропе. Саня, будь готов.
— Есть, — ответил парень, забираясь в танк.
Акулов вышел из-за деревьев. На противоположной

стороне поляны к стволам деревьев были привязаны люди 
в военной форме. Посередине расположились в ряд четы
ре пулемета. Возле них высокомерно и равнодушно сто
яли люди в зеленых фуражках, а позади них — угрюмые 
солдаты. Испуганные. Испуганные властью людей в зеле
ных фуражках НКВД.

Акулов вышел вперед и подошел к пулеметам. Ма
ленький человек в зеленой фуражке и с сигареткой в 
зубах повернулся к нему: это был Рыков.

— Добро пожаловать, генерал, — насмешливо произ
нес он. — Теперь мы, наконец, можем осуществить пра
восудие. Заметьте, то же мы сделаем с вами, если вы 
тоже обманете ожидания партии.

Привязаны к деревьям были офицеры. Рыков не спеша 
прошелся по траве к одному из них и ударил его по 
лицу.

— За сколько ты продался, Иуда? — заорал он. — 
Мы выслушали твою ложь, предатель, а теперь с тобой 
пора кончать.

Пулеметчики делали последние затяжки, готовясь к 
обычной работе. Акулов встал перед пулеметчиками. Ват
ник расширял его высокую истощенную фигуру. За дере
вьями заворчал, оживая, двигатель тридцать четвертого.

— Ерунда! — взревел Акулов. — Не говори ерунды, 
Рыков. Никто никому здесь не продавался.

На всей прогалине наступило ошеломленное молча
ние. Глаза молодых, НКВД недоверчиво расширились.

— Я тебя тоже расстреляю, — яростно зашипел Ры
ков.

— Никого ты не расстреляешь, гнида, — заорал Аку
лов. — Это мои офицеры. Это воины Красной Армии, 
они сражаются за Родину. Ты ни одного моего фронтови
ка пальцем не тронешь.

— Приказ от самого Сталина. Плохих командиров и 
солдат расстреливать, — шипел Рыков. — Отойди, если 
не хочешь к ним присоединиться.

— Нет, — произнес Акулов неожиданно мягко. — Это 
ты сейчас уберешься.
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Двигатель тридцать четвертого внезапно взревел на 
полную мощь. Мощное чудовище вырвалось из-за деревь
ев, осыпанное душем сосновых иголок, и двинулось 
прямо на пулеметы, и зеленые фуражки кинулись врас
сыпную. Его гусеницы раздавили пулеметы, пропустили 
их своими звеньями и выплюнули, словно клочки бума
ги. Потом танк развернулся и встал. Мотор продолжал 
урчать. Открылся люк и появился Алексей. Пулемет Дег
тярева плюнул возле ног сбившейся в кучку исполни
тельной команды НКВД.

— Убирайся, — прогромыхал Акулов. — Следующая 
очередь будет ваша.

Лицо Рыкова побелело.
— Ты за это заплатишь, — пообещал он. — Я уж 

позабочусь, чтобы ты заплатил за это.
— Спрячься в свою нору, — сказал Акулов. — Гот 

подходит.
Он ударил Рыкова ногой, и тот упал в грязь. С весе

лыми криками солдаты кидали комками грязи в Рыкова 
и его людей, когда те удирали к своим машинам. Акулов 
взял нож и разрезал веревки офицера, которого ударил 
Рыков.

— Гот подходит, — шутливо говорил он. — Нам сле
дует подготовиться.

Вашингтон, Федеральный округ Колумбия, апрель 1942

Зал был большой и веселый. Весеннее солнце загля
дывало в окна и играло на ярких детских игрушках. Воз
дух наполнял радостный гам игравших детей. Елена на
клонилась и поцеловала на прощание маленького маль
чика:

— Играй с детками, Боречка, я приду за тобой после 
обеда.

— Хорошо, тетя, — сказал он и побежал к ним, даже 
не оглянувшись. Она улыбнулась и направилась к дверям, 
отделявшим зал от лестничной площадки.

— Привет, Елена.
Его волосы потускнели и уже не пылали огненной 

рыжиной. Но улыбка осталась той же, какую она по
мнила.

— Джонни! Ради Бога, что ты здесь делаешь?
— То же, что и ты. Моя дочка Карен ходит сюда в 

подготовительный класс. Это внизу. Это твой сын?
— Борис? Нет, я... Я вроде его опекунши. Это сын 

моей подруги.

421



— Хорошо, что ты привезла его сюда.
— Я убедила их, что это полезно для понимания 

общего образа Советского Союза. Это дает ему возмож
ность не находиться все время в посольстве и встречаться 
с американскими детьми. Боря уже говорит по-английски. 
А это полезно для него.

— Мы все здесь слышали об аристократке, прибыв
шей как представитель Советского Союза. Ты стала на
стоящей звездой, Елена. Ты производишь потрясающее 
впечатление на здешних людей.

— Спасибо, — спокойно сказала она. — Я делаю все, 
что могу, чтобы помочь моему народу в этой войне.

— Возможно, ты возвращаешь долг, — заметил он, и 
она ничего не ответила.

— Знаешь, я в дружбе с одной милой дамой, которая 
готовит здесь еду, и она пригласила меня на чашку кофе. 
Не хочешь ли составить мне компанию?

Они сидели на свежем воздухе, в огороженном саду, 
где тоже резвились дети. Молодые листочки зеленели на 
деревьях, на клумбах цвели цветы.

— С какой газетой ты теперь связан, Джонни?
— О, я перестал быть наемной клячей. Я решил, что 

лучше перестать этим заниматься, чтобы окончательно 
не потерять самоуважение. Я занимаюсь теперь полити
кой.

— Мне жаль, что наша книга не сработала так, как 
мы надеялись.

— Ну, отчасти она сработала. Она привлекла ко мне 
внимание людей, которые думают так же. Многие вещи 
в Советском Союзе нас беспокоят. Помнишь тех людей 
на Красной площади?

— Иностранцев, поклоняющихся Мавзолею Ленина? 
Конечно.

— К сожалению, у нас есть такие и в высоких прави
тельственных кругах. И происходят некоторые странные 
дела. Например, несколько лет назад русский отдел в 
Государственном департаменте был упразднен. Это было 
лучшее подразделение по сбору информации о Советс
ком Союзе, которое было в США. Однако это только 
часть просоветского уклона в Белом Доме.

— Какие формы он принял? — озабоченно спросила 
она.

— Общая позиция либералов состоит в том, что Со
ветский Союз со всеми его недостатками является есте
ственным союзником США и что он находится намного 
ближе к истинной демократии, чем империалистические 
страны — Британия и Франция. Для меня, бывшего ли
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берала, который с трудом освободился от своих розовых 
очков, и для моих единомышленников, это очень тре
вожный симптом. Нас волнует, что произойдет, когда 
война закончится. В том, что союзные державы победят, 
нет сомнений. Используя выражение Уинстона*, все, что 
сейчас требуется, это должное применение преодолеваю
щей силы. Но этой силы нет на большинстве европейс
кого опустошенного пространства, где свергнуты прави
тельства. И тот, кто захватил территории, захватит и стра
ны. Мы не должны допустить, чтобы это был Сталин.

— Да, — бесстрастно согласилась она. — Как далеко 
зашли эти просоветские настроения?

— Через край, — тихо ответил он. Он допил свой кофе 
и поставил чашку на стол. — Чрезмерно. Президент Руз
вельт написал несколько недель назад письмо премьер- 
министру Черчиллю. Мы раздобыли копию. В ней гово
рится: «Я думаю, что могу столковаться со Сталиным 
лучше, чем с Вашим Министерством иностранных дел 
или со своим Государственным Департаментом. Сталин 
ненавидит саму суть всех ваших высших должностных лиц. 
Он находит, что я ему больше по душе, и я надеюсь, что 
он не изменит свое мнение».

— Он встречался со Сталиным?
— Нет. Он добавил еще кое-что. Приблизительно так: 

«Я полагаю, что если я предоставлю ему все, что нужно, 
и ничего не попрошу взамен, nobless oblige** его не 
пытаться аннексировать что-либо и действовать вместе со 
мной ради всеобщей демократии и мира».

— Ты уверен, что он не отбивал в тот день на Крас
ной площади поклоны перед Мавзолеем? — спросила 
Елена.

— Нет ничего невероятного в том, что он мог там 
быть. Знаешь, что нас особенно тревожит?

— Я догадываюсь.
— Мы опасаемся, что если Рузвельт предоставит Ста

лину всяческую помощь, Сталин использует ее, чтобы 
захватить остальную Европу. Мы разобьем Гитлера, но на 
его месте окажется его абсолютное подобие. По правде 
говоря, многое в президенте нас тревожит. Он не прислу
шивается к голосу разума в отношении Сталина. Кажет
ся, он хочет заслужить его одобрения... Он ищет его рас
положения.

Ее кофе остыл, и она отставила свою недопитую чаш
ку на стол в подвижную сквозную тень листвы.

— Почему ты мне об этом рассказываешь?
* Уинстон Черчилль.

* *  Nobless oblige (франц.) — честь обязывает.
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— О, потому что все возвращается. Той, прежней 
Елене, наверное, интересно узнать, насколько она была 
права, поставив наивного молодого осла лицом к лицу с 
Революцией. Я тоже тогда был очарован, как теперь оча
рован Рузвельт.

Он говорил, не глядя ей в лицо. Из дома доносились 
детские голоса.

— Прежняя Елена здесь, — тихо произнесла она.
— Прежняя Елена дала мне информацию, рискуя

жизнью. '
— Мои муж и сын на фронте. Они фронтовики. Я 

тоже в своем роде фронтовичка, Джонни. Я готова сра
жаться за то, во что верю, — она прямо посмотрела на 
Николса своими спокойными серыми глазами. — Когда 
наш посол подсчитывает потери, жертвы, понесенные 
Британией и Америкой, вносятся в ту же колонку, что 
и германские...

— Спасибо, — сказал он. — Можем ли мы выпить 
здесь по чашке кофе еще когда-нибудь? Например, в 
каждый вторник?

— Да, по вторникам, Джонни, но с одним условием. 
Если однажды я не приду за Борисом, то ты возьмешь 
его и воспитаешь. Дело в том, что на фронте иногда 
убивают. У Бори нет ни отца, ни матери, и если я не 
приду за ним, это будет означать, что тетки у него тоже 
не стало...

Сталинград; октябрь 1942

Они именовали себя четвертым танковым корпусом. 
Если бы кто-то захотел рискнуть подставить голову под 
немецкий пистолет-пулемет, который тут же размозжил 
ему череп, и высунулся в окно, он мог бы перед своим 
концом увидеть четыре танка, лежащие разбитыми среди 
выжженной дороги, по которой они продвигались. Один 
из танков принадлежал Акулову, а дом, в котором они 
укрепились, называли теперь Акуловским домом.

В нем стоял специфический запах, к которому все уже 
привыкли. Это был тяжелый, въедливый запах горячего 
металла, обожженных кирпичей, древесного угля, взрыв
чатых веществ. К нему, становясь день ото дня крепче, 
примешивался приторно-сладковатый запах разлагающих
ся мертвых тел, лежавших под камнями. Он проникал в 
самое горло и был неотвязен.

День принадлежал немцам. Прилетали бомбардиров
щики, и любое передвижение делалось смертельным.
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Русские окапывались. Саперы рыли траншеи, из которых 
с наступлением ночи они атаковали немецкие укреплен
ные пункты, или просто закладывали взрывчатку. Рус
ские снайперы брали на прицел двигавшиеся фигуры 
немцев, а немецкая артиллерия действовала как гигант
ский снайпер, выбивая своих невидимых противников с 
верхних этажей зданий. С восточной стороны Волги почти 
в самую воду заходили «Катюши» и выпускали свои 
смертоносные залпы по местам скопления немцев.

Город, сотни тысяч жителей которого стали участни
ками и жертвами всеобщего истязания, избиения и со
жжения, лежал распростертый перед Акуловским домом. 
Теперь война здесь сократилась до этого здания и пло
щади, на которой он находился. В центре площади, 
напоминавшей о героических событиях Великого Ок
тября, стояла раньше замечательная статуя Ленина, 
возвышавшаяся среди невысоких деревьев. Деревья ста
ли первыми жертвами, когда окна первого этажа още
тинились 45-миллиметровыми пушками Акулова. Не
мецкие атакующие части использовали монумент и 
деревья как прикрытие, и теперь у постамента валялись 
древесные стволы, а поверженный Ленин лежал на боку, 
и его рука с земли указывала путь к лучшему миру.

Немцы удерживали дом на восточной стороне пло
щади.

На землю упала ночь. В длинном зале Акулов проводил 
смотр своих сил. Дом был набит людьми. Во мраке ночи 
солдаты выходили наружу. Эти малограмотные крестьян
ские парни знали топографию разрушенного города так 
же хорошо, как болота, леса и поля в округе своих де
ревень, и двигались через руины, как тени. Это они 
помогли собрать живых, которые прятались в подвалах, 
уцелевших под развалинами; это их ловкие руки стряпа
ли гречневую кашу и раздували уголь под самоваром. Из 
них — стрелков, танкистов, поваров, санитаров, сержан- 
тов-стажеров и прочих уцелевших солдат — Акулов со
здал боеспособную силу.

Он назвал их «штурмовой группой». В полутемной ком
нате он шел вдоль первого ряда солдат штурмового отря
да. Их было восемь, самые опытные из тех, кто у него 
был. Они были вооружены «шмайссерами»*, ППШ, по
луавтоматическими винтовками, гранатами, штык-ножа
ми и лопатами с заточенными краями, которые исполь
зовались как топоры в рукопашном бою. Каждому солдату 
причиталась махорка, темная и пахучая, и несколько

* «Шмайссер» — система немецкого стрелкового оружия.

425



кусочков бурого сахара. Акулов внимательно разглядывал 
их, иногда похлопывая по плечу, и переходил к сле
дующему.

Когда он остановился у предпоследнего солдата, полез 
за пазуху, вынул брошюру и протянул ее стоявшему перед 
ним солдату. Тот весело засмеялся, и остальные тоже рас
хохотались. Это был политрук. Люди Акулова нашли его 
вместе с другими уцелевшими из только что присланного 
нового полка пехоты, который немцы разбомбили почти 
полностью на подходе к линии фронта. Когда его обнару
жили, он сжимал свой ППШ и полную сумку брошюр, 
озаглавленных «Как действовать в городском бою».

Акулов тоже хохотнул и выдал ему махорку и сахар. 
Политрук воспринял уничтожение своего полка как лич
ное оскорбление и попросился в штурмовой отряд, вы
ходившей в ночь. В том мире, где генералы командовали 
семьюдесятью людьми и их влияние распространялось на 
единственный уцелевший дом, никто не увидел ничего 
странного в этой просьбе.

Последним стоял Алексей. Отец выдал ему махорку и 
сахар и обнял его.

— Что ‘означает «баловень судьбы»?
Молодой человек усмехнулся.
— Любимец женщин?
— Нет. Тот, кто возвращается живым. И при этом за

хватывает дом.
Холодный порыв ветра показал, что дверь открылась. 

Алексей Михайлович выпустил своих людей и высколь
знул за ними в темноту. Работая бесшумно, как воры, 
саперы расчистили узкую дорожку вокруг всей площади, 
которая скрывала припавших к земле солдат.

Тем временем внутри дома повар Жаров опустил 
крышку на кастрюлю нежно дымящейся каши и, согнув
шись под тяжестью огнемета, взваленного на спину, 
пошел к двери.

— Готово, Иваныч, — уважительно сказал он, — 
Акулов вышел со следующей группой в ночной город. 
Эта дюжина людей была отрядом подкрепления. Ее со
ставляли самые сильные, поскольку они были нагруже
ны, как мулы, тяжелыми пулеметами, мортирами, про
тивотанковыми ружьями, ломами, кирками и взрывчат
кой. Их ноги и груз, который несли, были тщательно 
обмотаны тряпьем для бесшумного передвижения, и они 
следовали за штурмовым отрядом по траншеям в сумрач
ных оранжевых всполохах горящего города. В доме остава
лись раненые.

Они продвигались, прячась за развалинами, согнув
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шись, почти припадая к земле. Повар Жаров держался за 
Акуловым так близко, что тот ощущал то запах гречне
вой каши, то нефтяной запах жидкости, капавшей из 
сопла его огнемета. Акулов достал из кармана щепотку 
махорки и стал жевать.

Тишину разорвал внезапный глухой разрыв гранаты, 
донеслись резкие очереди «Шмайссера», словно рвали 
новый ситец, потом неспешная барабанная дробь ППШ. 
Зеленая вспышка дугой пересекла площадь, и они под
нялись и бросились в проем двери, сорванной с петель.

Убитый политрук лежал у самого порога, и они пере
скакивали через его тело. Воздух был наполнен пылью 
штукатурки, потому что гранаты снесли крышу и пото
лок висел над ними неровными кусками балок. Алексей 
прижался к земле у двери. Он увидел Жарова и позвал:

— Сюда!
Алексей держал кувалду с укороченной ручкой. Он 

сбил петли двумя ударами и, когда вторая дверь упала, 
Жаров просунул сопло за проем, и комната наполнилась 
огнем. Они углублялись в дом, не обращая внимания на 
стоны и вопли, которые слышались позади...

Акулов наткнулся на кого-то в темноте и понял по 
чужому запаху, что это немец. Огонь высветил штык-нож 
в его руке, и Акулов быстро отрубил ему руку заточен
ной лопатой и воткнул заточку в его живот.

Жаров ушел вперед, пока Акулов вытаскивал свою 
заточку, для упора наступив ногой на грудь умиравшего 
немца. Темноту прорезали вспышки выстрелов, и пули 
ударились в бак позади него, огонь внезапно осветил его 
и бегущую, кричащую фигуру в проходе. Акулов кинул в 
нее гранату и выстрелил для надежности из пистолета.

Алексей, прижавшись к лестнице, закладывал взрыв
чатку. Дом вокруг него горел, упавшие балки и доски 
тлели в пыльном цементном тумане.

— Выходим! — крикнул Акулов.
Двигаясь назад по горящему коридору, он увидел 

кого-то, ползущего к дверям. Это был один из его бой
цов, и он поволок его за ремни. Они вывалились на 
холодный воздух с дымящимися волосами, слезящимися 
глазами и текущими носами. Акулов вытащил ракетницу 
из кобуры, и алая трасса пролегла через площадь. Немцы 
кинулись к окнам своей горящей крепости, и внезапный 
шквал огня обрушился на них от группы поддержки, 
пока Акулов с первой группой отходил назад.

Внутри их собственного дома все бесчисленные мел
кие порезы, уколы, ожоги и кровоподтеки сразу начали 
болеть и пульсировать. Санитары, ожидавшие их возвра
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щения, сразу принялись за работу. Акулов поел каши, 
сваренной Жаровым, и пошел спать в свой угол. Засыпая 
он услышал, как кто-то тихонько молился.

На рассвете, присев перед окном четвертого этажа, он 
разглядел немецкие пикирующие бомбардировщики, кру
жившие, как ястребы, над Волгой. Их завывание перехо
дило в визг, когда они почти падали на суда, шедшие со 
стороны Ахтубы с грузом для города. Доки пылали. Дым 
стлался над тракторным заводом. Танки двигались вдоль 
железнодорожной линии, усыпанной автоматами, похо
жими издалека на муравьев.

Алексей присел у окна, прикрывшись мешковиной; 
кончик дула его винтовки лежал на подоконнике. На 
другой стороне площади из сожженного ночью дома 
несло гарью и дымом, а на мостовой валялись обуглен
ные бревна.

Послышался резкий звук выстрела, и Алексей быстро 
откатился в сторону, чтобы избежать ответного огня. Из 
глубины комнаты Акулов увидел в окно, как откуда-то с 
верха разрушенного здания напротив свалилась челове
ческая фигура и, зацепившись одеждой за выступавшую 
балку, повисла на ней, словно подстреленная птица.

— Князь Михаил любил охотиться на фазанов, — 
сказал Акулов. — Но он говорил, что в новом мире для 
этого не будет времени.

Он пошел к лестнице, чтобы начать новый день в 
Сталинграде...

Вашингтон, Федеральный округ Колумбия,
февраль 1943

— Я хочу послать Алексею кое-какие вещи. Ты помо
жешь мне переправить их через границу? И ты хотел 
поговорить о генерале Андерсе, — сказала Елена.

— Об этом польском командире?
— Сталин освободил его из лагеря, как Ивана и дру

гих военных, после вторжения немцев. Польское прави
тельство в изгнании подписало соглашение с ним о вос
становлении польской армии для борьбы с немцами. 
Андерс в свою армию должен был собрать польских 
офицеров и солдат, которые оказались в лагерях.

День был холодный. На деревьях лежал иней, и пар от 
кофе в их чашках поднимался в неподвижный воздух. 
Сзади доносился шум игравших детей.

— Кривицкий был в посольстве, и я узнала от него, 
что Андерс не смог найти никаких следов офицеров. Он
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обнаружил всего около четырехсот человек, хотя их дол
жно было быть пятнадцать тысяч.

Елена отхлебнула кофе и поморщилась.
— Я с похмелья, чувствую себя отвратительно, — про

изнесла она. — Пришлось вчера пить виски «Теннесси» 
с Кривицким до двух ночи... Но к делу. Польские офице
ры исчезли еще в 1940 году, то есть до германского втор
жения. Они были уничтожены, Джонни. Это были кадро
вые военные и резервисты из профессионалов. Какой 
смысл их убивать?

— Естественно, чтобы лишить армию руководства, — 
ответил Николс. — Это в его характере.

— Да, конечно. Если их схватил Сталин, то он же их 
и убил. Может быть, он собирается присоединить Польшу 
к Советской империи. Ах, Джонни, как у меня болит 
голова... — она прищурилась от холодного яркого солн
ца. — Джонни, надо как-то передать сообщение немцам.

— В общем это возможно, — ответил он, но посмот
рел на нее вопросительно.

— Понимаешь, я знаю, где они, все эти польские офи
церы. Кривицкий рассказал мне про этот прекрасный ве
сенний апрельский день. Солнце светило в лесу, а на полях 
еще не совсем стаял снег. Они все в яме, Джонни, — ска
зала она, и ее глаза наполнились печалью. — В большой 
яме в лесу на берегу Днепра около Смоленска, под Каты
нью. У них руки связаны сзади, и они убиты выстрелом в 
затылок. Сообщи немцам, где их искать. Когда они обнару
жат их, надо чтобы об этом узнал Президент. Может быть, 
тогда он поймет, что руки Сталина в крови по локоть, 
поймет, с каким человеком он имеет дело.

Николс записал несколько слов в свой маленький 
блокнот.

— Я это сделаю, — пробормотал он. — И что-то еще? 
А ты что-то хотела послать Алексею?

— Спальный мешок, витамины и еще разные мелочи. 
Мне не хотелось бы, чтобы их украли.

— Я отправлю их с дипломатическим багажом и про
слежу, чтобы они попали по назначению.

— Ужасно холодно, — сказала она задумчиво, — спать 
на открытом воздухе...

Курск, июль 1943

Алексей затянул молнию на своем замечательном 
спальном мешке, устраиваясь у опорного катка гусенич
ного хода Т-34. Дождь барабанил по брезенту палатки, но
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ему было сухо и тепло. Новый танк еще пах свежей крас
кой. С одного из болтов свешивался противогаз.

Горела толстая желтая свеча. Он положил на колено 
блокнот и достал из кармана огрызок карандаша. Он только 
что приготовился писать, когда сильная задубевшая рука 
просунула металлический кувшин внутрь палатки.

— Держи, командир. .
— Давай, Саня.
Кувшин пах нефтью и металлом. Алексей залил ярко

зеленую смесь в противогаз и поставил кувшин. Под про
тивогазной трубой стояла кастрюлька. Он начал писать 
письмо:

«Дорогая мама...»
Он задумался, посасывая кончик карандаша. Послы

шался шум капель, когда жидкость, проходя через филь
тры противогаза, стала капать вниз, в подставленную 
посудину.

Писать письмо было трудно. Образы недавнего боя 
мелькали в его голове, как разрозненные кадры фильма, 
несвязанные и неистовые, и он никак не мог сцепить их 
вместе.

«Благодарю тебя за прекрасные подарки, — писал 
он. — Они прибыли благополучно вместе с почти ста 
тоннами папиных бронебойных снарядов. Спальный ме
шок очень удобный, и я его очень берегу. Спасибо тебе 
также за зажигалку «Зиппо», которая действует в любую 
погоду...»

...Немецкие танки прошли через поле горящей гречи
хи, как огромные черные ромбы, гигантские доистори
ческие чудища, которые каким-то образом доселе скры
вались в чащобах. Корпус Т-34 был замаскирован, и он 
видел громадную самодвижущуюся пушку «Фердинанд», 
ее защитная окраска напоминала карту с темными низи
нами, коричневыми зигзагами гор, желтыми пустынями, 
а паучьи лапы свастики свидетельствовали о ее принад
лежности. Он выстрелил, прижавшись влево, как только 
мог, в крохотной, тесной башне. На мгновение он ощу
тил себя в маленьком кораблике, ударившемся о скалу в 
бушующем море. Пламя, пыль и стебли гречихи неожи
данно взметнулись, когда дуло выстрелило.

Он и сейчас будто воочию видел, как отскочил сна
ряд от косой брони немецкой машины и что-то черное 
и уродливое пронеслось в воздухе. Послышался рев и 
свист летящих мин, и поле его зрения заволокло взмет
нувшейся пылью. Откуда-то снаружи до него доносились 
крики пехотинцев.

«Фердинанд» выстрелил. Огромное 100-миллиметровое

430



дуло открылось, похожее на огненный кошачий глаз. 
Грохот выстрела и грохот удара слились. Ураган, состоя
щий из шума, пламени, дерна, листьев и пылающего 
воздуха. Его рот наполнился землей, зубы скрежетали. 
Горячий ветер, как из топки, пронесся рядом с ним, и 
он с трудом вылез из люка. Т-34 наполовину переверну
ло, и он лежал под ним, распоротым, словно брюхо 
коровы. Слышался грохот приближавшихся машин, треск 
сминаемых пушек и лязг металла.

«Фердинанд» продвигался в дыму вверх по холму, 
Алексей вдруг разъярился. Он не испытывал прежде чув
ства такого бешенства. На поясе у него висели гранаты, 
и он припал к земле, изорванной гусеницами. «Ферди
нанд» шел мимо, почти рядом, широкий, как корабль, 
наверное, он был в два раза выше его собственного роста. 
Рев его двигателей стоял в ушах. Огромная пушка дыми
лась. Он выхватил гранаты из-за пояса одну за другой, 
выдернул чеку и сунул их между громадными гусеница
ми и крутящимися колесами.

Он едва различил звук взрыва в общем грохоте, но 
какая-то сила вдруг развернула его и кинула, почти раз
давив о собственный танк. Секции гусеницы изрыгнулись 
в воздух. Вражеская машина остановилась. За ней волочи
лись металлические хвосты, сдавленные и спутанные, как 
кишки.

Дым струился из выхлопных труб, как вода из сточ
ных труб, оба двигателя ревели. Переднее зубчатое колесо 
вращалось, будто грязная пена в водовороте. Мертвые 
русские пехотинцы в серовато-коричневой форме лежа
ли, разбросанные вокруг, как бревна. Машина вдруг 
смолкла, застыв в грязи, похожая на металлическую 
крепость.

Он был неистово зол. У его ног лежал мертвый сол
дат, придавленный баком с горючим. Алексей стащил с 
него бак за лямки. Он держал в руке зажигалку «Зиппо», 
гладкую и теплую. Он повернул выпуклую головку огне
мета и чиркнул кремнем. Воздух стал горячим, пламя 
выплеснулось перед ним.

Он влез на верхушку машины, бормоча что-то под 
нос. У него страшно заболела голова, но он знал, что 
внутри неповоротливого судна таится опасность. Он про
шелся по обшивке, широкой, как палуба корабля. Ма
шина была запечатана, тщательно заклепана, крепко 
закрыта. Сквозь продолговатое толстое стекло он увидел, 
что кто-то смотрит на него изнутри.

Открылся люк, и вылетела граната, звякнув о броню. 
Он отбросил ее сапогом. Полетели еще гранаты, и он
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затанцевал на броне, лягаясь и отбрасывая их прочь. 
Горящие осколки царапнули его по спине, и он неимо
верно разозлился. Он сжал рукоять огнемета, и огонь 
поглотил люк. Он услышал оттуда крики.

Далеко в поле с неба упала комета, бесшумно уходя 
в горящее поле пшеницы. Когда дым и пламя вырвались 
кверху, до него донесся тяжелый удар ее падения. Он 
сунул сопло огнемета в вентиляционное отверстие вра
жеской самоходной пушки и нажал на ручку.

Они лежали вразброс, эти шестеро в обожженной 
черной военной форме. Он решил, что это все, кто там 
были. Они лежали, как обуглившиеся головешки из ко
стра. Он вернулся в свой Т-34 с огнеметом за спиной. Его 
спальный мешок лежал там, где он его оставил, в баш
не, и он сунул его под мышку. Тысячи мух облепили 
пробоину в корпусе и ползали с жужжанием по липкой 
густо-красной грязи. Это жужжание раздражало его, и он 
полил из огнемета всю пробоину. В отдалении он слышал 
шум развертывавшегося сражения...

«Спасибо тебе за пузырек витамина С», — написал он.
Алексей задумчиво посасывал кончик карандаша, ус

тавившись на написанные строчки. Капли падали в кас
трюлю со слабыми всплесками. Он опрокинул кувшин, 
вновь наполнив противогаз.

«У них апельсиновый вкус, и они замечательно осве
жают. Я думаю, что они помогут мне не простудить
ся...» — написал он и вспомнил про ту воронку, где его 
ждал неожиданный сюрприз.

Воронка была частью вторичных защитных сооруже
ний, и через них уже прошли немцы. Он мчался так, что 
пятки сверкали, и скатился на ее дно по склону. Когда 
он поднялся, почувствовал на себе чей-то взгляд. Это 
был солдат в сером, его нога была наспех замотана, из 
руки сочилась кровь.

Ярость Алексея уже прошла, и он улыбнулся. Немец 
улыбнулся в ответ. Увидев надежду в его глазах, Алексей 
улыбнулся еще шире. Его головная боль улетучилась. Он 
подобрал свой спальный мешок и потрогал внутренний 
карман. Пузырек с витаминами был цел. Он достал его с 
видом фокусника, демонстрирующего свое искусство, 
открутил крышку и протянул горсть витаминов немцу.

Они сидели на солнце на краю воронки и жевали 
ярко-оранжевые таблетки, словно конфеты.

— Schon... gut.*
Немец вытащил из кармана колбасу и разломил на 

два куска здоровой рукой.
* Schon gut (нем.) — хорошо; ладно уж.
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— Спасибо, — по-русски сказал Алексей.
— Blutwurst*, — приглашая к трапезе, произнес немец.
У Алексея был полевой перевязочный пакет, и он

перевязал ему рану на руке.
— Danke, dankeschon**, — сказал раненый солдат.
— До свидания, — снова по-русски произнес Алек

сей, уходя по склону.
— Wiedersehn***...
«Спальный мешок оказался очень полезным, — про

должал он письмо. — Он совершенно водонепроницаем. 
Мы попали в сильный ливень несколько дней назад, и 
благодаря ему я совсем не промок».

... Они отступали. Покалеченные чудовища с белыми 
царапинами, сверкавшими в страшном свете приближав
шейся грозы, усеянные оспинами пулеметного огня и 
черными следами от огнеметов. На их боках запеклась 
кровь пехотинцев. Пушки извергали пламя в проливной 
дождь.

Бегущие стрелки в черном, катящиеся самоходные 
пушки и солдаты с Panzerfausts****. Оранжевый и желтый 
огонь, гром и артиллерийская канонада. На дне канавы 
он влез с головой в свой спальный мешок и застегнул 
молнию. Он прижал колени к груди, закрыл глаза, и все 
стало похоже на летнюю грозу. Скоро она пройдет, и он 
выглянет из своего мешка на свежий воздух и увидит 
голубое небо.

«Я встретил замечательную девушку. Я думаю, что, 
когда ты ее увидишь, тебе она тоже понравится. Ее зовут 
Анастасия», — написал он и задумался.

...В овраге было тихо. Нежно-зеленые травы и кусты 
манили к себе, маленький ручеек бурлил, продолжая 
привычный бег, будто и не было над ним ветра, пахну
щего керосином и порохом. Алексей ловко соскользнул в 
овраг, съехав вниз по склону. Ручей постепенно расши
рялся в запруду, и он, положив свернутый рулоном 
спальный мешок, встал на колени и стал пить, черпая 
воду пригоршнями.

И вдруг он замер, вода потекла по его подбородку. На 
другой стороне тоже на коленях стоял немец. Он пил 
воду из запруды, опустив лицо в воду.

Алексей бесшумно опустил руки, дав воде стечь. Он 
осторожно потянулся за своим пистолетом Токарева.

* Blutwurst (нем.) — кровяная колбаса.
** Danke, dankeschon (нем.) — спасибо, благодарю.

*** Wiedersehn (нем.) — до свидания.
* * * *  Panzerfausts (нем.) — фаустпатроны (ручные противотанко

вые гранатометы).
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Немец в серой униформе не двигался, его лицо оста
валось опущенным в воду. Позади лежал на траве другой, 
как будто спал. Третий сидел, развалившись, на башне 
танка, словно принимая воздушную ванну в тени, но 
какое-то пятно темнело на его черной рубашке.

С пистолетом в одной руке и спальным мешком в 
другой, Алексей перешел вброд мелкую запруду. Никто 
из немцев не шевельнулся.

Затылка у того, что пил воду, не было. Алексей осто
рожно продвигался к танку. Отверстие обзора водителя 
было открыто на несколько сантиметров. Кровь забрызга
ла металл. На ней пировали насекомые.

Мошкара гудела над ним, отлетев от брони. Что-то 
ужалило его в плечо. Он припал к земле рядом с гусени
цей. На фоне неба двигался черный силуэт — автоматчик. 
Очередь «шмайссера» прошила кустарник рядом с его 
укрытием, срезав ветки.

Автоматчик вытащил что-то похожее на картофелину 
из-за пояса и двигался по гребню, избирая правильный 
угол. Граната полетела по красивой дуге, и Алексей выс
кочил на открытое место. Взрыв на том месте, где он 
только что был, оглушил его. Он нажал на курок, но 
боек ударил по пустому патроннику.

Автоматчик стоял на верху гребня. Потом он внезапно 
упал, перевернувшись в воздухе. Алексей услышал, как 
шмякнулось его тело после того, как исчезло из вида.

Он стоял в воде с бесполезным пистолетом в руке.
— Иди сюда, — позвал его чей-то голос.
Он выбрался с трудом, вытаскивая сапоги из илистой 

грязи, все еще держа под мышкой свой спальный мешок.
— Идем, — сказала девушка, и он двинулся за ней 

вдоль оврага, потом полез по склону, хлюпая промокши
ми сапогами.

— Идем, — повторила она, и они оказались в малень
кой пещерке, откуда можно было видеть всю небольшую 
долину, расстилавшуюся за маскировочным щитом из 
веток и листьев. Длинная винтовка Драгунова с большим 
оптическим прицелом лежала наготове перед ней. Дуло 
было направлено в воздух, поддерживаемое сошкой.

У нее были зеленые глаза, очень ясные, как раз такие, 
какими хорошо смотреть в оптический прицел. Ее руки, 
изящные, аккуратные и сильные, ловко нажимали на спус
ковой крючок. Ее алые губы открыли в улыбке белые зубы.

— Я здесь, — сказал он...
Противогаз перестал капать. Алексей сложил листок 

солдатским треугольником и положил его в нагрудный 
карман. Кто-то двигался снаружи.
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— Саня, ты?
— Да, командир.
Молодое крестьянское лицо просунулось под брезент. 

Капли дождя капали с носа.
— Готово, — сказал Алексей. — Пролезай. Шампанс

кое готово.
Алексей взял две оловянные кружки и осторожно на

полнил их содержимым кастрюльки. Жидкость почти не 
потеряла свой ярко-зеленый цвет.

— Пахнет по-другому, Саня. Где ты ее взял?
— Из танка «Тигр», сзади, там, где передача.
— Трансмиссионная смазка «Тигра», а? Что ж, это 

как раз для нас.
Они опрокинули жидкость в рот и сидели, вдыхая 

аромат. Их глаза увлажнились.
— Знаешь, Саня, а де^ мой пил настоящее шампан

ское. Если бы вернулись прежние времена, я был бы 
графом. Как тебе нравится? Граф Алексей. Но я никакой 
не граф. Разве графы сидят под брезентом и пьют транс
миссионную жидкость для смазки... Знаешь, когда-нибудь 
я достану множество бутылок с шампанским и нарочно 
искупаюсь в нем.

Саня держал свою пустую кружку с явным расчетом, 
и Алексей еще налил ему и себе.

— Сколько танков на счету в последнем бою, Сань?
— Два у меня да три у тебя, командир. Меня уже 

качает. Я пошел.
— Остались только ты и я, Саня. Я надеюсь, что мы 

его выиграли.
— За этим будет другой, командир.
Вдали громыхнул гром, словно артиллерийские раска

ты. Алексей натянул на себя свой замечательный спаль
ный мешок и окончательно опьянел.



26
ДУШЕГУБ

Кремль, М о с к в а , май 1944

К онстантин притаился за мраморной колонной. Мимо 
прошла группа людей в иностранной генеральской 
форме, их шаги дробью стучали по мрамору.

— Где этот щеголь Акулов? Его никогда не найти, 
когда он нужен. Я бы хотел, ч4т)б он доложил Сталину 
все, о чем он говорил, и не могу найти его! Он был где- 
то тут. Куда же он делся?

Военные не спеша ушли из просторного коридора с 
мраморными полами и позолоченными стенами. В насту
пившей тишине послышались шаги. Акулов появился из-за 
колонны и направился в противоположную сторону. Когда 
он проходил мимо Константина, тот шагнул к нему.

— Привет, Иван Иваныч. Что ты делал за колонной? 
Акулов усмехнулся.
— Привет, Константин. Что тебе за дело? Знаешь, если 

какой-то британский генерал боится, что я только и 
думаю, как бы сообщить Хозяину, что он не военный 
гений, то он зря боится.

— А не выпить ли нам?
— Не думаю, что поблизости есть буфет. Где, по-тво

ему, тут найдешь выпивку?
Художник радушно улыбнулся.
— В личном буфете Константина Вольского! Пошли! 
Они завернули за угол и, миновав небольшой кори

дорчик и арочный проход, оказались в маленьком сади
ке, где был фонтан.

— Большинство даже не подозревают, что здесь что- 
то есть, — сказал он. — А вот теперь...

Он засучил рукав и опустил руку в воду. ,
— Вот оно! — и он вытащил из фонтана бутылку 

вина.
— Прекрасно охладилось. Я должен был пережить оче

редную встречу с Хозяином. Но, увидев тебя с твоей 
компанией, решил с тобой выпить. Бог свидетель, буты
лочка после встречи с ним не помешает. Этот фонтан 
довел вино как раз до нужной температуры.
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Константин опять сунул руку в воду и вытащил два 
высоких стакана, которые сполоснул, прежде чем ввер
нуть штопор в бутылку.

— Я делаю свою жизнь терпимой, Иван. Вопрос про
сто в том, чтобы не оказаться слишком далеко от выпив
ки. У меня есть тайники по всей Москве.

— Ты пристрастился к спиртному, Константин? — с 
сочувствием спросил Акулов.

— Пристрастился? Разве это не единственное, что 
имеет смысл? — Он наполнил стаканы и протянул один 
Акулову. — Я постоянно пьян.

Он сделал добрый глоток.
— Ах... — он посмотрел на большого воина. — Ты 

двинешься на Германию, Иван?
— Вначале надо отбить Минск.
Константин пошарил ц карманах мешковатого пиджа

ка и вытащил лист бумаги.
— Тогда тебе это будет интересно.
Акулов взял бумагу.
«Кружитесь, демоны. Вставайте из могил, кружитесь в 

танце смерти. Светловолосая колдунья ждет, когда ее при
вяжут к столбу и вспыхнет очищающий огонь. Пусть 
топоры сверкнут, реванша час пробил».

Он посмотрел на Константина.
— Есть еще много такого же, — сказал поэт. — Свет

ловолосая колдунья — это, конечно, Германия.
— Это беспощадная война, — произнес Акулов, скла

дывая бумагу, — и мы это хотя бы понимаем.
— О, это не моя идея. Это его, Хозяина.
— Немцы достаточно натерпятся после поражения. 

Мои солдаты — хорошие ребята, фронтовики. Нам не 
нужны поэмы о реванше.

— Ему нужны. Он нашел мои стихи недостаточно хо
рошими. Мне надо идти и переписать ее. Он хочет, чтобы 
в поэме советские солдаты в отместку за все насиловали 
немецких женщин.

Константин опрокинул стакан в рот и налил себе еще.
— Насиловать и убивать немок, так он мне сказал. Ну, 

теперь я напился и пойду писать поэму об изнасилова
нии.

— Я в своей армии расстреливаю насильников, — 
хмуро сказал Акулов.

Константин посмотрел на него неожиданно трезво.
— Я хотел бы как раз об этом поговорить с тобой, — 

тихо произнес он. — Ты мог бы оказать мне услугу?
— Чем могу? — осторожно спросил Акулов.
— Ты не мог бы убить Рыкова?
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— Я без всяких возражений убил бы Рыкова. Только 
в разгаре войны, будучи в действующей армии, боюсь, 
у меня мало шансов столкнуться с ним.

— Как знать...
— Почему ты желаешь его смерти? — Акулову было 

любопытно.
— Он душегуб. Он разрушил мою душу... Но не за 

меня, за Катю.
— Где она? Перед тем как меня забрали, вы были 

вместе. Я помню.
— Они пришли и за мной. Ночью Рыков появился в 

моей камере. Он был весь в крови... на ботинках... он 
сказал, что если я вылижу его ботинки, он меня отпу
стит... На ботинках была кровь.

Константин опустился на край фонтана с остановив
шимися глазами. f

— Потом он освободил меня... он отвез меня до дома 
и отпустил. Я поднялся наверх. То, что осталось от Кати, 
лежало на кровати.

Беззвучные слезы текли по его щекам.
— Она вся была изрезана на куски, Иван. Рыков раз

резал ее на мелкие куски. Ее глаза, волосы... все на кро
вавые куски...

Акулов нагнулся и, обняв, стал укачивать плачущего 
мужчину, словно ребенка.

— Я обещаю, — сказал он. — Я тебе обещаю, я убью 
его, если встречу.

М и н с к , и ю н ь  1 9 4 4

— Его называют «Голубой Туман», — сказал Аку
лов. — Голубые туманы часты в этих местах, и говорят, 
что он и его партизаны проходят сквозь леса и болота 
незаметно, как будто окутанные туманом.

За соснами послышались отдаленные раскаты и тяже
лые удары. Это войска 1-го Белорусского фронта под ко
мандованием Рокоссовского перемалывали 41-й танко
вый корпус, прижав его к реке Березине.

— Там мог быть и я, — сказал Алексей. — Я начинал 
войну недалеко отсюда.

Он оторвал от «Правды» продолговатую полоску и 
ловко скрутил в козью ножку, склеил ее языком и набил 
темной махоркой. Потянуло уютным дымком.

Они были впереди всех. Сквозь лес доносился рокот и 
скрежет тридцатьчетверок, треск срубаемых деревьев — 
инженерные войска Карпова прокладывали дорогу. Груп
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па пленных немцев угрюмо сидела невдалеке под охра
ной.

— Какого черта она тут делает? — вдруг воскликнул 
Акулов.

Из-за деревьев появилась молодая, стройная, темно
волосая женщина. Рядом с ней неуверенно шел ребенок.

— Откуда она взялась? — пробормотал Алексей. — 
Разве она не знает, что там танки?

Женщина подняла ребенка на руки и повернулась, и 
тогда Акулов побежал к ней по лесной тропе, и она 
просияла, узнав его. Акулов обхватил их обоих, на его 
глазах выступили слезы.

— Иди поздоровайся с сестрой, Алексей, — крикнул 
он сыну.

— Что ты здесь делаешь, Наташа? — бежал к ним 
Алексей. — А это кто такой?

Он улыбнулся мальчугану, который во все глаза снизу 
вверх смотрел на дядей, обнимавших его мать.

— Это твой внук, отец, — сказала Наталья.
— Я стал дедушкой? — удивился Акулов. — А где же 

его отец?
— Появится через минуту, — загадочно ответила она.
— Послушайте, что мы сплетничаем, как бабы. Нам с 

Алексеем предстоит бой. Наташа, мы ждем партизанского 
командира, парня по прозвищу Голубой Туман.

Она улыбнулась.
— Это я, папа. Я — Голубой Туман.
На лесной тропинке показались мужчины и женщины. 

Они вышли из леса совершенно бесшумно. Все они были 
худые, волосы у них были перевязаны сзади либо спря
таны под кожаные кепки, и они были вооружены самым 
разнообразным оружием: от захваченных «шмайссеров», 
до ПТРС, противотанковых самозарядных ружей.

— Это мои люди. Они проведут вас через болота.
— «Голубой Туман»? — с искренним восхищением пе

респросил Алексей. — Когда я видел тебя последний 
раз, «Голубой Туман» был для тебя названием француз
ских духов!

— Пятьдесят тысяч немецких марок и дом в Тироле 
тому, кто выдаст меня, — гордо похвасталась она. — А 
еще больше за него.

Акулов посмотрел на внука.
— Настоящий партизан, должен признать, — с ува

жением произнес он.
— На его счету целый железнодорожный мост, — 

сказала она. — Когда ему было несколько месяцев, я 
взяла на одну руку его, а на другую корзину с яблоками
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на продажу. Мы шли через мост и дали часовым яблок, 
и они пропустили меня. Три часа спустя взорвалась мина. 
Вместе с проезжавшим поездом.

Ее глаза сверкнули на группу немцев, сидевших под 
деревьями. Но она ничего не сказала. Худой молодой 
человек с темными волосами вышел из леса, и она улыб
нулась. Он подошел к ним и поднял мальчика на руки.

— Вот и отец Ивана.
Это был Владимир Савинков, и все они обнялись. 

Подошла и молодая женщина в очках, дужки которых 
были примотаны проволокой.

— Татьяна тоже с нами.
И они бросились обнимать Татьяну.
— У тебя ведь есть карта? — спросила Наталья. — По

нимаешь, вы находитесь близко от нашей базы. Я отмечу 
ее. У нас есть баня, можно даже попариться. Вы можете 
пройти вот так и так. На первый взгляд кажется, что 
прохода нет, и немцы считают это место непроходимым, 
но благодаря кустарникам и бревнам, это болото выдер
жит и танки. Вот здесь надо быть осторожным, потому 
что они знают, что тут есть тропинки, и заложили мины.

Акулов опытным взглядом оценил линии продвиже
ния.

— Мы сможем обойти фланг 20-го танкового корпу
са, если удастся этот маневр, — пробормотал он.

— Есть еще кое-что, — сказал Владимир. — Мы зна
ем, где расположен командный пункт их 9-й армии. Он 
в тылу, но мы знаем обходной путь через линию фронта. 
Немцы не могут удерживать болота. Если вы дадите нам 
подмогу, мы доберемся до них.

— Думаю, что смогу найти подходящих людей. Алек
сей, позови Захарова. Карпов, выдели своих людей. Они 
пойдут с этими ребятами по их тропам.

Наталья снова посмотрела на немцев.
— Откуда эти свиньи?
— Мы захватили их в плен сегодня утром. По-видимо

му, войска СС отступают перед Рокоссовским, и солдаты 
воюют плохо.

— Конечно, плохо, — буркнула она. — Они не лю
бят, когда их бьют в ответ. Можно я взгляну на них?

Они шли мимо пленных, и она смотрела в их лица.
— Ты кого-нибудь знаешь из них? — с любопытством 

спросил отец.
Она кивнула.
— Одного или двоих. Вот этот руководил командой, 

которая согнала всех жителей деревни Любава в церковь 
и заперла их там. А затем подожгла ее. И этого я знаю,
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его послал Гартнер, чтобы расстрелять по меньшей мере 
400 мирных граждан. Убийство мирного населения — вот 
зачем здесь был Гартнер.

Ее глаза изучали знаки отличия.
— Гартнера здесь нет, — с сожалением произнесла 

она. — Но такие, как он, редко попадаются. Они дают 
деру до того, как начинается битва.

— Кто такой Гартнер?
— Здешний шеф Гестапо. Тот, кто держит на службе 

Einsatzgruppen*. Так называемые «особисты». Это не бой
цы, не солдаты, а просто убийцы. Поэтому они воюют 
плохо. Они ничего не умеют, только убивать мирное 
население и пленных.

Акулов задумчиво разглядывал их.
К ним по их следам подходил человек. Он был одет в 

одноцветную униформу без знаков различия.
— Это Захаров, — сказал он Наталье. — Он пойдет с 

тобой. У нас везде есть штрафные батальоны при основ
ных силах. Люди, совершившие преступления. Они иску
пают свою вину кровью, выполняя самые опасные зада
ния. Захаров командует нашим штрафбатом.

— Что же ты сделал? — тихо спросила она.
— Моя часть попала в окружение под Сталинградом. 

Нам удалось вырваться из кольца и вернуться к своим, и 
за меня взялось НКВД. «Почему тебе удалось скрыться, 
когда другие не смогли? — такие были ко мне претен
зии. — Ты, очевидно, предатель», — сказал мне тыловая 
крыса, следователь. Я дал ему в морду и сбил с ног. И вот 
теперь я здесь, командую совсем особенной частью.

Он криво усмехнулся.
— Мы все тут уголовники, любой и каждый. Ты уве

рена, что хочешь связаться с такими, как мы? В наших 
рядах есть такие преступники, которые посмели назвать 
Сталина убийцей, и его тайную полицию — отбросами 
человеческого общества.

— Мне кажется, они думают одинаково со мной, — 
сказала она, улыбнувшись.

— Вам надо взять командный пункт 9-й армии, — 
сказал Акулов. — Те, кто выживут, вернут свои добрые 
имена и звания. Скажи это своим ребятам.

Наталья поцеловала сына. К ним сразу подошла Тать
яна.

— Возьми дедушку за ручку, — наставляла Наталья. — 
Ты будешь с ним и с тетей Таней, пока я не вернусь.

Акулов наблюдал, как она исчезла в лесу с последо
вавшими за ней людьми Захарова. Он поднял внука на

* Einsatzgruppen (нем.) — добровольческие бригады.
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плечо, где тот устроился на генеральском погоне, весьма 
гордый своим положением.

Командир инженерного подразделения давал указания 
подчиненным.

— Карпов, — позвал он, — мне нужна дорога на тре
тье направление. Та, что ведет к минным полям...

*  *  *

Танки сзади него ревели и урчали, выходя на исход
ную позицию. Со стороны тыла доносились звуки штур
мовиков ИЛ-2, «летающих танков». Летчики ждали в 
кабинах, когда их командир, в том же звании, что и 
Акулов, даст им приказ бомбардировать немецкие пози
ции.

Перед Акуловым находилось человек двести, остав
шихся от немецкой добровольческой бригады, которую 
он взял в плен сегодня утром. Он высунулся из коман
дирского броневика БА-64 и обратился к ним на хоро
шем немецком:

— Красная Армия не хочет держать вас как пленных. 
Вы можете уходить.

Они настороженно смотрели на него. Опытные убий
цы, они знали вид палача.

— Ваш путь туда, — сказал Акулов, — через откры
тые поля. Направляйтесь к подлеску. Те из вас, кто сумеет 
добраться туда, могут быть свободны. При попытке свер
нуть направо или налево вас расстреляют эти пулеметы. 
Они будут вести огонь трассирующими пулями, так что 
вы сможете видеть ограничительную линию.

Они недоверчиво повернулись и начали осторожно 
продвигаться вперед. Акулов выстрелил из полуавтомати
ческого пистолета им вслед, и они побежали. Ожидавшие 
танки заскрипели передачами, когда взорвались первые 
мины. Грязь, куски мяса и костей посыпались на землю. 
Тридцатьчетверки рванулись вперед по следам кричащих 
людей...

*  *  *

Покрышин учился в Военной Академии. Алексей вос
хищался его ловкостью. Он говорил по-английски и паль- . 
зовался столовыми приборами в соответствии с этикетом. 
Он потомственно принадлежал к сословию высших воен
ных, и у него даже сохранилась полная гвардейская 
форма с царскими погонами. Армейский кодекс поведе
ния, введенный еще Петром Великим, вернулся, поли-
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ткомиссаров почти отменили. Лейтенант Покрытии ожи
дал, что выдвинувшиеся из рядовых офицеры будут отда
вать ему честь с той же почтительностью, как его деду в 
царское время.

Тридцатьчетверка Покрышина шла в строю рядом с 
машиной Алексея, будто обе двигались под одну и ту же 
музыку. Они выстрелили одновременно, и красные языки 
пламени вспыхнули на приближавшихся «пантерах» и 
танках T-IV. Тридцатьчетверки вынеслись из-за деревьев, 
словно призраки, оттуда, где предполагалось минное поле. 
Пехота висела на них гроздьями.

Кто-то кричат. Алексей слышал шум через наушники. 
Он продвигался дальше и дальше. Стройные, крылатые 
тени появились над его головой, три, четыре, пять, а за 
ними и остальные. Штурмовики летели так низко, что 
ветер от них клонил верхушки деревьев в урагане огня и 
дыма. Он мог разглядеть пилотов в шлемах, склонивших
ся вперед на ремнях в кабинах. Теперь они могли сосре
доточиться на своей.работе, не думая о «мессершмиттах». 
О них позаботятся ЯКи и «Кобры». Снаряды их тяжелых 
пушек вылетали из-под крыльев, и в отдалении люди 
исчезали в облаках взметнувшейся грязи, а разорванные 
гусеницы охватывал огонь. Штурмовики подпрыгивали 
высоко в небе, словно резвые птицы. Солнце играло на 
их крыльях, когда они поднимались, оставляя под собой 
дым.

Тридцатьчетверки сбавили скорость. Качаясь на ухабах 
на этих мощных качелях, солдаты липли к бортам. Они 
были в пыли и в желтом дыму ТНТ* и быстро соскочи
ли, когда бронированные чудовища с лязгом останови
лись среди деревьев и оврагов. Алексей выстрелил по 
показавшейся из дыма в полусотне метров от него «пан
тере», и ее башня слетела, как фуражка на ветру, и 
долго кувыркалась. Обезглавленный зверь продолжал пол
зти вперед.

Клубы пыли неожиданно окрасились кроваво-красным 
цветом, когда пехота залезла на замедляющий ход немец
кий танк и бойцы с огнеметами сунули сопла в воздухо
заборники, зажаривая живьем экипаж. С невероятным 
треском тридцатьчетверка столкнулась с более мощным 
танком, шедшим ей навстречу. Дула пушек звонко удари
лись о башню другого танка, и пехотинцы прыгнули на 
немецкую машину и кинули взрывной заряд в люк дви
гателя. Алексей подал назад с металлическим скрежетом, 
и мина взорвалась. Дым фонтаном взметнулся изнутри, и 
одетые в черное люди посыпались из башни, как личин

* ТН Т — тринитротолуол.
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ки мух из сыра. Появившись из рукотворного тумана, 
лейтенант Покрытии срезал их огнем своего пулемета.

Потом Алексей снова очутился на свежем воздухе. По
вернувшись, он увидел горящие немецкие машины в на
рушенном боевом порядке. Те, кто выжил, рассыпались, 
убегая в безопасность деревьев.

И казаки там были. Сквозь потрескивание огня Алек
сей слышал дикие возгласы кавалерии, рубящей шашка
ми разбегавшихся среди сосен людей: «Ура! Ура!»

*  * . *

Они текли мимо него нескончаемым, серым, как 
поле, потоком. Немцы шли в Москву. Некоторые из них 
подошли когда-то достаточно близко к Москве и даже 
видели кремлевские башни, как раз те немногие, кото
рые были вместе с Клюге в его 258-й пехотной дивизии 
зимой 1941 года. Русские решили позволить им посмот
реть то, что они ье смогли взять. Они должны будут 
прошагать по Москве, а поливальные машины будут мыть 
после них дорогу. '

Группа людей серовато-коричневого цвета подходила 
с другой стороны, и Акулов перестал рассматривать 4-ю 
армию немцев, уходившую умирать, и поприветствовал 
своих подчиненных. Штрафной батальон вернулся. Он 
стал меньше с тех пор, как ушел на задание, но Захаров 
все еще его возглавлял. В самой середине выделялась нео
бычная для такого военного окружения фигура в граж
данском темном костюме.

— Мы взяли командный пункт, — сказал Захаров. 
Широкая, грязная повязка заматывала его лоб.

— Я знаю, — тепло произнес Акулов. — Они разбе
жались, как цыплята.

— Бой был тяжелым, но быстрым. Немцы растеря
лись, потому что не ожидали нападения за линией фрон
та. Когда все было закончено, ваша дочь, которая приве
ла нас туда, предложила нам провести еще одну опера
цию. Поскольку вы поставили нас под ее начало, я 
согласился. Мы отослали раненых назад с помощью и в 
сопровождении нескольких ее партизан. Мы взяли немец
кие формы и мундиры, и она повела нас через лес. Мы 
шли несколько часов, пока не вышли на дорогу. Это 
была дорога на Белосток, на Вислу и Берлин. Она про
вела нас за немецкие передовые линии. Там мы остались. 
Время от времени проходили легковые машины и грузо
вики. Все они направлялись на запад, в Германию. Вда
леке мы слышали шум сражения за город.
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У вашей дочери было радио. Они с радистом ждали, 
спрятавшись вместе со всеми в густом орляке. В конце 
концов оно заговорило. Потом мы пошли вперед, и она 
нас подробно проинструктировала, как действовать. Я 
был одет в форму немецкого офицера. Мы установили 
заграждение из стволов, имитируя дорожный блокпост. Я 
встал перед ним, а за моей спиной стояли наши бойцы 
в немецкой форме. По дороге к нам подъехали три маши
ны: штабной автомобиль, грузовик, а между ними чер
ный лимузин. Я поднял руку, и они остановились.

Немцы устало тащились в обвисших формах, без ка
сок, без оружия, пока Захаров рассказывал свою исто
рию. Акулов протянул ему флягу с водой.

— Спасибо. Мы расстреляли всех, кто находился в 
штабном автомобиле. Там ехали эсэсовцы. Как только мы 
открыли огонь, наши остальные ребята начали стрелять 
по грузовику. Никто из них не спасся. Ваша дочь сама 
застрелила водителя и охрану лимузина из «шмайссера». 
В лимузине был вот этот.

Захаров повернулся и показал на человека, который 
покорно стоял среди его солдат. Он казался усталым, ему 
явно был в новинку тяжелый марш через леса и болота. 
Его превосходно сшитый пиджак промок и вымазался и 
висел на нем мешком.

— По ее указанию мы схватили его, и ваша дочь 
быстро повела нас через чащу.

— Кто он? — озадаченно спросил Акулов.
— Она не сказала, но казалась очень довольной. Я ду

маю, что она поняла, как сильно некоторые из нас нена
видят немцев, и побоялась, что, если она расскажет нам, 
кто он, кто-нибудь из нас мог бы устроить несчастный 
случай по дороге. Смерть в трясине, нож под ребро...

— Где Наталья?
— Она оставила нас, потому что должна была пойти 

на партизанскую базу за остальными. Она сказала нам, 
чтобы мы охраняли этого пленного, будто он из чистого 
золота.

— Значит, так и сделаем, — сказал Акулов. — Отведи 
его в дом.

Акулов занял большой прямоугольный дом с садом 
под свой штаб после того, как они передислоцировались 
после тяжелого боя. Возе дома Татьяна играла с его вну
ком. Игрушечный кораблик плавал в канавке. Она дула в 
бумажные паруса, и кораблик переплывал с одной сто
роны на другую. Ребенок заливался смехом, и Акулов 
взъерошил его волосы, проходя мимо. Он передал плен
ного немца охране.
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— Я хочу, чтобы он был в целости и сохраннос
ти, — сказал он. Потом, повернувшись к Захарову, 
добавил: — Я сам съезжу за Натальей.

Его ждал джип «виллис», полученный по ленд-лизу. 
Он взобрался на него и обратился к солдатам штрафного 
батальона.

— Теперь вы все опять солдаты Красной Армии, — 
сказал он. Они смотрели на него своими много повидав
шими глазами. Они выжили в многочисленных атаках, 
они не остались висеть на милях колючей проволоки под 
током, они избежали разлетающихся осколков мин, 
взрывов снарядов пушек и мортир, их не погребли под 
гусеницами танков. Сейчас каждая пара глаз сияла све
том. — Вас ожидает обед, — добавил Акулов, — и пиво. 
Завтра вы будете солдатами новых подразделений.

Они развеселились. Он сел в джип, и водитель повез 
его по ухабам в лес.

У него была карта с пометками, которые сделала для 
него Наталья, и он велел водителю остановиться.

— Я пройду здесь пешком, — весело сказал он, — 
жди меня тут.

Он пошел через чащу по небольшой тропинке, хвой
ный запах щекотал его ноздри, иголки пружинили под 
ногами. Как-никак он был из деревни, и ему было при
ятно уйти хоть ненадолго от вони битвы на свежий лес
ной воздух.

Его размеренная походка замедлилась, и он остано
вился.

Он принюхивался и оглядывался кругом. Что-то было 
не так. Он учуял запах взрывчатки и крови...

Теперь он уже осторожно продвигался между дере
вьями. Впереди пробивался свет. Он вышел к расчи
щенному месту и внимательно вглядывался сквозь вет
ки сосны.

Они лежали в ряд. Мужчины и женщины, наверное, 
человек двадцать. Их руки были связаны за спиной, и 
они лежали на траве ничком. Но и не видя их лиц, он 
узнал некоторых из них, потому что это были те моло
дые парни и женщины, которые вышли к ним из леса, 
чтобы провести его танки через болота. Один из них 
лежал на спине, и окровавленная кожаная кепка при
крывала мертвые глаза.

Он кинулся вперед, ища свою дочь, но ее не было 
среди них.

— Наталья! — заорал он. — Наталья, где ты?
Послышался слабый стон из леса, и он побежал на

него.
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Он нашел ее под срубленной сосной. Разбитый «шмай- 
ссер» валялся рядом, сосновые иглы прилипли к крови, 
пропитавшей ее одежду.

— Они уже были здесь, когда я вернулась, папа, — 
прошептала она. — Армейский патруль. Мои люди об
радовались, увидев своих. Они праздновали победу, по
тому что мы сражались с тех пор, как сюда пришли 
немцы. Теперь мы победили, и мои люди расслабились.

Я вышла из леса и тоже ничего не заподозрила. Мой 
автомат висел на плече. Один из армейской команды, 
офицер, повернулся и посмотрел на меня. Всего секунду, 
слишком долгую секунду, заняло у меня, чтобы узнать 
его. Я узнала его лицо, потому что мама предостерегала 
меня от него много лет назад.

Она дышала с трудом, каждый вдох сотрясал ее тело, 
и Акулов вытер пенящуюся кровь у ее рта своей рукой.

— Это был Рыков...
Ее рука сжала «шмайссер». Пули разбили ствольную 

коробку.
— Я стала снимать автомат, и он выстрелил. Он 

попал в меня, пули отбросили меня к деревьям. Авто
мат вышел из строя, и я побежала. Я знала местность, 
а они нет. Я спряталась, и они подумали, что я убежа
ла. Потом они действовали быстро. Они на месте заст
релили Бориса, так как он кинулся к оружию, а потом 
заставили остальных встать на колени и связали им 
руки. Рыков встал у края ряда и взвел курок пистолета. 
«Вы все предатели», — закричал он и выстрелил Ольге 
в затылок. «Вы предатели партии», — закричал он и 
застрелил Владимира. «Вы предатели Сталина», — за
орал он и убил Людмилу. Когда он закончил стрелять, 
его глаза блестели, лицо пылало.

— Он убивает с наслаждением, — отрывисто произ
нес Акулов. — Рыков способен проделать длинный путь 
из своего кабинета, чтобы убить кого-то, кто не может 
сопротивляться.

Наталья судорожно вздохнула.
— Потом он и его люди надели зеленые фуражки; 

они вынули их из мешков, такие, какие носят в НКВД, 
и ушли, смеясь, через лес.

— Давай-ка я тебя подниму, — сказал Акулов. — Мы 
поедем в полевой госпиталь.

— Я умираю, папа, — печально выговорила она.
— Нет, ты не умрешь!
Его протест был инстинктивным, яростным. Она была 

его дочерью, и он только что снова нашел ее. Разве она 
могла умереть?
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Он поднял ее так бережно, как только мог, и она 
задохнулась от боли. Он понес ее через поляну.

— Они там, — прошептала она. — Рыков остановился 
на полпути и стал мочиться на Сергея. Потом добил его. 
Конечно, он был прав. Мы сражались не за партию. Мы 
сражались за новый мир. Вот почему я захватила Гартнера.

— Кто этот Гартнер?
— Тот, кого привели люди Захарова, кого мы схвати

ли. Гартнер — шеф Гестапо. Я послала его тебе, чтобы 
его судили. Тогда все поймут, что мы не такие, как они. 
Что новая Россия не такая, как старая...

Из-за деревьев был виден джип. Он положил ее на 
сиденье и закрыл ей глаза. Он поцеловал ее лицо, мок
рое от его слез...

*  *  *

— Возьми бутерброд, — сказал Акулов. Он дал Тать
яне кусок только что испеченного хлеба, намазанного 
желтым маслом, с кусочками консервированной ветчины. 
Он открутил крышку термоса и налил две кружки чая. 
Они сидели на стволе упавшего дерева и смотрели, как 
экипажи внизу обслуживали ряды танков Т-34. Они регу
лировали новенькие блестящие двигатели, ставили но
вые гусеницы, заменяли трансмиссию. Огромные бензо
заправщики медленно продвигались вдоль рядов, запол
няя топливные баки дизельным топливом. Грузовики 
доставляли ящики с патронами для пулеметов и латун
ные артиллерийские снаряды с невиданно высокой 
взрывной и бронебойной силой. Другие грузовики при
везли новехонькие пушки, чтобы заменить ими износив
шиеся старые.

— Спасибо, — сказала Татьяна и принялась жевать 
бутерброд. — Очень вкусно, — добавила она со знанием 
дела. — Откуда это берется?

— Пекари пекут каждый день, — ответил Акулов, не
видящими глазами уставившись на свои войска, медлен
но восстанавливавшие силы.

— Из чего? — удивилась она. -
— Из муки, конечно.
— Но откуда она берется? — терпеливо спросила 

она. — И масло, и ветчина.
— A-а, понял, — он заставил себя сосредоточиться. — 

Мука из Америки, кажется, ее название «Пильсбери». 
Масло из Новой Зеландии, а ветчина с американского 
Среднего Запада.

— А чай?

448



— Мы получаем его из Англии. Из ее колоний.
— Наши отцы не выращивали чай, но они выращи

вали зерно и из него мололи муку. Они держали коров и 
свиней, и у них были масло и ветчина. Все стены в 
коптильнях были увешаны окороками, которые готовили 
на зиму. Конечно, это было, когда я была еще ребенком.

Акулов ничего не ответил, и Татьяна продолжила есть 
бутерброд.

— Теперь скажи мне, там внизу, где танки, что еще 
нами получено с Запада?

— Зачем тебе это? — спросил он, отвлекая себя от 
ноющей боли в сердце.

— Я экономист. Я закончила последний курс в уни
верситете и почти сразу же ушла партизанить. Сейчас я 
думаю о том, чтобы снова стать экономистом. С твоей 
помощью.

— Там внизу... — сказал он. — Там бензозаправщики 
марки «додж», грузовики «студебекер», джипы «виллис» 
и мотоциклы «Харлей-Дэвидсон». Все из Америки. Лекар
ства на перевязочных пунктах и в госпиталях тоже аме
риканские. Моя форма и белье из американского хлоп
ка. Я ношу ботинки из США, как и все остальные. Что 
еще? Половина наших танковых двигателей изготовлена 
из канадского и английского алюминиевого сплава, в 
снарядах использована медь из Британской империи. 
Система связи у меня американская, а снабжение посту
пает из тыла по американским рельсам.

— Что же здесь наше?
— Сражаемся и умираем мы сами, — сухо ответил он.
— Много потерь?
— Да, — мрачно произнес он.
— Очень много?
— Да. Тот же самый результат мог бы быть достигнут 

с меньшими людскими потерями.
— Не совсем тот же, — проницательно заметила она. — 

Это значило бы меньше пленных и меньше рабов.
Она доела бутерброд и закурила сигарету «Лаки 

Страйк».
— В чем причина того, что произошло вчера? — тихо 

спросила она. — Это не было случайностью?
Наступила тишина, нарушаемая только звяканьем ин

струментов и ревом подъемных механизмов.
— Это был Рыков, — наконец произнес он.
— Возможно, это политика, — сказала она и выпус

тила сизый дым вниз с холма.
— Это был Рыков, — снова повторил он. — Рыков, 

который уничтожил нашу семью и нашу деревню.
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Выхлопные трубы извергали отработанные газы. Слы
шалось урчание испытываемого нового У-образного 12
цилиндрового двигателя.

— Знаешь, почему людей так влекло в партизаны? — 
спросила Татьяна. — Нас не пугал ни холод, ни голод, 
не было страха, мы не боялись ранений и даже смерти. 
Это возможность быть свободным. Решать за себя. Никто 
не принуждал нас принимать участие в ритуалах молча
ливого одобрения. Нас не заставляли верить в то, что не 
было правдой.

Она сбросила пепел на траву.
— Я пристрастилась к этим сигаретам, — сказала 

она. — Понимаешь ли, я люблю правду. Правда откры
вается в холодных цифрах. С цифрами можно предсказы
вать будущее. Я хочу поехать в Новосибирск, в Институт 
экономики. Ты мог бы это устроить, дядя Иван?

Они оба знали, что он ей должен, потому что он был 
убийцей ее отца. Он никогда не избавится от этого долга, 
так же, как она никогда не намекнет ему о нем.

— Конечно, — сказал он. — А ты не хотела бы лучше 
остаться в Москве?

— Слишком русское место, русская столица, — отве
тила она. — Мне не нравится русский дух.

Она примяла пальцами окурок и встала.
— Но ты, кажется, легко его выдерживаешь, — жес

токо добавила она.
— Елена русская, — заметил он.
— Елена совсем другая, Елена особенная. Наверное, 

осталась только горстка порядочных людей, противобор
ствующих дьяволу даже в пекле. Но и они бессильны 
остановить зло, которое он творит.

— Это был Рыков, — снова повторил он. — Рыков — 
не Революция. Это был Рыков. Я докажу тебе, что Рыков.



ТОЛЬКО
ДЛЯ ГЕНЕРАЛЬСКИХ ГЛАЗ

27

Свежий экземпляр «Красной Звезды» лежал на столе.
«Партийная организация — подлинная основа Крас

ной Армии», — кричал заголовок.
«Все значительные успехи нашей армии достигнуты 

благодаря тому, что военная доктрина Красной Армии 
основывается на проверенных самой жизнью принципах, 
единственно правильного учения — учения Маркса, 
Энгельса, Ленина и Сталина».

Владимир оторвал первую страницу, привычно ото
рвал от нее длинную полоску и, насыпав в нее махорку 
с несколькими крупинками сахара, скрутил козью нож
ку. Он был в форме гвардейского офицера, потому что 
Акулов взял его в свой штаб.

— Здесь НКВД, — без всякого выражения произнес он. 
Они послали к нему капитана. Он встал навстречу 

входившему Акулову. НКВД управлял, но генерал все же 
обладал силой, где бы он ни служил.

— Капитан Голиков, — представился он.
— Чем могу быть полезен, капитан? — спросил Аку

лов. Под его большим телом затрещал стул. Голиков не
одобрительно посмотрел на него. Сам он был невысокого 
роста и аккуратно подстрижен.

Акулов выглядел заспанным.
— Мы прочитали ваше сообщение, генерал. Мы выяс

нили, что вы захватили в плен несколько эсэсовцев. Мы 
хотели бы их получить.

Акулов внимательно поглядел на него. Как много сре
ди них низкорослых, подумал он. Рыков маленького ро
ста, кремлевская сволочь тоже карликового роста, Ежов 
тоже был коротышка...

— Зачем? — коротко спросил он.
Голиков высокомерно улыбнулся.
— Вы просто должны выигрывать войну, генерал Аку

лов, — сказал он снисходительно. — Но разработку того, 
что будет в дальнейшем, оставьте нам.

— Ну конечно, разумеется.
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В дверях появился старшина.
— Кофе? — спросил Акулов. — Мы захватили мно

жество деликатесов. Ребята едят консервированные пор
тугальские сардины, австрийский шоколад и итальянс
кие маринованные лимоны.

Восхитительный аромат наполнил комнату, и Голи
ков с удовольствием взял свою чашку.

— А если всерьез, — добродушно сказал Акулов. — 
На кой ляд вам нужны эти эсэсовцы?

Голиков тонко улыбнулся, несколько оттаяв от дей
ствия превосходного итальянского кофе.

— Они могут помочь нам в новой Европе, генерал, — 
неопределенно проговорил он. — Обнаруживать фашис
тов, врагов народа...

— Да, полно. Они умеют только убивать, Einsatzkom- 
mandos*.

— Никто не построит социализм в белых перчатках и 
не войдет в него по лакированным полам, генерал, — 
лукаво произнес Голиков. — Я убежден, что мы сможем 
их переподготовить по-своему.

— Без сомнения, — согласился Акулов. — Значит, вы 
сейчас хотите их забрать?

Голиков казался немного удивленным неожиданной 
сговорчивостью Акулова.

— Ну да. Генерал Рыков будет доволен. Понимаете, он 
получил приказ от самого Сталина пока начать собирать 
полезные для послевоенного времени элементы среди 
вражеских сил.

«Так это генерал Рыков, — подумал Акулов. — Как 
же они любят воинские звания. Разве кремлевский ублю
док не называет себя Маршалом Советского Союза?»

— Ну конечно. Как же не доставить удовольствия ге
нералу, не правда ли? Тогда поехали.

Он вывел Голикова наружу, посадил в свой джип и 
выехал в лес. Через несколько километров они останови
лись. В воздухе стояла ужасная вонь. Повсюду, среди сле
дов гусениц танков, как на бойне, валялись пурпурные 
и синюшные потроха. Вороны надменно клевали, засовы
вая клювы в ленты кишок. Черные мухи жужжали над 
кровью, а по глазным яблокам трупов ползали личинки.

Голиков внезапно перегнулся через борт джипа, и его 
вырвало. На мертвых телах все еще сохранялись остатки 
униформ СС.

— Вот они, — весело сказал Акулов. — Вряд ли они

* Einsatzkommandos (нем.) — команды для выполнения особых 
заданий.
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помогли бы славной Красной Армии на ее пути в 
Польшу, Чехословакию и Германию.

По дороге назад Голиков молчал, и Акулов привез его 
к себе и налил ему полстакана водки.

— На. Это приведет тебя в чувство. Ты не должен оби
жаться на мою шутку. Хотя, послушай, я не хочу, чтобы 
у тебя были неприятности. Эсэсовцев у меня больше нет. 
Они сделали нам серьезную услугу, очистив минное поле 
для моих танков. Но что ты скажешь о гестаповцах? Они 
представляют для вас интерес?

Глаза Голкиова увлажнились от действия спиртного. 
Он вытер их.

— О, да, — вымолвил он с чувством. — Даже боль
ший, чем эсэсовцы. Мы очень высокого мнения о Гестапо.

Акулов поглядел задумчиво.
— Не знаю, должен ли я на самом деле это делать. 

Видишь ли, мы захватили человека по фамилии Гартнер.
Влажные глаза расширились.
— Шефа Гестапо Гарнтера?
— Да, его, — безразличным тоном произнес Акулов.
— Генерал, вы должны передать его мне! О, пожалуй

ста, выдайте его мне.
Акулов пожал плечами.
— Ладно. Он мне не нужен. Ординарец! Доставь сюда 

немца Гартнера и посади его в грузовик капитана Голи
кова.

Минутой или двумя позже они увидели, что его вы
вели, и Голиков поспешно вскочил на ноги.

— Я должен доставить его прямо к генералу Рыко
ву, — заявил он.

— Хорошо, — равнодушно согласился Акулов. — О, 
это тоже для него.

Он взял черный портфель, стоявший у стола.
— Совершенно секретные материалы, все. Не для ва

шего уровня, капитан. Исключительно для глаз генерала 
Рыкова.

Голиков по-настоящему отдал честь.
— Конечно, товарищ генерал, — сказал он и взял 

портфель.
— Где вы теперь находитесь? — небрежно спросил 

Акулов.
Голиков улыбнулся.
— Гартнер отправится домой. Мы заняли его штаб.
— Хорошая мысль!
— Это избавило нас от лишних хлопот, так как у них 

все уже было налажено, — объяснил капитан.
Акулов наблюдал из окна, как отъезжал грузовик. Вла
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димир стоял рядом. Они вышли, Татьяна ожидала их у 
дверей.

— Готово? — спросил Акулов.
Все трое сели в джип, и Акулов повел его. Они напра

вились в Минск.
Грузовик припарковался у красивого здания, одного 

из тех, что избежали разрушения, и джип остановился 
в отдалении. Все трое сидели, не сводя глаз со штаба. 
Большие красные почтовые ящики были прикреплены 
на ограде для того, чтобы люди могли опустить туда 
свои анонимные доносы. Вооруженные люди в зеленой 
форме уже вели к нему каких-то перепуганных жен
щин.

Наконец изнутри здания донесся глухой сильный удар. 
На улицу вылетели осколки стекла, из разбитых окон 
вырвался дым.

Акулов завел джип, и они уехали прочь.

А в и н ь о н ,  Ф р а н ц и я , с е н т я б р ь  1 9 4 4

— Это неплохое оружие, — сказала Рут. — Конечно, 
это не снайперская винтовка, но со своего места я впол
не могу разнести ваш стол в щепки.

Человек за письменным столом наблюдал за ней. Она 
вышла из шкафа с направленным на него коротким урод
ливым автоматом «стен». Он смотрел, замерев и сохраняя 
полную неподвижность. Стеклянный круглый графинчик 
с коньяком, который он собрался налить в низенький 
бокал, стоял на малиновом сукне.

— Это хороший автомат, если вам приходилось иметь 
с ним дело.

Он оставался неподвижным. На его виске пульсирова
ла вена над сабельным рубцом с пурпурными краями.

Рут опиралась на стену. Она ощущала, как десантный 
нож и небольшой «вулворт» из штампованного металла 
жмут ее под свободной курткой.

— Однако вы не двигаетесь, — задумчиво добавила 
она, — и потому я надеюсь, что мы договоримся.

— Что вам нужно? — спросил он хриплым голосом. 
Во рту у него пересохло. Снаружи трещали цикады. Окна 
постоянно оставляли открытыми, чтобы комнаты провет
ривались. Над темными холмами громыхал гром. Гроза 
началась, она очистит воздух от пыли.

— Сейчас неделя борьбы с крысами, полковник 
Фриш, — они оба говорили по-немецки. — Мы при
шли, чтобы уничтожить крыс, а вы — самая большая
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крыса в здешних местах. Вы руководите Гестапо. Вы гото
вы умереть, полковник?

— Нет!
— Почему?
— Жизнь хороша.
Она видела, как мечется его ум в поисках выхода, 

видела, как он оценивает положение.
— Если вы пришли убить меня, почему вы до сих пор 

этого не сделали? — спросил он.
— Очень хорошо, — оценила она его сообразитель

ность. Она твердо держала автомат в руках, и он все еще 
смотрел в короткий ствол.

— Я могу отпустить вас на этот раз. Сегодня. А завтра 
я могу вернуться.

— Чего вы хотите?
— Я хочу получить Джоанну живой и невредимой. Ее 

схватили вчера. Ее выдал некий Мишель. Мы разобрались с 
ним. Он лежит в канаве лицом вниз. Но Джоанна сейчас в 
подвале в одной из ваших камер, пусть ее приведут сюда.

— Что вы хотите сделать дальше?
— Я заберу ее, и вы мне в этом поможете. А сейчас 

распорядитесь, чтобы ее привели.
Он поднял один из телефонов на столе и произнес 

несколько коротких фраз на немецком.
— Ее доставят, — сказал он.
— Теперь я снова стану в шкаф, а вы останетесь за 

столом. Пусть Джоанна сядет за стол. И помните, я не 
только вижу вас, но и держу на мушке. Автомат разнесет 
ваш стол в щепки.

Она снова встала в шкаф, в котором кожаное пальто 
соседствовало с зеленой фетровой шляпой и кнутом. Она 
слышала стук в дверь, видела, как два охранника втащи
ли ее в кабинет и посадили на стул. Полковник Фриш 
сидел с прямой спиной и не двигался. Он кивнул своим 
людям, и они вышли. Мотыльки и всякая мошкара зале
тели с улицы и кружились вокруг лампы, сжигая крылья 
о горячее стекло. Рут вышла из шкафа и встала возле 
стула. Девушка съежилась от страха, почувствовав, что 
кто-то встал над ней.

— Это я, дорогая, не бойся, — мягко сказала Рут, и 
Джоана страстно протянула к ней руки, словно обижен
ное дитя, хватающее свою мать.

— Осторожно, у меня оружие, дорогая. Может быть, 
мне еще захочется расстрелять полковника Фриша.

Она мельком увидела многочисленные пурпурные 
шрамы и ожоги, которые разукрасили лицо ее подруги, 
и укоризненно и мрачно взглянула на немца.
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— Вы довольны собой?- — проговорила она.
— Я всего лишь следовал приказам. — Его прорва

ло: — Вы доставляете нам кучу неприятностей, у нас 
есть приказ остановить вас...

Суставы пальцев, сжимавших автомат, побелели, гла
за ее опасно сузились, и он осекся, не спуская с нее 
испуганных глаз.

— Я выполнил то, чего вы хотели, — быстро произ
нес он. — Вот ваш товарищ, возможно, с небольшими 
повреждениями, но живой. Она здесь, забирайте ее.

— Машина, что стоит во дворе, Traction avant*, 
«ситроен». Это ваш, у вас ключи? — спросила Рут. — 
Давайте их.

— Да, — он полез в карман.
— Осторожно!
Он положил их на стол, она, не сводя с него автома

та, немного подалась вперед и взяла их, другой рукой 
опустила в свой карман. Немного помедлив, она взяла с 
теми же предосторожностями графинчик с коньяком и 
бокал и сунула их Джоанне.

— Выпей глоток, дорогая. Тебе это поможет.
Пока Джоанна отхлебывала этот глоток, она объясни

ла Фришу:
— Мы поедем в вашей машине, и вы ее поведете. Я 

сяду рядом с вами, а Джоанна сзади.
Бокальчик опустел. Джоанна поставила на стол, потом 

она подтянула ленту автомата так, чтобы он оказался 
прикрыт с боков ее широкой курткой. Из шкафа она 
взяла три связанных вместе палки с прикрепленными к 
ним факелами.

— Вы ожидаете самолет, — заметил Фриш'
— Мы вернемся домой? — прошептала Джоанна.
— Мы едем домой, дорогая. Сейчас, полковник, вы 

поможете Джоанне добраться до машины, а я буду как 
раз сзади.

Он вышел из-за письменного стола, но как только он 
стал поднимать Джоанну, та закричала, взвизгнула от 
страха и Потянулась к Рут. Он отступил назад. Суставы 
Рут опять сильно побелели.

— Что ж! Хорошо... Вы пойдете впереди, а мы будем 
следовать за вами. И не вздумайте спешить...

В темном дворе удушливая жара охватила их, словно 
завернув в одеяло. Черный «ситроен» с низкой грузоподъ
емностью был освещен огнями из караульного помещения.

Фриш прокладывал путь. Джоанна двигалась с трудом,
* Traction avant (франц.) — автомашина с ведущими передними 

колесами.
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спотыкаясь о булыжники. Рут поддерживала ее одной 
рукой.

— Откройте заднюю дверь, — приказала она.
Он открыл ее и отступил назад. Рут помогала одной 

рукой Джоанне сесть на заднее сиденье, одновременно 
сжимая «стен» другой. Из окна удивленно смотрел чело
век в военной форме.

— Объясните ему, что вы делаете, — быстро прогово
рила она.

Фриш шагнул вперед, и вдруг из темноты его сапог 
ударил по двери, и та ударила ее по руке, державшей 
автомат. Он навалился на нее и заорал, призывая на 
помощь. «Стен» был зажат между ними, но под широкой 
курткой она нащупала холодный металл пистолета «вул
ворт». Она вдавила его в его тело, когда он вплотную 
прижал ее к машине, и выстрелила. Удар отбросил его 
назад, и он упал на булыжник.

В доме поднялся шум. Но Джоанна уже вцепилась в 
сиденье и окончательно вползла внутрь машины. Рут 
бросилась на место водителя и вынула ключи. Четырехци
линдровый двигатель завелся с полуборота. Из дверей 
выбегали солдаты. Она высунула «стен» из окна и стала 
стрелять короткими очередями. Вспышки пламени осве
щали двор. Она видела падавшие фигуры и взялась за 
рукоятку переключения передач, похожую на ручку зон
тика. Они помчались по длинной, прямой аллее, залитой 
лунным светом, и свернули с визгом шин на дорогу. В 
зеркало она видела фары грузовиков.

За полем, где серебряно-серыми рядами росла лаван
да, навстречу им выгибались дугой цветные огни, кото
рые увеличивались по мере их приближения. Машина 
вдруг дернулась, и стекло вылетело, разбившись вдребез
ги в желтых и красных вспышках огней.

Кровь застилала глаз Рут.
— Ты должна собраться, — воскликнула она с ярост

ным смехом, и услышала, как Джоанна сказала за ее 
спиной:

— Я собралась.
«Ситроен» цеплялся за дорогу шинами, она чувство

вала, как резина бьется о крыло, но продолжала жать 
на педали. Она свернула на узкую дорогу, вдыхая запах 
травы. Наконец машина остановилась у живой изгоро
ди, и Рут выключила мотор. На мгновение воцарилась 
тишина. Издалека слышался рокот грузовиков, а отку
да-то с неба доносился приглушенный гул самолетов. 
Она помогла Джоанне выбраться с заднего сиденья. 
Трещали цикады.
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— Это взлетное поле, дорогая. Сейчас мы посадим 
«лисандр». Надо спешить. Надо зажечь огонь.

Они пробились через живую изгородь и оказались на 
поле, где мог развернуться аэроплан. Рут велела Джоанне 
оставаться на месте, припав к земле, а сама быстро обе
жала поле, вставляя свои палки с факелами так, чтобы 
с воздуха получилась буква «Г», и зажгла факелы. Затем 
она стала сигналить своим фонарем.

Нечто похожее на огромную летучую мышь пересекло 
луну, однако недалеко на дороге по направлению к ним 
тоже продвигались огни. На фоне освещенного луной 
облака она увидела, как самолет разворачивается и захо
дит на посадку. Те, что были на дороге, тоже его увиде
ли, потому что она услышала треск автоматного огня, 
словно трещали горящие сухие ветки.

— Дорогая, — сказала она с тревогой, — «лисандр» 
на подходе, но и немцы тоже. Я пойду на край поля и 
задержу их.

Она помогла Джоанне встать на ноги.
— Ты сейчас в том  ̂ месте, где он сядет. Когда он 

развернется, сразу залезай и скажи, чтобы взлетали. Я 
попрошу прислать за мной другой самолет на следующей 
неделе.

И она бросилась на край поля. Она увидела огни на 
дороге и услышала крики солдат. «Лисандр» появился из- 
за деревьев, и она припала к земле, когда его высокие 
крылья пролетали почти над ней. Она чувствовала его 
путь, слышала тихое дребезжанье стоек, видела, как 
пилот королевских воздушных сил повел его на траву. Он 
приземлился с глухим стуком.

На узкой дорожке появился грузовик. Она слышала 
грубые, резкие голоса. Рут прижалась к земле и передер
нула затвор своего «стена». Грузовик с рычанием вломил
ся в ворота на конце поля, и зажженные фары стали 
приближаться к ней. Сжав зубы, она выжидала до того 
момента, когда наступила пора открыть огонь по кабине. 
Грузовик развернуло совсем рядом с ней. Солдаты высы
пались из него, и она в темноте бросила в их гущу гра
нату.

Послышались вопли раненых. С верхней части поля по
чти одновременно донесся рев больших моторов аэроплана. 
Солдаты стали стрелять, и она, заменив магазин в своем 
«стене», выстрелила в направлении ружейных вспышек. Но 
тут что-то очень тяжелое ударило ее, и она упала на траву, 
не в силах двинуться. Ее губы окрасились кровью.

Она смотрела в небо. Гигантская ночная бабочка лете
ла к луне, поднимаясь все выше...
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Николс увидел ее зеленое пальто, мелькавшее среди 
желтой и красновато-коричневой осенней листвы.

— Ты прав, Джонни, осень здесь прекрасна, — сказа
ла ему Елена вместо приветствия. Посмотрев на нее, он 
отметил про себя ее болезненный вид.

— Как ты себя чувствуешь? — спросил он.
— Болит голова... У меня иногда бывают сильные го

ловные боли. Я не могла уснуть, зная, что предстоит 
встреча с этим человеком. Это очень важно... Он действи
тельно может поговорить с Рузвельтом, Джонни?

— Самнер? Он Госсекретарь*, — просто ответил Ни
колс. — Он может поговорить с ним.

— Но почему он согласился поговорить со мной?
— Гарри Хопкинс — человек Рузвельта. Он направил 

его в Москву своим посланником. Сталин обрабатывал 
его по полной программе. Он был просто поражен. Но 
Сталин произвел необыкновенное впечатление на Руз
вельта. Самнер хотел бы разрушить это впечатление по 
независимым причинам, и я сказал ему, что знаю чело
века, который мог бы помочь ему.

Он взглянул сквозь деревья на дорогу, извивающуюся 
среди парка. Большой, темный «паккард» подкатился к 
ним. Из него вышел человек в сером костюме с желто
ватым, болезненным лицом.

Николс пошел к нему, Елена последовала за ним.,
— Секретарь Уэллес, Елена. Это миссис Акулова, о 

которой я вам говорил.
Они не спеша пошли через парк. Большой лимузин 

медленно следовал за ним.
— Думаю, что сегодня чудесный день для прогулки, — 

заметил Уэллес. — Совсем не то, что встреча в кабинете.
— И к тому же это безопаснее, господин секретарь, — 

сказала Елена. Мышцы ее шеи напряглись, как якорные 
цепи, вызывая боль в черепе. Она невольно мотнула го
ловой, пытаясь освободиться.

Уэллес с любопытством посмотрел на нее.
— Разговор за рамками положенного? Вы рискуете по

терять работу, да?
— Я рискую потерять голову, — тихо ответила она. — 

Люди, имеющие власть в моей стране, предпочитают ута
ивать правду.

— Вы работаете на них, — шутливо произнес Уэллес.
— Я согласилась на эту работу, потому что с этим
* Уэллес Самнер (1892—1961) — дипломат, заместитель Госсекре

таря СШ А в 1933—1953 гг. Госсекретарем не был.
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условием меня вытащили из лагеря смерти. Я не хотела 
бы туда вернуться. Особенно после того, как увидела, что 
произошло с моими товарищами. Знаете, что они сдела
ли? Они посадили их на баржи и отбуксировали их в 
море, а потом потопили.

Уэллес недоверчиво посмотрел на нее.
— Однако вы спаслись.
— Мне повезло. Просто повезло.
— Так о чем вы хотите мне рассказать, миссис Аку

лова?
Перед ее глазами замелькали световые пятна, и они 

вышли на солнце. Свежий ветерок шевелил листву. Она 
вздрогнула.

— С чего начать... с грузовиков? Да. Будет лучше, если 
вы не будете больше присылать грузовики.

Он смотрел на нее с недоумением.
— Почему же? Грузовики весьма полезны при веде

нии войны. Они дают Красной Армии гораздо больше, 
чем за них заплачено. К тому же это значит также то, что 
гораздо меньше племянников дядюшки Сэма рискуют 
получить пулю в голову от германцев на фронте. У нас 
нет сомнений по поводу сделки с грузовиками.

— Грузовики способствуют двум вещам, — сказала 
она, заставляя себя, невзирая на боль, сосредоточить
ся. — С одной стороны, они помогают, как вы правиль
но говорите, продвигаться Красной Армии вперед. Очень 
быстро. И очень большой ценой. Ценой жизни наших 
солдат. Мы платим от четырех до восьми жизней за каж
дого убитого немца. Потому что он так приказал. Сталин.

Уэллес пожал плечами.
— Я хочу быть честным, миссис Акулова, но уж луч

ше пусть гибнут русские, чем американцы.
— Вы упускаете другую сторону вопроса!
Шаги Николса слышны были где-то сзади, словно в 

другом мире.
— Сталин захватывает и покупает территории. Когда во

йна окончится, он будет владеть большей частью Европы. 
Это все равно, что если бы Гитлер оставался навсегда.

— Когда война окончится, мы все разъедемся по до
мам, — благодушно проговорил Уэллес.

— Это же не игра в футбол! Или, если на этом языке... 
Когда война окончится, вы оставите за Сталиным игро
вое поле. Кажется, вы не понимаете, с кем имеете дело!

— Мой руководитель, президент Рузвельт, весьма вы
сокого мнения о маршале Сталине. Он убежден в том, 
что Сталин приведет свой народ к демократии, разуме
ется, с помощью США.
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— Тогда расскажите ему еще, для чего служат Сталину 
американские грузовики, — упрямо заговорила Елена. — 
Он использует их для перевозки множества людей. Масс.

— Но они для того и предназначены, — подтвердил 
Уэллес.

— Не просто людей. Народов. Целых наций.
— Целых наций? Как это?
— Около двух миллионов человек. Когда я сказала о 

массах, то имела в виду народы. Понимаете, народов, как, 
например, русских или американцев. Или украинцев, или 
поляков. А также калмыков, чеченцев, ингушей, карачаев
цев, балкарцев и крымских татар. Немцев Поволжья высе
лили в сорок первом. Эти народы, небольшие отдельные 
нации, их окружали войска НКВД, их загоняли в ленд- 
лизовские «студебекеры», их впихивали в поезда и увозили 
в пустыни и тундры Центральной Азии и Сибири. Там их 
выбрасывали. Половина из них уже погибла. Но до них 
никому нет дела, потому что теперь они официально не 
существуют. Их нет даже в списке советских народов и 
народностей. У них забрали их землю, им запретили петь 
родные песни, учить свой язык или записывать свою исто
рию, если они ее еще помнят.

— Откуда же вам это известно?
— Мне рассказал Кривицкий. Он сам при этом при

сутствовал. Он приехал в посольство и напился. Он бол
тал со мной. Мы знакомы с детства, понимаете.

— О, вы друзья юности?
— Да. Он также рассказал мне о Катыни, потому что 

он и там был. Почему все молчат о Катыни, господин 
секретарь? Пятнадцать тысяч из военной польской элиты 
убиты, расстреляны в канавах, с руками, связанными за 
спиной. И нигде ни слова об этом преступлении.

— Это беспощадная война, — уклонился он от отве
та. — Происходят жестокие вещи. Но начинать швырять 
грязью без доказательств означало бы оскорбить наших 
русских союзников в их настоящих страданиях.

— Страдания русского народа длятся уже долго. Задол
го до того, как мы стали союзниками. А как насчет по
ляков и их страданий? Почему должен страдать польский 
народ? Неужели поляков освободили от страшного прав
ления Гитлера, чтобы они попали под такое же страшное 
правление Сталина? Кривицкий передал мне, что сказал 
Сталин о конце этой войны. Он сказал: «Cujus regio, ejus 
religio»*.

* Cujus regio, ejus religio (лат.) — чья область, того и вера (прин
цип, установленный в 1555 г. так называемым Аугсбурским религиоз
ным миром).
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— Я не знаю русского.
— Это латынь. Это сентенция шестнадцатого столетия: 

«Кто правит, тот и решает, кому люди должны покло
няться». Сталин решает. То, что освобождает Красная 
Армия, становится его собственностью. То, что он сделал 
с нами, он сделает и с другими.

— Мы признаем, что маршал Сталин деспот. Однако 
мы считаем его просвещенным правителем, великим 
вождем своего народа.

— Он сумасшедший! — воскликнула она, уставившись 
вдаль. — Это сумасшедший, который ничего не сделал, 
кроме того, что порабощал, пытал и убивал свой соб
ственный народ с тех самых пор, как захватил власть.

Она увидела, что Уэллес незаметно кивнул своему 
водителю.

— Вы должны выслушать меня, — с отчаянием про
говорила она. — То, что я говорю, — правда. Я знаю. У 
меня есть документы профессора Бехтерева. Понимаете, 
Сталин — параноик. Профессор Бехтерев поставил ему 
этот диагноз. Сталин узнал... поэтому он убил его...

— Вероятно, вы присутствовали при этом или ваш 
приятель Кривицкий.

— Да, я была там... Понимаете, у меня были сильные 
головные боли, и я пошла к нему, тогда я и увидела, как 
его убил Рыков...

Но Уэллес уже удалялся. Он шел к своей машине. 
Николс бежал за ним. Когда Уэллес садился, он повер
нулся к нему.

— Не отнимай у меня попусту время на идиотов, Ни
колс! — резко сказал он.

— Сожалею, сэр... Но эта дама специалист...
— Просто своди ее в психиатру, Николс. И не отни

май у меня время.
— Но...
Большой «паккард» развернулся на дороге, шины 

взвизгнули, и машина покатила вниз с холма.
Николс догнал ее, когда она бежала среди деревьев.
— Елена!
— Оставь меня! — яростно вскричала она. — Я сумас

шедшая.
Он взял ее за руки.
— Елена, ты ни в чем не виновата... Я свяжусь еще 

кое с кем, обещаю.
— Прости... у меня раскалывается голова, она болит 

нестерпимо...
— Елена, держи себя в руках... У нас плохие новости. 

Рут Ганзберг...
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Она стояла неподвижно, ее грудь тяжело вздымалась, 
она посмотрела на него из-под приподнятой руки, будто 
защищалась от нового удара.

— Рут работала на англичан, в группе специальных 
операций. Ее заслали во Францию, и она попала в пере
стрелку. Есть основания считать, что немцы схватили ее...

Б у д а п е ш т , о к т я б р ь  1 9 4 4

В спасительные талисманы и магические ритуалы верили 
все. Любому, кто вздумал бы усомниться, а таких нашлось 
бы немного, стоило только посмотреть на Алексея Акуло
ва, которого ни разу серьезно не ранило, хоть он и воевал 
с того дня, когда немцы переправились через Буг, Сергея 
Покрышина, чтобы убедиться. Алексей никогда не расста
вался со старинной медалью, которую подарила ему мать, 
в свою очередь унаследовавшая ее от своего отца. Ее спаси
тельная сила проявилась совершенно явственно тем, что у 
его матери была при себе эта медаль, когда ее вели на 
расстрел, а его отец спас ее. Кроме медали, у него еще 
один талисман — женский лифчик, который он обнару
жил на радиоантенне подбитого им танка T-IV. Почетное 
положение лифчика говорило о том, что он был амулетом 
у его грозного противника. Стоило позаимствовать удачу 
всех погибших солдат, которая хранилась в лифчике. Поэто
му он сунул его в карман и похлопывал по нему в особо 
напряженные моменты боя. Ему даже казалось, что это 
ритуальное действие способствует обострению ума.

У Сергея Покрышина тоже были особый талисман и 
особый ритуал. Талисманом была офицерская фуражка его 
деда. Он надевал ее только в танке и только во время боя. 
Ее сила тоже была проверена, потому что когда деда зако
лоли вилами на могилевском вокзале в 1917 году, ее не 
было с ним. Если бы он был в фуражке, он бы спасся. Это 
было всем совершенно очевидно. Помимо этого оберега, 
Сергей совершал специальный ритуал. У него был старый 
граммофон с ручкой и пластинка на 78 оборотов. Это была 
британская пластинка с изображением собаки, слушающей 
большой фонограф, на этикетке. На пластинке был вальс, 
и перед тем как идти в сражение, он ставил ее и торже
ственно танцевал вальс, гордо и почтительно поддерживая 
за талию женщину своей мечты. Если его спрашивали, как 
выглядит его партнерша, он отвечал, что это истинная 
аристократка. Потом, украсив голову фуражкой, он заби
рался в танк, недосягаемый для опасности.

Танки и люди зависели друг от друга. Акулов быстро
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продвигался через равнины на запад — к Сегеду, в Вен
грию. Но продвижение это достигалось высокой ценой, 
поскольку немцы дрались за каждый клочек земли.

Теперь они стояли недалеко от Будапешта. Танки нуж
дались в новых толстых гусеницах, чтобы заменить ис
тончившиеся, как бумага, старые, им были нужны но
вые двигатели, чтобы заменить те, которые «тигры», 
стрелки и гранатометчики вывели из строя. Люди тоже 
хотели бы, чтобы их обновили, потому что устали и 
износились не меньше своих машин, но на это было 
совсем мало надежды. Отдых, парная баня, новая одежда 
и, главное, ночь непрерывного сна, а, пожалуй, и две, 
были бы очень кстати.

Сергей сидел, прислонившись спиной к одному из 
колес тридцатьчетверки, когда Алексей пришел из вре
менного командного пункта, разместившегося в фермер
ском доме, где его отец собрал офицеров. В его руке были 
стакан и бутылка спирта. Он остановился перед Сергеем 
и улыбнулся. Что-то маленькое сверкнуло в другой руке, 
когда он поднял стакан.

— Капитан Покрышин, — сказал он. — Поздравляю.
Все столпились вокруг них, похлопывали Сергея по

спине и плечам. Алексей кинул звездочки в стакан. Потом 
он полез в карман.

— Ах да, еще это, — менее торжественно добавил он. 
Он поднял вверх орден, чтобы все увидели. Рокот одоб
рения пронесся по экипажу. Орденом Суворова награжда
ли за наиболее героические действия, за сражение и 
победу в битве против превосходящих сил противника. 
Они все помнили, когда был выигран этот бой, и, глядя 
на тридцатьчетверку Покрышина, они видели серебря
ные рубцы от фаустпатронов, скрученную и изрезанную 
броню, следы, оставленные «тигром», прежде чем к нему 
подобрались, перехитрили и уничтожили его.

Алексей опустил орден в стакан вместе со звездочка
ми, и все одобрительно смотрели, как он наполнил его. 
Спирт едва не переливался через край.

Сергей наклонился и выпил до дна, не пролив ни 
капли.

Его кадык ходил туда-сюда, когда он заглатывал ог
ненную жидкость. Когда стакан был пуст, он повернулся 
к товарищам. Его глаза увлажнились, на лице сияла улыб
ка. Награды были зажаты в его зубах. Он отшвырнул ста
кан, и тот разбился, как положено, о камень.

Алексей помог ему прикрепить орден и звездочки.
— Вот и все хорошие новости, — сказал он. — Ника

ких других нет. Нам предстоит взять Будапешт.
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Они смотрели на свои износившиеся танки из-под 
подергивавшихся век, и их лица не были спокойны, 
выдавая их сомнения.

— Но ведь твой отец знает, что мы должны переос- 
наститься, — ровным голосом сказал Сергей.

— Сталинский приказ, — произнес Алексей. — Завт
ра мы должны идти на врага.

— Почему? — спросил Сергей. — Зачем эта спешка? 
Мы и так побеждаем.

— Так же, как и американцы, и англичане. Они уже 
на немецкой земле. Американцы вступили вг Вестфаль.

— Я бы не возражал, если бы они первыми дошли до 
Берлина.

— Вероятно, Хозяин возражает, — ответил Алексей, 
пожав плечами.

Сергей поднялся на ноги и забрался на свой танк. Он 
достал граммофон и раскрутил его. Он взял свою плас
тинку. Черные осколки выпали из пакета. Он посмотрел 
на них, лежащих на броне, потом положил сломанную 
пластинку назад.

Он спустился вниз и взял граммофон.
— Возьми, — сказал он, отдавая его Алексею. Он не 

смотрел на своего друга, а просто ткнул граммофон ему 
в руки. — Мне он больше не понадобится.

*  *  *

Гусеница разорвалась, когда Сергей срезал угол ули
цы, и тридцатьчетверка вонзилась в стену дома. На доро
ге, оставшись позади, горели под проливным дождем два 
танка из его взвода. Высунув голову из люка, он увидел, 
что танк Алексея съехал задним ходом с улицы в узкий 
переулок. Пушка исторгла пламя, и фасад соседнего зда
ния отвалился. Черные фигуры людей упали вместе с 
обломками, а фаустпатроны рассыпались, как палки, по 
улице, где текли потоки воды.

Где пехота? Везде, куда ни посмотри, были немецкие 
солдаты.

На другом конце улицы только что целое окно вне
запно лопнуло, и широкое дуло пушки высунулось на
ружу. Огонь с обоих концов улицы вылетел одновре
менно.

Единственное, что он чувствовал, это была ярость. Он 
выскочил из башни в опаленной, тлевшей форме. Солдат 
с фаустпатроном взглянул на него из сада, и он расстре
лял его из своего ППШ.

Он не чувствовал ни дождя, ни боли от ожогов. На
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голове у него была дедовская фуражка, в руке длинный 
черный гранатомет.

Из своей башни Алексей увидел, как Сергей бежал к 
углу улицы. Он прижался к земле у стены, высунув за 
угол гранатомет. Взметнулся столб пламени, когда реак
тивный снаряд пронесся по мокрой улице, белое пламя 
ярко вспыхивало в каплях дождя. Пустое окно взорва
лось, и черный дым повалил из комнаты. Немецкие сол
даты стали выпрыгивать через пролом, и Сергей срезал 
их из своего ППШ.

Затем раздался мощный взрыв, и улица исчезла в 
волне пыли и дыма.

Стало темно. Алексей видел фигуры гранатометчиков, 
шатающихся, еле идущих, уползающих под прикрытие 
пригородных садов. Танк развернулся под дождем камней 
и оставил улицу тем, кто еще владел ею.

Позади пыль оседала под дождем, превращаясь в грязь, 
покрывая булыжники и тела, которые на них лежали...

• * * *

Женщина была буквально вся в грязи. Алексей грыз 
семечки, потому что это помогало не замечать сладкий 
тошнотворный запах смерти, который исходил из ям и 
развалин, мимо которых они проезжали. Время от време
ни он делал небольшой глоток из фляжки. Они опусто
шили немецкий полевой склад, и он нашел разумным 
пристроить ящики со шнапсом на танке сзади вместе с 
топливом, снарядами и запасными траками. Проезжая 
через деревню, они видели разрушенные дома, одиноко 
торчащие дымовые трубы, покрытые копотью. Отступав
шим немцам было не до того, что йх вчерашние венгер
ские союзники переходят на сторону противника.

Когда танки, скрежеща, двигались по руинам, Алек
сей подумал, что эта женщина покрыта грязью, как сви
нья. Он сидел в своей башне под зеленым дамским зон
тиком, который где-то подобрал. Он неплохо защищал 
его от падавшего дождя. Шнапс охранял его от холода, 
зонтик — от дождя, а Саня — от дорожных происше
ствий.

— Постойте! — кричала женщина. — Постойте.
Никто бы не поверил, насколько стары и безобразны 

были женщины в тех землях, которые они освобождали. 
Все они были замотаны в изношенное тряпье, в платках, 
повязанных так низко, что не видно было лица. Но не 
всегда они были такими грязными, как эта женщина. Он 
отдал команду по внутренней связи, и тридцатьчетверка
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резко дернулась на грязной размытой дороге, которая 
являлась главной улицей деревни.

Это здание уцелело — большой кирпичный крестьян
ский дом. Танк остановился у мусорной кучи, куда были 
свалены грязные бинты и использованное медицинское 
оборудование. Немцы приспособили этот дом под поле
вой госпиталь.

Оглядываясь на них и изредка взмахивая в их сторону 
рукой, женщина что-то разгребала голыми руками в 
мокрой от дождя земле. Алексей наклонился, чтобы по
смотреть, что она делает. И вдруг он услышал, что земля 
слабо стонала. Она шевелилась, и он бросился вниз,' 
крикнув своим людям, чтобы шли на помощь.

В яме были дети лет одиннадцати-двенадцати. Некото
рые были еще живы. Он вытащил живую девочку и по
ложил ее на грязную землю. Ее грудь слабо трепетала, и 
он очистил ее рот от грязи. Лившийся дождь омыл ее 
лицо, и оно оказалось мертвенно-белого цвета.

— У немцев не было крови для раненых, — всхлипнула 
женщина. Слезы оставляли светлые следы на ее грязном 
лице. — Они схватили этих детей, чтобы взять у них кровь. 
Когда вы стали подходить, они сбросили их в яму.

Легкая дрожь пробежала по маленькому телу, лежав
шему на земле с закрытыми глазами и с трепыхавшейся 
грудью.

— Принесите медикаменты! — крикнул Алексей. — 
Принесите кровь! Некоторых детей еще можно спасти.

Женщина неистово дергала его за руку, пока солдаты 
вытаскивали мертвых и еще живых детей из ямы.

— Там есть и другие. Пятьдесят, шестьдесят, боль
ше, — в отчаянии говорила она. — Я могу показать вам, 
куда они ушли.

Он спешно собрал небольшие силы на грузовиках и 
«виллисах», добавив свою тридцатьчетверку для огневой 
поддержки. Женщина села в передний джип рядом с 
Владимиром, и они поехали.

Они ехали около десяти минут.
— Они пришли, эти дьяволы, из местного концлаге

ря, — сказала она. Дорога развернулась, и колонна про
ехала мимо колючей проволоки и сторожевых вышек 
концентрационного лагеря. Скелеты в лохмотьях равно
душно двигались по лагерю. Потом один из них увидел на 
танке красную звезду, и хриплые радостные крики по
слышались из-за колючей проволоки.

— Наши... — пробормотал Алексей. Он остановил 
один из «виллисов» и велел водителю вернуться и сооб
щить командованию.
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Они догнали немецкую колонну у подножия холма. 
Дети шли с ними. Алексей бросил свой танк вперед и 
послал снаряд из главной пушки с ревом поверх их голов. 
Дети и люди в формах оглянулись и побежали: дети — к 
ним, немцы — от них. Это было удивительно: дети по
няли, что красные звезды несут им освобождение. Немцы 
тоже все поняли. На склоне голого мокрого холма они 
медленно неохотно подняли вверх руки, сдаваясь и бро
сая оружие. Дети облепили танк. Из своей башни Алексей 
крикнул им, чтобы они садились сзади. Русские слезли с 
грузовиков и джипов. Немцы сбились в кучу и злобно 
смотрели наверх склона.

— Огонь, — приказал Алексей. Главное орудие ухнуло 
среди быстрого треска ружейной стрельбы...

* * *

Эта особенная фуражка явно должна была быть голов
ным убором начальника. Он заметил ее сразу же, как 
только ввели этого русского и сняли с него форму. Хотя 
фуражка была мокрой и грязной, золотая тесьма сияла 
волшебным светом, а алый цвет просто горел по краю. 
Жак Дьюк взял ее себе и тщательно вычистил, остав
шись один в комнате.

Жан Дьюк стал теперь комендантом. Его немецкие 
хозяева повысили его в должности, и он сидел в каби
нете коменданта с ключами от шкафчика с напитками. 
Полуоткрытая бутылка «сливовицы» стояла на письмен
ном столе, а рядом с ней лежала фуражка.

Настало время обойти свои владения, где вплоть до 
сегодняшнего утра он служил простым охранником. Он 
осушил стаканчик и надел фуражку.

Выйдя, он успел увидеть несколько грузовиков и 
джипов, пронесшихся мимо. За ними двигался танк. На 
танке была красная звездами он недоуменно рассматри
вал ее пьяными глазами, пока танк не скрылся за дере
вьями.

Он не мог понять, почему это русский танк проехал 
мимо его тюрьмы для военнопленных. Постепенно он 
начал осознавать, что создания за колючей проволокой 
повернулись и смотрят на него. Впервые он признал в 
них людей, ибо их лица выражали весьма человеческое 
чувство — ненависть.

Одно из истощенных созданий подошло к нему и 
сняло прекрасную фуражку с его головы.

— Мне кажется, это моя, — сказал этот человек и 
надел ее.
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*  *  *

Сергей Покрышин стоял у ворот с Иосифом Вольфом. 
Иосиф Вольф был евреем, но ему до сих пор удавалось 
скрывать этот факт от таких, как охранник Дьюк, кото
рый, узнай он об этом, на месте забил бы его до смерти. 
Он жил в страхе быть разоблаченным, и когда он увидел 
вновь поступившего молодого офицера, хорошо сложен
ного и мускулистого, он понял сразу две вещи: если 
Сергея предоставить самому себе, то при его гордости он 
не будет стараться выжить, и что никто не осмелится 
разоблачить его, если Сергей станет его другом. Поэтому, 
когда Сергей скатился вниз по ступенькам с блестевшей 
свежевыбритой головой, Иосиф шагнул к нему с кусоч
ком ценной копченой колбасы в руке и добрым советом 
на устах.

Теперь они вместе ждали освобождения. «Виллис» рва
нулся назад тем путем, которым их привезли, и они 
ждали своих товарищей.

Приехали два грузовика, размесив грязную дорогу, и 
остановились. Из них высыпали солдаты. Они вынесли и 
установили три тяжелых пулемета ДШК* перед огражде
нием из колючей проволоки и направили на русских 
пленных, находившихся за нею.

Из кабины первого грузовика вышел офицер. На нем 
были кожаные перчатки и зеленая фуражка. Он подошел 
к воротам, и их широко открыли перед ним. Он уставил
ся на пленных холодным взглядом.

— Вы мерзавцы, — сказал он. — Грязные, сдавшиеся 
врагу мерзавцы, предатели партии.

Сергей почувствовал, что его еле сдерживаемые эмо
ции готовы взорваться, и шагнул вперед.

— Я офицер, — рявкнул он. — Я заслужил орден Су
ворова, и я никому не сдавался.

Глаза энкавэдэшника метнулись от общей массы из
мазанных пленников на разъяренного молодого челове
ка, надвигавшегося на него. Потом молодого человека 
оттеснил в сторону другой, невысокий и заискивающий.

— Мой друг герой, полковник, — произнес этот че
ловек льстивым голосом. — Когда его танк подбили, он 
продолжал сражаться. Он лично уничтожил не один, не 
два, а пять вражеских танков из грантомета. Его оглушило 
в бою, а когда он пришел в себя, оказался в плену. Но 
чтобы сдаться — никогда. Он бы никогда не предал 
партию.

Рука капитана НКВД была уже на кобуре пистолета
* ДШК — крупнокалиберный пулемет Дегтярева—Шпагина.
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ТТ. Он привык решать споры действием. Но тут он заме
тил, что этот сброд, по-видимому, сам освободил себя 
от охраны. У них даже было оружие. Герой держал в руке 
пистолет.

— Очень хорошо, — произнес энкавэдэшник, выда
вив на лице подобие улыбки. — Но вы должны помогать 
нам в нашей борьбе. Сражения еще не закончились, 
ребята. У нас есть для вас форма и оружие.

— И еда, — сказал Сергей.
— Да, и еда, — он посмотрел на Сергея. — Вы офи

цер, вы будете командовать.
— Я всегда мечтал командовать штрафбатом, — криво 

усмехнулся Сергей.
Капитан залез на грузовик, так чтобы люди в лагере 

могли видеть и слышать его.
— Вы пойдете в Германию, — сказал он. — В Герма

нии вы можете делать все, что хотите, брать все, что 
хотите. Вы должны за все отомстить, погибшие ждут 
возмездия, они жаждут реванша. Я вижу, что вы отобра
ли оружие у охраны. Приведите ее.

Их была горстка, таких, как Дьюк, который стоял с 
другими, которых немцы бросили на произвол судьбы. 
Пленные окружили их.

— Покажите мне, как следует поступать с немцами, — 
приказал капитан, и они это исполнили...

В а ш и н гт о н , а п р е л ь  1 9 4 5

Они прошли через фойе, в котором струнный квартет 
играл попурри из «Пиратов Пезанса»*, к лифтам. Двери 
заскользили и плотно закрылись.

— Шестой, — сказал Николс пожилому служителю в 
униформе.

— Да, сэр. Превосходный день, мадам.
— Да, — согласилась Елена. — Так прекрасны цвету

щие деревья.
— А главное, стало тепло. Зима была очень холодной. 

Шестой сэр.
Они вышли в огромный fin de siecle** коридор. Под их 

ногами пружинил толстый ковер.
— Колыма — чудесная планета. Двенадцать месяцев

* «Пираты Пензанса, или Раб долга» (1879) — оперетта англий
ского композитора Артура Сеймура Салливена (1842—1900), либрет
то — У.СХилберта.

** Fin de siecle (франц.) — конец века. Здесь: в стиле конца XIX — 
начала XX в.
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зимы, а остальное — лето, — неожиданно по-русски 
произнесла Елена. — Действительно, хотя два месяца там 
солнце вообще не встает, все же есть там какое-то подо
бие лета. Земля оттаивает, появляются какие-то цветочки. 
Мы их ели. Если пропустить партию зеков через парк, 
они опустошат его, как саранча!

Она тряхнула головой.
— Почему я говорю о таких вещах, Джонни? Доста

точно какого-то замечания, запаха, даже шума, и тут же 
оживают эти воспоминания и выходят наружу, они зах
лестывают меня потоком.

До них донесся шум разговора где-то в глубинах про
странных коридоров.

— Пойдем? — обратилась она к своему спутнику.
— Сюда, вниз по лестнице, — сказал Николс, и она 

пошла с ним по широкой лестнице слегка озадаченная. 
Они остановились перед двойными высокими кремовы
ми дверями с позолотой.

— Это здесь живет миссис Эйзенхауэр? — спросила 
Елена.

— Да, здесь. Она сейчас отсутствует, и ты увидишься 
здесь с тем, кто заинтересован во встрече с тобой. Он 
хочет задать тебе несколько вопросов. О Сталине. Я не 
предупреди. I тебя, чтобы у тебя не начались головные 
боли.

Николс постучал в дверь, и массивный человек от
крыл ее. Он кивнул Николсу.

— Проходите.
Квартира оказалась такой просторной, словно здания 

вообще не существовало.
— Кто он? — прошипела Елена. — Этот человек по

хож на охранника.
— Секретная служба, — загадочно произнес Николс. 

Елена вцепилась в его руку и держалась сзади.
— Кто это, Джонни? — спросила она с внезапным 

осознанием. — Кто это здесь?
— Босс, — мягко сказал он и успокаивающе улыб

нулся. — Я довел тебя до самой вершины. Все хорошо. 
Он хочет выслушать тебя.

Она почувствовала, как колотится ее сердце, когда он 
толкнул другую высокую дверь и они вошли в громад
ную, просторную комнату, которая выходила окнами на 
парк и на город внизу. Мужчина средних лет в темном 
костюме поднялся со стула и любезно протянул руку. Он 
был невысок и носил очки, но его рукопожатие было 
твердым. Елена с волнением посмотрела на него. Это был 
не Рузвельт.
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— Елена, вице-президент Трумэн. Сэр, миссис Аку
лова.

— Пожалуйста, называйте меня Еленой, — нервно 
произнесла она, и Трумэн провел ее к широкой софе. 
Темно-желтые тюльпаны сияли на столе, свет из огром
ных окон отражался в граненом стекле вазы. Они сели, и 
Трумэн улыбнулся ей.

— Я надеюсь, это не было для вас слишком большим 
потрясением, — приятным голосом сказал он.

Елена почувствовала, что ее ладони вспотели. В голове 
все теснилось. Очень важно было правильно начать. Она 
чувствовала себя, как на экзамене...

— Встреча с людьми, обладающими властью, всегда в 
той или иной степени потрясение, — сказала она. — 
Особенно в моей стране. Но я готова говорить с вами, 
господин вице-президент.

— Я должен вам сказать, Елена, — серьезно сказал 
он, — что я вскоре стану Президентом Соединенных 
Штатов. Президент Рузвельт оставил столицу и уехал в 
Ворм-Спрингс умирать.

— Я сожалею, — формальным тоном произнесла она, 
захваченная врасплох его откровенностью. Николс молча 
сидел рядом на стуле.

— Я приму власть в очень ответственное, переходное 
для нашей страны время. Международные дела домини
руют в повестке дня, а они не были моей сильной сто
роной. Однако я намерен стать специалистом в этой сфе
ре, и я способный ученик. Война против Германии прак
тически выиграна, а конфликт с Японией закончится 
быстро, быстрее, чем ожидают. Мы окажемся в условиях 
мира.

Премьер-министр Черчилль как-то пожаловался в ча
стной беседе, что реальной проблемой, перед которой 
стоит теперь Запад, является Россия, но что он никак не 
может заставить американцев осознать это. Моя проблема 
состоит в том, что, если речь идет о России, я получаю 
два совершенно противоположных совета. Если доклады
вает посол Стейнхардт, он говорит мне, что в сущности 
люди Сталина признают только силу, а если она не 
может быть применена, то прямой восточный бартер. Он 
не доверят им, их заверениям и планам абсолютно. Если 
я обращаюсь к его предшественнику Дейвису, то он уве
ряет меня, что русские ничего не желают, кроме всеоб
щего мира, и что мы должны разоружиться сразу, как 
только закончится война, и даже в одностороннем по
рядке.

Здесь Джонни был мне весьма полезен как эксперт по
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Советской России. Он вошел в мою команду и сообщил 
мне, что если я хочу знать русских, я должен поговорить 
с вами. Он заверил меня, что вы не только имеете по 
этому вопросу уникальные знания, но вы самый честный 
человек из известных ему людей. Ныне это достаточно 
редкая рекомендация. Вы знаете, что еще Диоген носил 
с собой фонарь, разыскивая при свете дня честного че
ловека. Я хотел пригласить вас в Блейр-Хаус, но он убе
дил меня, что если станет известно о нашей встрече, 
ваша жизнь может подвергнуться опасности. Поэтому мы 
устроили эту небольшую хитрость.

— Благодарю вас, сэр, — с благодарностью произнес
ла Елена, воодушевленная его прямотой. — Я буду сча
стлива ответить на любые вопросы. Даже если меня от
правят в Россию и расстреляют.

— Я должен также сказать, что Самнер Уэллес счита
ет вас сумасшедшей.

— Вы сами решите, господин вице-президент, — ска
зала Елена ровным голосом, ее голова была ясной, ни
какие боли не беспокоили ее. — Не начать ли мне с 
бывшего посла Дейвиса? Я встречала его один или два 
раза до того, как меня забрали в НКВД и посадили в 
концлагерь.

— Что вы сделали? — спросил он, заинтригованный.
— Ничего. Как и любой другой заключенный концла

геря в Советском Союзе, — коротко ответила она. — Что 
же касается Дейвиса, то спросите его о его удивительных 
коллекциях русских икон и церковной утвари? Я думаю, 
что они достались ему совсем дешево. Он написал книгу 
под названием «Миссия в Москве». Те из нас, кто читал 
ее, называют ее «Подчинение Москве»*. К тому же разве 
в Америке не награждают медалями и орденами тех, кто 
приносит пользу вашей стране? Разве непонятно, за что 
Дейвис награжден орденом Ленина? О его награждении 
известно в нашем посольстве.

— Вы знаете, сэр, что сказал Уинстон о Дейвисе? — 
вмешался Николс. — Он сказал, что после разговора с 
ним необходимо срочно принять ванну, чтобы избавить
ся от грязи!

— Он подыгрывает мне в покер, — тихо произнес
Трумэн. .

— Не каждый, кто говорит хорошо о Сталине, под
куплен, — сказала Елена. — Одни оказались жертвами 
собственного тщеславия, другие просто глупы, а некото
рые его идеализируют, видя в нем единственную жизне

* По-английски «миссия» — mission, а «подчинение» — 
submission.
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способную альтернативу фашизму и не понимая, что 
коммунизм — «alter ego» фашизма. Советские руководи
тели превосходно играют на слабостях людей. Любые их 
чувства могут использоваться. Жаль, что я не могу пред
ставить вам человека по фамилии Савинков, который 
был большим знатоком этих тонкостей, но Сталин и его 
расстрелял в свое время.

Сэр, вы должны быть готовы после окончания войны 
к мощной пропагандистской кампании, нацеленной на 
то, чтобы соблазнить Запад, убедить умы Запада в доб
рой воле Советов и в искреннем желании Советского 
правительства мира и прогресса. Сталин добивался гро
мадных успехов в одурачивании сочувствующих лиц с 
Запада в тридцатых годах. Он верит, возможно не без 
основания, в то, что снова сможет это сделать. На Западе 
все еще достаточно социалистов, которые верят, что Со
ветский Союз лучше, потому что он социалистический. 
Им следовало бы помнить, что гитлеровская нацистская 
партия тоже является социалистической. Прекрасные сло
ва не исключают отвратительных дел, а диктатура — это 
не демократия.

— Джонни говорил мне, что вы опасаетесь советского 
господства в Европе после войны, Елена. Я должен сказать 
вам, что в Ялте, в январе, Сталин подписал «Декларацию 
Об освобожденной Европе», которая обязывает его поддер
живать право всех народов самим выбирать формы государ
ственного правления, при которых они будут жить.

Елена отрицательно покачала головой.
— В прошлом месяце Молотов объявил, что выборы в 

Польше должны проводиться на советский манер. Польша 
уже принадлежит Сталину, господин вице-президент. 
Посмотрите на правительство, когда его объявят. Там не 
окажется ни одного политика, государственного или 
военного деятеля, известного Западу, это будет собрание 
аппаратчиков, ничтожеств, гнущих спину и расшаркива
ющихся перед партийной элитой. Достойные люди рас
стреляны Сталиным в Катыни.

Трумэн твердо посмотрел на нее.
— Начальники штабов и генерал Эйзенхауэр не 

склонны рисковать жизнями американских солдат ради 
политических целей, а значит, оккупировать те части 
Европы, которые в противном случае будут заняты рус
скими, — сказал он.

— Обыватель но понимает, что война — это продол
жение политики. Пренебрегать требованиями политики 
по чисто военным соображениям чревато опасными по
следствиями.
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Трумэн вопросительно посмотрел на Елену.
— Это звучит, как цитата.
— Так и есть. Это сказал Ленин.
— Джо Дейвис говорил мне, что, по его мнению, мы 

оскорбляем чувства Сталина, предполагая, что он может 
не выполнить своих ялтинских общеаний. Он хотел бы, 
чтобы мы были с ним в хороших отношениях, а я дол
жен буду встретиться с ним в Потсдаме в июле. Следует 
ли мне последовать совету Джо Дейвиса?

— Нет, господин вице-президент, этого не делайте.
— А что произойдет, если мы согласимся на все тре

бования Советского правительства? Приведет ли это к 
ослаблению напряженности и послевоенной эре мира и 
добрососедства?

— Это приведет к более или менее короткому периоду 
времени, предоставленному Западу до следующей серии 
требований, — четко ответила Елена. — Вы имеете дело не 
с правительством, а с одним человеком. Разрешите мне 
прочитать вам стихи? Я всегда любила поэзию. В лагерях я 
читала наизусть стихи, чтобы поднять свой дух и дух моих 
товарищей по несчастью. Есть стихи светлые и прекрасные. 
Но я прочту вам стихотворение не светлое и не прекрасное. 
Но это абсолютная правда, и это стихотворение поможет 
вам понять Сталина. Оно написано поэтом, которого я 
знала, Осипом Мандельштамом. Его сослали в ссылку за 
это стихотворение, а позднее — в лагеря. Не знаю, жив он 
еще или уже погиб. Вот эти стихи:

Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца,
Там припомнят кремлевского горца.
Его толстые пальцы, как черви, жирны,
А слова, как пудовые гири, верны.
Тараканьи смеются усища,
И сияют его голенища.
А вокруг его сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,
Он один лишь бабачит и тычет.
Как подковы кует за указом указ —
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз. 
Что ни казнь у него, — то малина 
И широкая грудь осетина.

Трумэн повернулся к Николсу.
— Ты знаешь эти стихи? — спросил он.
— Да, сэр.
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— Запиши их потом для меня. Я хочу иметь их. Так что 
ты скажешь, Джонни, сумасшедшая ли миссис Акулова?

— Каждое слово, которое она здесь произнесла, — это 
правда, сэр. Я готов поставить на карту свою будущую 
карьеру.

— Ты это уже сделал, сынок.
Трумэн встал и снова пожал ей руку, и Николс про

водил его до двери вместе с его телохранителем. Потом 
он вернулся.

— Хорошо прошло, — сказал он. — Ты только что 
изменила ход истории.

— Я хотела сказать ему, что Сталин сумасшедший, но 
я не осмелилась.

— Да... — он колебался. — Мы узнавали о Рут.
— Она жива? — с волнением спросила Елена.
— Неизвестно. Ее отправили в Равенсбрюк. В один из 

лагерей смерти. Он вот-вот должен быть освобожден рус
скими войсками.

— Я постараюсь сообщить Ивану, — быстро сказала 
она. — Может быть, он сможет ее найти... Я буду мо
литься...

Она стояла у огромного,окна, вглядываясь в цветущий 
парк. Ее лицо выражало беспокойство. Она повернулась к 
Николсу.

— Джонни, ты сделаешь кое-что для меня?
Николс широко улыбнулся. '
— После того, что ты только что свершила? Все, что 

угодно!
— Возьми к себе Бориса, — тихо сказала она. — Я 

хочу, чтобы он остался здесь, на Западе. Меня скоро 
отошлют домой.

— Он русский... — начал было Николс.
— Он русский, увидевший Запад, — перебила она 

его. — Этого достаточно, чтобы он оказался в лагерях.
— Он же ребенок! — возразил неуверенно Николс, 

но сразу же перешел на серьезный тон: — Да, Елена, я 
все понимаю... конечно. Мы уже подружились с Борисом, 
и мы с радостью станем его семьей.

Б е р л и н ,  2  м а я  1 9 4 5

Т-34 остановился. Его длинная пушка главенствовала 
над улицей. Из тех домов, которые были еще целы, уны
ло свешивались красные флаги, в основном с заплатами, 
показывающими, где была вырвана свастика. На мосто
вой валялись обломки и немецкая военная форма. Дом
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слева был разрушен, его части вывалились на улицу, 
открыв места, где скрывалось несколько немцев. Русские 
не посылали солдат искать снайперов. Они просто разно
сили здания вместе со снайперами на куски.

Сквозь брешь Алексей видел зелень зоопарка. Это было 
приятно после серой пыли, покрывавшей город. Но, вгля
девшись пристальнее, Алексей увидел и там мерзость за
пустения. Мертвый гиппопотам лежал в пруду, странные 
птицы сгрудились на деревьях, другие животные без дви
жения застыли в клетках. Хвост бомбардировщика «Лан
кастер» торчал из воронки в земле.

Наушники его шлема с резиновой прокладкой ожили.
— Слышишь меня, Саня? — крикнул он в микро

фон. — Война кончилась! Мир. Гитлер мертв!
Он подумал, что, должно быть, будет праздник. Танцы 

с оркестром. Но он тяжело сидел в своей башне, присло
нясь к спальному мешку. Он отвинтил крышку фляжки и 
глотнул водки. Слишком много на все затрачено сил. Он 
отдыхал, не шевелясь и закрыв глаза.

Раздался удар, послышался свист пули. Это привело 
его в чувство. Передняя часть танка была окутала огром
ным облаком черного дыма. Когда прояснилось, Алексей 
увидел очень маленького солдата, стоявшего там в боль
шой для него каске и в шинели до лодыжек. Он сжимал 
длинное старое ружье.

Алексей выбрался наружу, провод связи покачивался 
из его шлема. Он спрыгнул на землю. Солдат доходил ему 
до груди. Древний карабин «маузер» на черном порохе 
был длиннее своего владельца. Алексей протянул руку и 
забрал его, а потом отбросил на камни на край тротуара.

Мальчику было около десяти лет, по его лицу ручьем 
текли слезы. Его каска висела на его голове словно му
сорный ящик, а его залатанная солдатская шинель воло
чилась по грязи. Алексей поддал рукой по краю каски, и 
она слетела.

— Глупый мальчик, — сказал он. — Иди домой. Ухо
ди. Война кончилась. Гитлер капут.

Он подтолкнул его, и мальчик рванулся бежать сквозь 
обломки.

Алексей встал на опорный каток гусеничного хода и 
уже забирался обратно в свою башню, когда с боковой 
улицы появился Саня.

— Эй, командир, я тебе не нужен? Ты не против, 
если я посмотрю, где тут можно разжиться?

Три других члена экипажа тоже существовали, но 
Алексей не мог запомнить новых имен, он еще помнил 
старые лица.
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— Не уходи далеко, дружище. Чтобы услышать, если 
я позову тебя.

Он устроился в башне и снова глотнул водки. Он сидел 
с закрытыми глазами, когда услышал взрыв и крики.

Он скатился по боковой стороне башни и спрыгнул 
на землю.

Страшный, животный рев несся из переулка. Это был 
столб огня, который качался, дергался и вопил. Из двер
ного проема выбежала женщина, набросила на пламя 
пальто и сбила его.

В разбитом окне продолжал бушевать огонь. Алексей 
приподнял пальто. Пурпурное и черное тело на земле 
было Саней. В его руке был зажат пистолет Лютера*, от 
рукоятки которого тянулась проволока. Саня уже не кри
чал, только глухо стонал через черную дыру, которая 
только что была его ртом.

Алексей взглянул на женщину. Она была молодой, в 
серой форме с красным крестом.

— Помоги ему! — крикнул он, но она безнадежно 
покачала головой.

Страшная окровавленная рука, похожая на недожа
ренный бифштекс, выпросталась из-под пальто. Она кос
нулась ноги Алексея, и тот понял его мольбу. Он выта
щил пистолет и наклонился к Сане, и медсестра утвер
дительно закивала.

— Ja, ja**.
Он поднес дуло к голове Сани и нажал на спусковой 

крючок. Вместе с глухим выстрелом прекратились мучи
тельные стоны. Только конвульсивно дернулись конечно
сти, да послышался шум шагов: медсестра убегала по 
переулку, наверное, в госпиталь, он его где-то там видел. 
Он опустился на колени возле пылавшего дома с ловуш
кой. Он поднял Саню, завернув его в пальто, и понес по 
переулку к танку.

Он положил его на борт рядом с люком водителя. По 
улице шли советские солдаты. Он знал их не в лицо и не 
по именам, а по типу. Он был фронтовик, а те шли сзади 
воевавших солдат. Косоглазые. Желтое говно. Нерусские. Не
мытые и сальные, ножи засунуты в сапоги, подолы рубах 
вылезали наружу. Блестящие глаза под меховыми шапками. 
Дома на улице были относительно целы, и орда заходила 
в них, высматривая, чем можно поживиться. Некоторые 
выходили назад на улицу, дурачась в женской одежде. Они 
ели консервированные фрукты из кувшинов, пили из

* Пистолет Люгера известен как «парабеллум».
** Ja (нем.) — да.
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горлышка бутылок, поливали друг друга духами. Из подва
лов стали доноситься женские крики.

Алексей чувствовал себя бесконечно усталым. Нерус
ские вокруг него воняли. Он чувствовал к ним отвраще
ние и чрезвычайно презирал то, что они делали, но он 
слишком устал, чтобы что-либо предпринять. Он уселся 
на место водителя, завел мотор и скрипнул рычагами 
переключения передач. Он предпочитал уехать куда-ни
будь, где потише, где можно выпить и мирно уснуть. 
Когда он проснется, он подумает, как похоронить Саню.

Он почти поравнялся с госпиталем, когда раздался 
ужасный крик. Он услышал его сквозь шум мотора. Алек
сей поднял глаза и увидел обнаженную женщину, бегу
щую по плоской крыше. За ней гнались несколько сол
дат, размахивая штыками и бутылками. Их веселое гика
нье смешалось с ее ужасным воплем в страшной мелодии.

Она бежала прямо к краю крыши. Ее тело падало на 
землю почти изящно. Теперь она уже не кричала и смот
рела на Алексея.

Она упала на торчащий металлический рельс и повис
ла на нем, пронзенная. Кровь била фонтаном, струясь по 
молочной коже. Он еще слышал треск распарываемой 
плоти. Солдаты стояли на краю крыши, смотря на нее 
вниз с разочарованием.

Она стонала, делая в агонии глубокие вздохи. Она 
открыла глаза и смотрела на него. Это была медсестра.

— Bitte...* — простонала она. — Bitte...
Он вытащил пистолет Токарева и выстрелил, не вста

вая с сиденья танка. Фонтан известковой пыли взвился в 
воздух! Он снова выстрелил и еще раз, и услышал, как 
солдаты наверху засмеялись утробным смехом.

— Bitte.
Он вылез, встал на гусеницу и нажал на спусковой 

крючок. Отдача заставила его поскользнуться, и он грох
нулся на землю. Она билась в агонии. Он увидел, что 
прострелил ей ногу. Кровь заливала грязные обломки. Он 
встал, вытянулся насколько мог и приложил пистолет к 
ее голове. Она с благодарностью закрыла глаза, когда он 
нажимал на спусковой крючок.

Солдаты молчали. Алексей сидел на развалинах и горь
ко рыдал.

* *  *

Иван Акулов командовал своим сектором из прекрас
ного потсдамского дома. Это было красивое здание, уце
левшее и от налетов с неба от «Ланкастеров» и «летаю

* Bitte (нем.) — прошу.
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щих крепостей», и от набегов Т-34 и КВ-2 на земле. Это 
здание было собственностью богатого баварского бизнес
мена, который пропал во время поездки в Дрезден, но 
его семья оставалась в Потсдаме, и Акулов разрешил им 
поселиться в летнем доме. Он пользовался в качестве 
кабинета их гостиной с прекрасным видом на сад. Часть 
сада во время войны они вскапывали под огород и вы
ращивали там овощи. Он выглянул в темноту за окном и 
увидел отблеск небольшого костра, который они разож
гли, чтобы приготовить пищу. Сейчас они варили карто
фельный суп. Их шестилетний сын перелезал по ночам за 
забор, совершая налеты на разрушенную семейную со
бственность в поисках всего, что могло гореть.

— Ты умеешь хорошо ладить с людьми, Вольф, — 
вернулся Акулов к прерванному разговору с невысоким 
человеком, который внимательно смотрел на него. Они 
представляли собой резкий контраст — широкий и высо
кий генерал и небольшой и щуплый Вольф. — Теперь 
война закончилась, и чекисты начнут вынюхивать все 
вокруг. Пока мы сражались, они по крайней мере держа
лись подальше, чтобы их ненароком не задело какой- 
нибудь пулей, но сейчас мы вынуждены будем снова 
учитывать их существование и как-то справляться с ними.

Вдруг неподалеку послышалась короткая серия писто
летных выстрелов. Привыкшие к постоянной пальбе как 
к обычной детали повседневного существования, ни один 
из них не обратил на шум ни малейшего внимания.

— Они обязательно будут искать шпионов среди моих 
людей, — продолжал Акулов, — так что будь с ними 
любезен и дай мне знать. Я подскажу тебе, что говорить.

Послышалась следующая серия выстрелов и взрыв 
смеха. Акулов слегка нахмурился.

— Я хочу знать, сотрудничают ли сволочи из НКВД 
со сволочами из Гестапо.

Опять раздался смех. Явно внутри здания.
— Что такое? — спросил Акулов. — Ты знаешь, 

Вольф?
Вольф усмехнулся.
— Ребята играют в «ку-ку».
Акулов повернулся, пробурчав проклятие, и поспе

шил из комнаты, сопровождаемый Вольфом. Третья, еще 
более громкая, серия выстрелов донеслась из нижней 
комнаты.

Дверной косяк освещался, когда кто-то внутри за
жигал свет, и оттуда слышался громкий мужской хохот. 
Акулов раслахнул дверь. Там были офицеры. Они дер
жали в руках пистолеты и смеялись. В комнате стояла
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вонь ружейного огня и водки. На крючке повисла, пе
рекосившись, картина, стекло которой было разбито 
вдребезги, и вокруг валялись осколки. Среди них был 
Алексей. По его лицу текла струйка крови от попавше
го в него осколка.

— Прекратить! — взревел Акулов. — Убрать оружие.
Молодые люди стали заталкивать свои ТТ в кобуры,

все еще продолжая смеяться.
— Всего лишь шутка, товарищ генерал, — произнес 

один из них.
— Глупые дети, — пробормотал Акулов. — Вы пере

стреляете друг друга, играя в эту глупую игру. Кричать 
«ку-ку» в темноте и стрелять на голос! Вы можете полу
чить пулю в лоб.

Сергей улыбнулся.
— О, да, мы это знаем.
Акулов указал на Вольфа, стоявшего с язвительно

насмешливым видом в дверях.
— Разве он играет в эту дурацкую игру? Нет, не иг

рает.
Капитан похлопал маленького Вольфа по лысой голо

ве, проходя мимо.
— Нет, Вольф ценит то, что ему удалось уцелеть. Да, 

Иосиф?
— Конечно, — согласился маленький еврей.
— Иди наверх, — сказал Акулов Алексею. — У меня 

тоже есть что выпить. Пойдем.
В кабинете Акулов налил огненную жидкость в высо

кие стаканы. Он окунул в свой стакан носовой платок и 
прочистил рану на лице Алексея.

— Глупые дети... — пробормотал он. — Зачем ты это 
делаешь, скажи-ка мне?

— Я фронтовик, — произнес Алексей. Его лицо было 
отекшим и бледным, а веки припухлые. — Почему Саня, 
папа? Он ведь тоже прошел от Москвы до Берлина...

Акулов уложил сына на койку, снял с него сапоги. 
Глаза Алексея закрылись, но он еще раз произнес:

— Почему Саня? Почему именно он?
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М о с к в а ,  2 4  и ю н я  1 9 4 5

Наконец, когда стало темно, он пришел. Елена стояла 
вместе с другими, когда мимо проходили и проез
жали полки Красной Армии. Ровный дождь приглушал 

топот сапог и шлепки танковых гусениц по брусчатке 
Красной площади. Она стояла, когда боевые знамена 
Третьего Рейха сыпались все растущей грудой к ногам 
человека, который стоял на построенном им Мавзолее 
Ленина.

Она дождалась. Иван, наконец, промаршировал во гла
ве своих офицеров. Его самолет приземлился в Москов
ском Центральном аэропорту незадолго до рассвета, и он 
сразу отправился на сборный пункт.

Прошло прочти четыре года.
— Ты офицер или солдат? — спросила она. — Я не 

могу понять, не видя знаков отличия.
Он широко улыбнулся, снимая свою серо-голубую 

шинель с прекрасным алым шитьем, указывающим на 
генеральский ранг.

— У моего отца была точно такая же, — сказала 
она. — Ты, должно быть, взял ее взаймы. И его саблю.

Гвардейская форма была великолепной, его грудь укра
шали царские награды, царские алые лампасы спускались 
от бедер к икрам и исчезали в кавалерийских сапогах.

Он принес сумку, положил ее на стол и обнял Елену. 
— Ты все еще влажный! — сказала она. — Сними это 

великолепие!
— Я привык к воде, — произнес Акулов. — Мы были 

мокрыми то от дождя, то от снега. Где Ваня?
— В кроватке, — ответила она. — Пойди посмотри. 
Елена взяла его за руку и подвела к кроватке, чтобы 

он посмотрел на спящего мальчика.
— Алексей в порядке. Он велел сказать, что любит 

тебя. И отдать тебе это, — Акулов полез в карман, пока 
она отряхивала его китель, и вынул старинную медаль. — 
Он прошел всю войну невредимым.

— Я бы хотела, чтобы он оставил ее у себя, — ска
зала она.
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— Он считает, что она еще понадобится его сыну.
— Вначале нужно встретить прекрасную девушку, — 

с легкой печалью произнесла она.
Они подошли к окну. Ночное небо ярко вспыхивало и 

обжигалось цветными огнями салюта в честь победы. 
Акулов опустил шторы.

— Ты не против? Мне кажется, что это все еще ар
тиллерийская стрельба и сигнальные ракеты.

В дверь постучали.
— Это Татьяна, — сказала Елена. — Она в Москве.
Вошла Татьяна, и Акулов тепло обнял ее.
— Необходимо отпраздновать! — сказал он и открыл 

сумку, вынув оттуда бутылку.
— Ты оценишь это, — с улыбкой сказал он Елене.
— Бурбон, — сразу ответила она. — Американское 

виски.
Он снова залез в сумку и вытащил другую бутылку.
— Имбирный эль! — воскликнула она. Она пошла к 

буфету за стаканами. По привычке все устремились на 
кухню и сели за круглый стол.

— Где ты это достал? — спросила она.
— У американцев в Берлине. Там еще много вкусного. 

Мы прекрасно поужинаем.
Елена стала вынимать содержимое сумки. Банки с мясом 

и рыбой, фрукты и овощи. Пачки шоколада и печенья. 
Пирожные, еще бутылки с виски и джином, пачки сигарет. 
Чай. Кофе. Казалось, это тревожило ее. Вынимая что-ни
будь, она тут же беспокойно это осматривала.

Глаза Татьяны расширились от вида такого великолепия.
— Ты получил это, наверное, от кого-то из их номен

клатуры? — предположила она.
— Знаешь, у них даже нет таких представлений, — 

ответил Акулов. — Даже простые пехотинцы, мне кажет
ся, могут достать все, что угодно. У них, конечно, есть 
спецмагазины, но не для властей или номенклатуры, а 
для всех солдат, для всех военных.

— Елена говорила мне об этом. Оказывается, в Амери
ке нет карточек и пайков.

— Татьяна интересуется этим, потому что работает в 
Институте экономики, — сказала Елена. — Ты нашел ей 
хорошую работу.

— Чем ты занимаешься? — поинтересовался Акулов.
— Нас называют консультантами. Нам поручили раз

работать наилучшие способы управления территориями, 
которые займет Красная Армия, когда кончится война. 
Польша, Чехословакия, Венгрия, пол-Германии, Румы
ния, Австрия и Болгария. Может быть, Греция и Италия.
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— Кто поручил вам это? — Акулов не мог скрыть 
своей озабоченности.

— НКВД, — сказала она, и ее простые очки в метал
лической оправе блеснули в освещении кухни.

— Почему НКВД?
— Решение прямо поручено им. Прямой контроль 

Москвы вызовет значительное расширение пространства 
их ответственности.

— И? — вопросительно произнес он.
— Мы рекомендовали Финскую модель. Никаких 

войск в стране, но их присутствие в России. Оказывать 
таким образом давление на их правительства, чтобы это 
отвечало нашим государственным интересам. Незначи
тельные вооруженные силы и никаких союзов с Западом. 
Но разрешить сохранение национальных культур. Торго
вые соглашения, благоприятные для нас, и невмеша
тельство в их экономику, чтобы они могли производить 
для нас промышленные и сельскохозяйственные продук
ты, которые мы сможем частично возмещать сырьем. 
Подобное устройство было бы для нас очень выгодным, 
не спровоцировало бы русофобию в этих странах и было 
бы высокоэффективным при малых затратах. Чистые до
ходы польются оттуда в Советский Союз.

Елена обезумевшими глазами смотрела на яркие упа
ковки продуктов, бутылок, банок из портфеля Акулова.

— Этого не произойдет, — пробормотала она. — 
Иван, дорогой, я хочу уничтожить все эти западные 
упаковки. Их нельзя выбрасывать вместе с другим мусо
ром. Их не должны увидеть.

— Почему? — удивился он.
— И почему этого не произойдет? — включилась и 

Татьяна.
— НКВД не принимает никаких решений, — сказала 

Елена. — Это дело вождя. А вы должны понимать, что 
ему нужно. Когда Красная Армия шагает по Австрии, по 
Чехословакии, по Германии, даже по Польше, — что 
видит солдат? Он видит везде богатых. Непривычное для 
нас благосостояние обычных людей. Некоторым из наших 
солдат довелось встретиться с такими же, как они сами, 
простыми американскими солдатами, которые, по на
шим меркам, живут роскошно. Простые люди соблазня
ются достатком, а интеллигенты — западными культур
ными ценностями. И то и другое представляет опасность 
для Сталина. Это угрожает его власти, самым основам его 
власти.

Елена испытующе взглянула на своих собеседников..
— Неужели вы не понимаете? Если Запад для него
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представляет угрозу, значит там — враги. Любой, кто 
видел Запад — его враг. Поэтому он отгородит Советский 
Союз от Запада. Он возьмет все восточноевропейские 
оптом, вот увидите.

Она поспешно собирала упаковки с иностранными 
текстами, вытряхивая еду на тарелки.

— В этом нет никакой экономической выгоды, — воз
разила Татьяна. — Вместо того чтобы стать источником 
благосостояния, они будут истощать наши ресурсы и 
ослабят нас.

— А в терроре была экономическая выгода? — спро
сила Елена. — Или в убийствах крестьян?

— Это осталось в прошлом, Елена, — сказал Акулов, 
с удивлением наблюдая за растущей кучей упаковок. — 
Перед войной. Война все изменила. Мои солдаты ездили 
в американских «студебекерах» и джипах. Мы ели амери
канские консервы и галеты. Форма, которая на мне, 
сшита из американской ткани. Елена, ты так долго отсут
ствовала, что еще не осознаешь изменений, вызванных 
войной. Мы победили не только благодаря помощи Запа
да, их грузовикам, оружию и продуктам, но потому что 
у нас появилась возможность реализовать наши собствен
ные качества. Мне — как командиру, моим солдатам — 
как бойцам. Мы победили, потому что оказались выше 
фашистов. Мы осознали личностные качества человека на 
войне — его возможности, ум, прирожденную смекалку, 
храбрость. И это никто не может изменить. И теперь, 
когда мы победили, я могу сказать, что ходят разговоры 
о широком американском плане по восстановлению эко
номики Европы. Мы не станем исключением.

— Чтобы не быть исключением, надо не видеть в 
Западе своего противника, — упрямо сказала она, — а 
для вождя враги необходимы, как воздух. Почему ты не 
хочешь понять? Для него каждый «другой» — это чужой. 
Не такой, как он. Не он сам. Значит — враг.

Она отнесла странный набор бумаг, карточек, пласти
ковых пакетов, ярлыков к камину и стала кидать их в 
огонь. Ее лицо осветилось оранжевым светом огня.

— Пожалуйста, не думайте, что я сошла с ума, — 
сказала она.

Старинная медаль, возвращенная ей Алексеем, кото
рую она нечаянно прихватила с кучей упаковок, зазве
нев, упала на пол. Она бережно подняла ее.

— Алеша... — вдруг с испугом проговорила она. — 
Где же он? Почему он не приехал с тобой?

Акулов подошел к ней, держа ее стакан виски.
— Елена, выпей, — ответил он, стараясь успокоить
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ее. — С ним все хорошо. Он немного устал после всех 
боев, поэтому я дал ему небольшой отпуск. Он отправил
ся вместе с Володей и еще одним товарищем. Они поеха
ли выручать Рут.

— Рут?
— Твою подругу, мать Володи.
— Но ее же отправили в Равенсбрюк, Иван. Мне ска

зал это Джонни Николс.
— Видишь ли, она, возможно, еще жива, — терпели

во сказал Акулов. — Когда я получил твое письмо, где 
ты написала о ней, я показал его Владимиру. Война 
окончилась, и он поехал искать ее, как и положено сыну.

Ш т а б  б р и т а н с к о й  В т о р о й  а р м и и ,
Л ю н е б е р г , Г е р м а н и я  .

Загремели ключи в двери камеры, в которую была 
превращена кладовка виллы, и Манфред Лисе сел на 
железную койку, на которой лежал. Его потрепанная 
британская армейская форма, лишенная знаков разли
чия, составляла резкий контраст с формой вошедшего в 
камеру человека, отутюженной, украшенной блестящи
ми эмблемами, знаками воинского отличия и двумя ря
дами ярких орденских лёнточек. Вошедший принес с 
собой кожаную папку и прошел к окну.

— Доброе утро, полковник Фрейзер, — вежливо при
ветствовал его Лисе. .

— Ну, штурмбаннфюрер, русские просят отослать вас 
в Советский сектор, чтобы предать вас суду.

Огонек внимания вспыхнул в глазах Лисса, но он не 
проронил ни слова. Офицер Британской разведки не 
спеша перелистывал бумаги. Лисе молчал, поглаживая 
свою блестящую лысую голову.

— Престранный случай, — сказал Фрейзер. Он зак
рыл папку и нашарил в карманах трубку и кисет.

— Русские требуют вашей выдачи за военные пре
ступления. Ну и что, мог бы я сказать. Вы были офице
ром СС. Но я вижу и нечто другое. Вы ведь были развед
чиком. Нет доказательств, что вы из тех мерзавцев, кото
рые участвовали в убийствах гражданских лиц или 
управляли концлагерями. Я думаю, что если бы вы оста
лись здесь, то отсидели бы восемнадцать месяцев в лагере 
для военнопленных и были бы освобождены.

Фрейзер набил трубку и начал зажигать ее.
— Но вот что получается. Русские говорят, что вы им 

нужны для суда за какие-то дела, которых, я полагаю,
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вы не совершали, а вы, как мне представляется, желаете 
быть переданным им. Это весьма странно. Большинство 
немцев отчаянно хотят остаться здесь, у нас.

Он хорошенько раздул свой маленький костер и, до
вольный, посасывал черенок.

— Я думаю, что они собираются взять вас на свою 
работу. Видите ли, мне кажется, что мы выиграли эту 
войну против вас, негодяев, только для того, чтобы 
встретиться сразу же с новым врагом в лице дядюшки 
Джо и русских. И русские набирают таланты. Вот что я 
думаю обо всем этом, штурмбаннфюрер.

У Лисса свело живот, но он изобразил на лице улыб
ку и неопределенно пожал плечами.

Фрейзер постукивал по папке черенком трубки, на
блюдая за Лиссом.

— Вы ведь были коммунистом, Лисе, не так ли? 
Трудно было перемениться и стать нацистом?

— Нет, — честно ответил он.
— Нет. Мои взгляды на это тоже переменились. Я 

думаю, что разница между коммунистом и нацистом 
очень невелика. — Он вздохнул. — Слишком смелый 
вывод для кое-кого. Вас собираются отослать к ним, Лисе. 
Снова приметесь за работу, вероятно.

Лисе ответил невинной улыбкой.
— Что ж, вставайте. За вами прислали машину.
Автомобиль ждал на подъездной дорожке виллы, боль

шой реквизированный «мерседес» с красным флажком 
на крыле, где недавно развевалась свастика. Лисе сил. Там 
находился Кривицкий в форме генерала НКВД.

Они двинулись. Липы осыпали лимузин листьями, 
когда он урчал за городом, набирая скорость. Они про
ехали мимо пустоши, на которой росли сосны.

— Гиммлер где-то в этих местах, — пояснил Лисе. — 
Он принял цианистый калий, и его положили в безы
мянную могилу.

Машина, управляемая шофером МГБ*, ехала мягко и 
быстро.

— Это Schon**, — произнес довольный Лисе. — Что 
за машина! Надо быть гауляйтером, чтобы иметь такую.

— Думаю, что именно он и был ее владельцем, — 
сказал Кривицкий. — Но так или иначе, мы его расстре
ляли. Ну-ка, посмотри сюда...

Он наклонился вперед и открыл маленькую дверцу из
* Министерство государственной безопасности. В 1946 г. наркома

ты были преобразованы в министерства. НКВД разделилось на МВД 
и МГБ.

** Schon (нем.) — красивый, прекрасный.
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орехового дерева. Зажглась лампочка и осветила миниа
тюрный бар.

— Выпьешь? Что ты будешь, шнапс?
Вишневый аромат распространился в кабине, когда 

Кривицкий налил полстаканчика.
— Держи, — сказал он, и глаза Лисса увлажнились от 

радости, когда огненная жидкость ударила ему в голову.
— Я не пил шесть месяцев, — хрипло сказал он. — 

Куда мы едем?
— В Берлин, — ответил Кривицкий. — Наш штаб в 

Карлсхорсте.
Лисе внезапно повернулся к своему старому другу и 

схватил его за руку.
— Как я рад видеть тебя, Кривицкий. Я не знал, най

дешь ли ты меня среди этих развалин.
Кривицкий откинулся на спинку сиденья, тепло улы

баясь.
— Конечно, мне пришлось постараться. Но мы старые 

друзья, и не мог же я бросить тебя.
— Я бы тоже пришел за тобой, знаешь, — произнес 

Лисе, — если бы все пошло иначе.
— Я знаю.
Они ехали по дороге вдоль прекрасной Эльбы, с лег

костью обгоняя грузовики британской армии тусклого 
цвета хаки. Выглянуло солнце, и Лисе тоже откинулся 
назад, наслаждаясь быстрой ездой после месяцев камеры.

— Что вы хотите делать со мной? — спросил он.
— Мы будем проводить выборы, и нам нужны опыт

ные немецкие чекисты, чтобы провести все, как надо. Я 
хотел бы, чтобы ты сразу включился.

— Конечно, — согласился Лисе. — Как назовут вашу 
Германию?

— Германская Демократическая Республика.
Лисе рассмеялся.
— Военная форма уже разработана?
Кривицкий улыбнулся.
— Есть какие-то идеи? Я думаю, ничего черного.
— В любом случае я буду счастлив снять эту гнусную 

саржу.
— Я выдам тебе форму НКВД, когда мы доберемся до 

места, — пообещал Кривицкий.
— Знаешь, она также не слишком элегантная, — по

чти игриво произнес Лисе. — Что в коммунизме пло
хо — это отсутствие стиля. Эти бесцветные серые кители 
с подкладкой из какого-то войлока. Что ж, мы ведь не 
должны походить на Троцкого. У него был стиль. По
мнишь его, Лев?
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— Я помню его. Я взял его имя, разве не так?
— Мы могли бы сделать его министром стиля. А его 

портного назначить комиссаром моды...
Лисе допил остатки шнапса.
— Мне лучше больше не пить, а то опьянею. Да, 

Троцкий, он умел подать себя...
— Он обладал харизмой, — заметил Кривицкий, — 

вот почему Сталин его убил.
— Да...
Лисе искоса и почти нервно взглянул на своего друга, 

генерала НКВД.
— Лев, я сожалею о том, что случилось с той твоей 

женщиной, Мартой. Я полагал, что это к лучшему. Когда 
я увидел ее имя в списке, ее и ее дочери, я их забрал. 
Остальных отправили в лагеря.

— Ну, и что было потом? — тихо спросил Кривиц
кий.

Лисе допросил достаточно много людей, чтобы по
чувствовать себя неудобно.

— Я решил, что кто-то на вашей стороне допустил 
ошибку.

— О, да. Итак, ты их вытащил...
— Я поместил их в безопасное место. У меня было 

помещение. Оно, конечно, было под охраной. Но они об 
этом, конечно, не знали. И тут произошла странная вещь, 
они попытались бежать...

— Марта все поняла, Манфред. Она догадалась, что 
должно последовать. Вот почему она бежала.

— Ладно, это не имело большого значения, — по
спешно проговорил Лисе. — Когда я получил твои ин
струкции, я отослал ее вместе с девчонкой в Равенсб- 
рюк.

— Тебе следовало их убить. Марта знала. Разве ты не 
понимаешь, что это будет концом для нас обоих.

— Тогда я этого не понял... и знаешь, Лев, я должен 
был как-то заполнять отчетность. Я их забрал, но некото
рые люди из СС, откуда я забрал их, хотели их вернуть. 
Но нет причины для беспокойства. Равенсбрюк хорошо 
делает свою работу, я имею в виду, что он для этого и 
предназначен.

Кривицкий легонько шлепнул Лисса по лысой голове.
— А тебе претит мысль самому расстрелять кого-то, да?
— Мне никогда не приходилось делать это, Лев, — 

согласился он. — Я, в отличие от тебя, не переношу 
вида крови...

— Я допрашивал одного человека, и он сказал мне, 
что у Гиммлера колени подгибались от слабости, когда
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он ехал в лагеря. Слабовольный ублюдок, — сказал Кри- 
вицкий.

— Гитлер тоже никогда их не посещал. Кажется, вооб
ще не видел еврея, — с готовностью подхватил Лисе.

— Ну, да... — тихо сказал Кривицкий. — Сталин 
тоже... Равенсбрюк, это ведь недалеко отсюда, не так ли?

— Севернее Берлина, по направлению к берегу... — 
Лисе все еще был обеспокоен. — Я хотел бы сохранить 
Марте жизнь, Лев. Она была твоей женщиной. Она бы не 
выдала нас.

— Танк есть танк, а машина — машина, Манфред. Ты 
знаешь, как они будут себя вести. Но человек — другое 
дело. Никогда нельзя быть уверенным в том, что он сде
лает. Человек — это проблема. А нет человека — нет и 
проблемы.

Под Нейштадтом они проехали через два ряда тяже
лых дорожных заграждений, установленных вначале бри
танскими войсками, а затем — персоналом МГБ. Через 
несколько километров Кривицкий хлопнул водителя по 
плечу, указав на верхушки деревьев в осенней листве 
недалеко от дороги. «Мерседес» замедлил ход. Он повер
нулся к Лиссу.

— Ты голоден? Я привез корзинку с едой. Мы можем 
здесь остановиться. Если ехать дальше, то там все разбом
блено.

Они двинулись по дорожке, оставив сзади мощный 
двигатель машины тикать по мере остывания. Водитель 
сидел на месте.

Толстый спиленный ствол дерева лежал на солнечной 
поляне.

— Сядем здесь, — сказал Кривицкий. Он открыл пле
теную корзину и передал Лиссу сэндвич.

— Я открою вино. Мы захватили полный погребок.
— Язык! — весело воскликнул Лисе. — И горчица! 

Ты не представляешь, как я соскучился по хорошим 
вещам. По хорошей еде и вину, по гладкому молодому 
заду. Это был кровавый хаос, знаешь. Я счастлив, что 
оказался здесь.

Сзади него послышался металлический щелчок.
— Где же вино, Лев? — спросил он. — О боже, снова 

все хорошо, как в старые дни. Мы всегда выручали друг 
друга.

Последовал глухой удар, почти у его уха. Что-то сбило 
его со ствола, и он очутился на земле.

— Что за черт... — пробормотал он.
Он поднялся на карачки. Он чувствовал себя необыч

но слабым.
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— Лев, дай мне руку... что случилось?
Кровь забрызгивала землю, покрытую сухой листвой, 

она стучала по сухим опавшим листьям, словно первые 
капли ливня. Он с трудом повернул голову и поднял 
глаза на Кривицкого. Тот стоял на фоне неба с пистоле
том в руке.

— Мы друзья... — слабо запротестовал Лисе. — Я 
помогал тебе...

Он упал вперед вниз лицом, схватив одной рукой 
листья. Кривицкий обернулся. Водитель шел к нему.

— Он пытался сбежать, — сказал Кривицкий, и во
дитель равнодушно кивнул.

Р а в е н с б р ю к , к о н ц е н т р а ц и о н н ы й  л а ге р ь

Владимир открыл холщовый рюкзак и вынул бутылку. 
Охранник подозрительно посмотрел на иностранную эти
кетку.

— Что это?
— Американская водка. Называется бурбон. Давай на

лью.
Граненый стакан стоял на столе. Он открыл бутылку 

и налил в него немного коричневой жидкости. Неожи
данно где-то совсем рядом грянул духовой оркестр. Когда 
включились труба и большой барабан, пыльное окно 
ответно задребезжало.

Охранник НКВД понюхал виски, а затем аккуратно 
опрокинул в рот.

— А-а-а... — он посмотрел на Владимира увлажнив
шимися глазами. — Хорошо! — и вытер рот ладонью.

— Конечно, хорошая водка. Бери, — он заткнул бу
тылку пробкой и сунул ее охраннику.

— Я могу пропустить, — сказал тот. — Чего тебе 
надо?

— Кое-кого найти. И кое-что спросить.
Владимир понимал этот склад ума. Человек кивнул.

Понятно, что вы пришли, чтобы получить что-то от кого- 
то. Он бы не понял слова «помочь».

— Я на дежурстве до вечера.
Он открыл дверь, и они оказались на залитой солн

цем территории лагеря. Забор с электрическим током 
окружал ее со всех сторон, сторожевые вышки смотрели 
вниз на длинные бараки, на плац, на женщин, сидевших 
прямо на земле, скученно, словно рой насекомых. Чер
ные трубы крематория застыли в бездействии на фоне 
голубого неба.
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Над дорогой, что вела к железнодорожной станции, 
через которую нацисты привозили заключенных в кон
центрационный лагерь, соорудили арку и украсили ее 
цветами. Расположившийся рядом с ней духовой оркестр 
играл патриотические любимые мелодии. На арке было 
написано: «РОДИНА ПРИВЕТСТВУЕТ СВОИХ ГЕРО
ИНЬ». Чуть в стороне Владимир увидел джип. Алексей и 
Иосиф Вольф были там же. Алексей отбивал рукой му
зыкальный ритм, а зеленая энкавэдэшная фуражка Иоси
фа мелькала недалеко от него возле леса.

Иосиф для убедительности общей картины надел уни
форму. В их маленькой группе он был тем, кто мог ула
живать, так сказать, толкачом. Утром он удалился в 
неизвестном направлении с несколькими бутылками 
спиртного, а возвратился с чекистской униформой и 
несколькими бланками, на которых уже имелись штампы. 
Все, что оставалось Владимиру, это отыскать свою мать.

— Ты пришел вовремя, — заметил охранник. — Их 
сегодня начали вывозить.

— Куда?
— Домой. В Россию.
Он поднял шлагбаум и толчком открыл ворота.
— Удачи, — коротко сказал он Владимиру.
Когда Владимир вошел, он понял, что удача действи

тельно ему необходима. Сотни, нет тысячи истощенных 
обритых наголо женщин в грязной обтрепанной полоса
той одежде заключенных заполняли огромную огорожен
ную территорию. Одни стояли, другие сидели, греясь на 
солнце. Они бродили кучками и в одиночку. Это были 
потоки, стада женщин, совершенно одинаковых, неот
личимых друг от друга. Он неожиданно ощутил свой рост, 
энергию, быстроту движений, свою чистую униформу, 
казавшуюся яркой на фоне серых фигур.

На его пути стояла какая-то толпа. Женщины покачи
вались в такт музыки. Два изможденных создания шарка
ли ногами, представляя какое-то подобие танцевальной 
пары. Когда он проходил мимо них, одна из женщин 
протянула руку, похожую на клешню. Он не мог бы 
определить ее возраст — ей могло быть и восемнадцать, 
и шестьдесят. Она смотрела мимо него, за колючую про
волоку.

— Мне не кажется? — спросила она. Она говорила на 
смеси русского и украинского языков. — Я стала плохо 
видеть, но там, кажется, священник?

Он повернулся. На дороге к станции, у арки, стояла 
фигура в штатском. Но Владимир разглядел в его руке 
большой крест.
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— Да, — сказал он мягко. — Там и вправду священник.
Когда он взглянул на нее, слезы текли по ее морщи

нистому худому лицу.
— Мне говорили... но я не могла поверить. Говорили, 

что здесь священники... Неужели мы вернемся домой...
— Я ищу одну женщину, — сказал он, — но даже не 

знаю, у кого спросить, где она может быть.
Женщина вытерла слезы.
— Она русская?
— Да, она моя мать.
— Мать? — женщина посмотрела на него с удивлени

ем. — Если она здесь, то должна быть на этой стороне 
лагеря. — Она потрогала грязный красный треугольник, 
пришитый вершиной вниз на левой стороне груди на ее 
полосатой робе. — У нее будет такой же. Зеленые приши
вали уголовницам. Послушай-ка, они играют из фильма 
«Волга-Волга». Как хорошо!

Женщины покачивались и подпевали, Владимир по
чувствовал щемящую жалость к ним. Он пошарил в рюк
заке.

— Ты куришь? — спросил он.
— Курила когда-то, — равнодушно ответила женщина.
Он вынул жестяную коробку и открыл крышку.
— Пожалуйста, угощайтесь.
Как только потянуло папиросным дымком, женщины 

придвинулись, чтобы вдохнуть этот удивительный запах.
— Бог не забыл нас. Мы скоро поедем домой, и я 

могу покурить...
Ее глаза опять увлажнились.
— Вера! — позвала она, и другая, такая же изможден

ная, оглянулась. — Не уходи далеко, нас скоро будут 
отправлять.

— Я не поеду, Ирина.
— Нас вывезут в одной из первых партий, — с гор

достью сказала Ирина. — Наши вчера приехали и разби
ли нас на группы. Я ведь партизанила. Я сражалась в 
отряде Сидорова в Путивле.

Владимир открыл было рот, чтобы сказать ей, что 
тоже был партизаном, но тут же осекся. Боль сжала его 
сердце при одном воспоминании о Наташе. Он боялся 
воспоминаний.

— Может быть, ты знаешь мою мать? Я Владимир 
Савинков, а моя мать — Рут, Рут Савинкова.

Он не понял, что выразилось на ее истощенном лице, 
но выражение ее лица изменилось. Женщина отвернулась.

— Нет, — быстро проговорила она. — Я ее не знаю.
— Неправда, знаешь, — с неожиданной яростью ска
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зал он. — Скажи, где она! Я тоже партизанил, как и ты. 
Моя мать сражалась в Сопротивлении. Я проделал длин
ный путь, чтобы найти ее. Много километров и много 
лет. Скажи, где она, где ее искать.

— Я не знаю, где она, — пробормотала Ирина, не 
поворачиваясь к нему. — Спроси у Марты. Она в Revier*, 
в санитарном бараке. Вон там.

Владимир пошел, протискиваясь между кучками жен
щин. Теперь он понимал, что они ждут, когда откроются 
ворота. Он вошел в темный вонючий барак. Женщины 
неподвижно лежали на грязных соломенных тюфяках, из 
которых лезли стружки. Они казались мертвыми. Но то 
тут, то там, заслышав стук его сапог по настилу пола, 
глаза на мертвенных лицах открывались. Некоторые были 
еще живы.

— Марта! — закричал он. — Я ищу Марту!
На одном из матрасов кто-то зашевелился. Женщина, 

лежавшая рядом, приподнялась, прикрыв собой ту, пер
вую.

— Кто ее спрашивает? — спросила она.
— Я Владимир Савинков. Я хочу узнать у нее, где моя 

мать.
Женщина, лежавшая на матрасе, была жива. Ее изну

ренное лицо было в багровых пятнах. Она тяжело и хрип
ло дышала, но смотрела на него осознанным взглядом.

— Я узнала тебя, — с трудом проговорила она. — А 
ты меня узнал?

Другая, которая заслоняла собой Марту, встала. Не
смотря на одинаковую изможденность, в их чертах уга
дывалось сходство.

— Вы спасли нас в Берлине, ты и твоя мама, — ска
зала она. — Я Элизабет. У моей мамы тиф.

— Представь себе, тиф, — сказала Марта и закашля
лась. Грязновая слизь потекла по ее подбородку, и Эли
забет вытерла ее тряпкой. — Представь себе, вынести все 
это время, выжить и умереть теперь, когда все кончается.

Владимир залез в рюкзак и достал маленькую корич
невую бутылочку и флягу. Он высыпал таблетки в ладонь.

— Доктор предупредил меня, чего здесь можно ждать. 
Он говорил, что такие вещи, как тиф, сейчас повсюду. 
Возьмите таблетки, это английские. «М» и «В», видите, 
даже написано на таблетке. Замечательное лекарство. Надо 
сразу принять.

Элизабет взяла таблетки и фляжку с водой, но Марта 
удержала ее руку.

— Погоди. Он хочет узнать о Рут.
* Revier (нем.) — санчасть.
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— Я говорил с одной женщиной там, во дворе, - 
сказал он, нахмурившись, — они ожидают, когда их 
отправят на поезд. Я понял, что она просто не хочет 
говорить о моей матери, хотя знает ее.

— Ты должен понять, Володя... все мы здесь, еще ос
тавшиеся в живых, должны быть заодно... Мы политичес
кие, коммунистки, у нас красные треугольники, мы 
крепко держимся вместе. Мы сумели одолеть зеленых, 
уголовниц. Конечно, это не гарантировало сохранения 
жизни, и множество наших попало в печь, но это нам 
помогало.

Она замолчала. Кашель вновь стал душить ее. Элизабет 
дала ей немного воды.

— Это помогало, — повторила Марта. — Нельзя вы
жить в одиночку. Надо иметь семью, если хочешь, выжить. 
Семья помогает, и ты помогаешь семье. Только поэтому мы 
с Элизабет до сих пор живы. Мы не знали, что Рут здесь. 
Мы держались с англичанами и французами, из Сопротив
ления. Она была совсем больна, когда русские освободили 
нас. Она была жива. Но она оказалась вместе с русскими 
пленными. Англичан и французов уже увезли, но кто-то 
сообщил охране, что она русская. Поэтому ее не отпустили. 
Когда она узнала, что русских будут отправлять домой, в 
Россию, она хотела поднять бунт. Она стала говорить рус
ским, что их убьют, что советские охранники не отлича
ются от СС. Она хотела, чтобы они взбунтовались и отка
зались вернуться в Россию.

— И русские заключенные пришли в сильное негодо
вание, — сказала Элизабет. — Это было всего два дня 
назад. В их глазах она стала врагом. Она оказалась не... 
нашей.

— Наша, — повторил Владимир. — Нет. Конечно, она 
была чужой.

— Чужая! — воскликнула Элизабет. — Так они и на
зывали ее.

— Не там и не здесь. Худшее, что может быть, — 
мрачно произнес он.

— На нее напали. Целая толпа, — вымолвила Элиза
бет.

— А теперь она исчезла. Ее нет нигде уже два дня, 
Володя, — прохрипела Марта со своей страшной посте
ли. — Если бы я была на ногах, я бы уговорила ее 
молчать.

— Как ты думаешь, где она?
— Мы думаем, что она умерла. Они были в ярости... 

Но разве кто-нибудь проговорится!
— Где искать ее тело?
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— Лагерь очень большой, — просто ответила Марта. — 
Теперь, когда ты все знаешь, может быть, ты возьмешь 
эти таблетки.

— Нет, — возразил он. — Пусть останутся тебе, Мар
та, лечись.

Пока она с трудом проглатывала таблетки, он подо
шел к грязному оконцу и посмотрел наружу.

— Это те бараки, где они жили? — спросил он.
— Да. .
Он повернулся и пошел к двери.
— Володя, — позвала она.
— Да? — обернулся он.
— Когда ты вернешься в Россию...
— Да?
Она облизала сухие губы языком, который был усеян 

красными пятнышками.
— Не говори Кривицкому, что мы живы, — прошеп

тала она, — пожалуйста...
— Да, — мрачно ответил он, — я никогда этого не 

сделаю.
Он вышел под безоблачное небо, на нем сияло солн

це. Он закурил папиросу и вдохнул дым. Ворота были 
открыты. Женщины шли длинной колонной, проходя под 
аркой из цветов по дороге, ведущей на станцию. Они 
даже пели негромкими хриплыми голосами. Он двинулся 
по узкой дорожке, что вела между двойным рядом бара
ков. Барак был сооружен наспех из каких-то дощатых 
щитов. Владимир заглянул внутрь и тут же выскочил назад. 
Он был совершенно пуст, в нем не было ничего, кроме 
нестерпимой вони от многоярусных нар и гниющих мат
расов.

Глотнув свежего воздуха, он услышал оркестр, четкие 
удары большого барабана, звон тарелок. В небе потемне
ло, и, посмотрев наверх, он увидел большую грозовую 
тучу, которая надвигалась.

— Спишь или нет, вот я иду... — запел он.
Лоснящаяся черная ворона что-то выклевывала из

грязи. Она каркнула ему и взлетела на крышу барака, 
откуда наблюдала, пока он пройдет, прежде чем вер
нуться на прежнее место.

— Спишь или нет, вот я иду.
Он остановился, огляделся, прислушался, но услы

шал только отдаленное пение женщин, уходивших на 
волю. Он пошел дальше.

— Спишь или нет, вот я иду.
Он опять остановился, его сапоги хрустнули на каме

нистых обломках. Он прислушался.,
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Что это?
— Иди, я тут, иди сюда...
Послышался шум, какое-то движение из-под барака. Он 

встал на четвереньки, пилотка слетела на землю.
Он потянул ее за руку, вытащил на полосу солнечного 

света между бараками.
— У-ух! — вздохнула Рут, и он прижал ее к себе.
— Ты сильно исхудала, мама.
— Скудное место, дорогой, — прошептала она, крепко 

держа его. — Нет бифштекса.
— И у тебя странная прическа. Но ты по-прежнему уме

ешь замечательно прятаться.
Она с трудом села.
— У меня затекло все тело, — сказала она. — Я пробы

ла здесь почти двое суток. Они уже забирают заключенных?
— Они сейчас уже уходят, они на дороге.
— Женщины не захотели меня слушать. Они напали на 

меня...
— Ты можешь идти? — спросил он. — Мы должны уйти 

отсюда. У нас есть джип, со мной Алексей.
— Я могу идти, — гордо ответила она. — Когда я пры

гала с парашютом в Хадсоне, меня сбросили не в том 
месте, и я прошла за ночь двадцать миль...

Она встала с его помощью.
— Я безусловно могу отсюда уйти, — пробормотала 

она. — Хотя сомневаюсь, что одолею двадцать миль...
Они медленно двинулись назад по дорожке.
— Алексей... как он? — спросила она.
— Он ужасно устал... он прошел от Москвы до Берлина, 

и он ужасно устал, мама. Я забочусь о нем.
— Ты всегда подбирал хромых уток, дорогой. Теперь у 

тебя есть еще одна утка-хромоножка.
— Ты никогда не будешь хромоножкой, мама, — про

изнес он с нежностью.
Последняя партия женщин прошла через ворота. Они 

пели, когда проходили через них. У них был счастливый 
вид.

Алексей и Иосиф сидели в джипе.
— Ты нашел ее! — воскликнул Алексей. Он сделал пос

ледний глоток из оловянной кружки и засунул ее в мешок. 
Запах виски висел в кабине. Все сгрудились вокруг нее и 
общими усилиями усадили на переднее сиденье. Рут с со
мнением во взгляде посмотрела на Вольфа.

— У тебя друзья из Чека, дорогой? — пробормотала 
она.

Владимир отрицательно покачал головой.
— Нет, мама, он, как и мы, солдат. Но он достал эту 

форму, благодаря которой мы добрались вовремя.
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— Полезный друг, — произнесла она и улыбнулась 
Вольфу. Лагерь позади них затих. Ворота закрылись со 
скрипом и треском, и остались только звуки нестройного 
хора идущих женщин. Возле украшенной цветами арки 
священник вытирал лоб, вспотевший от жары. Один из 
офицеров НКВД похлопал его по плечу, и они рассме
ялись и пошли вместе через дорогу.

— Давай-ка поедем, дорогой, — сказала ему Рут, и 
Володя завел мотор.

— Поезжай по этой дороге, — сказала Рут, и они 
медленно поехали мимо сосен. Дорога поднималась, они 
ехали по ней, огибая холм и, наконец, увидели со скло
на станцию внизу. Там стоял поезд. Локомотив нежно 
выпускал пар, длинный ряд грузовых платформ с дере
вянными бортами стоял за ним.

— Остановись на минуточку, Володя.
Он выключил двигатель, и они услышали возмущен

ный крик женщины. Серые колонны были окружены 
зелеными фуражками НКВД.

Гневный голос показался Владимиру похожим на го
лос Ирины.

— Они теперь поняли, — печально произнесла Рут. — 
Эти же вагоны, на которых нас привозили нацисты.

Возмущенный предательством голос заглушил соба
чий лай. В передних рядах произошел какой-то беспоря
док. Одна женщина вышла вперед, но тут же упала. 
Моментом позже глухой треск выстрелов донесся до- хол
ма. Потом они слышали крики команд, лай собак, воп
ли, когда женщин сбивали с ног, и, наконец, серый 
поток начал затекать в товарные вагоны, как каша.

— Их взяли в плен, их вывезли. Поэтому теперь они 
считаются предателями, врагами народа, — тихо сказала 
Рут. — Я пыталась объяснить им, но они не захотели 
поверить мне.

— Они взяли Сергея, — устало произнес Алексей. — 
Его захватили в плен во время боя... потом его освободи
ли. Он продолжал воевать и дошел до Берлина, и чеки
сты опять забрали его...

— Давайте выбираться отсюда, — сказал Владимир. 
Когда они стали спускаться по дороге, поезд засвистел...

*  *  *

В небе раздался гром, и дорога вскоре превратилась в 
месиво. Из-под колес джипа летели грязные брызги. Кап
ли дождя упали на лицо Алексея и разбудили его на 
заднем сиденье.

— Володя! Мы, должно быть, уже рядом с железной
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дорогой, — сказал Вольф, наклоняясь вперед. — Давай 
оставим твою мать и Алексея в укромном месте, а сами 
поедем на поиски. Мы можем вызвать подозрение, если 
поедем все вместе. По ее виду понятно, что она из бли
жайшего лагеря.

— Значит, думаешь, надо ждать до ночи?
Владимир смахнул капли дождя с лица. Он надел свою

пилотку на голову Рут, но на нее все равно капало. За
брошенный сельский дом стоял почти у дороги, и он 
направился к нему. Дом был пуст, и дверь легко подда
лась его усилиям.

— Алексей, мы поедем к войсковой части, которую 
мы видели, и выясним, как далеко мы находимся от 
британской линии.

Алексей помог Рут выйти и провел ее под дождем 
через заброшенный двор. Она дрожала. Уже оказавшись 
внутри, они услышали шум отъезжавшего джипа.

Они сидели в кухне. Дом был просто оставлен, его 
хозяева, очевидно, присоединились к великому пересе
лению на запад, убегая от русских. Алексей разломал 
стул и разжег огонь, посадив перед ним Рут. Он был в 
полевой форме танкиста, с одной стороны у него на 
ремне висел топор, с другой — пистолет. Топором он 
снял кухонную дверь с петель, расколол ее на сухие 
щепки, и огонь заиграл в печке. В комнате стало светло 
и тепло, а ветер с дождем тем временем носился среди 
сосен, стоявших в белой пелене, через дорогу, и стучал 
по крыше.

Алексей сел у огня рядом с Рут за небольшой низкий 
столик, открыл мешок и вынул американскую алюмини
евую фляжку. Когда он открутил крышку, она ощутила 
запах виски.

— Пьешь? — спросила она. И тут же добавила: — 
Лучше бы не пил. Это могло бы убить меня, если бы я 
пила.

Алексей неопределенно улыбнулся.
— Это могло бы убить меня, если бы я не пил, — 

сказал он.
Он выглядел бесконечно усталым. Резкие складки ста

рили его лицо. Он плеснул немного жидкости в оловян
ную кружку, но она удержала его своей костлявой рукой.

— Что с тобой происходит, Алексей, дорогой?
— Не знаю, — честно признался он. — Я от всего 

устал. Я все время чувствую усталость... Я помню о вы
пивке, но забываю поесть... Я просыпаюсь утром и не 
понимаю, где я... Все было в порядке, пока мы воевали. 
В самом деле. У меня был танк и был Саня... Сейчас я
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чувствую себя растерянным. Я никак не могу собраться... 
Володя обо мне заботится...

— У тебя зеленые зубы, — сказала Рут, улыбаясь.
— Я знаю, — произнес он, неожиданно развеселив

шись. — Это от шампанского!
— Шампанского!
— Немецкое шампанское. Если открыть коробку пере

дач немецкого танка, вытекает трансмиссионная жид
кость. Она ужасно зеленая. Мы с Саней называли ее 
шампанским.

Он посмотрел на мешок, что-то соображая.
— Ах да... еда. Володя оставил нам шоколадного пече

нья. Американское. Хотите печенья?
— Да, конечно. А Володя... Как у него? Как он? Сколь

ко лет в разлуке... Я видела его совсем мало, ничего не 
спросила. И он опять уехал.

— У него погибла жена. Наталья, моя сестра... Ее убил 
Рыков.

— Рыков, — повторила она, и ее глаза внезапно на
полнились тревогой, сверкнув, как у птицы. — Володя 
женился на Наталье?

— Да они вместе были в партизанах... у них мальчик, 
Иван... Мы взорвали Рыкова, я там был...

Дождь ослабел. Рут слышала, как лилась вода из сло
манного водосточного желоба. Огонь уже не освещал 
комнату так ярко.

— Хотите взглянуть на мою девушку? — спросил он. 
Он достал из небольшой пачки писем фотографию и 
протянул ей.

— Она красивая, — сказала Рут.
— Ее зовут Анастасия...
— У нее винтовка, Алексей.
— Она снайпер.
Когда она подняла глаза, Алексей уже спал, прива

лившись к стене. Она положила фотографию к письмам.
В углу лежал кусок старого брезента. Рут взяла его, 

накинула себе на плечи, как накидку, и вышла под 
моросящий дождик. Солнце снова выглянуло, и теплая, 
сверкающая дорога начала дымиться. Она отошла от дома, 
перешла через дорогу и встала в траве среди высоких 
полевых цветов, с которых капали дождинки. Рут слуша
ла шум дождевых капель, падавших с сосен вниз. Она 
различила звук мотора и посмотрела на дорогу сквозь 
зеленую поросль и туман. Это был не джип, а грузовик. 
Не Владимир и не Иосиф.

Рут прошла серьезные тренировки. Она даже не дума
ла, а знала, что никогда нельзя стоять на открытом про
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странстве, и скользнула глубже в лес, припав к земле 
среди орляка в укрытии зелени молодых деревцев. Она 
подождала, пока обе машины не проехали.

Они ехали по дороге на малой скорости, двигатели 
рычали. Джипом управлял военный. Он был в машине 
один. Она увидела его зеленую фуражку за ветровым стек
лом. Он замедлил ход и остановил машину возле сельс
кого дома. Он вышел. Это был Иосиф в своей форме 
НКВД...

Она втянула в себя воздух, словно хотела позвать, но 
потом задержала дыхание. Грузовик тоже остановился. 
Большой, грязный, американский грузовик с красной 
звездой на двери.

Солдаты НКВД выпрыгнули с заднего борта, и Иосиф 
Вольф повел их в дом. Кого-то выбросили из грузовика. 
Он тяжело упал в грязь. Его руки были связаны сзади. Это 
был Владимир, его лицо было залито кровью.

Когда Алексея выволокли из дома, из кабины грузо
вика кто-то слез вниз. Алексея швырнули на дорогу, и 
пачка писем и фотографий рассыпалась по грязи, как 
игральные карты. Человек двигался с трудом, пользуясь 
одной рукой, а другая висела неподвижно, внутри бле
стящей черной перчатки — пробковая рука. Рут разгляде
ла золотое шитье на воротничке кителя генерала НКВД, 
под синевато-багровым шрамом на изуродованном лице.

Это был Рыков.



29
ШПИОНОМАНИЯ

М о с к в а , а в г у с т  1 9 4 6

Юноши и девушки в аудитории на Лубянке затихли 
во внимании, когда Роза Савинкова поднялась на 
сцену. Ее глаза были цвета стали, а длинные светлые 

волосы уложены в строгую прическу. Она надела приле
гающую голубую юбку и белую рубашку с красным гал
стуком на шее. Орден Ленина сиял у нее на груди.

— Вы можете сесть.
Ее голос звучал ровно и властно. Все знали ее. Она 

была легендой.
— Мы живем в замечательное время, — начала она. — 

Под руководством нашего мудрого учителя и великого 
вождя товарища Сталина советские народы одержали 
великую победу над германским фашизмом. Один на один 
советский народ сражался с гитлеровской Германией. В 
столице бывшего фашистского Рейха ныне высятся мо
нументы нашему славному вождю. Но мы не должны 
забывать, что реакционные империалистические силы 
Запада все еще пытаются, как гиены, поработить осво
божденные Красной Армией народы и не допустить их 
перехода к социализму. В Берлине, взятом по приказу 
Сталина, сейчас окопались западные войска. Мы всегда 
должны помнить, что первое в мире коммунистическое 
государство подвергается угрозе со стороны всевозмож
ных врагов нашего строя, со стороны мирового импери
ализма. Не успеем мы поразить одного врага, как на его 
месте появляется другой. Мы должны быть бдительны, 
ибо враг социализма многолик и хитер, заверениями в 
дружбе и взаимопомощи скрывает подлинные цели носи
телей чуждой нам идеологии.

Ее взгляд пробежался по молодым лицам курсантов 
секретной службы, отмечая с удовлетворением всеобщее 
восхищение и полуоткрытые рты.

— Именно так. Врагов нашей страны, нашего строя 
можно встретить везде. Кто призван защищать трудящие
ся массы от происков врагов Советской страны? Мы. Мы, 
сотрудники Министерства внутренних дел, МВД, и мы
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работаем под неусыпным руководством великого вождя 
всего прогрессивного человечества товарища Сталина. 
Наши враги неустанно работают, чтобы подорвать наш 
строй, и мы обязаны быть бдительными, трудиться день 
и ночь, чтобы их разоблачить.

Она позволила улыбке появиться на своем лице. Ауди
тория ответно просияла.

— Но я могу снова повторить, что мы живем в замеча
тельное время. Даже самый дальний уголок нашей жизни 
освещается лучами коммунистической мысли. Науки рас
цветают в нашей стране под воздействием марксистской 
методологии. Так же, как социализм создал человека новой 
формации, коммунисты-ботаники под руководством това
рища Лысенко скоро создадут новые растения. Даже при
родный мир подчиняется воле и разуму партии. Мы уже 
жили бы в мире изобилия, если бы международный импе
риализм не навязал нам войну с фашистской Германией. 
Они надеялись уничтожить нас руками фашистов. Но мы 
победили. Под мудрым водительством Сталина, под руко
водством партии мы освободили Европу от фашистской 
чумы, и освобожденные народы стремятся к социализму. И 
этого страшатся капиталисты всего мира.

Улыбка исчезла, и она нахмурилась. Слушатели тоже 
омрачились.

— Не думайте, что западный империализм откажется 
от своей борьбы с нами. Капиталистический мир стоит 
на пороге экономического краха. На улицах Лондона 
умирают от голода дети. Рабочие вооружаются пулемета
ми. В Нью-Йорке в еврейских кондитерских дети трудятся 
по восемнадцать часов в день без всякой зарплаты. К нам 
засылают шпионов, чтобы выкрасть наши государствен
ные тайны, научные открытия, все, что партия считает 
необходимым держать в тайне.

Она подалась вперед на трибуне, и они подались на
встречу ей.

— Шпионы проникают всюду, — проговорила она 
свистящим шепотом и выпрямилась. — Вы скоро станете 
офицерами. Вы будете за всем следить и нести ответствен
ность за безопасность каждой стороны советской дей
ствительности. Настройтесь на это! Ни одна насторажива
ющая мелочь общественной и личной жизни не должна 
остаться вне поля вашего внимания. Для чекиста не дол
жно быть мелочей. Ищите шпионов. А как вы обнаружите 
их? По отклонениям в поведении и мыслях. Может быть, 
это мелодия, которую странно было бы насвистывать 
рабочему? Присмотритесь, может быть, он не рабочий. 
Выбейте из него показания и найдите того, кто сочинил
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эту мелодию или научил этой мелодии. Это может быть 
сочинение, написанное с чуждых нам позиций. Вырвите 
чуждую нам идеологию с корнем, заставьте того, кто не 
хочет работать для народа, трудиться. Заставьте их драить 
полы голыми руками и вкалывать на заводах на благо 
советских людей! Обнаруживайте тех, кто во время вой
ны входил в контакт с нашими западными противника
ми и поддался их пропаганде, кто верит сказам о благо
состоянии на Западе. Такие люди заражены! Они должны 
быть помещены в карантин. В лагеря для перевоспитания! 
Они презирают кровь, которую советский народ проли
вал за освобождение Европы и всего мира от фашизма. 
Ваш зоркий глаз должен видеть все: их родственников, 
их окружение. Зараза распространяется быстро. Чекист не 
может быть слишком бдителен, бдительность не бывает 
чрезмерной. Мы должны очистить наше общество. Смети
те их прочь. Не будьте мягкотелыми, чувствительными 
хлюпиками. Мы должны быть беспощадны. Мы — стражи 
партии. Пусть девиз Дзержинского всегда освещает ваш 
путь: «У чекиста холодная голова, чистые руки и горячее 
сердце».

Слушатели с благоговейным трепетом смотрели на нее. 
Поднялась чья-то робкая рука. Совсем юная девушка, кото
рой не было и двадцати, со светлыми, коротко подстри
женными волосами. Смотря на нее, Роза почувствовала, что 
волна почти материнской нежности охватывает ее.

— У тебя вопрос?
— Что надо делать, если не удается найти доказа

тельств виновности? Но если мы подозреваем кого-ни
будь в предательстве?

Она ласково улыбнулась девушке.
— Это важный и серьезный вопрос. Как тебя зовут, 

товарищ?
— Ольга Константинова, товарищ.
— Ты любишь партию? Ты любишь товарища Сталина?
— Когда я в чем-то сомневаюсь, — прямо ответила 

Ольга Константинова, — я думаю о партии и приобре
таю уверенность. Если я устаю, я вспоминаю о нашем 
вожде, который не спит ночами, думая о нас, и ко мне 
возвращаются силы.

— Ты бы все сделала ради их безопасности?
— Если бы моя родная мать усомнилась в них, я бы 

разоблачила ее и сообщила соответствующим властям, — 
гордо ответила Ольга.

Роза одобрительно улыбнулась.
— Ты настоящий человек, человек новой историчес

кой формации. Никогда не забывайте слова Ленина: «Хо
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роший коммунист — это хороший чекист». Да, Ольга, 
некоторые враги очень искусно скрываются. Они могут 
казаться честными гражданами и даже состоять в партии. 
Они могут прокрасться даже в наши ряды. Да, они могут 
даже служить в Чека. Если у нас есть подозрение, а бе
зосновательных подозрений не бывает, доказать вину 
надо, получив признание. Как можно получить призна
ние? Это, мои товарищи-чекисты, предмет нашего сле
дующего урока завтра утром.

Ольга Константинова смотрела на нее с обожанием.

*  *  *

Четыре человека стояли в темноте у танкового завода. 
Воротники их пальто были подняты от ветра.

— Готово? — спросил Петр Садовский.
— Да, включай, — произнес Хрущев.
Стоя на площадке модифицированного прожектора, 

Садовский включил свет. Электричество потекло по тя
желым кабелям, изогнувшимся дугой перед гигантским 
зеркалом, и свет вонзился в проплывавшие наверху об
лака.

Огромное лицо Сталина злобно смотрело на них 
сверху, и они все с ужасом уставились на него. Изобра
жение нелепо зашаталось, когда облака проплыли мимо.

— Выключи эту чертову штуку! — рявкнул Кривиц- 
кий, и свет внезапно потух.

— Поняли, чего я хотел? — спросил Садовский, сту
пая вниз с контрольной площадки.

— Думаю, поняли, — согласился Акулов.
— Пойдемте внутрь, — предложил Садовский. В его 

кабинете горели лампы.
— Помнится, до войны были комнаты смеха. Кривые 

зеркала, — сказал Акулов. — Люди забавлялись, смотря 
на себя в выпуклые и вогнутые зеркала, которые иска
жали их, делая толстяками или заставляя дергаться их 
лица. Сегодняшнее зрелище напомнило мне об этом.

— Там, — яростно указал Кривицкий за окно, — там 
прямая дорога в лагеря. Смерть шпионам и диверсантам.

— Иван прав, — спокойно произнес Садовский. — 
Использование неровной горизонтальной поверхности 
облаков в качестве экрана для проектирования изображе
ния не годится, потому что возможен эффект зеркала. 
Нужна абсолютно ровная поверхность, совершенно вер
тикальная. Я думаю попробовать привязанный дирижабль.

— Почему это должно быть прямой дорогой в лагеря, 
комиссар? — тихо спросил Акулов. — Разве цена, кото
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рой мы выиграли войну, не положила всему этому ко
нец? Разве мы не победили как нацистов, так и террор? 
Разве мы не сражались за лучший Советский Союз?

— Нет, — коротко ответил Кривицкий. Он снял свои 
очки в стальной оправе и стал их протирать.

— А мои солдаты думали иначе, — резко сказал Аку
лов.

— Значит, они скоро поймут, что ошибались, — вы
крикнул Кривицкий, — так же, как и твой сын!

Хрущев пристально наблюдал за обоими.
— Алексей? И его товарищи? Да, они в лагерях. Но 

это из-за Рыкова. Моя вина, моя вина... Я забыл, что этот 
ублюдок совсем коротышка. Большая часть взрыва при
шлась выше головы.

Хрущев опасливо посмотрел на Акулова, тогда как 
Кривицкий только усмехнулся. Садовский чертил схему 
на листке бумаги и ни на кого не смотрел.

— Это ты взорвал Рыкова? — спросил Хрущев.
— Да, — холодно ответил Акулов. — Он убил мою 

дочь. Я сожалею только о том, что не провел эту работу 
лучше. Я искалечил его, а он поймал моего сына и от
правил в ГУЛАГ.

— Он попал бы туда в любом случае, — сказал Кри
вицкий, опять помрачнев. — Ведь твои ребята встреча
лись с американцами на Эльбе?

— Да.
— Контакт с Западом все равно, что контакт с чу

мой, — кратко пояснил Кривицкий. — Лагеря — это 
карантин.

— Никакого нового мира?
— Те, кто отсидел срок и освободился, должны быть 

вновь арестованы, — пояснил сотрудник секретной служ
бы. — Понимаешь, они все еще виновны. Максимальное 
наказание увеличено с десяти до двадцати пяти лет. Со
здана новая категория лагерей со «строгим режимом». 
Никаких одеял, цепи. И есть... другие вещи. О чем тебе не 
следует знать.

— Что же случилось?
— У него с головой было не в порядке еще перед 

войной, но сейчас стало еще хуже, — тихо произнес 
Хрущев. — Болезненная подозрительность, повсюду ме
рещатся враги.

Акулов прямо посмотрел на Кривицкого. В комнате 
стояла тишина, только скрипел карандаш Садовского.

— Ты можешь вызволить моего мальчика? Его и двух 
его товарищей?

— Это бесполезно, — вставил Хрущев. — Я уже про

506



сил. У меня там два дяди, тетка и несколько двоюродных 
братьев и сестер. Я тоже не могу их вытащить.

— Он делает то же самое с собственной родней, — 
неожиданно сказал Кривицкий. — Он сажает своих род
ственников. И расстреливает их.

— Может, и моя Галя где-то там, — ровным голосом 
произнес Садовский из-за стола, все еще не поднимая 
глаз. Его карандаш был осторожно зажат между ладонью 
и большим пальцем. — Но никто не говорит мне где.

— Успокойся, Петр Павлович, — почти нежно вы
молвил Кривицкий. — Не надо создавать лишнего шума. 
Это бесполезно. Когда ему велели, Берия лично избил 
жену Калинина до бессознательного состояния и послал 
ее в лагеря. Он рассказал об этом Калинину за обедом, 
сидя на месте Хозяина. Калинин волновался, он не знал, 
где она, потому что она не пришла домой. Калинин — 
глава государства, если это чего-то стоит. Жена Поскре
бышева тоже там. Ее расстреляют. Поскребышев был бес
сменным секретарем Хозяина в последние двадцать лет. 
Ничего хорошего вам тут не светит. Давайте лучше ду
мать, как изобразить лицо Хозяина на облаках или запу
стить воздушные шары. Это безопасней.

Он встал, чтобы идти.
— Ты мог бы сделать для меня одну простую вещь, — 

тихо предложил Акулов. — Рыков добрался до моего 
мальчика через предателя, которому они доверяли. Него
дяя звали Иосиф Вольф. Для Рыкова он сейчас не пред
ставляет большого интереса. Он еврей, а Рыков не любит 
евреев.

— Я еврей, — сказал Кривицкий.
— Мы все стараемся казаться не тем, кто мы есть. Я 

украинец, представляющийся русским. Петр Павлович из 
бывших, притворяющийся большевиком. Никита Сергее
вич почти притворяется крестьянином. В последнее время 
я что-то не встречал тебя у синагоги. Поэтому пошли 
Иосифа Вольфа в лагеря, Сделай это как меру предосто
рожности для меня. Куда-нибудь туда, где мой сын и его 
товарищи смогут встретить его.

Кривицкий улыбнулся, что бывало нечасто.
— В следующий раз не забудь, что Рыков маленького 

роста. И стал еще меньше, когда вы сняли с него поло
вину скальпа.

— Можешь быть в этом уверен, — ответил Акулов.
Кривицкий повернулся и двинулся к лестнице.
— Твоя жена, — сказал он на ходу Акулову, — была 

подругой Рут Ганзберг. Скажи ей, что Рут теперь в Англии.
— В Англии? — удивленно повторил Акулов.

507



— Она пробралась через зону ночью. Крепкая баба.
Кривицкий пошел по ступенькам вниз. Хрущев после

довал за ним. Послышался шум отъезжавших машин.
— Поедем на лифте, Петр Павлович?
— Я не поеду, Иван Иванович, — спокойно ответил 

Садовский. — Я живу здесь. Там, где и работаю.
— Здесь? — Акулов оглядел неказистый кабинет.
— Нет смысла куда-то идти. Никакой причины. Ниче

го и никого.
— У тебя есть здесь водка?
— Водка? Конечно. Огненный огнетушитель. Я упот

ребляю ее против своих мечтаний.
— Доставай. Я выпью с тобой перед уходом. Знаешь, 

в Сталинграде мы пили авиационную охлаждающую 
жидкость. Профильтровывали ее через противогазы.

Садовский налил две стопки и, наконец, поднял глаза.
— Это на самом деле нелегко, Иван Иванович, быть 

обязанным разговаривать с ними. Я танцевал «стойку» 
для Кривицкого, и он отправил Анну в парилку. Теперь 
он призывает меня и заставляет придумывать, новые ико
ны для поклонения.

Он опрокинул в себя стаканчик и вновь наполнил его. 
Его глаза увлажнились.

— Мы бы не пустили Кривицкого в клуб в старые 
времена.

— Нет, — согласился Акулов.
— Он не того сорта.
— Да, он не того сорта, — подтвердил Акулов.

*  *  *

Курсанты толпились в небольшой комнате и рассажи
вались по деревянным стульям с той же остротой возбуж
дения, которую будущие врачи ощущают, впервые попав 
в операционную, или будущие юристы, придя 6 суд. Они 
были сотрудниками секретной службы и находились в 
священном месте.

Это была комната пыток.
Тяжелый занавес закрывал нишу на другом конце 

комнаты. Большие дуговые лампы стояли незажженные, 
обозначая проход. Дверь открылась, и вошел офицер. Он 
прошел мимо них нелепой шаркающей походкой и по
ложил зеленую фуражку на стол, где обычно лежали 
безобидные инструменты, вроде паяльника.

— Доброе утро, — сказал он. — Я — капитал Петров. 
Андрей Петров. Я здесь, чтобы дать вам урок по искус
ству получения признания.
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В первом ряду Ольга Константинова, одетая в приле
гающую голубую юбку и тщательно отутюженную белую 
рубашку с красным галстуком, ощутила внезапное разо
чарование. Она подняла руку.

— Капитан Петров, скажите, пожалуйста, где това
рищ Савинкова? Она сказала нам вчера, что эту часть 
курса будет преподавать лично она.

Петров приятно улыбнулся.
— Да, это так. Она скоро примет участие в уроке. Я 

проведу только вводную часть.
Удовлетворившись ответом, Ольга села назад на свой 

стул.
— Я многое знаю о допросе, — сказал Андрей Петров. 

Его лицо помрачнело, и он посмотрел на них на всех.
— Я действительно это знаю. Я знаю больше, чем вы 

могли бы поверить.
Он поднял одну ногу от пола и снял туфлю и носок. 

Его бледная ступня заканчивалась пурпурной массой 
рубцов. На ней не было ни одного пальца. Он снова обул
ся, когда они посмотрели.

— Я потерял их на Колыме, — сказал он, — вот 
почему у меня такая смешная походка.

— Вы служили в охране, капитан Петров?
— Нет, — ответил он, — я был заключенным.
Они смотрели на него, совершенно сбитые с толку.
— Хотите знать, как это вышло? Я расскажу вам. 

Около восьми лет назад я был офицером НКВД и рабо
тал здесь, в этом самом здании. То было время большой 
активности, когда мы разоблачили очень много шпионов 
западных держав. И, конечно, в такие времена случается, 
что невиновный человек, добросовестный и честный член 
партии, мог оказаться случайно сметенным вместе с 
грязью. Конечно, наш прямой долг следить, чтобы, если 
такое случится, невинный человек был бы освобожден и 
возвращен к исполнению своих обязанностей.

Все они серьезно, сурово и одобрительно закивали 
головами.

— Однажды я столкнулся с таким делом. Это был ар
мейский офицер высокого звания. Мои сомнения усили
лись, потому что вместе с коллегой — с тем, кого я 
считал коллегой, — я допрашивал офицера неделями и 
не мог добиться признания. Он твердо заявлял о своей 
невиновности и добился в результате, что я убедился в 
его невиновности и предложил передать дело начальству.

Его взгляд обежал ошеломленных юнцов.
— В тот самый день меня самого арестовали.
Они тяжело дышали. Все, как один.
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— Меня обвинили в том, что я английский шпион, и 
допрашивали. Будучи преданным членом партии, я на
стаивал на своей невиновности.

Страстное негодование начало пылать в хорошо сфор
мированной груди Ольги Константиновой. Это было чу
довищно!

— На меня донес мой собственный коллега. Мой то
варищ-офицер, который вырвал мне ногти на ногах, 
когда я решительно заявлял, что я невиновен, и сломал 
мне пальцы клещами, один за другим.

Ольга молча исступленно колотила кулаком по колену.
— В конце концов, меня, так и не подписавшего 

ложное обвинение, отправили на Колыму. Там я отморо
зил искалеченные пальцы. Но... — Петров поднял в воз
дух сжатую по-партийному в кулак руку. — Но я оста
вался в душе офицером НКВД и преданным слугой 
партии. Гитлеровские фашисты вторглись к нам, и партия 
нуждалась во мне. Во время войны я служил в СМЕРШе, 
то есть я смог вернуться к своему случаю. Я оказался прав. 
Армейский офицер, которого мы допрашивали, был не 
виновен. С него сняли все обвинения, и он вернулся к 
активной деятельности, сражался с немцами и дослу
жился до генерала. Итак, кем же был мой коллега, ко
торый ложно донес не меня?

— Он сам был шпионом, а не вы! — возбужденно 
выкрикнула Ольга, и рокот одобрения поддержал ее.

— Ты права, — сказал Андрей Петров, — но я дол
жен теперь получить последнее доказательство его шпи
онской деятельности, допросить своего бывшего коллегу 
и получить окончательное признание. В этом будет состо
ять наше практическое занятие.

Он повернулся и показал на занавес.
— Здесь — обвиняемый. Через минуту мы начнем 

допрос.
Они гневно смотрели на занавес, лютая ярость кипела 

в их сердцах.
— Что же я обнаружил? — спросил Петров. — Я об

наружил, что у моего коллеги есть брат, который был 
арестован за то, что помог бежать шпиону.

Он с улыбкой развел руки.
— Да, вы знаете, как нелегко ускользнуть шпиону на 

Запад прямо у нас из-под носа. Тут необходима особая 
помощь.

Он наклонился к ним, и они в ответ подались к нему.
— Мы должны выяснить, как это было осуществле

но, — прошептал он.
Он подошел к занавесу и отдернул ее. Там, привязан
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ная крепкими кожаными ремнями к тяжелому деревян
ному стулу, сидела Роза Савинкова. Во ту у нее торчал 
кляп, а ее глаза вылезли из орбит от страха. Она была 
совершенно голая. Орден Ленина висел на левой груди, 
приколотый прямо к телу.

— Вот предатель, — пробравшийся в наши ряды, — 
произнес Андрей. Он поднял клещи.

— Начнем? — предложил он.
Дикая ненависть, которой она никогда раньше не чув

ствовала, взорвалась в сердце Ольги Константиновой, и 
она вскочила на ноги.

— Разрешите мне! — крикнула она. Она вытащила 
кляп изо рта Розы и опустилась на колени к ее ногам, в 
то время как та стала вопить.

— Ты мерзкая куча мусора, — крикнула Ольга. Капли 
слюны упали на голые ноги перед ней, и она захватила 
палец ноги в клещи и сжала их со всей силой. Брызгала 
кровь, когда она снова и снова размалывала палец.

— Говори, ты, куча дерьма!
В военном магазинчике потом они пили настоящий 

кофе. Капитан Петров угостил ее чашечкой кофе и сидел 
рядом с ней за столиком. Ее коллеги сидели неподалеку, 
смотря на нее с тайным восхищением. Ее белая рубашка 
была забрызгана кровью предательницы. Она никогда не 
будет стирать ее, а сохранит как священную реликвию, 
как талисман, на память о первом полученном ею при
знании...

К о л ы м а , о к т я б р ь  1 9 4 6

— Савинкова? Ты Савинкова?
Роза подняла глаза от рубашки, которую гладила. 

Какая-то заключенная вошла в прачечную.
— Да, — холодно произнесла она. У нее все еще были 

друзья. В то время как их, эту преступную орду, которую 
она презирала, вывозили на свирепый мороз, на встречу 
с топорами и бревнами, она работала в тепле прачечной. 
Это было устроено специально. Она не знала, кто это 
сделал, но это был знак. Кто-то наверху помнил, кто она 
и что она — одна из них. Она должна была только ждать.

— К вам делегация, — робко сказала женщина, — от 
товарища Сталина.

Наконец-то! Она отбросила плоский утюг на доску. Он 
упал на пол, но она и не подумала его поднимать.

— Понятно? — воскликнула она, торжествуя. — По
нятно? Он послал их, чтобы вернуть меня. Я верила ему,
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и он восстановил справедливость. Он знает, что я преда
на ему!

Прачки и другая гладильщица молча посмотрели на 
нее и вернулись к работе.

— Не стой здесь, ты, грязная куча дерьма! — рявкну
ла она. — Веди меня к ним.

— Да, конечно, — пробормотала женщина. Она по
вернулась и пошла. Роза Савинкова, прихрамывая, пос
ледовала за ней. Как всегда, ноги остро напоминали ей, 
что с ней случилось.

— Вот теперь-то я заставлю их за все расплатиться! — 
торжествующе рычала она.

Они направились через двор к кирпичному зданию 
администрации. Женщина открыла дверь, и они вошли.

— Мы срежем здесь.
Они миновали один коридор, другой и вошли в невы

сокую дверь. После морозного воздуха жар и запах горя
щего угля ощущался, как удар. Кучи угля высились вок
руг, и несколько чумазых оборванных женщин кидали 
его в топку, что нагревала котел отопительной системы 
административного здания.

— Что за чертовщина? — огрызнулась Роза. — Где де
легация от Сталина?

— Мы здесь, Савинкова...
Она повернулась к дверям. Но ее уже обступили эти 

черные от угольной пыли женщины.
— Мы здесь, — сказала одна, и остальные загудели в 

знак согласия. — Сталин нас всех послал сюда.
— Выпустите меня! — воскликнула она, внезапно ис

пугавшись, но они улыбались, окружив ее.
— Разве ты нас не узнаешь? — кричали они.
— Нет! — орала она, но страшные улыбки растягива

ли их рты еще шире. Их жуткие костлявые руки схватили 
ее и потащили к самой длинной доске, какую они смог
ли найти.

— Нет, ты нас знаешь, — уверенно говорили они. — 
Ты нас знаешь. Мы твои старые знакомые.

Они прибили ее ржавыми гвоздями к доске и водру
зили доску, прислонив к куче угля.

— Ты знаешь меня, — сказала одна из них. — Вспом
ни, как ты пытала меня и заставляла моего мужа наблю
дать за пыткой.

У нее в руках оказался кусок сломанной пилы с тол
стым обрубком ветки вместо рукоятки, и она отпилила 
пальцы на левой руке Розы и бросила их в топку. Роза 
ужасно кричала. Но никто не пришел.

— Ты знаешь меня, — сказала другая. — Ты смеялась
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мне в лицо, когда я умоляла тебя оставить на свободе 
моего мальчика. Он умер в вагоне... ему было три года.

Она отрезала пальцы на другой Розиной руке. Стены 
были толстые, и топка громко ревела. Никто не слышал 
ее криков, кроме ужасных черных женщин.

— Ты знаешь меня. Ты разрешила мне держать при 
себе моего грудного ребенка, пока у меня будет молоко. 
Ты знала, что оно скоро закончится, — сказала третья.

У нее был нож, изготовленный из консервной банки 
и заточенный на камне, и она отрезала этой заточкой 
груди Розы.

Еще одну женщину подвели к ней по окровавленному 
черному полу.

— Ты знаешь меня, — сказала она. — Ты била меня 
по глазам, пока я не ослепла.

И она протянула к лицу Розы свои клешнеобразные 
руки.

Потом подошла еще одна.
— Ты знаешь меня, — сказала она. — Я была бере

менна, и ты била меня ногами в живот, пока не случил
ся выкидыш.

Она всадила нож из консервной банки промеж ног 
Розы так глубоко, как только смогла.

Потом они подняли доску с кровавым месивом и мед
ленно засунули ее в топку.

Р е к а  П е ч о р а , о к т я б р ь  1 9 4 8

Шестьдесят метров под землей. Уши Сергея страшно 
замерзли. Всему телу было очень холодно в худой одежон
ке, потому что дыра, в которой он рубил уголь, промер
зла. Она всегда промерзала. Даже летом, когда наверху 
земля размягчалась и украшалась небогатой растительно
стью, в шахте было холодно.

А сейчас была поздняя осень. Наверху начал дуть злой 
резкий хановей, король здешних ветров. Он проникал 
под лохмотья шахтеров-зеков, в которые они кутались, 
как закутывают в тряпье сабли на востоке. Тех, кто ро
дился в нежных краях, хановей убивал за несколько 
недель.

Уши Сергея очень мерзли, и он злился. Голове тоже 
было холодно, потому что большая часть его волос вы
пала, как, впрочем, и зубы. На это он тоже злился. Он 
привык носить головные уборы, особенно зимой.

У Иосифа Вольфа шапка была. Это была мерлушковая 
шапка, глубокая и вместительная, облегавшая голову до
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основания затылка, с длинными меховыми ушами, кото
рые можно было опустить на собственные уши и завязать 
под подбородком. Еще у Вольфа были унты до колен на 
собачьем меху, меховые рукавицы и телогрейка, которая 
защищала от резкого ветра. Сергей знал это, потому что 
Вольф похвастался. Одежда негодяя была действительно 
настолько теплой, что он снял и повесил свою телогрей
ку на крючок, наблюдая в лифте, как зеки медленно 
счищают уголь с лиц, поднимаясь наверх. Сергей закаш
лялся в морозной сырости и скорчился, сплюнув мокро
ту. Она была окрашена кровью и углем.

Гудок противно и гнетуще завыл снизу — из ствола 
шахты. Сергей взвесил рукой свою кирку и тяжело по
плелся туда, где стоял Вольф на своих тепло обутых 
ногах, в стороне от главного лифта-подъемника. Два ог
ромных ствола деревьев, сплавленных с расположенного 
недалеко к югу лесоповала, подпирали вход, и Вольф 
стоял опершись спиной на один из них. Телогрейка опять 
висела на гвозде, негодяю и так было тепло.

Уголь настолько промерзал, что требовался большой 
замах кирки, чтобы отбивать его. В него приходилось 
вкладывать вес всего тела. Сергей поднял свою кирку на 
плечо, придерживая ее обеими руками.

Вольф обращал на него внимания не больше, чем на 
других, хотя сразу узнал его. Все заключенные выглядели 
одинаково, измазанные углем, в каком-то грязном тря
пье, худые, молчаливые. Сергей немного наклонился, 
будто от слабости, и неожиданно взмахнул огромной 
вытесанной рукоятью со всей силой. Такого жесткого 
звука, как при вырубании угля, не последовало. Скорее 
это было похоже на удар в мешок с влажным песком- 
Потом было что-то вроде хруста и глухой удар по дереву, 
когда кирка прошла сквозь Вольфа и вонзилась в ствол 
сзади него, пригвоздив его, как бабочку к картону.

Вольф только хрипло булькал, пока Сергей снимал с 
его головы замечательную меховую шапку. Потом он 
быстро стянул с мерзавца теплые унты и штаны, чтобы 
они не измазались кровью. Выкатившиеся глаза Вольфа 
смотрели на него со страхом и непониманием. Он начал 
булькать шумно, кровь брызнула у него изо рта, замер
зая, когда дотекала до его голой груди. Сергей надел 
телогрейку и взял автомат ППШ, убедившись, что он 
больше никогда не понадобится Вольфу.

Зеки собрались возле лифта. Среди них были Алексей 
с окровавленным заступом, был полковник Карпов, 
надевший телогрейку охранника, такую же, какую при
обрел Сергей. Был там и Владимир Савинков. Он исполь
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зовал сплетенную из тряпок веревку, чтобы задушить 
своего охранника, и петля еще висела в его руке.

Они похлопали Вольфа по лысой голове, когда заби
рались в лифт, и оставили негодяя умирать в холодной 
темноте. Они стояли на переднем крае большой платфор
мы, медленно поднимавшейся к поверхности земли. Ре
шетчатые ворота загремели, и они кинулись на лениво 
ожидавших охранников, быстро разрубив их головы кир
ками, чтобы не повредить теплую одежду.

Потом они двинулись в лагерь, как делали это всегда. 
На первом пропускном пункте их ждал Самсонов. Они 
остановились и положили куски угля, собранные в шах
те, как делали это всегда. Большую часть охране, немно
го — зекам для печек. Самсонов наклонился, чтобы со
брать их, как это делал всегда, колонна двинулась, и 
Алексей, замыкавший ее, одним ударом кирки обезгла
вил его. Все испытали искреннюю радость, видя Самсо
нова укороченным на голову, а его кровь стекающей в 
снег.

Сергей, шедший первым, уже взбирался по лестнице 
на наблюдательную вышку. Скучающий охранник едва 
успел оглянуться, как Сергей распорол его горло от уха 
до уха большим охотничьим ножом, который обнаружил 
в кармане Вольфа. На вышке был закреплен тяжелый 
пулемет Дегтярева-Шпагина, и он ликвидировал часовых 
на трех других вышках тремя короткими очередями. Пока 
охранники выбегали из своих помещений, зеки вооружи
лись. Они покончили с охраной на плацу и погнались за 
несколькими убегавшими.

Когда все было закончено, Алексей, Сергей и Влади
мир отправились в баню. У охраны имелась парная баня, 
и она была полностью в их распоряжении. Они бла
женствовали в удивительно горячем очищающем воздухе 
парилки и наблюдали, как каждая пора их кожи источает 
черный пот. Алексей нашел бутылку водки, и они, вы
ходя в предбанник, понемножку пили из граненых ста
канов.

— Сначала мы освободим лесозаготовительный ла
герь, — сказал Алексей. — Потом двинемся на Котлас. 
Там есть взлетное поле и станция железнодорожной ли
нии. На Москву.

— Мы поедем в Москву? — спросил Сергей.
— Конечно. Мы должны разделиться, чтобы иметь 

больше шансов. Я полечу самолетом, а ты сядешь на 
поезд, Сергей. А как ты, Володя?

— Я пойду пешком. Я партизан и хороший ходок. Что 
я должен делать, когда дойду до Москвы, Алексей?
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Алексей поднялся и опрокинул шайку воды на раска
ленные камни. Новые клубы пара окутали их, из него 
доносился голос Алексея.

— Что ж, если я не смогу сделать это, то это совер
шит Сергей, когда приедет. А если у него не выйдет, ты 
доберешься и сделаешь это.

— Сделаю что?
— Убьешь Сталина, что же еще? А сейчас пора вы

пить!

* *  *

Владимир убил коменданта лесозаготовительного ла
геря очень тихо, проскользнув бесшумно в окно за его 
спиной, пока тот в ужасе смотрел на труп своего охран
ника в прихожей. Он перерезал ему горло и, когда ко
мендант умер, он осмотрел его ногти и был доволен тем, 
что, как он и надеялся, они оказались длинными и ухо
женными, как у всякого культурного человека. Используя 
скальпель, который он прихватил в лазарете, он стал 
снимать их с пальцев мертвеца.

Пока Алексей и Сергей рыскали в поисках провизии 
и боеприпасов, Владимир взял в ванной комнате комен
данта бритву и мыло. В гардеробе он обнаружил толстый 
плащ, брюки, туфли и ваксу. Он добавил к этому иму
ществу блокнот с ручкой, спички, табак, курительную 
трубку с черным черенком и геологический молоток и 
сложил все это в рюкзак, где уже лежали рубашки, носки 
и свежее нижнее белье.

В лазарете он нашел очки в черепаховой оправе в пор
тфеле, и их он тоже прихватил, как и все деньги, какие 
он смог найти. Потом он долго принимал ванну с арома
тизированной солью. Далее он приступил к тонкой рабо
те — для того, чтобы наклеить длинные твердые ногти 
коменданта на свои обломанные в шахте короткие ногти, 
понадобилось много времени.

Когда зеки-солдаты покинули лагерь, основательно 
вооружившись, он был уже в пути. Он двинулся в обрат
ную от моря сторону, к Якутску, идя оленьими тропами 
и по следам лошадей.

Дойдя до поселения, он немного задержался, чтобы 
открыть свой рюкзак, а затем уверенно вошел в отделе
ние милиции, попыхивая трубкой. Сельский милиционер 
посмотрел на него и почтительно встал.

Владимир взглянул на него из-под очков с дружелюб
ным видом.

— Яновский, — представился он вежливым тоном,
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держа свою трубку в руке. — Профессор Яновский из 
Академии наук, из Москвы. Меня послали для проведе
ния важной секретной работы. Я геолог и прошу вашей 
помощи в найме нескольких рабочих для ведения земля
ных работ...

— Конечно, товарищ профессор... — с готовностью 
ответил милиционер. Он порылся в своем кармане и 
вытащил спички. Они вышли наружу, и Владимир рас
курил свою трубку и выдохнул в воздух чудесный аромат.

Издалека слабо донеслись раскаты грома. Милиционер 
не обратил на них внимания. Но Владимир знал, что это 
не гром, и улыбнулся, погладив свой выбритый подбо
родок длинным чистым ногтем и показав жестом трубки, 
что милиционер может сопровождать его.

*  *  *

Алексей и Сергей добрались до места. Голые горы ос
тались позади. Они пробирались через бревна, а за ними 
шли те, кто их заготовил. В лесозаготовительном лагере 
остались только трупы тех, кто недавно управлял им — 
охранников и урок. Группа тех, кто двинулся к городу, 
состояла только из военных. У них было столько огне
стрельного оружия, сколько они обнаружили, и в при
дачу топоры, штыки, ножи, коктейли Молотова*, палки 
гелигнита**. У Алексея на бедре также висела полная 
фляжка водки.

— Наивно надеяться, что ты будешь просто шататься 
по Красной площади с автоматом и откроешь по нему 
огонь, когда он будет направляться на работу, — сказал 
Алексей. — Надо точно знать, когда и где он будет, а 
это требует специальной разведки. Важен выбор подходя
щего оружия. Владимир всегда предпочитал бомбы. Он 
таким способом отправил на тот свет генерала Шмит
та — подложил бомбу ему в кровать. Генерал лег в по
стель с любовницей, и, наверное, на секунду ему пока
залось, что он величайший искусник в любовных делах.

Жестокие улыбки прорезали их лица. Они вышли из- 
за деревьев и стали переходить дорогу, которая оказалась 
на удивление чистой.

— Твой отец генерал, — поделился своим соображени
ем Сергей, — он мог бы помочь раздобыть секретные све
дения. Он наш единомышленник. И нам нужен такой чело
век, который, когда все совершится, просто объяснил

* Коктейль Молотова — зажигательная смесь, использовалась для 
поджога танков.

** Гелигнит — взрывчатое вещество.
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людям, что дела в стране не заладились с того самого 
момента, когда Ленин стал называть людей товарищами, и 
что надо избрать другой путь, более схожий с человеческим. 
Если все люди выйдут на улицы и потребуют этого, все на 
свете чекисты не смогут остановить их.

— Да, так... Но что это, Сергей?
В воздухе послышалось слабое жужжание.
— ПО-2, — резко ответил Сергей. Нельзя было не 

узнать этот шум взбесившейся кофемолки.
— В укрытие! — выкрикнул Алексей. Они находились 

на открытом месте, и сзади них люди кинулись искать 
неровности и ямы, куда можно залечь. Сергей услышал 
работающие двигатели грузовиков и увидел, что Алексей 
метнулся назад, к деревьям.

Затем над их головами показался легкий бомбардиров
щик. Вглядываясь в серое небо среди переплетения кор
ней, Сергей разглядел пилота, выписывавшего круги. 
Маленький биплан шел низко, и он увидел, как пилот 
что-то говорил по радиосвязи. Самолет полетал-вокруг, 
низко, но вне пределов досягаемости, и вскоре они ус
лышали низкий гул больших пропеллеров. ПО-2 возвра
щался на высоте около пятисот метров. Он пролетел над 
их линией и сбросил серию бомб. Сергей услышал их 
глухой удар о землю, хлопок и свист, когда они разор
вались. Желтый дым стал подниматься над их позицией.

Три транспортных самолета ЛИ-2 пролетели мимо, и 
в миле от них раскрылись белые парашюты. Они видели 
маленькие темные тени парашютистов, стремительно 
опускавшиеся неподалеку. Разрозненные парашюты плы
ли над опустошенной землей. Несколько — с парашюти
стами, а большие — с контейнерами. Сзади слышались 
отрывистая команда полковника Карпова, размещавшего 
свои силы, и рев двигателей «студебекеров», когда гру
зовики медленно двинулись на огневую позицию.

— Так чего же они ждут? — пробормотал Сергей.
Алексей навострил уши. Гул разведывательного само

лета все еще ясно слышался.
— Я бы сказал, что они ожидают авиацию.
Сергей увидел клубы дыма и услышал, как пронес

лись мины со своим «ш-ш-ш» и упали на землю.
— Вперед, — заорал он, ибо при артобстреле следует 

бежать вперед, это аксиома. Если бежать назад, снаряд 
взрывом сбивает навзничь. Ряд бойцов поднялись с земли. 
Пятьсот изголодавшихся мужчин, которые знали, как 
надо вести бой.

Алексей остался там, где был, и Сергей подумал, что 
он, должно быть, знает, что произойдет. Он слышал
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тяжелую дробь пулеметов ДШК и треск, как от крыльев 
ветряной мельницы, рядом с ухом. Первый штурмовик 
пронесся у них над головами с ревом, его стрельба на
поминала распарывание холста. Грязь, плоть и кости 
взметнулись в воздух. Сергей побежал, и песок заскрипел 
у него на зубах. Он передвигался между взрывами от ямы 
к яме, пытаясь скоординировать свои перебежки с разво
ротами штурмовиков, которые посылали на убивающую 
землю тяжелый огонь. Пилоты вели машины низко, по
ворачивая штурвал то налево, то направо.

Дым поднимался над полем сражения. Было трудно по
нять, что происходит, из-за всеобщего шума, треска огнес
трельного оружия, тяжелых ударов минометов и завывания 
двигателей самолетов. Дым неожиданно осветился оранже
вым светом, когда подъехал один из «студебекеров». У Сер
гея возникло чувство, будто Алексей уходит влево. Он ус
лышал лающую команду впереди себя, услышал разрыв 
миномета. Он вытащил палку гелигнита из своего мундира 
и зажег его от папиросы. У коменданта было прекрасное 
снабжение, и Сергей о себе позаботился.

Грузовик взорвался с таким грохотом, что заставил 
его изумиться. Куски плоти и железа посыпались на него. 
Он рванулся вперед и проскочил через дымящуюся во
ронку. Какая-то сволочь выстрелила, и что-то ударило его 
в бок. Он вел ответный огонь, пока автомат не замолчал 
и шум не смолк.

Впереди было тихо. Шум стрельбы и крики умиравших 
затихали вдалеке, когда он уходил.

* * *
«Студебекер» горел, и боль опаленной кожи привела 

его в чувство. Шума битвы больше не было слышно, но 
он различал голоса. Алексей рывком поднялся и метнулся 
прочь от подорванного грузовика. Глянув вниз, он увидел 
офицера НКВД, который, уперев руки в бока, обозревал 
сцену, окруженный подчиненными.

Алексей ощутил кровь в горле. Дым рассеялся, и он 
увидел мертвые тела, раскиданные на жесткой земле. Он 
открутил крышку своей фляги и хлебнул большой гло
ток, почувствовав обжигающее пламя и чудесную прият
ность в горле. У него еще была палка гелигнита. Он на
клонился, преодолевая боль, и зажег запал от горящего 
грузовика.

Он поднял руки вверх, и выражение тревоги на лицах 
сотрудников НКВД исчезло в мгновение. Всего лишь один
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выживший, перепуганный зек. Они показательно расстре
ляют его сами.

Он пошел прямо к ним и крепко обхватил руками 
офицера...

* * ♦
Сергей вышел к железной дороге, к той, по которой 

возили уголь из Воркуты, уголь, который он добывал, по 
дороге, которую построили зеки. И именно там его обна
ружили до зубов вооруженные солдаты-охранники. Он 
видел ожидавший на путях поезд.

Они расхохотались, когда он подходил к ним весь в 
крови и шатаясь.

— Куда вы желаете поехать? — насмешливо спросил 
сержант.

— В Москву, — ответил он, удивившись, что его спра
шивают.

— А по какому же делу?
— Убить Сталина, что же еще? — ответил он. — Он 

все это устроил.
— Конечно, — серьезно произнес сержант. Лучше быть 

вежливым, если имеешь дело с сумасшедшим. — Но в 
таком случае я вынужден задержать вас.

Он прошел мимо них, пар струился у паровозных 
колес.

Он не слышал выстрела, просто шпала поднялась и 
ударила его. Алая кровь хлынула у него изо рта.

Паровозный гудок засвистел, и поезд тронулся.
— Подожди, — шепнул Сергей, — подожди меня...



30
СПАСИТЕЛЬ МИРА

Л о н д о н , н о я б р ь  1 9 4 8

Странная женщина снова сидела возле его старенькой 
неказистой церкви на холоде. Скоро стемнеет, — 
была зима. Он должен был готовиться к вечерне, поэтому 

он надел пальто поверх рясы и вышел наружу.
— Разрешите мне присесть, — вежливо сказал он.
Он говорил по-русски, и она ответила ему на том же 

языке.
— Это ваша скамья, батюшка, — коротко произнесла 

она. — Вам не надо просить у меня разрешения сесть. 
— Вы сегодня надели свои награды, я вижу.
— Сегодня меня наградили еще одной, — сказала она. 

Она указала через дорогу на высокую стену, за которой 
высились массивная конструкция дворца и облетевшие 
верхушки деревьев.

— Мне вручил ее король.
— Которую из них?
— Вот эту, — показала она.
— Не хотите ли войти? Я видел, что вы иногда сиде

ли здесь и раньше. Наш храм, может быть, не слишком 
роскошен, но я вас приглашаю.

— Нет, благодарю вас.
— Кто вы? Я — настоятель этого храма, приехал сюда 

после гражданской войны. С тех пор я здесь. Меня зовут 
отец Владимир.

— Меня зовут Рут. Рут Ганзберг. Я живу на Бэйсвотер, 
но иногда я прихожу сюда посидеть, как вы заметили. 

— Не хотите ли побывать на богослужении?
— О, нет. Я бы не смогла, — возразила она.
— Почему так?
— Моя подруга Елена говорит, что, когда в храме 

собираются люди, там присутствует Сам Господь. Я бо
юсь встречи с Богом. Поэтому я прихожу к храму, когда 
там нет людей. Я боюсь Его.

— Почему вы боитесь Бога? — мягко спросил он. — 
Он милосерден.

Она открыла сумочку и вынула пачку сигарет.
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— Вы курите? Нет? И мне бы следовало бросить.
Она зажгла сигарету и выпустила дым, когда мимо

прогрохотал автобус номер шесть.
— Почему вы боитесь Бога?
— Из-за всего, что я совершила... И из-за того, чего 

не совершила... Я наблюдала, как их сажают в поезд и 
увозят. Поэтому я здесь, а они там. Я искалечила душу 
своей дочери... Я предала Павла... Для Эбинизера Скруд- 
жа* приготовили огромную цепь, которую он должен 
будет тащить после смерти. Когда я умру, моя цепь будет 
из костей и черепов...

— Ордена, «Croix de Guerre»**, я вижу, и еще один — 
«Крест короля Георга». Я знаю их оба. Их вручают достой
ным людям.

— Суета. Но я люблю их. Я пытаюсь исправить ошибку.
— Если вы не придете в Божий храм, он сам явится 

к вам, — он встал над ней. — Спаситель мира. Князь не 
этого мира, князья этого мира всего лишь смертные...

Она вздрогнула от страха...

М о с к в а , д е к а б р ь  1 9 4 8

Они теснились ближе к священнику, вслушиваясь в про
стые и торжественные слова богослужения. Почти весь при
ход состоял из женщин, и они заполнили маленькую цер
ковь, согревая ее своим теплом. В тесноте, когда люди сто
ят, касаясь друг друга, Елена ощущала присутствие Бога. 
Это была простенькая церквушка, па-настоящему бедная, 
с простым алтарем, обычными потемневшими иконами, 
без витражей и колонн. И отец Виталий был простым де
ревенским батюшкой, но это не имело никакого значения. 
Если люди собрались вместе ради Иисуса Христа и их 
больше трех, Он пребывал с ними, как обещал, и Его 
именем и властью отец Виталий отпустил ее грехи.

Отец Виталий был в партизанском отряде, поднимая 
дух православных в тяжелое военное время. Партия не 
имела ничего против, чтобы Церковь укрепляла народ
ный дух, вдохновляла православный люд на борьбу с 
чужеземцами. Теперь, когда война окончилась, он про
должал служить Богу, всем нуждающимся и обременен
ным. Однажды партия явится к нему, закроет маленькую 
церковку и заберет его.

* Эбинизер Скрудж — скряга из «Рождественских повестей» 
Чарльза Диккенса, — «Рождественская песня в прозе» (Святочный 
рассказ с привидениями).

** Croix de Guerre (франц.) — боевой крест.
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Елене была невыносима мысль о том, что этот день 
наступит. Она знала, что без Божьего утешения она сой
дет с ума. Поэтому она стояла вместе с другими женщи
нами, покрытыми платками, и древние, знакомые с дет
ства слова омывали все ее существо. Когда служба закон
чилась, она вышла со всеми на заснеженную улицу. 
Некоторые женщины сразу становились в хвост одной из 
многочисленных очередей. Основная часть дня была заня
та стоянием в очередях за едой, поэтому стоило начинать 
стояние как можно раньше. На площади рабочие устанав
ливали новый портрет Сталина. Внизу виднелась надпись: 
«Великий вождь и учитель живет, думает и работает для 
нас». В Кремле всю ночь горели огни, чтобы укрепить 
веру народа в постоянное бдение вождя на своем посту. 
Елена была одна из немногих, кто знал, что он не по
кидает Кунцевскую дачу, обитая за двойными стенами 
под защитой охраны и свирепых псов.

Между двумя зданиями, образовавшими небольшую 
нишу, в которой можно укрыться от ледяного ветра, 
на маленькой самодельной тележке сидел безногий 
ветеран войны. Те, кто имел работу, жили в бараках и 
даже в старых контейнерах и считали, что им повезло. 
Яркие цвета его орденских ленточек составляли груст
ный контраст с голубоватой бледностью его* лица. Она 
видела его летом сидевшим на солнце, с распахнутой 
на груди рубахой. На груди был вытатуирован портрет 
Сталина, но Елена сомневалась, что ей снова доведет
ся увидеть этот знак почитания. В лагерях люди стано
вятся настоящими специалистами в оценке вероятнос
ти продолжительности любой жизни, и чутье не изме
няло ей. Она опустила несколько копеек в тележку, и 
он перекрестил ее. Она перешла дорогу, и шипящий 
черный партийный лимузин обдал ее грязью, когда 
она шагнула на тротуар.

Дома ее ждал Иван. Их внук, его тезка, был в школе, 
и еще не пришло время идти за ним.

— Я не ожидала увидеть тебя дома, — сказала она, 
целуя его. — Когда приехал?

— Телефонная связь не работала. Я просто сел на са
молет и прилетел, — он сходил на кухню и вернулся с 
чашками чая. — Ты была в церкви?

Она кивнула, смотря на него своими серыми спокой
ными глазами:

— Знаешь, если бы только каждый вышел и народ 
запрудил бы улицы, Бог явил бы себя. Его власть заста
вит пасть Кремлевские стены, Он выведет нас из этой 
темной долины.
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— Возможно, — сказал Акулов, — но МГБ и МВД 
тоже придут. Они расстреляют народ из пулеметов.

— Бог сильнее их, — пробормотала она.
— Моя дорогая, — тихо произнес Акулов, — я ду

маю, что тебе пришла пора умереть.
Она остро взглянула на него. Они уже обсуждали это, 

и она знала, что он имеет в виду.
— Если надо уехать, мы должны уехать вместе. Я не 

хочу жить без тебя, Иван.
— Меня не спрячешь, — спокойно сказал он. — Я 

генерал. А тебя можно спрятать.
Она отрицательно покачала головой.
— Нет! Я не могу.
— Ты должна, Елена, ради маленького Ивана Влади

мировича. Если придут за нами, то его тоже заберут. Они 
поместят его в детдом. В какую-нибудь ужасную тюрьму в 
Акмолинске или Ашхабаде, и даже если и он, и мы 
выживем, мы никогда его больше не увидим. Но вас — 
тебя и его — можно спрятать.

— Но почему сейчас, Иван?
— Я боюсь Рыкова.
— Рыков забрал Алексея, но он не в силах добраться 

до нас. У тебя достаточно власти, чтобы защитить нас, — 
возразила она.

— Я боюсь Рыкова, — упрямо проговорил он.
Елена посмотрела ему прямо в глаза.
— Скажи мне, что случилось? — твердым голосом 

спросила она.
— Я получаю письма... от людей, с которыми служил. 

Они до сих пор сворачивают их треугольниками, без 
конвертов, как во время войны. Я получил письмо от 
одного человека. В нем был один адрес в Кирове, куда я 
должен был поехать незаметно и в штатском. Я нашел 
Владимира.

— Владимир в ГУЛАГе! — прошептала она.
— Он сбежал. Он выбрался.
— Но каким образом он сбежал с шахт? — Страх ох

ватывал ее, и слова с трудом срывались с губ.
— Был бунт, — тихо ответил Иван. — Зеки восстали 

и убили охрану. Алексей, Сергей и Николай возглавили 
их. Владимир решил уходить пешком. Он выдавал себя за 
геолога и добрался до Кирова, хотя это заняло у него два 
месяца. Другие пошли на Котлас, но против них послали 
воздушный десант и пикирующие бомбардировщики. Все 
погибли в жестоком бою.

— Алеша, Алексей Михайлович погиб, — обреченно 
вымолвила она.
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— Перед смертью он взорвал динамитом группу бой
цов МГБ.

Она закрыла глаза.
— Это моя вина, — прошептала она и встряхнула 

головой.
— Теперь Рыков придет за нами. Я уверен, — сказал 

Иван.
— Как же мы спрячемся, Ванечка и я? — печально 

спросила она.
— Думаю, вместе с Володей. К тому же Иван будет со 

своим отцом, и это тоже хорошо.
— Ты сам не сможешь это устроить, — возразила 

она.
— Нет. Тут нужен человек с реальной властью, такой, 

как Кривицкий.
Она вздрогнула.
— Идти в Чека за помощью — все равно что просить 

гарантию смерти.
— Не обязательно, — сказал он. — Кривицкий во мне 

может тоже нуждаться.
Она посмотрела невидящим взглядом в окно. Рабочие 

водружали новый плакат под большим портретом вождя: 
«Нет ничего более ценного, чем человек».

— Нужен храм, — сказала она. — Где бы то ни было, 
если там есть храм и священник, там будут и люди, и 
тогда среди них будет Бог.

Л е с а  С т а р и ц ы

Акулов вынул ружье из чехла и повесил его через 
плечо. Свежий снег падал с сосен, задерживался на ка
поте черной машины и таял. Скользкие дороги и грязный 
воздух Москвы остались позади. Он был в глухой местно
сти.

Тепло одетый, он шел по тропе, и его сапоги скри
пели на снегу. Запах дыма от горящих дров показал ему 
направление. Сквозь деревья он увидел на поляне ма
ленький охотничий домик. Вдоль расчищенной и про
топтанной дорожки стояли столбы с электрическими и 
телефонными проводами. Те, кто пользовались доми
ком, были влиятельные люди, им необходимы были 
комфорт и связь, когда они предавались деревенским 
удовольствиям.

Он взошел на веранду, потопал сапогами, стряхивая 
снег, и вошел внутрь. У горящего камина стоял Кривиц
кий.
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— Мне нужна услуга, — сказал Акулов. — Надо, что
бы три человека исчезли.

Кривицкий тонко улыбнулся.
— В свое время с моей помощью исчезло много людей. 

Ты это имеешь в виду?
— Я тоже многих отправил на тот свет, — грубо от

ветил Акулов. — Они исчезали бесследно в кровавом 
месиве и грязи отсюда до Берлина. Но это не то, что мне 
надо. Я хочу их спрятать, чтобы они были целы и невре
димы.

— Кого?.
— Жену Елену, внука Ивана и его отца Владимира.
— Зачем?
— У нас особый враг — Рыков.
Кривицкий отвернулся к огню.
— Я знаю Рыкова. Но почему ты думаешь, что он 

может что-то сделать со мной?
— Рыков когда-нибудь, вероятно скоро, станет твоим 

начальником. Может быть, не в этом году, может быть, 
не в следующем. Но станет. Хозяин уберет Берию, потому 
что хочет уничтожить в конце концов всех руководителей 
Чека. А потом начальником станет Рыков.

— Почему Рыков?
— Потому что он нужен Хозяину для тех дел, которые 

он может делать. Это нужно Хозяину. В его голове выстра
ивается, стучит мысль, что проблему можно решить толь
ко кровью. Морем крови. Большей кровью, чем раньше. 
Еще не сейчас. Может быть, не в следующем году. Но 
скоро.

Акулов поднял ружье и снова повесил его через плечо.
— Но я солдат, — сказал он. — И не могу заниматься 

политикой.
Он вышел на веранду, и Кривицкий последовал за 

ним. Когда они остановились на краю поляны, из-за 
деревьев вышел большой олень и встал, уставившись на 
них. Акулов хлопнул в ладоши, и зверь сиганул назад в 
чащу.

— Почему ты не стрелял? — полюбопытствовал Кри
вицкий.

— Моя профессия — убивать людей, а не живот
ных, — ответил Акулов.

Он пошел назад по тропе. Растаявший снег замерз 
стеклянными ручейками на капоте черной машины, так 
же как и на другой машине, подъехавшей только что. Из 
нее вышел человек, маленькая, коренастая фигура в 
большом пальто. Это был Хрущев.

— Он вас ждет, — сказал Акулов.
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М о с к в а

Когда черный ЗИС повернул за угол на Большую Лу
бянку, шины из искусственной резины взвизгнули. Звук 
вонзился в голову Рыкова, и поворот машины, когда он 
ехал вокруг площади, чтобы остановиться у дома номер 
два, усилил головокружение, которое он чувствовал с 
утра. Теперь его часто преследовали разнообразные боли. 
Он относил их на счет ранений, вызванных взрывом 
бомбы, но они, казалось, усиливались, а не утихали со 
временем. Рыков старался сконцентрироваться на своей 
работе и даже нашел время, чтобы спуститься вниз в 
комнаты для допросов и помочь в получении признаний 
от постоянного потока предателей, шпионивших в пользу 
Запада. Он находил, что порой это помогает отвлечься от 
боли. Но сегодня боль в голове ни на минуту не оставляла 
его, иногда это была тупая боль, иногда резкая, будто 
мозг схватывал обжигающий железный обруч. Он под
умал, не попробовать ли западные болеутоляющие таб
летки, но отказался от этой мысли как слишком опасной. 
Человека окружает много врагов, известных и неизвест
ных. Вот хоть Каледин. Он использовал служебное поло
жение, чтобы достать современные западные лекарства 
для больной дочери. Ну и где сейчас Каледин? В ГУЛАГе, 
где носит номер КРД* и приговорен по статье 58, обви
ненный в том, что подпал под влияние буржуазных идей 
и проявил низкопоклонство перед Западом, что несовме
стимо со званием чекиста.

Рыков, конечно, не собирается попадать в такую ло
вушку. Но гнетущая боль оставалась. Он начал беспоко
иться, что дверь лимузина открыта и что его шофер чего- 
то ждал и, как он чувствовал, странно смотрел на него. 
Водитель улыбнулся, когда увидел, что его начальник 
двинулся, и помог ему выйти из машины. Рыков отметил 
предупредительность. «Он тоже думает, что я слаб», — 
подумал Рыков и решил провести в отношении его доз
нание.

Головокружение стало очень сильным, когда он во
шел внутрь здания на Лубянке, и он вынужден был 
держаться за перила, когда медленно поднимался по 
ступенькам. У дверей кабинета Рыков услышал шум от 
быстро задвинутого ящика письменного стола. Он знал, 
что это его секретарша спрятала фотографию своей се
мьи, которая лежала у нее в столе. Она вынимала ее и 
рассматривала в его отсутствие. Волна ненависти захлес
тнула его. Ему было нестерпимо находиться рядом с ними.

* КРД — контрреволюционная деятельность.
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Их присутствие обостряло боль. Он видел их на улицах, 
бесстрастных, терпеливых, ожидающих в очередях, слы
шал короткие, понятные им намеки, слышал их смех, 
говоривший о их взаимопонимании. Он ненавидел их. 
Этому должен был быть положен конец.

Он резким толчком открыл дверь кабинета и вошел. 
Но кровь бешено запульсировала в его голове, и комната 
начала вращаться. Со странным ревущим криком он упал 
на пол.

Очнувшись, он увидел, что лежит на кровати в белой 
комнате. Человек в белом халате сидел на стуле и наблю
дал за ним. Он почувствовал тревогу. Во рту ощущался 
незнакомый вкус. Должно быть, его напичкали лекар
ствами.

— Что за тюрьма? — спросил он. Боль все еще не 
отпускала его, тупо пульсируя в глазах, но тошнотворное 
головокружение прошло. Теперь голова была ясной. Кому- 
то удалось ввести ему лекарства. Он был в курсе новых 
методов допросов, которые они разрабатывали для пси
хиатрических лечебниц. Должно быть, его враги что-то 
засунули в него.

Человек ободряюще улыбнулся. Но это не разубедило 
Рыкова. Он тоже улыбался перед тем, как приступить к 
настоящему делу.

— Я доктор Фельдман, — произнес человек. — Это 
госпиталь, генерал.

Еврей. Всюду евреи.
— Психиатрическая больница? — глаза Рыкова обсле

довали комнату. Свежие цветы в вазе. Там, наверное, зап
рятан микрофон. За дверью, очевидно, ждут санитары со 
шприцем. Сильные, чтобы держать его, пока еврей введет 
ему какую-то химию. Рыков знал, как это делается.

Улыбка Фельдмана слегка омрачилась, потом замерла.
— Нет, генерал. Вы потеряли сознание в своем каби

нете, и сотрудники МГБ доставили вас сюда. Это госпи
таль МТБ.

Рыков немного расслабился.
— Значит, я могу уйти.
— Да, но лучше бы вы вначале поправились. Ваша 

секретарша упомянула, что вы жаловались на головные 
боли и на головокружения. Мы осмотрели вас, и я дол
жен сказать, что, по-видимому, ваша психика в порядке. 
Если не считать ранений, которые вы получили. Взрыв, 
как я понимаю. На войне?

— На войне, — подтвердил Рыков, и его взгляд ушел 
внутрь.

— Возможно, что головные боли и другие симптомы
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связаны с ним. Ранения, полученные в результате взры
ва, долго лечатся.

— Я много работал на войне, — произнес Рыков, не 
слушая его, — очень-очень много. Так многое угрожает 
безопасности нашей страны...

— Война уже закончилась, — успокаивающим голо
сом проговорил Фельдман.

Закончилась. В этом и была проблема.
— Думаю, вы переутомились. Говорят, что после не

счастного случая вы приступили к работе сразу же, как 
только смогли, и, возможно, нуждаетесь в отдыхе. Может 
быть, небольшой отпуск?

Рыков вышел из задумчивости.
— Да, — ответил он, — я бы не отказался от отпуска.
Фельдман посмотрел с облегчением.
— Я обосную это в медицинском заключении. Может 

быть, дача на Черном море?
— Я не люблю жаркую погоду. Я люблю, когда холод

нее.
— Как вы пожелаете, генерал.
— У меня есть друзья на севере. У них замечательный 

большой дом в лесу, и я смог бы ходить на охоту.
— Хорошая мысль. Много солнца и свежего воздуха. 

Это пойдет вам на пользу.
— Да, — с уверенностью произнес Рыков. — Это 

пойдет мне на пользу.

*  *  *

Когда большие американские пропеллеры перестали 
крутиться, он сошел с трапа Ли-2. Ожидавший внизу 
майор приветствовал его. Воздух был холодный, но сухой. 
Перелет оказался длительным, но он был здесь. Человек 
четко отдал честь.

— Майор Голубев, товарищ генерал, — представился 
он. — Генерал Деревянко поручил мне сделать ваше пре
бывание как можно более приятным. Так что если вам 
что-нибудь нужно, если вы захотите чем-нибудь занять
ся, просто скажите мне, и я устрою.

— Спасибо, — пробормотал Рыков, и боль в его го
лове слегка ослабла. Приятно вернуться в свою компанию. 
Его ждал грузовик, американский «студебекер».

— Простите за такой транспорт, товарищ генерал, но 
на легковой машине сюда не доехать.

— О, не беспокойтесь об этом, — приятным голосом 
сказал Рыков. — Я сам служил здесь, знаете ли, более 
десяти лет назад. Я был начальником Берлага.
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— Я этого не знал, — уважительно произнес Голубев.
Они сели в кабину, где уже ожидал водитель. Сиденья

были удобны, а мощный обогреватель позволял легко 
переносить холод. Рыков откинулся назад, наслаждаясь 
ездой среди одетых в снежные покровы деревьев и хол
мов. Когда они ехали по дороге, видны были признаки 
того, что где-то в стороне идет работа. Им встречались 
группы людей, груженные рудой грузовики. Дорога нахо
дилась в хорошем состоянии. На каждом километре он 
видел людей, таскавших бревна и камни. Они продолжа
ли ехать, поднимаясь все выше. Когда они повернули за 
поворот, перед ним предстала странная картина: беспо
рядочная линия больших столбов поднималась вверх по 
склону горы. Они уходили все выше и выше, похожие на 
покосившиеся кресты на старом кладбище, до самой вер
шины. Их назначение было непонятно.

— Что это? — спросил Рыков. Голубев дал знак води
телю, чтобы тот проезжал дальше.

— Очень забавная история. И поучительная, — по
спешно добавил он и продолжил: — Все эти грузовики, 
что проезжали мимо, вывозят оттуда, из шахт, руду. 
Добыча значительно возросла, и работы ведутся на четы
рех уровнях, открываются все новые забои. Грузовики у 
нас американские, «Алмаз-Т», и было решено, что не 
стоит давать возможность наживаться американцам на 
продаже нам шин и запчастей для них. На партсобрании 
приняли решение построить фуникулер, чтобы перево
зить руду с вершины вниз прямо над долиной. Смогли 
установить столбы — их вы и видите. Есть и вагончики. 
Единственная проблема — трос; его изготавливают толь
ко в Ленинграде, и уже около десяти лет мы не можем 
его выбить.

И все же партсекретарь настаивает, он говорит: «Нет 
таких крепостей, которые не могли бы взять большеви
ки!» Поэтому мы решили сами изготовить трос. Нашли 
краснодеревщика среди зеков и поставили его у большо
го устройства, вокруг которого скручивали проволоку для 
троса. В конце концов трос сделали, и больше тысячи 
зеков втащили его на гору и повесили на столбы. Насту
пил день, когда все было готово, и на пробу вниз посла
ли пустой вагончик. Он благополучно спустился к подно
жию. Потом послали нагруженный наполовину. Потом 
нагруженный полностью. Удача. Все были в восторге и 
отпраздновали это событие. На столбах развесили флаги, 
оркестр зеков играл музыку. Потом весь партком залез в 
вагончик и поехал вниз с вершины. И где-то там трос 
начал обрываться.
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Рыков слушал Голубева с горящими глазами и полу
открытым ртом.

— Ну и что дальше?
— Вагончик завис над долиной. Вопрос был в том, 

что делать? Ясно, что они не могли вечно там висеть. 
Была затрачена куча денег, поэтому быстро созвали пред
ставительную комиссию. Было решено, что раз они так 
позорно провалились при штурме крепости, они безус
ловно не были настоящими большевиками. К тому же 
поскольку они затратили так много денег и человеческих 
ресурсов, то были виновны в деятельности, подпадаю
щей под параграф 14 статьи 58 — контрреволюционный 
саботаж, возможно, троцкистский по характеру. Не было 
смысла затрачивать еще деньги, чтобы спустить их вниз 
для приведения приговора в исполнение, то есть для 
расстрела. Сначала думали просто оставить их там, но 
потом кто-то вспомнил о краснодеревщике, который 
тоже должен был ответить за соучастие в саботаже.

— Да, да, — нетерпеливо проговорил Рыков.
— Ну, и его послали к столбу с большой ножовкой 

и велели перепилить его.
Странное хриплое бульканье вырвалось из горла Ры

кова. Его глаза выпучились, и ужасные рубцы на лице 
стали багрово-красными. Голубев в тревоге смотрел на 
него, пока не понял, что старый чекист так смеется.

Через некоторое время Рыков вытащил из кармана 
шинели носовой платок и вытер лицо, после чего они 
продолжили свой путь.

— У генерала Деревянко сегодня вечером концерт, то
варищ генерал. Вы знаете, у него много мастеров. Есть 
отличные исполнители. Клоуны, танцоры, музыканты. 
Ему было бы приятно, если бы вы пришли.

— Я приду, — сказал Рыков. — Я люблю культуру. 
Когда я управлял лагерем, у меня был целый оркестр. 
Профессора музыки.

— Мы будем проезжать по дороге мимо одного из 
лагерей. Заключенные скоро пойдут с работ. Здесь сохра
няются старые традиции, и будет играть оркестр. Вы бы 
не желали остановиться на несколько минут?

— Остановлюсь, — произнес Рыков.
Грузовик свернул с проезжей дороги, и вскоре в поле 

зрения появился лагерь. Рыков опытным взглядом огля
дел его. Мало что изменилось с тех времен. Деревянный 
забор с вышками по углам был окружен двойным рядом 
колючей проволоки. Они проехали под окрашенной зеле
ной краской деревянной аркой с надписью: «Труд — это 
дело чести, доблести и героизма».
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Они шли по большому плацу, где, как и обещал 
Голубев, маленький оркестр изможденных существ, оде
тых в грязные лохмотья, наигрывал бравую мелодию. 
Производя осмотр лагеря, Рыков временами ударял себя 
по коленке одетой в кожаную перчатку пробковой кис
тью руки. Ряды неровных бараков из просмоленных до
сок, в которые входили заключенные, стараясь перейти 
на рысь под ударами своих бригадиров. С привычной 
сноровкой Рыков отличил уголовников, верховодивших 
в лагере, над политическими. Надзирающий уголовник 
выделялся не только дубинкой и хорошей упитанностью, 
но также темными непристойными татуировками, кото
рые виднелись на его сильных руках и волосатой груди.

— Здесь стараются достичь двойной нормы? — спро
сил Рыков.

— Это хороший лагерь, товарищ генерал, — согла
сился Голубев. — Я здесь работал. Высокий уровень до
бычи золота и отличный показатель смертности. Не все
гда это удается. Когда они мрут, как мухи, трудно до
биться удовлетворительной работы, а если облегчить им 
жизнь, они недостаточно мрут.

— И они не добывают золото.
— Должен признаться, что вы настоящий профессио

нал, товарищ генерал.
Внимание Рыкова привлекла бригада, проходившая 

пятерками широким шагом через ворота. Они и впрямь 
бежали шаг в шаг, и это в конце рабочего дня. Он знал, 
как тяжело заставить людей двигаться вообще, когда они 
так близки к смертельному истощению, как эти зеки. 
Бригадир выкрикнул команду, и они разом останови
лись. Они стояли, глядя прямо перед собой, их груди 
тяжело вздымались. В глазах был страх. Человек восемь 
несли мертвые тела своих товарищей. Рыков рассмотрел 
бригадира. Он был невысок ростом и довольно молодой. 
Он шел легко и бесшумно, как кот, рядом со своей 
вышколенной бригадой, которая не шаталась на подги
бавшихся ногах только явно от страха. Он был тепло одет 
и периодически прохаживался возле того или другого, и 
те цепенели от ужаса.

— Совсем другое дело, — пробормотал Рыков. — 
Профессионал. Никаких криков, никаких зряшных уси
лий. Но он их так запугал, что если он велит им пере
резать себе горло, они сделают это.

— Стеклов, — тут же сказал Голубев. — Интересный 
субъект. Из наших, бывший чекист. В конце войны слу
жил в НКВД, но погорел, кажется, из-за каких-то внут
ренних интриг. Раскололся и теперь здесь. Такие, как он,
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конечно, на вес золота, и его сразу же включили в ра
боту. Он всегда перевыполняет нормы. Приносит золото и 
умерших корзинами.

Уже стемнело, когда они добрались до дома Деревян
ко. Рыков постоял, слушая оркестр, пока зеки тащились 
мимо, и его головная боль совершенно прошла.

*  *  *

— Хорошая погода, — весело сказал Рыков. Солнце 
сияло, и не было даже намека на ветерок. Их бурки с 
резиновыми подошвами скрипели на снегу, когда они 
тихо шли по тропе среди деревьев по направлению к 
тщательно замаскированному укрытию.

— Отличный день, — согласился Стеклов. Молодой 
бригадир оценивал местность опытным глазом. Укрытие 
было хорошо расположено, и развлечение почти навер
няка будет в пределах досягаемости.

— Удачное место, — одобрил он.
— Деревянко любит свою охоту, — заметил Рыков.
Он оглядел местность охотничьего заповедника. Дере

вья были тщательно прорежены лесозаготовительными 
командами, и из укрытия должно быть видно, как будет 
проходить охота, когда зверя выгонят из чащи. Он уже 
слышал нетерпеливый собачий лай и жаждал начала.

— Ну, а как ты, Стеклов, — небрежно произнес Ры
ков. — Что ты здесь делаешь? Ты был из наших, как мне 
сказали. Что ты натворил?

— Ну...
— Не говори, что ничего, — улыбаясь, проговорил 

Рыков.
Молодой человек усмехнулся.
— Нет, за ничего дают только десять, лет. В конце 

войны я работал в Берлине в нашей зоне и нанял к себе 
на работу немца, поскольку он знал местное население 
очень хорошо. Его звали Франц. Действительно толковый 
парень. Он работал на Гестапо. А эффективность! На него 
стоило посмотреть!

— Я сам работал в Гестапо, — сказал Рыков. — Пе
ред войной. Серьезные люди.

— Да, верно. И тут мы столкнулись с этой сволочью, 
генералом. Эта зона была его. Здорового гада звали Акулов.

Рыков внезапно замер. Стеклов глядел на тайгу и 
ничего не заметил.

— Он потребовал Франца за военные преступления. 
Конечно, если бы я знал, каким скользким окажется 
этот Акулов, я бы выдал Франца без проблем, но, чес
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тно говоря, я считал, что капитан НКБД, то есть я, 
выше глупого солдата, будь он трижды генерал, и сказал 
ему, что он может засунуть все военные преступления 
себе в задницу. Он ничего не ответил, и я напрочь забыл 
об этом, пока какие-то свиньи из СМЕРШа не пришли 
и не арестовали меня. Я получил двадцать лет по сфаб
рикованному обвинению, и вот я здесь. СМЕРШ — это 
тайная военная служба для устрашения солдат, но Аку
лов, должно быть, имел власть над теми, кто явился за 
мной. Им что, они всегда были готовы действовать про
тив нас, НКВД. Акулов получил Франца и расстрелял 
его.

— Это интересно, — пробормотал Рыков. — Мы еще 
вернемся к этому разговору. А сейчас, мне кажется, я 
слышу, что начинается загон.

Из-за кустов, в отдалении, донеслись крики людей и 
лай собак.

— Я поставил несколько парней в середину, товарищ 
генерал, — сказал Стеклов. — Мы выведем охоту на вас.

Рыков почувствовал возбужденное покалывание в гру
ди, когда услышал приближение охоты. Он надел ленту 
со снаряжением поверх полушубка и теперь проверил 
привычной рукой пистолет, тяжелую дубинку и острый 
топор дровосека, висевшие на ней.

Вот! Что-то двигалось в кустарнике. Громкий лай шед
ших по следу собак. Прыгающая фигура спускалась по 
холму. Она заметила одного из людей Стеклова и сверну
ла с тропы, что вела мимо укрытия. «Хорошая работа, 
Стеклов», — одобрительно подумал Рыков.

Добыча приближалась. Собаки взрыхляли снег на скло
не холма, и загоняемый с отчаянием оглядывался через 
плечо, когда лай усиливался. Он, должно быть, когда-то 
был большим и все еще оставался высоким (Рыков выб
рал Стеклова из-за роста). Рыков слышал неистовое ды
хание, вырывавшееся из его больной груди. Когда он 
приблизился и было уже поздно поворачивать, останав
ливаться, бежать назад, Рыков ударил концом дубинки 
его в живот, и он согнулся, упав на заснеженную тропу 
лицом вниз. Продуманно, контролируя силу удара, Ры
ков ударил его по затылку. Подбежал Стеклов.

— Хорошая охота, товарищ генерал, — восхищенно 
произнес он и усмехнулся. — Не хотите ли вы его на
фаршировать или просто подать голову на стол?

— Сейчас я покажу тебе, что мы делали, когда я был 
молодым и преследовал сбежавших.

Он взял- топор и двумя ударами отсек кисти рук у 
запястья. Он поднял их вверх.
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— Видишь? Доказательство, что схвачен. А остальное 
можно оставить медведям и волкам.

Стеклов достал сумку, и они не спеша пошли назад 
вверх по тропе.

— Это был хирург, — сказал Рыков. — Кто следую
щий?

— Писатель. Он скрылся где-то здесь в лесу.
Рыков оставался некоторое время в новом укрытии,

пока Стеклов уходил организовывать охоту. Потом он 
увидел, что Стеклов возвращается через лес.

— Извините, товарищ генерал. Мы не смогли заста
вить гадину двинуться. Он сидит на пне.

Константин поднял глаза и увидел подходившего к 
поляне Рыкова. Его грудь неровно поднималась, с явным 
усилием втягивая воздух в легкие. Его оборванная, гряз
ная одежда, обгоревшая от близости к печке, была влаж
ной. Она свисала негнущимися кусками на морозном 
воздухе. Его лицо на морозе приобрело кирпично-крас
ный оттенок, и застывшая кровь стягивала его кожу в тех 
местах, где его били, заставляя сдвинуться с места. Мо
лодые проводники собак стояли рядом с ним, их овчар
ки тяжело дышали.

— Удобно? — спросил Рыков.
— Скоро будет, — ответил Константин.
— Почему ты здесь, Константин?
— Потому что не в своем любимом парижском 

кафе, — ответил Константин, и по его тону было по
нятно, что ему все безразлично. — Почему я здесь? — 
переспросил он через минуту. — Что может делать здесь 
такое ничтожное пресмыкающееся, как я, с языком, 
коричневым, словно самая грязная река Африки? Что 
ж, я отвечу. Я просто не могу больше это выносить. 
Творческий порыв исчез, понимаете ли. Пожалуй, нет, 
вы не понимаете. Я полагал, что он мертв, после 
стольких лет. Однако я написал рассказ. Короткий рас
сказ.

— Мы бы с удовольствием послушали его, — сказал 
Рыков.

— Он очень простой. Человек сбегает из сумасшедше
го дома. Он проводит день, путешествуя по России. В 
конце дня он возвращается в приют для сумасшедших и 
просит принять его обратно. Его спрашивают почему, и 
он объясняет. Он говорит, что безумие царит за предела
ми сумасшедшего дома. Я отослал его на прошлогодний 
конкурс.

— Ты сам был сумасшедшим, — произнес Рыков. — 
А теперь можем ли убедить тебя встать на ноги?
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Константин огляделся.
— Где лебеди? — спросил он и ответил сам себе: — 

Лебеди погибли. А где воронье? — он посмотрел на 
Рыкова. — Воронье осталось. Нет, Рыков, я буду сидеть 
здесь.

— Ты умрешь, если останешься здесь.
— Мы все обречены на смерть.
Рыков посмотрел себе под ноги.
— Мои бурки грязные. Вычисти их для меня, и я 

позволю тебе пожить немного дольше.
— Я буду сидеть здесь, — ответил Константин. Его 

голос снова стал ясным и молодым.
— Накорми собак, — бросил Рыков главному провод

нику, и, когда они последовали приказу, Константин 
замахал руками, словно птица.

— Свободен... — донеслось до них.
Длинные тени деревьев пересекали ледяную землю, 

когда Рыков, наконец, возвращался назад через парк к 
уютному домику своего хозяина. Стеклов шел радом, а 
загонщики следовали за ними на приличном расстоянии. 
Рыков расслабился. Даже культя перестала беспокоить его.

В сумерках какой-то человек тяжело шел, пошатыва
ясь, среди деревьев.

— Кто это? — озадаченно спросил Рыков.
— Не знаю, — ответил Стеклов. — Похож на пьяного.
Они стояли тихо, пока человек ковылял по направле

нию к ним. Его руки были сложены на груди. И тогда они 
заметили, что у него нет кистей. Он прижимал обрубки 
к телу, чтобы остановить кровотечение. Его ватная телог
рейка, штаны, его бесформенные башмаки были испач
каны темной кровью.

— Надо же, хирург! — восхищенно воскликнул Стек
лов.

Широко открытые, обезумевшие голубые глаза уста
вились на группу убийц, стоящих в полумраке, и с хрип
лым криком он бросился прочь через подлесок. Главный 
проводник собак держал свою овчарку за ошейник.

— Спустить? — спросил он.
— Пусть медведи и волки получат свое, — добродуш

но ответил Рыков. — Это один из тех, кто оперировал 
меня. Он резал меня.

У дома загонщики продолжили путь к своему жили
щу, а Рыков со Стекловым вошли внутрь. Они прошли в 
кабинет, где за письменным столом генерал склонился 
над бумагами. Рыков уселся в глубокое кресло, а Стеклов 
встал радом.

— Хороший день? — приветливо спросил Деревянко.
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— Отличная охота. У тебя чудесный заповедник.
— Я летел сегодня в Ванино, — сказал Деревянко, — 

и нашел пару обещающих танцоров из нового набора. 
Они выступают сегодня вечером. Хочешь посмотреть?

— Посмотрю, — вежливо ответил Рыков. — Но 
нельзя ли вначале устранить административную ошибку?

Маленькие глазки Деревянко настороженно выгляды
вали на Рыкова из-за складок толстой кожи.

— Да?..
— Это бригадир Стеклов, вот он. По-видимому, в его 

случае произошла судебная ошибка.
— Разве? — глазки Деревянко метались от одного к 

другому.
— Да. Он достойный молодой человек, преданный 

чекист, закаленный сталинец. Исполняя свои обязаннос
ти на немецких, занятых нами, территориях, он столк
нулся с армейским офицером. Этот человек выдвинул 
против него ложные обвинения.

— Ты что-то знаешь о нем?
— Да, — тут же ответил Рыков. — Его зовут Акулов. 

Некоторое время он был у меня под наблюдением. Его 
подозревали в сотрудничестве с западными элементами. 
Молодой Стеклов подтвердил мне, что его расследова
ния в Германии раскрыли это. Вот почему Акулов выдви
нул против него ложные обвинения.

— Хорошо. Значит, ты проследишь за этим.
— Прослежу, — произнес Рыков, — безусловно, про

слежу.
Это был удачный день. После превосходного ужина он 

поднялся в свою комнату. Ее освещали две свечи, высо
кие, тонкие свечи по обеим сторонам кровати. Там ждал 
его Стеклов, держа за руку молодую женщину. Она была 
одета в старое, испачканное, когда-то белое свадебное 
платье и в ужасе смотрела на чудовище, которое вошло 
в комнату.

— Вот невеста, — почтительно сказал Стеклов.

Т б и л и с и , Г р у з и я , а п р е л ь  1 9 4 9

Церковь стояла светлая и неповрежденная под теплым 
весенним солнцем. Она занимала самое лучшее место на 
вымощенной площади. Елена шла по бульвару, минуя 
базарные прилавки с овощами и фруктами. Из маленько
го ресторанчика доносился аромат кебаба*.

Когда Кривицкий распорядился поместить их тут, ей
* Кебаб — жаркое типа шашлыка.
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показалось, что это какая-то странная шутка спецслужб, 
ибо не так далеко был город Гори, где родился тот, кто 
уехал в Москву. Он был ответствен за все это, Иосиф 
Джугашвили, предпочитавший, чтобы его называли Джо
зефом.

Она думала, как он мог появиться в Грузии. Совет
ские предписания здесь плохо исполнялись. Смуглые, 
черноглазые горячие грузины считали русских дурака
ми и тупицами и подшучивали над ними, находя свои 
шутки весьма забавными. Такие идеи, как идеи коллек
тивизма, здесь были совсем не к месту. Здесь жили 
люди, преданные традиции, контрабанде, любовным 
приключениям и интригам. Мрачные и скучные требо
вания диктатуры пролетариата казались здесь нелепы
ми. Жизнь, как они ее чувствовали, предназначалась 
для того, чтобы жить. Они послушно воздвигли статую 
Ленина на главной площади.

У Елены были куры, сад со сливами и оливами и 
палисадник; Иван ходил в школу в старом квартале, где 
дома на сваях шли по краю берега темной, извилистой 
Куры и тонкие крыши заполняли бреши между старыми 
персидскими дворами и татарскими балконами. Она хо
дила в школу за Иваном в середине дня, пока Владимир 
Савинков работал в саду, а затем устраивалась под пла
таном у рынка и продавала плоды их трудов. Если она 
приносила живую курочку, начиналась настоящая тор
говля, ибо это было великой ценностью. Чаще она при
носила несколько луковиц или чеснок, десяток яиц, а 
позже — перец и маслянистые черные оливки. Грузины 
совсем не верили в коллективное хозяйствование.

И они верили в Бога.
Церковь была открыта, и она вошла внутрь. Отец За

харий в малиновой рясе был там. Он увидел ее и кивнул 
ей, и она пошла по длинному приделу. Повернув в ко
роткий неф, она открыла дверь и вошла в маленький 
кабинет. На столе стоял телефон. Она сняла трубку и 
набрала номер.

Ответа не последовало. За полторы тысячи километров 
на севере звонил телефон в охотничьем домике в лесах 
Старицы, но домик был пуст. Она положила трубку, 
потом сняла ее и набрала другой номер. На этот раз ответ 
пришел быстро, но голос ей был незнаком.

— Да, — ответил ровный голос.
— Это Голубой Туман, — сказала она.
— Ждите.
Линия шипела пустынно, потом в трубке щелкнуло. 

Кто-то подключился.
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— Да? — произнес человек, и она узнала голос Кри- 
вицкого.

— Вы знаете, кто говорит? — спросила она.
— Да.
— Он велел мне позвонить четыре раза, а если я не 

получу ответа, я должна позвонить вам. Где он?
Наступила пауза. Потом Кривицкий заговорил.
— Он в ГУЛАГе, — сказал он бесстрастным тоном.

Э л ь г е н , В о с т о ч н а я  С и б и р ь

— Здесь ты просто рабсила, — сказал комендант. Он 
сидел за прекрасным письменным столом, часть которо
го была покрыта белой салфеткой, и ел свой поздний 
обед. За окном невдалеке стояла белая лошадь, из ее 
торбы с овсом поднимался пар. Отличные блестящие 
сапоги выглянули из-под стола.

— Но рабсилу можно использовать по-разному, — 
сказал зек Акулов.

— Можешь идти, — сказал комендант, он воткнул 
вилку в картошину и поливал ее подливой. — Я поеду в 
Магадан и наберу столько рабсилы, сколько мне понадо
бится.

— Я и такие, как я, могли бы быть более полезны, 
чем вам кажется. У вас есть инженеры, доктора, ученые, 
военные. На наше обучение затрачено много средств и 
времени. Каждый из нас специалист в своей области и 
знает свое дело. При этом мы не самые лучшие дровосеки. 
Даже деревенские мужики, которые тоже здесь находят
ся, имеют свою ценность и специальность, стоит поса
дить любого из них на клочок земли в пару соток и 
сказать ему, что это его земля, он произведет больше, 
чем целый колхоз здешних рабов. Рабский труд не выго
ден, это и дураку понятно.

Комендант по фамилии Мороз, что явствовало из таб
лички на двери, улыбнулся.

— Да, в пребывании здесь есть преимущество. В лагере 
тебя не привлекут за высказывания.

Он положил на тарелку нож и вилку и зажег насто
ящую фабричную сигарету. От железной печки в углу в 
комнате было тепло.

— Я здесь новый, — резко сказал комендант. — На 
той неделе МГБ расстреляло прежнего коменданта и 
половину персонала. Меня назначили вместо него. Ты 
знаешь, за что расстреляли прежнего?

— Он не смог обеспечить выполнение производствен
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ных норм, которые ему были спущены, — уверенно от
ветил Акулов.

— Верно.
— Но вы должны обеспечить, — начал Акулов.
Мороз смотрел за окно.
— ...Если не желаю тоже быть расстрелянным, — за

кончил он.
— Как вы это сделаете? — спросил Акулов.
— Жесткая связь между пайком и выходом продукции. 

Если заключенные не выполняют норму, они не получа
ют пищу.

— Это может сработать, если заключенные получают 
полный паек. В вашем лагере только осужденные по ста
тье 58?

— Только политические? Нет, всякие, — ответил 
Мороз.

— Значит, на самом деле лагерь изнутри управляется 
уголовниками. Все более или менее питательные продукты 
достаются им. Остальные живут впроголодь. Это и есть те, 
которые должны выполнять норму. Урки остаются внутри 
лагеря на работах, не требующих тяжелых физических уси
лий. К тому же они находятся в относительном тепле, 
имеют теплую одежду. Заключенные, которым недостает 
еды для поддержания сил, работают на лесоповале или 
выполняют сельскохозяйственные работы. Они теряют боль
ше калорий из той малости, что получают, потому что 
одеты в лохмотья при низкой температуре. Урки крадут или 
отнимают у них теплые вещи и носят их сами или выме
нивают их на продукты, табак или водку у охраны.

— Лагеря созданы не для снижения уровня смертное- 
ти, — резко сказал Мороз. — Они разработаны для унич
тожения потенциальных врагов нашего строя.

— Ну, уж это они выполняют с высокой эффектив
ностью. Но к тому же с них требуется, как я понял, и 
экономическая отдача. Они должны обеспечивать выпол
нение нормы, — Акулов мрачно улыбнулся Морозу. — 
Нормы установлены, — добавил он, — те, кто не обес
печивает их, присоединяются к врагам нашего строя.

Мороз несколько мгновений сидел молча.
— Мне позвонил из МГБ сотрудник по фамилии Кри- 

вицкий. Он сообщил мне, что в лагерь поступит особый 
заключенный, и он сказал мне, кто ты. И что МГБ будет 
ежеквартально проверять выполнение норм выработки.

Он встал и выглянул в окно. За его спиной Акулов 
быстро отправил в рот недоеденный Морозом бифштекс.

— Мне все равно, что ты будешь делать, — сказал 
Мороз, — обеспечь выполнение норм.
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*  *  *

Двое играли в очко, громко ругаясь и хохоча. По раз
вязному виду и здоровому цвету лиц было понятно, что 
это уголовники. Два их приятеля, с нарочитой небрежно
стью прислонившись к стене, наблюдали за игрой. Это 
была лагерная элита, урки.

Снаружи под окном, у которого стоял Акулов, ле
жали мертвецы, сложенные друг на друга, как бревна. 
Снаружи они казались просто срубленными деревьями, 
занесенными снегом. При царствующем здесь морозе 
вырыть могилы до наступления лета было невозможно, 
поэтому умершие в течение долгой зимы, сложенные 
штабелями, ожидали лета, когда их тела предадут зем
ле. Видные из окна трупы мужчин и женщин были 
худы, как скелеты, покрытые желтой кожей. Их замер
зшие глаза были открыты и смотрели в окно на тех, 
кто находился внутри.

Теперь уже настоящий рев послышался возле ящика, 
на котором двое урок резались в очко. Победитель тор
жествующе ухмылялся, глядя на ругающегося от досады 
партнера.

— Ну, давай, Луз, — подначивая, сказал он. — Неси 
мой выигрыш.

Проигравший встал и подошел к Акулову, с мрачной 
угрозой смотря на него.

— Давай раздевайся, — рявкнул он. — Снимай оде
жу, если не хочешь получить по морде.

— Ну, продолжай, — пробормотал Акулов, — будь 
как дома.

Урка, которого назвали Лузом, попытался стащить с 
Акулова телогрейку. В проходе началась возня, и вдруг 
Луз перевернулся в воздухе и громко шлепнулся на зем
лю. Он закричал, потому что его рука треснула, как сухая 
ветка.

Другой игрок в карты пружинисто поднялся с корто
чек. В его руке оказалась короткая дубинка. Акулов шаг
нул в сторону, обходя его сбоку, и тут же стремительно 
кинулся на него, со страшной силой ударив его головой 
о деревянный брус дверного проема. Урка распластался 
на полу с окровавленным лицом. Акулов наклонился и 
поднял дубинку.

— Еще есть желающие? — угрожающе спросил он, и 
два прихлебателя подались назад.

— Ты еще получишь, — злобно прошипел один из 
них. — Подожди, скоро Кнут обо всем узнает.

541



* * #

По ночам в бараках никогда не было тихо, тяжелый 
храп и стоны сопровождали тревожное забытье. Иногда 
доносилось шарканье зека, бредущего к вонючей пара
ше, которая стояла в углу. Акулов внимательно наблюдал 
через узкую щелку опущенных век. Свет от прожекторов 
проникал в огромные бараки, отразившись от снега.

У него была его собственная койка, хотя многим при
ходилось ее делить. Она была ему молча предоставлена, 
как человеку, приговоренному к смерти. Страх читался 
на их лицах.

Скрипнула половица... Акулов всхрапнул.
Послышался шопот. Два голоса. Он видел их. Его койка 

была у стены, и он прижался к стене, собираясь.
Акулов возник из темноты, как волк. Он чувствовал 

на руке неожиданно горячую кровь, и подкравшийся к 
нему человек неистово задергался, пытаясь вырваться. Он 
отлетел на ряд коек, стоявших напротив, и Акулов схва
тил второго за волосы. Он перерезал ему глотку комен
дантским мясным ножом от уха до уха.

Послышался осторожный шорох разбуженных шумом 
людей. Акулов встал в проходе между койками. В его руке 
все еще был нож.

— Свет, — потребовал он раскатистым, как гром, го
лосом. — Дайте свет и подойдите, чтобы вы все увидели.

Совсем рядом замерцал бледный огонек сального фи
тилька. Кто-то его зажег, какой-то мальчик лет шестнад
цати. Шум шаркающих ног приблизился. Акулов стоял, 
высокий и огромный в своей телогрейке, и голодные 
истощенные зеки смотрели на его с восхищением.

— С ними покончено, — сказал он, и его глубокий 
голос разнесся по всему бараку. — с этими урками. Кто- 
нибудь из вас знает меня? Я — генерал Акулов.

— Я знаю вас, товарищ генерал, — послышался чей- 
то голос, и толпа раздалась, позволив человеку пройти. С 
изможденного лица на него смотрели горящие глаза. В 
тусклом освещении барака они казались тенями.

— Я Кравченко, товарищ генерал. Майор Борис Крав
ченко. Я был с вами в боях за Берлин.

— Я помню тебя, — голос Акулова прозвучал теп
ло. — Есть еще военные?

Раздался слабый хор голосов.
— Так почему же вы позволили этим паршивым уго

ловникам обкрадывать себя, отнимать у вас еду и одеж
ду? Почему вы делаете за них их работу, а? Такие храб
рые солдаты, как вы?
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— Вы сами знаете, как это получается, товарищ гене
рал, — сказал Кравченко. Акулов вспомнил, что он был 
отличным пехотным командиром.

— Когда сюда попадаешь, не сразу соображаешь, что 
к чему. Каждый из нас попадает в уже готовую систему. 
Уголовникам она родная, они всегда держатся вместе. 
Пока такие, как мы, начинают понимать, что тут про
исходит, уже слишком поздно.

— Ну, положим, сейчас еще не слишком поздно. Я 
здесь.

— Что вы можете сделать, товарищ генерал?
— Что сделать? Я взял этот чертов Берлин вместе с 

Жуковым. Неужели же я не справлюсь с какими-то урка
ми? — он смотрел на них и чувствовал, что в этих голод
ных, больных людях пробудилась надежда.

— Слушайте. Каждый, кто меня знает, подтвердит, 
что я — честный человек. Я говорю своим солдатам прав
ду. И я ожидаю такой же честности от своих людей. В 
моей армии тот, кто врал, попадал в штрафной батальон. 
Если мы хотим выжить, нам надо сплотиться. Если я 
узнаю, что кто-то смошенничает за счет своих товари
щей, я отправлю его на лесоповал, и он там умрет. Все 
за одного, и один за всех.

— Ну, генерал, ты говоришь прямо как революцио
нер! — раздался чей-то голос, и все тихо рассмеялись.

— Над комендантом Морозом висит смертный при
говор. Если через три месяца нормы не будут выполне
ны, его расстреляют. Он сказал мне, что я могу делать, 
что хочу, при условии, что мы будем давать продук
цию.

Кравченко посмотрел на двух мертвых урок на полу. 
На его лице появилась неопределенная, но угрожающая 
улыбка.

— Я знаю, что мне надо сделать, — произнес он.
— Еда станет лучше, — сказал Акулов. — Я так по

нимаю, что на кухне заправляют урки?
— Все — повар, рабочие на кухне, все.
— Больше этого не будет. Есть среди вас повар?
— Да, генерал. Я был армейским поваром.
— А доктора?
Отозвались два голоса.
— Хорошо. По-видимому, здешний доктор тоже из 

уголовников?
— Фельдшер, — с презрением сказал армейский 

врач, — был помощником ветеринара. Он дает бюллете
ни, освобождающие от работы по болезни, только ур
кам, а действительно больных посылают на лесоповал. Их
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трупы — вон они, за окном, есть еще в конце двора — 
у проволоки.

— Понятно. Это мы тоже изменим, — тихо сказал 
Акулов. — Вы двое, доктора, вы проверите утром, кто 
болен. Я хочу разбить уголовников на лесоповальные 
бригады. Женщин тоже. Вы знаете женщин-уголовниц?

— Их легко узнать, генерал. Это те, в которых еще 
можно признать женщин. Они питаются лучше и их лечат.

— С завтрашнего дня это все прекратится, — пообе
щал Акулов. — Я с этим покончу.

*  *  *

— Вот этого зовут Кнутом, — сказал Кравченко Аку
лову. — Главный уркаган. С ним рядом нарядчик, глав
ный охранник Карпушко.

Лесоповальные бригады собрались на площадке, муж
ские и женские. Между вышками бегали собаки. Их цепи 
звенели о проволоку, и они рычали более злобно, чем 
обычно. Они чувствовали что-то необычное.

В бригадах зеки смотрели по сторонам на новые лица 
в их рядах. У новеньких были разбитые лица, синяки и 
выбитые зубы. Иванов и Крестинский приступили к ме
дицинской проверке сразу же, как только молот застучал 
о рельсу на рассвете. За их спинами шли Акулов, Крав
ченко и специально подобранная команда из лучших 
зеков-солдат. Отбор годных к работе проводился с помо
щью дубинок.

Главарь урок явно был влиятельным человеком. Он 
был черноволос и бородат. Выйдя из своего барака, он 
передал что-то начальнику охраны Карпушко.

— Они высматривают своего лекаря, — сказал Аку
лов.

— Черт с ними, — ответил Кравченко.
Сунув то, что он получил, в карман, нарядчик вышел 

на площадку.
— Где лекпом, где медик? — крикнул он.
— Здесь, — ответил Крестинский, шагнув вперед.
— Ты? Какой ты медик? Ты поставил в бригады боль

ных людей!
— Нет. Это прежний так делал, тот, кого я заменил. Я 

поставил тех, кто может работать.
Карпушко близко придвинулся лицом к доктору.
— Я разберусь с тобой в лесу, жид.
Он повернулся.
— Прекратить беспорядок! — выкрикнул он. — По

ставь бригады, как всегда.
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Нагловатые улыбки появились на избитых лицах, и 
все они разом взглянули на Акулова.

— Отставить!
Голос взорвался над плацем. Воцарилась тишина. Толь

ко проволока скрипела, и собаки метались туда и сюда.
К ним двигался комендант Мороз. Он был в форме 

полковника НКВД. За его спиной была охрана с автомат
чиками. Он прошел через площадку к Карпушко и уда
рил его в лицо. Затем он выхватил пакет из кармана 
Карпушко. Это была бутылка водки.

— Берешь взятки с заключенных, — холодно произ
нес он.

Он обратился к своей охране:
— Обыщите его.
Его схватили.
— За получение взяток будешь одним из них, — ска

зал Мороз. — В бригаду его.
Карпушко споткнулся и уставился непонимающими 

глазами на ряд заключенных, замыкающийся Крестинс- 
ким.

— Здесь все жиды, — с юмором сказал доктор. — 
Будешь евреем.

— Этого приятеля тоже, — сказал Акулов, указывая на 
Кнута, и солдат сделал, как ему велели. Ворота со скреже
том отворились, словно клешни, и колонны вышли.

*  *  *

— Я знаю тебя, — сказал Иванов человеку, шагавше
му прямо перед ним. — Ты тот, кого прозвали Гитле
ром, да? Ты и один из твоих дружков застали меня про
шлой зимой в отхожем месте. У тебя сохранилась та от
вертка? Вы отобрали у меня всю одежду и продали ее 
нарядчику, этому Карпушко. Вы получили за нее буханку 
настоящего белого хлеба, и он позволил вам пройти в 
женский лагерь. Я все знаю, потому что там моя девуш
ка, и она все рассказала мне. Я отморозил пальцы на 
ногах, вот почему я теперь такой косолапый.

Они остановились на своей площадке. Наступала вес
на, и слабое солнце растопило немного льда в лужах. 
Хворост сложили кучей, охрана разожгла костер и повер
нулась к ним спиной.

— Пошли, — сказал Иванов, назначенный бригади
ром, толкая его перед собой к деревьям. Отступив на 
шаг, он со всей силы ударил обухом по почкам того, 
кому нравилось, когда его называли Гитлером. Урка со
гнулся и, упав в снег, застонал. Рядом с ним неожиданно
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пробежал главарь разбитой охраны Карпушко, продира
ясь прочь сквозь деревья.

— Мы достанем и его, только попозже, — буркнул 
себе под нос Иванов. Он залез за пазуху Гитлера и вы
тащил отвертку, заточенную по краям, как бритва, и с 
острым, как шило, концом. На лице Иванова до сих пор 
белели шрамы от этой отвертки.

— Снимите с него одежду, — сказал он своей коман
де, и они с готовностью стащили с него теплую одежду.

— А теперь поднимите его чуток повыше, — приказал 
Иванов. Он встал на бревно, и урка закричал, когда он 
пригвоздил его руку отверткой, вбив ее в ствол дерева 
рукоятью топора.

— Ты, гад, мою девушку насиловал в женском лаге
ре, — сказал Иванов и стал размеренными ударами ру
бить ствол.

*  *  *

Кто-то, ужасно одышливый, спешил по тропе. Это 
была женщина. Одутловатая и грузная, она с трудом 
пробиралась по вытоптанному снегу, и это ее дыхание 
вырывалось с громкими спазмами. Акулов увидел ее и ее 
преследовательницу — разъяренное дикое, оборванное 
создание, которое снова и снова сваливало женщину в 
снег, ударяя лицом о землю.

Когда Акулов подошел, она все еще прижимала шею 
своей противницы коленями, держа руками ее голову 
так, что лицо было погружено в лужу с растаявшей во
дой. Кровавые пузыри уже появились на поверхности 
весенней воды, а конечности обмякли. Убийца подняла 
на Акулова блестевшие глаза.

— Это мои вещи, она их украла, — злобно сказала 
она и начала стаскивать одежду с трупа.

Он услышал, что кто-то зовет его, и из-за деревьев к 
ним выбежал один из зеков. Он узнал того мальчика, 
который зажег в бараке сальный огарок.

— Генерал, Кнут на свободе! Он и еще несколько 
урок. Майор Кравченко велел вам быстро прийти.

Мальчик повернулся и поспешил назад.
— Идите за мной, — крикнул он, и Акулов, забыв о 

женщине, стягивавшей еще теплую от чужого тела одеж
ду, поспешил за ним.

Только одна цепочка следов виднелась на снегу, это 
были следы мальчика, и Акулов бежал дальше по этому 
ориентиру. На вырубленной поляне, куда вели следы, 
Акулов увидел притоптанный снег. Он молниеносно бро
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сился в сторону, и топор, предназначенный для его го
ловы, скосил сосновые ветки. Акулов развернулся и бро
сился назад.

Он слышал хриплые голоса, кричащие на уголовном 
жаргоне, и другие голоса, отвечавшие с другой стороны, 
топот ног по тропе. Он мчался по тропе лесозаготовите
лей. Мертвая обнаженная женщина лежала у красноватой 
лужи, и он уже чуял запах дыма, треск хвороста, горя
щего среди деревьев. Сзади его догоняли крики.

Охранник грелся у костра. Он повернулся, когда услы
шал, как Акулов продирается сквозь деревья. Пробегая 
мимо него, генерал ударил его ногой, и когда тот поле
тел в снег, Акулов схватил его винтовку и повернулся 
навстречу преследователям.

Он знал оружие на ощупь. Это была винтовка Моси
на-Нагана образца 1944 года, и его рука автоматически 
поднялась ко рту, чтобы стянуть рукавицу, так как слиш
ком много советских солдат оказались в братских моги
лах, потому что защищались в рукавицах, и немец успе
вал кинуть в окоп гранату. Выступ курка находился в 
запирающей выемке, и он взвел его пальцами, пока те 
бежали к нему с торжествующими криками. Начальник 
охраны Карпушко был с ними, вооруженный топором, 
как и другие. Их было шестеро.

Затвор двигался плавно вверх, назад, вперед и вниз, 
и Акулов выстрелил в первого на расстоянии трех метров. 
Кровь брызнула в воздух из его спины, а тело все еще 
двигалось вперед, пока не упало на землю. Он уложил 
Карпушко вторым выстрелом, а потом еще трех оставши
мися патронами.

Патроны кончились. Охранник лежал на снегу, скорчив
шись и тяжело дыша, и пять трупов валялись на снегу.

В магазине было только пять пуль. Он привел при
крепленный штык в боевое положение в тот момент, 
когда Кнут вскочил на ноги и взмахнул топором. Акулов 
стоял у костра, от которого загорелись волосы одного из 
убитых, кажется, первого, упавшего головой почти в 
костер. Он метнул винтовку вперед, как копье.

Кнут, как подкошенный, упал на грязный снег, штык 
пронзил его насквозь, и металлический конец торчал из 
его спины. Акулов поднял топор и разрубил его голову. 
Потом он перевернул его и, упираясь ногой в его грудь, 
с усилием вытащил штык, всосавшийся в плоть. Потом 
он подошел к охраннику, который привстал на четве
реньках, и помог ему подняться.

— Слушай, ты убил шестерых заключенных при по
пытке к бегству, — внушительно произнес он. — Шес-
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тсрых. Я доложу о твоем подвиге коменданту Морозу. 
Шестерых. Ты получишь недельный отпуск и премию за 
каждого.

Обида на лице охранника медленно исчезала по мере 
того, как значение слов Акулова доходило до него. Нако
нец на его лице появилась улыбка.

— Шесть, — повторил он, — при попытке бежать, — 
и взял у Акулова свою винтовку. Волосы урки горели с 
отвратительным запахом паленой щетины, и охранник 
наклонился и оттащил тело от огня, а потом стал шарить 
в карманах, проверяя, нет ли там чего полезного.

Из-за деревьев показались мужчины и женщины, при
влеченные стрельбой. Среди них были Иванов и Кравчен
ко. Кравченко держал в одной руке окровавленный то
пор, а другой сжимал мальчика за локоть. Он вышел на 
поляну, когда Акулов двинулся им навстречу.

— Этот был с ними заодно, — сказал он и толкнул 
мальчика так, что тот упал на колени в снег. — Он 
предал тебя.

— Я боялся, — всхлипнул юнец. — Я их боялся.
Они все напряженно наблюдали.
— Ты не того боялся, — произнес Акулов и взмахнул 

топором.
*  *  *

Т б и л и с и , Г р у з и я , н о я б р ь  1 9 5 2

Акулов долго ехал в поезде. Он смотрел в окошко, 
когда проезжал по курской земле, но все стальные туши 
и остовы танков были отправлены в переплавку, и един
ственным напоминанием о титанической битве были 
могилы солдат. Памятники погибшим героям неподвиж
но вздымались над еще не залечившей раны землей.

За Харьковом было почти обычно. Чернозем доказы
вал свое плодородие, желтые копны скошенного сена 
тянулись длинными рядами. За Ростовом дорога шла че
рез черные и грязно-коричневые горы, изрыгнутые уголь
ными шахтами.

Потом начались настоящие горы, и поезд, тяжело 
пыхтя, двигался на Кавказ. Зеленые потоки устремились 
вниз по руслам из черного сланца. Облака и дожди про
носились над древними каменными памятниками, кото
рым было сотни лет. Здесь было мало населения. Многие 
народы исчезли. Не было калмыков, не было балкарцев, 
чеченцев, ингушей. Увезли карачаевцев.
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Генерал устал от поезда и был рад прогуляться по 
бульвару от вокзала под утренним солнцем. Грузинки, 
по-видимому, считали такое утро холодным и кутались в 
цветастые шали. Он наслаждался яркими цветами их одеж
ды, зеленой листвой. Его глаза не привыкли видеть весе
лые яркие вещи. Он жадно вдыхал воздух, который ка
зался ему необыкновенно теплым.

Под деревом на земле терпеливо сидела женщина, 
держа перед собой небольшую корзинку — несколько 
яиц, кувшинчики со сливами и оливками, мешочек с 
семечками. Привязанный к корзинке цыпленок клевал 
что-то в земле. Акулов ‘остановился и вынул несколько 
рублей.

— Мне сказали, что лучшие куры в Тбилиси прода
ются здесь, — сказал он.

Елена подняла глаза.
— Эта курица не продается. Я все время жду своего 

мужа, чтобы вместе пообедать. Я приготовлю курицу в 
сметанном соусе и подам ее с рисом.

Акулов сел рядом с ней на тротуар, и она почувство
вала на плече знакомую руку. Она протянула ему сливу.

— У нас есть сливовое дерево, — сказала она сквозь 
слезы, — у Владимира, Ивана и у меня.

— Я должен сейчас ехать в Москву, — сказал Аку
лов. — Мне поручено командовать Кантемировской бро
нетанковой дивизией, и я захвачу с собой Владимира.

— Ты будешь опять так долго отсутствовать?
— Не долго. Потом ты приедешь ко мне.
— Зачем тебе Владимир?
— Видишь ли, это и его дело.



31
вождь

М о с к в а , 1  м а р т а  1 9 5 3

Все опять возвращалось, как он и обещал. Дверца ЗИСа 
с шумом захлопнулась, и Рыков уселся на заднее 

сиденье, прошитое пуговицами и набитое, как античный 
диван. Шофер МГБ сел на свое место, и лимузин, раз
вернувшись во дворе, поехал к воротам. Невысокая, но 
большая дача осталась сзади.

Ворота заскользили по команде охраны в пуленепро
биваемой будке, и они проехали, остановившись между 
внутренними и внешними воротами, ожидая, пока одни 
закроются, а другие откроются. Собаки, бегавшие в про
странстве между двумя стенами, алчущими голодными 
глазами смотрели на Рыкова через стекло. Он тоже был 
голоден и охвачен жаждой и жаждал того же, чего и 
они — дергавшейся плоти и брызжущей крови, и кри
ков, сопровождавших их. Но он получит их раньше, чем 
собаки, потому что это обещал он. Человек, оставшийся 
на даче, постоянно нарушал обещания и почти во всем, 
но только не в этом, ибо нуждался в этом так же сильно, 
как Рыков.

Теперь Рыков был искалечен, теперь он хромал и носил 
кожаную перчатку поверх пробковой руки, теперь его из
рубцованная кожа отсвечивала красным цветом в освеще
нии коридоров, и люди предпочитали не смотреть ему в 
глаза, когда он проходил мимо них. Они не были так нео
сторожны, он это понимал, чтобы смеяться над ним в 
лицо, но они делали это за его спиной, потихоньку, про 
себя. Не случайно они избегали смотреть ему в глаза. - 

Рыков знал их всех наперечет, у него был список, 
куда он заносил каждого. В списке были высокие и ма
ленькие, мужчины и женщины, власть имущие и мелкие 
сошки. Дети, показывавшие на него пальцем на улице. 
Все они были в его списке.

Рыков не чурался работы. Нет, он обычно приезжал 
на работу рано утром и уходил поздно. Его подчиненные 
должны видеть в нем мастера многие годы.

Ворота отворились, и собаки с разочарованием следи
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ли, как Рыков уезжал. Рыков сидел, дрожа от предвкуше
ния, когда его лимузин выезжал на правительственную 
трассу сквозь сосновый лес и набирал скорость на глав
ной дороге. Ожидание было слишком долгим...

ЗИС замедлил ход, когда водитель нажал на тормоза, 
и Рыков очнулся от своих грез. Дорога впереди была за
громождена танками, которые почти полностью заблоки
ровали ее, маневрируя на ней, клубы сизого дизельного 
дыма вырывались из выхлопных труб, гусеницы скрипе
ли, двигатели ревели.

На середине дороги стоял офицер, подняв вверх руку и 
приказывая остановиться. Рыков дернулся вперед на своем 
сиденье, в его глазах застыла тревога, как у потревоженной 
гадюки. Он выяснит имя и должность этого офицера и до
бавит его в свой список. Каждый день список становился 
длиннее. Глядя через ветровое стекло из-за занавесок на 
окнах машины, Рыков увидел, что он высокого роста, одет 
в форму элитной гвардии и хорош собой.

Зеркало заднего вида было темно, а рев двигателей 
танков закладывал уши. Сгущались сумерки.

Правая гусеница тридцатьчетверки ударила в зад ли
музина, и танк двинулся на него. Двигатель стрелял на 
низкой передаче, и водитель провел танк по всему кор
пусу машины, сминая ее в какафонии лопающихся шин, 
раскалывающегося стекла, скрежета металла и криков. 
Потом он съехал на дорогу, качаясь на подвесках, и 
остановился.

Рыков лежал на полу, пойманный в капкан. Дверь с 
треском распахнулась, и крыша пригвоздила его к шасси. 
Он царапался, как енот в ловушке.

Шум двигателей замер, и запах бензина заполнил его 
голову, словно чудовищный одеколон. Он слышал топот 
сапог, направлявшихся от танка к нему. Шаги останови
лись, и он скрутил голову, стараясь увидеть человека.

Это был Акулов, который должен был быть мертвым.
— Вытащи меня! — прошипел Рыков.
Высокий и широкоплечий человек извлек сигару из 

верхнего кармана военной формы и, не спеша отщипнув 
кончик, вложил ее себе в рот.

— Помоги мне выбраться! — умолял Рыков.
Спичка чиркнула о коробку, и разнесся запах хороше

го табака. Пламя взметнулось высоко в воздух и искрами 
посыпалось вниз. Акулов сделал шаг назад.

Рыков завопил.
Владимир Савинков ждал, все еще продолжая стоять 

там, где остановил машину. Акулов дал ему знак, По 
команде танки стали передвигаться, разблокируя дорогу.
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Другой ЗИС ждал со стороны Москвы. Он поехал 
вперед, когда танки припарковались у дороги, и замед
лил ход, проезжая мимо горящих остатков лимузина. В 
огне еще шевелилась рука, как паук в подожженной 
паутине.

С заднего сиденья другой машины Хрущев встретился 
глазами с Акуловым и кивнул ему с мрачным одобрени
ем. Затем лимузин рванулся вперед, унося его по направ
лению к даче, на обед к вождю.

Берия и Маленков уже были там. Хрущев наметанным 
глазом сразу оценил ситуацию, пока проходил в столо
вую и садился за большой стол. Его проницательные глаза 
на простодушном крестьянском лице замечали абсолют
но все. Вождь был встревожен, перед ним лежали какие- 
то бумаги. В комнате, кроме Сталина и его приближен
ных, была еще и официантка, разливавшая чай.

Рука официантки слегка дрогнула, когда она наливала 
чай Хрущеву, и немного чая пролилось на блюдце. Ста
лин исподтишка наблюдал.

— Почему ты испугана? — тихо спросил он и по
смотрел на чай.

— Пей, — приказал он Хрущеву, который взял чаш
ку. Чай был очень горяч и обжигал рот, но Хрущев, 
улыбаясь, отхлебнул.

— Хорош, — произнес он.
Сталин поднял свою чашку, подозрительно вгляделся 

в нее и внезапно выплеснул содержимое прямо в лицо 
Берии, сидевшего рядом с ним. Официантка поспешила 
покинуть комнату.

— От вас всех никакой пользы! — сказал он и пома
хал в воздухе папкой с бумагами.

— Все вот здесь, — добавил он. — Признания про
клятых жидов. Большинство из вас видят не лучше сле
пых котят... Что вы будете делать без меня? Страна погиб
нет, потому что никто из вас не сумеет распознать вра
гов.

Он повернулся к Берии, который спокойно вытирал 
чай с лица одним из своих многочисленных носовых 
платков.

— Эта женщина — шпионка, — заявил он. — Бейте 
ее, пока она во всем не сознается.

— Я лично прослежу за этим, — пообещал Берия.
Многие хотели убить Сталина, и он это понимал.
— Выясните, кто дал ей яд, кто нанял.
— Хорошо, — произнес Берия.
Во рту у Хрущева образовывались волдыри. Он от

крыл папку, которую кинул ему Сталин. Новый террор
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стремительно надвигался на страну, неотвратимый, 
словно шторм. На сей раз дело было в евреях. Каждый 
видел надвигавшиеся черные тучи, освещавшиеся 
молниями, слышал нарастающие громовые раскаты. 
Евреи признались. В папке были представлены все де
тали обширного сионистского заговора. Бен-Гурион из 
Израиля организовал заговор евреев в социалистичес
ких странах по указке Президента США Трумэна. Евреи 
кишели, как крысы в канализационных трубах, по 
всему Советскому Союзу, выжидая случая, чтобы пре
дательски из-за угла убивать руководителей коммунис
тической партии. Еврейские врачи пробрались даже в 
Кремлевскую больницу, чтобы творить свое черное 
дело. Социализму угрожали евреи.

— От вас никакой пользы, от всех вас! — снова по
вторил Сталин. — Жаль, что здесь нет Гитлера. Он бы 
знал, что делать... Действительно, он один стоил вас всех. 
Жаль, что с ним так случилось. Он мог бы у нас работать. 
Он уважал коммунистов. Он называл нас идеалистами 
социализма. Я бы поручил ему твою работу, Лаврентий.

Берия подобострастно улыбнулся покрасневшим ош
паренным лицом.

— Теперь к делу, — Сталин вздохнул. — Доложи, 
Лаврентий, что у тебя.

— У нас есть письма, уже подписанные известными 
коммунистами-евреями, — ответил Берия. — В них гово
рится, что коммунисты-евреи, подписавшие их, понима
ют, что ненависть, которую доктор Плот возбудил про
тив еврейской национальности у советских трудящих
ся, — это справедливая ненависть. Мы будем судить 
еврейских врачей — они признают себя виновными, — и 
можно, например, повесить их публично на Красной 
площади на первомайском празднике. Это укрепит патри
отизм советского народа.

— А что эта мелкая крыса, эта сволочь Молотов? — 
злобно спросил Сталин. — Его тоже надо предать суду, 
и его жену-жидовку. Все евреи должны быть повешены, 
и их пособники.

— Бывший член Президиума Молотов у нас под на
блюдением, — заверил его Берия.

— Видите, в какие высокие сферы проникает пред
ательство? Верно, ему теперь не до жены в лагере? Вспом
нил о себе?

Желтые, как у тигра, глаза обежали троих за столом. 
Сталин злорадно улыбнулся, из-под усов на миг показа
лись мелкие желтоватые зубы.

— Ну, ладно. Повесим их на Красной площади, и
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пусть режиссер снимет документальный фильм. Его будут 
смотреть во всех кинотеатрах.

— Мы повесим их Первого мая, — сказал Берия. — 
И потом можно устроить волну народного гнева против 
евреев, которая стихийно пройдет по стране. Несколько 
сотен тысяч погибнут в результате стихийного гнева, 
потом напечатаем письма авторитетных евреев-коммуни- 
стов, умоляющих товарища Сталина переселить всех ев
реев. Мы соберем их, посадим в поезда и сбросим в 
Сибири с теми, которых мы переселяли во время войны.

— Архигениально, — сказал одобрительно Сталин. — 
Они не понимают социализм...

Затем его черты вновь застыли.
— Должно быть, следует подумать и об украинцах. Они 

почти такие же ненадежные, как евреи, — он вздох
нул. — Но нельзя сделать и то, и другое одновременно. 
Товарищ Хрущев, доложите о результатах отчета Комите
та по архитектуре Москвы.

Хрущев раздавил волдырь языком. Слизистую стало 
саднить.

— Первая стадия перестройки Москвы в направлении, 
указанном Иосифом Виссарионовичем, закончилась удов
летворительно, — начал он. — Высотные здания Универ
ситета, Министерства иностранных дел и гостиницы «Ук
раина» завершены, ибо дела продвигаются в соответствии 
с графиком. Разработана полная реконструкция столицы 
как памятника товарищу Сталину. В частности, приняты 
подробные архитектурные проекты для застройки централь
ной территории, временно занимаемой Красной площадью 
и Кремлем. Эти пережитки самодержавного времени будут 
снесены и расчищены. На их месте будет проходить широ
кий проспект от Мавзолея до памятника Победы, олицет
воряемой статуей товарища Сталина. Статуя в двести метров 
высотой будет видима с любой точки города. Приказ на 
поставку пятисот тонн бронзы уже отдан.

Сталин кивнул. Это его удовлетворило. Хрущев мог 
сплясать вовремя. Он знал, что если на обед к вождю 
приглашены высокие иностранные гости, значит, он дол
жен там быть. При подходящем случае он сразу пускался 
в пляс, сложив на груди руки, он шел вприсядку, ловко 
выкидывая ногами коленца и стуча сапогами. Пот струил
ся с него градом, и он широко улыбался, словно маньяк.

Маленков не умел плясать, зато умел ползать. Сталин 
взглянул на него: он единственный, кто ничего еще не 
говорил.

— А ты, есть ли у тебя какие-нибудь соображения 
сегодня? — резко спросил он.
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— Да, товарищ Сталин. Во-первых, разумеется, пора 
изменить название Москвы. На Сталинск.

Хрущев и Берия расплылись в улыбках одобрения.
— Во-вторых, почему летосчисление начинается от ми

фического рождения некоей личности, называемой Иисус 
Христос? Советский календарь, а впоследствии и календарь 
во всем мире следует отсчитывать от рождения Сталина!

Сталин улыбнулся. Его настроение улучшилось.
— Умнеешь, Матрена, — сказал он беззлобно.
Это насмешливое прозвище дал Маленкову Жданов, 

одновременно намекая на недостаток его образования и 
на его женственную внешность. Жданов чрезвычайно гор
дился своим интеллектом.

И все же Маленков смеялся последним. Жданова нашли 
мертвым на его даче, и последним, кто видел его живым 
на пути в Ленинград, чтобы проследить за резней своей 
парторганизации, был Маленков, который предпочитал 
лично присматривать за делами. Выживание при дворе Ста
лина не было простым спортивным состязанием.

— Позаботься об этом, Матрена, — сказал Сталин и 
нажал кнопку. — Давайте выпьем шампанского. Пусть 
какой-нибудь видный историк выскажет эту идею в 
«Правде».

Заслонка в стене открылась, и Маленков подошел за 
подносом. Он налил шампанского в стакан.

— Испробуй, — приказал Сталин.
Маленков отхлебнул вино и кивнул, показывая, что 

оно не отравлено. Он поставил стакан перед Хозяином, 
чьи владения простирались от Арктики до Каспия, от 
Берлина до Владивостока. Сталин не сразу взял стакан. 
Он подождал несколько минут, чтобы увидеть, не пока
жет ли Маленков признаков отравления. Врачи замышля
ли его убить, он был в этом уверен...

— Налей всем, — приказал он.
Бесплотные души витали бесшумно над четырьмя 

людьми в наступившей на миг в комнате странной тиши
не. Не только миллионы, уничтоженные вождем, за ги
бель которых был ответственен каждый из них, ибо слу
жить — значит разделять ответственность. Здесь бесшумно 
витали души людей, которых они все знали лично, ко
торые считались их товарищами. Миллионы миллионами, 
их судьба решалась в каких-то общих потоках — то ли 
необходимостью для работавших сверхурочно работников 
НКВД очистить камеры для новой партии, то ли движе
нием над тундрой неумолимого, как палач, хановея. Нет, 
тут незримо собрались и те, с кем все это было проде
лано при свете дня в декоративном зале фальшивого суда.
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Маленков считал себя теоретиком марксизма и любил 
беседовать с Бухариным на общие темы. И он же ассис
тировал его совершенное через суд убийство. Ягода и 
Ежов были предшественниками Берии. Сейчас никто 
даже не нашел бы упоминания о них, ни фотографий, 
ни слова в исторических книгах. Только отдаленные про
блески в памяти тех, кто их убил.

Конечно, не все обязательно свершалось в судебном 
зале. Хрущев как Первый секретарь горкома руководил 
чистками в Москве. Киров был убит. Дзержинский умер, 
и Сталин стоял у его гроба. Маленков покончил со 
Ждановым в его собственном доме.

Все они знали, как это делается.
Хрущев стоял по другую сторону стола, держа в руках 

книгу.
— Что там у тебя? — спросил Сталин. Он все еще не 

притронулся к шампанскому, выжидая, не случится ли 
чего с Маленковым. Там, снаружи, были такие, кто 
жаждал его смерти.

— «Государь» Макиавелли. Я вспомнил, что вы гово
рили, что ваш экземпляр истрепался.

В глазах вождя сверкнула искра интереса. Сталин пос
тоянно обращался к Макиавелли, как и к Нечаеву.

— Дай-ка сюда. Лаврентий, ты проверил, нет ли в
доме отравленных испарений? -

— Как вы сказали, Иосиф Виссарионович, — убеди
тельным тоном ответил начальник секретной службы. — 
Совершенно чистый воздух.

Сталин знал, что враги хотят убить его, он был уве
рен в этом...

Хрущев протянул ему книгу через стол. Маленков сто
ял у дивана. Когда Хрущев убирал свою руку назад, он 
задел рукавом один из бокалов с шампанским. Он упал 
и разбился.

— Прошу прощения, прощу прощения! — начал из
виняться он.

Он взял ножку бокала. Длинный осколок еще держал
ся, сверкая под лампой.

Внезапно они все разом двинулись. Берия схватил его 
левую руку, Маленков — правую, быстро прижав к под
локотникам кресла. Маленков уже приготовил толстую 
диванную подушку. Он закрыл ею лицо Сталина, заста
вив его голову откинуться к спинке кресла.

Хрущев бросился вперед, вонзив стеклянный кинжал 
в солнечное сплетение. Он был сильным человеком, и 
ножка бокала вошла внутрь до основания. Он чуть выта
щил ее из тела и покрутил.
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Хриплые, булькающие звуки слышались из-под по
душки, а потом тело медленно обмякло. Берия и Мален
ков отпустили его руки. Хрущев шагнул назад. Маленков 
поднял подушку с лица. Кровь потоком лила из горла и 
стекала по подбородку. Желтые глаза смотрели на них 
неподвижным понимающим взглядом. Все желали его 
смерти, он был уверен в этом...

М о с к в а , 2 6  и ю н я  1 9 5 3

Лимузин двигался по улице бесшумно, как кот, его 
стекла были опущены, и теплый летний ночной воздух 
обдувал лицо. Берия позволил себе задуматься о бренно
сти человеческой природы. Люди тяжело переносили 
стресс, искали, как бы избавиться от него. Когда он 
арестовал Ежова, тот, зная, какие последуют пытки и 
какая казнь предстоит, проводил время в выпивках и 
делал бумажные самолетики.

Пьянство никогда не было пороком Берии. Он был 
искренне рад, что длинные мрачные попойки на даче 
старика прекратились. Он любил жизнь, он был жизне
любом.

На улице все еще было удивительно много людей, 
хотя было уже за полночь. Очевидно, сказалось присут
ствие в столице его войск МВД, с веселостью подумал 
он. Он выдвинул две элитные части госбезопасности — 
Первую краснознаменную мотострелковую дивизию име
ни Дзержинского и Вторую мотострелковую дивизию, — 
под предлогом борьбы с грабежами в городе. Они осуще
ствляли полный контроль. .

Вот молодая женщина быстро шла по тротуару. Ему 
понравилось то, как она спешила, очевидно, встрево
женная. У нее были длинные ноги, а груди вздрагивали 
в такт быстрым шагам.

— Вон та, — пробормотал он, и машина останови
лась. Охранник спокойно вышел.

— Опасно ходить по улице молодой женщине в столь 
поздний час, — сказал он. — Разрешите вас подвезти..

Лимузин зашуршал по темным московским улицам. 
Он остановился перед высокой стеной, за которой, чер
нея, возвышалось какое-то здание. Оно раскинуло свои 
крылья в ночи...

— Где мы? — испуганно спросила она.
— Это Лефортовская тюрьма, — ответил он. — Она 

моя.
Не могло быть никого в столице, кто бы не знал, что
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такое Лефортовская тюрьма. Лубянка тоже была известна, 
и ее оперативники неплохо справлялись, однако Лефор
тово славилось настоящими специалистами.

— Борис, — сказал Берия, — проводи нашу гостью в 
гостиную.

Они вошли внутрь. Берия не нуждался в спиртном, 
чтобы расслабиться. Ему нужна была жертва. Женщина, 
каждую ночь новая, молодая, красивая и испуганная...

Он смотрел, как она уходила на рассвете, спотыкаясь, 
поспешно удаляясь на заплетающихся ногах от мрачной 
башни, ссутулившись и кутаясь в порванную одежду. Еще 
один день. Еще день, и все будет принадлежать ему...

Он вышел наружу, туда, где его ждал лимузин, и сел. 
Он собирался вернуться на дачу, чтобы принять ванну и 
позавтракать, как делал всегда. Было важно не делать 
ничего, что выходило бы из обычного русла, особенно 
находясь среди людей, для которых наблюдательность 
была профессией. Конспирация должна быть конспира
цией.

Около метро две громадные каменные женщины в 
рабочей одежде били по наковальне гигантскими моло
тами и держали гигантские клещи. Рядом стоял танк.

МВД не имело танков...
Армейский командир в башне холодно посмотрел на 

лимузин, когда тот прошуршал мимо, и Берия с беспо
койством огляделся. На улице не было видно его войск. 
Он взял микрофон радиостанции, установленной в его 
большой машине.

— Кривицкий, — голос заместителя прозвучал неза
медлительно и четко.

— Ты на месте! — с облегчением произнес Берия. — 
Слушай, на улицах армейские части, а наших войск не 
видно.

— Они не уходили с Лубянки, — спокойно сказал 
Кривицкий. — Вы в машине? Приезжайте сюда, а я тем 
временем выясню, что происходит.

Шины взвизгнули, когда тяжелый лимузин развора
чивался на дороге, накренившись, как корабль. Глубокий 
скрежет двигателя, заработавшего на полную мощь, эхом 
отразился от зданий, когда машина набирала скорость. 
Когда он проехал, командир танка что-то сказал в мик
рофон, следя глазами за быстро уезжавшим автомобилем.

Кривицкий хорошо видел площадь Дзержинского из 
окна кабинета. Опершись рукой на подоконник, он смот
рел, как черный лимузин подъезжал к зданию, сверкая 
на солнце, и исчез внизу, у входа.

Дверь вскоре открылась, впустив человека с головой,
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похожей на голову грифа. В кабинет просочился слабый 
запах карболки из коридора: Лубянку постоянно дезин
фицировали, там была показательная чистота.

— Так в чем дело?
Лицо Берии явно выдавало его чувства. Кривицкому 

доводилось видеть на нем много раз коварство, честолю
бие, жестокость и похоть, но сейчас он увидел нечто 
новое — страх.

— Успокойтесь, — произнес он, — все идет хорошо.
У него на столе лежал лист бумаги, и он передал его

Берии.
— Что это? — спросил Берия.
— Редакторы Большой Советской Энциклопедии про

сили меня как вашего заместителя написать о вас статью 
к изданию этого года.

Берия просмотрел бумагу с безумным видом и с тре
вогой.

— Что ты несешь? Это какая-то чушь о Баренцевом
море. '

— Это ближайшая к вам статья, — невозмутимо отве
тил Кривицкий.

Снаружи на площади послышался внезапный треск 
пулеметного огня. Берия поспешил к окну. На площади 
лежало несколько трупов охранников МВД. Следуя за 
танками, вооруженные армейские войска развертывались 
на площади. Сотрудники МВД выходили с поднятыми 
вверх руками. Они были гораздо храбрее с теми, кто не 
мог им оказать сопротивления, особенно с женщинами и 
детьми, поэтому сложили оружие и легли лицами вниз, 
как им велели.

Берия вдруг рванулся, чтобы запереть дверь, но она 
уже распахнулась, и гигантская фигура Акулова заполни
ла дверной проем. Он схватил Берию огромными, как 
ковши, руками, а люди Акулова обыскали его. Они на
шли пистолет, который Акулов сунул в карман, а затем 
увели его.

Кривицкий стоял у окна, наблюдая, как армия уста
навливала блок-посты. Он потянулся, чувствуя расшире
ние своих владений, своей власти.

У дверей послышались шаги. Он повернулся. Он был в 
кабинете один, а в дверях стоял высокий гвардейский 
офицер. В руке он держал пистолет.

— Ты же мертв! — воскликнул потрясенный Кривиц
кий. Румянец сошел с его лица, а в животе похолодело.

— Нет, — ответил Владимир Савинков. — Нет, это 
ты мертв.

Берию тащили вниз по лестнице, стуча сапогами. Со
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труд ники МВД стояли в большом вестибюле, подняв 
руки вверх и лицом к стене. Они тайком подглядывали 
через плечо, как их начальника уводят. Их охраняли сол
даты, ударяя их прикладами не слишком бережно. Сек
ретная служба долго охотилась за военными. Слишком 
долго...

Тяжелый бронетранспортер БТР-152 стоял задом как 
раз напротив входа. Его двойные задние двери откры
лись, внутри ожидали своей участи арестованные. Боль
шой шестицилиндровый двигатель взревел, выхлопные 
газы потекли в здание.

Акулов и гвардейцы кинули Берию внутрь, и двери со 
скрежетом закрылись.

— Езжай, — приказал Акулов. Машина скрипнула пе
редачей, и все ее шесть колес зашуршали по дороге.

Ожидавшие танки и БТРы заняли свои позиции, и 
конвой загрохотал на скорости по площади.

Собственный броневик Акулова, БА-64, стоял снару
жи и ждал. Он уже почти сел в него, как вдруг в его 
голове возникла картина, словно кадр из фильма, карти
на, попавшая в поле его зрения, когда он подталкивал 
Берию к лестнице. Он резко повернулся и поспешил 
назад.

Дверь в кабинет Кривицкого была открыта. Сам Кри- 
вицкий стоял на коленях перед своим столом, его руки 
были распростерты во всю длину стола и прижаты двумя 
солдатами. Позади него стоял Савинков, с тяжелым пи
столетом Макарова в руке.

— Нет, Володя, — сказал Акулов.
— Это не займет и секунды, — произнес Владимир, 

не оборачиваясь. Акулов подошел к нему сзади и отвел 
дуло оружия от затылка Кривицкого.

— Почему нет? — горячо спросил Владимир. — Мы 
ведь убьем Берию. Этот не лучше, ничуть не лучше.

Его голубые глаза сверкнули.
— Их всех надо уничтожить, — сказал он. — Сейчас 

у нас есть эта возможность.
— Тогда мы будем вынуждены расстрелять и всех пар

тийных руководителей, Владимир. Не начать ли с Мален
кова, Булганина, Молотова и Хрущева?

— Да! Их следует уничтожить.
— Хрущев дал мне только дивизию. Это называется бо

напартизм. Я не мог бы сделаться царем, даже если бы и 
пожелал. А если я потерплю поражение, террор вернется, 
и погибнут еще миллионы. На этом пути нас ждет тупик.

Владимир опустил оружие в сторону, и Кривицкий со 
смертельно белым лицом осторожно встал на ноги.
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Они снова пошли вниз по лестнице и вышли наружу 
к ожидавшему командирскому броневику. Они катили по 
улицам, а настороженные глаза граждан наблюдали за 
солдатами.

— Лучше этой дорогой, — сказал Акулов, поглядев в 
смотровое отверстие броневика. — Мы прибыли.

Белое, напоминающее свадебный торт, здание воен
ного штаба возвышалось над ними своими башнями и 
шпилями. Они вошли внутрь, а снаружи продолжали кон
центрироваться пехотные войска и танки. Ступени вели 
вниз в подвальные помещения.

Резкий яркий свет пронизывал пустую большую ком
нату. Несколько человек стояли в ряд у дальней стены 
под охраной. Владимир увидел там Берию и узнал неко
торых из его высокопоставленных прислужников — Мер
кулова, Деканозова, Гоглидзе, Мечика. В толпе, располо
жившейся по трем другим стенам, находились маршалы 
и генералы в полной парадной форме и члены Политбю
ро в штатских, казавшихся бесформенными костюмах. Он 
увидел суровые лица Жукова и Конева, их груди увеша
ны орденами и медалями, увидел блестевшие глаза по
бедителей: Маленкова, Булганина, Хрущева.

Помощники расстилали на полу брезент. У стены сто
яли ведра с водой и швабры.

— Мы все правильно делаем, Лаврентий? — насмеш
ливо спросил Маленков.

— Ты не хуже меня знаешь, как это делать, — про
бормотал Берия. — Ты свое сделал.

Булганин взвел курок пистолета Макарова.
— Не этим, — предупреждающе сказал Жуков. — 

Пуля может отрекошетить куда угодно. Разве чекисты не 
используют для подобной работы малокалиберное ору
жие?

— Вот, — произнес Хрущев и открыл ящик в сто
ле. — Они используют ТТ.

Их заставили встать на колени, точно так же, как они 
много раз заставляли это делать других. Когда Берия опус
тился на колени, он оглядел снизу кольцо своих убийц.

— Я бы всех вас прикончил! — злобно проговорил 
он.

Громко прозвучали выстрелы. Кровь и мелкие осколки 
костей забрызгали брезент.

— Сжечь трупы! — приказал Жуков. НКВД Берии 
было беспощадно к его армиям на всем пути до Берли
на. — Нам не нужна никакая память о них.

— В Лефортово есть крематорий, — сказал Маленков, 
и солдаты подняли трупы и понесли их грузить в БТР.
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— Пошли, Володя, — произнес Акулов. — Давай-ка 
уйдем отсюда.

Снаружи в свете солнечного дня они увидели, что 
бронетранспортер подъезжает к воротам. Он оставил тон
кую дорожку капель крови от своего груза.

Иван Иванович и Владимир сели в командирский бро
невик и выехали на улицу, в тепло утреннего солнца...*

М о с к в а , 2 5  ф е в р а л я  1 9 5 6

—  Я  не была здесь с того дня, когда император Ни
колай отрекся от престола в пользу великого князя 
Михаила, — сказала Елена. — Это было за несколько 
месяцев до прихода к власти Керенского. Знаешь, мне 
кажется, что с тех пор прошла вечность.

Она уверенно вела Акулова через большой белый вес
тибюль главного входа во дворец, а потом через высокий 
проход с позолоченными дверями, над которыми распо
лагался барельеф, изображающий святого Георгия, прон
зающего копьем дракона. Огромный зал сверкал перед 
ними, высокий потолок с позолоченными кессонами 
поддерживал ряд колонн. Громадные, сверкающие люст
ры посылали потоки света на зеркально гладкий, моза
ичный, сверкающий пол. Делегаты с сопровождающими 
бродили, рассматривая все это великолепие и удивляясь 
имперскому величию.

— Интересно, успели ли занести его имя до того, как 
все это рухнуло?

Они шли среди высоких бело-золотистых колонн, на 
которых были выгравированы имена.

— Эта воинская награда была учреждена в 1716 году. 
Посмотри, это названия полков и имена награжденных 
крестом.

— Вот он, Елена, — сказал Акулов. — Вот князь 
Михаил. Последнее имя в ряду.

Елена остановилась, смотря на красивые буквы, кото
рые заканчивали ряд, вздохнула и отвернулась.

— Я хотела узнать, есть ли тут это имя. Мой дедушка, 
генерал, тоже должен быть здесь...

Когда они шли обратно, Акулов увидел небольшого 
лысого человека, беседовавшего у одной из колонн с 
двумя другими.

— Взгляни туда, — сказал Акулов, — это Ракоши. Тот 
человек, с которым я имел дело в Венгрии. Он коммунист.

* По официальной версии, Л.П.Берия был расстрелян по приго
вору суда в декабре 1953 г. — Прим. ред.
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Елена посмотрела через зал.
— Он мне не нравится, — твердо произнесла она, и 

Акулов ласково улыбнулся. Он знал свою жену.
— Он называет себя венгерским последователем Ста

лина. В Будапеште есть бронзовая статуя Сталина, выше 
всех деревьев, а они там высокие.

Елена взглянула на венгерского диктатора неприяз
ненно.

— Маленького роста... — шепнула она. — Что сейчас 
в Венгрии?

— Плохо, — коротко ответил он. — Экономика была 
в плохом состоянии в сорок восьмом, когда Сталин его 
поставил, и, судя по всему, теперь еще хуже. У них есть 
свое КГБ. Их аппаратчики редкостно трусливы.

— Как же не бояться, если иметь дачи и ездить в 
лимузинах с персональными шоферами! Есть что терять.

— Что-то странное произошло после смерти Сталина. 
Никита Сергеевич снял Ракоши и поставил моего старо
го знакомца Имре Надя. Мы с ним были молодыми боль
шевиками еще до того, как появились старые, — усмех
нувшись, сказал Акулов. — Я был ранен на фронте в 
первой мировой, когда был в армии царя, а его взяли в 
плен тогда же, когда он сражался в армии Габсбургов. Я 
познакомился с ним в Москве еще до революции. Он 
был совсем как твоя Рут — он желал нового лучшего 
мира для людей.

— А что он сделал, получив власть?
— Он постарался сделать страну нормальной, — тихо 

ответил Акулов. — Те, кого лишили дела, снова откры
ли свои магазинчики. Клубы и кафе расцвели, как цветы 
весной. По радио передают музыку, причем даже аме
риканскую. Говорят, что продаются западные книги. 
Женщины стали посещать салоны красоты, а продукты и 
напитки может купить каждый, кто хочет.

— И где же сейчас Имре, если этот крысенок снова 
приобретает власть?

— Это было слишком, — Акулов мотнул головой, 
указывая на всех вокруг, на делегатов партийного съез
да. — Никита Сергеевич вернул Ракоши. Имре не при
знал своих ошибок, и теперь он впал в немилость.

Раздался звонок. '
— Я должен идти на свое место, — сказал Акулов. — 

Я думал, что сидеть в броневике неудобно, но по срав
нению с восьмичасовым сидением на съезде...

Она сдвинула его галстук на миллиметр или два и 
смахнула несуществующие пылинки с лацканов мундира.

— Когда ты находишься в царском дворце, ты должен
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выглядеть безупречно, — озорно сказала она. — Мы уви
димся вечером, мой дорогой. У меня есть пропуск, и я 
хочу еще побродить вокруг. Может быть, я больше никог
да не попаду сюда снова!

Они разошлись, в огромном вестибюле, и Акулов при
соединился к сотням других, идущих в зал заседаний на 
очередное заседание Двадцатого съезда партии. Елена 
постояла, провожая его взглядом. Она вспомнила, как 
приходила сюда юной девушкой на чествование великого 
князя Михаила, провозглашенного царем. Два зала — 
Святого Александра и Святого Андрея — были тогда 
богато украшены, а теперь из них сделали один, длин
ный, как игровое поле. Он был строгим, а в его конце 
огромная статуя Ленина просматривала всю его площадь. 
За длинным покрытым красным сукном столом под ни
шей со статуей Ленина она различила Хрущева, Мален
кова и Молотова. Она повернулась и пошла наверх по 
широкой лестнице. Большие двери захлопнулись — засе
дание было закрытым.

В верхнем зале она выглянула в окно. Совсем рядом 
сияли золотые купола. За Кремлевской стеной горизонт 
разрывался высокими, остроконечными, совсем не мос
ковскими строениями — домами-крепостями с окнами- 
бойницами и со шпилями. Сталинский стиль. Она отвер
нулась, и в этот момент из зала заседаний внизу донесся 
громкий всеобщий вздох изумления. Он замер, и одино
кий голос что-то потрясенно выкрикнул, протестуя. По
том наступила тишина. .

Акулов нашел свое место. Он многих узнал. Маршалы 
Конев и Жуков, соперничавшие во взятии Берлина, 
сидели вместе. Они кивнули ему. Венгерский лидер Рако- 
ши находился неподалеку. Кривицкий тоже был там, и к 
нему вернулась обычная уверенность.

Маленький лысый человек в мешковатом костюме 
встал из-за длинного стола под статуей Ленина и прошел 
на трибуну. Он положил на нее пачку бумаг, взялся ру
ками за деревянные барьерчики по обеим сторонам на 
ней и начал говорить. Как и все остальные, Акулов при
нял подходящий случаю внимательный вид, устремив 
глаза на Хрущева. В этом своеобразном искусстве некото
рые преуспевали так, что ухитрялись слушать, аплодиро
вать и даже голосовать, ни на минуту не просыпаясь.

Но на этот раз уж точно не спал никто.
— Заголовок моего доклада сегодня: «О культе лично

сти и его последствиях», — сказал Хрущев. — Кто тот, 
о ком я говорю? Чей культ? Чьей личности? Каковы 
последствия этого культа?
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Хрущев оглядел огромный зал. Странная дрожь прошла 
по залу, когда собравшиеся делегаты чуть сдвинулись на 
своих местах, пытаясь лучше увидеть его, ибо так никогда 
еще не начинались доклады на партийных съездах.

— Этот человек — Сталин, — ясно выговорил Хру
щев. — А последствие культа личности Сталина — это 
массовый террор, обнищание, уничтожение людей до, 
во время и после войны, тяжелые жертвы, которыми нам 
пришлось заплатить за победу. Генсек заставил нас пове
рить в то, что он был гений, но он был злым гением 
нашей страны.

Сдерживаемый вздох пронесся по залу. Из рядов кто- 
то, потрясенный кощунством, выкрикнул ругательство в 
адрес Хрущева. Но его соседи остановили его, и Хрущев 
продолжил в общей напряженной тишине.

— Кое-кто хорошо знал особенности личности Ста
лина, когда страна победившего социализма еще была 
очень молода. И кто же это был? — Он повернулся и 
жестом показал на огромную статую Ленина сзади 
себя. — Ленин. Ленин, чьи принципы мы обязаны вос
становить при дальнейшем построении нового общества. 
Эти принципы были нарушены в результате культа лич
ности Сталина. Ленин понимал всю опасность, если во 
главе партии станет Сталин. Перед смертью он написал 
«Письмо к съезду». Это письмо известно как его завеща
ние. Сталин утаил от коммунистов это письмо. Ленин 
видел, что руководство нашим великим движением по
чти сошло с начертанного им пути, и желал направить 
своих последователей. Он рассмотрел достоинства и недо
статки шестерых людей, которые могли стать его преем
никами. Мы знаем их имена: Зиновьев, Каменев, Буха
рин и Пятаков. И еще Троцкий и Сталин. Если бы кто- 
либо из названных здесь присутствовал, он встал бы.

Хрущев обвел зал вопросительным взглядом.
— Но их здесь нет. Сталин, как мы знаем, умер. Но 

где другие? Все другие мертвы. Уничтожены Сталиным 
как «враги народа». Оклеветаны. Именно Сталина следо
вало расстрелять. Именно Сталин был врагом народа.

Вновь ошеломленный вздох потрясения. Некоторые 
озирались, недоумевая, почему чекисты, работники 
ГПУ, НКВД, МГБ или КГБ не хватают Хрущева и не 
тащат его из зала куда следует.

— Что говорил Ленин о Сталине? Он сравнивал его с 
Троцким, сказав, что они «два выдающихся вождя совре
менного ЦК». Правильная оценка. Троцкий вместе с Ле
ниным осуществил победу большевистской революции. 
Сталин был, конечно, выдающимся человеком, но свои
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качества он направил на собственное возвеличивание, 
отказавшись от величайшего принципа коммунистичес
кой партии — от коллегиальности.

Где-то зарыдал человек. Так не могло быть! Всю жизнь 
ему внушали, что солнце всходит потому, что есть Ста
лин, и заходит по его указанию. А Троцкий был врагом 
революции — и его сравнили со Сталиным!

— Ленин предупреждал: «Товарищ Сталин, сделав
шись генсеком, сосредоточил в своих руках необъятную 
власть, и я не уверен, сумеет ли он всегда достаточно 
осторожно пользоваться этой властью». Осторожно. Даже 
Ленин не смог предугадать, что сделает Сталин со своей 
необъятной властью. Но что еще он сказал? Он сказал, 
что Сталин груб. Груб, капризен, нетерпим, невнимате
лен к товарищам. И он говорил, что товарищи по партии 
должны подумать о способе перемещения Сталина с его 
поста и назначении другого человека, который бы в этом 
отношении отличался от Сталина.

Хрущев посмотрел на потрясенных делегатов, выхва
тив нескольких взглядом.

— Если бы это было сделано, — тихо произнес он, — 
наша страна, наша партия значительно бы отличались от 
того, что мы имеем сейчас. Сталина провозгласили зака
ленным ленинцем, настоящим коммунистом. Он не был 
коммунистом. Он отказался от методов идеологической 
борьбы ради административного насилия, массовых реп
рессий и террора. Кто бы ни возражал ему, а этот список 
включал многих честных коммунистов, тот был обречен 
на моральное и физическое уничтожение.

Делегаты долго сидели в зале, ибо Хрущеву было много 
чего сказать. Список страха был очень длинный. С людьми 
обращались жестоко, партийное руководство уничтожено. 
Он расстрелял лучших военачальников и гражданских ру
ководителей, он снабжал Гитлера стратегическим сырьем 
до самого дня нацистского вторжения. Он не желал слушать 
предупреждений о готовящемся нападении и не разрешил 
подготовить оборонительные позиции. Чрезвычайно крово
пролитная война, которая последовала, во многом оказа
лась такой из-за его неумелого руководства. Ее выиграли 
воины Красной Армии вопреки, а не благодаря сталинско
му руководству, поскольку человек, который после войны 
присвоил себе звание генералиссимуса, был некомпетент
ным главнокомандующим, чьи единственно настоящие 
таланты лежали в способности терроризировать свое окру
жение и страну.

Акулов смотрел на Конева и Жукова и видел, как они 
кивали головами в знак полного согласия.
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Как и другие, для которых содержание доклада Хру
щева не было полной неожиданностью и которые знали 
о преступлениях сталинизма, Акулов оценивал то, что 
было и не было сказано. Сталин со своими подручными 
Ежовым и Берией оказывались единственными лицами, 
ответственными за происходившее. Три человека. Хрущев 
был очень аккуратен, указывая, что именно на них, а не 
на системе лежит вина. Более того, он ясно дал понять, 
что только эти три уголовника несут ответственность за 
«нарушения социалистической законности». Теперь это 
ушло в прошлое, заявил он съезду. Правильные взаимо
отношения между партией и органами безопасности вос
становлены, «как это было в дни Ленина и Дзержинско
го». Восстановлен партийный и государственный конт
роль над органами внутренних дел и КГБ. КГБ — их 
верный слуга, их «щит и меч». Ленинские нормы партий
ной жизни восстановлены, с последствиями культа лич
ности Сталина в партии предстоит бороться.

Акулов посмотрел на Кривицкого. Тот сидел, рассла
бившись, пока Хрущев заверял делегатов, что органы 
государственной безопасности будут усилены, что их 
революционная бдительность должна быть поднята на еще 
большую высоту.

Акулов видел членов ЦК за длинным столом за спи
ной Хрущева. Молотов и Маленков выглядели совсем 
неважно. Они были похожи на живые трупы, которых 
пригласили присутствовать при эксгумации, совершае
мой Хрущевым.

Он увидел венгра Ракоши, водрузившего бронзовую ста
тую Сталина в Будапеште выше деревьев. Тот сидел блед
ный и потный, как человек, приговоренный к смерти.

*  *  *

На расстоянии более километра немецкий танк Mk-IV 
казался всего лишь маленьким черным квадратом на фоне 
белой из-за тихо падавшего снега местности. Скрытая на 
огневой позиции пушка советского танка тут же повер
нулась, как только наводчик поймал его в свое поле 
зрения.

Они почувствовали удар взрывной волны, когда вы
стрелило 115-миллиметровое основное орудие. Акулов, 
чьи глаза не утратили зоркости, увидел, как черный 
снаряд пронесся над снегом по почти плоской дуге. Когда 
он вошел в цель, Акулов убрал руки от ушей. Он услы
шал резкий металлический звук удара, донесенный хо
лодным ветром.
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— Отлично, — сказал он.
Из башни танка, стоявшего на огневой позиции, пос

лышался шум. Крышка люка поднялась вверх, и солдат 
выбросил дымящуюся гильзу, держа ее руками в рукави
цах. Она зашипела на грязном снегу, покрывавшем зале
деневшую землю.

— Мы все еще работаем над автоматической системой 
выбрасывания, — сказал Садовский. — Предполагается, 
что гильза должна двигаться по желобу, когда орудие 
автоматически поднимается после выстрела, и выбрасы
ваться через люк в тыльной стороне башни. Но иногда 
она зависает. Мы с этим разберемся. Это все же Т-55 с 
некоторыми деталями Т-62. Он еще не полностью разра
ботан. Но давай посмотрим на Mk-IV.

Они сели в джип и поехали вдоль линии огня по 
направлению к цели.

— Бронебойный откидывающийся наконечник со ста
билизирующим оперением, — сообщил Садовский. Он 
держал руль между большими пальцами и ладонями. 
Неровный ряд пеньков, которые когда-то были его паль
цами, был обработан хирургом.

— Наконечник, который насажен на снаряд в пушке, 
отваливается в полете, когда раскрывается оперение и 
стабилизирует его. Он пробивает 300-миллиметровую бро
ню на расстоянии более километра.

— Умное изобретение, — заметил Акулов. — Я бы 
хотел, чтобы он у нас был во время войны. Кто додумал
ся до этого?

— Какие-то американские разработчики орудия, — от
ветил Садовский.

— Так это не наша идея?
— Нет. Мы добыли полный комплект чертежей через 

ГРУ, военную разведку.
— Почему мы должны этим заниматься? — спросил 

Акулов. — Разве у нас нет собственных конструкторов?
— Конечно, есть! Ты это знаешь, Иван. Военные полу

чают все только самое лучшее, касается ли это материалов, 
ученых или инженеров, — он махнул беспалой рукой в 
сторону дальнего дымка на бледном, молочно-голубом 
небе, где была Москва. — Остальные получают брак, хлам. 
Качество военной продукции лучше, чем идущей на экс
порт, однако его все же трудно поддерживать.

— Поддерживать? — удивился Акулов.
Никого рядом не было, только они двое, да старый 

вражеский танк в качестве мишени.
— На уровне Запада, Иван Иванович. Там люди не 

имеют дела с браком. Они питаются, как номенклатура,
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и оружие у них тоже хорошего качества. А также многое 
другое.

— Знаю. У меня есть родственница, моя племянница 
Татьяна. Она экономист в Новосибирске. Она рассказыва
ет мне об этом. Западная экономика может нас просто 
изнурить, продолжая при этом давать людям то, чего 
они хотят.

— Неважно, Иван Иванович. Истинный коммунизм 
скоро наступит и обеспечит каждого всем, похоронив 
тем самым капитализм. Никита Сергеевич дал нам свое 
слово. И этот танк, возможно, никогда не увидит своего 
противника, так как Никита Сергеевич все деньги вкла
дывает в ракеты с ядерными боеголовками. Водородные 
бомбы ставят на вооружение, а танки снимают. А сейчас 
посмотри на это. Вот входное отверстие, — он показал на 
маленькую, почти незаметную дыру как раз под башней 
танка. — Теперь, если мы заберемся сюда...

Он взобрался на танк, используя джип как ступеньку, 
и заглянул в башню, у которой не было крышки люка. 
Внутри танка царил полный хаос.

— Раскаленные добела детали залили все внутри, — 
сообщил Садовский, — а именно — экипаж.

Акулов кивнул с должным уважением.
— Очень эффективное оружие, — сказал он.
— Т-62 способен также вести стрельбу ночью. Он 

имеет инфракрасные дорожные и поисковые фары. Ко
нечно, это еще даже не прототип, мы просто испытыва
ем наши системы.

— Он будет очень действенным, — согласился Акулов. 
Они слезли с танка и пересели в джип. — Но чего доби
лись они? — спросил Акулов. — На Западе?

— Ты не знаешь?
— Я генерал. Я получаю красные тассовки. Общес

твенность получает «Правду». Тассовки дают мне почти 
такой же уровень подлинной информации, какой на 
Западе представляется британской «Таймс» или амери
канской «Вашингтон Пост». Если я обращусь к ним, я 
могу получить из спецхрана несколько экземпляров 
западных военных журналов и книг, уже переведен
ных, Которые, однако, могут быть прочитаны только 
мной в читальном зале. На Западе они свободно прода
ются в магазинах.

— Поэтому я знаю, что если мы затеем против них 
войну, мы сможем ожидать встречи с их «Центурионами» 
и М-48. У меня даже есть некоторые мысли об их способ
ности. Но люди, которые будут сражаться, не имеют 
мыслей, потому что им не разрешено. «Не говори своему
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лучшему другу того, чего не должен знать твой брат», — 
вот как обстоят дела. Во всех частях обязательно есть 
работники КГБ для поддержания «секретности». Если они 
узнают, что какой-нибудь из моих офицеров располагает 
информацией о современном западном вооружении, его 
арестуют как шпиона!

Садовский завел двигатель и поехал прочь от мишени.
— Все это сущая ерунда, Иван Иванович, — сказал 

он, смеясь. — Они никогда не вторгнутся к нам, потому 
что просто заблудятся, так как мы не выпускаем карт!

Он повернулся и посмотрел на Акулова. Его глаза яз
вительно сверкнули на багровом лице, которое было 
когда-то обморожено и не обрело уже прежнего цвета.

— Разве это не гениально? Лишить врага жизненной 
информации? И пусть они спотыкаются в Москве на 
каждом шагу, они не смогут никому даже позвонить по 
телефону, потому что отсутствуют телефонные справоч
ники!

Он разразился смехом.
— Хочешь выпить, Петр Павлович? — с сочувствием 

спросил Акулов.
— Да, — ответил Садовский искренне, и они поехали 

к новому заводскому комплексу. Когда они припарковали 
джип, Садовский махнул искалеченной рукой вокруг 
себя.

— Разве это не странно? Когда мы работали в лагерях 
как зеки-специалисты, одна ошибка — и нас возвраща
ли на шахты и обрекали на смерть. А теперь — гаранти
рованное расширение устарелого производства. Даже если 
ты делаешь что-то некачественное, ему все равно находят 
применение. На днях я разговаривал с Беляковым в кон
структорском бюро МиГов. Его МиГ-21* превосходит 
самолет Сухого по всем показателям, но продолжают про
изводить суховский самолет. Его превратили в своего рода 
штурмовик, — он близко придвинулся к Акулову, глядя 
ему прямо в глаза. — Ну, а как дела у тебя, Иван Ива
нович? Какие технические детали применяли к тебе? Эта 
сволочь Вышинский повесил на крюке бедного Андрея в 
фургоне, в котором увезли меня. Я обнаружил его в тем
ноте... Моя дочь кричала и звала меня, когда ее вытаски
вали из постели... Анна покончила с собой на моих гла
зах... Я допустил беду, Иван Иванович, хотя обещал обе
регать их...

— Никто из нас не мог такое обещание выполнить, —  
мягко сказал Акулов. — Давай лучше выпьем, и я под- • 
пишу документы об испытании.

* Выпуск самолетов МиГ-21 начался в 1958 г.
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Они пошли наверх в кабинет Садовского и уселись на 
финские стулья из отбеленной сосны. На невысоком сто
лике стоял поднос с двумя стопками и графином с за
потевшими стенками. Садовский налил.

— Я действительно не в себе, Иван Иванович. Я боль
ше не могу сконцентрироваться. Я построил танковый 
завод с нуля, и мы перегнали немцев, а сейчас я с 
трудом могу провести рядовые испытания.

Он осушил свой стаканчик и налил другой.
— Я не могу сосредоточиться, а воспоминания про

должают наплывать... не только воспоминания. Я там... Я 
часто мечтал, видел сны, но просыпался и оказывался в 
реальном мире. Но теперь я не могу очнуться... здесь... и 
до сих пор то, что происходит в моей голове — более 
реально...

Акулов поставил свой стакан на стол, так и не при
губив. Было десять часов утра.

— Ты можешь поговорить со мной, Петр Павлович, — 
ласково сказал он. — Я тоже там был.

— У тебя тоже такое? Это тоже с тобой случилось? — 
спросил Садовский.

— Наверное, не так тяжело. Но я не могу выносить лая 
собак... тех псов, что были на Колыме, приучали разрывать 
нас, в одежде зеков, по команде... это, и еще стук металла 
о металл. Это первое, что мы слышали по утрам. Не так 
ли — охрана стучит о рельсу молотом в темноте, и впереди 
тебя ожидает еще один проклятый день?

— Собаки, да... помнишь Бориса, который был на по
езде с нами? Мы втроем обслуживали его — он, я и Ан
дрей. Мы работали вместе на моем танковом заводе до того, 
как нас арестовали, и Борис оказался со мной в лагере. Мы 
вместе работали в лесозаготовительных бригадах.

— Я знаю, — сказал Акулов, и Садовский поднял 
глаза.

— Я тебе уже рассказывал? Я забываю многое, что 
было недавно. Я помню то, что произошло тогда, что все 
время в моей голове...

— Неважно, — тихо произнес Акулов. — Расскажи
мне, что случилось с Борисом. .

— Собак всегда хорошо кормили. Настоящим мясом... 
Что-то нарушилось со снабжением, я думаю, что железную 
дорогу заблокировало... Собаки начали голодать, и охран
ники стали обсуждать, что делать. У них были лошади и 
другой скот, но они считали, что это слишком дорого. 
Один из охранников предложил разрубить трупы умерших 
зеков, те, что были сложены, словно бревна, но, разуме
ется, они напрочь замерзли. Мы пошли, как всегда, на
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лесоповал, и охрана, конечно, с собаками. Бориса они 
поставили первым. С него сняли одежду и скормили его 
собакам. Ему топором раскроили череп, и псы сожрали его 
мозги... Они накормили собак утром и второй раз после 
полудня. Потом со снабжением наладилось...

Пот градом стекал с его лица. Он еще выпил водки.
— Еда... мы думали о ней все время. Видели ее во сне. 

Невероятно живые сны. Более реальные, чем сексуальные 
сны. Там была докторша, подходящая, свободная, рабо
тавшая по контракту, не зечка. Женщина. Она любила 
собирать грибы. Они росли в определенной части леса. 
Мы знати, что она ходит туда собирать их. Однажды мы 
дождались ее. Она закричала и побежала, увидев нас, 
потому что подумала, что мы хотим ее изнасиловать. Но 
она была нам нужна совсем для другого... Мы прирезали 
ее и зажарили на костре, Иван Иванович... Она была 
очень упитанной. Я до сих пор помню запах дыма...

Пот струился с его лица за воротник его рубашки, 
образовывая на ней расширяющееся темно-синее пятно.

— Двигатели танков, — пробормотал он. — Я нена
вижу двигатели. Они заводили грузовики, и работавшие 
с увеличенными оборотами моторы заглушали звуки. Я 
увеличивал обороты, а они забивали людей насмерть 
ломами... Воздух в ангарах был всегда зловонным от кро
ви и водки, потому что они всегда были пьяны. Я пью 
водку и снова попадаю в ангар, в месиво из крови, 
мозгов и осколков костей. Череда испытаний...

Он поднял на Акулова отчаявшиеся глаза.
— Я вытащил тебя сюда, чтобы ты посмотрел испы

тания, Иван Иванович, и ты приехал, даже зная, что в 
этом нет нужды. Я могу говорить с тобой, и ты меня 
понимаешь. Все мертвы. Борис и Андрей. Моя жена и 
дочь. Никто не сможет понять... Я просыпаюсь ночью, и 
моя дочь кричит: «Папа, папа», и я больше никогда ее 
не видел... Если бы Галя была жива, Иван, у меня было 
бы ради чего жить. Она бы помогла отогнать чудовищ...

Садовский покачнулся на стуле и медленно свалился 
с него. Акулов встал и положил его поудобнее на бок. 
Графин был почти пустой. Он вышел. За письменным 
столом в приемной сидела секретарша.

— Позаботьтесь о Павле Петровиче, — сказал он, и 
она кивнула. Ее глаза смотрели с сочувствием.

Он вышел наружу. Его «Чайка»* стояла у края испы
тательного полигона, и он направился к ней. В отдалении 
маневрировал образец перспективного Т-62 на полумиль
ной испытательной полосе с крутыми подъемами и спус

* Выпуск «Чаек» начался в 1959 г.
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ками, оврагами и гребнями. С интересом профессионала 
он решил понаблюдать за ним. В его машине был термос 
с горячим кофе, и в ожидании он налил себе полную 
кружку и подержал ее в ладонях, наслаждаясь теплом.

На холоде кофе остыл за несколько минут настолько, 
чтобы выпить. Рев двенадцатицилиндрового двигателя озна
чал начало его работы. Акулов смотрел, как танк набрал 
скорость и глубоко погрузился в первый овраг, потом по
явился на другой стороне оврага, взметнув высоко в воздух 
грязный снег своими широкими гусеницами. Экипаж зад
раил люки, удерживаясь внутри от сильной тряски.

Кто-то бежал к нему через обледеневший грязный кус
тарник. Шатающаяся, неустойчивая фигура. Человек упал, 
но поднялся и неверной походкой двинулся дальше.

Акулов ругнулся, отбросил кружку и ринулся в погоню.
— Петр! — орал он. — Петр Павлович!
Садовский посмотрел назад диким безумным взгля

дом, и Акулов увидел, что он безнадежно махнул ко
роткопалой рукой и побежал дальше. Он что-то выкрики
вал, но слова тонули в грохоте приближавшегося танка.

Танк скрылся из виду, опустившись по замерзшему 
склону на дно оврага. Слышался только рев механическо
го движения сорока тонн металла, и Садовский упал 
плашмя на край дороги.

Но Акулов уже был рядом. Он обхватил его своими 
огромными руками и распластался возле него, прижимая 
его к земле. Танк вьшез из оврага и быстро надвигался на 
них. Через минуту он промчался над ними как экспресс.

Шум стихал, удаляясь по дороге, и Акулов поднял 
голову над ледяной грязью. По обе стороны от них, пря
мые, как трамвайные пути, пролегли огромные колеи от 
гусениц. Садовский лежал рядом с ним и плакал, и сле
зы стекали и капали на замерзшую землю.

— Ну-ка посмотри, что ты натворил, — ласково про
изнес Акулов. — Смотри, как мы вымазались.

Он поднял Садовского на руки и понес так же легко, 
как ребенок нес бы кошку.

— Сейчас нам надо пойти домой и переодеться, — 
говорил он, направляясь через полигон к своей машине. 
В конце полосы танк поднимался наверх.

— Тебе лучше поехать ко мне домой, Петр Павлович. 
Мы не можем тебя здесь оставить. А когда мы приедем 
домой, давай позвоним Никите Сергеевичу. Он выпуска
ет зеков из лагерей. Если Галина жива, он найдет ее.



32
RUSZKIK HAZA*

Б у д а п е ш т . В е н гр и я , 2 3  о к т я б р я  1 9 5 6

Рассвет начал заполнять маленькую комнату, и Рут 
задула свечу, при которой печатала. Из своего окна в 
Буде она могла видеть деловые и торговые районы Пешта 

на противоположной стороне извилистого Дуная. Изыс
канные силуэты старинного города устремлялись ввысь в 
бледном свете раннего утра, зеленые пятна парков осень 
перекрасила в пурпур и золото. Рут открыла окно, чтобы 
выветрить сигаретный дым. Закончив работу, она обычно 
спускалась в кафе. Она снова села перед своим портатив
ным «Ремингтоном», и тонкие металлические рычажки 
ритмично задергались, словно ножки пляшущего паука, 
оставляя на страницах черные следы букв, которые скла
дывались в ровные строчки.

«Народ Венгрии сражается за свободу. Порабощение и 
тирания хорошо известны венграм, и поэтому они избра
ли путь вооруженного сопротивления. В течение веков они 
неоднократно поднимали восстание против тех, кто по
рабощал их. Венгры знали свободу. Это было совсем не
давно, и сладкий вкус свободы еще помнят люди, кото
рые находятся за стенами комнаты, в которой я печатаю. 
Когда пала в 1918 г. империя Габсбургов, венгры обрели 
самостоятельность и независимость.

Всего два десятилетия спустя их вновь лишили свобо
ды войска Адольфа Гитлера. В конце войны Венгрия была 
«освобождена» сталинской Россией, и люди получили 
новую черную тиранию вместо прежней. Поставленный 
во главе страны русскими Ракоши был сатрапом и вер
ным прислужником Сталина. Его секретная полиция 
«Allamvedelmi Hivatal**, сокращенно AVH, арестовала и 
подвергла пыткам десятки тысяч неповинных мужчин и 
женщин. Жизнь в Венгрии стала беспросветным сущес
твованием в страхе и нищете.

* Имеется в виду «русские домой», однако «русские» по-венгер
ски — «oroszsag».

** Allamvedelmi Hivatal (венгр.) — служба государственной безо
пасности.
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Потом произошло почти чудо. Сталин умер. Его при
спешник Ракоши был отстранен от должности. К власти 
пришел новый руководитель — Имре Надь. Хотя он и 
оставался всю жизнь коммунистом, он дал венграм воз
можность снова жить. Мужчины и женщины вновь могли 
встречаться в знаменитых кафе Будапешта, разговари
вать, шутить, обсуждать политические вопросы без стра
ха ареста. Они не боялись, ибо симпатичный человек, 
беседующий за соседним столиком в «Гербауде», вполне 
мог быть самим премьером Надем. Люди знали, что он 
разрешил своей дочери выйти замуж за священнослужи
теля, что он любит искусство — живопись, музыку и 
театр, любит хорошо поесть и может выпить. Его можно 
было встретить на футбольном мачте, болеющим за зна
менитый «Гонвед»*, венгерскую футбольную команду. Он 
был открытым и понятным для народа человеком.

Но это не могло долго продолжаться. Жизнь в Совет
ском Союзе мрачна. Русские могли узнать, что венгры 
счастливы во вновь обретенном нормальном человечес
ком существовании. Надя отстранили и вернули Ракоши.

Но произошло второе чудо. Первым явилась, к несчас
тью, слишком запоздавшая смерть Сталина. Вторым стали 
разоблачения, сделанные Никитой Хрущевым в ныне ши
роко известном «секретном докладе» на XX съезде Комму
нистической партии. Новый ветер задул из Кремля, и впер
вые за десятилетия он не нес запаха крови и страха. Свежий 
ветер надежды и обновления витал в воздухе.

Русские ушли из соседней Австрии год назад. Теперь 
австрийцы работают 45 часов в неделю, а не 60, как вен
гры, и получают заплату на 230% выше, чем венгры. Люди 
увидели, что происходит в соседней стране. Если такие 
результаты достигнуты Австрией, этих результатов могут 
добиться и венгры, и другие народы. Первыми, кто подверг 
испытанию новый настрой русских, стали поляки. Их уме
ренный лидер Гомулка открыто выступил против сталинс
кой политики, применявшейся к его стране еще буквально 
месяцем раньше. Студенты и рабочие вышли на улицы. И 
тогда случилось третье чудо. Хрущев вылетел в Варшаву, 
встретился с Гомулкой и приказал вывести советские тан
ки. От колхозов отказались, как от ненужного хлама. Из 
тюрьмы выпустили кардинала Висжинского.

Здесь, в Будапеште, люди наблюдали. Ракоши ушел, 
но человек, заменивший его, был тоже советским аппа
ратчиком. Эрнст Геро был ранее сотрудником тайной 
полиции. Сталинист, бездушный и сухой, он пресмыка

* Гонвед (венгр.) — защ итник отечества; название венгерской 
армии в XIX—XX вв.
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ется перед Москвой, отказавшись даже от венгерского 
гражданства в пользу гражданства СССР. Венгры ненави
дят его. Люди хотят видеть на его месте самого популяр
ного человека в стране, человека из Капошвара — Имре 
Надя.

Решение оккупированных русскими восточноевропей
ских народов, которым навязали бесцветные коммунис
тические правительства, послушные приказам Москвы, 
было выражено немцами Восточной Германии, первыми 
поднявшими мятеж в 1953 г. Некоторым восточным нем
цам удалось бежать через Берлин на Запад. Сотни тысяч 
ежегодно бегут из Восточной Германии — от ученых до 
простых рабочих, от медсестер до их пациентов. Целому 
юридическому факультету Лейпцигского университета 
удалось перейти границу en masse*.

Венграм некуда уходить. Поэтому студенты и рабочие 
вышли на улицы. К ним присоединились курсанты воен
ных училищ и члены коммунистической молодежной ор
ганизации. Они сорвали с себя ненавистные советские 
символы. Прошлой ночью они сбросили гигантскую ста
тую Сталина и сожгли свои партийные и комсомольские 
билеты на пустом пьедестале. По всему городу слышны 
крики: «Смерть Геро! Смерть AVH! Ruszkik Haza!», что 
значит: «Русские, убирайтесь домой».

Из открытого окна донеслись скрипучие звуки, слов
но что-то перемалывали. Металл терся о булыжник, ур
чали мощные дизели, и она встала. В отдалении по набе
режной двигались тускло окрашенные танки. Они повер
нули на Мост Маргариты, пересекавший реку в Пеште.

Рут быстро села и напечатала:
«Сегодня, в среду, 24 октября, на рассвете, я только 

что видела группу советских танков, двигавшихся в город. 
Все помнят, как танки вошли в Варшаву, когда поляки 
поднялись против сталинизма. Сейчас они здесь и приве
дены в состояние боевой готовности. Венгры, снова осоз
навшие себя нацией, могут только надеяться, что танки, 
двигающиеся сейчас по их столице, подчинятся требова
нию венгров: «Ruszkik Haza!»

Рут вытащила страницу из машинки, приложила ее к 
напечатанным раньше и сложила их в крепкий коричне
вый конверт, облизав покрытые клеем края клапана и 
прижав их быстрым движением руки. С улицы послышал
ся гудок автомобильной сирены, и она поспешила вниз 
по лестнице.

Он нервничал, ожидая ее в вестибюле, ее британский 
бизнесмен. Его маленький черный «остен» стоял у входа.

* En masse (франц.) — все вместе.
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Она вручила ему конверт, и он быстро сунул его под 
куртку.

— Офис «Рейтер» в Вене, — сказал он, и она ободря
юще улыбнулась ему.

— Возвращайся поскорее, — сказала она. — Знаешь, 
как говорят? «В Вене надо жить, Прагу — увидеть, а в 
Будапеште — развлекаться».

— Может быть, именно поэтому здесь русские, — без 
выражения ответил он. — Чтобы развлечься.

Она услышала шум его отъезжавшей машины и вошла 
в кафе. От старинной кофеварки шел пар, пахло кофе и 
ароматным хлебом.

Она позавтракала и зашла к себе, чтобы взять зейссов- 
ские объективы и камеру*. Она надела широкие брюки, 
прогулочные сапожки, крепкую ветровку, сунула в кар
ман нераспечатанную пачку сигарет «Мункаш» и вышла.

Она перешла на другую сторону реки по элегантному 
Цепному мосту и оказалась в Пеште. По Академической 
улице шли люди. Некоторые несли мертвые тела своих 
близких, которые были расстреляны на Парламентской 
площади агентами службы безопасности ночью, во время 
демонстрации в поддержку Надя. Рут сделала несколько 
снимков. На углу улицы стоял русский танк Т-34, нелепо 
украшенный венгерским триколором. Несколько юношей 
и девушек разговаривали с экипажем. Молодые русские 
солдаты казались смущенными. Им сказали, что они бу
дут противостоять фашиствующим нацистам, поднявшим 
голову в Венгрии, они хотели понять, кто напал на 
венгров. Рут их тоже сфотографировала.

Она двинулась дальше. Доносилась пулеметная стрель
ба, ружейные выстрелы, глухие раскаты танковых пушек. 
Небольшая девочка, лет десяти, в грязноватом белом 
платьице бежала по улице. Она увидела Рут и кинулась 
через дорогу к ней. Она быстро и взволнованно говорила 
ей что-то по венгерски.

— Твой брат? — переспросила Рут, которая слабо 
знала венгерский. — Ты не можешь сказать по-русски?

— Да! — крикнула девочка. — Идем быстро, они 
убивают моего брата и Шандора!

Рут побежала с ней. В маленьком запущенном сквере 
под деревом стояла группа людей. Трое были легко опоз
наваемы по голубым петлицам на воротниках — это были 
сотрудники службы безопасности. Автоматы ППШ с круг
лыми магазинами висели у них через плечо. Они держали 
двух юношей. Они уже накинули петлю на шею одного из

* Зейсс, Карл (1816—1888) — немецкий оптик, организовал про
мышленное производство оптических приборов.
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них и приподняли его в воздух, перекинув веревку через 
толстую ветку. Он бился, как рыба. Его лицо побагровело.

— Вы что это делаете! — заорала Рут по-русски. Они 
повернулись, удивленные, выпустив веревку, и юноша 
упал на землю.

— Это преступники, — сказал один из них. Он пока
зал на разбитый памятник, явно периода социализма, 
торчавший неподалеку. Тяжелый молоток и гипсовые 
обломки валялись рядом. .

— Они посягнули на социалистическую символику. 
Они заражены западной идеологией. Поэтому мы их по
весим.

Рут подняла камеру и сделала снимок.
— Тогда мне надо сфотографировать ваши мерзкие 

лица, чтобы весь мир знал, как выглядят преступни
ки, — сказала она. Сотрудник AVH побагровел от ярости 
и бросился к ней.

— Ты отдашь мне это, или я тебя тоже повешу!
В ее памяти мелькнули Арисейг, борцовские маты в 

шотландском сельском доме и ее учитель. Когда он за
кончил ее обучение, она могла с легкостью искалечить 
или убить человека, вес которого был больше ее веса на 
шесть стоунов*. Ей показалось, что она все еще в Шоп- 
ландии. Ее руки сами схватили его и стукнули его об 
землю. Крик ужаса, вырвавшийся у него, сопровождался 
сухим треском ломающихся костей. Она тут же откатилась 
в сторону, поднимаясь на колени, а он остался лежать с 
неестественно повернутой шеей. Его сообщники остолбе
нели, не веря своим глазам. Пока они неуклюже снимали 
оружие, она уже взяла автомат, который выронил напа
давший. Их научили в Арисейге разбирать, собирать, 
заряжать и стрелять любым из двух дюжин видов оружия 
в темноте. Ее руки помнили ППШ, будто никогда не 
расставались с ним.

Она выстрелила двумя короткими очередями, и со
трудники службы безопасности упали как подкошенные. 
Она повесила автомат на шею и подошла к юношам, 
застывшим с белыми лицами у дерева. У того, кого чуть 
не повесили, шею еще стягивала веревка. Она достала из 
кармана складной нож и разрезала ее. На шее остался 
багрово-синий след. Девочка смотрела на нее с восхище
нием. 1

— Кто вы? — прошептал благоговейно юноша. т
Теперь она увидела, что она спасла от расправы со

всем юных ребят.
— Друг, — ответила она. — Вы знаете русский?
* Стоун — английская мера веса, равная 6,34 кг.
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— Мы все обязаны знать русский язык, — сказал он 
и отвернулся, сплюнув. — Нас заставляют его учить.

— Это я ее привела, — девочку переполняла гордость, 
которую она не могла скрыть.

Рут наклонилась и сняла оружие с убитых.
— Вам это нужно? — небрежно спросила она. — 

Можете взять.
— Я Шандор, — произнес первый юноша, он выгля

дел не более чем на четырнадцать, и его подбородок был 
совсем гладким. — А это Миклош.

— Мой брат, — добавила девочка. — Меня зовут Ева.
Юноши взяли автоматы и другое оружие.
— Желаю вам более приятно провести время, — ска

зала Рут.
— Нет, нет, — запротестовал Шандор. У него были

ярко-рыжие волосы, как у Джонни Николса из Амери
ки. — Мы будем с вами. Мы просим вас научить нас 
стрелять. .

— Наш отец в застенках AVH, — сказал Миклош. — 
Мы покажем вам, где это, и вы объясните нам, как его 
освободить.

Пока они шли по улицам, к ним присоединялись 
другие юноши и девушки.

— Это наши друзья, — сказал Шандор. — Мы все 
будем вашими солдатами.

Девочка решительно пристроилась рядом с Рут, отста
ивая свои права на нее.

— Это я нашла ее, — с гордостью сказала она.
Рут распределила ручные гранаты и пистолеты ТТ, 

взятые у убитых, и подростки держали их с благоговени
ем и восторгом. Она кратко проинструктировала их, как 
обращаться с оружием.

— Держите чеку на месте, — предупредила она.
Идя по дороге, они слышали пулеметную стрельбу, и

им все чаще встречались то тут, то там полотнища вен
герского флага, которые обычно вывешивались на стены 
домов по праздникам, теперь они лежали как покрывала 
на телах погибших. Выйдя к площади, они остановились.

— Вот там, — сказал Миклош. — Это здание AVH. 
Там держат нашего отца.

Поврежденные машины загромоздили площадь. Почти 
рядом со зданием горел грузовик. Несколько студентов 
вели из-за него пулеметный огонь, тогда как другие стре
ляли, укрывшись за деревьями. Сотрудники службы безо
пасности вели ответный огонь из окон укрепленного 
здания.

— Бесполезно, — произнесла Рут. — Нельзя взять
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такое здание только с помощью пулеметов. Надо, чтобы 
в нем была брешь. Надо пробить дыру.

Юные лица смотрели на нее с надеждой.
Она повела свое необычное войско назад, вниз по 

улице. Из укрытия аллеи они внимательно рассматривали 
станцию, подступы к которой охраняли советские солда
ты. У них были противотанковые орудия. Четверо солдат 
стояли за укреплением из мешков с песком.

— Вот эти орудия, — сказал Шандор. — Ими можно 
пробить стену AVH.

Рут оценила обстановку.
— Нет, слишком далеко, — произнесла она. — К тому 

же солдаты настороже, и они за укрытием.
Они двинулись дальше. На набережной она увидела 

танк, а рядом броневик с открытым верхом. Широкопле
чий человек был внутри, он разговаривал с двумя офи
церами.

— Ага, — сказала Рут, снимая автомат и передавая 
его одной из девушек. Затем она заткнула за ремень брюк 
пистолет ТТ, прикрыв его сверху ветровкой.

— Оставайтесь здесь, — распорядилась она. — Ты 
пойдешь со мной, Ева.

Она взяла девочку за руку, и они двинулись через 
дорогу к броневику. Несколько солдат находились побли
зости, но они равнодушно посмотрели на женщину, 
которая шла куда-то с дочкой. Они остановились на тро
туаре, и Рут подняла глаза.

— Здравствуй, Иван! — сказала она.
Акулов удивленно обернулся.
— Рут! — воскликнул он радостно. — А ты что тут 

делаешь?
— Пишу для «Рейтера», — ответила она. — Выйди же 

ко мне, Иван Иванович.
Акулов сказал что-то младшим офицерам и выбрался 

через задние бронированные двери. Он обнял ее, огром
ный в своей генеральской форме.

— Там за углом гранатомет, Иван, — прошептала она 
ему на ухо, — и он мне необходим.

Он застыл в изумлении.
— У меня двадцать вооруженных солдат, они взяли 

тебя на мушку, — быстро проговорила она. — Я хочу, 
чтобы ты пошел со мной и помог мне его получить.

Она отступила назад, и он увидел ее ТТ под ветровкой.
— Скажи им, что вернешься попозже, Иван!
Акулов был солдатом всю свою взрослую жизнь. Он

понимал, что когда тебе так или иначе угрожают смер
тью, надо принимать быстрое решение. Он повернулся.
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— У этой женщины важная информация, — объявил 
он. — Увидимся в штабе.

Они отдали честь. Дизель выпустил сизый дым, и бро
невик тронулся, скрежеща и стуча по булыжнику. Акулов 
посмотрел на девочку, державшую ее за руку.

— Это твой солдат?
— Да, — твердо ответила Рут и почувствовала, как 

маленькая рука крепко сжала ее руку.
Они стали спускаться с холма. Подростки, прятавши

еся в аллее и ближней подворотне, подходили к ним.
— Это и есть твое войско? — спросил Акулов.
— Передовой отряд, — уточнила Рут. Шандор и Мик- 

лош восторженно переглянулись и, как было понятно, 
перевели сказанные ею слова своим друзьям.

— Спрячьте оружие, — распорядилась Рут. Они пере
секли открытое пространство у станции и подошли к 
месту расположения орудия. Солдаты отдали Акулову 
честь.

— Имеется цель для гранатомета, — просто сказал 
он. — Подготовьтесь.

Они установили его на колеса и повезли по улице на 
звук выстрелов, управляя им с помощью хобота лафета. 
Солдаты поглядывали с некоторым удивлением на под
ростков, помогавших им.

— Что ты подвергнешь обстрелу? — спросил Акулов.
— Здание AVH, — ответила Рут, — здешнее Чека.
Артиллерист повернулся к ней.
— Хочешь раздолбать чекистов? — спросил он. Они 

завернули за угол и установили орудие быстрыми, натре
нированными движениями. Снаряд проскользнул в ка
зенную часть, и артиллерист устроился на своем месте, 
когда огонь пулемета прошелся по бронированному ос
нованию. Он навел дуло плавными поворотами рычагов.

— Чекисты расстреляли моего брата во время войны, — 
сказал он и выстрелил. Здание содрогнулось, из окна вы
летели дым и мусор. О камни звякнула гильза, от нее шел 
дым. Заряжающий послал в пушку другой снаряд.

— Чекисты забрали моих стариков в деревне, — об
щительно проговорил он, — и я их больше никогда не 
видел.

Ворота опрокинулись. Куски долго переворачивались в 
воздухе.

После третьего выстрела из здания высунулись белые 
тряпки.

— Сделано? — спросил артиллерист Акулова.
— Да, — ответил он, — отвезти назад!
Они повезли его обратно по улицам, а студенты и
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рабочие появились на площади из-за деревьев и баррикад. 
Из здания появились люди в формах AVH. Они выходили 
через разлом, как через ворота. Их возглавлял майор 
службы безопасности. Он держал перед собой как щит 
шести-семилетнюю девочку.

— Я не причиню ей вреда, если вы не будете стре
лять, — выкрикнул он. Он увидел Акулова, огромного, в 
советской военной форме, и его страх моментально про
шел. Высокомерие вернулось к нему.

— Помогите мне справиться с этой массой, — потре
бовал он.

Рут скрылась за широкой фигурой Акулова. Она наве
ла пистолет ТТ в ноги майора, встав на колени и выг
лядывая из-за Акулова. Она выстрелила. Дважды, как ее 
учили. И майор скорчился на земле. Студент быстро от
тащил девочку в сторону.

Они были в ярости, эти юноши и девушки, они по
волокли майора к дереву на площади, связали ему ноги 
и повесили его на низкой ветке вниз головой, так, чтобы 
он качался в метре от земли. Он бился и дергался, пы
таясь освободиться, и из его мундира, словно снег, сы
пались на землю бумажные деньги.

Они выстроили других сотрудников AVH под дулом 
пистолета и сложили в кучу осенние листья, прутья, 
ветки, ненужную бумагу и каждую отдельную банкноту. 
Рут поддержала их порыв и кинула бумажник в первые 
яркие языки пламени костра, который они разожгли.

— Пойдем, Иван, — сказала Рут. — Там, внутри это
го здания, томятся честные люди. Их надо освободить.

Он не колебался, и странная группа подростков, 
взрослых и студентов устремилась через разбитые ворота 
в здание AVH. Сзади они слышали крики сотрудников 
службы безопасности. '

В подвале было поистине страшно. В сырых, темных 
камерах были цепи, кнуты и острые крюки. Там имелись 
прессы с поверхностью, утыканной гвоздями, и метал
лические приспособления, чтобы ломать, суставы и ко
нечности.

Они обнаружили камеру с двумя ваннами, стоявшими 
бок о бок.

— Они наполняют одну ванну ледяной водой, а дру
гую — почти кипятком, — объяснила Рут. — Тебя кла
дут вначале в одну, чтобы ты закоченела, а потом кида
ют в другую. Со мной это делали гестаповцы. Боль чудо
вищная, а они повторяют это опять, опять и опять...

Они наткнулись на маленькую дверь, плотно закрытую. 
Акулов схватил со стены лом и одним неимоверно напря
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женным движением выбил ее. Вдоль узкого, сырого кори
дора находились камеры. Некоторые были настолько малы, 
что помещенный в них человек не мог вытянуться в длину 
или встать на ноги. Ни в одной не было окон. Часть камер 
была погружена в вечную тьму, а другие были освещены 
постоянно, днем и ночью мощной голой лампой.

— В конце концов ты слепнешь, — сказала Рут. — В 
Гестапо тоже имелись такие камеры для непокорных.

Акулов сбивал замки молотком, и смрад многолетних 
страданий вырывался наружу. К ним выходили согбен
ные, истощенные, измученные мужчины и женщины. 
Некоторые находили в себе силу улыбаться своим осво
бодителям. Рут увидела Миклоша и Еву, обнимавших 
изнуренного человека, худого, как скелет. Слезы текли 
по морщинам, изрезавшим его лицо.

Наверху студенты ворвались в большой зал, оборудо
ванный, как обширный современный телефонный узел. 
Множество аппаратуры, записывающих устройств было 
размещено вдоль стен, на полках лежали телеграфные 
ленты. С полу поднимались батареи ящиков с картотекой 
«подозрительных личностей».

Оказалось, что в здании, помимо служебных помеще
ний и камер, имелись весьма комфортабельные спальные 
комнаты с коврами и шторами, с приличными барами. 
Они нашли и порнографические журналы, и хлысты.

— У СС было совершенно то же в Равенсбрюке, — 
мрачно сказала Рут. — Мало что изменилось, Иван.

Они вышли наружу, и даже дымный воздух с его 
пеленой от взрывчатки ощущался как свежий. На площа
ди девушка приколола белый листочек к обуглившемуся 
телу, свисавшему с ветки.

— Это его расчетный листок, — холодно проговорила 
она. — Пусть все знают. Этот гад зарабатывал в сто раз 
больше квалифицированного рабочего!

Рут стояла на задымленной площади с Акуловым, 
когда раздался взрыв голосов.

— Надь! Надь! — кричали люди. — Теперь он пре
мьер-министр! Только что передали по радио!

— Может быть, Имре сумеет со всем этим разобрать
ся, — с надеждой в голосе произнес Акулов.

Рут вопросительно посмотрела на него.
— Я знаю его, Рут, много лет. Мы оба стали больше

виками еще до Революции.
— Ты знаешь его? — повторила Рут. — Тогда пойдем 

со мной. Ты должен встретиться с одним человеком.
Они двинулись по улице в сопровождении ее юной 

армии.
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— Твое войско растет, — лаконично произнес он.
— Я хотела бы провести с ними утренние учения, — 

сказала она, и оба засмеялись.
— Довольно неожиданная деятельность для газетного 

репортера, — заметил Акулов, но она промолчала.
Они вновь вышли на набережную и направились вдоль 

берега прекрасного Дуная к Парламентской площади. В 
глубине высилось пятнадцатиэтажное здание из белого 
камня, увенчанное радиомачтой. Гражданская полиция 
охраняла входы, а на зеленых лужайках перед укреплен
ными постами были установлены тяжелые пулеметы.

— Я договорилась на сегодня об интервью с здешним 
руководителем, — сказала Рут Акулову. — Но сейчас в 
этом нет необходимости. Я представлю ему тебя. Это 
полковник Копачи. Он неплохой человек, а главное, 
ненавидит службу госбезопасности.

Армия Рут осталась ждать их на площади.
Через укрепленный вестибюль Рут и Акулов прошли к 

лифтам. В кабинете на двенадцатом этаже их принял на
чальник полиции Будапешта, светловолосый человек 
немного за тридцать.

— Шандор, это генерал Иван Акулов. Мы знакомы с 
ним уже очень давно. Но он знает также Имре Надя. Я 
думаю, что он сможет помочь в переговорах Надя с рус
скими.

Копачи внимательно посмотрел на Акулова.
— Я пытаюсь найти премьер-министра, — сказал 

он. — Но связаться с ним не удается, и я боюсь, что он 
сейчас просто пленник Геро, что Геро объявил о его 
назначении премьер-министром, чтобы успокоить и от
влечь людей. Что скажете, генерал?

— Это вполне возможно. Я могу вам сказать, что два 
высокопоставленных советских чиновника прилетают се
годня на переговоры с Геро. Это Суслов и Микоян. Мож
но предположить, что они прибывают, чтобы расстре
лять его за его неумение владеть ситуацией. Значит, вам 
следует увидеть- Имре.

Копачи задумчиво кивнул, а потом улыбнулся.
— Вы понимаете ситуацию, генерал. Я был на сове

щании, проведенном русскими этой ночью. Один из весь
ма влиятельных чинов уже здесь, хотя его представили 
всего лишь как старшего советника. Он говорил со мной 
весьма безапелляционно. Он утверждал, что фашисты и 
империалисты вывели свои ударные войска на улицы 
Будапешта, а некоторые товарищи из соответствующих 
органов проявляют преступную нерешительность в при
менении оружия! Я объяснил ему, что, очевидно това
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рищ советник, прибывший из Москвы, не имел времени 
ознакомиться с ситуацией в Венгрии. Мы должны объяс
нить ему, что в демонстрациях участвуют не фашисты и 
не империалисты, а венгерское население. Это универси
тетская, студенческая молодежь, дети крестьян и рабо
чих, это интеллигенция, это рабочие. Они требуют со
блюдения их прав, гарантированных Венгерской Консти
туцией. Они выразили солидарность полякам в их 
аналогичной борьбе. Советник весьма на меня рассердил
ся за эти слова.

— Как он выглядел?
— Голубовато-серые глаза, рыжеватый, очки в метал

лической оправе. Еврейского типа. Вашего возраста.
— Кривицкий, — уверенно сказала Рут, и Акулов 

кивнул, соглашаясь с ней.
— Кто такой Кривицкий?
— Руководитель КГБ, — пояснила Рут, и Копачи по

нимающе улыбнулся.
— Он источал запах Чека, — Копачи повернулся к Аку

лову. — Нам было бы полезно, чтобы вы остались здесь, 
пока я пытаюсь прояснить положение, — сказал он. — Но 
я должен предупредить вас, что я присоединился к борцам 
за свободу Венгрии и дал указания всем отделениям поли
ции в стране действовать в соответствующем направлении 
и передать им оружие. Вы можете остаться?

— Есть ли у меня выбор? — спросил Акулов.
— Нам это было бы полезно, — повторил Копачи, и 

Акулов улыбнулся.
— Значит, я остаюсь.
Рут поднялась.
— Я должна идти к своему войску. Ребятам следует 

хоть немного потренироваться.
— Рут, что ты делаешь? — настоятельно спросил Аку

лов. — Ты говорила мне, что работаешь на газету, а за 
несколько часов сегодняшнего утра ты похитила советс
кого генерала, выкрала артиллерийское орудие и исполь
зовала его для нападения на отделение секретной служ
бы, поощряла казнь нескольких должностных лиц и ос
вободила всех заключенных. Теперь ты уходишь, чтобы 
дать группе подростков урок партизанской войны. Зачем?

— Я пытаюсь давать точные репортажи, прямо с ме
ста действия, — ответила она и повернулась к Копачи. — 
Не думаю, чтобы у вас были пластиковые мины. Нет? А 
нитроглицерин?

— Склад на Жилинцкой улице, — быстро произнес 
начальник полиции. — Я пошлю с вами несколько по
лицейских, чтобы вас пропустили.
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— Там будет также жидкое мыло. И бензонасос для 
машины. Чудесно. Нам будут нужны бутылки для бомб. 
Некоторые называют это коктейлем Молотова, по имени 
отвратительного сталинского прихлебателя. Я предпочи
таю называть его вустерским соусом*. Он такой острый, 
что обжигает рот.

Рут весело рассмеялась и нащупала в кармане сигаре
ты. Она закурила и спустилась вниз к ожидавшим ее 
подросткам.

Акулов немного подумал и поднял глаза.
— У вас здесь есть вертушка? Линия спецсвязи?
— Kozvetlen** телефон? Конечно, — Копачи указал 

на зеленый аппарат на своем столе.
— Вызовите Кремль. Представьтесь и скажите, что 

генерал Акулов хочет говорить с товарищем Хрущевым.
Это заняло немного времени, а скоро Акулов услы

шал голос Хрущева.
— Иван Иванович? Ты там с начальником полиции?
— Да, Никита Сергеевич. Я должен сообщить вам, что 

он на стороне повстанцев, тех, кто называет себя борца
ми за свободу.

— Что творится? Откуда столько предателей? — сер
дито спросил Хрущев. — Почему они переходят на сто
рону империалистов?

— Это не империалисты, Никита Сергеевич. Просто 
венгры.

— Так с кем они сражаются? Разве мы не дали им 
все, что хотят? Мы выкопали им этого Райка, которого 
убил Ракоши, устроили пышные похороны. Мы убрали 
от них Ракоши. Чего еще им надо?

— Я думаю, они хотят убрать от себя нас, — невозму
тимо ответил Акулов. — Но они мыслят трезво и могут 
согласиться на меньшее. Уберите Геро и верните Надя.

— Геро наш человек. Он выполняет то, что мы гово
рим.

— Они это знают. Если вы хотите, чтобы борьба пре
кратилась, поставьте Надя и дайте ему возможность об
ратиться к народу по радио. И выведите войска, как вы 
сделали в Польше.

В трубке наступило молчание. Слышалось только дыха
ние Хрущева.

— Нелегко понять, что здесь делать. У меня такое 
чувство, что рабочие не поддержат студентов, которые 
затеяли беспорядки.

— Сегодня утром я был на улицах, Никита Сергеевич.
* Вустерский соус — острая соевая приправа.

** Kozvetlen (венгр.) — прямой, непосредственный.
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Вышли не только студенты. Там рабочие, бывшие партий
ные работники, офицеры, курсанты из офицерской шко
лы Кошута* и Академии Ракоци**, даже некоторые со
трудники секретной службы. К ним присоединились офи
церы регулярной армии, такие, как полковник Малетер. 
В том числе и полицейские чины, как Копачи.

Вновь наступило молчание, а затем Хрущев заговорил 
другим тоном:

— То, что происходит в Венгрии, есть фашистский, 
империалистический мятеж, и те, кто его поддержива
ют, ответят за последствия. — После этого Хрущев вер
нулся к своей прежней манере. — Оставайся с Копачи, 
Иван Иванович, и держи меня в курсе дела.

Акулов повесил трубку. Копачи, который слушал раз
говор на всем его продолжении, вопросительно посмот
рел на него.

— Он посылает танки, — произнес Акулов. — Если 
ваши борцы за свободу потерпят поражение, в лучшем 
случае вы вернетесь туда, откуда начинали службу. Если 
нет, Хрущев опять будет думать.

*  *  *

Два танка медленно ехали по улице Кароли, направ
ляясь к большому перекрестку, на площадь Кальвина. 
Бульвар был пустынным и темным. Только старые газо
вые фонари на украшенных узорами железных столбах 
посылали пятна света, сквозь которые мелькала тяжело 
топающая пехота по бокам двух бронированных машин.

Шандор действовал на крыше, как его сегодня на
учили.

— Раз, — скомандовал он, и подростки заткнули тря
почными тампонами бутылки с горючей смесью, держа 
их со свободно прилегающими пробками.

Танки загрохотали ближе. На высоте в пятнадцать 
метров, притаившись на крыше барочного здания, они 
слышали скрежет и лязг гусениц по мостовой.

— Два, — произнес Шандор, и они слегка наклонили 
свои бутылки, так, чтобы горючее смочило тряпичный 
тампон. Он поджег газету зажигалкой «Зиппо», которую 
дала ему Рут.

Танки были почти под ними, у въезда на площадь.

* Лайош Кошут (1802—1894) — организатор борьбы венгерского 
народа за независимость во время революции 1848—1849 гг. в Венг
рии.

** Ракоци, Ф еренц II (1676—1735) — руководитель антигабсбур
гской освободительной войны венгерского народа 1703—1711 гг.
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— Три, — скомандовал Шандор, и они сунули там
поны в пламя и кинули бомбы вниз на пехоту.

Улица внезапно осветилась вспышками пламени, и 
солдаты с криками заметались в огне, натыкаясь друг на 
друга. Когда Шандор со своими ребятами бежали по 
крыше к углу улицы, они услышали неожиданную дробь 
автоматов. Это два стрелка, Рут и Миклош, открыли огонь 
из аллеи.

Два танка остановились, и командиры задраили люки.
Подростки выскочили, стремительные и молчаливые, 

из темноты, и быстро замазали джемом смотровые щели. 
Затем они исчезли, будто их и не было, проглоченные 
ночью.

Два танка дернулись с места, водители прибавили обо
роты, чтобы избежать ловушки. Когда они вошли на 
площадь, то затормозили, замедлили движение и беспо
мощно заскользили. Их гусеницы вспенивали дорогу, 
которая вся оказалась покрытой шелковой тканью, взя
той со склада для партийного руководства на площади 
Жена и пропитанной маслом.

Бомбометатели наверху уже зажигали свои бутылки, и 
они дождем летели вниз, словно яркие кометы, падая на 
предкрылки двигателей и воздухозаборники. Снова засту
чали автоматы. Шандор аккуратно бросил две гранаты 
вниз на танки, и, когда его ребята уже исчезали на ле
стнице, он услышал два взрыва.

Когда они мчались прочь, петляя в лабиринте узких 
улочек и проходных дворов, известных только им одним, 
сзади было тихо, слышен был лишь треск пламени.

Они появились из одного из многоквартирных^домов 
и пересекли двойные трамвайные пути на авеню Йозефа 
рядом с кинотеатром, чтобы исчезнуть в Корвин Пасса
же, небольшой извилистой улочке. Недалеко находились 
толстостенные большие строения бараков Килиана, за
нятых полковником Малетером, ставшим борцом за сво
боду Венгрии. Когда ребята скатились по ступеням в 
подвал, они обнаружили там других борцов во главе с 
Рут. На столе лежали военные трофеи: тяжелый пулемет 
с башни танка и автоматы Калашникова, снятые с уби
тых солдат.

У Рут была еще полная сумка трехцветных нарукавных 
повязок. Когда Шандор спустился по лестнице со своими 
ребятами, она протянула ему повязку, чтобы он надел ее.

— Отлично! — сказала она. — Ты теперь настоящий 
венгерский солдат.

Молодежь толпилась вокруг нее, разбирая повязки. Им 
было от шестнадцати, как Шандору, до десяти, как Еве,
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которая исполняла роль посыльной. Не все, конечно, 
участвовали в боях. Младшие помогали тем, что прино
сили бойцам продукты. Сейчас они выгружали из сумок 
хлеб, сыр, колбасу и молоко.

Когда количество нарукавных повязок стало явно 
уменьшаться, Ева обеспокоенно заглянула в сумку. Нако
нец Рут надела повязку и на ее ручку.

— Вот, — сказала она. — Ты была моим первым сол
датом.

Она повернулась к другим и начала раздавать бутерб
роды и разливать молоко в жестяные кружки.

— Завтра не будет легко, — предупредила она. — 
Будет светло, а русские станут осторожны после того, 
как они сегодня увидели, что может произойти.

Затем она широко улыбнулась им.
— Но они не такие умные, как мы! Завтра мы при

меним новую тактику... и новое оружие. Ева принесла нам 
хорошие новости из Чепеля*.

Девочка вспыхнула от гордости.
— Мы достанем противотанковое орудие. Достаточно 

большое, чтобы подбить танк, и достаточно маленькое, 
чтобы катить по улочкам и дворам, где танки не смогут 
пройти. Мы как рыбки, понятно? Мы прячемся в воде 
города. Мы наносим удар и убегаем.

Все ее войско жевало, и Рут отнесла два толстых бу
терброда двум стражникам наверх, а когда вернулась, 
поела сама.

— Итак, завтра, — сказала она. — Мне нужны не
сколько кастрюль и несколько глубоких тарелок.

♦  *  *

Георгий Светлов всматривался через бронированное 
стекло своего водительского отсека. На улице был насто
ящий разгром, ее окаймляли остовы сгоревших машин, 
стены были разрисованы антирусскими лозунгами. Гряз
ный черный дым, едкий от горящих шин, струился с 
аллеи. Они проезжали через него, как сквозь туман.

Когда они выехали на более чистый воздух, он выру
гался. В дыму кто-то залепил смотровую щель его Т-34 
чем-то темным и вязким. Он был остсфожен, чтобы ис
пользовать тряпку, и отчаянно вглядывался через самую 
чистую часть, которую смог найти. Большие серые шту
ковины, похожие на противотанковые орудия, свешива
лись перед ним с трамвайных проводов. За ними он рас
смотрел ряды широких, круглых предметов, похожих на

* Чепель — автозавод в г.Сигетсентмиклош в Венгрии.
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наземные мины, приютившиеся на разгромленном буль
варе. Командир, лейтенант Черняк, увидел их в то же 
самое время, и когда Георгий потянул рычаг передач, он 
отдал команду свернуть направо.

Восставшие выстроили целую баррикаду из перевер
нутых желтых трамваев, окаймленных бордюрным кам
нем и булыжником, и он не осмелился подвергнуться 
риску оказаться в ловушке и напороться на нее. Сзади 
слышались разрывы гранат, и задняя часть танка загреме
ла от пулеметного огня.

Боковая улица была чистой, и он ринулся по ней.
— Налево до конца, — скомандовал Черняк. — Мы 

обойдем их с тыла.
Т-34 вдруг содрогнулся, рычаг стал свободно болтать

ся в его руке, и танк завращался на улице и въехал в 
стену. Следовавший за ними танк с грохотом ударился в 
них. Мгновенная тишина, последовавшая вслед за этим, 
нарушилась глухим выстрелом малого артиллерийского 
орудия, и почти немедленно его снаряд с лязгом ударил 
по броне с близкого расстояния.

Черняк откинул крышку люка и выбрался на осыпан
ный камнями танк. Гусеница волочилась по земле как 
кишки, а позади него на дороге стояла небольшая про
тивотанковая пушка. С сиденья поднялась женщина, по
явился табунок подростков и утащил орудие в глубину 
аллеи. Третий танк был в огне.

В доме напротив было открыто окно на нижнем этаже. 
Когда вниз, как кометы, полетели бутылки и дорога 
начала гореть, он бросился к нему. Но в окне стоял 
парнишка с рыжими волосами и с автоматом в руках и 
смотрел на него. Горючая смесь взорвалась рядом с ним, 
лизнув его пламенем, и рыжеволосый выстрелил...

*  *  *

Акулов, сбросив китель, сидел на походной кровати, 
которую поставили для него на двенадцатом этаже у 
Копачи в полицейском штабе. Как и вся Венгрия, он 
слушал радио.

«Венгерское правительство пришло к соглашению с 
Советским правительством, по которому советские вой
ска немедленно выводятся из Будапешта. Идет подго
товка к переговорам о выводе советских сил, дислоци
рованных в Венгрии. Должно быть заключено переми
рие. После восстановления порядка мы организуем 
новые, единые полицейские силы и распустим органы 
государственной безопасности. Никто из тех, кто при
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нимал участие в вооруженной борьбе, не должен опа
саться репрессий».

Густой, раскатистый голос Имре Надя умолк и сме
нился радостным шумом снаружи, который, казалось, 
никогда не утихнет. Копачи посмотрел на Акулова, по 
его щекам текли слезы.

— Хотите, я вам переведу? — спросил Копачи. Аку
лов встал и посмотрел в окно. На разрушенных улицах 
возбужденные люди кружились в тысячеголовом побед
ном танце.

— Зачем? — сказал Акулов. — Я и так понял, что вы 
победили.

Он посмотрел на венгра.
— Отлично сработано, — добавил он просто.
Зазвонила линия «X», прямая связь, и Копачи поднял

трубку.
— Хрущев, — сказал он и передал ее Акулову.
Хрущев говорил почти весело.
— Ты нам сильно помог, Иван Иванович, — тепло 

произнес он. — Я хочу, чтобы ты утром встретился с 
Надем. Ты его знаешь. Помоги сделать нужные приготов
ления со стороны армии.

— Понял, Никита Сергеевич, — согласился Акулов.
— Утром я пошлю кого-нибудь за вами, — сказал 

Копачи, и Акулов вытянулся на кровати всем своим 
усталым телом и задремал под шум празднования побе
ды, усиливавшийся с сумерками.

Когда утром он спустился вниз, его уже ждал ста
ренький американский джип, полученный по ленд- 
лизу. Большой венгерский флаг свешивался с флагшто
ка, прикрепленного сбоку. В центре его зияла дыра, как 
во всех видневшихся флагах, на том месте, где были 
вырезаны красные коммунистические символы. На ме
сте шофера сидела Рут. Рядом с ней примостилась де
вочка, которая была с ней вчера, с трехцветной нару
кавной повязкой.

— Доброе утро, Иван, — приветствовала его Рут. Она 
выглядела усталой и окрыленной в одно и то же время. 
Ее горящие глаза были окаймлены черными кругами.

— Я должна доставить тебя к Надю. Ты слышал ново
сти? Он формирует многопартийное правительство и 
собирается провести демократические выборы. Венгры 
выходят из Варшавского Договора, — ее взгляд упал на 
детское личико, доверчиво поднятое к ней. — Между 
прочим, это Ева. Она сражалась вместе со мной. Она 
потеряла родителей во время войны, а я сказала ей, что 
потеряла свою маленькую девочку и поэтому хочу быть
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ей вместо мамы, а она будет мне дочкой. Мы будем 
помогать друг другу. Хорошо?

— Да, — подтвердила Ева.
— Это генерал Акулов, — сказала Рут. — Он собира

ется организовать вывод русских войск.
Детские глаза изучали его.
— Я не русский, — ответил он на немой вопрос. — Я 

украинец.
— Это хорошо, — серьезно сказала девочка. Акулов 

сел на заднее сиденье, и они резко тронулись. День стоял 
солнечный и звонкий.

— Ты стала знаменитостью, — сказал Акулов. — Все 
говорят о Белой русской даме, которая появилась из 
ниоткуда. Сколько танков ты подбила, Рут?

— Достаточно, — ответила она. — Народ победил.
— Никита Сергеевич смог бы этого не допустить, если 

бы решился сровнять все с землей, — заметил Акулов, — 
как мы делали в Берлине. Но он не решился.

— Он сам сделал доклад о культе Сталина, — сказала 
Рут. — Вывод ясен. Либо Сталин был ужасной уродливой 
случайностью, исказившей коммунизм, либо Сталин был 
его совершенно естественным продуктом, и коммунизм не
избежно сопровождается репрессиями, ложью, бедностью, 
страхом и подавлением людей, независимо от того, кто 
находится у власти. Если он допускает здесь, в Венгрии, 
поражение советских притязаний, он утверждает, что ста
линизм — это случайность, а не необходимость социалис
тического пути.

Она повернула руль, и джип закачался по камням.
— Я поеду в обход, — пояснила она. — Выберем хо

рошую дорогу.
Акулов смотрел на разрушения. Огромные кучи мусора 

лежали повсюду. Дома с зияющими отверстиями, сожжен
ные русские танки и броневики виднелись на улицах. Цвет
ные вспышки украшали мостовую там, где павших борцов 
за свободу укрыли флагами. Погибшие русские солдаты 
лежали, ничем не покрытые. Обсыпанные известью, они 
походили на статуи. Среди мертвецов ходили мужчины и 
женщины, приподнимая флаги и высматривая близких.

— Ничего хорошего, — произнес Акулов. Она остано
вила машину на углу проспекта Сталина. Табличка с 
названием улицы была вырвана вместе с облицовкой, на 
которой она крепилась, и обломки валялись внизу. Ста
рая эмалированная табличка с названием «Улица Андра- 
ши»*, видимо, прятавшаяся кем-то с 1948 года, была

* Дьюла Анара ши Старший (1823—1890) — граф, политический 
деятель, участник революции 1848—1849 гг. в Венгрии.
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снова на месте. Вдоль бульвара тянулся густой дым от 
советских броневиков, танков и пушек. Ехали грузовики, 
везшие за собой полевые кузни. Маленькие яркие огонь
ки искрились, весело поднимался дым, когда они поки
дали город.

— А вот это всем нравится! — сказала Рут и показала 
на огромный постамент из розового мрамора со стоявши
ми на нем громадными черными сапогами — все, что 
осталось от статуи Сталина. На постаменте лежали вен
герские флаги.

— Эту площадь теперь называют Обувной, — весело 
произнесла она.

В глубине улицы какой-то старик установил древний 
плетеный стул, на котором сидел, держа в руке стакан 
золотого barack*, драгоценного абрикосового бренди. Он 
смотрел, как уходят русские. Он был маленький и хи
лый, похожий на воробья, с острыми носом и подбород
ком и впалыми щеками, говорившими о недоедании. 
Время от времени он поднимал свой стакан и вдыхал 
аромат, словно эликсир. Мимо него проехал грузовик, 
полный вооруженными борцами за свободу, и он высоко 
поднял стакан, обнажив в улыбке беззубые десна, его 
бледно-голубые глаза блестели.

— El jen!** — крикнул он. — Да здравствует!
И выпил торжественно драгоценный эликсир.
Они ехали дальше, разглядывая яркие, как букеты, 

геральдические щиты Кошута, украшавшие правитель
ственные здания. Двигаясь по направлению к рынку на 
площади Хуньяди***, они обогнали крестьянские повоз
ки, нагруженные деревенскими товарами.

— Говорят, это похоже на 1945 год. Возрождение пос
ле многих печалей и большой крови. Они добились этого 
вовремя.

Стекло витрины магазина было выбито, и ее содержи
мое лежало в пределах всеобщей досягаемости.

— Ни единого случая грабежа, — горячо произнесла 
Рут. — Ни одного! Это во всем городе. Говорят, даже 
воры по этому случаю отказались от своего ремесла.

На площади перед кафе люди прилежно убирали му
сор. Какие-то подростки мирно сидели под солнцем на 
разбитых, расколотых дорожных камнях, словно ничего 
не случилось. Рут подъехала к кафе.

— Давайте выпьем кофе, — предложила она.
* Barack (венгр.) — абрикос.

** El jen (венгр.) — да здравствует.
*** Янош Хуньяди (ок. 1407—1456) — в 1446—1452 гг. регент Вен

герского Королевства.
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Они сели за маленький столик, и рыжеволосый под
росток поспешил им навстречу.

— Мой лейтенант Шандор, — гордо произнесла 
Рут. — Его отец вновь стал владельцем этого кафе.

Когда Шандор принес дымящийся кофе и молоко, 
очень болезненного вида человек приподнялся за сосед
ним столиком и поклонился Рут. Он ел хлеб, макая его 
в большую чашку с теплым молоком.

— Это Томас, — сказала Рут Акулову. — Мы освобо
дили тюрьму на улице Марко на второй день войны.

— Ты потерял там свои зубы? — сочувственно спро
сил Акулов, повернувшись к Томасу. Их стулья стояли, 
почти соприкасаясь спинками.

— Да, генерал, — ответил Томас, глядя на него. .
— Я был в лагерях на Колыме перед войной, — про

изнес Акулов. — И тоже лишился зубов. Я сделал тогда 
терку, проткнув дырки в жестянке, потому что не мог 
есть иначе сырую картошку.

Томас понимающе кивнул, признавая общую участь.
— Я заеду за тобой примерно через час, — сказала Руг 

и повернулась к Акулову. — Мы хотим посмотреть новую 
достопримечательность Будапешта, виллу Ракоши на улице 
Фо. Говорят, на это стоит посмотреть. Внутренний иллюми
нированный бассейн. Великолепные ванные комнаты с 
самым современным оборудованием для похудения... Под
умать только — для похудения! В стране, где люди голода
ли! Рояли, высококачественная звукозаписывающая аппа
ратура, подвалы с коллекционными французскими вина
ми, американские кухонные гарнитуры. Томас хочет хоть 
через сто лет плюнуть на его могилу, но, боюсь, ему это 
не удастся — Ракоши сбежал в Россию.

— Черт его возьми! — инстинктивно выругался То
мас, чуть не подавившись хлебом с молоком. — Я бы с 
удовольствием помочился на его могилу.

— Но на вилле Ракоши мы будем вести себя прилич4- 
но, — весело сказала Рут. Вдалеке, в Буде, люди столпи* 
лись недалеко от Монумента Свободы на холме. Рядом с 
грациозной женской фигурой расположился возвышающий
ся над ней бронзовый красноармеец. Сейчас его обмотали 
то ли проволокой, то ли веревками, и крошечные, карли
ковые фигурки усердно делали что-то все вместе. Красноар* 
меец покачнулся и медленно упал лицом вниз.

Акулов услышал негромкий смех и повернулся, чтобы 
посмотреть, как смеется Ева.

По улице шел мальчик — продавец газет. Он увидел 
Акулова и, улыбаясь, протянул ему экземпляр.

— Igazsag*, генерал. Это значит «Правда».
* Igazsag (венгр.) — истинность, верность, справедливость.
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Акулов пошарил в карманах.
— У меня нет ни форинта, — сказал он.
Мальчик вручил ему газету.
— Бесплатный экземпляр. Возьмите ее домой в Рос

сию. Знаете, что говорят о ваших газетах? В «Известиях» 
нет правды, а в «Правде» нет известий.

Он разразился смехом и все смеялся, обходя площадь 
и продавая газету желающим.

— Более двадцати газет стало выходить с тех пор, как 
народ восстал, — счастливым голосом сказала Рут, — 
страстные, идеалистические, с четкой позицией и от 
всего сердца.

Ева до капли выпила молоко и поставила кружку на 
стол с удовлетворенным видом. Рут вытерла ей рот плат
ком и потом допила свой кофе. Она закурила «Ману- 
каш», выпустив в воздух серое колечко дыма.

— Ты- готова, дорогая? — спросила она Еву, и они 
встали. На углу, где был припаркован их джип, устано
вили большой ящик. Надпись на нем гласила: «Для семей 
тех, кто отдал свои жизни за свободу». Он был набит 
деньгами. Рут достала из кармана немного денег и поло
жила их туда.

Акулов оглядел площадь. Сотни пар глаз разглядывали 
его. Он вынул бумажник и вытряхнул его содержимое в 
ящик. *

А э р о д р о м  «Т о к о л » , Б у д а п е ш т , 3  н о я б р я

—  Я думаю, дело идет к концу, — сказал Акулов. Он 
сидел по одну сторону длинного полированного стола 
вместе со своими офицерами. Напротив него сидел Пал 
Малетер, бывший полковник Венгерской армии, лидер 
борцов за свободу, а ныне Министр обороны независи
мого Венгерского государства, в создании которого он 
принимал участие.

С улицы, из-за тяжелых штор, закрывавших окна, до
носился шум транспортных самолетов Туполева и Анто
нова. Каждый раз, когда усиливающийся пронзительный 
шум двигателей сообщал об отрыве самолета от взлетно
посадочной полосы, Акулов видел улыбку генерала Ко
вача, начальника штаба.

Акулов кивнул официантам, которые расставляли на 
столе бутылки пива «Жираф», сливового бренди 
«Szilvorium»* и водки, и они наполнили рюмки.

— Вначале позвольте произнести тост за новую друж
бу между венгерским и советским народами и их арми

* Szilvorium (венгр.) — сливовица.
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ями. Пусть им никогда не придется сражаться друг против 
друга.

Все шумно поднялись и опрокинули рюмки с одобри
тельными возгласами. Официанты разливали пиво. Акулов 
придвинул к себе бумаги, лежавшие перед ним.

— Итак. Позвольте мне сформулировать пункты наше
го соглашения. Если они нас всех удовлетворят, тогда я 
бы предложил провести завтра утром заключительное 
заседание, чтобы обговорить технические детали, касаю
щиеся воинских частей, и уточнить расписание.

Акулов провел пальцем по начальным строкам листа 
бумаги и стал зачитывать.

— Советский Союз согласен вывести все свои воору
женные силы с территории Венгерской республики.

Последовало бурное одобрение с венгерской стороны. 
Малетер тоже улыбнулся, но поднял руку, призывая к 
тишине.

— Этот вывод уже начался.
Акулов жестом показал на окна и на шум самолетов 

в небе.
— Мы делаем все возможное. Не думаю, что люди в 

Будапеште увидят хоть одного советского солдата на улицах. 
Однако это ведет ко второму пункту. В Венгрии много войск 
и много тяжелого вооружения, складов оружия и боепри
пасов. Во избежание нарушений в работе транспортной сети 
мы предлагаем осуществлять вывод по специальному гра
фику. Это мы сможем уточнить завтра — детальное распи
сание. Третий пункт — венгерский гарнизон должен предо
ставлять нам, если уж мы пока здесь, продовольственное и 
топливное снабжение. Четвертое. Этот пункт будет для всех 
приятным сюрпризом, — Акулов посмотрел на венгров, — 
мы не ожидали, что уйдем так скоро.

Они рассмеялись.
— Дело в том, что мы не готовы к зимнему переме

щению войск и, следовательно, вывод не может проис
ходить так быстро, как того желали бы обе стороны. Тем 
не менее, при наличии доброй воли с обеих сторон, в 
этом не будет проблемы. Пятый и последний пункт важен 
для нас. Мы — Советская Армия. Мы разбили гитлеров
ских фашистов, и наша честь нам дорога. Мы надеемся, 
что, когда наши последние части будут покидать Венг
рию, это будет сделано с соответствующей торжествен
ной военной церемонией. Такой, какая подобает двум 
дружественным странам. Духовые оркестры, государствен
ные гимны, речи и флаги.

— Мы охотно это выполним, — заверил Малетер, и 
Акулов дал знак наполнить бокалы.
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Он замер с бокалом в руке. Снаружи послышались 
шум, какие-то крики. Высокие двери комнаты заседаний 
с треском распахнулись, и двадцать сотрудников КГБ в 
зеленых фуражках вбежали в комнату с автоматами в 
руках. Они окружили венгров.

За ними появилась фигура в штатском. Кривицкий раз
вязно вошел в комнату, небрежно засунув руки в карманы.

— Вы арестованы Советской Армией, — произнес он.
Малетер встал и с презрением посмотрел на Акулова.
— Так вот какова честь Советской Армии!
Люди КГБ уже выталкивали венгров из комнаты.
— Какого черта вы это делаете? — гневно спросил 

Акулов.
Кривицкий извиняющимся жестом развел руки.
— Я всего лишь исполнитель, — сказал он. — Руко

водство в Москве изменило мнение.
Акулов подошел к окну и отдернул шторы. Снаружи 

только что приземлился четырехмоторный самолет Анто
нова. Его пропеллеры медленно вращались, а из него 
выходили, спускаясь колоннами, вооруженные солдаты...

7 н о я б р я  1 9 5 6

Из разбитого подвала они видели бараки Килиан вдоль 
дороги. Под ними лежал разрушенный туннель, который 
использовался для спешных отходов. Боеприпасы, кото
рые они принесли, бесполезно лежали в ящиках. Рут, 
Шандор и Ева спрятались среди развалин, их одежда и 
лица были такими же грязными, как все вокруг. Они 
наблюдали за русскими офицерами, шедшими по опус
тошенной улице к воротам. Старое здание было разруше
но артобстрелом, и остовы сожженных карет скорой 
помощи лежали, чернея, вокруг. Стрельба прекратилась. 
Защитники продержались три дня, пока русские мето
дично громили Будапешт, и теперь все было кончено.

Клочки белых тряпок — белые флаги — высовыва
лись из пробитых артиллерийскими снарядами отверстий, 
которые были раньше окнами. Ворота, возле которых 
Малетер поставил свой танк и присоединился к восстав
шим, со скрипом отворились. Советский полковник 
ждал, пока выйдут последние борцы за свободу.

Это была армия оборванцев. Только сочившаяся из их 
ран кровь оставляла на серых лохмотьях яркие разводы. 
Они брели, подняв руки вверх. Из подвала Рут с детьми 
видели Миклоша, который нес девочку. Томас, даже 
более сморщенный, чем когда его освободили из заклю
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чения, утомленно шаркал по улице, поддерживая себя 
костылем, сделанным из оконной рамы. Всего их было 
около сорока — все, что осталось от сопротивления.

— Идите вниз по улице, — крикнул полковник. — 
Вас ждут машины скорой помощи.

Они медленно брели мимо машин скорой помощи, 
мимо подбитых танков, тяжело шагая по мусору. Позади 
них солдаты закрыли ворота, в то время как другие по
ставили сошки своих пулеметов на большие булыжни
ки для опоры.

Полковник отдал приказ, и когда Рут подняла голову,, 
все еще прижимая лицо Евы к груди, по всей улице уже, 
были разбросаны тела. Солдаты ушли, изредка задержи
ваясь на дороге, чтобы добить умиравших.

— Все кончено, — прошептала Рут. — Надо уходить.
— Куда? — спросил Шандор, лежавший рядом с ней. 

Его рыжие волосы побелели от пыли и извести.
— Совсем из страны. Вернется служба безопасности и 

будет разыскивать каждого, кто брал оружие. Кадар — это 
новый Ракоши. И русские заставят его произвести чистку. 
Мы должны уехать.

Они видели потоки жалких людей, прокладывавших 
путь по мокрым дорогам прочь от Будапешта, толкавших 
коляски и тележки по опавшим листьям бука. Они при
были другой дорогой к баракам Килиан, чтобы бороться, 
но теперь настало время присоединиться к беженцам.

— У меня есть британский паспорт, — сказала Рут, — 
и деньги. Я оставила их в комнате в отеле, чтобы Золтан 
положил их в сейф. Если отель цел, он их достанет. Мы 
пойдем в британскую дипломатическую миссию на пло
щади Свободы и сделаем документы для вас.

Наступили сумерки, и солдаты ушли. Настороженные 
как животные, Рут с детьми выскользнули из завала, 
оставив там только мертвых.

В городе было легко заблудиться. Очень многое изме
нилось. В сгущавшейся темноте они перебегали от одних 
развалин к другим, пробираясь с одной улицы на другую 
через руины. В темноте у какой-то стены Рут споткнулась 
и упала на кучу еще теплых трупов. В воздухе стоял сла
бый запах хлеба, и она поняла, что оказалась среди 
мертвой очереди за хлебом, которая не успела рассы
паться вовремя, когда танки появились из-за угла. -

Они вернулись к францисканской церкви, где солдаты 
со стоявшего рядом грузовика грабили большой винный 
склад. Многие уже напились и стреляли из своего орудия в 
любого, кто попадал в поле зрения. Они поспешили прочь, 
скользя под черными флагами, свисавшими над дорогой.
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Когда они подошли к реке, поднялась луна. Она отра
жалась в воде.

— Вы не сможете перейти, — сказал Шандор. — Ваш 
отель в Буде, а русские поставили посты на мостах. Вас 
знают, Рут, вас разыскивают, вас называют предатель
ницей.

— Но мы не можем идти без паспорта и денег, — 
практично сказала Рут.

— Давайте я схожу, — предложила Ева. — Я бегала 
по всему городу. Меня не остановят, и я знаю, где отель.

— Принесешь паспорт в отцовское кафе, — сказал 
Шандор. — Мы найдем там какую-нибудь еду, а потом 
пойдем в миссию.

— Подожди, — произнесла Рут, но девочка уже скры
лась, — будь осторожна...

Кафе на площади не было разрушено, и внутри было 
теплее. Они нашли термос с горячей водой, кусок мыла, 
немного хлеба и молока. '

— Я пойду искать Еву, — сказал вскоре Шандор. — Я 
подожду ее у моста.

Смертельно уставшая Рут задремала у огня, который 
пожирал щепки, собранные в разрушенных домах. Она 
проснулась внезапно и схватилась за пистолет. Но это 
были Шандор с отцом.

— Еву схватили, — сказал он. — Она не сняла нару
кавную повязку, и ее забрали.

Рут смотрела на них остановившимися глазами, пыта
ясь переварить ужасное известие.

— Иван, только Иван, — произнесла она. — Где ос
тановились советские офицерй? В отеле «Астория»? Мне 
нужен телефон.

— Наш пока работает, — сказал отец Шандора. — В 
нашей части города меньше разрушений.

Она сняла трубку и набрала номер.
— Генерала Акулова, пожалуйста. Да, его жена.
В тишине темного кафе все они услышали глубокий 

голос, пришедший по проводам.
— Елена?
— Это я, Рут, — сказала она, и он умолк. — Иван, 

ты помнишь девочку, которая была со мной? Еву? Ее 
только что арестовали.

— Она еще ребенок, — ответил он через несколько 
мгновений. — Ее освободят. Борьба закончилась, и мы 
не будем преследовать детей. Дела теперь вернутся в нор
мальное русло, вот увидишь.

— Всех наших сегодня убили у бараков Килиан, 
Иван, — сказала она. — Их расстреляли, хотя они сда
лись.
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— Борьба закончилась, — повторил Акулов. — Твое
го маленького друга скоро освободят, ты увидишь. Сей
час я должен идти.

В трубке щелкнуло, когда он положил ее, и слыша
лось только гудение пустой линии.

1 3  н о я б р я

— Имре Надь там, — сказал Кривицкий. Он указал 
через голые деревья парка на белое трехэтажное строе
ние, которое виднелось в конце улицы Андраши. Новые 
стекла сверкали в его окнах, и его заново красили.

— Он там, — сказал Кривицкий Акулову, шагавшему 
рядом с ним, — в Югославском посольстве. Он там с 
половиной старого кабинета и их семьями. Мы хотим, 
чтобы он покинул посольство, ко он не желает.

— Почему вы хотите, чтобы он ушел оттуда? — спро
сил Акулов.

Кривицкий указал на статую времен Габсбургской им
перии, мимо которой они проходили. Каким-то чудом она 
уцелела, эта прелестная нимфа. С ее изящной каменной 
шеи свисало объявление, написанное крупными буквами.

«ПОТЕРЯНО ДОВЕРИЕ НАРОДА, НАШЕДШЕГО 
ЧЕСТНОГО ЧЕЛОВЕКА ПРОСЯТ ВЕРНУТЬ ЕГО ЯНО
ШУ КАДАРУ, ПРЕМЬЕРУ ВЕНГРИИ, НА УЛИЦУ 
ИМЕНИ 10 000 СОВЕТСКИХ ТАНКОВ».

— Знаешь какая последняя шутка здесь ходит? «За ис
ключением около десяти миллионов контрреволюцион
ных помещиков, фабрикантов, банкиров, графов и кар
диналов, все венгерские рабочие остаются верными на
родному демократическому режиму, и все шестеро 
образуют правительство Кадара». Поэтому нам надо, что
бы Надь появился. Люди все еще поклоняются ему. Они 
считают Кадара не более, чем нашей марионеткой. Надь 
мог бы вновь возглавить правительство. Это было бы луч
ше для каждого. Мы не уйдем из Венгрии, и мы это ясно 
показали. То, что мы завоевали, мы должны удерживать. 
Но если дать венграм их Надя, все пойдет гладко. Так 
будет лучше для всех.

— Тогда пойди к нему и скажи, — коротко бросил 
Акулов.

Кривицкий раздраженно взмахнул руками.
— Он мне не поверит. Думаю, его можно понять, — 

сотрудники спецслужб имеют не лучшую репутацию. Но 
это все идеи Никиты Сергеевича. Я всего лишь переда
точное звено.
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Так зачем ты мне это говоришь?
— Надь поверит тебе. Просто объясни ему, что это 

безопасно. Он может выйти со своей семьей, поехать к 
себе домой на улицу Орсо, а завтра мы заставим его 
присягнуть на Парламентской площади.

Акулов твердо посмотрел на Кривицкого.
— Ты обещаешь мне, что это безопасно для него?
— Даю слово, Иван Иванович. Партийное слово. С ним 

ничего не случится.
Дверь открылась, и Акулов вошел внутрь. В руке он 

нес письмо, которое передал послу Югославии, приняв
шему его в соответствии с принятой церемонией. С ним 
находился Надь, усталый и взволнованный, но его усы 
все еще завивались кверху.

— Это от Кадара, — сказал посол, прочитав офици
альную бумажку.

«Венгерское правительство подтверждает настоящим 
свои заверения, данные неоднократно в устной форме, в 
том, что оно не имеет намерений подвергнуть наказанию 
Имре Надя и членов его группы никоим образом за их 
прошлую деятельность. Мы надеемся, что убежище, пре
доставленное Югославским посольством этой группе, 
будет отменено, оно не будет более испрашиваться, а ее 
члены вернутся в свои дома».

Посол повернулся к Надю, чье лицо выразило облег
чение.

— Не думаю, что можно сказать яснее, — произнес 
Надь.

— Они хотят, чтобы ты снова стал премьером, — 
улыбнувшись, сказал Акулов Надю. — Кадар не подхо
дит.

— Что ж, возможно, еще удастся что-нибудь спасти 
после всего этого, — сказал Надь, кивнув головой.

Дети и женщины спускались по лестнице, неся сумки. 
Собрались другие члены кабинета. Из дверного прохода 
Акулов услышал урчание дизельного двигателя и скрип 
тормозов.

— Там ждет автобус, — сказал он. — Пойдем, Имре, 
я отвезу тебя домой.

— Вернемся как раз к ужину, — сказал ласково Надь 
девочке, вцепившейся в его руку. Они вышли и сели в 
автобус, весело болтая.

Когда автобус свернул с улицы Андраши, советская 
милицейская машина выехала с обочины в сопровожда
ющий эскорт. Около улицы Горького Харажти, президент 
Ассоциации журналистов, наклонился вперед на своем 
сиденье.
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— Наш дом здесь, генерал, — сообщил он. — Как бы 
мы не проехали.

— Замедли ход, водитель, — приказал Акулов.
Но автобус только увеличил скорость. Акулов прошел 

вперед и постучал в окошко водителя.
— Ты слышишь? Остановись сейчас.
Акулов посмотрел назад и увидел, что милицейская 

машина свернула в сторону, а место в эскорте заняли 
БТР и командирский броневик. Венгры это тоже увидели. 
Почувствовав тревогу, охватившую взрослых, дети нача
ли хныкать, прижимаясь к матерям.

Автобус остановился рядом со зданием Советского вы
сшего командования. Вперед вышел лейтенант и открыл 
дверь. Акулов загородил проход, и молодой человек под
нял автомат.

— Приказ сверху, товарищ генерал. Всем выйти. Лю
бой, кто попытается бежать, будет убит.

Им пришлось вытаскивать Надя. Когда его ввели в 
большие дубовые двери, он повернулся и бросил после
дний ужасный взгляд на Акулова...

В комнате Акулова звонил телефон. Ему выделили этот 
номер в реквизированном отеле. Из окна открывался вид 
на реку. Начал падать снег, покрывая остовы домов мяг
ким одеялом.

— Ваша жена, генерал, — сообщил телефонный опе
ратор. Послышался щелчок, когда она подсоединялась к 
линии.

— Говорите, абонент.
— Елена? — спросил Акулов.
— Это я, — сказал спокойный голос. Послышался 

другой щелчок, когда оператор отключился от линии. Он 
говорил с Рут.

— Я ищу девочку, — произнесла она, — арестован
ную три недели назад за то, что носила трехцветную 
нарукавную повязку. Ее зовут Ева, и ей десять лет, Иван. 
Говорят, что тюрьмы полны.

— Я должен выяснить, — медленно проговорил он.
— Приходи выпить кофе, — тихо сказала она, — на 

то же самое место.
Он пришел, когда уже стемнело, проскользнув в тус

кло освещенное, закрытое кафе.
— У нас нет кофе, — спокойно сообщила Рут, — он 

давно кончился.
— Тех, кто сражался, вывозят, — сказал Акулов. — 

Молодых и старых, раненых и нет, взрослых и детей. 
Товарными вагонами в Сибирь. Их собирают для депор
тации на площади Вермезо. Около шестнадцати тысяч
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уже уехало. Твою Еву отправляют завтра. Не в моей власти 
ее вызволить, потому что это компетенция КГБ.

— У меня все еще осталось кое-какое оружие, — ска
зала Рут, — и у меня есть Шандор. Мне нужна машина 
или грузовик и пара комплектов советской военной фор
мы. О, и документы.

Акулов вынул свой бумажник.
— Вот твои документы, — произнес он. — Грузовик 

снаружи. Форма в кузове. — Он невесело улыбнулся. — 
Видишь, я знаю, в чем ты нуждаешься.

*  *  *

Товарный поезд состоял из шестидесяти вагонов. Они 
были серые, с плоскими стенами, без окон, а их двери 
запирались. Их тянул паровоз, и в долине звук его пыхте
нья был слышен прежде, чем он появлялся в поле зрения.

Он показался среди сосен, и дым из его трубы умень
шился, когда машинист увидел сигнал, повелевавший 
ему остановиться. Паровоз медленно покатился к сигналу. 
Как только он подъехал, какая-то связка ветвей и травы 
перекатилась через рельс с соседней колеи и осталась 
лежать на шпалах. Паровоз тащил вагоны над ней, один 
за другим. Когда он остановился, связка уже оказалась 
под двумя последними секциями поезда. Это были пасса
жирские вагоны.

Рут проползла по шпалам к сцеплению, которое со
единяло пассажирские вагоны с последним товарным 
вагоном. Она не сняла свой защитный камуфляж, на 
спине висел автомат. В руке она держала лом, конец 
которого был обмотан тряпкой.

Она использовала его, чтобы бесшумно найти точку 
опоры в сцеплении и осторожно отцепить пассажирские 
вагоны от последнего товарного вагона. Потом она опять 
поползла под вагонами. Она выползла только у паровоза и 
забралась в кабину машиниста. Шандор уже стоял там, 
направив свой автомат на двух комитетчиков, угрюмо сто
явших у рельсов. Машинист ждал у рычагов управления.

— Готово, — сказала Рут. — Двигайся.
Человек в синей куртке машиниста завертел серебри

стым рулем, и поезд с фырканьем тронулся вперед. Он 
медленно набирал скорость. Когда они делали поворот 
среди леса, Рут посмотрела назад и увидела, как малень
кие фигурки появлялись из брошенных вагонов. Несколь
кими километрами дальше они остановили поезд, и 
Шандор, вскарабкавшись на телеграфный столб на обо
чине дороги, обрезал провода и, спустившись вниз, 
повторил эту операцию с другим столбом.
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— Двести оборотов, столько он делает, — он тревож
но посмотрел на нее. — От меня не несет водкой? Ис
калеченный, пьяный, старый хрыч. Разве таким должен 
быть отец? Но без этого я не могу справиться.

— От тебя совсем не пахнет водкой, Петр.
— Я почистил зубы... Конечно, разве кому-то нужен 

такой отец? Разве так выглядит дедушка? Такой вот, 
сидит в углу с бутылкой в кармане...

— Все будет хорошо, Петр, вот увидишь. Потом сюда 
приедет Иван. И мы будем все вместе.

Он снова стал накручивать резину короткими, нервны
ми движениями.

— Она спросит, что я делал, как я выжил... Вот дед, 
дорогая, не подпускай внука близко к его клетке, он 
людоед...

— Прекрати, Петр! Ты не должен обвинять себя за 
все, что тебе пришлось делать. Обвиняй Революцию, но 
не себя.

— Она должна ненавидеть меня! — воскликнул он, — 
и мальчик тоже. Я обещал, что буду их беречь, Галю и 
Анну. Кривицкий велел сознаться, но я был горд. Поэто
му он поместил Анну в парилку. Она задохнулась и упа
ла, я видел... Ее затоптали, может быть, она еще была 
жива...

Слезы текли по его щекам, а с покрытой облетевши
ми листьями дорожки донесся шум машины. Подъехала 
«Чайка», и они увидели за рулем Акулова.

Из машины вышла женщина, а с ней мальчик. Садов
ский страдальческим движением поднял руки к небу, и 
маленький, ярко раскрашенный аэроплан вырвался из 
его рук, красивый, как бабочка. Он услышал, как в во
сторге засмеялся мальчик, побежавший, подпрыгивая, 
догонять его.

— Папочка!
Галя бежала по траве прямо к нему в объятия...
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Самолет «Ил» выровнялся в полете, его бешеный 
рев, доносившийся откуда-то спереди, из кабины 
пилота, перешел в негромкое подвывание, когда пилот 

уменьшил обороты четырех турбовинтовых двигателей 
Ивченко*. Акулов, Елена и Татьяна поудобнее устрои
лись, откинулись в удобных креслах с изменением пол
ожения самолета, и стюард выглянул из-за своего закут
ка. Этот передний салон предназначался для особых пас
сажиров, он был небольшой, но кресла 
комфортабельными.

У него было нерусское лицо, смугловатая кожа, тон
кие черты, черные волосы, которые завивались кольца
ми, и яркие черные глаза, блестящие, как антрацит. Он 
улыбнулся им белозубой улыбкой, ловко поставив на 
столик поднос с кофейной посудой и бутылками.

— Что там за чертовщина? — сказал Акулов, выгля
нув в иллюминатор. Облака под ними были бурого цвета.

— О которой из чертовщин, товарищ генерал, вы го
ворите? — спросил стюард, ловко вынимая пробку из 
бутылки марочного «Муската» и наливая его в хрусталь
ные бокалы Елене и Татьяне. — О летающем земляном 
острове или огромном облаке пыли под самолетом и о 
земле под этим земляным островом, на которую они 
скоро сядут?

Акулов смотрел на него, развеселившись. Стюард на
лил в хрустальный стаканчик отличный армянский конь
як и минеральной воды в фужер.

— У нас достаточно времени, — сказал, улыбаясь, 
Акулов, — я надеюсь узнать и о том, и о другом.

— Боюсь, генерал, что это облако пыли — это верх
ний слой с большого количества распаханной земли, и, 
возможно, оно приплыло из далеких целинных краев и 
оседает на мою родную землю. У нас, в Советском Со-

* Ивченко А.Г. (1903—1968) — советский конструктор авиацион
ных двигателей.
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Когда они приблизились к реке, поезд замедлил ход 
и остановился. Они слезли вниз и стали разбивать замки 
на товарных вагонах.

Жаждущие, уставшие, но внезапно окрыленные люди 
выбирались из вагонов, щурясь на свету. Некоторые бро
сились помогать открывать другие вагоны. С каждой от
крывавшейся дверью Рут тревожно вглядывалась в выхо
дивших кучками людей.

— Ева? — звала она. — Ева?
Наконец маленькая фигурка бросилась ей в руки. Рут 

крепко прижала ее к себе и смотрела на нее, вытирая 
слезы, бежавшие по лицу девочки.

— Дорогая, — сказала она, — какая же ты чумазая! 
Надо где-то раздобыть тебе чистую одежду.

Люди вокруг них смеялись. Рут вышла из толпы, дер
жа Еву за руку.

— Теперь послушайте, — призвала она. Она указщга 
на берег реки, где причалила старая, черная, как деготь, 
баржа.

— Эта баржа заберет нас отсюда. Мы проделаем на 
ней большую часть пути до австрийской границы, а 
потом придется перейти через горы. Это недалеко, около 
двадцати километров. Пошли?

Внизу ждал Шандор, и люди начали стекать вниз по 
склону холма к судну. Рут посмотрела на машиниста в 
кабине.

— Спусти поезд вниз и утопи его, — велела она.
Человек снова взялся за рычаги, и поезд двинулся. Он

спрыгнул на соседний путь.
— Как же без меня, — произнес он. — И я с вами!

Д е р е в н я  С а а р ф о л д , А в с т р и я

На рассвете Berghofmeister* был разбужен женой.
— Послушай, Ганс, там люди. Много людей.
Они не производили большого шума, но под окнами 

их спальни в деревянной гостинице слышался говор 
многих голосов и шарканье ног. Он откинул назад тол
стое пуховое одеяло и подошел к окну. Да, действитель
но, там были люди, они сидели на земле, прислонив
шись к стене, усталые, сгрудившись по углам от холода.

— Беженцы, Лили, — сказал он сочувственно, пово
рачиваясь внутрь комнаты, — наверное, из Венгрии.

— Ты уверен? Некоторое время их не было, с тех 
пор, как русские ввели свои войска.

* Berghofmeister (нем.) — здесь: главный управляющий.
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— Не спорь, жена, — нетерпеливо проговорил он, 
сняв пальто с вешалки и надевая его. — Сама посмот
ри — вот они. Спустись вниз и разожги большой огонь, 
они замерзли.

Когда он шел вниз и открывал широкую деревянную 
дверь, он услышал первые потрескивания огня в камине. 
Снаружи стояла очень фязная женщина, ее ноги до колен 
были покрыты слоем грязи, а рядом с ней — еще более 
грязная девочка. За спиной женщины висел автомат, а в 
руке была пачка валюты.

— Доброе утро, Herr Hofmeister*, — очень любезно 
сказала она. Она протянула ему деньги, и он, улыбнув
шись, взял их. Она широко улыбнулась.

— Триста завтраков! — заказала она, и люди стали 
входить в дом.

П е р е д е л к и н о

— Я помню его, конечно, — сказала Елена.
Петр Павлович Садовский держал маленький раскра

шенный самолет между большим пальцем и ладонью одной 
руки и раскручивал пропеллер большим пальцем другой.

— Неужели помнишь? — спросил он.
— Это разведчик «Ньюпорт». Ты сделал его для Рут, 

а для меня «Совпит», когда нам было по пятнадцать лет.
— Да. Я тоже все помню.
Лужайка купалась в солнечных лучах. В ее конце нахо

дилась мощеная дорожка, ведшая сквозь лиственницы и 
сосны.

— Я вернулся в те времена, — сознался он. — Я сде
лал это для мальчика. Я подумал, вдруг ему это понра
вится. Поможет нам подружиться... Может быть, было бы 
лучше сделать МиГ или Су, но я не могу о них даже 
думать. Я останавливаюсь где-то в семнадцатом году, 
Елена, и не хочу двигаться дальше. Революция прикон
чила меня, и я не хочу больше о ней помнить. Думаешь, 
Галя поймет? Она знала совсем другого папочку. Она не 
узнает меня, просто удивится, кто этот покалеченный 
старый хрыч...

— Она узнает тебя, — утешая, сказала Елена. — И  
она все поймет. Мы все понимаем, все, кто прошел через 
это и выжил.

Он отпустил пропеллер, и тот завертелся, превратив
шись в неуловимо быстрое пятно, обдувающее его лицо 
ветром.

* H err Hofmeister (нем.) — здесь: господин управляющий.
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юзе, что ни делается, все к лучшему. У нас вообще все 
самое лучшее, а главное, самое большое. Сразу вспахать 
пятьдесят миллионов га, ну, кому такое под силу! Зато 
и самые большие пылевые бури. Но моим соплеменникам 
особенно повезло. Если бы они действительно были под 
нами и под этим облаком пыли, они бы, конечно, как 
только выкашляли бы пыль из легких и вымели бы ее со 
своих дворов, послали бы благодарность Хрущеву за то, 
что подбросил нам немножко лишней земли. Может быть, 
скоро полетят с неба и семена кукурузы, раз уже ее 
приказано сажать от края до края нашей великой родины. 
Говорят, Хрущев считает что, если заморозить яровую 
пшеницу в холодильнике, она превратится в озимую. 
Мало ли что может случиться с кукурузой, если она 
полетает по облакам.

— Я не понял одного, почему твои соплеменники не 
там, если ты называешь эту землю родной? — спросил 
Акулов.

— Я думаю, товарищ генерал, что наше руководство 
уже шестнадцать лет назад предусмотрело последствия этих 
пыльных бурь для моего народа и заблаговременно пересе
лило его в более безопасные места. О нас заботятся.

Акулов задержал во рту глоток коньяка, наслаждаясь 
его ароматом.

— Твой народ, — сказал он, — а какой же вы наци
ональности?

— Национальности, к которой принадлежит твой со
беседник, Иван, не существует, — сказала Елена. — И 
народа тоже. — Она взглянула на стюарда:

— Я права? Вы ведь крымский татарин?
— Как удивительно, что вы знаете о крымских тата

рах. Ведь официально мы не существуем. Мы не можем 
вернуться в Крым, нам запрещено. Мне повезло, я иног
да могу увидеть ее сверху, нашу землю. Какие там были 
сдды, виноградники, реки, какое море. Говорят, ви
ноградники стали сохнуть; люди, которые живут там 
теперь, не знали, зачем мой народ рыл колодцы, в ко
торых не было воды, и они их засыпали. И сейчас там 
сады высыхают. А теперь еще это облако пыли. Моей 
родины скоро не будет. Они не знают эту землю. Мы ее 
знали хорошо, в этих колодцах весною вода собиралась с 
тающих гор и держалась все лето и часть осени и в почве 
поддерживалось равновесие.

— Откуда ты знаешь о них? — спросил Акулов у 
Егены.

— Кривицкий однажды напился в Вашингтоне в по
сольстве и рассказал мне о том, как выселяли крымских
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татар. Он сам был там и сам загонял их в грузовики. Во 
время войны. Целый народ. Сталин разбросал их по всей 
стране. Многие погибли. Все написанное на их языке было 
уничтожено. Уничтожалась история народа, сама его память. 
Русские князья когда-то платили им дань, теперь считает
ся, что этого народа никогда не было. Они хотят вернуться 
в Крым, но если они просят разрешения вернуться, им 
говорят, что Советский Союз есть их дом, что они должны 
быть довольны жить там, где им определили.

— Империя, — произнесла Татьяна. Имперская 
власть всегда чувствует за собой право обращаться со 
своими подданными так, как ей удобно.

— Это то, о чем ты собираешься поведать Никите 
Сергеевичу? — спросил Акулов. Стюард вновь подошел и 
накрыл их столик свежей льняной салфеткой и положил 
блестящие приборы.

— Отчасти и об этом, — ответила Татьяна. — Но я 
хочу начать с флага. Вот, он у меня в сумке. В некотором 
роде подарок от новосибирских ученых. С другой сторо
ны, может служить иллюстрацией. Или, скорее, нагляд
ным пособием.

Она сняла мягкую сумку, висевшую на кресле, и 
раскрыла ее. Внутри они увидели алый с золотом шелк.

— Новосибирские мастерицы. Замечательная ручная 
вышивка. Посмотри, Елена, ты это оценишь, смотри, 
как искусно вышиты серп и молот.

— Ну, понятно. Подарок. Но при чем тут экономика?
— Сам символ, вот что важно. Серп и молот. Они 

стали символом партии и советского государства. Символ 
того, что партия защищает интересы рабочих и крестьян. 
Этот же символ появился на гербах и флагах тех стран, 
которые под влиянием Советского Союза вступили на 
социалистический путь. Серп и молот символизируют ту 
часть мира, которая поддерживает коммунистические, то 
есть советские, интересы. Я думаю, что это символ, аб
солютно соответствующий самой сути Советского Союза, 
и он может вступать с ним в двадцать первый век.

— Что-то у тебя не то на уме, Татьяна, — сказал 
Акулов. — Я тебя знаю, что-то ты больно правильно 
стала мыслить. Тут что-то не то.

— Да нет, я совсем не с точки зрения идеологии 
говорю. А с точки зрения экономики, — спокойно возра
зила она. — Я имею в виду только то, что говорю, без 
подтекста. Я совсем не иронизирую, экономика ведь не 
способствует чувству юмора.

Стюард поставил на стол холодные закуски: бутербро
ды с икрой, рыбное ассорти, салаты.
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— Продолжай, — произнес Акулов.
— Каждая страна, которая поместила на своем гербе 

символ власти метрополии, конечно же, признает себя, 
формально или неформально, частью этой громадной 
империи. Советская империя включает в себя ранее цар
ские, а теперь советские нерусские республики, присо
единенные Красной Армией во время и после граждан
ской войны, плюс Балтийские государства, присоеди
ненные после сделки Сталина с Гитлером, и, что очень 
важно, Восточно-Европейскую империю, приобретенную 
в течение и после Великой Отечественной войны. Эта 
империя фактически охватывает и находящиеся под со
ветским влиянием и такие страны, как Куба, Вьетнам и 
некоторые страны в Африке. Это очень обширная не 
формальная, а фактическая империя.

Восточно-Европейская часть социалистического мира 
представляется особенно важной для России. Она играет 
роль защитной полосы против Запада и плацдарма для 
возможного вторжения. Разумеется, вооруженные силы 
стран содружества являются серьезным дополнением к 
войскам СССР, а их экономика дополняет советский 
военный и гражданский секторы. Население этих стран 
также может быть использовано в качестве заложников 
для сдерживания западной политики. Особенно это каса
ется Восточной Германии. Как партия, так и народ Рос
сии гордятся тем, что контролируют Восточную импе
рию.

— Чего не скажешь про другую сторону, — произнес 
Акулов. — Я был в Венгрии в пятьдесят шестом.

— Точно. Коммунистические правительства Польши, 
Венгрии, Чехословакии, Восточной Германии, которые 
поставлены Москвой, не воспринимаются их народами 
как правящие законно. Чтобы получить хотя бы какую-то 
поддержку населения, правительство должно защищать 
национальную независимость своей страны. Как доказал 
Гитлер, национализм воздействует на сердца сильней, 
чем социалистический интернационализм. Для Гомулки, 
или Кадара, или любого другого главы этих стран бо
роться за национальную независимость означает просто 
пригласить советские танки еще раз. Люди прекрасно 
понимают, что их правительства существуют только по 
советскому указу. Они не легитимны. Им не хватает как 
их традиционного источника — национализма, так и 
законного источника — свободных выборов.

На фарфоровых тарелках остались живописные разво
ды, и стюард убрал со стола все лишнее. Из-за занавески 
доносился аппетитный запах жареного мяса.
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— Теперь пойдем дальше, — продолжала Татьяна. — 
Образованные люди в России в основном не составляют 
оппозицию Кремлю, но восточноевропейская интелли
генция потенциально или реально враждебна коммунис
тическому руководству. Эти народы в целом пассивно 
относятся к советскому культурному влиянию. Во всем 
блоке существует полное равнодушие к советской куль
туре и глубокая тяга к религии и своим традициям. Ком
мунистическое руководство в восточноевропейских стра
нах чужеродное, мелкое и слабое растение. Мы разраба
тывали разные варианты в отношении этих стран для 
НКВД в сорок четвертом. Мы рекомендовали строить их 
по типу отношений с Финляндией как раз потому, что 
предвидели неизбежные проблемы. Если, как Сталин, а 
теперь как Хрущевг провозглашать необратимость уста
новленного там социализма, победу неуклонного движе
ния в будущее, тогда за них приходиться держаться, 
вернее, удерживать их любой ценой. Если эти страны 
будут поворачивать вспять, возникает опасный вопрос: 
«Почему это не может относиться к Советскому Союзу и 
к самой России?» Но уровень жизни в стране не растет. 
Никита Сергеевич сейчас приглашает в Москву на сове
щание экономистов-аналитиков со всей страны. Что де
лать? Империи похожи на костюмы из очень дорогой 
роскошной ткани. С одной стороны, они повышают пре
стиж владельца, демонстрирующего свое благополучие, 
но сильно бьют по его карману. Империи — это дорогое 
удовольствие. Они требуют демонстрации могущества. 
Советские вооруженные силы производят впечатление.

— Вероятно, мы могли бы пройти всю Западную 
Европу за семьдесят два часа, — сказал Акулов.

— Но стоят они очень дорого. По приблизительной 
оценке, точной мы не располагаем, потому что отсут
ствуют независимые средства проверки официальной ста
тистики, — псгвесьма приблизительной оценке, из рабо
тающего населения, то есть около 100 миллионов, что- 
то между 30 и 40 миллионами работают на оборонную 
промышленность. При этом только там применяются 
реальные стандарты, я имею в виду реальную оплату. Все 
ведь знают, что за брак в производстве предметов потреб
ления тебе достанется по рукам, за брак в экспортной 
продукции дадут под зад, а за брак в военном производ
стве оторвут голову.

Но если все, что я говорю, правда, то мы идем про
тив исторической тенденции, которая, если призадумать
ся, направлена против формальной империи. Британская 
империя давно испытывает муки дезинтеграции, и это
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ждет в конце концов и Российскую империю. Откуда нам 
брать деньги на эти роскошные наряды?

— Мы расплачиваемся за те годы, когда нарушение 
социалистических законов в период культа исказили нашу 
систему. Теперь мы на подъеме, — сказал Акулов. — Мы 
можем себе многое позволить.

К столику поспешно приблизился стюард и накло
нился к Акулову:

— Товарищ генерал, пилот просит вас подойти. Для 
вас есть радиосообщение.

Акулов поднялся с места.
— И все-таки, Татьяна, в какой стране простой 

крестьянский парень мог бы стать генералом? Или главой 
государства, как Никита Сергеевич? Согласись, что в 
Америке президентом может стать только миллионер.

Когда он через несколько минут вернулся, на столе 
уже стояли другие тарелки с жареным мясом и сложным 
гарниром. Елена опустила нож и вилку и вопросительно 
посмотрела на него.

— Это был Никита Сергеевич, — сказал он хмуро. — 
Меня высаживают в Полтаве. Там волнения.

— Украинцы бунтуют? — спросила Татьяна. — И 
Никита Сергеевич распорядился, чтобы украинский ге
нерал с этим разобрался?

— Да, — коротко ответил он.
— Почему они бунтуют?
— Что-то связанное с повышением цен на продукты.
— Ну конечно, продукты, — сказала Татьяна. — При 

последнем царе Россия являлась крупнейшим экспорте
ром зерна. Сейчас мы импортируем миллионы тонн. Со
циализм существует уже достаточно долго, чтобы видеть, 
кажется, постоянную связь между этим строем и недо
статком продовольствия. Скоро можно будет говорить о 
закономерности. Причем положение легко исправить, это 
видно на примере частных крестьянских хозяйств, кото
рые занимают около четырех процентов обрабатываемой 
земли и дают четверть всего урожая. Решение, казалось 
бы, просто — разрешить фермерам обрабатывать свою 
собственную землю. Но Никита Сергеевич не сделает 
этого, как и всякий другой советский руководитель, 
поскольку это означало бы уменьшение централизован
ного контроля над населением. Как и потеря Восточной 
империи, это означало бы поражение системы. Поэтому 
мы в тупике.

— Но к чему твой флаг с ручной вышивкой? Он-то
что иллюстрирует? — спросила Елена. — При чем тут 
серп и молот? -
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— Они вдохновляют ее, — проворчал Акулов, а его 
жена улыбнулась.

— Это на самом деле великие исторические симво
лы, — серьезно сказала Татьяна. — Серп означает сель
ское хозяйство, крестьянство. Молот — промышлен
ность, рабочих. В Советском Союзе все еще не заверше
на Первая промышленная революция. Создание 
основных промышленных отраслей и инфраструктуры 
еще не завершено. От двадцати до пятидесяти процен
тов всего собранного урожая портится и гниет из-за 
недостатков хранения, транспортировки и распределе
ния. Заводы, возводимые из материалов, требующих 
чрезмерных инвестиций, строятся так долго, что к тому 
времени как они начинают работать, их продукция 
устаревает, потому что темп изменений в технологии 
увеличивается, а не замедляется.

Советский Союз едва вступил во Вторую промышлен
ную революцию — период массового потребления. Но, 
кажется, Запад уже спешит в Третью. Там происходит 
нечто новое, серьезные изменения в информационных 
процессах и средствах связи, вызванные электроникой, 
компьютерами. Эти новые процессы охватывают весь за
падный мир, а что у нас? Наш статистический отдел в 
Новосибирске не только не имеет компьютера, но даже 
не планирует его приобрести. Отдельные граждане на 
Западе имеют их* и могут выходить в информационную 
сеть. В Новосибирске есть несколько американских фото
копировальных машин. Но всякий раз, чтобы их исполь
зовать, мы должны обращаться в специальный отдел 
КГБ, который дает специальное разрешение. Они обере
гают их, чтобы возможные враги не использовали бы их 
для изготовления подрывной литературы.

Серп и молот — это символ движения, которое пре
тендует указывать путь будущего человечества. Серп и 
молот. Ручные инструменты, предшествовавшие Первой 
промышленной революции.

— Умные слова, — произнес Акулов. — Но ты по
дожди и посмотри. Мы возвращаемся сейчас к ленинс
ким принципам. Новый мир все еще на подходе. Я про
цитирую тебе тоже экономистов, Татьяна. Кто сказал, 
что в конечном счете в глобальном соревновании между 
социалистической и капиталистической системами побе
да достанется той системе, которая сможет обеспечить 
более высокий и длительный уровень производительное

* Первый коммерчески распространяемый компьютер появился в
1975 г., а распространение персональных компьютеров произошло в 
конце 70-х годов.
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ти труда? Ленин. А кто сказал, что проигравший отпра
вится на мусорную свалку Истории?

— Это сказал Троцкий, — ответила Елена. — Удиви
тельно неприятный был молодой человек.

Появился стюард со своей белозубой улыбкой.
— У нас есть еще несколько минут перед приземле

нием. Не желаете ли кубинский ананас? Или французс
кий камамбер?*

— Я бы предпочла крымский виноград, — ответила 
Елена.

— Самый лучший, — согласился он. — Но над Кры
мом темная туча.

Подвывание двигателей превратилось в монотонное во
рчание, и самолет стал снижаться. Акулов разглядывал 
приближавшуюся землю. Стюард улыбнулся.

— Смотрите, товарищ генерал, это Украина!
— Знаю, — буркнул, не оглядываясь, Акулов. — Я 

здесь родился.
— Значит, скоро будете дома!
— Нет, я живу в Москве.
Стюард с сочувствием посмотрел на него.
— Я тоже, товарищ генерал. Вы также изгнанник, 

как и я.
*  *  *

Обшарпанные блочные дома обрамляли широкий бе
тонный бульвар, как мертвые слоны. Люди-насекомые 
вползали и выползали из пулевых отверстий в их шкурах. 
Они останавливались, смотря вслед несущимся по улице 
лимузинам. Впереди ехала машина охраны. Люди в маши
не подпрыгивали на своих сиденьях вместе с «Чайкой», 
которую постоянно подбрасывало на неровностях мосто
вой.

— Если тут бунт, я предполагал, что у вас будет 
целый военный экспорт, — заметил он.

Один из двоих его спутников откашлялся с заднего 
сиденья в носовой платок. Оба эти человека в одинаково 
мешковатых костюмах были местным начальством.

— Это всего лишь местные крестьяне, — презритель
но сказал чекист. — Мои ребята скоро выявят зачинщи
ков, и мы вздернем их за яйца.

— Не забывай, что я из украинских крестьян, — уг
рожающе произнес Акулов. — И я освобождал Берлин.

— Значит, вы в курсе, как справиться с мйтежника- 
ми, товарищ генерал, — сказал второй, это был партий

* «Камамбер» — сорт сыра.
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ный начальник. — Мы только хотим для острастки про
вести войска по улицам. Проколоть нескольких для при
мера, а остальные угомонятся сами.

— А что случилось? Почему стали выступать? — спро
сил Акулов.

— Цены на продукты удвоились, а их и так не хватает. 
Но мы же не сами поднимаем цены. Общегосударствен
ное постановление. Наше дело — выполнять.

— Я знаю о нехватке. Снова неурожай. Делают закупки 
зерна в Америке. Но здесь-то, у вас, какое положение? У 
вас что, нет никаких запасов, что ли?

— Для продажи населению нет, товарищ генерал. Ми
нимальные запасы для руководства. Ну, и не неприкос
новенный запас, конечно, — он хрипло вздохнул и вдруг 
улыбнулся масляной улыбкой Акулову. — Но вы не бес
покойтесь, вас это, конечно, не касается. Руководство, 
естественно, обеспечивается сполна. Тут нет проблем.

— Рад слышать, — неожиданно для самого себя веж
ливо сказал Акулов. — А как с зерном?

— Разумеется, есть, но в ограниченном количестве. 
Только для руководителей первого и второго звеньев, 
запасы белой муки до конца года, по крайней мере. Для 
имеющих льготы.

— Имеющие льготы?
Чекист, как и партиец взглянули на генерала совер

шенно одинаковым взглядом, в котором сквозило недо
умение по поводу его вопросов.

— Для руководства, — кратко сказал он, — а не для 
населения.

— Понятно, — пробормотал Акулов. Два лимузина 
проезжали через пригородные пустыри к центру города, 
где до сих пор стояли крепкие невысокие дома, постро
енные еще при старом режиме.

— Я в детстве ездил сюда на базар с отцом. Тогда мы 
в деревне не голодали. Хлеб был у самых бедных.

Начальники равнодушно промолчали.
— Ладно, — сказал Акулов. — Теперь вот что сделай

те. Вы сразу приобретете авторитет в народе. Когда мы 
приедем, выйдите на балкон вашего райкома и объявите 
о свободной продаже хлеба. Я дам вам военные грузови
ки, чтобы доставить зерно в пекарни.

Начальник КГБ уставился на Акулова змеиными глаз
ками.

— Свободная продажа хлеба! — сплюнул он от потря
сения. — Лучше все же подавить их силой армии. Они 
будут требовать хлеба каждый день!

— Давайте прекратим дебаты. Я знаю этих людей,
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потому что я один из них. Они многое терпят, со многим 
мирятся, но если их терпение переполнено, вы встрети
тесь с таким сопротивлением, что пожалеете, что начали. 
Итак. Чекистам тут делать нечего. Пусть партийное руко
водство проявит инициативу. Скажите им про хлеб и 
распорядитесь его доставить. А заодно и масло, сыр, 
колбасу и молоко из партийных закромов. Если они на
кормят своих детей и получат для себя хоть какую-то 
малость, то не доставят вам беспокойства. Скажите им, 
что цены будут заморожены до конца года. Я постараюсь 
договориться в верхах.

— Вы присланы сюда не для того, чтобы указывать 
мне, что делать, — взорвался толстый человек. — Вы 
должны подавить бунтовщиков силой.

— Знаете, мы в армии обходимся без указаний поли
ткомиссаров, они не вмешиваются в наши дела. Во вся
ком случае если бы советовались с ними, то можете быть 
уверены, что мы проиграли бы войну, — холодно произ
нес Акулов. — Если вы хотите, чтобы весь этот город 
сгорел вместе с вами, действуйте по-своему. Я не беру на 
себя ответственность за ваше упрямство. Я здесь по ука
занию Никиты Сергеевича Хрущева и буду отчитываться 
перед ним. Теперь отправляемся в центр, к райкому, и 
вы делаете так, как я сказал. Армия не сражается с на
селением.

Машины с визгом мчались по улице. Впереди в сумер
ках толпились люди, охваченные гневом.

— Помедленней, — резко приказал Акулов, — не 
провоцируй их. У вас есть хоть громкоговоритель на этот 
случай?

«Чайка» замедлила ход. Они находились в старой части 
города. Двух-трехэтажные полинявшие дома царского вре
мени теснились по сторонам неширокой улицы. Машина 
с охраной, ехавшая впереди, резко рванула, и три фи
гуры из толпы неожиданно взлетели в воздух, переверну
лись и упали вниз в толпу.

— О, черт! — тихо выругался Акулов. Машина с ох
раной внезапно перевернулась, колесо отлетело прочь и 
исчезло в толпе. Следом за ним исчезла в людском водо
вороте и сама машина.

— Разверните машину! — заорал Акулов шоферу, и 
шины завизжали о мостовую. Человеческий водоворот 
бурлил, растекаясь по улице. В машину ударил кирпич, 
по задней части яростно застучали кулаки. Булыжник 
пробил ветровое стекло, и «Чайка» со всей силы вреза
лась в стену. Голова водителя поникла, его нога прилипла 
к педали. Акулов вышиб дверь и вырвался наружу. Ударом
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громадных, как валуны, кулаков он сбил с ног людей, 
бросившихся на него. Кто-то завопил от боли в брошен
ной машине. Он пробивался наверх по ступеням старого 
жилого дома, отбрасывая тех, кто пытался преградить 
ему путь. На лестнице он споткнулся и упал на одно 
колено, но яростным усилием поднялся и встал спиной 
к двери. Он отбросил еще одного со ступеней и расчис
тил место перед собой.

— Я один из вас! — крикнул он им в лицо. Он заго
ворил на украинском языке, на котором всегда говорил 
дома. Бурлящая масса немного притихла.

— Я здешний! Я украинец. Меня зовут Иван Иванович 
Акулов, и я прибыл, чтобы дать вам хлеб.

Они недоверчиво ворчали, двигаясь внизу, как волки. 
Он держал руку на кобуре, но не. доставал пистолет.

— Люди, пропустите меня!
Маленькая фигурка двигалась сквозь толпу. Она стояла 

на нижней ступеньке и смотрела на него, старуха, вся с 
головы до ног в черном.

— Я знаю его, люди. А ты, Иван Иванович, ты узна
ешь меня?

Дыхание перехватило ему грудь.
— Да, я узнал тебя, Мария. Я помню тебя и твоего 

мужа. Я знаю, что у вас было четверо детей.
— Если ты узнал меня, разреши мне подойти. Я хочу 

говорить с тобой при народе.
Старуха в черном поднялась по ступенькам и встала 

рядом. Она стала меньше ростом, едва достигая маковкой 
золотых погон на шинели Акулова. Она посмотрела на 
людей внизу.

— Это Иван Иванович Акулов. Он родился в моей 
деревне, и он достойный человек.

— Скажи им, Мария, чтобы они проводили секретаря 
райкома в райком, он распорядится выдать муку в пекар
ни. Я ему приказал. Сегодня вечером хлеб будет прода
ваться свободно по старой цене.

В толпе послышались довольные возгласы, и несколь
ко человек потащили аппаратчика в здание напротив. Что- 
то похожее на зарезанного поросенка в окровавленной 
серой одежде выглядывало из-под колес «Чайки». Акулов 
почувствовал влагу на лице и вытер его ладонью. Лицо 
оказалось в крови.

— Вы видели? — сказала Мария. — Он — достойный 
человек. Он страдал, как и мы, когда большевики яви
лись из России и стали нас грабить. Его отца, мать, 
братьев и сестру и его племянников убили русские солда
ты, которые убили моих односельчан или сослали их на 
север, чтобы они умерли там от холода и голода.
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— Где твой муж, Мария, и где твои дети? — спросил 
Акулов.

— Видите? — обратилась она к толпе. — Он спраши
вает о моей семье. Он сердечный человек, и я ему отвечу. 
Мой муж не смог уплатить налоги, когда их потребовали 
в третий раз. Это было так давно. Он продал дом Тимо
фею Васильевичу, председателю комитета бедноты, ко
торый водил по дворам отряды, отбиравшие зерно. Ты 
помнишь Тимофея Васильевича, Иван Иванович?

— Тимоха? Этот вор и пьяница?
— Он стал важным человеком, и все звали его Тимо

феем Васильевичем. Он дал за дом пятьдесят рублей. Но 
этого было мало, и моего мужа выслали на север, и он 
сгинул там, наверное, умер. Мы стали жить у тетки 
Акулины, мы варили траву и ели. Мы делали хлеб из 
коры. Ты ведь помнишь тетку Акулину, Иван Иванович? 
Она говорила, чтобы мы ее съели, когда она умрет, пусть 
от нее будет хоть какая польза. Но мы не стали этого 
делать, когда она умерла. Мы делали хлеб из желудей и 
еле таскали ноги, а Тимофей Васильевич ругал нас па
разитами и дармоедами.

Волна ненависти пронеслась, как ветер, по толпе. 
Акулов почувствовал, что только эта немощная старуха 
не дает им броситься на него снова.

— Мы не могли бы все продержаться до весны. Я 
выбрала из детей старших, они были сильнее. — Оксана 
и Гриша. Двоим меньшим я совсем не давала есть, ели 
только старшие. Я не помню, как их звали, я сразу забы
ла их имена, чтобы не вспоминать о них.

Тимофей Васильевич жировал, пил и пел. Когда он 
ходил по хатам с другими разбойниками, чтобы снова и 
снова грабить наши крохи, оп пел:

Вставай, проклятьем заклейменный
Весь мир голодных и рабов!..
Я нашла его подыхавшим в канаве, когда началась 

война и его партийные дружки оставили его на произвол 
судьбы. Я быстро пошла по хатам, и мы поспешили туда, 
чтобы он не сдох без нас. Мы окружили его, а он лежал 
в канаве, и мы спели ему его песню. Затем мы запинали 
его ногами до смерти. Некоторые здесь помнят, как это 
было.

Они взвыли в ответ дружно, как стая волков.
— Иван Иванович, наверное, был бы с нами, потому 

что он из наших. Твои старики были убиты в те времена, 
Иван? И вся твоя родня. Брат и сестры? Весь род?

— Да, — глухо ответил он. Он чувствовал в горле 
кровь.
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— Ты знаешь, кто убил их?
— Чекисты.
— Да, чекисты, они наехали из России... Ты им от

платил, Иван?
Акулов пристально посмотрел на толпу внизу.
— Да, в конце концов, отплатил...
— Ну, да, ты не мог иначе. Ты ведь с Украины. Мы 

не радовались немцам, когда они пришли, но они ска
зали, что Украина станет отдельной страной, и здесь не 
будет больше русских большевиков. — Она положила 
свою сухую руку, легкую, как крыло птицы, на руку 
Акулова. — Ивана Ивановича тогда не было здесь. Он 
служил в Красной Армии. Он сражался с немцами. Когда 
ушли немцы, опять пришли русские большевики, чтобы 
опять мы стали их рабами, украинцы взялись за оружие. 
Люди, вы помните, как это было. И мы были все вместе. 
Оксану схватили, и ее били сапогами солдаты в военной 
форме, в такой, какую носит Иван Иванович. Только не 
с такими золотыми погонами, но в таких же армейских 
сапогах. Потом кровь хлынула из ее горла, и она умерла. 
Но Ивана Ивановича здесь не было. Наверное, он не стал 
бы убивать Оксану.

Так я потеряла всю семью, но еще был сын Гриша. Он 
любил братишек. Раньше он играл с ними, возил их на 
спине, изображая лошадку. Он мучался, когда они уми
рали от голода, а я запрещала ему делиться с ними даже 
крохой. Когда они умерли, он перестал разговаривать с 
нами, и еще не настала весна, как он ночью повесился 
в сенях.

Откуда-то с другого конца улицы донеслись доволь
ные возгласы.

— Наверное, выдают зерно, — сказал Акулов. — И 
должно быть, еще какие-то продукты.

Они задумчиво, молча смотрели на него, и он почув
ствовал, как его коснулась высохшая рука старухи, сто
явшей рядом.

— Мы разорвали твою красивую форму, Иван Ивано
вич, но ведь твои русские хозяева дадут тебе новую, 
такую же красивую. С золотом на воротнике и с алыми 
полосами на штанах. Эти полосы такие же красные, как 
кровь моей дони Оксаны, и золотое шитье сияет так же, 
как монеты, которыми тебе платят.

Она слабо махнула рукой, повелевая толпе рассту
питься.

— Пусть он идет спокойно. Он обещал нам крохи со 
своего стола, и он нас не обманет. Он сам говорит, что 
он здешний, он сам говорит, что он украинец!
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Лифт с шипением закрылся за его спиной. Он посту
чал, и Хрущев поднялся ему навстречу из-за стола, 
над которым была размещена огромная панель с картой.

— Иван Иванович! Где ты пропадал, черт возьми! — 
спросил он. '

— В Белоруссии, Никита Сергеевич, — его глаза 
скользнули по карте. Америка, Карибский бассейн, Куба.

— Скажи на милость, чего ты туда ездишь? — спро
сил Хрущев. — Места не для веселья. Ужасные разруше
ния войны, раны еще не зарубцевались.

— Мне ли не знать. Я проходил через Минск с арми
ей. Моя дочь погибла в Белоруссии, и я каждый год езжу 
к ней на могилу.

— Прости, Иван, я не знал об этом.
Акулов осмотрелся, пытаясь оценить положение. Здесь 

были офицеры из Ракетных войск стратегического назна
чения вместе со своим новым командиром Васюгиным. 
Возможно, они явились из своего святилища — Военной 
Академии имени Дзержинского, расположившейся неда
леко от Красной площади, подумал он с раздражением. 
Всего за три года существования ракетные войска заняли 
приоритетное положение среди других войск. Перед раке
тами с ядерными боеголовками все другие средства веде
ния войны казались устаревшими, а идущее сокращение 
обычных вооружений показывало, что Хрущев верит в их 
могущество.

Чуть в стороне Кривицкий стоял в центре нескольких 
высших чинов КГБ, почтительно его окружавших. Аку
лов узнал кое-кого из ГРУ, экспертов-американистов и 
военных переводчиков. Весь этот синклит и встреча в 
бункере под зданием Арсенала указывали на то, что дело 
касается главного врага — США.

Хрущев, круглолицый и приземистый, торжествующе 
посмотрел на Акулова снизу вверх.

— Мы разместили межконтинентальные ракеты на 
Кубе. Наконец-то мы ухватим янки за бока.
620



Акулов посмотрел на панель, разглядывая остров, ко
торый находился всего в девяноста милях от Американ
ского континента.

— Игорь, дай другое изображение, — велел Хрущев 
технику из Ракетных войск, и тот перевел рычаги на 
пульте управления. Изображение на панели сменилось, 
появилась карта Советского Союза и его соседей. Возле 
границ виднелись обведенные алым цветом кружки, по
казывавшие ракеты, нацеленные в сердце СССР.

— Видишь? — спросил Хрущев. — Проклятые амери
канцы поставили свои ракеты вдоль всей границы, угро
жая нам. Как... пистолеты, направленные нам в голову. 
Океаны скоро закипят от их подводных лодок, несущих 
«Поларисы». А мы все не можем их достать. Наши ракеты 
имеют радиус действия только 3200 километров, а боль
шие еще не готовы. Но...

Он снова махнул технику.
— Опять ту, Игорь. Смотри!
На Кубе ракеты с красными звездами нацелились на 

американскую землю.
— У нас есть баллистические ракеты первого удара 

среднего радиуса действия, и мы можем смести их от 
Финикса до Галифакса. СС-5!

В бункере поддерживалась ровная температура воздуха, 
но по спине Акулова пробежал холодок. Ничего хороше
го не предвещало, когда гражданские лихо использовали 
военную терминологию. Даже если они были государ
ственными лицами. '

— А американцы, Никита Сергеевич? Они вряд ли 
позволят нам это сделать и ничего не предпримут.

— Они ничего не знают! — с ликованием произнес 
Хрущев. — Они думают, что мы устанавливаем ракеты 
класса земля-воздух для противовоздушной обороны, 
понимаешь. А когда мы их запустим, будет уже поздно.

— Их У-2 отреагируют.
— Иван Иванович, американцы слишком простодуш

ны. Разве Кеннеди применил силу, чтобы подавить Кубу 
в прошлом году? Я бы обязательно это сделал. А он про
шляпил. Послал несколько эмигрантов в бухту Кочинос 
и даже не обеспечил их поддержкой с воздуха! Они были 
уничтожены!

Хрущев взял Акулова за руку.
— Он слабохарактерный, Иван, — доверительно ска

зал Хрущев. — Молодой и приятной внешности. Посмот
ри вокруг. У нас есть хоть один такой — молодой и сим
патичный? Нет, мы совсем другие. Мы совсем не такие 
красивые. Мы страдали. И наш народ страдал. Первая
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мировая война, гражданская война, вторая мировая вой
на. Откуда нам быть красивыми? Все сражались, мы в 
шрамах, нам не до красоты.

Добродушное выражение его лица сменилось гневным.
— Мы заплатили за все! Кровью. А американцы окру

жили нас военными базами и ядерным оружием! Они не 
страдали, Иван. Они даже не знают, что значит завоевать 
свое место в мире. Мы завоевали. Скоро они поймут, что 
значит, когда тебе угрожают.

Он сердито посмотрел на экран.
— Они все получили даром. А мы за все платили чис

тоганом и продолжаем платить. Мы за все платим. За что 
заплатил — то и твое. Этому уроку капитализма мы будем 
рады научить их. Они малохольные, Иван. Где им сра
жаться! Разве американские города были разрушены во 
время войны, как наши? Разве их солдаты умирали? Нет! 
Они только маршировали в красивой военной форме, а 
нам посылали тушенку, чтобы мы умирали за них.

— Я знаю, что они не страдали так, как это досталось 
нам, Никита Сергеевич. Но, наверное, и им не понра
вится, когда им угрожают, — задумчиво сказал Аку
лов. — И они могут ответить. Вспомните Хиросиму и 
Нагасаки. Они сожгли живьем десятки тысяч людей. Сбро
сили атомные бомбы на японцев. Я думаю, что они очень 
хорошо умеют обращаться с большой дубиной.

— Оставь стратегию нам, Иван, — коротко сказал 
Хрущев. — Способы ведения войны сильно изменились 
с тех пор, как ты брал Берлин. Ты — танкист, а теперь 
время ракет. Но одно не изменилось: если приставить к 
виску пистолет, человек отдаст тебе все, чего ты ни 
потребуешь. Наши ракеты на Кубе — тот же пистолет, 
направленный в висок США. Вы желаете Западный Бер
лин? Пожалуйста. Вы желаете ликвидировать базы НАТО? 
Пожалуйста. Увидишь сам, что я прав.

— Я понял вас, Никита Сергеевич, — официальным 
тоном произнес Акулов. — Но зачем же вам понадобил
ся специалист по устаревшему вооружению?

— Будешь отвечать по телефону.
— Вам нужен генерал, чтобы отвечать по телефону?
Хрущев улыбнулся, и к нему вернулось все его добро

душие.
— Мне нужен генерал, который будет вести перегово

ры, как ты делал это в Венгрии. Мне нужен генерал с 
зычным и убедительным голосом. Командир, который 
прошел с армией до Берлина. Мы тебя ценим, Иван 
Иванович, и они тебя ценят. Ты всех устроишь...

Он подозвал Кривицкого.
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— Лев, какая линия для Ивана?
— Прежний канал.
— Вот именно, прежний канал. Им пользуется Гро

мыко, чтобы долго не ждать связи с Дином Раском*. 
Прямая телефонная связь между нами и исполкомом 
Кеннеди.

— Какой исполком?
— Его Исполнительный комитет, — раздраженно про

изнес Кривицкий. — Он создал особую группу.
— Но разве они в курсе того, что мы делаем?
— Ничего они не знают, — сказал Хрущев, — и ты 

продолжай держать их в неведении. Сейчас Васюгин тебя 
проинструктирует.

Акулов смотрел на огромную демонстрационную 
доску.

— Как это нам удалось?
— За все заплачено, — пробормотал Кривицкий. — 

Фидель Кастро — наш человек. Мы создали для него 
партию и секретную службу. Мы поддерживаем его эко
номику на плаву. Он обязан нам.

— Это экономическая зависимость.
— Надо выбирать: зависимость от нас или от соб

ственных дельцов, старающихся делать деньги, сопротив
ляющихся твоим методам и угрожающих твоему правле
нию. Это несовместимо. Это выгодно и ему, и нам — 
авианосец в девяносто миль от американского берега, — 
это хорошая сделка для него, поддержка его курса и его 
власти.

— Иван Иванович! — махал рукой Хрущев из-за пись
менного стола. — Янки на линии. Исполком. Иди пред
ставляйся!

Акулов прошел к столу и уселся.
— Говорит генерал Иван Иванович Акулов, — про

гремел он голосом, словно гусеница танка крошила гра
вий. Хрущев одобрительно покивал.

— Привет, Иван, — сказал по-русски голос. — Это 
Джон Николс из штаба президента Кеннеди. Ты ведь 
помнишь меня, Иван? Я рад снова слышать тебя. Ты 
слышишь меня?

— Хорошо. Переходи на английский.
— Давай сразу об этих ракетах. Скажу честно, у нас 

такое чувство, будто нас принимают за грибы.
— Какие грибы? Не понял?
— Вы держите нас в темноте и кормите всякой ерун

дой. Давай поговорим об этих ракетах.

* Раск, Дин (Дэвид), р. 1909, Госсекретарь США в 1960—1964 гг.
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— Класс земля-воздух, — сказал Акулов, — против 
воздушных целей.

— Мы знаем об этих ракетах. Но у нас есть снимки 
того, что вы установили вокруг Сан-Кристобаля. Это 
ракеты СА-2. У вас они расположены вокруг главных 
авиабаз, у комплексов баллистических ракет среднего 
радиуса действия и так далее. Эти снимки у нас тоже есть. 
Поэтому мы хотим знать, что такое есть у вас на Кубе, 
что вы так усиленно защищаете?

Акулов быстро соображал.
— Революцию! — сказал он.
Николс рассмеялся.
— Послушай, Иван. Ты генерал, и хорошо понима

ешь, о чем я говорю. Все военные организации должны 
следовать предписаниям, верно? Ты следуешь установ
ленным процедурам ради максимальной эффективности. 
Но мы достаточно долго знаем друг друга, чтобы нам 
были известны ваши предписания. Эти стартовые пло
щадки ракет СА-2 имеют форму трапецоида. Я не упоми
нал, что ракеты у Сан-Кристобаля установлены в форме 
трапецоида? Ну, что ж, это так. Насколько нам известно, 
ракеты СА-2, размещаемые по такой форме, у вас ре
комендуется использовать для защиты баллистических 
ракетных комплексов среднего и промежуточного радиу
са действия. Что ты на это скажешь, Иван?

— Я скажу, что они там для защиты Кубинской рево
люции.

Николс снова хохотнул.
— Сбереги эти шутки для грибов, Иван. Скоро мы 

опять с тобой свяжемся.
Акулов положил трубку на рычаг. В другом конце ком

наты Хрущев кричал по другому телефону:
— Круглые сутки! Используйте, если надо. Доконать!

2 2  о к т я б р я

Акулов погладил рукой щетину на подбородке. Четыре 
дня в бункере под землей вызывали угнетенное состоя
ние души, и он жаждал выбраться на воздух. Внезапный 
вызов прервал его неспешную работу на могиле Наташи, 
занимаясь которой он будто общался с дочерью. Внезап
ный отъезд прервал это тихое общение, умиротворявшее 
его.

Увидев, что Хрущев шел к нему с какими-то бумага
ми, он начал подниматься, но тот махнул ему, пододви
гая стул.
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— Где витают твои мысли, Иван Иванович?
— Думал о дочери. Она похоронена под Минском. Я 

должен туда вернуться и завершить уборку могилы.
— Но можно ведь распорядиться прямо сейчас, если 

хочешь. Там все сделают в лучшем виде...
— Нет... Я езжу туда в цивильной одежде, никто и не 

догадывается, что генерал сажает цветы на могиле.
Хрущев с недоумением посмотрел на него и собирал

ся что-то сказать, но опять зазвонил телефон.
— Иван? Это опять Джонни Николс. Я думаю, надо 

сообщить тебе, что у нас тут еще есть одна фотография. 
Площадки рядом с ракетами СА-2. Целая куча всякой 
всячины находится рядом. Ракетные тягачи, контрольные 
бункеры, грузовики с окислителем и горючими матери
алами, тенды для укрытия и сборные пусковые установ
ки. Нам все это знакомо. Это обычное соседство баллис
тических ракет среднего радиуса действия. Что ты на это 
скажешь, Иван?

Акулов посмотрел на Хрущева, прикрыв ладонью 
трубку. Хрущев отрицательно покачал головой.

— Нам нужно выиграть еще несколько дней, — за
шептал он озабоченно.

— Ваш технический анализ ошибочен, — ответил 
Акулов.

— Нет, Иван. К тому же явственно видны площадки 
со складами для ядерных боеголовок. Но пока еще не 
ракеты. Значит, вы продолжаете искать грибы, а мы бу
дем искать ракеты. Вероятно, они на борту кораблей, 
двигающихся к Кубе.

Акулов положил трубку.
— Что бы ты сделал, Иван Иванович, на месте Кен

неди? — тихо спросил Хрущев.
— У него три возможности, как кажется отставшему 

от жизни танкисту. Он может разбомбить до основания 
площадки, может совершить интервенцию, и он может 
объявить блокаду, чтобы предотвратить прибытие ракет.

Хрущев открыл папку и выложил подборку фотогра
фий, сделанных с большой высоты.

— Мы запустили два спутника для ведения наблюде
ний. Получено вот это. Военно-воздушные базы в районе 
досягаемости Кубы. Хоумстед, Мак Дилл, Морская база 
в Джеконсвилле.

Акулов посмотрел на ряды готовых подняться истре
бителей-бомбардировщиков.

— Игра обострилась, — сказал он. — Они в сотнях 
миль, а мы в одиннадцати тысячах!

Хрущев сердито засунул фотографии назад в папку.
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— Он блефует! Он малохольный, говорю тебе! Кораб
ли будут там через три дня, и тогда он по-другому запоет. 
Он угрожает вторжением на Кубу, чтобы мы убрали наши 
ракеты? Тогда мы вторгнемся в Турцию и избавимся от 
его баз. В эту игру играют двое!

26 октября

—  Иван? Это Джон Николс. Я хочу тебе сообщить, 
что ваши СА-2 находятся в рабочем состоянии и вы 
только что сбили один из наших У-2. В понедельник мы 
уничтожим ваши пусковые установки. Любое судно, ко
торое попытается нарушить блокаду, будет потоплено.

Хрущев стоял рядом с Васюгиным и Кривицким. Аку
лов жестом предложил ему взять другую трубку.

— Любая военная акция, предпринятая против США 
или любого союзника США, будет рассматриваться как 
военный акт. К настоящему моменту США имеет сто 
сорок ракет «Поларис», сто три ракеты «Атлас», сто пять 
«Торов» и «Юпитеров», пятьдесят четыре ракеты «Ти
тан», шестьсот ракет промежуточного радиуса действия, 
двести пятьдесят ракет среднего радиуса действия, тыся
чу шестьсот тяжелых бомбардировщиков с большим ра
диусом действия, тридцать семь авианосцев, и все они 
готовы к действию. Мы можем превратить Советский 
Союз в радиоактивную кучу мусора за тридцать минут!

Последовало длительное молчание. Хрущев был бле
ден, как воск, его кожа блестела от пота.

— Пора уходить с грибного места, Иван, — сказал 
Николс.

Акулов выжидающе смотрел на Хрущева.
— Скажи им, что мы уберем ракеты, — сипло произ

нес он.
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35
ШТРАФНОЙ

М о с к в а ,  м а й  1 9 6 8

Женщина в светлом плаще с седыми волосами, завя
занными свободным узлом, сидела на скамейке в 
самом конце Александровского сада. Перед ней возвыша

лась башня Арсенала, а дальше — живописный оранже
вый Потешный дворец, за которым высился современ
ный массивный Дворец Съездов. Совсем близко от ее 
скамейки были Боровицкие ворота с вооруженными ча
совыми в форме КГБ, проверявшими пропуска блестя
ще-черных «Чаек» и ЗИЛов, которые везли важных пер
сон в Кремль и из Кремля.

Охранники видели читающую книгу женщину, но она 
не привлекла их внимания. Со склоненным к книге ли
цом она наблюдала, как они засуетились, поднимая 
шлагбаум перед длинным черным ЗИЛом. Она услышала, 
как заворчал большой восьмицилиндровый двигатель, 
когда лимузин тронулся, увидела, как его передняя часть 
качнулась на мягких рессорах, когда водитель преодоле
вал крутой поворот к Кремлевской набережной. С неожи
данной для немолодой особы стремительностью она бро
силась к нему, чуть не падая на капот.

Визг тормозов, и лимузин остановился. Охранник в 
синем плаще, выскочив с переднего сиденья, резко от
крыл дверь.

— Я хочу поговорить с товарищем Кривицким! — за
кричала она. Охранник схватил ее и потащил. Еще двое 
бежали к ним из ворот.

Затемненное стекло задней дверцы ЗИЛа опустилось 
вниз с характерным жужжанием электромотора.

— Садись.
Дверь открылась, и она села в машину. Охранники 

остановились.
— Поезжай, — сказал Кривицкий в микрофон, и 

машина двинулась.
— Здравствуй, Елена, — сказал он. — Ты хотела меня 

видеть?
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— Ты это прекрасно знаешь. Я тебе писала, но ты не 
соблаговолил мне ответить, а твой секретарь игнорирует 
мои телефонные звонки.

— Я постоянно занят, — пробормотал он. — У меня 
дел невпроворот. Вот сейчас я был с Брежневым на бе
седе с чешским лидером Дубчеком. Любопытный тип, 
однако, в конечном счете, неумный.

— Почему ты так считаешь?
— Он не понимает исторического хода событий. Но 

чем я могу быть тебе полезен, если уж мы оказались с 
тобой в этой машине?

Елена достала из сумочки письмо.
— Две просьбы. Передать это письмо и устную просьбу 

от старого знакомого.
— От какого знакомого? — поднял он брови.
— От Петра Павловича Садовского. Мы же все знако

мы с юности. Потом он водил твой бронепозд и строил 
твои танки.

— Чего он хочет?
— Его вместе с семьей арестовали во времена террора. 

Его дочь Галина чудом выжила. Иван Иванович отыскал 
ее, когда началась реабилитация, отец с дочерью вновь 
нашли друг друга. Они жили все вместе на Арбате, они 
и маленький сын Галины, внук Садовского.

— Ну и?
— Петр Павлович скончался. Он умер от бронхита, он 

оказался для него смертельным, потому что его легкие 
надорвались в лагерях. Теперь домоуправление находит, 
что она живет в слишком хорошей квартире без должных 
оснований и делает все, чтобы ее переселить. В худшую 
квартиру и отдаленный район города. Мальчик должен 
будет сменить школу. Ей будет трудно добираться на 
работу.

— Закон есть закон*, — сказал Кривицкий. Он выгля
дел немного раздраженным.

— Инвалидам войны и труда разрешена дополнитель
ная жилплощадь. Галина провела восемнадцать лет в ла
герях. У нее отняли ни за что ни про что юность и мо
лодость, она потеряла мать, она вернулась к отцу, мо
рально и физически искалеченному теми же лагерями 
человеку. Она имеет право на многие льготы, а на право 
жить в отцовской квартире тем более.

— Что ж! Мода на реабилитированных лиц не про
шла, — произнес Кривицкий. — А что за письмо?

* В 1960—1980 гг. в Советском Союзе не существовало нормы 
права, требующей выселения жильца при превышении «максимума 
жилплощааи», и такой максимум не устанавливался.
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— Замолви за Галю Садовскую словечко. Что тебе 
стоит?

— Письмо.
Елена тяжело глотнула, обуздывая гнев.
— Письмо от Ивана. Из ссылки, из Иркутска. Можешь 

прочитать его.
Кривицкий снисходительно улыбнулся.
— Я его читал. Я читал его до тебя.
— Значит, ты знаешь, что с ним происходит! — го

рячо заговорила она. — Его преследуют. Комитетчики 
выкрали его рукописи. Рядом с его квартирой разместили 
собак, и они непрерывно лают. Постоянно откуда-то 
доносятся удары молотом о железную балку. Это ненадол
го прекращается, а потом начинается снова. Это звуки 
лагерей, и Иван не переносит их. Они выводят его из 
себя. Иногда ему начинает казаться, что он опять в лаге
рях. Он чувствует странный привкус во рту и подозрева
ет, что химикаты или наркотики подмешивают ему в 
воду или распыляют в воздухе, когда он спит.

— Ты говоришь о рукописях? И что же он пишет?
— Ты знаешь, что Хрущев дал ему разрешение рабо

тать над книгой, которая рассказала бы о том, что про
исходило при культе личности. Он встречался со многи
ми людьми, записал многие свидетельства.

— Хрущев — всего лишь пенсионер. Он сам чуть не 
создал культ собственной личности, поэтому его убрали. 
То, что он одобрял или не одобрял, сейчас не имеет 
значения. А я видел, что пишет Иван Иванович. Он ис
пользовал свое служебное положение, чтобы беседовать 
с недовольными, настроенными враждебно к нашему 
строю людьми, с националистами и отщепенцами всяко
го рода.

— Каждый человек заслуживает права быть услышан
ным. То, что случилось со мной, с ним, с Садовским, с 
миллионами при Сталине, нельзя забывать. Память об 
этом должна сохраниться, чтобы это не повторилось. Эта 
память должна жить. ‘

— Теперь это прошлое не играет роли. То, что дела
лось в прошлом, было необходимо для строительства 
будущего.

— Если скрывать прошлое, будущее рискует сделаться 
прошлым. Иван пишет для того, чтобы прошлое осталось 
в прошлом. А КГБисты выкрали часть его рукописей. И 
пытаются свести его с ума, чтобы отправить его в пси
хушку. Ты можешь остановить их. Почему ты этого не 
сделаешь? Разве вы не были товарищами в гражданской 
войне, боевыми друзьями?
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— Моя симпатия к любому человеку — то же, что 
моя слабость к кофе. Если слабость мешает моему долгу, 
я отказываюсь от нее.

— Иван остановил Владимира Савинкова, когда тот 
хотел убить тебя. Он поступил справедливо.

— Иван довольно наивен, — пожал плечами Кривиц- 
кий.

— Он благороден и великодушен.
— Я предупреждал его о последствиях. Так же, как я 

и Брежнев* предупреждали этого чеха Дубчека. Кажется, 
что можно сделать большего?

ЗИЛ медленно катил по Кропоткинской над рекой, 
по боковой трассе. По центральной трассе мчались прави
тельственные лимузины.

— Пойми, ссылка Ивана служит примером. Он был 
генералом, пользовался привилегиями и принадлежал к 
властным структурам. Сын крестьянина, страна дала ему 
все, и он развернулся в противоположную сторону и 
укусил руку, кормившую его. Очень важно, чтобы другие 
имеющие власть люди знали, что никому не разрешено 
безнаказанно посягать на нашу систему. Так что теперь 
любой, кто считает, что советская власть не гуманна по 
отношению к крымским татарам или венграм, может 
вспомнить про Иркутск и про генерала Акулова в штраф
ном изоляторе и еще раз хорошенько подумать.

— По-твоему, люди должны думать так, как положе
но, или их следует наказывать?

— Они могут думать все, что им угодно, но действо
вать и высказываться так, как мы считаем нужным, — 
вдруг жестко сказал он. — А этого и не желает делать 
Иван Иванович. Я предложу ему вернуться в Москву. Все, 
что от него требуется, это публично высказаться в под
держку внешней и внутренней политики коммунистичес
кой партии. Но он упрям и не внимает простому здраво
му смыслу. Он генерал, герой Великой Отечественной 
войны. Я послал ему Меморандум, который прислали 
нам эти чешские военные путчисты. Видите ли, они хотят 
освободиться от нашего контроля. Они очистили свою 
армию от настоящих коммунистов, проверенных нами 
людей, преданных делу социализма, отказались в армии 
от политотделов. Если бы только Иван Иванович выска
зался с осуждением их действий, которые наносят пря
мой ущерб армии, и призвал бы привлечь к военному 
трибуналу зачинщиков, он мог бы хоть сейчас лететь в 
Москву. Но этот упрямый бык поддержал их. Он, видите 
ли, считает, что особые части и политотделы до этого

* Л.И.Брежнев с 1966 г. — Генеральный секретарь Ц К  КПСС.
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Дубчека существовали исключительно в советских инте
ресах. Написал какую-то ерунду, якобы мы планируем на 
случай войны пожертвовать двумя третями чешской ар
мии в первые два дня. И он советует нам уйти из Чехос
ловакии! Его пребывание в Венгрии тоже вызвало опре
деленные подозрения, я должен был отреагировать уже 
тогда. Как выяснилось, он знал, где находится эта сучка 
Рут, и не сдал ее. Тебе известно, что она с оружием 
боролась против нас?

— Рут — моя подруга, она — замечательный человек. 
Она дочь банкира. Иван — из крестьянской семьи. И оба 
они пришли в Революцию, чтобы бороться с несправед
ливостью. Многие годы он верил в Революцию, даже 
когда большевики уничтожили его семью, подвергли его 
пыткам, сослали в лагеря, послали его на фронт сра
жаться за них, исправлять их ошибки. И в конце концов 
он понял, что Революция привела даже к худшему строю, 
чем тот, что она разрушила, что она заботится только о 
новом правящем классе. Преданная Революции Рут тоже 
осознала это. И ты хочешь, чтобы он лгал ради этого 
правящего класса? Ты хочешь, чтобы он разрушил свою 
душу, предал принципы, по которым он жил? Он не 
способен на низость.

— Душа... принципы... — усмехнулся Кривицкий. —
Акулов не Иисус Христос, а ты не Мария! Ты что-то 
стала совсем святой и, похоже, забыла, как в былые 
времена ты была на многое способна. Ты не слишком 
отличаешься от меня, у нас обоих руки в крови. Ты тоже 
убийца. /

— Нет, Кривицкий, ты убийца, а' я нет, — спокойно 
сказала она.

— Неужели у тебя такая плохая память? — язвительно 
спросил он. — Помнишь, на холме я велел тебе расстре
лять белых офицеришек, и ты их расстреляла без всяких 
проповедей о чистоте и правоте.

— Нет, Кривицкий, я их отпустила. Я велела им при
нести и положить в ряд шестерых их погибших товари
щей и выстрелила шесть раз. Нет, я никого не убила.

Он посмотрел на нее. Его лицо неожиданно побелело 
от ярости.

— Ты знаешь, с кем говоришь? — прошептал он.
— Я знаю, кто ты есть. Ты — мальчишка, которого я 

знаю с детства и который кричал: «Мы верующие! Мы 
не верим ни в Бога, ни в людей. Мы создаем богов и 
переделываем людей. Мы построим мир по нашему подо
бию». Ну, и вот он, этот мир.

Она гневно махнула рукой и печально сказала:
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— Вот он, мир, который вы создали, пустое про
странство, где бродят несчастные безумные люди, словно 
пережившие ядерную войну.

— Ты и твои драгоценные принципы... — зло произ
нес он. — Мне-то известно, как изменять мировоззрение 
людей. Дай мне на ночь хоть самого Ленина, и я заставлю 
его утром уверовать в Господа Бога. Ты думаешь, что 
очень отличаешься от других? Я могу тебя сделать какой 
угодно.

— Значит, таков твой новый мир? — твердо прогово
рила она. — А ты — главный палач, высшее достижение 
нового человеческого вида?

Кривицкий наклонился и проговорил несколько слов 
в микрофон. Лимузин подъехал к тротуару.

— Я еду во «Внуково». Должен лететь в Прагу, потому 
что Дубчек такой же тупой, как и ты. То, что мы заво
евали, мы не собираемся отдавать. Ты можешь выйти 
здесь, Елена.

— Лев, разреши мне быть с Иваном, — попросила 
она. — Мы не представляем для вас угрозы, во что бы 
мы ни верили. Позволь ему вернуться в Москву или мне 
поехать в Иркутск. Пожалуйста. Сделай одно доброе дело, 
чтобы в Судный день тебе было бы что представить Гос
поду и сказать, что в твоем прошлом было не только зло. 
Спаси себя от Божьего гнева.

Охранник открыл дверь.
— Как я уже сказал, — тихо сказал ей Кривицкий, — 

мода на реабилитированных не прошла.

П о л т а в а ,  У к р а и н а , д е к а б р ь  1 9 6 8

За окном стоял солнечный день, но в пустой комнате 
окна были закрыты и задернуты занавесками и горел 
свет. За лампами стоял человек с видеокамерой на плече, 
а в фокусе находился Джонни Николс. Огненно-рыжие 
волосы стали серебряными. Он был в твидовом спортив
ного покроя пиджаке и серых брюках. Он стоял возле 
гроба.

— В России и в ее коммунистической империи появи
лось новое слово, — сказал он. — Это слово — «разно
гласие». Пражскую весну сменила советская зима, и со
циализм Александра Дубчека с человеческим лицом раз
давлен гусеницами советских танков. Кремль до сих пор 
остается сталинским Кремлем. Тоталитарная тирания не 
способна самореформироваться, как квадратура круга. 
Внутри России есть те, кто осмелился поддержать отваж
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ную попытку Дубчека демократизировать свою страну, 
как и Имре Надя, осуществлявшего ее в Венгрии. Обе 
попытки были жестоко подавлены. Смелые мужчины и 
женщины, которые аплодировали Надю и Дубчеку, по
добно Герцену, восклицают: «Мне стыдно, что я совет
ский!»

Это знаменитый физик-ядерщик Андрей Сахаров и 
его жена Елена Боннэр. Это литераторы Синявский и 
Даниэль, жертвы показательного суда, фарсового даже 
по советским стандартам. Они теперь томятся в лагерях. 
Это Александр Солженицын, автор «Одного дня Ивана 
Денисовича». Публикация этой книги была разрешена 
ныне отстраненным от должности Первым секретарем 
коммунистической партии Союза Никитой Хрущевым, и 
это, пожалуй, самая известная книга, которая вышла в 
России со времен Революции.

Николс простер руку и бережно дотронулся до крыш
ки гроба.

— Ряды борцов за демократизацию Советского Союза 
включали и человека, лежащего в этом гробу. Генерал 
Иван Иванович Акулов молодым солдатом царской ар
мии стал большевиком. Он был смелым солдатом, и его 
первые раны были получены им в сражениях на восточ
ном фронте в первую мировую войну. Его послужной 
список на пользу первого в мире коммунистического 
государства длинен и незапятнан. Дослужившийся до ге
неральского чина, он стал жертвой террора в конце трид
цатых годов, как и миллионы других, и его освободили 
из ГУЛАГа, чтобы он возглавил армию в войне с фа
шистской Германией. Его заслуги в войне были так вели
ки, что он был удостоен высшей награды, какая дается 
коммунистами — звания Героя Советского Союза.

Акулов пережил следующий недолгий период заклю
чения в ГУЛАГе, когда наступил послевоенный сталин
ский террор, а выжив, стал одним из тех, кто помог 
бывшему Первому секретарю Никите Хрущеву прийти к 
власти. После известного доклада Хрущева на XX съезде 
партии идеализм, который привел молодого Ивана к 
большевикам, наконец-то смог расцвести. Хрущев дал ему 
добро на написание книги, описывающей как его соб
ственный опыт в сталинские годы, так и опыт других 
людей.

Пять лет он собирал по всей стране материалы о пе
риоде культа. Он видел, что люди, с которыми он встре
чался, люди, пережившие террор, разделяют его страст
ное желание, чтобы их история была открыто опублико
вана, освобожденная от огромной кучи лжи, под которой
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она так долго была похоронена советским коммунисти
ческим правительством. Он стал защитником людей, 
которые до сих пор страдают от несправедливостей, при
чиненных им, их глубокие обиды все еще остаются не
заглаженными. Он выступил в защиту прав восьми наро
дов, изгнанных с родной земли Сталиным и тем самым 
обреченных на исчезновение. Его дружба с Имре Надем, 
героем Венгрии, началась еще с их юности. Его сочувст
вие освободительной борьбе народов Восточной Европы, 
ныне порабощенных коммунистической империей, стало 
явным. Когда Первый секретарь Никита Хрущев был 
свергнут, генерала Акулова арестовали, обвинив в анти
советской деятельности, и сослали в Иркутск. Это случи
лось в конце 1964 года.

Рядом с Николсом стояла Елена, и теперь оператор 
отодвинулся немного назад, чтобы включить в кадр и ее.

— Рядом со мной стоит его жена Елена. Она графско
го рода, известного своей деятельности в эпоху после
днего русского царя. Как и ее муж, подвергалась пресле
дованиям во время террора. Она пережила ужасы ГУЛАГа. 
Во время войны была освобождена и работала в Совет
ском посольстве в Вашингтоне. Как позднее ее муж, она 
являлась диссидентом. Два дня назад ей сообщили, что ее 
муж умер от сердечного приступа в Иркутске. Она доби
лась разрешения перевезти его тело на родину, чтобы 
похоронить его тут. Через несколько часов генерала Аку
лова должны похоронить.

Елена уверена, что ее муж умер не естественной смер
тью, а убит. Поэтому мы присутствуем здесь как незави
симые свидетели.

Николс повернулся к Елене.
— Елена, кого ты считаешь виновником смерти гене

рала Акулова?
— Это сделано по указанию руководителя КГБ Кри- 

вицкого.
— Но разве Лев Кривицкий не является по советским 

меркам почти либералом? В отличие от психопата Берии 
или садиста Рыкова, Кривицкий хорошо владеет англий
ским и коллекционирует западные оркестровые записи. 
Он любит отдохнуть за чтением американских романов. 
И, говорят, что он часто дружелюбно спорит с дисси
дентами.

— Кривицкий, действительно, блестяще владеет анг
лийским и мог в последние годы пристраститься к запад
ной музыке. Но его интерес к инакомыслию имеет един
ственную цель — его подавление и уничтожение. Он стал 
сотрудником еще Ленинской секретной службы, Чека,
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совсем молодым человеком, и с тех пор всегда оставался 
деятелем этой организации. Независимо от того, как на
зывалась эта организация — Чека, ОГПУ, НКВД или 
КГБ, ее функции всегда были одними и теми же, как и 
требования к людям, работающим в ней.

— Благодаря стечению обстоятельств ты больше, чем 
другие люди, знаешь об этом человеке и можешь выска
зать о нем суждение?

— Да, — ответила Елена. — Я знаю его с детства. Бла
годаря тому, что мой муж и он достигли высокого поло
жения в советской элите, мы периодически на протяже
нии многих лет сталкивались. Я могу судить о том, что 
происходило с ним. Когда он впервые сообщил мне и 
другим общим друзьям нашей юности, что стал больше
виком, он был еще молодым идеалистом. Это было на
кануне Революции. Он верил, как и многие другие в то 
время, что является частью движения, призванного пере
строить мир, поднять человечество до космических вы
сот.

— Что же случилось с этим молодым идеалистом?
— Достоевский описал это в «Записках из Мертвого 

дома»: «Кто испытал власть и полную возможность уни
зить самым высочайшим унижением другое существо... 
тот уже поневоле как-то делается не властен в своих 
ощущениях. Тиранство есть привычка; оно одарено разви
тием, оно развивается, наконец, в болезнь. Я стою на 
том, что самый лучший человек может огрубеть и отупеть 
от привычки до степени зверя. Кровь и власть пьянят... 
Человек и гражданин гибнут в тиране навсегда, а возврат 
к человеческому достоинству, к раскаянию, к возрожде
нию становится для него уже почти невозможен». Вот это 
и случилось с Львом Кривицким.

— Почему он убил Ивана?
— По той же причине, по которой выслал его в му

чительную ссылку. Это пример другим, чтобы они знали, 
каковы последствия отказа от негласного соглашения. 
Режим Советского Союза никому не дозволяет подвер
гать сомнению справедливость этого правления.

— Почему здесь дело обстоит таким образом? — спро
сил ее Николс. — Западные правительства ежедневно 
могут быть подвергнуты критике в прессе, на радио и 
телевидении, любой мужчина или женщина на улице не 
боится высказать свои претензии к правительству. Что 
особенного в Советском правительстве?

— Западные правительства избираются населением. 
Люди могут критиковать правительство и сменить его на 
следующих выборах, если оно их не устраивает. Прави
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тельство получает полномочия от населения. Советское 
правительство с самого начала захватило власть в резуль
тате путча, и оно никогда не рискнуло бы разрешить 
народу свободные выборы. Не рискнуло бы, потому что 
неизбежно проиграло бы. Правительство Советского Со
юза представляет свои собственные интересы, то есть 
интересы правящего класса партийных и государствен
ных чиновников. Весь этот новый класс, может быть, 
насчитывает полмиллиона человек в империи с населе
нием больше двухсот шестидесяти миллионов. Советские 
руководители не могут допустить существование оппози
ции, поскольку их правление нелигитимно. Они ссылают 
и в конце концов уничтожают любого, кто выступает за 
человеческую жизнь для людей, которых оно контроли
рует. Они убили моего мужа Ивана, одного из борцов за 
права человека в странах, порабощенных коммунистами.

Николс перевел взгляд на камеру.
— Мы не знаем, однако, действительную причину смер

ти генерала Акулова. У нас нет сомнений в том, что усло
вия его жизни в ссылке были очень тяжелы. Об этом сви
детельствуют его письма к жене. Но он мог умереть и от 
сердечного приступа — такова официальная версия КГБ.

К камере вышел новый человек. Его лицо было скры
то низко надвинутой шляпой и шарфом, обмотанным 
вокруг нижней части лица.

— Мы беседуем с независимым экспертом, врачом, 
который сочувствует диссидентскому движению. По по
нятным причинам вы не видите его лица.

Он повернулся к Елене.
— Вы по собственной воле разрешаете открыть гроб и 

подвергнуть тело вашего мужа медицинскому осмотру на 
предмет выявления причины его смерти?

Ее лицо выражало печаль, но и решимость.
— Да, я настаиваю на этом. .
Николс взял отвертку и стал отвинчивать латунные 

винты, на которых держалась крышка. Когда он поднял 
крышку, Елена шагнула вперед. Заглянув, она вскрикну
ла и отшатнулась, подняв руки к лицу.

— Иван... Иван, любимый... что с тобой сделали?
Когда доктор закончил осмотр, Николс привинтил

крышку назад и в последний раз встал перед камерой.
— То, что мы сейчас увидели, бесспорно доказывает 

справедливость подозрений Елены Акуловой. Генерал 
Акулов был убит, и он сопротивлялся. Ему было больше 
семидесяти лет, и в его убийстве принимали участие 
несколько человек. Состояние его рук — ушибы и пере
ломы на его ладонях — показывает, что он оказал упор

636



ное сопротивление своим убийцам. Раны и раздроблен
ные кости тела показывают, каким образом было совер
шено убийство. Убийство, санкционированное государ
ством, убийство отважного человека, поднявшего голос 
протеста. Такие преступления, составляющие здесь пред
мет государственной тайны, чаще всего остаются неиз
вестными ни населению страны, ни западному миру.

Николс закончил, и оператор стал выносить свое обо
рудование. Лампы погасили, и возле гроба остались го
реть только свечи.

— Елена, ты точно решилась? — очень серьезно спро
сил ее Николс. — Когда мы покажем это по телевиде
нию, дело получит широкую огласку. А Советы это про
сто так не оставят. Они арестуют тебя под каким-нибудь 
предлогом или без него.

— Ты обязан сделать это, Джонни. Ради Ивана, ради 
всех, кому он хотел помочь. Ради памяти жертв.

— Тебя могут убить, Елена!
— Нет. Кривицкий для этого слишком заумен. Лагерь 

или ссылка куда-нибудь подальше. В Воркуту или Мага
дан. В какую-нибудь черную дыру. И это даст тебе возмож
ность поднять шум на Западе. Это надо не только мне, 
это надо всем людям, которые живут здесь, независимо 
от того, знают они обо всем этом или не знают. Видишь 
ли, Кривицкий кое-что понимает очень хорошо. Он по
нимает, что для того, чтобы торжествовало зло, необхо
димо всего лишь бездействие порядочных людей. Я счи
таю себя порядочным человеком. Но мы не должны про
сто ждать и довольствоваться своей порядочностью. Рано 
или поздно приходится действовать, поднимать голос и 
идти сражаться. Мы с Кривицким противостоим друг 
другу. И так будет до конца. Я знаю это. И он тоже знает.

М о с к в а , м а р т  1 9 6 9

Зазвонил дверной звонок. Не длинным звуком от тя
желой ладони, сопровождаемым ударами сапог, чего она 
ждала, а двумя короткими трелями от нажатия большим 
пальцем. Это звучало почти вежливо.

Молодой человек, стоявший за дверью, был также 
вежлив. Он был прекрасно одет, в черный костюм с гал
стуком, и держал свое удостоверение КГБ в ладони, 
чтобы она могла его видеть.

— Мы просили бы вас, если вы не возражаете, по
ехать к нам для беседы, гражданка Акулова, — застенчи
во предложил он.
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— Вы просите? Для беседы? Разве у меня есть выбор?
— Вы можете прогнать меня, но мой начальник хотел 

бы поговорить с вами. Если я вас не доставлю, он решит, 
что я не справился с его поручением, а мне так не 
хотелось бы, чтобы он усомнился в моем умении убеж
дать.

— Что ж! Хорошо... Юрий Петрович, да? Я сейчас 
буду готова.

Толстое шерстяное пальто висело на вешалке в при
хожей, и там же стояла заранее упакованная сумка. Елена 
теперь ни днем, ни ночью не снимала теплого шерстя
ного белья, которое носят лыжники, и ее одежда была 
крепкой и плотной. Выживание в лагерях часто зависело 
от того, во что были одеты люди, когда их вытаскивали 
из дома...

Она надела пальто и взяла свою сумку. Молодой коми
тетчик с недоумением посмотрел на нее.

— Вам не надо брать с собой вещи, — сказал он, — 
вас вызывают всего лишь для беседы.

— Знаете, я все-таки хочу взять это с собой, — отве
тила она, умудренная опытом.

Они спустились вниз. Снаружи их ждала черная «Вол
га» с водителем. Юрий придержал дверь, и она села.

— Почти пятьдесят лет назад машина Чека впервые 
забрала меня, — сказала Елена, когда машина поехала. — 
Это был черный воронок. Пол в нем был залит кровью. 
Можно было легко найти Чека по кровавым следам.

Юрий улыбнулся.
— Видите, как все изменилось. У нас здесь коври

ки, — сказал он, кивнув на пол. — Мы пользуемся 
американскими пылесосами для их очистки. От обычной 
грязи, а не от крови. После революции было много же
стокости, мы это знаем. Но теперь это все в прошлом.

Елена с жалостью посмотрела на него.
— Вы так думаете?
— Разумеется, — ответил он убежденно. Они проеха

ли мимо сверкающего стеклянного фасада кинотеатра 
«Россия» и здания газеты «Известия» с его странными 
круглыми верхними окнами.

— Здесь был когда-то монастырь, — сказала она. — 
После революции в нем был музей атеизма. А теперь его 
совсем снесли, будто и не бывало.

— Мне кажется, что нет нужды убеждать людей в том, 
что Бога нет.

— Но Бог есть, молодой человек! — резко возразила 
она. — Он правит жизнью всех людей, независимо от 
того, верите ли в Него или нет.
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— Значит, вы беседуете с Богом? — спросил он, по- 
видимому, заинтересовавшись.

— Конечно. Я каждый день молюсь.
Они повернули на проспект Маркса между массивным 

дцанием гостиницы «Москва» и зданием Госплана, гля
дящих друг на друга через широкую улицу.

— Мы едем на Лубянку?
- Д а .  „
— Там по-прежнему паркетный пол?
— Да, в старом здании.
— Когда тебя снимали с конвейера, ты терял ориен

тировку. Однако если под ногами был паркет, ты знал, 
что все еще на Лубянке. Я помню этот паркет и запах 
вощеных полов. И крики пытаемых...

— Неприятные времена, — сочувственно произнес он.
Машина свернула на удивительно пустынную пло

щадь.
— Этого места до сих пор инстинктивно избегают, — 

промолвила Елена. — Это место страданий, и его сторо
нятся.

Ничего не изменилось. Один знакомый запах полов 
кинул ее в холодный пот. Когда она шла по блестящему 
паркету, пальцы на ногах сами собой поджимались и 
болезненно ныла плоть под ногтями. Они остановились у 
двери, и она увидела, что дверь была той же самой. 
Комитетчик вежливо открыл ее, пропуская Елену впе
ред.

— Будьте добры немного подождать, я доложу ему, 
. что вы здесь.

Она вошла внутрь, и ее сердце отчаянно заколотилось, 
застучало о ребра. Комната была пустой, там стояли только 
письменный стол, столик и несколько стульев. Она подо
шла к окну. Внизу был двор, который она хорошо помнила. 
Он был пуст. Она вытерла ладони о пальто.

— Прошу прощения, что заставил вас ждать.
Елена повернулась. В комнате был мужчина средних

лет в очках. Она не слышала, как он вошел. Он был 
небрежно одет в спортивную куртку в западном стиле и 
широкие брюки. Он был похож на университетского 
преподавателя.

— Я Даниэль Семенович Ермилов. Юрий сказал мне, 
что вам приходилось здесь бывать и раньше.

— Я думаю, что об этом вы знаете и сами. Какая у вас 
должность, Даниэль Семенович?

— О, у меня нет здесь определенной должности, — 
туманно ответил он. — Я скорее советник. Надеюсь, вас 
не очень расстроили воспоминания?
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Она показала на двор.
— Вон там расстреливали людей. Меня заставляли тут 

стоять и смотреть, как их расстреливали. Некоторых из 
них я знала.

— Весьма прискорбно. Послушайте. Елена Николаевт 
на, присаживайтесь здесь у стола, и мы побеседуем.

Она села на стул, все еще держа свою сумку.
— Вы можете снять пальто. Я понимаю, что на улице 

холодно, но здесь достаточно тепло.
— Пожалуй, я сниму его, — осторожно сказала она. 

Это был старый трюк. Тебя отвлекали, и, когда ты огля
дывался, твоя теплая одежда уже исчезала. Равносильно 
смертному приговору, если тебе предстояла встреча с 
хановеем, королем ветров. Елена повесила пальто на 
спинку стула, прижав его спиной.

— Вы основательно закутаны.
— Отсюда меня послали на Колыму. Туда не стоит 

ехать без теплой одежды.
— У вас упакована сумка, и вы оделись очень тепло. 

Вы предполагаете, что поедете на Колыму?
— Не надо играть со мной. Никто не приходит сюда 

с мыслью об отпуске.
— ГУЛАГ больше не существует.
— Возможно, раз вы так говорите, — вежливо согла

силась она.
— Что терзает вас? Те давние истории, которые слу

чались с вами?
В затылке начало накапливаться напряжение. Быстрые 

огненные зигзаги, словно лампы-вспышки, стали пробе
гать где-то внутри ее глаз.

— Когда люди оказываются вовлечены в чудовищные 
события, эти события оставляют не менее глубокие руб
цы на их душах, чем на телах. Их трудно заметить посто
роннему глазу, но не тем, кого эти события задели. Это 
одна из причин, по которой необходимо свободно и 
открыто обсуждать прошлое именно в нашей стране. Это 
очень сильно помогло бы облегчить боль миллионов 
людей.

— Своего рода дискуссии? — уточнил он. — Вы счи
таете, что мог бы помочь разговор с психиатром?

— Разумеется, и это может быть полезным. Но я гово
рю сейчас о другом. Я уверена, что любое открытое, 
свободное, не ограниченное какими-либо рамками ис
следование прошлого и его обнародование способствова
ло бы восстановлению духовного здоровья всего народа и 
каждого человека. В том числе и тех людей, которые ра
ботают в этом здании.
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Первая зигзагообразная молния боли запустила острые 
пальцы в ее голову, и ее лицо чуть-чуть скривилось.

— Что с вами? — озабоченно спросил он.
— У меня болит голова. Иногда это бывает.
— Вы думаете, что то, что произошло с вами здесь, 

как-то повлияло на это?
— Неудивительно. При царе Николае у меня не было 

головных болей, — колко ответила Елена.
— Вы слишком много думаете о прошлом.
— Советский Союз преследуется своим прошлым. До 

тех пор, пока его замалчивают, прошлое будет разрушать 
настоящее. Немецкий народ должен был принять тот 
факт, что германское фашистское правительство ответ
ственно за убийство миллионов людей просто из-за их 
национальной принадлежности. Это было очень болез
ненно для немцев, но менее болезненно, чем жить с 
этим, ничего не предпринимая. А мы, наша страна, 
живет, зная, что правительство, которое убило милли
оны просто по классовому признаку, все еще находится 
у власти. Весь аппарат террора, сплав партии и секретной 
службы, до сих пор не тронут. Террор может возобно
виться в любое время.

— Вы сравниваете нацистский фашизм с советским 
коммунизмом? — спросил он.

— Чем, по сути, они различаются? Это обе социалис
тические, обе параноидальные идеологии, которые тре
бовали объекта для ненависти. Оба государства требуют 
убийства или искалечивания любого, кто становился на 
их пути, оба требуют публичной веры в вещи, явно 
безумные, сопровождаются идолопоклонством. Оба дер
жатся на лжи.

— Так вы не считаете коммунистическое общество 
утопией?

— Я не знаю никакой другой формы правления, ко
торая бы настолько явно производила, постоянно и не
уклонно, как эрозия почвы или действие прилива, эро
зию и коррозию человеческого духа. Она отрезает челове
ческую душу от всякого питания, от метафизических 
корней, от религиозного опыта, от любого чувства при
надлежности к высшему и от ощущения единства с ми
ром. Она иссушает душу и вызывает духовную смерть.

Мерцающие зубцы задергались в ее глазах, ослепляя ее.
Ермилов близко посмотрел на нее.
— Ваша головная боль очень тяжела?
— Она не... приятна, — произнесла Елена.
— Не хотите ли вы поехать домой? Мы можем возоб

новить наш разговор в другой раз.
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— Да, я бы хотела поехать домой.
' Ермилов пошел к двери. Юрий сидел за дверью на 
стуле и ждал.

— Ты можешь сейчас доставить гражданку Акулову в 
ее квартиру.

Машина стояла у подъезда. Они сели. Сидя на заднем 
сиденье, она напряженно следила за дорогой. Это была 
другая дорога. Они направлялись в Лефортово.

— Что-то случилось? — спросил Юрий.
— Почему мы едем этой дорогой?
— На Горького затруднено движение, — небрежно от

ветил водитель. — Идут ремонтные работы. Разве вы не 
заметили?

— Нет.
Она не могла не смотреть на высившуюся за стеной 

звездообразную тюрьму, но они пронеслись мимо. Бусин
ки пота катились по ее виску, и она их смахнула.

— Вы подумали, что мы везем вас туда? — сочув
ственно спросил Юрий.

— Я знакома с методами, как можно сломить человека.
Они остановились у ее обшарпанного белого дома.

Юрий вышел с ней и подождал, пока она не открыла 
дверь.

— Это небезопасная часть города, — заметил он. — 
Лучше, если с вами кто-нибудь будет.

— Я не все время жила здесь, — сказала она. — Меня 
переселили.

Дверь открылась, и она вошла внутрь.
— До свидания, — сказал он. — Будьте осторожны.
Елена захлопнула дверь. Она прошла внутрь и опусти

лась на кровать, которая служила ей и диваном. Она 
сидела и ждала топота сапог по коридору, треска разби
ваемой кувалдой двери...
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З вонок прозвонил двумя короткими вежливыми тре
лями. Когда Елена открыла ее, там стоял Юрий с 
молодым человеком.
— Доброе утро, — весело сказал он. — Вы готовы? 
Она посмотрела на них обоих. Другой был рыжеволо

сый, носил иностранные джинсы и куртку. У него через 
плечо висела сумка с камерой, а в руке был блокнот. 

— Готова к чему? — спросила она.
Юрий нахмурился.
— Как же? К суду, гражданка Акулова. Когда я звонил 

вам вчера, я же просил вас быть готовой сегодня утром.
— Вы мне не звонили вчера, — сказала она. — Но я 

всегда готова к отъезду. Это то, что основательно усваи
ваешь, если вас когда-либо арестовывает КГБ. Всегда быть 
готовой.

Юрий посмотрел на человека, который пришел с 
ним, и, пожав плечами, повысил голос:

— Это Юрген Дейтрих, гражданка Акулова. Мы при
гласили его, чтобы он мог вести репортаж с суда.

— Вам нет нужды говорить так громко. Я не глухая и 
не глупая.

Елена сняла пальто с вешалки и взяла свою сумку.
— Могу ли я помочь вам? — вежливо спросил Дейтрих. 
— Благодарю вас, но в некоторых случаях я предпо

читаю сама нести свои вещи. Это безопасней, — она 
повернулась к Юрию. — Я еще вернусь сюда после суда? 
Или мне надо сейчас все выключить?

— Гражданка Акулова, откуда я могу знать? — невин
но спросил он. — Суд это суд, и судья примет решение 
в зависимости от вашей виновности или невиновности. 

Она рассмеялась.
— Вы полагаете, что приговор еще не готов? Вы об

чистите мою квартиру в любом случае, хотя здесь нет 
ничего ценного. Ваши головорезы уже отняли у меня все, 
что было для меня ценным.
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— Гражданка Акулова плохого о нас мнения, — пояс
нил Юрий. — Но вы в курсе, вы видели передачу.

— Какую передачу? — спросила Елена.
— О которой я вам вчера говорил, — терпеливо и 

глядя ей в глаза честными глазами, произнес Юрий. — 
Ту клеветническую программу, которую вы сделали с 
мистером Николсом.

— Ничего вы мне не говорили, потому что вы мне не 
звонили, — коротко бросила она. — Но раз вы устроили 
этот фарс, давайте его сыграем.

Они спустились вниз. Машина ждала, возможно, та же 
самая машина. Они сели в нее, и она их повезла прочь.

— На кого вы работаете, господин Дейтрих? — спро
сила Елена с интересом.

— Я свободный журналист, — вежливо ответил не
мец. — Я продаю статьи во многие издательства, и я 
говорю по-русски и по-английски.

Они переехали площадь у Покровских Ворот и остано
вились в пробке у красивого голубого здания в стиле 
великолепного барокко. Впереди них с ревом выезжали 
на дорогу пожарные машины.

— Вы знаете, что это? — спросила она журналиста.
— Отделение пожарной охраны, — ответил он, уди

вившись очевидности вопроса.
— Это церковь Воскресения. Большевики переделали 

ее в пожарную часть.
— Вы этого не одобряете?'
— Предумышленное разрушение Божьего храма — это 

богохульство. Делать в церкви пожарную часть — кощун
ство и оскорбление верующих. Неужели не нашлось для 
этого другого здания. Здесь много сталинских громадных 
строений, они были бы более подходящи. Здание суда, 
несомненно, будет сталинской архитектуры.

— О, Сталин, — произнес немец безо всякого инте
реса. — Сегодня о нем уже забыли.

В конце бульвара они проехали мимо гигантских ста
туй вооруженных рабочих и крестьян и остановились.

— Так я и думала, — заметила она, выходя из маши
ны, — грязная сталинская громадина. :3i.

Они вошли в серое высокое здание. Юрий шел впе
реди, указывая дорогу. Он открыл дверь комнаты без 
окон, освещенной лампами дневного света. Это был 
легко узнаваемый зал судебных заседаний. Внутри сто
яла охрана.

— Гражданка Акулова, — сказал Юрий, — теперь я 
вас оставлю. Охрана проведет вас к вашему адвокату.

За одним из столов перед местом судьи сидел лысею-
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щий' человек в сером костюме. Он встал, когдаЛона вош
ла. •

— Здравствуйте еще раз, — сказал он. — Ну что ж, 
такие наши дела.

— Еще раз? Нужно полагать, что мы с вами встреча
лись? — спросила она.

— Мы встречались несколько раз, как вы знаете. За
чем делать вид, что вы меня не знаете, — строго сказал 
он, и она села.

За другим столом находилась женщина, одетая в строгий 
темный костюм и блузку с высоким воротничком и крас
ным галстуком. Прокурор. Место судьи еще пустовало.

За барьером в несколько рядов сидели люди. Она уви
дела Юрия, а рядом с ним его начальника Ермилова. 
Среди незнакомых ей лиц сидел Дейтрих. Секретарь суда 
призвала всех встать: «Суд идет». Все поднялись, и вошел 
судья. Только Елена не встала.

Она узнала его. Она готова была закричать, протестуя, 
но сдержала себя, плотно сжав губы. Он сел и кивнул 
прокурору.

— Вы можете начинать, товарищ Лаврицкая, — ска
зал он, когда женщина поднялась. Елена внесла ее имя 
в мысленный список.

— Слушается дело Елены Николаевны Акуловой, год 
рождения 1900, русская. Действия подсудимой Акуловой 
описываются в обвинительном заключении как преступ
ления, квалифицированные по статье 70, части 1 Уго
ловного кодекса РСФСР.

Она замолкла, прочищая горло, и огляделась. Все 
слушали внимательно.

— Сегодня на мировой арене бурный рост материаль
ных и духовных достижений Советского Союза и стран 
социалистического содружества, успехи мирового комму
нистического и рабочего движения привели к беспреце
дентному до нашего времени распространению великих 
идей коммунизма на нашей планете. Трудно переоценить 
ту роль, которую играют великие достижения, достигну
тые советским народом под руководством коммунисти
ческой партии, на мировой революционный процесс.

Наступление мирового революционного процесса на 
мир империализма и реакции вызывает страх в наших 
врагах за рубежом, и они прибегают к любым средствам 
борьбы против мира победившего социализма. Созида
тельный труд советского народа и рабочих братских со
циалистических стран служит вдохновляющим примером 
для народов всех континентов. Поэтому буржуазные иде
ологи ведут яростную атаку против идей социализма, не
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гнушаясь никакими средствами, стремясь опорочить со
ветский строй и оклеветать исторические достижения 
нашего народа. Для советского гражданина помогать аген
там империализма в их подлой работе есть преступление 
против своего народа, кровью оплатившего свой строй, 
и против угнетенных тружеников во всем мире. К этим 
отщепенцам относится преступница Акулова. Вы услы
шите...

— Почему вы называете меня преступницей, если я 
еще не осуждена? — ясно и громко произнесла Елена. 
Лаврицкая прервалась, держа свои бумаги в руке, и об
ратилась к ней без бумажки:

— На деле вы еще остаетесь преступницей. Подсуди
мая была осуждена за шпионаж в пользу Британии в 
1930-х годах, и хотя ее освободили для работы во время 
войны, она никогда не получала помилования. Ей просто 
удалось избежать исправительно-трудового лагеря по 
окончании войны.

— Как миллионы других, я была невинной жертвой тер
рора! А моя работа на войне, как вы назвали ее, состояла 
в международной дипломатии на высшем уровне.

Заговорил судья:
— Если подсудимая не может удержать себя от выкри

ков и реплик, она будет удалена из зала, и суд продол
жится без нее. Вы можете продолжать, товарищ.

— Подсудимая Акулова организовала подготовку кле
ветнической передачи, купленной американской телеви
зионной группой, чтобы опорочить само имя Революции. 
Эта передача была недавно показана в Америке. Подсуди
мая не погнушалась использовать в своих целях смерть 
собственного мужа, тело которого она изувечила после 
смерти, чтобы обвинить в этой смерти народную власть. 
Неистовствуя над трупом, среди прочих злобных, клевет
нических измышлений подсудимая обвинила высших пра
вительственных лиц в том, что они якобы отдали приказ 
умертвить этого человека, который, кстати, тоже являлся 
предателем нашего народа и клеветником.

— Генерал Иван Иванович Акулов — Герой Совет
ского Союза, защитник народа... — спокойно произнес
ла Елена. '

Лаврицкая злобно взглянула на нее, но судья вновь 
вмешался:

— Мы видим, что вы приготовились к делу основа
тельно, товарищ. Однако прежде, чем углубляться в тех
нические подробности, может быть, будет полезно выс
лушать защитника подсудимой, товарища Родова. Каким 
образом подсудимая желает защищаться?



Неизвестный Елене человек, сидевший с нею рядом, 
встал.

— Не может быть, разумеется, никаких сомнений в 
том, что моя подзащитная виновна в том, в чем ее об
виняют. Она совершила, бесспорно, все те преступления, 
которые ей вменяются в вину. Но мы должны выяснить, 
почему она совершила все эти преступления. Она публич
но отвергла революцию, а это неразумное действие, это 
не действие разума в нормальном состоянии. С разреше
ния суда два опытных специалиста-медика — психиатр и 
психолог* — изучали психическое состояние подсудимой 
на предмет определения ее дееспособности. Предлагаю 
суду заслушать их мнение.

— Давайте выслушаем.
Встал Юрий и подошел к судье.
— Ваше имя? Должность и место работы.
— Юрий Петрович Сельвинский. Я психолог Инсти

тута имени Сербского**.
— Он офицер КГБ с Лубянки! — воскликнула Елена.
— Вас выведут, — предупредил ее Родов, сидящий 

рядом.
— Каково ваше суждение о психическом состоянии 

подсудимой?
— Я написал полный отчет, с которым может озна

комиться суд, но, говоря в целом, подсудимая живет 
в прошлом. Она сосредоточена на несправедливостях, 
которые якобы, как ей кажется, были совершены в 
отношении ее семьи и каких-то других людей десятки 
лет назад. Она считает, что ее многие годы преследуют 
органы госбезопасности, она замкнута на этом. Вы 
только что слышали, что она считает меня тоже работ
ником КГБ. Для иллюстрации ее состояния, пожалуй
ста, обратите внимание на то, как она одета. Сегодня 
теплый прекрасный день, а она не снимает теплой, 
тяжелой одежды. Она постоянно носит с собой сумку, 
куда бы она ни шла. В сумке лежат ее личные веши. /Вы 
уже знаете, что около тридцати лет назад она была 
осуждена и провела некоторое время в трудовых лаге
рях. Видимо, это повлияло на ее рассудок. Сейчас ей 
кажется, что в любой момент за ней придет милиция 
и заберет ее. Отсюда ее постоянно теплая одежда и 
сумка с вещами. Она разделяет религиозные верования 
и уверена в существовании Бога. Она постоянно об этом

* Психолог — не медицинская специальность.
* *  Всесоюзный научно-исследовательский институт общей и су

дебной психиатрии им. проф. В.П.Сербского.
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говорит. Я сообщил о своих выводах профессору Ерми
лову для установления диагноза.

— Выслушаем профессора Ермилова.
Ермилов занял место молодого человека и некоторое 

время стоял, протирая очки носовым платком.
— Мы имеем дело с тяжелым случаем. Ни у кого не . 

вызывает сомнения подлость преступления, совершен
ного подсудимой против трудящихся Советского Со
юза, а значит, и против всех угнетенных людей в мире. 
Но все же мы не должны позволить нашему справедли
вому гневу ослепить нас и требовать для нее необходи
мой меры наказания. Мы не должны забывать, что 
имеем дело с человеком, пораженным тяжелой психик 
ческой болезнью.

Глянув через плечо, Елена увидела, что Дейтрих ста
рательно записывает что-то в свой блокнот.

— Вы знаете, что подсудимая живет в прошлом, 
она буквально охвачена им. Что она страдает религиоз
ным бредом. Это ли не ключ? Ее вера в то, что Рево
люция есть зло — основной пункт в ее маниакальном 
бреде. Истина в том, что мы имеем дело, конечно, с 
преступником, но совершившим свои преступления 
под влиянием мании. Подсудимая Елена Николаевна 
Акулова больна. Вероятнее всего, она страдала вялоте
кущей шизофренией годами, возможно, это наслед
ственная болезнь. Во всяком случае, она страдает ею 
сейчас. Картина дополняется глубокой психопатией, 
злокачественной паранойей.

Церебральный атеросклероз указывает на появление 
старческой дряхлости, и медицинское решение в этих 
случаях очевидно. Шизофрения есть болезнь, при кото
рой пациенты, как мы полагаем, не могут нести ответ
ственность за свои действия. Елена Николаевна Акуло
ва не может быть судима как преступница, потому что . 
она не отдает себе правильного отчета в своих действи
ях. Она нуждается в лечении. Но она социально опасна, 
и поэтому должна быть направлена в психиатрическую 
больницу. •

— Спасибо, товарищ Ермилов. Суд склоняется к тому, 
чтобы принять вашу точку зрения. Имеет ли прокурор 
возражения?

Прокурор отрицательно покачала головой.
— Очень хорошо. По постановлению суда Елена Ни

колаевна Акулова освобождается от судебной ответствен
ности за совершение противоправных действий, посколь
ку совершала их, будучи невменяемой, что подтверждено 
квалифицированной медицинской комиссией. Елена Ни-
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колаевна Акулова направляется в специальную психиат
рическую больницу для принудительного лечения. Судеб
ное заседание закрыто*.

Елена встала и повернулась к немецкому журналисту, 
все еще занятому своей писаниной.

— Господин Дейтрих, — сказала она, — если вы не 
успели все записать, КГБ обеспечит вас стенограммой. 
Они все из КГБ, включая судью. Мы знаем друг друга, 
его фамилия Стеклов, и он был непосредственным под
ручным государственного преступника Рыкова.

Л о н д о н , А н гл и я , и ю н ь  1 9 6 9

—  Это можно назвать Клубом изгнанников, — пошу
тил Николс, войдя в гостиную и оглядевшись.

— Комитет в защиту Елены Акуловой состоит не толь
ко из эмигрантов, — сказала Рут. — Мне удалось при
влечь некоторых весьма достойных британцев. Мы не 
просто маленькая компания бежавших из своих стран 
русских и венгров.

— И американцев, — с улыбкой добавил Николс. — 
Действительно, западный мир плохо понимает, как об
стоит дело с правами человека в социалистических стра
нах. Чтобы это понять, с этим надо столкнуться.

Окна были открыты. Теплый ветерок приносил с со
бой звуки «Роллинг Стоунз» и «Бич Бойз» с проезжав
ших машин.

— Я заказала сандвичи в пабе на углу, — сказала 
Рут. — Я там завсегдатай. Это началось еще тогда, когда 
я вернулась домой после спецопераций в Европе и обна
ружила на месте своей любимой квартиры на Найтсб- 
ридж-стрит бомбовую воронку. Ах, да! Познакомься, 
Джонни. Ты никогда не видел моего сына Владимира 
Сергеевича, хотя писал о нем в своей чудесной книге. Он 
покинул Россию — дезертировал? — после казни Берии. 
Сейчас работает в Международной комиссии по амнис
тиям, так что он нам будет очень полезен. Джоанна, моя

.любимая подруга — мы вместе действовали в Европе, — 
пикетирует у Советского посольства. Я сменю ее в десять. 
К счастью, тут недалеко идти. Ева — моя дочка из Вен
грии. Мы сбежали с ней и еще тремя сотнями человек,

* Описание судебного процесса не соответствует принятой и в 
целом соблюдавшейся судебной процедуре, установленной Уголовно
процессуальным кодексом РСФ СР 1960 г. В основном соблюдалась 
также Прокуратурой, МВД и КГБ ССС Р установленная законом 
процедура расследования преступлений.

649



мы удрали с русского поезда, который шел в сибирские 
лагеря. Ева — врач, и если учесть, в каком отвратитель
ном месте находится Елена, ее специальность сыграет 
немалую роль. Знаешь, Джонни, пока все, к кому мы 
обращались, соглашались нам помочь. У нас есть силы, 
и к тому же мы обладаем уникальными возможностями. 
У тебя, Джонни, есть связи среди политиков и в амери
канской прессе, доступ к средствам массовой информа
ции. В этом тебе может помочь и Борис. Не забудем, что 
Владимир — опытный офицер-разведчик. Да и я не без 
успеха принимала участие в спецоперациях в Европе, и, 
если понадобится изготовить бомбу или бесшумно убить 
Кривицкого, я могу Это сделать. К тому же я знаю каж
дого. Итак, приступим.

Они сидели за столом, и Николс держал раскрытый 
журнал, чтобы были видны внутренние страницы.

— Вот посмотрите. Фотография зала суда и статья. Со
ветский суд представлен передовыми и гуманными людь
ми, которые вызывают симпатию, а Елена — весьма со
мнительной личностью, страдающей к тому же манией 
преследования.

— Я думаю, надо все выяснить. Кто этот Дейтрих, 
автор статьи, — сказал Владимир. — Он единственный 
из западных журналистов присутствовал там и, конечно, 
является их человеком. Надо его дискредитировать!

— Но он может и не осознавать, до какой степени он 
служит орудием в их руках, — задумчиво заговорила 
Рут. — Среди всех интеллектуалов писатели наиболее 
податливы. Савинков часто использовал это. Им всегда 
недостает денег. И им кажется, что они незаслуженно 
обойдены славой. Предложите им издать книгу их статей 
или собрание сочинений многотысячным тиражом, как 
это принято в Советском Союзе, опубликуйте пару хва
лебных статей об их творчестве, и они в ваших руках. 
Они прекрасно понимают, что если они выскажут что- 
нибудь действительно критическое о советской действи
тельности, их не будут больше публиковать и они утратят 
особое положение в Советском Союзе. Некоторые авто
ры, считающиеся в СССР всемирно известными, переве
денные на русский и другие языки народов СССР и 
шумно рекламируемые, почти не известны на своей ро- 
дине~и На Западе. Поэтому вряд ли мы узнаем что-нибудь 
о Дейтрихе. Это всего лишь один из западных поденщи
ков, купленных советским режимом.

— Спасибо, Рут, — сухо произнес Николс. — Я сам 
был одним из таких поденщиков и мог бы им остаться, 
если бы не особые обстоятельства. Но я согласен с тобой;
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— А если попытаться добраться до самого Кривицко- 
го, — сказал Владимир, — отыскать что-нибудь такое, 
что, будучи опубликованным, дискредитирует его. Не мог 
же такой, как он, скрыть все следы своей гнусной сущ
ности. Что-то можно, наверное, найти?

— Хорошая идея. Рут, ты его хорошо знаешь, это для 
тебя.

— Я поработаю над этим, — пообещала она. — Ева, 
как в отношении здешних официальных психиатричес
ких организаций, таких, как Психиатрическая Ассоци
ация?

— Надежды мало, — ответила Ева. Худенькая девочка 
из Будапешта превратилась в очаровательную молодую 
женщину. Ей было чуть за двадцать, и ее недавно атте
стовали в Госпитале св. Варфоломея. — Они считают, 
что не дЬлжны вмешиваться в политические проблемы, — 
продолжала Ева. — Я разговаривала с их секретарем, и 
он сказал мне, что, по его мнению, шизофрения — 
настоящий бич современного мира. Он убежден, что со
ветская психиатрия уделяет этой болезни большое вни
мание, во всяком случае более 200 высококвалифициро
ванных советских специалистов исследуют ее. Я не смогла 
объяснить ему, что эти высококвалифицированные про
фессионалы причастны к использованию психиатрии в 
репрессивных целях — для подавления инакомыслия. 
Более того, он предположил, что я, как венгерская эмиг
рантка, сама могу страдать психическими отклонениями 
в отношении русских.

У нас нет никаких веских доказательств. Никаких сви
детельств, никакого самиздата, чтобы показать всему 
миру, что происходит, — сказала Рут и посмотрела на 
журнал. — Мы даже не знаем, где она, где ее держат.

Ева дотронулась пальцем до страницы, показывая аб
зац:

— Вот это очень беспокоит меня. Во-первых, ей диаг
ностировали шизофрению, а главное — здесь говорится 
о прогрессирующей старческой дряхлости. Их цель — 
сломить ее волю к сопротивлению. Они будут применять 
пытки того или иного рода. Меня никогда не подвергали 
пытке, но мне известно, что они могут вызвать наруше
ния психики.

— Меня пытали! — мрачно произнесла Рут. — И я 
знаю результаты применения пыток. Я видела людей, 
которые сходили с ума.

— Если им не удастся сломить ее волю, они могут 
просто разрушить ее сознание препаратами и объяснить 
это... дряхлостью.
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Л е н и н г р а д , С п е ц и а л ь н а я  п с и х и а т р и ч е с к а я  б о л ь н и ц а ,.
А р с е н а л ь н а я  у л и ц а

Ее палата была очень маленькой, с каменным полом 
и железной кроватью с деревянным настилом под тон
ким матрасом. В середине лета в ней сочеталась удушаю
щая жара с сыростью, исходившей от стен. Елена сидела 
на кровати в грубой хлопчатобумажной рубашке, которая 
когда-то была белой.

Послышался металлический лязг, и дверь распахну
лась. Вошла молодая женщина немного старше двадцати 
лет с кокетливыми завитками, выбивающимися из-под 
белой косынки. В ее руках было Еленино пальто и ее 
сумка. Она закрыла за собой дверь и села на кровать.

— С прибытием, — сказала она. — Теперь тут твой 
дом, а я — санитарка Ромашова. Если будешь вести себя 
спокойно и слушаться, все будет нормально. Будешь иметь 
дело со мной. Если будешь фордыбачить, врач назначит 
укол. Так что лучше слушаться. Если захочешь по нужде, 
скажешь мне. Будешь слушаться, буду выводить тебя на 
прогулку.

— У вас ответственная должность, — приятным голо
сом произнесла Елена, — и вы с Украины.

На широком миловидном лице появилось выражение 
удивления.

— Мой муж был украинцем, мне приходилось бывать 
на Украине. Как вы оказались на этой важцой работе, 
санитарка Ромашова?

— Меня сослали, конечно, — пробормотала она. — Я 
заключенная, как и вы. Просто условно досрочно осво
божденная, должна отрабатывать здесь свой срок. Кто 
пойдет сюда работать по своей воле? Гнилая маленькая 
комнатушка, вшивая одежда, плохая жратва, ни спирт
ного, ни сигарет. Но для вас я важная птица. Поэтому, 
если вы для меня постараетесь, я тоже для вас постара
юсь.

— Я уверена, что мы придем к взаимопониманию. Что 
же вы совершили, санитарка Ромашова, что вас помес
тили сюда?

— Вы так красиво говорите, — сказала девушка. — s 
Мне нравится слушать ваш голос. Почему у вас такой 
выговор?

— Видите ли, я графиня. Я даже видела царя. После
днего царя Николая.

— Который расстрелял из пулеметов рабочих?
— Нет, это было не совсем так.
— А если и расстрелял, так что? — перебила ее сани
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тарка. — КГБ расстреляло нас из пулеметов. Русские 
сволочи. Они всегда используют русских.

Она посмотрела на Елену.
— Мы, сельские, взбунтовались, — гордо сказала 

она. — Сначала у нас всего было вдоволь, мяса, сала, 
колбасы. Партийный хрыч Огнев взял обязательство уд
воить за два года сдачу мяса государству. И удвоил. По
лучил за это орден Ленина. Он зарезал всех дойных 
коров, и на другой год мы стали голодать. Всем миром, 
даже парубки и девчата, мы добрались до сукина сына. 
Мы вздернули его за яйца, и он подох. Тогда мы по
дожгли партком и сельсовет, и тогда приехали кагэби
сты, и нас расстреляли из пулеметов. Некоторых сосла
ли в лагеря, а меня, как малолетку, сначала в коло
нию, а теперь сюда, отрабатывать срок. Я схлопотала 
десять лет.

— В мое время у нас в лагерях был такой анекдот, — 
сказала Елена. — Один зек спрашивает у другого: 
«Сколько тебе дали лет?» И тот отвечает: «Двадцать». «Что 
ты сделал?» — «Ничего». «Не может быть, — заявляет 
первый, — за ничего дают десять».

Девушка засмеялась.
— Как вы хорошо говорите. А за что вас сейчас поса

дили?
— Примерно за то же, за что и вас. Я хотела поджечь 

партийное здание и здание КГБ.
— Они бы знатно горели. Синим пламенем! А теперь 

давайте разберемся с вещами, — она подняла с кровати 
толстое пальто и сумку. — Пальто вам нужно, хоть и 
лето. А в этой сумке много всяких вещей, мыло и вита
мины, например.

— Я знаю, что там лежит. Я сама ее складывала.
— Ну нет, оно было ваше, а теперь — мое. Но вы 

можете выкупить их назад.
— Конечно, я так и сделаю. В сумке лежит также бу

мага и авторучка. Я могу написать письмо, но надо, что
бы его отправили. Вы могли бы это сделать?

Глаза прищурились с крестьянской хитрецой.
— Я могу, только это запрещено. Что от этого будет 

мне?
— В своем письме я кое-кого попрошу выслать в Ле

нинград некоторые полезные вещи: табак, шоколад, сыр, 
консервы... Что еще попросить для вас?

— Рейтузы и носки. Посмотрите, совсем дырявые.
— Хорошо.
— И еще. У меня какая-то сыпь. Наверное, от этой 

одежды. Пусть пришлют какую-нибудь мазь.
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— Санитарка Ромашова, но ведь здесь все же как- 
никак больница. Неужели нельзя достать лекарства здесь?

Девушка коротко рассмеялась.
— Здесь много лекарств. Только все они не годятся.
Елена отвернулась, открыла рот и подцепила ногтем

зуб. Золотая коронка легко выскочила, и она, вытерев о 
рубашку, вручила ее девушке.

— Вот возьмите. Это плата за эти вещи и за то, что 
отправите письмо. Дальнейшее будет зависеть от писем и 
от посылок. Вы мне будете говорить, какие вещи вам 
необходимы.

Украинка с восхищением смотрела на золото.
— Я просила зубного врача поставить мне именно зо

лотую. Она защищает зуб и может пригодиться.
— Вы очень толковая, — восхищенно произнесла де

вушка.
— Здесь скучно? — спросила Елена.
— Скучно? Здесь можно подохнуть от скуки.
— Хочешь, я буду рассказывать тебе разные истории?
Ее лицо просияло, как у ребенка.
— Какие истории?
— Разные. Я знаю много историй. Какую хочешь, о 

людях или о животных?
— О животных. Когда я была маленькой, у нас было 

много животных. Корова, коза, телята. Была собака, ох
раняла дом. Кошка с котятами. Полный двор живности.

— Я расскажу тебе историю Крота и Крысы, Барсука 
и Жабы. Жаба была очень богата, она жила в прекрасном 
доме на берегу широкой голубой реки.

— Она была начальником. Ей дали дачу.
— Нет, эта история написана в Англии, а там все 

совершенно иначе. Жаба была хозяйкой в своем большом 
прекрасном доме.

— В Англии рабочих расстреливают, показывали в 
кино, в журнале. И все рабочие голодают. Там даже хуже, 
чем у нас.

— Знаешь, на самом деле все совсем не так. Но вер
немся к нашей истории. Итак, Жаба жила превосходно. 
Но она была глупенькой и потому много времени про
водила в забавах. Она часто каталась на своей яхте (это 
такая большая лодка с парусами). У нее бьш фургон, и 
она путешествовала по всей стране. Она увлеклась краси
выми машинами. Она транжирила деньги, и Кроту, Кры
се и Барсуку, — а они были ее друзьями, — приходилось 
присматривать за ней. Это было совсем нелегко...

— Друзья — это «легавые», наверное? Они решили 
продать Жабу настоящим начальникам?
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— Нет, они на самом деле ее друзья. Жаба была наи
вная, легкомысленная, но душа у нее добрая. Они хотели 
предохранить ее от неприятностей и волнений.

Девушка вдруг нахмурилась. Глаза ее стали недоверчи
выми и подозрительными, и она неожиданно замахну
лась на Елену.

— Не пудрите мне мозги! Я не дурочка. Если жаба 
получила дачу и деньги, зачем за ней приглядывать? Не 
рассказывайте мне байки. Я не дурее вас, хоть вы и гра
финя. А хоть бы и царица, — закричала она с искренней 
обидой, вскакивая.

Дверь с шумом захлопнулась за ней. Елена развернула 
пальто и надела его. Она открыла сумку, и по комнате 
разнесся запах туалетного мыла. Она вдыхала его, как 
духи. Затем она достала со дна сумки несколько листков 
сложенной бумаги и карандаш и начала писать мелким 
аккуратным почерком.

Минут через сорок, когда она уже почти закончила 
письмо, в двери повернулся ключ и вошла санитарка 
Ромашова. Она снова села на кровать.

— Я хочу вам сказать. Доктор Кильчевская, врач, на
чальник этого отделения, ваш лечащий врач, она завтра 
приходит из отпуска.

— Спасибо.
Девушка вытащила из кармана кусок темной колбасы 

и ножик и отрезала половину, которую протянула Елене.
— За то, что вы мне дали, я получила еще и водки. 

Хоть высплюсь сегодня ночью.
Девушка помолчала, задумчиво глядя на Елену.
— Расскажите мне о Жабе, — сказала она.
— Лучше начать эту историю с Крота, — серьезно 

начала Елена. — В тот день Крот упорно работал все 
утро, занимаясь генеральной уборкой в своем маленьком 
уютном домике...

Л о н д о н

— Вот, — сказала Рут. Она держала листки плотно ис
писанной бумаги благоговейно, будто икону.

— Это получено сегодня утром.
— Фантастика! — произнес Николс. — Как ей уда

лось отослать это?
— Она познакомилась там с симпатичной санитар

кой, украинской девушкой. Елена отдала ей свою, золо
тую коронку, и она отослала ее письмо Татьяне в Ново
сибирск. Она получила за это табак, шоколад и лекар

655



ства, которые ей переслали контрабандой. Но послушай, 
что пишет Елена. Это замечательный документ, его мож
но использовать. Вот состав суда: судья — Стеклов, ста
рый сотрудник НКВД, протеже Рыкова, еще из сталин
ской банды, теперь примкнувший к Кривицкому. Психо
лог и психиатр — оба комитетчики. Ее возили на беседу 
на Лубянку, а не в Институт Сербского. Ленинградская 
специальная психиатрическая больница подведомственна 
не Министерству здравоохранения, а МВД. МВД отвечает 
за заключенных. Начальник Ленинградской СПБ* — пол
ковник МВД.

— Это то, что нужно, — весело произнес Николс. — 
Теперь мы имеем твердые факты. Джерри Якобс из «Пост» 
выразил желание работать с нами, вот я ему и переправ
лю все эти данные.

На улице рабочие красили здание, обнажившись по 
пояс на солнце. Маленький транзистор пел сладким го
лосом о любви, и о цветах, и о волосах возлюбленной.

— Владимир все же поднял Международный комитет 
по амнистиям. Я показала им письмо, и они собираются 
поддержать проведение независимой комиссии с целью 
проверить условия содержания и лечение.

— Думаешь, те согласятся?
— Если мы Окажем достаточное давление. Советский 

режим больше всего опасается международного мнения. 
Поскольку это не легитимное правительство, оно всегда 
страстно желает признания и боится изоляции. В крайнем 
случае наш нажим может заставить их переместить Елену 
из спецбольницы в обыкновенную.

Николс просматривал страницы, исписанные мелким 
почерком.

— Это так жестоко, — сказал он. — Тех, кто не со
гласен с режимом, помещать с действительно душевно
больными... Палаты похожи на камеры. Если они пытают
ся избежать приема лекарств или спорят с персоналом, 
их привязывают к кровати и держат так несколько часов 
или даже дней. Никаких ночных горшков. Санитары могут 
избить их по всякому поводу и без повода. Пожаловаться 
некому: ты же душевнобольной, и тебе это, может быть, 
кажется. Ужасно.

В прихожей зазвонил телефон, и Рут вышла, чтобы 
взять трубку. Николс замер со страничками в руке. Его 
глаза смотрели на парк, где люди гуляли, любуясь цве
тами на клумбах, вдыхая их аромат, но его мысли были 
с теми, кого в тысячах миль отсюда подвергали пытке.

Вдруг он из прихожей услышал яростный голос Рут.
* С П Б — специальная психиатрическая больница.

656



— Иди ты к чертовой матери, недоебыш! — выкрик
нула она по-русски, и трубка стукнула по телефону, 
когда ее швырнули на место. Рут вернулась в комнату и 
потянулась за сигаретой. Ее руки дрожали от бешенства, 
когда она открывала пачку.

— Что там случилось, черт побери?
— Позвонил неизвестный. Говорил по-русски. Я ему 

немного нагрубила.
Ее лицо побледнело, и он заметил в ее глазах слезы.
Откуда-то с улицы неслись звуки радио — играла 

гитара, и Джоанна Баез пела песню протеста.
— Что он говорил?
Она зажгла сигарету, и дым заклубился по комнате.
— Он сказал, что мы должны прекратить шум вокруг 

дела Елены. Он сказал, что, если мы остановим кампа
нию, они смягчат интенсивность ее лечения.

Л е н и н г р а д с к а я  С П Б

— Поскольку вы больны, у вас нет никаких прав, — 
сказала Кильчевская. Санитарка Ромашова стояла с поч
тительно-подобострастным лицом у двери. Доктор Киль
чевская оказалась женщиной лет сорока. Ее темные воло
сы были уложены в модную прическу, из-под белого 
халата выглядывала нарядная блузка.

— Никто в Советском Союзе не имеет прав. Но я все 
же здорова, — ответила Елена.

Кильчевская улыбнулась.
— Вот вы сразу и показываете, что больны. Только 

тот, кто страдает душевным расстройством, может так 
огульно отрицать все окружающее. У вас неправильное, 
искаженное болезнью восприятие действительности. Вам 
надо лечиться.

— Я никогда не верила в то, что Революция есть что- 
то иное, а не чудовищная тирания. Никакое лечение не 
заставит меня думать иначе, — бесстрастно ответила Еле
на.

— Я материалистка, и я психиатр. Я работаю с созна
нием человека в соответствии с общими научными зако
нами его развития и функционирования. Советская меди
цина располагает многими средствами, чтобы вернуть 
пациенту здоровье. Вы в этом убедитесь. Дорога к здоро
вью иногда требует много времени. Как всякий больной 
нашего профиля, вы считаете себя здоровой, поэтому 
вас лечат в принудительном порядке. Вы не можете к 
кому-либо предъявлять претензии и требовать соблюде
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ния ваших прав. Вы совершили правонарушение, и вас 
признали невменяемой. Поскольку вы признаны социаль
но опасной, вас будут лечить принудительно. Но вы не 
в  тюрьме или не в лагере, вы — пациент нашей больни
цы. Заключенного приговаривают к определенному сроку 
заключения. Вы будете здесь находиться до тех пор, пока 
не наступит стойкая ремиссия, которую засвидетельству
ет специальная комиссия врачей. Она должна быть увере
на, что больше вы не совершите противоправных дей
ствий. До этого времени могут пройти месяцы, годы, 
десятки лет. Вы меня понимаете? Вы покинете это место 
только тогда, когда сможете критически оценить ваши 
болезненные действия. Речь о комиссии может пойти 
только тогда, когда я, ваш лечащий врач, смогу пору
читься, что вы не представляете опасности для нашего 
общества. А теперь пойдемте.

Она вышла из палаты, и Елена последовала за ней. 
Санитарка Ромашова шла рядом. Они шли по длинному, 
грязному коридору с палатами-камерами. Отвратительный 
гнилостный запах стоял в воздухе. Он исходил от грязных 
дверей в конце коридора. Санитарка Ромашова отперла 
их ключами, висевшими на ее поясе, и они вошли. Шум 
и вонь обрушились на Елену. Пол был скользким от грязи 
и экскрементов, и вонючие матрасы на железных крова
тях такими же. Она увидела, что Ромашова и Кильчевс- 
кая были в калошах, но все женщины в комнате, как и 
она сама, были босыми.

Шум стоял какафонический. Женщины разного возра
ста, с растрепанными волосами, одетые в грязные руба
хи, одна лежала на кровати, слюна пенилась у нее на 
губах, казалось, она дергается в эпилептическом припад
ке. Неподалеку хохотала другая, бессмысленно глядя в 
пустоту. Когда они проходили в глубь комнаты, Елена 
слышала голоса женщин, говоривших сами с собой. Одна 
сидела на кровати, прижавшись спиной к стене. Каждые 
несколько секунд она крестилась с выражением ужаса на 
лице.

Женщина обратила к ним свой дикий взгляд.
— Прогоните их, доктор, прогоните их прочь, — 

жалобно умоляла она.
— Это Ольга. Она зарубила свою мать топором. Ей ка

жется, что приходят черти, чтобы забрать ее в ад, 'вот 
почему она крестится. У вас ведь нет сомнений, что она 
больна? Она верит в Бога и дьявола. Она просит, чтобы 
убрали прочь чертей и огромную змею, которая медлен
но тащит ее в адские врата.

Кильчевская внимательно посмотрела на Елену. Ее
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карие глаза были аккуратно подведены тушью, и сквозь 
стоявшую вонь Елена уловила такой неуместный здесь 
запах дорогих духов.

— У вас другой диагноз и другие проявления болез
ни, чем у нее, — сказала Кильчевская, — но, уверяю 
вас, что если вы не сделаете усилий, чтобы выздороветь, 
вы рано или поздно станете такой, как она. И нам при
дется поместить вас сюда, к хроникам, к безнадежным.

Перед ними была другая женщина. Она стояла возле 
кровати, прикованная к ней цепью. Ее дряблое лицо 
ничего не выражало, но, когда она увидела Кильчевс- 
кую, страх проник через тупую маску, и по ее изъязв
ленным гноящимся ногам внезапно потекла моча.

— Это Вера, — сказала Кильчевская. — Ее диагноз 
ближе к вашему. Она была преподавателем вуза, можно 
сказать, интеллигентной женщиной. И что же она хотела 
совершить? Она пыталась бежать за рубеж. Она была очень 
агрессивна, когда поступила к нам, но теперь почти 
спокойна.

В конце комнаты стояла пустая кровать. Склизкий про
давленный грязный матрас лежал на ржавых проволоч
ных пружинах. С каждой стороны свешивались цепи, 
потемневшие от высохшей крови.

— Это для вас, ложитесь.
Санитарка Ромашова разомкнула наручники и вложи

ла в них запястья Елены. Елена без пререканий легла на 
грязный матрас. Кильчевская вынула пузырек и шприц из 
кармана белого халата. Она проткнула иголкой пробку и 
начала вытягивать его желтоватое содержимое.

— Я сделаю вам инъекцию сульфазина. Это препарат 
из очищенной серы. Его действие длится около двадцати 
четырех часов. Как всякое лекарство, он вызывает непри
ятные ощущения, но дает хороший эффект в вашем 
случае.

Она воткнула иглу и надавила на поршень. Елена 
вздрогнула от боли.

— Я знакома с такими учреждениями, как ваше, — 
сказала Елена, — и с докторами вашего типа. Моя под
руга побывала в таком месте.

— У вас есть подруга, которая у нас лечилась?
— Не у вас, а в концентрационном лагере в Равен- 

сбрюке, в Германии. Врачи там были эсэсовцами. Они 
проводили свои садистские эксперименты над заключен
ными.

Страшная боль ломала ее тело, а кожа горела и зудела. 
Свет бил ей в глаза.

— Эти врачи и их лаборатории выражали саму суть
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нацизма, — задыхаясь, спешила она договорить, — со
всем как вы и ваша камера пыток выражают саму суть 
Революции.

Кильчевская снисходительно улыбнулась.
— В вашем сознании преобладают неправильные связи 

и ложные ассоциации, — уверенно произнесла она. — 
Мы разрушим эти связи, и вы будете думать по-другому.

Кровь Елены пылала огнем. Пот хлынул из всех пор ее 
кожи и ручьями лился по телу.

— Видите, — сказала Кильчевская, — какое сильное 
действие у сульфазина.

Врач и санитарка двинулись назад к двери. Но сани
тарка Ромашова вдруг вернулась к дальней кровати. Она 
наклонилась, делая вид, что проверяет наручники на за
пястьях Елены.

— Думайте о Жабе, — шепнула она, — она все-таки 
выбралась.

* * *

В комнате было жарко, и острый запах влажной пару
сины заполнял ноздри. Пол был жесткий, ее локти и 
колени, поясница и подбородок, все выступы костей ее 
тела были в ушибах, когда ее катили, дальше и дальше, 
как бревно, заворачивая в парусину.

Кильчевская наблюдала, как брался каждый кусок 
мокрой ткани из ванны и оборачивался вокруг тела. Один 
раз она выговорила санитарке Ромашовой за то, что та 
не натянула ткань достаточно плотно.

— Ткань должна быть везде одинаково туго натяну
та, — сказала она. Санитары перевернули Елену назад, и, 
связанная и беспомощная, она стукнулась носом об пол, 
и у нее потекла кровь.

— Больная Степанова умерла в прошлом месяце от 
этого лечения, доктор, — напомнила Ромашова. — По
мните, мы не смогли вовремя ослабить парусину. Но ведь 
Степанова ничего не значила, она была бесхозной, а в 
отношении этой больной имеются особые указания.

— Особые указания отучить ее от упрямства! — ог
рызнулась Кильчевская. Она ударила Ромашову кулаком в 
лицо, и Елена с пола увидела, что парусина окрасилась 
кровью.

— Если есть специальные инструкции, — повторила 
санитарка, зажимая нос рукавом, — значит, есть кто-то 
важный, кто будет недоволен, если она умрет...

— Я смотрю, чтобы делали как положено, — нехотя 
проговорила Кильчевская, и Елене показалось, что ос
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тавшуюся ткань стали заворачивать вокруг нее немного 
менее туго, чем раньше.

Слабое облегчение длилось недолго. В комнате было 
жарко, и парусина, которая обволакивала ее как набаль
замированную мумию, стала высыхать. По мере высыха
ния ткань сжималась и сдавливала все тело.

Дышалось с трудом. Когда она с усилием втягивала 
воздух в легкие, парусина сопротивлялась, сдавливая 
грудь.

— Ты можешь пошевелиться? — спросила Кильчевс- 
кая. Елена могла ее только видеть. Она сидела на табурет
ке, наклонившись, чтобы прощупывать пульс на запяс
тье Елены, единственной части тела, кроме носа и рта, 
оставленной свободной.

— Нет, не можешь, — ответила инквизиторша на свой 
собственный вопрос. — Ты беспомощна. Подумай вот о 
чем. Эта парусина — непререкаемый закон, по которому 
развивается общество и человек, и ты можешь бороться 
с ним не больше, чем улететь из этой комнаты. Вот ты 
лежишь, а тебя сжимают в правильную форму.

...В саду были цветы. Внутри давящих колец парусины 
Елена закрыла глаза. Где-то дул ветерок, заставляя ка
чаться бутоны роз. Он нес ей аромат с куста роз в уголке 
сада. Свежие листочки поворачивались к солнцу. Малень
кая птичка, похожая на воробышка, но более стройная 
и с зеленоватым отливом, присела на тонкую ветку и 
защебетала... ,

— Ты должна! — скрежетала Кильчевская, — отка
жись от своих бредней. ,

...Ручеек бежал среди' травы, чистый и прозрачный, 
журча по камешкам, медленно успокаиваясь там, где его 
веселые струйки принимал в свои воды тихий пруд. 
Плакучая ива склонилась к пруду, и большая рыбина 
плескалась, подпрыгивая над водой. Дети пускали бу
мажные кораблики вниз по ручью и бежали за ними по 
берегу с веселым смехом...

— Повторяй за мной: «Бога нет», — бубнил чей-то 
надоедливый голос.

...В пруду плавали утки, они ныряли вниз головой, 
только хвосты торчали наружу, неожиданно вновь появ
ляясь в сверкающих бусинках воды, скатывавшихся с их 
гладких коричнево-зеленых перьев...

Между двумя жесткими полосами парусины бледные 
сухие губы постепенно начали розоветь. Из них выходили 
очень тихие звуки.

Кильчевская склонилась вместе с санитаркой Рома
шовой, чтобы услышать, что она говорит.
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Глаза санитарки Ромашовой, появившиеся над спеле- 
нутым телом, смотрели в глаза Кильчевской без всякого 
выражения.

— Она поет, — сообщила она.
...В маленьком саду стемнело. Наступили сумерки, пока 

она пела детям, прильнувшим к ней с двух сторон. Те
перь был яркий свет. Она была в своей камере и лежала 
на дощатой кровати. Голая лампочка светила, свешиваясь 
со шнура в потолке. Санитарка Ромашова сидела на табу
ретке возле кровати и укрывала ее пальто.

— Она ушла, — сказала девушка, — сейчас уже пол
ночь.

Откуда-то из глубины дома донеслись звуки, кто-то 
выл тягостно и монотонно.

— Она очень обозлилась, когда вы стали петь, — тихо 
сказала девушка. Морщинка легла между бровями на ее 
широком симпатичном лице, обрамленном светлыми во
лосами.

— Она слишком долго держала вас спеленутой. Я ска
зала ей, что, если не размотать вас, вы умрете.

Елена почувствовала страшную слабость. Она еще 
ощущала каждую складку ткани. '

— В саду было так хорошо, — произнесла она. — Я 
пела детям.

Ромашова наклонилась к ней.
— Ваша подруга из Новосибирска, Татьяна, она все 

прислала. На вокзале, там, где вы велели, меня встретил 
человек с чемоданчиком. Я его принесла. Все сделала, как 
вы говорили.

— Отлично! Мне сейчас понадобится немного бумаги 
и карандаш.

— Вам надо отдохнуть, — озабоченно сказала Рома
шова.

— Она не будет отдыхать. Как только она проснется, 
сразу придет.

— Он велел передать вам это.
Она вынула из-за пазухи сложенный листок бумаги. 

Елена развернула его. Она узнала аккуратный почерк Рут.
«Моя дорогая Елена,
твой самиздат удался. Мы — Комитет по освобожде

нию Елены Акуловой! В него вошел каждый, кого ты 
только можешь вспомнить. Сегодня утром к нам явились 
два прекрасных старика (я написала «старики», но они 
всего лишь нашего возраста. Как и ты, я не чувствую себя 
старушенцией!). Они — русские эмигранты, белые солда
ты времен гражданской войны, и они сказали, что ты 
спасла их от расстрела вместе с четырьмя их друзьями.
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Они живут в Лондоне и полностью посвящают себя на
шему делу. Один из них живет в Нью-Йорке и начал 
кампанию там. Все мои венгры трудятся, как бобры, и к 
настоящему времени у нас уже есть двести двенадцать 
вырезок из газет. Владимир сложил их на столе в моей 
гостиной (он называет ее боевым штабом), как только 
они пришли. Мы организовали двадцать восемь передач 
по радио, и Джонни готовит телепередачу как здесь, так 
и в США. Мы хотим дать громкую огласку этому случаю.

Мы вызволим тебя.
Только продержись, дорогая.
В Библии сказано:
«Да воскреснет Бог, и расточатся враги Его, и да бегут 

от лица Его ненавидящие Его. Как рассеивается дым, Ты 
рассей их; как тает воск от огня, так нечестивые да 
погибнут от лица Божия».

Елена дважды прочла письмо, потом осторожно свер
нула.

— Помоги мне сесть, — сказала она, и девушка по
могла ей приподняться с матраса. Между досками в кро
вати Елена обнаружила еще в первый день щелку и сей
час тщательно засунула туда письмо, чтобы его не было 
видно.

— У нас есть бумага?
Ромашова уже приготовила ее, и некоторое время 

Елена сосредоточенно покрывала страницы ровными 
твердыми строчками. Наконец она их сложила.

— Отошли это, — велела она. — Я написала, чтобы 
прислали больше продуктов и денег.

С болью во всем теле, Елена снова легла на жесткую 
деревянную кровать, а девушка укрыла ее и спрятала 
письмо на груди.

— Вы пели, — тихо сказала она, — пели на другом 
языке. Что вы пели?

Лицо Елены было пересечено свежими красными и 
пурпурными следами. Один глаз опух и был почти зак
рыт, белки были красными от лопнувших сосудиков. Она 
улыбнулась санитарке Ромашовой потрескавшимися гу
бами.

— Крот и Крыса пришли к реке, помнишь? Они ус
троили самый чудесный обед из продуктов, принесенных 
в корзинке — холодные язык, ветчина, говядина, мари
нованные корнишоны, салат, французские булочки, 
крессандвичи*.

— Это все так вкусно, я никогда такого не ела, — 
печально сказала Ромашова.

* В этом слове кресс — это кресс-салат.
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— А Крот хотел грести и свалился в воду. И Крыса 
вытащила его. После этого Крот провел много дней на 
реке вместе с Крысой. Она научила его плавать и грести, 
и он весело плескался в быстрой воде. Он научился по
нимать, что шепчут стебли тростника и что им нашеп
тывает ветер. И вот однажды они пошли навестить Жабу. 
Но до этого Крыса дразнила своих подружек-уток. Она 
сочинила про них песню и назвала ее «Утиная песенка». 
Крот не очень-то ею заинтересовался, но Крыса очень 
гордилась, что сочинила такую чудесную песенку, и 
часто ее пела.

Елена облизнула треснувшие губы разбухшим языком 
и тихо запела:

И по всей запруде 
На виду у всех 
В воде плескались утки 
Гузками наверх!

Она взглянула на санитарку в резком свете голой лам
почки.

— Знаешь, чем слушать эту врачиху, лучше думать 
совсем о другом. Как хорошо быть у реки со своими 
друзьями. Отдыхать в тени и беседовать. Смотреть, как 
играют дети. Теперь я постараюсь уходить туда как можно 
чаще.

* * *

— У вас типичный случай шизофрении, — заявила 
Кильчевская. — Течение вашей болезни следует класси
ческим образам, описанным профессором Снежневским. 
У вас ухудшающаяся прогрессия. Развитие симптомов 
постепенное и заметно только опытному глазу. Они вклю
чают медленно развивающуюся паранойю. Вы убеждены, 
что вас преследуют, и это стало навязчивой идеей. Вы 
переоцениваете собственную значимость и высказываете 
глобальные идеи переустройства мира. Вы подвержены 
галлюцинациям и верите в существование Бога. Болез
ненные изменения личности, появившиеся в результате 
умственного расстройства, навязчивых идей, смешения 
бредовых и реальных событий, привели вас к антиоб
щественной деятельности, которая запрещена законом. У 
людей, окружающих вас, такого рода психические рас
стройства не вызывают беспокойства, потому что они не 
имеют знаний специалиста-психиатра. Поймите, что 
именно ваша внешняя нормальность опасна, поскольку
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такая больная личность совершает общественно опасные 
деяния, которые используются Западом в целях антисо
ветской пропаганды. Понятно, что на Западе вас объяв
ляют нормальной и здоровой, хотя если бы западные 
врачи проверили ваше состояние, они бы пришли к тем 
же выводам, что и мы.

— У вас трудная зацача и с диагнозом, и с лечением, — 
зло ответила Елена. — Некто предполагается психически 
больным без каких-либо симптомов душевной болезни. Не 
будет ли более честным просто сказать, что я, как и дру
гие, объективно критикую особые действия и политику 
Советского правительства. Я имею в виду нарушение так 
называемой Конституции, постоянное нарушение прав 
малочисленных народов, нарушение прав других народов, 
которые имели несчастье оказаться под контролем Советс
кого Союза, например венгры и чехи. Не будет ли честнее 
сказать, что Советское правительство хочет сломить меня, 
потому что оно страстно желает признания от легитимных 
режимов Запада, которые бы не одобрили их, если бы 
меня просто расстреляли. Поэтому вы пытаетесь представить 
меня душевнобольной. Что касается вас, то в лучшем случае 
вы продажная шарлатанка, поскольку исправно им служи
те, а в худшем, если вы действительно верите во всю эту 
ерунду, которую постоянно твердите, может быть, вы сами 
давно сошли с ума?

Два красных пятна появились на скулах Кильчевской.
— Вы только что продемонстрировали несколько кли

нических признаков вашей болезни. Вы страдаете парано
идальными реформистскими иллюзорными идеями.

— У меня к тому же есть черный кот, — сухо замети
ла Елена.

— Вы показываете плохую адаптацию к социальному 
окружению!

— Возможно, Ленин и Троцкий были плохо адапти
рованы к своему социальному окружению, когда за их 
борьбу против царского правительства их систематически 
подвергали преследованиям и арестам? Возможно, что о 
них, как и обо мне, было известно, что они собирают 
1равы в полночь. А также лягушек.

— Ваши суждения носят морализирующий харак
тер, — раздраженно сказала врач.

— Накануне Ивана Купалы страшные огни горят в 
моем доме.

— О чем вы говорите? — резко спросила Кильчевс- 
кая. — Черные коты и лягушки. И что за Иван Купала?

— Праздник, церковный и народный. Возможно, я 
ведьма.
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— Государство могуче, а вы слабый старый человек. За
махиваться на государство — акт не здорового человека.

— Иисус Христос замахнулся на Римскую империю и 
пошел на крест за то, во что верил.

— Вы страдаете манией величия!
— Ленин замахнулся на царское правительство.
— И вы еще верите, что здоровы!
— Наличие веры, очевидно, один из ваших критериев 

психической болезни.
Кильчевская вынула из кармана пузырек с лекарством 

и начала заполнять шприц.
— Мы, однако, считаем иначе.
Она пустила маленькую струйку жидкости в воздух, 

держа шприц иглой вверх.
— Мы понимаем серьезность вашей душевной болез

ни. Вам повезло, что вы живете в Советском Союзе, где 
медицинская помощь лучшая в мире. У нас производятся 
такие лекарства, которые помогут вам преодолеть бо
лезнь.

Игла вошла в Елену, и Кильчевская надавила на пор
шень.

— Ваши психопатические симптомы быстро пройдут. 
Вы скоро поправитесь.

* * #

Замок щелкнул, и дверь открылась. Кильчевская пос
мотрела на нее, тупо сидящую на кровати. Елена медлен
но подняла глаза, ее голова ритмично тряслась, словно 
при езде по неровной дороге. Ее губы и язык невольно 
шевелились, бесцельно, безмолвно.

Тело было исколото, испещрено свежими и старыми 
синяками от постоянных инъекций. Кильчевская взяла 
измеритель кровяного давления и положила его на кро
вать. Она обмотала накладку вокруг руки Елены и начала 
качать резиновую грушу. Блестящий столбик ртути под
нялся по трубке.

— Какие критические замечания о Советском Союзе 
имеются у вас сегодня? — спросила Кильчевская. Очень 
медленно Елена повернула в ее сторону пустые глаза.

Кильчевская сунула в уши стетоскоп. Когда звук сер
дцебиения Елены стал слышимым, она нахмурилась. Она 
потянула вниз одно веко Елены. Глазное яблоко окраси
лось желтым цветом.

Ее рука потянулась к карману, и она достала шприц. 
Несколько мгновений она колебалась. Затем пожала пле
чами. Инструкции по отношению к этой пациентке были
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весьма специфические. Они исходили от руководителей 
наивысшего уровня.

Кильчевская сделала укол.
— Есть ли Бог? — спросила она. Губы Елены безмол

вно шевельнулись.
— Вы еще верите в вашего Бога?
В углу рта Елены появилась слюна и потекла к подбо

родку.
— Хорошо, — произнесла Кильчевская. — Вам стано

вится лучше.
Она вышла, заперев за собой дверь.
Очень медленно Елена начала двигаться. Она наклони

лась к щели в соединениях деревянной кровати и нелов
ко, с трудом вынула сложенный листок бумаги. Был там 
и огрызок карандаша.

Она развернула листок. Страница была заполнена ак
куратным, как у военнослужащего, почерком Рут. Ее губы 
шевелились, когда она читала последние слова:

«Да воскреснет Бог, и расточатся враги Его, и да бегут 
от лица Его ненавидящие Его».

Очень медленно дергающейся и дрожащей непослуш
ной рукой Елена начала выводить каракули.

Когда санитарка Ромашова открыла дверь, ее глаза 
опять были пустыми. Она держала листок в руке, упав
шей на колено, а огрызок карандаша лежал на полу.

Девушка быстро взяла листок и посмотрела на коря
вые буквы. Потом она подняла карандаш и стала писать 
на обороте.

Когда она закончила, спрятала бумагу на груди и 
помогла Елене сесть, сложив ее пальто вместо подушки. 
Девушка налила в пузырек воды и поднесла к ее губам. 
Когда губы увлажнились, Елена, казалось, попыталась 
что-то сказать. Ромашова склонилась к ней ухом и погла
дила ее по волосам.

— Да, — подтвердила она. — Жаба.

Л о н д о н

Они сидели вокруг стола. За окном шел дождь, улицы 
блестели лужами, деревья пламенели своей красной мок
рой листвой.

— Советское правительство разрешило посещение 
Международной комиссии по амнистии, — сказала 
Рут. — Ясно* что это вынужденный ответ на нашу ши
рокую кампанию.

— Я готовлю листовку, чтобы разослать ее всем на
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шим членам, — сообщил Владимир. — Ни в коем случае 
нельзя ослаблять усилий.

— Вряд ли они разрешат какие-то съемки. Относи
тельно тебя, Джонни, особое запрещение. Я думаю, что 
они понимают, насколько эффективна была твоя про
грамма. Именно после нее пришло это разрешение. Мы 
можем послать Еву и Владимира в группе Комиссии по 
амнистии. Еву из-за медицинских познаний, а Владимира 
потому, что Елена знает его. Они заявили, что Елена 
находится в городской больнице в Москве, бывшей Го- 
лицинской, как раз у парка Горького. Об известной нам 
Ленинградской СПБ они умалчивают, говорят, что у нее 
старческий маразм.

Рут развернула листок бумаги.
— Это прислала Татьяна. Здесь, возле шестьдесят 

восьмого псалма, Елена что-то накалякала. А тут, на обо
роте, написала несколько строчек Таисия Ромашова, 
санитарка, которая стала союзницей и подругой Елены. 
Она пишет нам, что они сделали с Еленой. После не
скольких недель того, что можно назвать просто обычной 
пыткой, они стали использовать психотропные лекарства. 
Таисия Ромашова сообщает о двух из них, она называет 
их «Аминазин» и «Галоперидол»*.

— Ларгактил и халдол, — пояснила Ева, — мощные 
транквилизаторы.

— Действие этих лекарств очень изнуряет. Максималь
ная доза вводится дважды в день без перерыва уже не
сколько недель. Таисия пишет, что сейчас она почти 
полностью не в себе и практически не может говорить. 
Когда ее пытали, как она рассказала Таисии, она уходи
ла в себя, в воображаемый прекрасный мир садов и 
ручьев, где играли дети. Она пишет, что надеется, что 
она это делает и сейчас, когда ее напичкали химией. 
Девушка пишет, очень трогательно, что Елена стала для 
нее как родная мать, что она пытается защитить ее и 
заботится о ней. Что она очень хорошая.

За столом воцарилось молчание.
— Сволочи, — коротко произнес Владимир.
— Тут еще каракули Елены. Таисия пишет, что Елена" 

хотела написать что-то очень важное. Смотрите, она на
писала это у шестьдесят восьмого псалма: «Да воскреснет 
Бог, и расточатся враги Его, и да бегут от лица Его 
ненавидящие Его». Но что значат эти каракули? Что она 
хотела сообщить?

Она передала его по кругу. Когда оно дошло до Ни
колса, он долго разглядывал его.

* Нейролептические средства.
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— Может быть, первое слово «год»? Нет, наверное, 
это написано «где».

Владимир взял письмо.
— Марта! — воскликнул он. — Она написала: «Где 

Марта?»
— Марта... — прошептала Рут. — Конечно!

Москва, октябрь 1969

Утро было холодным, но солнечным. Передвижное 
кресло Елены поставили в укромном уголке больничного 
сада. Здание церкви эффективно заглушало любой шум с 
Ленинского проспекта, но ветерок доносил музыку с 
ярмарки, и большое колесо обозрения, поворачиваясь, 
сверкало на солнце.

Направляясь к ней по тропинке, что вела мимо увяд
ших цветочных клумб, они увидели, что ее тщательно 
укутали от холода, шерстяной плед плотно облегал ее. С 
ней рядом стояла темноволосая женщина в вязаном зеле
ном свитере с высоким воротником, видневшимся из- 
под ее белого халата. Она приветливо им улыбнулась, 
протягивая руку.

— Доброе утро, — сказала она. — Я доктор Кильчев- 
ская. Я лечащий врач Елены Николаевны.

Их было только двое — Владимир и Ева.
— Доброе утро. Я Владимир Савинков. Это моя по

мощница Ева. Мы не специалисты в области медицины, 
поэтому, может быть, вы расскажете нам, каково состо
яние Елены Николаевны.

— Конечно. Вам известно, что в начале этого года она 
была привлечена к судебной ответственности за совер
шенные ею различные правонарушения. Однако ввиду ее 
преклонного возраста было сочтено необходимым, чтобы 
она прошла медицинское обследование. Психиатрический 
осмотр проходил в Институте Сербского, здесь, в Мос
кве, в нашем ведущем психиатрическом заведении. При 
этом выяснилось, что она страдает серьезной душевной 
брлезнью. У нее шизофрения, усиленная церебральным 
атеросклерозом, сужением, закупоркой сосудов головно
го мозга. Выяснилось, что вследствие этого у нее начина
ется старческий маразм, одряхление из-за постоянного 
недостатка кислородного снабжения мозга.

Кильчевская указала на неподвижную фигуру в инва
лидном кресле.

— Конечно, печально, но приходится признать, что 
диагноз оказался очень точным. Когда она поступила на
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лечение, я сначала очень надеялась, что смогу смягчить 
проявления ее шизофрении, вновь вернуть ее в общество. 
Однако мне быстро стало ясно, что, пока я добиваюсь 
успеха в этой области, скрытая дряхлость мозга Елены 
Николаевны прогрессировала большими темпами. Я бо
юсь, что сейчас, как вы видите, она воспринимает ок
ружающее не больше чем растение.

— Почему она так трясется?
— Болезнь Паркинсона. Она обычна для очень старых 

людей.
— Как по-вашему, страдает ли она сейчас шизофре

нией?
Кильчевская терпеливо улыбнулась.
— Может ли страдать шизофренией картофель? В ее 

мозгу практически не осталось высших функций. Так что 
нет, она не может страдать шизофренией.

— Даже если ее излечить от дряхлости?
Кильчевская не смогла сдержать иронического смеха.
— От дряхлости не излечивают, мистер Савинков. Это 

состояние необратимо.
— Значит, было бы чудом, если бы она вновь загово

рила?
— Чудес не существует.
— Таким образом, она не представляет теперь ника

кой угрозы по части правонарушений?
— Нет, конечно.
— Ее можно выписать?
— Но она же не может обслуживать себя. Поэтому о 

ней заботится государство. У нас туманное государство, и 
оно будет заботиться о ней до самой смерти.

* * *

— У вас здесь великолепное место, — сказала Рут. Ма
шина проехала под запрещающий знак мимо сотрудника 
милиции в форме в тупик среди соснового леса. Прекрас
но сработанные ворота закрылись за ней, и машина тихо 
зашуршала по гравийной дорожке, ведущей к дому. Те
перь они оказались внутри, в мраморном вестибюле, в 
центре которого играл небольшой фонтан.

— Спасибо, — кисло ответил Кривицкий.
Рут жестом выразила восторг, когда они прошли даль

ше. На стенах висели прекрасные картины, под ногами 
расстилался мягкий ковер. Сосновые поленья тихо по
трескивали в камине.

— Что ж! — произнесла она. — Ты неплохо устроился.
Она искоса посмотрела на него и недобро улыбнулась.

670



— Скажи мне, Лев, что бы ты сделал, если бы все 
вернулось?

Кривицкий опустился на диван, игнорируя ее вопрос.
— Не пора ли с этим кончать? Будет лучше, если ты 

поймешь, в чем дело, и оставишь свои жалкие усилия 
раздуть вокруг этого шумиху на Западе.

— Не такие уж и жалкие. Они заставили вас разре
шить официальный визит из Комиссии по амнистиям.

— Все, что они найдут, это кочан капусты, — грубо
сказал Кривицкий.

Рут взглянула на него с открытой ненавистью.
— Вы разрушили ее рассудок?
— Нет, — искренне ответил он. — Возможно, она бы 

выздоровела, если бы ее освободили. Но ее не освободят. 
Она останется в больнице до смерти.

— За что ты ее так ненавидишь? Чем вызвана эта 
жестокость?

— Эмоции здесь ни при чем, — решительно ответил 
он. — Елена замахнулась на государство, на незыблемые 
основы. Из-за Акулова, из-за того, что она такая, какая 
есть, ее действия получили широкую огласку. Мы поня
ли, что за ней необходим неусыпный контроль, и даже 
более важно, чтобы все знали, что ее контролируют. Люди 
наблюдают. Вы организовали исключительно мощное и 
хорошо руководимое лоббирование на Западе за ее осво
бождение. Здесь, в Советском Союзе, увеличивается чис
ло защитников так называемых «человеческих прав». Они 
наладили связи с националистами в республиках, напри
мер на Украине. Мы избрали наиболее суровое обраще
ние, чтобы продемонстрировать силу нашей власти. Ты 
со своей Комиссией по амнистиям поедешь домой, и вас 
спросят: «Как Елена?», а вы ответите: «Она не существу
ет. Все, что от нее осталось, это слюнявая, трясущаяся 
капуста». И защитники на Западе истощат свои силы, 
стучась в дверь, которая не открывается, а инакомысля
щие здесь преисполнятся страха и отчаяния.

* * *

Они попросили разрешения остаться с Еленой наеди
не на некоторое время, и с выражением презрения Киль- 
чевская оставила их. Владимир снял плед с руки Елены, 
и они увидели следы множества уколов.

Ева вынула свой заранее приготовленный и наполнен
ный шприц из сумки и, делая вид, что поправляет ей 
плед, воткнула иглу в руку Елены. Она осторожно нада
вила на поршень.
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Они сидели возле нее с двух сторон. За больницей, в 
парке, играла музыка. Тянуло дымком, парень в белой 
куртке поворачивал шампуры с шашлыком. Там гуляли 
люди, ели шашлык и пили холодное пиво.

Дрожание головы постепенно ослабло, а потом пре
кратилось. Бутон желтой розы, не успевший распуститься 
до осенних холодов, был так близко от ее лица. И ее 
серые усталые глаза остановились на желтых свернутых 
лепестках.

*  *  *

— Мы более опытны, чем большинство в Комитете, 
если говорить о здешней ситуации, — сказала Рут. — Еще 
бы! Мы пережили это, тогда как иностранные наблюда
тели нет. Мы думали, что ты намереваешься взять власть, 
когда Брежнев уйдет. Конечно, он может протянуть еще 
лет десять или больше, но мы думаем, что у тебя уже 
готов план. Ты ведь не просто так возглавлял так долго 
КГБ. Ты-то должен знать, где закопаны все тела. Вот что 
мы думаем.

— Комары в лесу могут думать, что они знают, куда 
направляется медведь, идущий мимо них. Но это не имеет 
к медведю никакого отношения.

— Неверно, — спокойно и с торжеством возразила 
Рут. — Мы можем остановить тебя.

Кривицкий иронически поднял брови.
— В самом деле?
— Да. У нас есть телевизионная программа, называе

мая «Ваша жизнь». Она очень популярна. Ведущий — его 
обожает весь Запад — еженедельно под каким-нибудь 
хитрым предлогом завлекает самых различных людей в 
студию, где уже находятся хорошо знавшие ето, и они 
беседуют об этом человеке. Очень популярная передача.

Тревожное выражение появилось на лице Кривицкого.
— Мы подготовили собственную интересную версию. 

Это история твоей жизни. У нас есть несколько человек, 
которые хорошо тебя знают. Понимаешь, я появляюсь в 
начале, потому что знаю тебя с детства, гимназистом. 
Потом я стала большевичкой, одновременно с тобой, и 
мы разделяли одни и те же идеалы. Мы были вместе в 
начале, но потом движение пошло без меня. Но не без 
тебя. Ты оставался внутри него и продолжил курс. Что 
сказал об этом Конрад’1': «Надежды нелепо преданы, иде
алы осмеяны — вот что означает революционный успех».

* Джозеф Конрад (Ю зеф Теодор Конрад Коженевский) (1857— 
1924) — английский писатель.
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Эхо, должно быть, случилось с тобой. В настоящей рево
люции лучшие черты характера не востребуются. Конрад 
это понимал. «Узколобые фанатики и деспотичные лице
меры. Но прежде всего — претенциозные интеллектуаль
ные неудачники своего времени». Мы с тобой их хорошо 
знаем, не правда ли? Я даже была замужем за одним из 
них, а ты среди них жил. !

Ты совершил на этом пути множество омерзительных 
дел и превратился в чудовище, каким ты являешься сей
час, Лев. Но ты мог бы встать, я полагаю, и сказать 
людям, что сделал все это для пользы партии, -для Рево
люции, для свободы и счастья. То есть повторить эту 
чепуху, которую мы все обычно несли, а люди нам ве
рили. Однако есть некоторые очень гнусные вещи, кото
рые исторгают тебя из человеческого общества. И если 
люди о них узнают, они будут переходить на другую 
сторону улицы, когда увидят тебя, и будут выходить из 
комнаты, если ты будешь там находиться. На этом я за
кончу.

Продолжит Владимир. Он расскажет, как он хотел 
убить тебя, когда убирали Сталина и Берию, и как Иван 
Иванович остановил его. У нас есть эти кадры с Еленой 
у гроба мужа, где она описывает, как ты убил Ивана 
Ивановича. Но главное — у нас есть настоящая звезда 
программы. И она произведет фурор!

Рут похлопала по своей сумочке.
— У тебя есть здесь кинозал? Уверена, что есть. Все 

большие советские начальники любят расслабляться, 
смотря западные фильмы. Сталин частенько подписывал 
смертные приговоры, а затем шел смотреть голливудский 
фильм. Так? Я привезла некоторые эпизоды из нашего 
фильма. Хочешь увидеть нашу звезду?

— Кто это?
— Это женщина, которая работала с тобой в Берли

не, твоя ближайшая помощница. Это женщина, на кото
рой ты тайно женился здесь, в Москве. Это женщина, 
которую ты отправил на поезде вместе с ее дочерью 
Элизабет прямиком в фашистский концентрационный 
лагерь. Это женщина, которая любила тебя. Это Марта, 
Лев. Она ведь выжила в Равенсбрюке. Ты хочешь посмот
реть на нее?

Рут вынула из сумки небольшую кассету с киноплен
кой.

— Наверное, тебе очень хочется снова ее увидеть, — 
жестоко произнесла она. — Посмотрим кино?

Кривицкий в упор глядел на нее с каменным лицом.
— Да, я посадил ее в поезд. Я следовал приказу.
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— Это не спасло кое-кого на Нюрнбергском процессе. 
Но я согласна. Поскольку мы и так знаем, какая ты 
тварь, и поскольку это не обеспокоит тех, чье мнение 
важно для тебя, то есть твоих приятелей-преступников в 
Политбюро. Большинство из них позволило Сталину со
слать своих собственных жен в лагеря без малейшего 
возражения, а ты просто член того же самого гадюшника. 
Нет, то, что мы показали в нашем фильме, это нечто 
такое, что сокрушит тебя.

Вспомним былое. Это не составит труда, ибо ты уже 
в прошлом. Я тоже была там. Улица Принца Альберта, 
май 1933 года. Я приехала, чтобы вырвать Марту из Ге
стапо. Ее до полусмерти избили люди СА, и, когда я 
помогала ей идти по коридору, один из служащих от
крыл дверь. Какое-то мгновение я видела, что делается 
внутри. Я увидела тебя, весело беседующего с Манфре
дом Лиссом. В руке у тебя был бокал с вином, и вы 
смеялись.

Марта говорит, что, когда поезд прибыл в Герма
нию, ее и Элизабет тут же отделили от остальных. 
Человек, забравший их, был Манфред Лисе. Но потом, 
вскоре после этого, их опять вернули и послали в 
Равенсбрюк. Лисе держал с тобой связь, не так ли? И 
это ты велел отправить их в лагерь. Единственное, в 
чем была твоя оплошность, так это в том, что она 
выжила. Когда лагерь освободили, она бежала на Запад. 
Марта утверждает, а она, как ты знаешь, профессио
нально работала в разведке, что вы с Манфредом ра
ботали вместе. Ты давал ему то, что он хотел, а он 
тебе, и вы оба выжили. До окончания войны. Тогда ты 
пристрелил его, чтобы он молчал.

Она ядовито улыбнулась.
— Этого достаточно для них, чтобы приговорить тебя 

к расстрелу, а, Лев? Человек, возглавляющий КГБ, — 
фашистский агент?

— Они ничем не отличались от нас, — медленно вы
говорил Кривицкий. — И мы, и фашисты думали оди
наково. Это Запад, с его разговорами о правах, нельзя 
переварить... Права для кого? Для них, для этого сброда? 
Никогда!

— У нас есть два фильма, — ледяным тоном четко 
произнесла она. — Первый — это история твоей жизни. 
Мы разработаем новый конец через месяц или два, когда 
тебя расстреляют. Второй — рассказ о кампании по осво
бождению Елены. Либо тот, либо другой будет показан 
сегодня вечером по телевидению. Но у нас нет окончания 
для фильма о Елене. Мы сможем показать его только в

674



том случае, если сделаем прямой репортаж в аэропорту 
Хитроу, в Лондоне, сегодня вечером и покажем, как она 
спускается по трапу самолета.

*  *  *

Владимир срезал маленькую, замерзшую желтую розу. 
Он протянул ее Елене, и она взяла ее и стала рассмат
ривать. Кто-то бежал со стороны больницы. Человек звал 
Кильчевскую. Они стояли и разговаривали. Кильчевская 
начала волноваться.

— Ей удалось это! — воскликнул Владимир. — Мама 
добилась освобождения! Ее отпустят.

Психиатр подошла и остановилась на некотором рас
стоянии.

— Можете забирать ее, — сказала она глухим голо
сом. — Вам придется содержать ее!

Елена посмотрела ей прямо в глаза.
— Видите, — сказала она, — Бог есть...
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37
ПЕРЕСТРОЙКА

Кунцевская больниц а, Москва, сентябрь 1983

И з окна открывался вид на лесную опушку. Там, в 
глубине лесопарка, располагались дачи тех, для кого 
предназначалась эта больница. В палате стояла тишина. 

Слышалось только слабое жужжание американской аппа
ратуры с ее кремниевыми интегральными микросхема
ми, которая следила за жизнью человека, бессильно 
лежавшего на кровати.

— Я умираю, — сказал Андропов, встретившись с ней 
глазами. Двери бесшумно закрылись за ней на своих ав
томатических японских пружинах.

В комнате присутствовал еще один человек. Он при
поднялся, невысокий, плотный и лысеющий. Большое 
синевато-багровое родимое пятно на голове, видимо, 
когда-то раньше скрывалось волосами.

— Это Татьяна Серебрякова, — сказал Андропов. Мно
гочисленные блестящие проводочки соединяли его с вну
шающим почтение сложным аппаратом. Ей показалось, 
что одни трубки высасывают из него кровь, а другие 
возвращают ее обратно.

— Это Михаил Сергеевич Горбачев, — сказал Андро
пов, и они молчаливо кивнули друг другу. Она села на 
табурет с другой стороны кровати. Лицо Андропова было 
восковым.

— Я хотел сделать Михаила Сергеевича своим преем- . 
ником на посту руководителя государства, — сказал 
Андропов. — Но доктора говорят, что я скоро умру. Чер
ненко примет бразды правления после меня, но посколь
ку он сам почти мертвец, получивший небольшую от
срочку, Михаил Сергеевич возглавит через год, макси
мум два Советский Союз. .

Андропов умолк, чтобы перевести дыхание. Горбачев 
наклонился к нему и поднес к его губам стакан с водой. 
Через минуту Андропов слабым голосом продолжил:

— Михаил самый достойный из молодого поколения. 
Он станет сильным, энергичным, передовым лидером.
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Он глубоко озабочен бесчисленными экономическими и 
технологическими проблемами, с которыми сталкивает
ся Советский Союз. Я всем сердцем желаю ему решить их 
и привести страну в следующее тысячелетие великой и 
процветающей державой. Я верю, что это может осущес
твиться. Однако я считаю, что, принимая на себя огром
ный груз руководства страной, он должен знать, что, 
помимо официальной позиции на развитие нашей стра
ны, существует и другая позиция, которую разделяет 
часть специалистов в Советском Союзе. Вы как руководи
тель Института экономики в Новосибирске возглавляете 
эту фракцию, и поэтому я просил вас прибыть сюда и 
высказать ваши взгляды.

— Благодарю вас, товарищ Генеральный секретарь.
Как всегда, Татьяна была с портфелем. Она сунула в

него руку и достала брошюру.
— Это Программа КПСС. Она была принята партий

ным съездом в 1961 года. Это важный документ. Но это 
документ, основанный на вере, можно сказать, Апос
тольское послание. В нем говорится, что к концу семиде
сятых годов Советское государство экономически настоль
ко продвинется, что в стране наступит полное изобилие. 
В частности, подчеркивается, что к 1980 году изобилие 
продовольственных продуктов сможет обеспечить каждо
му гражданину практически бесплатное питание. Всем 
гражданам будет гарантирован двухмесячный отпуск в ве
ликолепных санаториях и домах отдыха. Каждый пенсио
нер может наслаждаться заслуженным отдыхом, получая 
бесплатные медицинские и социальные услуги.

Татьяна закрыла документ и, подержав его так, чтобы 
они могли прочитать его название, убрала его обратно в 
портфель.

— Трудно сказать, почему у нас все так скоро забы
вается. В 1961 году все только и говорили о Программе — 
по радио, на каждом собрании, повсюду. Теперь она 
хранится никому не нужная в библиотеке. И тот период, 
и последующие годы с точки зрения экономики практи
чески не проанализированы. А какова реальная жизнь в 
Советском Союзе в 1983 году? Коммунистическая партия 
с самого начала заявила и продолжает утверждать, что 
представляет собой уникальную в истории силу и ставит 
себе в заслугу великие достижения. При этом Советский 
Союз является единственной промышленно развитой 
страной, где растет уровень смертности. По среднестати
стическим данным, советский мужчина живет только ше
стьдесят лет, то есть на шесть лет меньше, чем двадцать 
лет назад. Также уникальным является рост детской смер
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тности, который в настоящее время в три раза выше 
соответствующих показателей в США и продолжает уве
личиваться. Если так будет продолжаться, Коммунисти
ческая партия будет руководить вымирающим русским 
народом.

Советский Союз, или, если вы предпочитаете, как и 
я, выражение «Российская империя», сталкивается с 
«противоречиями», более чем угрожающими. В современ
ной советской терминологии понятие «противоречия» 
чаще всего связывают с капиталистической системой 
производства, предполагая, что они в конечном резуль
тате приведут к ее краху. Однако стоит заметить, что в 
1913 году царская Россия производила реальной продук
ции в час на душу населения в три с половиной раза 
больше, чем Япония. Япония, развивавшаяся по капита
листическому пути, сегодня перегнала нас по этому по
казателю в четыре раза. По моему мнению, противоречия 
существуют внутри социалистической системы и не поз
же чем через десятилетие приведут к ее кончине.

Выражение шока на лице Горбачева сменилось сдер
живаемым гневом.

— Социализм был и остается самой эффективной сис
темой как управления, так и производства, — заявил он 
нарочито ровным голосом. — Социалистическая система 
имеет громадный, неиспользованный потенциал для раз
вития. Что требуется* так это перестройка под правиль
ным руководством.

— Вы несомненно сделаете особый акцент на необхо
димости для всех и каждого в Советском Союзе повысить 
качество своего труда, упорнее трудиться и с полной 
самоотдачей. Вы обрушитесь на коррупцию И алкоголизм. 
Мы все это уже, конечно, проходили. Ленин делал то же 
самое, называя это военным коммунизмом. Рабочие не 
ответят. Шестьдесят пять лет коммунизма вызвали тоталь
ную эрозию рабочей совести, а желание уйти от реаль
ностей жизни вызовет чрезмерное потребление водки 
или, если ее запретить, одеколона, туалетной воды и 
промышленного спирта.

Ваши речи, товарищ Горбачев, будут драматичными, 
энергичными и убедительными. Но вы не измените сис
тему не только потому, что вы все еще продолжаете 
верить в нее, но, главное, потому, что она не позволит 
вам этого. Высший слой в Советском Союзе доволен тем, 
как идут дела. Научный социализм доставил только ему 
и больше никому бесчисленные выгоды. Если шум, под
нятый вами, покажется им реальной угрозой, тогда вы 
столкнетесь вооруженным путчем. К концу десятилетия
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экономический кризис будет таким жестоким, что при
дется забыть все разговоры о соревновании с Западом. У 
Советского Союза не будет сил удерживать страны соци
алистического содружества и придется начать вывод войск. 
По нашим прогнозам, в девяностых годах может начаться 
голод, что потребует помощи Запада. Советский Союз 
перестанет существовать. Революция закончится.

Мне вспоминается один западный фильм о крушении 
реактивного самолета. Что-то случилось на борту, и все 
контролирующие устройства вышли из строя, кроме, 
кажется, дроссельных клапанов двигателей. Экипаж ис
пользовал их, пытаясь управлять самолетом при его па
дении. Им это удалось. Самолет погиб, но большинство 
пассажиров выжило. Такова ваша задача, товарищ Горба
чев. Попытаться так повести дело, чтобы люди в Совет
ском Союзе выжили, когда он рухнет, и смогли строить 
свою жизнь заново.

Он выглядел очень решительным, этот невысокий 
человек с синевато-багровым родимым пятном на голове. 
Андропов лежал на спине, поддерживаемый подушками, 
его глаза были закрыты, а дыхание неровным.

— Он рекомендовал мне взять вас к себе в качестве 
одного из советников, — произнес Горбачев. — Вы бы 
желали работать со мной?

— Да, пожалуйста.
— Значит, решено. Мы переведем вас в Москву. Вы 

замужем?
— Нет.
— О?
Она пожала плечами.
— Я слишком хорошо знаю, что может случиться с 

детьми в этом мире. Я не хотела, чтобы такое произошло 
с моими...
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РЕВОЛЮЦИЯ

Москва, июль 1991

Елена вставила старый ключ в замок и повернула его.
За ее спиной на мостовой двое англичан в джинсах 

и кроссовках открывали большой желтый фургон. Две ста
рые подруги вошли в дом.

— Херувимы все еще здесь, — сказала Рут, посмотрев 
вверх на потускневшую фреску. — Княгиня была бы до
вольна.

Елена миновала лестницу и пошла в глубь дома, мед
ленно двигаясь с помощью крепкой палки с резиновым 
концом. Дверь была открыта, и она стояла на пороге, 
разглядывая маленький садик. Старый розовый куст все 
еще зеленел возле стены. На нем было несколько полу
распустившихся цветов.

— Она часто сидела здесь теплыми вечерами и грезила 
о былых временах, когда в этом доме резвились ее дети. 
Посмотри, тут до сих пор сохранились следы моих гря
док, на которых я сажала овощи и травы. Я хочу опять 
повозиться в земле и посадить семена, которые я взяла 
с собой. А это, мне кажется, та самая роза, которую я 
посадила много лет назад. Удивительно, что она не по
гибла.

— Она как крепкое старое вино, как мы с тобой, — 
улыбнулась Рут.

Их звал водитель, недоверчиво всматриваясь внутрь 
древнего лифта, сомневаясь, что он работает.

— Конечно, он работает, молодой человек, — сказала 
Рут. — Лукомский и Шляпников изготовили его в Санкт- 
Петербурге в 1910 году. Знаете, это не советский ширпот
реб.

Молодой человек усмехнулся и стал вносить ящики в 
красиво отделанную деревом кабину.

— Извините, — сказал он. — Как-то смешно подни
мать высокотехнологичное современное оборудование, 
вроде спутниковых антенн, в лифте вековой давности. 

— Что поделаешь? У нас обеих есть родственники на
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Западе, — сказала Рут, входя в лифт. — Не можем же 
мы полагаться на московскую телефонную связь, если 
почувствуем желание поболтать!
. Она закрыла решетчатую дверь и нажала на латунную 
кнопку привычным жестом. Лифт зажужжал, поднимаясь 
наверх под действием старого электромотора. Когда они . 
вышли, Елена нашла в сумке старый ключ и открыла 
давно не открывавшуюся дверь.

— Дорогая моя, все это не могли привести в порядок 
с тех пор, как ты уехала! — воскликнула Рут. — Хоро
шо, что упаковала эту великолепную живопись. Она бу
дет выглядеть как новая через пару недель, я сама этим 
займусь.

Елена прошла через маленькую кухню и открыла окно. 
Из соседнего здания донеслись нежные звуки рояля.

— Там коробка, на которой написано «кухня», — 
сказала она водителю. — Если вы ее принесете сюда, там 
есть чайник, и мы сможем выпить чаю.

Он выгрузил ящики и пошел вниз по лестнице. Елена 
какое-то мгновение стояла у окна и слушала.

Стали заносить мебель, появились крепкие коричне
вые картонные коробки. Принесли коробку с пометкой 
«кухня», и Елена поставила на газ красный чайник и 
расставила в ряд чашки. Она извлекла из сумки заварку 
и налила чай молодым людям. К этому времени на кухне 
уже стоял стол и деревянные стулья. Елена поставила 
чашку перед Рут.

— Я хорошо заварила? — встревожилась она. — Как-то 
я угостила тебя своим травяным чаем, и ты ужаснулась.

— По вкусу, дорогая, это было настоящее заваренное 
сено.

— Тебе это очень полезно. Когда я работала в теплице 
в Магадане, у меня была консервная банка, и я обычно 
заваривала в ней все, что выращивала и сушила на зиму. 
Люди приходили ко мне получить хоть чайную ложку, 
конечно, когда еще могли ходить. Я уверена, что этот 
чай помог многим остаться в живых.

— Я не сомневаюсь в этом. Но есть и другой чай, это
тоже была вещь... Я говорю про «чефир». Это было страш
ное лекарство, настолько сильное, что разъедало круж
ку, а зубы становились черными, как уголь. Ничего по
хожего на «Липтон», можешь мне поверить. .

Потом мужчины расставили мебель, и небольшие ком
наты заполнились стульями и кроватями, шкафами и 
книжными полками, столами и буфетами. Двери закры
лись, и старые дамы слушали ворчание дизельного дви
гателя, постепенно замершее вдали.
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— Давай приступим, — сказала Елена. — У тебя есть 
нож, дорогая?

Они подошли к коробкам, и Рут сунула руку в свою 
сумочку. Ее рука выловила там маленький, плоский кожа
ный пенал, в котором было остро заточенное лезвие с 
отверстием для пальца, и она точным движением разрезала 
широкую клейкую ленту, запечатывавшую коробку.

— Замечательный «Мэппин и Уэбб», — произнесла 
она с нежностью. — Он режет, как и раньше, хотя его 
сделали много лет назад.

Елена ласково взглянула на подругу.
— Ты всегда подбадриваешь меня, Рут.
Рут повернулась к ящику с электроникой, а Елена 

продолжала заниматься своей коробкой. С завернутой в 
бумагу картиной в руке она повернулась, чтобы увидеть, 
что та делает.

— Рут, это Татьянина коробка, — сказала она. — Это 
не наше.

— Я знаю. Но там есть кое-что мое.
Она порылась внутри и с торжествующим восклица

нием показала Елене маленький, довольно уродливый 
пистолет из штампованного металла.

— Неужели ты и это привезла? — воскликнула Елена.
— Разумеется, привезла. Превосходная вещь! Для близ

кого расстояния. Конечно, нельзя допускать промаха. Его 
надо перезаряжать после каждого выстрела, а это занима
ет около минуты. Я тебе не рассказывала, как я убила 
этим полковника Гестапо Фриша? '

— Много раз, — Елена строго посмотрела на Рут. — 
Ты больше ничего такого не привезла?

— Почему же? — с упрямым видом ответила Рут. — 
Давай смотреть правде в глаза. Если мы решили вернуться 
сюда на склоне лет, нам нужна хоть какая-нибудь защита. 
Помнишь того гадкого молодого человека, который вор
вался к нам на Бейсвотер? А как он распустил сопли, 
когда увидел «стен»!

— Ты привезла «стен»? — обреченно сказала Елена.
— Ну не могла же я просто так его бросить там, — 

резонно возразила Рут. Она развернула тряпки, в которые 
был завернут автомат. Солнце, заглядывавшее в окно, 
тускло отразилось от металла.

— Во всяком случае, не при нынешних обстоятельст
вах. Если сюда ворвется какой-нибудь мерзкий русский 
юнец, то я ткну ему в нос дулом. Ты будешь сажать цветы 
или мечтать и не заметишь, что происходит, пока не 
будет слишком поздно.

Елена улыбнулась. Она открыла коробку и начала вы
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нимать ев содержимое, медленно двигаясь из-за своих 
больных ног.

— Я знаю, дорогая. Я ведь и не заметила, что мы с 
тобой везем оружие.

Рут достала из своей сумочки еще один древний предмет 
тайного военного снаряжения, нож с несколькими необыч
ными лезвиями. Она вставила одно из них под глянцевитый 
кусок окрашенной стены, нажала и вытащила из тайника 
что-то, похожее на грязноватую картонку. Она протянула ее 
Елене, повернув лицевой стороной.

— Посмотри, с изнанки она испачкана этой ужасной 
коричневой краской. Нам надо нанять рабочих, чтобы все 
это перекрасить. Мы сделаем наш дом красивым. О чем 
ты думаешь, дорогая? Посмотри же на эту карточку. 
Слоновая кость с оттенком розового? Да?

Елена улыбнулась.
— Слоновая кость с оттенком розового, — согласи

лась она...
Письменный стол стоял у окна, там, куда его поста

вили ребята. Она с усилием поставила на него тяжелый 
сверток и распаковала его. Появилась старая пишущая 
машинка «Ремингтон» с сияющей эмалью, с вьющейся 
красно-черной лентой. Елена натянула ее, катушка завра
щалась.

— Я чувствую, Елена, что тобой руководило нечто 
большее, чем просто желание быть похороненной в род
ной земле, — сказала Рут. — Что это?

— Я думаю обо всем, что было, уже довольно давно. 
О прошлом. О нашем прошлом, о том, что с нами про
изошло... Я хочу написать нашу историю. Сейчас их про
гнали... Наша история, это история о тебе и обо мне, об 
Иване и Савинкове, о Рыкове и Кривицком, обо всех 
них, о Садовском и о Верочке... наша история, потому 
что мы там были. Она имеет значение, и кто-то должен 
ее рассказать. Людям, которые там, на улицах, в городах 
и деревнях, им никогда об этом не расскажут, а если не 
знаешь, что случилось в прошлом, это может снова по
вториться.

— И тебе надо было для этого вернуться сюда? — 
тихо спросила Рут

— Да, — просто ответила Елена. — Здесь живут при
зраки прошлого, они соберутся вокруг и будут говорить 
со мной.

Рут порылась в коробке с надписью «погреб» и выну
ла темную зеленую бутылку. Она осторожно перенесла ее 
к белому холодильнику «Electrolux», тихо жужжащему на 
кухне, и поставила ее внутрь.
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— Вот, — сказала она. — Когда ты напишешь первую 
главу, мы откроем «Клико», и ты прочтешь ее мне. Я 
думаю, что это чудесная мысль.

— «Кликовское», как называл его Михаил. Мы выпи
ли целую бутылку, сидя вдвоем в ванне. Так неприлично.

— Как ты ее назовешь? — с любопытством спросила 
Рут.

— «РЕВОЛЮЦИЯ». Ведь они ее так называли? Она 
творила ужасные вещи. Революция.

— С чего ты начнешь?
Елена встала и подошла к стене. Она уже повесила на 

гвоздик старую фотографию в рамке. Свежие, юные лица 
улыбались на пожелтевшем снимке. Та, давнишняя фото
графия.

— С этого, — сказала она, — с Царского Села. Там 
все это для нас началось.

Рут вглядывалась в забытые лица, а Елена взяла голу
бую коробку с писчей бумагой «Крокслей» и вложила 
лист в старую машинку. Потом она подошла к Рут.

— Вот Кривицкий, — сказала она. — Дорогая, если я 
буду писать книгу, не думаешь ли ты, что было бы не
плохо рассказать мне о том, что с ним все-таки случи
лось?

— М-м? Ты же знаешь, дорогая. Его друзья по Полит
бюро однажды вызвали его. Он приехал в ЗИЛе, а вышел 
на своих двоих. Ему дали где-то на краю Москвы малень
кую двухкомнатную квартиру. Там он и застрелился, не 
так ли?

— Я знаю это, — терпеливо произнесла Елена, — но 
почему его сняли?

— Потому, что он оказался шпионом, дорогая. Он со
трудничал с фашистами.

— Но как об этом узнали?
Рут широко улыбнулась.
— Ну, конечно же, потому что я им рассказала, до

рогая. Раз уж мы тебя освободили. Я имею в виду, что нет 
надобности держать свое слово перед такими людьми, 
как он. Да?

За дверью послышалось тихое гудение лифта.
— Интересно, это Татьяна?
В дверь постучали, и вошла улыбающаяся Татьяна, ее 

глаза сияли за очками в роговой оправе. За ней стоял 
мужчина в рабочей одежде и с небольшим ящичком для 
инструментов в руке.

— Наконец-то ты здесь! Чудесно. Это там?
Рут указала на коробки, упакованные в полистирол, 

стоявшие в стороне штабелем. Техник начал осторожно
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их распаковывать. Он вышел с микроволновым приемни
ком и небольшой спутниковой антенной, и они услыша
ли, как он поднимается по железной лестнице на крышу.

Елена поставила чайник.
— Можно спросить, почему Горбачев хочет спутни

ковую связь? — спросила она, споласкивая чашки. Тать
яна вынула из сумки пачку «Мальборо».

— Не возражаешь? — спросила она. — -Нет?
Она зажгла сигарету чуть нервным движением и пус

тила дым в полуоткрытую дверь.
— Не Михаил Сергеевич, а Борис Николаевич.
— Кто?
— Ельцин.
— Я думала, что ты работаешь на Горбачева, — ска

зала Рут.
— Так и было. Но сейчас я с Борисом Николаевичем. 

Горбачев не в состоянии осуществлять реформы, он про
сто внутренне не готов к ним. Он все равно остался 
партийным чиновником. Он потерял связь с реальнос
тью, как потерял ее царь Николай в семнадцатом году...

— У нас там, в Британии, сложилась совсем иная 
картина, — заинтересованно заговорила Рут.

— Да, им кажется, что Горби — великая светлая 
надежда. Кажется, так они выражаются? Потому что хо
лодная война закончилась и Запад победил. И они посы
лают всю эту помощь для поддержки экономики из-за 
того, что полагают, что ее потратят на гамбургеры, а не 
на ракеты. Я бы предпочла, чтобы она оставалась в их 
банках.

— Но почему?
— Куда, они думают, она поступает? — с раздражени

ем воскликнула Татьяна. — За столько десятилетий они до 
сих пор не понимают, как все здесь делается... Кто получает 
эти деньги? Партия и КГБ. Кто их попридерживает?

— Партия и КГБ, — устало сказала Рут.
— Это, как когда посылали деньги в . африканские 

страны для помощи голодающим, — заметила Елена. — 
Все средства были переданы тамошним диктаторам и 
бандитам, которые и были ответственны за голод. А люди 
продолжали голодать.

.-г- Это происходит постоянно. Партийная верхушка су
ществует здесь для того, чтобы сохранить свое существо
вание, а КГБ поддерживает ее, сохраняя себя. Это насто
ящий симбиоз, они не могут жить друг без друга... Мы не 
сможем ничего изменить в жизни России, пока не изба
вимся от обоих, и мы не избавимся от них, пока Запад 
выделяет им миллиарды.
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— Россия? — со значением повторила Елена. — А как 
же Советский Союз?

Татьяна стряхнула пепел в блюдце. С крыши донесся 
перемалывающий звук дрели.

— Ему конец, — спокойно произнесла она. — Вскоре 
будет множество независимых стран. Удачи им. Для России 
встанет вопрос, сможет ли она удержать Среднюю Азию... 
Я лично в этом сомневаюсь. Думаю, пусть они лучше живут 
собственной жизнью. Что произойдет здесь, беспокоит 
меня, вот почему я в команде Ельцина. Как избавиться от 
аппарата парши и КГБ? Это нелегко, поскольку они спо
собны на все, чтобы уцелеть, удержать власть.

Она примяла окурок сигареты и зажгла другую.
— В целом они расколоты на две части. Старая гвар

дия, которая придерживается жесткой линии. Они, на 
столетие отставая от Запада, любыми средствами, какие 
только есть в их распоряжении, будут пытаться восстано
вить свою власть и привилегии. Другая часть — более 
молодое поколение. Эти понимают, что реформы можно 
использовать для собственной выгоды. Превратить пре
жние государственные промышленные предприятия в ко
оперативы. Приспособиться к мировому рынку. Нефть, 
полезные ископаемые, лес. А кто будет руководить этими 
новыми предприятиями? Пожалуй, только тот, кто знает 
иностранный язык, кто имеет опыт работы за рубежом, 
только тот, кто знает, как действует рынок.

— Партия и КГБ, — сказала Рут.
— Именно так! Потом, когда кооперативы будут под

готовлены, приватизировать их, с нетронутым капиталом. 
Приватизировать. Прекрасное слово, которое одобрит 
Запад. Или, говоря по-русски, частная монополия при 
отсутствии конкуренции, руководимая бывшими партий
ными и комитетскими аппаратчиками.

— Ты склоняешься к последним.
— Я не хотела бы иметь дела ни с кем из них, но 

именно таким образом развиваются события, как я по
нимаю. Все, что угодно, будет лучше старой системы. Но 
это не то, что вы видите на вашем Западе на телеэкра
нах... Нам нужна демократия, но если вы никогда не 
пробовали ее, она кажется странной на вкус. Слишком 
много у нас людей, которые согласились бы снова иметь 
диктатора, конечно, при условии, что он снизит цены 
на хлеб и откроет винные магазины.

— Где они достанут деньги? Западная помощь?
— Мы просто не знаем, куда они деваются. Я пред

полагаю, что большая сумма оседает у старой гвардии. 
Кстати, Стеклов их человек в партийной казне.
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Она увидела, как Елена вопросительно подняла глаза, 
и утвердительно кивнула.

— Да, тот самый Стеклов. Правая рука Рыкова. Он 
перешел на партийную работу из КГБ, и он еще более 
изощренный бандит, чем Рыков... Я во многом подозре
ваю его, но мы не можем его достать, он слишком хо
рошо защищен.

Она подождала, пока техник устанавливал телефон, 
прикуривая одну сигарету за другой, прихлебывая остыв
ший чай, и, когда все заработало, ушла. Две старые дамы 
неспешно продолжали распаковывать вещи.

— Некоторые из твоих призраков еще живы, доро
гая, — сказала Рут и положила маленький пистолет «Вул
вортс» из штампованного металла в ящик письменного 
стола. — Твоя история может не иметь ясного конца.

— Действительные истории никогда его не имеют. Они 
продолжаются даже после того, как каждый, кто хоть на 
минуту мелькнул, уже давно в могиле.

2 1  а в г у с т а  .

Скорострельный огонь, распахнутые дверцы машин, 
хриплый крик команды. Топот бегущих ног.

Она услышала их и побежала по дому, по длинным 
коридорам, заглядывая во все комнаты, собирая детей.

Она услышала, как закрывается внизу парадная дверь. 
Они были уже внутри здания.

Дети безмятежно играли. Она нашла Наташу и Володю 
и подняла на руки свою дочь, а Володю схватила за руку. 
Коридор был очень длинным, и их ноги эхом стучали по 
голым доскам пола. Рут была где-то в глубине квартиры, 
Елена слышала ее поспешные шаги, голос, звавший 
детей. Потому что снизу по ступеням к ним поднималось 
Зло.

Сейчас с ней был Борис. Она искала Алексея. Она 
чувствовала, что он за какой-то из дверей, возле двери, 
он давал ей знать, где он, звал ее.

Топот сапог по площадке, тяжелый удар кулаком в 
дверь. «Они не знают об этом». Дети сгрудились вокруг 
нее, их было очень много, целая толпа. Ее руки не могли 
их всех обхватить. Она знала, в глубине дома, сзади, есть 
дверь, потайная и безопасная. Она открыла ее.

Там стояла, усмехаясь, Роза в своей подогнанной 
синей юбке НКВД с кровавыми щипцами в руке. Она 
схватила Наташу и била ее лицом о дверь.

Пот струился по ее лицу, дыхание сперло в груди.
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— Елена!
Это Руг! Значит, Рут выбралась. Вокруг толпились 

дети, сотни детей, должно быть, она никого не потеряла.
Вот эта дверь. Путь к безопасности. Она распахнула ее. 

Там ожидал Стеклов. Он улыбался и протягивал к ним 
руки. В его руке сверкал нож. Она бежала, подталкивая 
детей вперед, она боялась, что они разбегутся в разные 
стороны. В ее спину вонзился нож.

Они бежали по громадному коридору, их были тысячи. 
Паркетный блестящий пол был скользким от крови, пос
тепенно он становился наклонным, он шел в гору, и 
дети скользили вниз. Они были совсем маленькими, она 
их поднимала и несла.

— Елена, ты тут?
Голос Татьяны! Значит, там безопасно.
Они были во дворе с высокими стенами. Кровь, что 

текла по коридору, притекала со двора. Рыков стоял на 
подиуме. В руке у него был пистолет, и он стрелял. Дети 
барахтались на земле. С каждым выстрелом они падали, 
как подкошенные.

Она бежала к нему, чтобы остановить его. Но чем 
дольше она бежала, тем больше было расстояние между 
ними. И дети вокруг нее все падали и падали...

С неистово бьющимся сердцем она открыла глаза. Го
рел ночник. Кровать Рут была пуста. В соседней комнате 
из-за закрытой двери до нее донеслись голоса и звук 
сапог.

Дверь открылась, и вошла Рут в шерстяном халате и 
в мягких комнатных туфлях. ‘

— Не беспокойся, дорогая. Здесь Татьяна.
Елена была вся в поту. Пот катился по ее лицу, и Рут 

вынула носовой платок и вытерла ей лицо.
— Тебе приснился один из твоих ужасных снов. Я 

никак не могла разбудить тебя, а мне надо уходить.
— Мне снился Рыков. Он убивал детей. Опять этот 

сон.
Рут принесла ей свежую ночную рубашку. Мучительно 

ломало колени, и в глазах угрожающе замаршировали 
мерцающие зубцы.

— Я приготовлю тебе твой чай, дорогая. Он тебе по
может.

Рут все понимала. Елена переоделась и опять опусти
лась на подушки. Вошла Рут в сопровождении Татьяны. 
Пахучий травяной чай дымился в большой кружке. За 
дверью горел приглушенный свет, и она слышала, как 
кто-то говорит по телефону. Она заметила плотного чело
века в военной форме. Это был сотрудник КГБ.
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— Что случилось? — спросила она. Даже запах этого 
чая действовал на нее успокоительно.

— Я извиняюсь, что ворвалась так бесцеремонно, — 
спокойно сказала Татьяна. — Но нам нужен телефон. 
Чтобы напрямую связаться с Западом. Мы для этого и 
поставили его.

— Мы?
— Борис Ельцин. Он разговаривает сейчас с Бушем, 

с Тэтчер, с НАТО. .
— А что тут делает чекист?
— Это люди генерала Калмыкова. Он в нашей коман

де. Его послали, чтобы арестовать Ельцина, но он помог 
ему выбраться из квартиры, он на стороне Ельцина.

— Кто его послал?
— Совершен путч, — тихо произнесла Рут. — Стали

нисты вернулись.
*  *  *

Было тихо, квартира опустела. Ельцин уехал, окру
женный командой охранников. Две старые дамы сели у 
окна, за которым разгоралось утро. Елену мучили силь
ные боли в суставах, обострение ее хронического артрита 
и ужасные сны явились вместе. Она сидела в удобном 
кресле с подушечкой для головы и смотрела за окно. Ее 
распухшие суставы отдыхали.

Что-то витало в воздухе, какой-то слабый мышиный 
писк вдалеке. Рут прислушалась, чашка с чаем застыла 
на полпути ко рту.

— Танки, — произнесла она.
Через несколько минут один из них проехал по улице. 

Он встал на углу, контролируя перекресток. Черный дым 
шел из выхлопной трубы и уносился прочь ветерком. 
Водитель выключил двигатель.

— Глупый мальчишка, — рассеянно пробормотала 
Рут. — Я могла бы скинуть полную бутыль с горючей 
смесью на его люк с вот той крыши.

— Как бы ты это сделала, дорогая? — спросила Елена.
— Танки — отвратительные штуки. Неприятные для 

.тех, кто снаружи, и ужасные для тех, кто внутри. Тес
ные, шумные, с резким запахом. И еще опасные. Экипаж 
предпочитает вылезать из него на остановках. Я бы по
дождала, пока командир захочет выйти, чтобы подышать 
свежим воздухом. Я бы подожгла его и танк, а пока эки
паж выбирался бы из него, чтобы спастись от пламени, 
расстреляла бы всех из пулемета.

— Очень эффективно, моя дорогая. Но прежде, чем
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освежить в памяти тему: «Автомат «стен»: как уничтожить 
экипаж танка», может быть, стоит попытаться подру
житься с ними.

Рут задумчиво посмотрела на нее.
— Х-м-м. Неплохая идея.
— Знаешь, Рут, ведь недаром я была замужем за ге- 

нералом-танкистом. Иван Иванович часто рассказывал о 
той действительности, которой живет армия на войне. 
Одной из многих проблем, с которой сталкивается ко
мандующий, заставляя свои войска двигаться вперед, это 
внутреннее стремление солдат остановиться, как-то око
паться, создать себе подобие дома. Сделать нору. Даже 
плохая нора лучше, чем продвижение вперед навстречу 
возможной смерти. Если разрешить им остановиться, они 
сразу начинают вступать в дружеские отношения с граж
данским населением, обменивать на молоко и яйца свои 
консервы, на овощи — плитку шоколада или какие-ни
будь медикаменты. Иван говорил, что если такое про
изошло, то эти войска вряд ли можно использовать про
тив этого населения. Люди ведь всегда люди, даже на 
войне.

Глядя из своего окна, они увидели, что крышка люка 
на башне танка открылась и из него выбрался молодой 
человек. Водитель открыл свой люк. Оба тревожно огля
делись.

— Видишь, — сказала Рут, — им не нравится быть 
внутри.

— Они очень молоды. Они, вероятно, не знают, поче
му оказались на улицах Москвы. Прага, Будапешт — да. 
Там все можно объяснить происками Запада. Но в Мос
кве?

Елена задумчиво посмотрела на танк.
— Наполни чайник, дорогая, и поставь его на огонь. 

А я достану этот прекрасный шоколад «Оливере» и по
ложу его на тарелку. Они, наверное, устали и проголода
лись. Потом ты спустишься вниз и спросишь того маль
чика, который сидит на башне, не хочет ли он со своим 
экипажем зайти к нам на чашку чая.

— Может быть, предложить им помыться? Наверное, 
сидеть в танке в такую погоду не слишком комфортно.

— Отлично. На всякий случай я повешу несколько 
полотенец в ванной. И кусок «Крабтри», и кусок «Эве
лин». В тяжелые дни запах туалетного мыла бодрит, как 
самые лучшие духи.

Вскоре Елена услышала жужжание старого лифта, и в 
дверь неловко вошел молоденький лейтенант, красный 
от смущения. Вместе с ним вошла Рут.
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— Это так жестоко, дорогая! — воскликнула Рут. — 
Бедных ребят подняли с постели без завтрака.

— Даже не знаем, зачем мы здесь, — буркнул моло
дой воин.

— Это лейтенант Петриченко, дорогая.
— Я очень рада, молодой человек! — сказала Елена. — 

Но не называть же вас все время лейтенантом. Как вас 
зовут?

— Дмитрий. Дима, — ответил он, вновь зардевшись.
— Дима, чайник только что вскипел. Вот молоко и 

сахар. Рут, ты показала ему, где ванная комната? Ребята 
голодны. Надо сделать бутерброды. Сыр, хорошо? И мясо 
с приправой. Как это нехорошо, послать без всяких объяс
нений. И без завтрака.

— Просто приказали двигаться сюда и все, — сказал он.
— Лучше быть осторожным, если не знаешь прика

за, — мрачно произнесла Рут. — Не думаю, чтобы их 
беспокоили ваши заботы.

— Уж это точно, — согласился лейтенант.
Через несколько минут он уже спускался назад в лиф

те, неся поднос с кружками и полную тарелку печенья.
Две старые диверсантки переглянулись и улыбнулись 

друг другу, а затем Рут открыла холодильник, достала 
масло и желтый «Чеддер» и начала готовить толстые 
бутерброды.

*  *  *

— Лучше все это убрать, — сказала Татьяна. — Боль
ше оно нам здесь не понадобится, теперь у нас есть свое 
оборудование. Борис Николаевич теперь в Белом Доме и 
может говорить оттуда.

Техник умело отвинчивал винты и разъединял соеди
нения, которые он так же ловко установил всего не
сколько недель назад. Он складывал все части оборудова
ния в обыкновенный коричневый фибровый чемодан.

— Не должно быть никаких следов на случай, если 
какие-нибудь слишком любопытные комитетчики сунут 
сюда свой нос. Слишком многие думают, что, если име
ешь что-то, изготовленное на Западе, значит, участвуешь 
в контрреволюционной деятельности.

— Такие найдутся, — улыбаясь, подтвердила Рут.
— Как вы это все пронесете? — спросила Елена.
— Просто смешаемся с толпами и пойдем вместе со 

всеми.
— Разве люди вышли на улицы? — заинтересованно 

спросила Рут.
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— Да. Целые толпы. Выступают против путча.
— Я бы хотела быть .там... — с тоской произнесла 

Елена, которую усадили у окна в удобное кресло, ее 
колени и лодыжки вздулись от артрита.

— Когда множество людей собираются с хорошей 
целью, там всегда присутствует Бог...

Техник закончил паковать части аппаратуры спутни
ковой связи в чемодан. Он снял спецовку и положил ее 
сверху, прежде чем закрыть крышку.

— Я пошел, — сказал он. Они услышали, как зажуж
жал лифт.

— На кого он работает? — спросила Рут.
— На нас, — многозначительно ответила Татьяна.
— Если он разбирается в спутниковых телефонах, он 

должен быть из КГБ, — высказала догадку Рут.
— Да. Он человек Калмыкова. Работника КГБ, которо

го вы здесь видели. Он из нашей команды. Он только что 
убеждал командира «Альфы» занять нейтральную пози
цию.

— Что это за «Альфа»?
— «Альфа?» Ударная группа КГБ. Поскольку армия 

решила не вмешиваться, путчисты хотят, чтобы «Альфа» 
взяла на себя арест Бориса. Они еще не знают, что он в 
Белом Доме.

Татьяна вынула из сумки сигарету и закурила.
— Мне пора возвращаться. У вас все нормально? До

статочно еды и питья? Просто сидите тихо день или два, 
а потом все закончится.

— Они потерпят поражение? — спросила Елена.
' — Конечно! Это старая гвардия. Они даже не осозна

ли, как далеко от их дворца уплыла власть. Мы их выта
щим на свет Божий через несколько дней. Потом отпра
вим на пенсию Горби. Он тоже из старой гвардии. У руля 
встанет Борис.

Она глубоко затянулась и улыбнулась сквозь дым.
. — Вот тогда и начнется настоящая борьба. Кто будет 

контролировать Бориса?
— Вы? — предположила Рут.
— В случае удачи. Иначе — «парашютисты» и военно

промышленный комплекс. .
— Рут, пройдись с Татьяной, — попросила Елена. — 

Посмотри, что там делается, узнай, что говорят люди. 
Потом вернешься и все мне расскажешь.

Татьяна наклонилась и поцеловала ее.
— Мы увидимся через пару дней. Когда все закончится.
Рут и Татьяна спустились на лифте и вышли на сол

нечную улицу. Повсюду стояли группки людей и разгова
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ривали. Юноши и девушки забирались на танки, сидели 
на башнях и на дулах пушек. Такие же юные танкисты 
дружески болтали с ними. Группа афганских ветеранов 
что-то горячо втолковывала солдату из войск КГБ, мед
ленно наступая на него и прижимая его к стене. Были и 
пожилые мужчины и женщины, мелькая в толпе, каза
лось, они наблюдали за происходящим с каким-то мрач
ным удовлетворением.

— Что ты видишь? — спросила Рут.
— Народ, — ответила Татьяна, удивившись.
— Нет. Я вижу молодежь, которая была там, в Венг

рии. Я вижу ветеранов войны. Я вижу несколько крепких 
старых чудаков, вроде меня, Я вижу интеллигентов и 
людей, захваченных политическими идеями. Мы все пять
десят лет назад находились на пути в лагеря. Я не вижу, 
чтобы здесь был народ. Тут нет обыкновенных людей 
среднего возраста. Они остались дома. Они боятся. Их 
сломили много лет назад.

Они вышли в парк, где клумбы пестрели летними 
цветами. Увидев скамейку, Рут пошла к ней и села.

— Я немного посижу, — сказала она, — и понаблю
даю отсюда. Знаешь, однажды летчик выбросил меня в 
двадцати милях от места торжественной встречи, когда я 
летела сражаться к Maquis*, и мне пришлось за ночь 
пройти это расстояние по горам и добраться до них. Я 
была нагружена, как мул. Но это было ужасно давно. 
Теперь меня больше устраивает небольшая прогулка по 
тихой улице.

Татьяна наклонилась и поцеловала ее, как и Елену.
— Будьте осторожны.
Рут посмотрела, как она уходит, и стала наблюдать за 

мельканием людей на улице. Кажется, она даже вздрем
нула в пестром солнечном свете. Когда она очнулась, 
несколько юношей и девушек водружали огромный флаг 
на близстоящий танк, используя дуло пушки в качестве 
флагштока. Она заслонила глаза руками от солнца и толь
ко теперь узнала старый русский трехцветный флаг — 
символ России...

Рут подумала, что Елене будет приятно узнать об этом. 
Она встала и пошла мимо важно стоявших танков домой.

Рут открыла дверь. Дети давно умершей княгини улыб
нулись ей со стены в вестибюле. Оказывается, она очень 
устала, ее ноги ныли, когда она направлялась к лифту. 
Она думала только о глотке вина и о горячей ванне.

Что-то сверкнуло на ступеньке, тусклый свет, как от
* Maquis (франц.) — маки (букв. — лесные заросли, чаща), на

звание французских партизан во время второй мировой войны.
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блестящей обертки в сигаретной пачке. Она поколеба
лась, потому что устала, но привычка все же взяла верх, 
она всегда знала, что все, привлекающее внимание, надо 
проверить, и стала подниматься по лестнице, опираясь 
на перила.

Маленький пистолет из штампованного металла ва
лялся там, блестящий на фоне изношенного красного 
ковра. Она подняла его, он пах порохом.

Рут повернулась и пошла вниз по лестнице, спеша к 
лифту. Старая дверца плавно, но со скрипом, открылась. 
Она нажала на латунную кнопку.

Дверь в квартиру была открыта, а внутри два солдата 
склонились на коленях кому-то, лежавшему на полу. На 
ковре, потемневшем от крови, лежала Елена.

Один из солдат поднял глаза. Это был Дмитрий, ко
мандир танка.

— Мы пришли, чтобы вернуть кружки... — Он был 
очень бледен. — Внизу по лестнице спускался человек, 
он из партийного начальства. Он быстро прошел мимо 
нас. Мы вошли, а она здесь... Мы вызвали по рации ско
рую помощь...

Рут с трудом опустилась на колени, взяв руку Елены. 
Серые глаза открылись и кротко посмотрели на нее.

— Там был народ? — прошептала Елена.
— Дорогая, что случилось?
— Люди там были? — настаивала она.
— Они там были. Они заполнили все улицы, — сказа

ла Рут. .
Легкая краска появилась на ее бледном лице.
— Значит, там присутствовал Бог, — сказала она.
Кровь окрашивала край одежды.
— Это Стеклов, — произнесла она. — Он искал здесь 

Ельцина, а встретил меня. Он меня узнал и отослал своих 
людей, велев им подождать его. Он сказал, что у него 
есть время, чтобы закончить наши счеты. Я спросила его, 
чем теперь вызвано его недовольство. И он сказал, что я 
поставила его в глупое положение, потому что выжила. 
Знаешь, он сказал, что Иван выбил ему несколько зубов 
перед тем, как они убили его. Он решил, что и за это я 
должна расплатиться.

— Они все одинаковы — он, Кривицкий, Рыков, Ста
лин, — гневно сказала Рут. Веки Елены трепетали. — 
Сколько грязи надо перелопатить, чтобы найти золото.

Елена опять открыла глаза. Ее голос был слаб, но она 
улыбалась.

— Рут, дорогая, ты бы очень гордилась мной... Я сто
яла у письменного стола, протянула руку, взяла малень
кий пистолет и направила его на него.
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— Почему же ты не пристрелила его? — воскликнула 
Рут с отчаянием.

— Он прыгнул на меня и сбил меня с ног, а потом 
выстрелил в меня...

Дыхание замирало в старой груди.
— Держись, дорогая... скорая домощь сейчас приедет...
— Нет... он был до невозможности похож на Рыкова, 

дорогая. Он так же улыбался...
Теперь ее глаза были закрыты.
— Не плачь... Бог здесь. Он возьмет меня к Себе. Я 

снова встречусь с Иваном и увижу своих детей. Я буду 
сидеть у реки и смотреть, как они играют...

Рут поцеловала холодеющую руку Елены, и слезы 
упали на бледные пальцы, которые она продолжала сжи
мать в своей руке.

— Почему ты не убила его? — рыдала она. — Все, 
что надо было сделать, это нажать на спусковой 1фючок.

— Я не могу убивать людей, — прошептала Елена. Ее 
голос шуршал, как сухие листья на ветру. — Я не...

Рут стояла на коленях на ковре, держа ее руку, пока 
за ней не приехали и не увезли.

*  *  #

Ключ поскребся в замке, и светлая полоса пролегла в 
коридоре, когда он входил. Человек захлопнул дверь и 
мгновение постоял, когда его глаза привыкали к мраку. 
Занавески не были задернуты, и комната освещалась 
уличными фонарями с Калининского проспекта. Его 
дыхание было прерывистым, очевидно, он очень торо
пился прийти сюда. Потом он двинулся, его ноги мягко 
ступали по толстому Уилтонскому ковру. Он вошел в 
спальню и открыл гардероб с зеркальной дверцей,, затем 
вынул алюминиевый плоский чемоданчик фирмы «Гал- 
либуртон* и положил его на королевских размеров кро
вать. -

В квартире было очень тихо. Даже шум уличного дви
жения не проникал за двойные стекла. Звук, который 
заставил его застыть, уставившись со страхом в темный 
угол своей спальни, исходил откуда-то изнутри, он был 
где-то радом. Эго был металлический звук, звук скользя
щих металлических частей, сжимавших пружину.

— Почему бы вам не зажечь свет? — спросила Рут. 
Она нажала большим пальцем на кнопку выключате

ля, и небольшая лампа на старинном столике зажглась, 
осветив комнату. Стеклов стоял у кровати и с ужасом 
смотрел на нее.
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— Вы не хотите, чтобы кто-нибудь узнал, что вы 
дома?

Она села на плетеный стул.
— Это автомат «стен», — сказала она и подняла дуло 

так, чтобы он увидел его. — Это старое оружие, знаете. 
Не произведение искусства. Его даже критиковали, когда 
выпустили. Он не очень изящный, но я никогда не об
ращала на это внимания. Видите ли, у него хорошая 
скорострельность. Уприте его в дверь и нажмите на спус
ковой крючок, и вы можете быть уверены, что все внут
ри уже будут на полу, когда вы войдете. Если я, сидя 
здесь, наведу его в вашем направлении, то я бы сказала, 
что у меня есть хороший шанс увидеть вас разлетающим
ся на куски, стоит мне нажать на спусковой крючок. Это 
я и сделаю через минуту.

— Нет! — прохрипел Стеклов. Он был мертвенно бле
ден в желтом свете.

— Почему же нет? Вы убили Елену, теперь я убью вас. 
Считайте меня бухгалтером, который пришел подвести 
баланс.

— Нет! — повторил Стеклов. Он с усилием сглотнул. 
Во рту у него вдруг пересохло. ,

— Почему же нет? Вы не так уж мало пожили. Дос
таточно долго.

— Жизнь хороша, — прошептал он, — я не хочу 
умирать.

— Ну, мы тоже не хотели умирать. Никто из нас. 
Жизнь для нас тоже казалась хорошей. Всем миллионам, 
которых вы убили, вы и подобные вам.

— Вы же не погибли!
— Как вам сказать? Физически нет. Но я тоже не 

совсем та, какой кажусь. Революция, она сломала каждо
го, и те, кто переварил Революцию и выжил, преврати
лись в страшные, искалеченные существа. Я одна из них. 
То, что вы сделали, вы и вам подобные, разрушило меня 
много лет назад. Это каждого разрушило.

Старые глаза внимательно смотрели на него, автомат 
оставался у нее на колене.

— Впрочем, это не совсем так. Это разрушило почти 
каждого. Но некоторые не сломались, потому что они 
были особыми, они были добрыми. Иван Иванович не 
сломался. Он был убит. Вами. И Елену так и не сломили. 
Она была чистым солнечным лучом. Но теперь она тоже 
мертва. Потому, что вы убили ее.

Рут посмотрела на пустой чемоданчик.
— Куда вы собрались так тайно и в такой спешке?
— Во Внуково, — неохотно ответил он.
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t r r  Успеть на самолет?
— Да. Меня ждет самолет.
— Куда вы летите?
— В Швейцарию.
— Я думала, что вы возвращаетесь к власти, вы и 

подобные вам.
— Ельцин стоит на танке, обращаясь к толпе. Запад

ные телекамеры записывают его. Его следовало бы рас
стрелять, но его не убили. Всех этих людей следовало бы 
расстрелять, но уже поздно. Я понял, что это поражение, 
когда увидел это, и я не буду ждать, когда за мной 
придут.

— Я уже здесь и жду вас. Когда собираетесь бежать, 
нельзя возвращаться. Нас учили этому, но тогда мы были 
теми, кто убегал. От таких, как вы. Вы к этому не при
выкли. Убить ли мне вас там, где вы теперь стоите? 
Может быть, есть последняя просьба?

— Вы ошибаетесь насчет своей подруги.
Капелька пота стекла с его подбородка. Рут заметила,

как она блеснула.
— Я не собирался убивать ее.
— Убили!
— В целях самообороны. Вы должны знать, как она 

ненавидела меня, потому что мне приказали убить его. 
Она сама мне это сказала. Она стреляла в меня из пис
толета. Мы боролись, и выстрел произошел случайно. Вот 
каким образом она погибла.

— Вы цепляетесь за жизнь, не так ли?
— Жизнь хороша, — медленно, с болью произнес 

Стеклов.
— То же самое сказал мне полковник Гестапо Фриш. 

Он подверг такой пытке мою подругу Джоанну, что она 
даже не могла передвигаться, и я застрелила его. Одним 
выстрелом из пистолета вы привычно убили Елену. Я 
использую свой «стен». Я старше вас и, пожалуй, могла 
бы промахнуться с одного выстрела. Но с полным мага
зином я обязательно попаду в вас.

— Мы можем договориться, — сказал вдруг Стек
лов. — Я ведь могу быть вам полезен.

— Каким образом?
— Вам нужны всякие вещи. Хорошая еда, напитки. 

Квартира, как эта. У меня есть документы. Я укажу лю
дей, с которыми вы можете поговорить и содрать с них 
все, что у них есть.

— У меня есть квартира. И я могу купить все, что мне 
нужно. У меня есть валюта.

Его глаза сверкнули в свете лампы.
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— А деньги? — прошептал он.
— Что вы имеете в виду под деньгами? — насмешли

во спросила она. — Люди нынче употребляют рубли в 
туалете. У меня есть фунты, марки и доллары.

— У меня есть, — тихо выговорил он, — громадные 
деньги. Миллионы.

— Как же у такого, как вы, появились миллионы дол
ларов?

— Помощь Запада. Этому болтуну Горбачеву. Я — пар
тийный казначей, и я знаю, где они, потому что сам 
положил их туда.

— В Швейцарии?
— Да. Я дам вам часть из них.
— Сколько?
— Столько, сколько вы захотите. Миллионы.
Рут задумчиво посмотрела на него.
— Но как я могу вам верить?
— Можете! — страстно воскликнул Стеклов. — Их 

столько, что одному человеку никогда не истратить.
— Докажите, что я могу вам верить, — холодно про

изнесла Рут.
— Можете... Я честно отношусь к своим... послушайте, 

я расскажу вам одну историю, которая докажет, что вы 
можете мне верить. Вы помните генерала Рыкова?

— Рыкова? Помню.
— Это Рыков вытащил меня из лагеря. Я работал на 

него... В Москве была девушка, секретарша, молодая и 
симпатичная. Я ей понравился. Рыков предложил нам 
пожениться. Мы устроили свадебную церемонию на его 
даче на Черном море. Он одолжил нам ее на медовый 
месяц. Она была так хороша в белом свадебном платье. 
Когда все разошлись, она ждала меня в спальне в своем 
белом платье. Но к ней вошел Рыков.

Рут и Стеклов молча смотрели друг на друга.
— Вы все поняли? — спросил Стеклов.
— Понимаю, — бесстрастно ответила она.
— Было необходимо доказать ему свою преданность. 

Кровью. И я был вознагражден. Другой человек мог бы 
почувствовать себя униженным, но я честно служил ему, 
мы понимали друг друга. Видите, мне можно верить.

Рут медленно поднялась.
— Да, я вижу. Что ж, я согласна. Я полечу с вами на 

вашем самолете.
Лицо Стеклова неожиданно вспыхнуло румянцем.
— Я подожду внизу, пока вы упакуетесь, — сказала 

она. Она пошла по коридору, а он стоял и смотрел на 
нее, почти растерявшись от испытанного им облегчения.
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— Как вы сядете на самолет? — неожиданно спросил 
он.

— У меня есть нож, — ответила она, — с отмычками 
для открывания замков.

— О-о.
Она повернула щеколду двери.
— А как вы пройдете через охрану?
Она открыла дверь.
— Меня проведет генерал Калмыков, — сказала она, 

пропуская в квартиру плечистого человека в форме и 
сопровождавших его нескольких вооруженных офицеров.

Рут вышла к лифту и спустилась вниз, в тихий дво
рик, где среди деревьев и кустарников стояла скамейка. 
Она вынула магазин из автомата, спрятала свое оружие 
под плащ и села на скамейку. В ее сумочке лежали вен
герские сигареты. Она сидела, покуривая и наблюдая за 
проезжавшими автомашинами.

Когда она почти докурила свою сигарету, ужасный 
крик донесся откуда-то сверху из здания. Он все прибли
жался, и потом что-то ударилось о тротуар, словно ме
шок с мокрым песком, упавший с высоты, и крик пре
кратился. Рут встала, бросила окурок и подошла к пло
щадке у дома. Стена была забрызгана кровью. Стеклов 
лежал на спине, как сломанная кукла. Его глаза еще 
двигались, и он посмотрел на нее. Кисть руки представ
ляла собой кровавое месиво, и с пальцев были сорваны 
ногти.

— Пистолет, — спокойно сказала она. — Он стреляет 
только раз.

Она обошла его и ушла прочь по зеленому бульвару.
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