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П Р О Л О Г

Военно-Грузинская дорога —  красивейшая в мире, Дар
диманди— самый замечательный из коней, верховая езда—  
лучший отдых для меня. Когда остромордый, широкогру
дый  ̂ и крепконогий конь, насторожив уши, смотрит на 
меня, истомлённого долгими трудами, во мне снова про
сыпается неиссякаемая энергия моих предков, и кажется, 
что я вновь родился на свет и.не успел ещё вкусить на 
этой прекрасной земле восторга от быстрого конского 
бега и радости движения.

Глажу уши Дардиманди, маленькие, как листья вяза, 
смотрю в его чёрные, как чернослив, глаза и заражаюсь 
той неуёмной силой, которой мать-природа так щедро на
градила животных.

Но случилось так, что мой чинный Дардиманди вдруг 
разгорячился. Л ош адь— умное животное и чует настрое
ние седока.

Дардиманди— чемпион Грузии среди чистокровных же
ребцов. На многих ипподромах поддерживал он честь 
страны, и потому моё обращение с ним всегда предупре
дительное.

Он объездил по железной дороге большие центры С о
ветского Союза, привык к рёву локомотивов, гудкам авто
мобилей и тарахтению тракторов. ...

Животное, как зачастую и человек, предупредительное 
отношение к себе воспринимает как слабость и страх 
перед ним.

Взбесился мой Дардиманди и пришёл в такое состоя
ние, что хоть до самых Каракумов скачи на нём карьером.

Ширит он свои прекрасные большие глаза на блестящие
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авто, чумазые грузовики и, поглощая пространство, увле
кает меня вдаль.

Я не склонен порицать Дардиманди за то, что закипела 
в нём горячая кровь неутомимого скакуна.

Тбилиси у нас на глазах разросся в большой город. 
Огромный костёр пылает на горе святого Давида. Огни 
электрических ламп сверкают на плато имени Сталина. 
Электрические шары, отражённые в волнах Мтквари, пла
вают около моста Челюскинцев и вдоль замечательной 
набережной Сталина. Авто со слепящими фарами ревут 
прямо в уши, убегая по гудронированному шоссе. Воют 
заводские сирены, тарахтят идущие в колхозы тракторы, 
весело позванивают велосипедисты!, и степенный Дарди
манди поминутно пугается, беспокойно, фыркает и грызёт 
удила. Ни мундштук, ни шенкеля 'не могут его удержать. 
Вытянув шею, изогнутую, как у лебедя, он рвётся вперёд. 
Я обуздываю его порыв, прибираю к рукам, но он зано
сит круп вперёд, идёт боком и неожиданно переходит на 
траверс.

Подконец я устал и дал ему волю. У  дигомского парома 
он сбоил и поскакал. Я отдался воле разъярённого коня. 
Казалось, тысячи огненных глаз преследуют нас пр пя
там.

За чертой города я с .трудом перевёл его на карьер.
На этот раз я поздно выехал из Тбилиси, поэтому ре

шил из Авчал 1 вернуться в город, так и не увидев мой 
любимый Светицховели 1 2.

Всегда приятно поглядеть На этот храм: утром, осве
щённый неутомимым солнцем, он отливает цветом ящерицы; 
к закату весь омыт золотом, а ~в сумерки, когда глядит 

jia  него звёздный свод, взлёты его, 'полные мрачной гармо
нии, разрезают небо.

Мне бы хоть мельком взглянуть на его устремленные 
ввысь очертания. Пускай неукротимый Дардиманди гало
пом промчит мимо него, лишь бы взглянуть на его( угрю
мое одиночество и- снова ; мчаться дальше. Но было 
поздно. ; , , ч

У  самых Авчал мой конь шарахнулся в сторону. На
встречу шёл трактор с прицепленным фургоном. Оглушён
ный грохотом, конь вырвал у меня поводья и поскакал 
с бешеной быстротой.

1 А в ч а л ы  — предместье Тбилиси.
2 С в е т и ц х о в е л и  — храм в Мцхста, древней столице Грузии.
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Мне приятен был его неудержимый порыв, и я, не со
противляясь, дал ему волю.

Электрические лампочки Загэса мерцали в волнах 
Мтквари, сказочный Полифем освещал склоны Зеданской 
горы, которую древние иверы считали обиталищем демо
нов.

Лишь поровнявшись с Крестовым монастырём, мне уда
лось укротить Дардиманди.

Ночь ложилась на склоны Зедазени и Саркинети. Кап
ли дождя падали мне на лицо. Мтквари подступала к Пом
пейскому мосту. ^

Грустные мысли овладели мной при виде этого моста. 
По нему шли когда-то римские легионы, орды сарацин, 
сельджуков, урумов и иранцев.

Безмолвный свидетель прошлого, вовсе не нужный настоя
щему, он не годен даже как музейный экспонат, и скоро 
Мтквари снесёт его, как ненужную химеру.

Роль подступа к нашей "Столице и её ключаря отнял 
у Него мост Челюскинцев, так же как когда-то Тбилиси 
взял первенство у Мцхета.

Но я уже во Мцхета.
Небосвод, тиснённый облаками, опустился над островер

хим куполом Светицховели.
Янтарная кайма облаков, освещённых закатными лучами, 

застыла на далёком горизонте. На мрачных вершинах гор 
изредка сверкала молния.

В лоне Светицховели начинается одиннадцатый по счёту 
век, со своими тёмными" ночами и угрюмым покоем.

Я открыл ворота и ввёл копя в ограду.
Слева, перед хаткой, пристроенной к церковной ограде, 

сидела На камне сгорбленная тень старика. Увидев меня 
с конём, старик поднялся с места и приблизился ко 
мне. г, !

—  Вы кто?— спросил старик с удивлением.
По голосу я узнал Евфимия и назвал своё имя.
Обрадовался старик, поцеловал меня в правое плечо, 

по мегрельскому обычаю, взял у меня коня и направился 
к деревянной лестнице.

Ещё стал ниже ростом и без того невысокий старик.
Тридцать лет тому назад он обучал меня пению. Он со

бирал тогда древние и р м осы р ук о п и си , образцы фоль
клора, заклинания, сказки и древние монеты. » 1

1 И р м о с ы  — церковные песнопения.
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Евфимия я помнил светлым блондином, с блестящими, 
как кукуруз’ная грива, усами. Теперь же его украшали 
седые волосы и длинная борода, совеем такая, какую ри
суют богомазы у библейских богов в деревенских церквах.

Евфимий один из тех людей, какие бывают нужны 
всюду, но когда они появляются, то всегда оказываются 
лишними. Всё новых и новых целей ищут они в жизни, но 
ни в чём себя не находят. На них сбывается сказание: 
«Много избранных, но одному лишь достаётся талант».

Есть люди, которые своей незначительностью становятся 
заметными. Так получилось и с Евфимием.

Он был учителем пения в Сенаки, кустодом1 Зугдид- 
ского музея, затем заведывад первым кинотеатром в Ку
таиси (если память мне не изменяет), был статистом в 
Кутаисском театре, блестяще представляя на сцене статую 
Нерона. Десять лет назад о»н-сопровождал народные хоры. 
Одно время был букинистом в Тбилиси. У  него всегда 
можно было найти самые редкие книги и гравюры. -

В Один прекрасный день, придя в его маленькую лавку, 
я застал в ней парикмахерскую. После этого Евфимий 
исчез с моего горизонта. Как-то раз, приехав во Мцхета 
в воскресенье, я узнал, что он сторож при храме Светиц- 
ховели.

Долго я и Евфимий сидели на балконе. Иногда по небу 
пробегала странная судорога, сверкала молния, и тогда 'на 
небе вырисовывался силуэт Светицховели, выступал Кре
стовый монастырь на горе, чернели щетинистые гребни Зе- 
дазени и Саркинети, и снова наступал мрак.

Ветер усилился и погнал тучи к востоку. Осеннее небо 
прояснилось, и над Светицховели встала луна, такая чистая 
и ясная, какую можно видеть лишь в мае.

В последнем хороводе 'носились летучие мыши, и вокруг 
бьвл такой покой, словно время остановило свой бег.

Молча глядел я на дремлющий во мраке храм и на 
теснившиеся вокруг него зубчатые башни.

Над храмом раскинулся тёмносиний небосвод, и очерта
ния башен шшеровым и яшмовым ажуром рисовались на 
его краях.

Какое бы 'ни было перед тобой великое творение ис
кусства, всё же человек, даже самый незначительный, тре
бует- к себе большего внимания.

Я стал расспрашивать Евфимия Об его жизни. 1 Он сидел 1

1 К у с т о д  —  смотритель, сторож.
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в тени храма, маленький, сухой старик, и говорил о себе. 
Его жизнь была трагедией человека, который интересо
вался всем, расточал себя и‘ потому ничего -не смог удер
жать в руках, ибо всё ускользало от него.

Последние десять лет этот странный человек, по три 
раза в год менявший работу, провёл во Мцхета. Оказа
лось, что он увлекается нумизматикой.

Он встал, вошёл в 1К01мнату, вынес оттуда плошку и ма
ленький мешочек с монетами.

—  Эти деньги хочу перёд смертью завещать музею Гру
зии.

Он показал мне древние колхидские медные деньги, 
монеты царицы Тамар, Русудан, Лаша Георгия, серебро 
Давида Нарини и царя Ираклия. Всё это он раскопал в 
хранилищах Дманиси, Уплисцихе и Гелати.

Зная беспокойную натуру Евфимия, я стал расспраши
вать его, не собирается ли он уходить из Мцхета куда- 
нибудь в другое место.

—  К кому и куда ;м,не итти, сьгн мой? За эти двадцать 
лет я похоронил д в ух ’жён и нескольких детей. Д а и воз
раст мой не тот. Единственное, что ещё немного привя
зывает меня к жизни, это неизменная любовь к этому 
храму. Вот и копаюсь я, сын мой, под сенью этого люби
мого творения. Слежу за этим замечательным храмом, и 
в моих глазах он — не божий дом, а непревзойденное 
произведение великого искусства, которое, как видишь, 
оказалось долговечнее самого бога^ Так вот, сын мой, 
хожу я меж могилами и призраками наших предков. 
Нынче приступили к восстановлению храма. Вот видишь—  
леса вокруг; нужно в купол вставить ещё несколько стё
кол, дикие голуби приютились в храме. Я хожу и счищаю 
помёт с могил Вахтанга Горгасала 1 и царя Ираклия1 2 3.

...Разве только такие, как я, приносили себя в жертву 
этому храму? На протяжении тринадцати веков бесчислен
ные вражеские орды сражались у его стен... Сарацин 
Абул-Касим атаковал его первым, разгромил и превратил 
в стойло верблюдов.' Храм восстановили. Затем сельджук 
Алп Арслан, разорил его, но храм опять восстановили. 
Тимур-Ленг вновь разрушил храм. Шах Тамаз и шах А б 
бас неоднократно оскверняли его. Затем на протяжении

1 В а х т а н г  Г о р г а с а л  — царь Грузии (V в.), основатель Тби
лиси. 1

3 И р а к л и й  II Б а г р а т и о н  — царь Г рузии, царствовал в XVIII в.
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целого века дождь заливал его сквозь развалившуюся 
крышу. В новые времена никто не вспомнил о нём. Лишь 
советская власть —  долгоденствовать ей! —  распорядилась 
в нынешнем году обновить крышу и восстановить башни. 
С северного фасада ещё не сняли лесов. В оконные ниши 
купола будут вставлены стёкла, и цель моего пребывания 
здесь, а возможно, и всей моей жизни, будет завершена...

Последние слова он произнёс с горечью.
—  Завтра с утра поднимемся наверх по лесам, и я по

кажу тебе нечто такое, что наполнит тебя вдохновением. 
Я так понимаю, сын мой, что писатель —  'лишь заступник 
преданных забвению героев. На северной стороне этого 
храма есть надпись и высечены две человеческие фигуры. 
Твой взор и десница твоя должны выведать тайну, храни
мую камнем в течение девяти веков и не разгаданную 
ещё и поныне.

Эту ночь я провёл на балконе. До рассвета метался без 
сна, слышал, как Дардиманди фыркал, бил копытом и 
сладко пережёвывал корм. А  я/лёж а ничком, ждал рас
света в надежде поскорее проникнуть в обещанную мне 
тайну. j

Едва ‘на горизонте блеснула утренняя звезда, как за
щебетали скворцы. А затем у сам ого-моего изголовья воз
ник храм Светицховели, весь облитый солнцем и окрашен
ный в линяло-зелёный цвет ящерицы. В то утро он был 
таким прекрасным, каким 'никогда до тех пор не случалось 
мне его видеть.

Я стал подниматься по лесам северного фасада. Неиз
вестный мастер высек на! стене изображение правой руки 
человека, держащей 'наугольник.

Подпись под ней гласила:
«Рука раба Арсакидзе, во отпущение грехов».

Около этой подписи были высечены две человеческие 
фигуры. Одна из них изображала одетого в грузинскую 
чоху безусого юношу, другая —  старца. Старец в иран
ской одежде, с ехидным выражением лица.

Я спустился с лесов_. Прищуренные глаза Евфимия встре
тили меня улыбкой.

—  Вон тот безусый и есть Константин Арсакидзе, а 
старец с молотком в руках— его учитель Фарсман Перс. 
Покажу тебе изображение ещё одного человека.

Долго он копался у себя за пазухой и, накбнец, достал 
древнюю грузинскую монету. ^
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На ней был изображён всадник с ястребом на правом 
плече. Надпись на обороте монеты, сделанная заглавными 
буквами, гласила:

«Царь царей Георгий —  меч Мессии».

Вот и^всё.
Больше года волновало меня всё это. Подконец отстоя

лось, сгустилось в моём воображении. Слова вылились на 
бумагу, как светлый миф, дошедший до нас из глубины 
веков.
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В том году, когда по повелению царя Георгия 1 Фарс- 
ман Перс достроил третий храм в Самцхе, на Грузию 
налетели грачи.

Грозовой тучей покрыли они восток. От Ширвана дви
нулась птица по Нижней Картли, пронеслась вверх по 
Мтквари 1 2 до Басиани, губя на своём пути посевы.

Царь вызвал Фарсмана» Перса и повелел ему истребить 
вредителя.

Фарсман жил когда-то при дворе сарацинского амира, 
владевшего в ту пору Тбилиси. Отец Георгия, Баграт 
Куропалат3, привёз Перса пленным.

Стал Фарсман Перс главным зодчим '■ у царя Георгия. 
Прорицатель, хорошо сведущий в арабской алхимии, не
подражаемый звездочёт и чудесный лекарь, он был к тому 
же непревзойдённым знахарем.

Много тёмных историй связывали с его именем. И неда
ром суеверные говорили,— держит, мол, Фарсма’н змею 
на узде и верхом на ней носится по долинам Арагвы.

Двадцать семь дней изготовляли Перс и его ученики 
магическое зелье. Когда волшебная отрава была готова, 
роздали её старостам, и те, пропитав ею падаль, подвесили 
мясо к веткам деревьев. Ненасытная птица накинулась на 
падаль и вся погибла.

После этого до конца года в стране царило спокойствие.

1 Г е о р г и й  I Б а г р а т и о н  — грузинский царь, царствовал с 
1016 по 1027 г.

2 М т к в а р и  — грузинское название Куры.
8 Б а г р а т  III К у р о п а л а т  — царь Грузии (X в.). К у р о п а 

л а т  — византийский титул — «величество», который давали грузин
ским и армянским царям.
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С византийским кесарем, Василием Волгаробойцей был 
заключён мир, Гянджинский амир Фадлон, неоднократно 
битый Багратом Куропалатом, платил дань царю; притих 
напуганный тбилисский амир; сарацины ещё держались в 
крепости Ш ури1 2.

Со спокойным сердцем разъезжал Георгий по Абхазии, 
Самцхе и Картли, строил крепости и замки. Во время 
краткого мира готовился царь к длительным войнам.

Первого сентября, в день Нового года, Георгий со сви
той находился во Мцхета.

На рассвете первым посетил его католикос3. Он подошёл 
к спальным покоям царя с подносом, наполненным золотом, 
серебром и гранатами. Поднёс он царю драгоценную ли
тую икону и крест древа животворящего, вывезенный из 
Кларджетй. Крест покоился в высоком ларце, осыпанном 
драгоценными камнями.

С утра же прибыли к царю эриставы 4, военачальник 
Звиад спасалар5, мсахуртухуцеси6, начальник иностран
ного приказа, верховный судья, царский духовник, казна
чей и главный виночерпий. Главный сокольничий поднёс 
В; дар царю трёх кречетов стального цвета, семь соколов, 
вывезенных из Лазики7, и позолоченную голову 1 дикого 
кабана.

Ясельничий и трое эриставов привели царю в дар по 
семи коней каждый.

Эриставы поднесли стрелы: бод^али —  толстые —  для
крупного зверя; кейбуры —  длинные —  для хищников; то- 
марки —  с раздвоенными наконечниками; кибурджи —  для 
птиц, и копья для войны.

Выступил вперёд косматый эристав 'Мамамзе, прозван
ный львом за осанку свою и мужество. Взяв связку стрел 
и подняв их вверх, он устремил проницательный взгляд 
своих серых глаз на царя, восседавшего на троне.

1 Византийский император Василий II Болгаробойца, царствовав
ший в 975— 1025 гг. ~

2 Ш у р и  — крепость в Тбилиси.
3 К а т о л и к о с  — глава грузинской церкви.
4 Э р и с т а в  — военачальник, йредставитель провинции или пле

мени, приблизительно соответствует западноевропейскому герцогу. 
В старину Грузия делилась на несколько эриставств.

б С п а с а л а 1р — военачальник в  древней Грузии.
6 М с а х у р т у х у ц е с и  — главный церемониймейстер.
7 Л а з и к а  (Лазисван) — страна лазов. Греческие и римские исто

рики называли залёдную Грузию — Лазихой, а восточную — Иберией. 
К лазскому племени относятся нынешние мингрелы (в западной Грузии).
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—  Да будет долговечно царствование твоё rtoi воле твор
ца* и да вонзятся стрелы эти в сердца двоедушных. Будь 
проклят всякий злобствующий и замышляющий измену 
против престола твоего.

Георгий не отличался красноречием,- но был наблюда
телен. Его взгляд, подобно удару меча, сразил Мамамзе. 
Заметались глаза Мамамзе под лохматыми бровями, как 
белки. Георгий перевёл взгляд на спасалара.

Склонив голову, стоял Звиад спасалар и, не дрогнув 
бровью, слушал речь Мамамзе. Пристально глядел он 'на 
(кирпичный пол, уйдя в свои тайные мысли. Правая рука 
его крепко сжимала, рукоять 'огромного меча.

Все были безоружны, лишь он один стоял во время 
приёма, опоясанный харалужным мечом.

Главный ловчий, сокольничий и загонщик отвели коней, 
подаренных эриставами, в царский заповедник. Они саб
лями обезглавили их, раскидали туши и наглухо заперли 
все выходы.

До поздней ночи продолжалось пиршество. Светилыцики 
внесли в палаты светильное сало, шёлковые фитили и за
жгли огни.

Царь хотел веселиться в эту ночь, но мрачная молчали
вость Звиада спасалара смущала его.

Поздно разошлись именитые гости. Впереди католикоса 
Мелхиседека шли ч с зажжёнными факелами двое светиль- 
щиков, впереди каждого эристава —  один светилыцик.

Царь, пожелав спокойной ночи гостям, знакбКг пригла
сил Звиада остаться и удалил слуг.

Полный покой наступил во дворце. Восковые свечи ми
гали в нишах. От вина порозовели щёки царя, но озабо
ченное выражение не сходило с его лица. Царь усадил 
спасалара перед собой. Некоторое время они оба молчали. 
Крик совы доносился из дворцового сада. Ночная стража 
перекликалась во мраке беззвёздной ночи.

Георгий взглянул в упор в чёрные глаза спасалара.
—  Не хотел я докладывать царю в день Нового года о 

постыдных делах наших, —  начал Звиад, —  но полночь ми
новала, и теперь я могу говорить. Вчера лазутчики сооб- 
щи1 й мне, что кветарский эристав, Талагва Колонкелидзе, 
вынудил к покорности пховцев!, дидойцев, а за ними 1

1 П х о в и  — древняя нагорная провинция Грузйи, нынешняя Пша- 
вети и Хевсурети.
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последовали дзурдзуки и галгайцы ', а также племена, 
живущие по соседству с втефагами 1 2. Объединённые дру
жины их вторглись в арагвское ущелье и внезапно окру
жили крепости. Без сопротивления сдались им гарнизон
ные начальники,— в крепостях оказались сообщники языч
ников. Чиабер, единственный сын эристава Мамамзе, всту
пил в битву е Колонкелидзе, но отступил без потерь и с 
небольшим отрядом заперся в крепости Корсатевела. 
В этой схватке легко ранены тринадцать пховцев и семь 
арагвинцев. «

Вслед за тем Колонкелидзе совершил набег со своим 
войском на арагвское ущелье, разгормил церкви, повесил 
монахов и священников на колокольнях, а на холмах 
воздвиг капища.

Арагвинцы присоединились к пховцам. Они совершали 
ночные бдения перед идолами и, по обычаю древних, при
носили в жертву юношей и девушек. Трое суток длились 
пляски вокруг капищ.

Так праздновали победу опоенные пивом мятежники.
Эристав Мамамзе знал об этой измене.
Низко опустил голову царь Георгий. Вспомнил он об

манчивый блеск зеленоватых глаз Мамамзе. Не оборотень 
ли он? Не сатана ли вселился в Мамамзе? И кто же ока
зался изменником? Неразлучный друг Баграта Куропалата 
и верный соратник Георгия, перенесший вместе с ним так 
много лишений в войнах с сарацинским амиром Фадлоном 
и в ширимниской битве с греками. Не он ли был опорой 
Георгия, когда от него отступилась страна Эрети-Кахети и 
измена азнауров 3 заразила эриставов?

Вспомнил Георгий и первую ночь схватки с греками в 
Ниальской долине. Юный царь мечом рассек тогда грече
ского доместика 4 и только повернул лошадь, как греческий 
всадник убил царского латного жеребца и копьём ранил 
царя в правую голень.

Спрыгнув с коня, Мамамзе подхватил юного Георгия, 
как ребёнка, и усадил его на свою лошадь. А потом вы
хватил меч и рассеял врагов. Словно сокол. \алетек на

1 Д з у р д з у к и  и г а л г а й ц ы  — нехристианские племена Север
ного Кавказа.

2 В т е ф а г и  — презрительное греческое название одного из 
кавказских племён.

3 А з н а у р - ^  грузинский дворянин.
* Д о м е с т и к  — византийский наместник кесаря, а иногда воена

чальник.
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Воробьёв. И. тот же Мамамзе бесстыдно лицемерил теперь 
перед царём в день Нового года и клялся в-верности.

Царю давно было известно, что ни Мамамзе, ни сын 
его Чиабер не были искренними христианами. Для отвода 
глаз они убирали крепость Кореатевела и придворную 
церковь иконами и крестами и в то же время в недоступ
ных горах и лесах строили свои капища и молились в них 
идолам.

Лазутчики сообщили спасалару о том, что кветарский 
эристав Колонкелидзе, Мамамзе и Чиабер были в заговоре 
против Георгия. Пока не удалось установить, кто стоял за 
ними: амир тбилисских сарацин1 или византийский ке
сарь Василий1 2, у которого когда-то Георгий отнял земли, 
лежащие за Басиани.

Георгию доложили также и о том, что единственная 
дочь Колонкелидзе, прекрасная Шорэна, ещё с колыбели 
помолвлена с Чиабером.

Разрушая церкви, изменники лишь пробовали свои силы. 
А весною Мамамзе и Талагва породнятся и, соединив
шись, осадят Уплисцихе.

Георгий и сам был не твёрд в христианской вере. 
В ночных беседах с Фарсманом Персом он увлекался уче
нием Платона 3 о переселении душ. Следил за звёздами: 
кто знает, быть может," на небе мерцали души людей, 
солнце жизни которых навсегда закатилось, и всё же Ге
оргий считался заступником христианства, и на серебре, 
которое чеканилось в его монетном дворе, была надпись: 

«Царь царей Георгий —  меч Мессии».
Только сейчас нанял Георгий причину посещения М а

мамзе. Для разведки прислал Чиабер своего отца. Геор
гий мог ослепить Мамамзе на второй же день носле Ново
го года и послать войска против Чиабера и Колонкелидзе, 
пока горы не успели покрыться снегом. Но Чиабер лишь 
недавно вернулся из Византиона 4, где за поддержку в 
войнах против сарацин император наградил его золо
тым шлемом и званием («архегоса» 5 6.

1 А м и р  т б и л и с с к и й .  — До присоединения Тбилиси к Грузии 
Давидом Строителем (1121 г.) городом Тбилиси и его окрестностями 
с VIII века владели мусульманские ами;ры из рода Бану-Джафар.

2 Византийский император Василий II Болгаробойда.
3 П л а т о н  (427—347 до н. эры) — греческий философ; один из 

основоположников идеалистической философии.
4 В и з а н т и о н  — древнее название Константинополя, столицы

Византии.
6 А р х е г о с  — князь, повелитель.
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По возвращении из Византиона Чиабер, окрылённый 
успехом, отравил аланокого царя и подчинил себе аланов *. 
Грамкая слава о нём шла по Кавкасиони 1 2, он считался 
воином и наездником, равных* которому не было.

Спасалар Звиад был вдумчивым советником, да и Геор
гию не свойственно было принимать скорые решения в 
важных делах. Они условились на другой день поговорить 
с Мамамзе. Царь и спасалар решили также послать пере
одетых монахов в Пхови и выяснить, на кого опираются 
заговорщики: на арабского амира или на коварного кесаря.

II

В ту ночь был страшный ливень. Наступило осеннее по
холодание. У  Георгия открылась рана, полученная в ши- 
римнской битве. Ныла нога. Он не спал всю ночь, Но, не 
желая нарушать обычая предков, на рассвете потребовал 
себе коня.

Хранитель оружия вынес удила и взнуздал золотистого 
жеребца. Главный конюх подбежал и замундштучил коня. 
Тот же хранитель оружия оседлал его.

Царь сел на коня, хранитель оружия подал ему плеть. 
Вперёд выехали ачухчи 3 и конюший. Георгий стегнул коня 
и пустил его вскачь. Следом за ним мчались трое эриста- 
вов, главный загонщик, охотничий и сокольничий.

Затрубили рога в заповедниках царя. Псари и загон
щики били в дап-дапи. Гиканьем и криками' наполнился 
лес. В глухую чащу завлёк зверь гончих; издалека слы
шался непрерывный лай, треск и людские голоса.

Георгий и его свита хотели переменить место засады, 
но за ущельем были кручи и утёсы, а в лощинах —  болота 
и топи. Непроходимая пуща преграждала путь всадникам.

От верховой езды у царя разболелась раненая нога. 
Следовало спешиться, но он не решался. Мамамзе посове
товал ему ждать у правого ущелья, что за уступом скалы. 
Гончие обязательно погонят поднятую дичь из этого ущелья. 
К западу от ущелья —  скалы и обрывы, и зверь не пойдёт 
туда, так как он всегда спасается от гончих в ту сторону, 
где меньше препятствий.

Всем понравился совет Мамамзе. Охотники обогнули 
топи, проехали дубовое мелколесье.. Они приблизились к

1 А л а н ы  — древнее название осетин. у
2 К а в к а с и о н и  — Кавказский хребет.

• * А ч у х ч и  — вестник в свите царя.
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воротам ущелья и услышали лай гончих. Загонщики под
няли бешеный рёв и гиканье^ Не успели всадники проехать 
дубняк, как затрещали ветви и послышался топот. Из 
опушки выбежал волк, за ним по ущелью пронёсся другой.
В зарослях сверкнули огненные глаза. Георгий натянул 
лук и первой же стрелой пронзил грудь хищника. Что-то 
залаяло по-собачьи, застонало, грохнулось за кустами бо
ярышника.

Мамамзе соскочил с коня и скрылся в лесной гуще. Он 
долго искал в зарослях и вдруг вынырнул перед самым 
конём Георгия с громадным волком, взваленным на плечи. 
Он был похож на лешего в своём меховом наряде, облеп
ленном репейником.

Блеснув своими прекрасными белоснежными зубами, М а
мамзе воскликнул: «Тысячами бить тебе зверя, царь
царей!» -г- и бросил волка к ногам коня Георгия.

Раскаты охотничьего рога огласили лес. Совсем близко 
затрубил главный ловчий. Затрещала дубовая чаща. Олень 
пронёсся сквозь неё, ломая ветви, за ним промелькнули 
гончие. Они неслись по пятам зверя. Олень почуял чело
века и свернул в ущелье, к месту, где находился царь и 
его свита.

Вельможи не захотели преследовать зверя, так как 
ехать верхом дальше было невозможно. Георгий попробо
вал сойти с коня, но Мамамзе схватил его лошадь за 
узду:

— > Не надо! Заклинаю тебя памятью Баграта Куропа- 
лата!

Царь спокойно сидел в седле из ланьей шкуры и глядел 
Мамамзе в глаза цвета незрелого винограда. В просьбе 
эристава было столько отцовской заботливости, что Геор
гий был поражён. Вспомн'ил он прежнего Мамамзе, сорат
ника в битвах при Ширимни, Олтыси и Ниали, верного 
подданного Баграта Дуролалата и друга его юности. Сомне
ние закралось в сердце царя: может, ошибаются лазутчики, 
и Мамамзе не виновен в мятеже, поднятом Долонкелидзё 
и Чиабером.

Георгий не сошёл с коня. Он решил поговорить с М а
мамзе наедине, расспросить его о причинах отступничества 
Чиабера. Он мог бы тогда по выражению - его лица, по 
оттенку голоса понять роль Мамамзе в этом деле. Быть 
может, Мамамзе приехал на Новый год к царю расска
зать правду о своём сыне? 1

Царь отпустил эриставов, приказал главному ловчему
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преследовать оленя дальше вдоль болот, искать его следы 
в дубовом лесу.

—  Я и Мамамзе останемся у входа в ущелье.
Оба всадника повернули лошадей.
Царь ехал шагом на своём жеребце, старательно обду

мывая начало беседы. В голове кружились слова, то слад
кие, как сотовый мёд, то горькие, как жало змеи. Испы
тующе поглядывая на всадника, едущего рядом, царь вновь 
вспоминал битвы в долине Ниали и окрестностях Басиани. 
Вспомнил он и то, как попали они —  царь и Мамамзе —  
в засаду в замке Фанаскерти. Слова замирали на устах 
Георгия.

«Ведь Мамамзе мой гость, —  думал он,—  Баграт Куро- 
палат скончался у него на руках. Разве не он с Звиадом 
сопровождали прах Баграта в Бедна 1 для погребения? 
И эти же руки точат меч против меня? Те самые руки, 
которые обряжали тело Баграта в замке Фанаскерти?

Как раз в это время вновь раздались звуки большого 
рога и послышались крики приближающихся загонщиков. 
Лошадь Георгия шарахнулась в испуге. Ушедший в свои 
мысли, он едва успел натянуть поводья и вздыбил коня 
у самого края глубокого оврага. Оба всадника остано
вили коней у входа в ущелье и насторожились. Какой-то 
зверь медленно пробирался сквозь лесную чащу, под его 
лапами трещали сухие ветки.

Георгий пришпорил коня, отъехал в глубь ущелья, натя
нул лук и пустил стрелу. /

Стрела попала в грудь бурого медведя, раздался ярост-' 
ный рёв, но раненый медведь увернулся от схватки со 
всадником. Он подбежал к краю утёса, остановился над 
пропастью, сйова заревел и бросился вниз.

Георгий вмиг соскочил с коня, подбежал к краю оврага 
и опять натянул лук, но промахнулся. Медведь исчез в ку
старнике. Царь с досадой глядел в пропасть: раненая 
нога мешала преследовать зверя.

Так же, как и в битве при Ширимни, вмиг соЪкочил с 
коня эристав Мамамзе. Он подогнул полы шубы, сел на 
них и с юношеской ловкостью соскользнул в овраг.

Георгий стоял на краю утёса и глядел вслед Мамамзе. 
Спина в меховой одежде скрылась в зарослях. Тишина 
воцарилась в лесу. Георгий затрубил в рог, сзывая загон
щиков и псарей. 1 2

1 Б е д н а  — древнейший монастырь в Мегрелии.

2 К- Гамсахурдиа 17



Сокольничие, загонщики и псари издалека обогнули скалы 
и спустились в овраг. Наконец гончие напали на кровавый 
след медведя в тростниковых зарослях. Но зверь бесслед
но исчез.. Тщетно продолжали они поиски по всем тесни
нам̂  оврагам, зарослям и кустарникам: точно земля про
глотила и медведя и Мамамзе.

—  Сбежал самый крупный зверь, —  шепнул Георгий спа- 
са'лару.

—  Я не смел противиться тебе, —  сказал Звиад, —  йо не 
следовало выпускать Мамамзе из замка. Замыслы его мне 
были ясны ещё вчера. Он хотел выведать о нашей боевой 
силе. Хорошо знал он, что при царском дворе не тронут 
гостя. Знал также, что на второй день Нового года будет 
приглашён на охоту и тогда нетрудно будет скрыться.

Георгий насторожился при этих словах Звиада, но про
молчал, горько упрекая себя за свою неопытность и до
верчивость.

Солнце склонялось к западу. Георгий успел убить трёх 
оленей,' семь волков, пять шакалов и трёх ланей, но улыб
ка не озаряла лица удачливого охотника.

Оставалось последнее средство: спустить на поиски Ма- 
мамзё гончую царя Куршай. Куршай была щенная, но, 
заслышав лай псов во время сборов на охоту, она так 
жалобно заскулила, что Георгий приказал взять её с со
бой и в лесу водить ца привязи.

Главный охотничий подвёл Куршай к ясеню, где терялся 
след медведя. Куршай свернула влево, долго обнюхивала 
место, два-три раза обошла вокруг ясеня и лишь потом 
взяла направление. Главный доезжачий отправил вслед за 
Куршай трёх псарей и семерых стрелков.

Охотники вышли за пределы заповедника, ограду кото
рого прорвал раненый зверь, пересекли тростниковую по
ляну и вошли в дубняк. Вдруг Куршай остановилась. Под 
дубом валялся убитый медведь. Рядом со зверем в заро
слях папоротника лежал ничком раненый Мамамзе.

В правой руке старик сжимал кинжал, его седая борода 
была забрызгана кровью. Капли крови темнели на утоп
танной траве и помятом папоротнике.

Георгий был подавлен.
—  Лучше бы бежал Мамамзе, —  признался он сласала- 

ру.—  Трудно будет убедить Чиабера, что всё это лишь 
случай во время охоты.

Долго тёрли виски Мамамзе. Он пришёл в себя. Затем
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двенадцать охотников с трудом донесли до дворца огром
ное тело старика.

Георгий приказал призвать Фарсмана Перса. Но этим не 
удовлетворился -царь: из Фанаскертского замка был вы
зван лекарь Труманидзе.

—  Где я? —  спросил Мамамзе, придя в сознание.
Глубокий вздох вырвался из его груди, когда он узнал,

что находится во дворце. Он провёл рукой по глазам и 
сказал:

—  Шкуру того .медведя хотел преподнести царю и по
тому не пощадил себя.

Раненый зверь заманил его в чащу. Когда в борьбе с 
ним он выпустил последнюю стрелу и попал медведю в 
живот, громадный зверь ринулся на него. Мамамзе отбро
сил лук и вступил с медведем в единоборство.

III
v

Шесть 'месяцев около Мамамзе находился лекарь Тру
манидзе. Каждую субботу царь или католикос навещали 

эристава, осведомлялись об его здоровье- Монах-постель
ничий бодрствовал по ночам у его постели, царский ду
ховник сидел у изголовья, читая ему псалтырь.

Мамамзе усердно слушал проповедь старца, охотно 
заучивал стихи псалмов, издеваясь в душе над их наивно
стью.

Вечерам в страстную субботу царь и Звиад пришли к 
больному.

На этот раз посетители задержались. О прошлых вой
нах, о старинной охоте повёл беседу Георгий.

—  Хорошо бы сейчас поохотиться на журавлей в-доли
нах Арагвы!— сказал он.

В тот вечер царь был сердечней обычного. Но тревога 
всё же не покидала Мамамзе. Каждую минуту он ждал, 
что вот-вот царь прервёт беседу об охоте й заговорит 
о мятеже Кодоякелидзе.

А дальше?
Дальше царь нежданно глянет на него своими боль

шими карими глазами и спросит: «Ну и как же поступил 
ты, соратник Moefo отца и мой верный раб?»

Что же ответит на это Мамамзе?
Он приготовился заранее. Он будет упорно отрицать. 

Находился, мол, в то время в пути и ни о чём не ведаю. 
Бросят ли его в темницу, привяжут ли к столбу, выжгут
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Ли глаза, —  при всёх испытаниях он полагался на твёр
дость своей воли.

Царь нарушил молчание, в упор взглянул на него и 
сказал.'

—  А ведь какая ловкая собака —  Куршай!
Мамамзе вздохнул свободно и просиял. Он оживлённо

подтвердил слова царя.
Георгий опустил голову, уставился в кирпичный пол, 

словно что-то выронил и теперь ищет.
—  Да, собака очень преданное животное...
Клинком вонзилось в сердце Мамамзе слово «предан

ное». Было ясно: от разговоров о преданности собаки легко 
перейти к предательству Мамамзе и Чиабера.

Мамамзе приподнялся, хотел что-то сказать, но Геор
гий перебил его:

—  А  вот мы, люди, несчастные создания, для спасения 
собственной жизни часто предаём верного нам челове
ка,— растягивая слова, сказал он.

Потом замолк и снова уставился в пол.
Не оставалось сомнения, что он сейчас назовёт М а

мамзе, Чиабера и Колонкелидзе, но вместо этого пора
жённый эристав услыхал следующие слова:

—  Помнишь, как греки заперли нас в Фанаскертской 
крепости, лишили воды и как на третьем - месяце осады 
к нам стал, подбираться голод. Мы зарезали тогда мою 
любимую гончую Кудай и съели её? ,

Облегчённо вздохнул обрадованный Мамамзе.
—  О да, великолепная была собака Кудай, как же не 

помнить, она была даже лучше Куршай.
Царь неожиданно встал.
—  Спокойной ночи, —  небрежно сказал он и собрался 

уходить.
Мамамзе приподнялся на постели. Он попросил у царя 

разрешения уехать домой.
От взгляда Георгия не укрылось, что нижняя челюсть 

Мамамзе при этом чуть-чуть выдвинулась и задрожала^
—  Не лихорадит ли тебя? —  спросил он.
— 1 Недомогаю всё ещё, но если будет на то воля царя, 

возможно, что верховая езда мне поможет.
—  Ты .ведь мой гость, не мог же я сам заговорить 

о твоём отъезде,— произнёс Георгий и обратился к 
спасалару: —  Пусть конюший к утру оседлает коней, и 
пусть ещё арба сопровождает гостя. Раны могут открыть
ся в пути, ехать верхом будет трудно.
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Оставшись один, Мамамзе встал, прошёлся по покбям, 
разминая больные суставы, затем вышел на террасу 
башни и обвёл глазами спящий город.

Зубчатые чёрные стены крепости окаймляли бледноси
ний небосвод. В церквах ударили в било \ созывая к ве
черне. Из дворцового храма доносилось хоровое пение. 
В отраде монастыря кишело чёрное воинство' монахов. 
На башне Арагвских ворот1 2 перекликались дозорные. 
Медленно спускалась ночь на изогнутую спину Сарки- 
нети3. Яблоневый и алычёвый цвет лёгким снежным по
крывалом раскинулся над садом католикоса. В кустах 
стонали соловьи.

Прислонившись, к перилам террасы, стоял эристав Ма-‘ 
мамзе. Радость завтрашнего отъезда приливала к сердцу.

Он взглянул на восток,— месяц поднялся над Кресто
вым монастырём. Вдруг на мосту Звездочётов заметил он 
огненное сияние. Через мост лили4 ратники, закованные в 
латы. Он вспомнил, что и третьего дня дружина ратников 
прошла в сторону Херкской крепости. Он взором следил за 
сиянием шлемов. Ратйики скрылись за горой и вновь по
явились на подъёме.

Беззвучно проехали всадники. Только топот копыт, 
фырканье и ржанье коней нарушали тишину.

Вспомнил, да и не только вспомнил, а, вспомнив, за
тосковал Мамамзе по битвам и верховой езде. Всадники 
пересекли площадь Самтавро, и гарнизонная стража от̂  
крыла им северные ворота.

Наступила полная тишина. Почернели островерхие ку
пола церквей, на небе зажглись звёзды. Беспокойство овла
дело Мамамзе в обступившей его тишине. Лишь крик 
совы доносился из дворцового сада.

Шесть месяцев Мамамзе находился в Мцхета.
Ни царь, ни католикос, ни спасалар за это время' ни 

словом не обмолвились о мятеже пховцев и арагвинцев. 
Гнев и угроза бушевали за этой внешней предупреди
тельностью.

Прошлый месяц царь со свитой провёл в Уплисцихе 4.

1 В те времена за неимением колоколов ударяли молотком по 
сосновой доске, которая называлась «било».

2 А р а г в с к и е  в о р о т а  — одна из крепостей древнего Мцхета.
3 С а р к  и н е  т  и — гора.
4 У п л и с ц и х е  — средневековый город-цитадель около Гори, ко

торый, по преданию, основан одним из родоначальников Грузии — 
Уплосом.
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По йотам войска передвигались между Херки и Уплисци- 
хе. Все ночи слышал Мамамзе топот копыт.

Во дворце царила необычная суматоха. Быть может, 
царь готовился к войне с кесарем или с тбилисским 
амиром?

Да... но что стало с Чиабером, и какая судьба постигла 
Колонкелидзе?

А что если им обоим выжгли глаза, а замки и крепости 
Корсатевела и Кветари сравняли с землёй?

Что станется тогда с Мамамзе?
Ему, повидимому, дадут оправиться от болезни... По

стельничий монах подозрительно молчит. Возможно, что 
он соглядатай!

Нет, ясно, что дожидаются лишь выздоровления гостя, 
и, кто ведает, не последняя ли это ночь в жизни эристава 
Мамамзе?

«О ночь, как и душа моя, тёмная, поведай мне тайные 
помыслы твои!»

Куда направлялись те всадники, что проехали недавно 
через мост Звездочётов? Быть может, Чиабер и Талагва 
уже находятся в Мцхета, брошены в темницу, и в одну 
из ночей они все трое будут обезглавлены?

Разве не так поступил царь с цота-эриставами1 из 
Цхратба? Сначала позвал отца в гости, заставил прекло
нить голову,'потом по_приказу отца доставили сына из 
крепости Цхвило. Три месяца держал он их обоих в Са- 
натлойской темнице. На страстной неделе подослал к ним 
царского духовника, велел причастить их и затем, обез
главив отца и сына, бросил трупы в Арагву. Так покарал 
он эриставов за измену.

О, этот царский духовник, этот чернорясый ворон! 
Всегда ненавидел его Мамамзе. Воистину, он соглядатайш 
сквернослов!..

К нему, почётному узнику, прислал его царь Георгий. 
Его карканье — . верный предвестник смерти. Первые ме
сяцы, когда Мамамзе боролся со смертью, духовник каж
дое утро совался к нему в спальню, вглядываясь своими 
сощуренными глазами в Мамамзе, словно спрашивая, —  
разве всё ещё не вырвали у тебя душу?

Приговорённому к позорному столбу узнику поднесёт он 
причастие, расскажет ему о том, как Христос на свадьбе 
в Кане Галилейской обратил воду в вино. *

* Ц о т а - э р п с т а в ы  — младшие эриставы.
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Встрепенулся погружённый в свои мьгсли Мамамзе. 
Два всадника неслись из крепости ' Мухнари. Огненные 
мечи держали они в руках. Проскакали через площадь 
Самтавро,* миновали дворец и исчезли в направлении к 
мосту Звездочётов;

Что это —  привидение или откровение неведомого?
«О ночь, как и душа моя, тёмная, поведай мне тайные 

помыслы твои!»
До слуха Мамамзе донёсся топот копыт.
Но почему дозорные неподвижно стоят на башнях? 

Может быть, зрение и слух изменили Мамамзе?
Нет, это не привидения, эти всадники с огненными ме

чами в руках! Мамамзе участвовал в битвах столько раз, 
сколько ему было лет, но страх перед смертью был неве
дом ему до сегодняшнего дня.

А  сегодня вдруг смутился многоопытный эристав Ма
мамзе. Колени подкосились, и, беспомощно согнувшись, он 
ухватился за каменные перила.

Потом он набрался мужества, выпрямился и снова об
вёл площадь плазами. Ещё трое всадников мчатся через 
площадь, за ними ещё трое, а за этими —  целая дружина. 
Летят они со страшной быстротой, сверкая огненными 
мечами.

Молчали всадники, только топот коней стоял в воздухе. 
Всадники поровнялись с дворцом, огненный отблеск от 
мечей освещал их, и перед глазами Мамамзе промельк
нули их суровые лица, сверкающие шлемы и кольчуги.

Что если те, первые два всадника и есть Чиабер и его 
молочный брат Тохаисдзе? Возможно, что, Победив вой
ско, вечером выступившее из Мцхета, они проникли в 
город?

Если это верно, то почему бездействует стража? А  разве 
не могли они заранее подкупить стражу?..

Но эти мечи, огненные мечи?.. Возможно, что Чиабер 
привёз из Византии тайну ковки этих мечей?

Да, но почему же, почему он тогда не открыл эту тайну 
отцу? Возможно, он хотел сначала сам испытать их?

Вспомнил Мамамзе рассказ Чиабера: византийский ке
сарь захватил в плен одного багдадского турка; тот был 
мастером по ковке мечей, рассекающих кость и железо. 
Бросили его в темницу, пытали, но и тогда узник не выдал 
своей тайны.

...Да, но как же сдались Чи^беру без боя крепости 
Мухнари и Гартискари?
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Если Чиабер и Тохаисдзе и вправду ворвались в город, 
то не так легко удастся им овладеть мцхетским дворцом; 
и лишь только начнётся осада крепости, Мамамзе будет 
обезглавлен.

«О ночь, как и душа моя, тёмная, поведай мне тайные 
помыслы твои!»

Быстро вернулся Мамамзе в свои покои. Монах-по
стельничий, выронив' псалтырь, мирно спал, положив го
лову на руки.

Мамамзе надел латы и шлем, опоясался мечом и по 
потайной лестнице опустился в сад.

Две тени прошмыгнули мимо и молча скользнули в тем
ноту.

Он прошёл Самтавройскую площадь, не встретив ни 
души.

Трое копьеносцов нагнали его. Всадники казались устав
шими. Шлемы их сверкали в лунном свете, медленно 
шагали кони.

Они проехали.
Мамамзе обернулся; за ним шёл караван верблюдов. 

Он свернул в сторону. У  дороги заметил часовню и подо
шёл к ней.

У  порога часовни лежали странники. Он приблизился к 
ним, но не мог понять: не то нищие, не то паломники. 
Сладко спали странники. Лишь один старец сидел оди
ноко на камне и бормотал псалмы. Перед кивотом мигали 
восковые свечи. Мамамзе заметил странное перекошенное 
лицо спасителя. Ему стало неприятно. *

—  Добрый вечер! —  приветствовал он старика.
Старец поблагодарил и ответил тоже приветствием.

Взглядом указал на место рядом с собой и потеснился 
на камне.

—  Почтенный старец, —  обратился к нему Мамамзе, —  
не хочешь ли ты поменяться со мной одеждой?

Старик йстал, подвёл незнакомца к кивоту, перед кото
рым горели свечи, и оглядел его с ног до головы. Он по
нял, что перед ним вельможа, и с удивлением опросил:

—  Какую же беду ниспослал на тебя господь, бедный 
брат мой во Христе, если ты возмечтал о лохмотьях стран
ника?

—  Я был язычником, брат, в Мцхета меня крестили, я 
переменил веру, —  начал Мамамзе, —  и отныне хочу сле
довать примеру спасителя. Хочу избавиться от благ и ве
ликолепия земной жизни и ходить по мцру, как странник,
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бездомный и бесприютный. Разве не так скитался в мире 
господь наш, спаситель наших душ.

Старик глянул в лицо неизвестного и на благородную 
его осанку. Слова (показались убедительными.

Сняв свою изорванную одежду, он протянул её Мамам- 
зе, по^ом присел на камень, разулся и отдал ему лапти.

Мамамзе снял с головы шлем, бросил его на землю» 
расстегнул латы и дорогое платье из аксамита и передал 
старцу. Присел и снял сафьяновые сапоги с загнутыми 
кверху, как у греческих галер, носками и положил перед 
странником.

—  Откуда вы и куда держите путь? —  спросил Мамам
зе старца.

—  Мы плотники и каменотёсы, идём из Квелисцихе. 
Католикос Мелхиседек посылает нас для восстановления 
придворной церкви в замке Корсатевела, которую, сказы
вают, разрушили язычники.

У  Мамамве сжалось сердце цри упоминании замка Кор
сатевела. Он хотел расспросить, что слышно ещё о замке, 
но сдержал себ^.

Он переоделся и собрался итти дальше. Старик хотел 
расспросить его, кто он, откуда, но не успел и слова вы
молвить, как неизвестный, пожелав ему доброго вечера, 
скрылся в темноте.

На тёмной улице Мтаварта Санатло 1 Мамамзе нагнал 
караван, который шёл из Джавахети и рёз провиант для 
гарнизона Херкской крепости.

—  Можно бедному страннику присоединиться к вам ?^ 
скромно спросил Мамамзе караванного вожака.— Страшно 
ночью одному.

—  Откуда ты?
—  Паломник из Тао, иду пешком из Артануджской кре

пости в Гудамакари собирать даяние для церкви.
Беседуя таким образом, они миновали Мтаварта Санат

ло. В пригороде было тихо. Мамамзе время от времени 
оглядывался назад. Его никто не преследовал. Значит, во 
дворце не заметили его отсутствия. Он успокоился. Ещё 
немного —  они пройдут крепость Мухнари* и тогда он спа
сён... Тёмная ночь, как крепость, защитит его.

«О ночь, как и душа моя, тёмная, поведай мне тайные 
помыслы твои».

- и М т а в а р т я  С а я  а т  л о — дословно: место для крещения царе
вичей; квартал в древней Мцхета.
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Ворота крепости Мухнари были заперты.
Караванный вожак пояснил, почему запирают крепость: 

эристав Чиабер и Талагва Колонкелидзе подняли мятеж 
аланов и дзурдзуков, царь опасается их нашествия с севера.

Караван приблизился к воротам. Дозорные выступили 
из темноты.

Караванный вожак приветствовал начальника крепости 
и попросил пропустить караван.

—  На рассвете мы вышли из Уплисцихе, но дорогой 
пал верблюд, и пока перегружали вьюки, нас застигла 
ночь, —  извинялся вожак.*

—  Сколько всех погонщиков? —  спросил начальник кре
пости.

—  Нас всего двенадцать, но в пути к вам пристал 
странник, сборщик церковного даяния.

Во время переговоров караванного вожака с начальни
ком крепости ^амамзе заметил, что две тени присоедини
лись к каравану.

И когда, по приказу начальника, открыли ворота кре
пости Мухнари, один из неизвестных подошёл к Мамамзе, 
положил ему на плечо руку и громко произнёс.

—  Этот странник —  царский гость, мы не можем дове
рить его вам.

Во дворце Звиада спасалара поднялась суматоха. Обна
ружили бегство Мамамзе. Светилыцики выбежали и за
жгли факелы. Спасалар не спал ещё, он замешкался 
в спальных покоях.

Мамамзе стоял бледный, с закрученными назад руками, 
когда в комнату вошёл спасалар.

Звиад сел на стул. Его заросшее волосами лицо было 
нахмурено. Он смерил взглядом стоявшего перед ним в 
нищенских лохмотьях Мамамзе.

—  Кто ты? —  спросил он небрежно, словно не узнавая 
его.

—  Я эристав Мамдмзе, —  ответил узник, низко опустив
голову. •>

Тогда Звиад спасалар встал и придвинул ему кресло. 
Затем знаком приказал стоявшим за ним копьеносцам 
развязать руки Мамамзе.

Узник пробормотал что-то, выражая благодарность, и 
спасалар заметил: нижняя челюсть у эристава выступила 
вперёд и задрожала.
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—  Тебя, кажется, опять лихорадит, эристав эриста- 
вов К

—  Нет, теперь у меня жар, спасалар-батоно1 2.
Горькая ульгбка исказила полные губы Мамамзе.
—  А  всё же, почему ты так поторопился? Ведь царь 

повелел завтра с утра снарядить тебя в твои владения.
Эристав молчал. Затем, вскинув голову и взглянув на 

сросшиеся грозные брови Звиада, произнёс:
—  Я и сам не знаю, почему всё это произошло со мною 

спасалар-батоно. Быть может, больное воображение или 
странное видение смутило меня. После вашего ухода я 
вышел на террасу крепости. Смотрел на город. Какие-то 
всадники проскакали мимо меня. Сначала их было только 
двое, затем дважды по три, и за ними пронеслась целая 
дружина. В руках они держали пламенеющие мечи, от
брасывающие огненные подры. Много раз сопровождал я 
Баграта Куропалата в его битвах с сарацинами, плечом 
к плечу с царём Георгием бился с греками, но ничего по
добного никогда-не видел.

—  А-а-а, ты, вероятно, имеешь в виду всадников с 
мечами? Тайна этих мечей известна лишь мне, да царю, 
да ещё мастерам нашим, но двоедушным тайна эта недо
ступна. Шествие это я устроил для того, чтобы испытать, 
другом или недругом явился ты к нам. Теперь нам всё 
ясно. Завтра же, по повелению царя, отправишься ты в 
своё эриставство. Убедишь Чиабера и Колонкелидзе вновь 
присягнуть на верность царю. Или мы сами придём туда, 
доберёмся и до крепости Корсатевела, и тогда вы узнаете, 
кто были те всадники и что за мечи были у них в руках,—  
закончил спасалар и пожелал гостю спокойной ночи.

Всю ночь работали санатлойские кузнецы; снимали пы
лающие мечи с наковален, передавали их в руки ожида
ющим Тут же всадникам, и те с бешеной быстротой мча
лись на своих конях-” в лунную ночь, сверкая в воздухе 
индусской сталыб", всё ещё дышавшей пламенем горна 3.

Д о рассвета не отходил от окна башни Мамамзе в эту 
бессонную ночь. Когда небо заиграло сизо-голубыми крас
ками и погасли последние лучи Марса, лишь тогда он не
много вздремнул.

1 Э р и с т а в  э р и с т а в  о в — сильнейший из эриставов; так обра
щались к крупным эриставам.

2 Б а т о л о  — сударь, господин.
3 Особый способ для завалки мечей в старой Грузии (см. Генерал 

Потто, «История кавказских войн»).
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Рано разбудил его амирчкари 1 и доложил, что лошади 
готовы. Два копьеносца проводили^ его через двор и уса
лили на коня. Главный конюший подал плеть.

Мамамзе просил передать благодарность царю и Звиаду 
с/пасалару.

Он просил т^кже передать католикосу его просьбу посе
тить замок Корсатевела на пасху и прислать священников 
и иконы для эриставства.

Всадники проехали (Крепость Мухнари, и амирчкари по
вернул коня к северу. Лишь тогда поверил Мамамзе, что» 
его отправляют не на тот свет, а в собственное эри-
сддвство.

Весна подступила к горам. По берегам Арагвы зацвела 
алыча. Жаворонки возносили в небо радость обновлённой 
земли.

'■ IV

Апрель был на исходе.
Георгий послал к католикосу Мелхиседеку начальника 

слуг и просил его пожаловать к нему в субботу после ве
черни. Католикос удивился, увидев посланца в приёмной. 
Раньше царь лично приходил к нему.

Католикос был недоволен царём, но никому не мог в 
этом признаться. Царь Георгий не был так предан делам 
веры и нравственности, как отец его, Баграт Куропалат. 
Слабость человеческая, присущая всем: восхвалять покой
ника, чтобы бросать тень на живых.

Усердно превозносил Мелхиседек Баграта Куропалата. 
Набожный был Баграт, и господь ниспослал ему милость 
свою: с его помощью завоевал Баграт Кавказ от Джикети 
до Каспийского моря.

Георгия он порицал втайне ещё и за то, что по его по
велению отсекли головы цота-эриставам из Цхратба. 
Мелхиседек верил, как и весь грузинский народ, что каж
дый гость — . от бога. Православный царь должен почитать 
гостя. Баграт Куропалат так бы не поступил.

Разумеется, Мелхиседек не мог даже и представить 
себе, что будущий летописец бесстрастно запишет:

«Баграт Куропалат пригласил к себе в гости кларджет- 
ских царевичей Сумбата и Гургена, сыновей Баграта Ар- 
тануджского, сыновей сестры отца своего, в замок свой 
Фанаекерти и вместо гостеприимства полонил их и стёр 
с лица земли владения их и укрепления, а самих заклю

1 А м и р ч к а р и  — начальник скороходов и вестовых.
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чил в крепость Тмогви'.-В этой (крепости гости и прости
лись с жизнью».

У католикоса Мелхиседека была хорошая память* но 
покойникам прощается то, что современники никогда не 
прощают живым.

Шесть месяцев не прекращалась тайная борьба между 
царём и престарелым католикосом.

Когда царь повелел ковать мечи и готовиться к войне, 
Мелхиседек простаивал ночи на молитве. ^

Звиад спасалар настойчиво требовал ослепить Мамамзе. 
Но этого ему было мало. Он хотел сам вести рать н$ мя
тежников, чтобы поднять на кол головы Чиабера, лТ 0 ха- 
исдзе и Колонкелидзе и сравнять с землёй замки Корса- 
тевела и Квотари.

Католикос же уверял Георгия: «Господь наш не велит 
поднимать меч, евангелием и святым Крестом следует 
указывать отступникам путь истинный, ибо крест святой 
древа животворящего даёт живот вечный и сила его рас
сеет тьму в их сердцах».

Георгий не очень полагался на крест древа животворя
щего, но к советам католикоса он склонялся, ибо война с 
Чиабером могла осложнить отношения с Византией. 
И, кроме того, большие заслуги 'Мамамзе перед царским 
престолом, его самоотверженная схватка с медведем и, 
наконец, весь облик ̂ могучего эристава —  всё это заставило 
царя отпустить Мамамзе невредимым в горы. .

■ Звиад спасалар хоть и был верующим,^що врагов, сра
жённых силою (креста, не видел ни разу и поэтому настой
чиво советовал царю: не будет мира в эриставствах до 
тех пор, пока живы Мамамзе, Чиабер и Колонкелйдзе. 
А Тохаисдзе, правителю замка, достаточно будет только 
подсечь поджилки. \

Католикос в ту субботу нарочно затянул вечерню, чтобы 
иметь отговорку перед царём: скопилось, мол, много по
минок и затянулась вечерня, а в позднюю пору не хотел 
тебя обеспокоить.

V
v

Служба в церкви утомила католикоса. Он страдал бо
лезнью сердца. У неп> опухали нЪги. В конце службы ему 
сделалось дурно, и, не поддержи его во-время мцхетский 
архиепископ, он упал бы. 1

1 Т м о г в и — крепость в -южной Грузии.
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После вечерни католикос в сопровождении друзей 
юности— монаха Гаиоза и настоятеля мужского монастыря 
Стефаноза —  направился к монастырю.

Мелхиседек был убеждён, что доверие паствы можно 
заслужить, если питаться и одеваться, как паства, но что 
показывать себя народу следует как можно реже, чтобы 
не примелькаться.

Вот почему он избегал выходов на храмовых праздни
ках, не появлялся во дворце во время больших приёмов, 
когда присутствовали послы или государи иностранных 
держав или когда приезжали эриставы. Он никогда не по
сещал свадеб и пиров, устраиваемых владетельными азна- 
урами. Большинство из них он считал еретиками и свято
татцами.

Выходя из церкви, он надевал на себя простую мона
шескую рясу из грубой шерсти.

Ежедневную пищу он принимал в трапезной монаха 
Стефаноза, на виду у других монахов и послушников, и 
ел преимущественно овощи и только постные яства.

В тот -вечер он сидел за столом между монахом Гаио- 
эом и настоятелем Стефанозом и ел деревянной ложкой 
чечевичную похлёбку.

После дневного воздержания похлёбка показалась ему 
вкусной; он попросил ещё одну чашку. Католикос поднёс 
ложку ко рту, как вдруг совсем близко раздался чей-то 
голос:

—  Здесь ли изволит быть католикос?
Католикос шепнул Гаиозу:
—  Не говори, что я здесь.
Но не успел старец Гаиоз встать, как чернорясник, рас

толкав толпу монахов и послушников, очутился за спиной 
католикоса. Низко сгибаясь, подошёл царский духовник к 
Мелхиседеку и приник к его правой руке своими влаж
ными, жирными губами. Затем, трепеща от подобостра
стия, отступил и доложил:

—  Царь просит ваше святейшество пожаловать к нему 
в гости.

Вторично приглашает его царь. Не судьба ли Фарсмана 
Перса тревожит его? Не нравится Мелхиседеку этот со
мнительный отступник при дворце, тем более, что никто не 
знает точно, кто он: перс, сарацин или грек. Фарсман
Перс? Повидимому, это лишь прозвище. Никто не ведает, 
кто он и откуда. Он так хорошо знает языки и законы 
всех народов: грузин, арабов, турок, иранцев, греков.
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Ещё Баграту Куропалату высказывал католикос своё 
недовольство этим «язычникам», но затем царь крестил 
сорокапятилетнего Фарсмана.

Фарсман не обременял себя постами и молитвами, о-н 
не часто ходил в церковь.

Царский духовник не раз донрсил католикосу, что Фарс
ман тайком посмеивается над 'религией Христа, вышучи
вает догмат о непорочном зачатии и часто, накурившись 
опиума, острит, что у богородицы было столько же детей, 
сколько ангелов может поместиться на острие иголки. Ко
щунственной была эта шутка. Ежели ему говорили, что 
на острие иголки уместятся десять тысяч ангелов, он от
вечал: «Вы, видимо, не знаете, что ангел ростом с чело
века». Ежели кто отвечал, что ангел не может уместиться 
«а острие иголки, он пояснял: «Вы, значит, не знаете, что 
ангелы бестелесны». И начинал так длинно рассказывать 
о бестелесности ангелов, что погружал собеседника в сон.

Как всякий авантюрист, он знал много ремёсел. В по
следнее- время он занялся "изготовлением солнечных часов, 
таскался по эриставствам, сооружал часы, составлял ме
сяцеслов.

Иногда, как шута, его зазывали на пиршества. Он сме
шил старых азнауров, вышучивал все религии (чтобы 
скрыть свою), высмеивал людей всех национальностей 
(чтобы не выдать своей).

Долго подыскивал католикос всяческие поводы для того, 
чтобы потребовать у царя его изгнания.

И сейчас Мелхиседек торжествовал: царский духовник, 
опытный сплетник и ябедник, подсказал ему этот повод.

Оказывается, Фарсман Перс повадился в женский мо
настырь. Он подарками завлекал малолетних девиц в 
одну из тёмных улиц Санатлойокого квартала, где жил 
сам) за упразднённой базиликой !, и там их бесчестил.

Последней его жертвой была тринадцатилетняя девушка 
из рода Фанаскертели. Она оказалась родственницей 
царского духовника.

До сих пор Фарсман безнаказанно растлевал малолет
них рабынь, вывезенных из Абхазии, Кларджетии, Пхови, 
но Фанаскертели была знатная дворянка, и на этот раз, 
без сомнения, найден был тот брод, в котором святота
тец Фарсман должен был —  по грузинской пословице —  
утонуть. 1

1 Б а з и л и к а  — христианская церковь, выстроенная в стиле 
Древнегреческих храмов.
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Следствие бьгло закончено, но Фарсман достраивал 
храм в Схалтба, и потому католикос молчал.

Он избегал встречи с царём, боясь, как бы Георгий не 
заступился за Фарсмана.

Но Мелхиседек не мог уклониться от повторного при
глашения царя, полученного через царского духовника. Он 
был несколько даже обижен этим приглашением, но ре
шил сразу же отклонить заступничество царя и настойчиво 
требовать наказания поганого язычника.

VI

Мелхиседек вступил в совещательную палату. Вокруг 
стола сидели царь Георгий, Звиад спасалар и Фарсман 
Перс.

Дойдя до середины зала, католикос почувствовал какой- 
то странный запах.

Он неприятно поморщился. «Должно быть, это исходит 
от язычника», — подумал он, приветствуя сидящих.

Все трое встали. Спасалар придвинул кресло. Царь по
просил сесть, и все заняли свои места. Один Фарсман 
Перс остался стоять в ожй'дании, когда католикос пред
ложит ему сесть.

Мелхиседек взглянул на стол. На нём лежала литая 
икона и крест древа животворящего.

Георгий расспросил католикоса о здоровье и выслушал 
от него благодарность.

—  Ты изъявил желание, твое святейшество, —  обратился 
к нему’ царь, —  посе'гить после христова воскресенья вла
дения Мамамзе. Эту икону (он взглядом указал на литую 
икону) поднесёшь от меня Мамамзе, а крест древа живо
творящего —  Чиаберу.

Мелхиседек заметил, что крест вынут из ларца.
— 'Пртйсажи обоим от моего имени приложиться к моим 

дарам. Пусть порвут все связи с Колонкелидзе. Мы поза
ботимся о нём сами (сказав этр, он переглянулся с опа- 
саларом). Прикажи им вернуться к христовой вере. Пусть 
Мамамзе выдаст свою дочь Катай замуж за азнаура Тари- 
чисдэе из Т а о !, а не за Тохаиедзе— этого хитрого началь
ника крепости. Чиабер же не, смеет жениться на дочери 
Колонкелидзе Шорэне (при этом царь стукнул кулаком 1

1 Т а о  — южная провинция древней Грузии, в настоящее время на
ходится в пределах Турции.
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по столу), а не то через месяц осажу крепость Корсате- 
вела, и тогда не сносить головы ни Чиаберу, ни Мамамзе.

Царь Георгий произнёс всё это твёрдо и взглядом дал 
понять католикосу, что если распоряжение не будет испол
нено в точности, то отступников не спасут его молитвы и 
благословения.

Вспомнил католикос нашёптывания царского духовника: 
«Даже после отъезда Мамамзе собираются послать войско 
против крепости Корсатевела». Но, выслушав царя, обра
довался. «Значит, внял словам моим Георгий», —  подумал 
Мелхиседек.

Болезнь одолевала его, но он решил поехать в эристав- 
ство, чтобы предотвратить кровопролитие.

Мелхиседек поднял голову. По его довольному лицу 
Георгий понял, что католикос с ним согласен. С нахму
ренным лицом сидел Звиад спасалар. Фарсман Перс всё 
ещё продолжал стоять. Он устал. Горько перекосилось его 
сморщенное безбородое лицо.

VII

На другой же день Мелхиседек отбыл с большой свитой 
в замок Корсатевела. Его сопровождали четыре епископа: 
Мровели, Мацкверели, Анчели и Мтбевари. Свыше двух
сот священников и монахов ехали с ним; в числе их было 
двенадцать опытных лазутчиков в монашеских рясах, ко
торых снарядил спасалар.

Они должны были подробно разузнать все тайны при
дворной жизни эриставства и ещё до возвращения като
ликоса доложить обо всём царю.

Впереди этой процессии шествовал крестоносец: он нёс 
литую икону и крест древа животворящего.

Вёрст за шесть от замка Корсатевела «наместника Хри
ста» встретил эристав Мамамзе с большой свитой.

Ещё издали, завидя католикоса, Мамамзе соскочил с 
коня и, в сопровождении начальника крепости Тохаисдзе, 
прошёл пешком расстояние полёта стрелы. Приблизив
шись к католикосу, он снял шлем и приложился к руке 
почётного гостя.

Католикос ехал на муле с золотыми бубенчиками. Д о
рога перед ним была устлана вербными ветками. Из де
ревень сбегались рабы с непокрытыми головами, жен
щины, дети и нищие. Они бежали за свитой с пением 
«осанны»; бия себя в грудь.
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Мамамзе дал знак Шавлегу Тохаисдзе; они оба вновь 
вскочили на коней и последовали за процессией.

Ехал верхом закованный в латы Мамамзе и, поглядывая 
сверху меж навострённых ушей своего громадного коня то на 
маленького старца, сгорбившегося на своём муле, то на 
следовавшую за ним толпу монахов и извивавшуюся впе
реди открытую дорогу, взволнованно ёрзал в седле.

Вдруг он нахмурился и, наклонившись к Шавлегу, спро
сил его:

—  Не знаешь ли, почему опаздывает Чиабер?
—  Не могу понять почему, эристав эриставов, Чиабер и 

его свита были готовы к отъезду.
—  Беда, если Чиабер заупрямится и не выедет встре

чать католикоса, —  шопотом произнёс Мамамзе и стегнул 
коня плетью.

Впереди на повороте поднялось облако пыли. Чёрной 
волосатой рукой затенил глаза Шавлег Тохаисдзе.

Его острый взгляд сразу разглядел в облаках пыли да
лёкое сверкание шлемов, кольчуг и лат.

—  Едут, едут! —  воскликнул Тохаисдзе.
Мамамзе тоже притенил глаза рукой, но его усталые 

серые глаза не могли ничего рассмотреть: они ещё про
должали болеть после раны, полученной в единоборстве 
с медведем.

—  Чиабер едет, эристав эриставов! —  воскликнул Тоха
исдзе и пришпорил коня навстречу своему молочному 
брату.

—  Скажи ему, чтобы обязательно приложился к руке, —  
наказал Мамамзе.

Всадники в кольчугах и шлемах ехали рысью навстречу 
процессии. Когда они поровнялись со свитой католикоса, 
от них отделился юноша л* золотом шлеме; он соскочил с 
коня и передал его оруженосцу. Потом снял шлем, и куд
ри цвета спелых колосьев покрыли высокий лоб. Большие 
голубые глаза его удивлённо глядели на худое, болезнен
ное лицо католикоса, в маленькие блестящие, как пуго
вички, глазки. Он протянул гостю свою правую богатыр
скую руку и, с' брезгливой дрожью склонив голову перед 
ним, холодно приложился к его иссохшим длинным 
пальцам.

В эту минуту Чиабер, стоявший пе^ед католикосом Мел- 
хиседеком, восседавшим на своём муле, казался выше 
его.
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V I I I

Крутая тропинка вилась всё выше и выше. Мелхиседек 
еле держался на муле. Один подъём следовал за другим. 
Взбирались на вершину, сворачивали влево и снова ехали 
в гору.

Наконец показался замок Корсатевела, и сторожевые 
башни возникли на той вершине, где дотоле видны были 
лишь облака.

От долгого подъёма в гору сильно билось сердце у Мел- 
хцседека. Под конец он перестал видеть облака и даже 
замок Корсатевела.

По одну его сторону ехал на муле монах Стефаноз, с 
другой стороны его поддерживал Мамамзе. Как покойник, 
покачивался Мелхиседек на муле, готовый упасть каждую 
минуту.

Подъехали к первой башне Корсатевела, и Мелхиседека, 
потерявшего сознание, сняли с седла четыре монаха.

Бордохан, супруга Мамамзе, была фанатически религи
озна. Она преклонялась перед католикосом Мелхиседеком 
как пастырем христианства и ревностным строителем 
церквей.

Она вышла со своими прислужницами и свитой к пер
вой башне приветствовать католикоса и, как только его 
сняли с мула, бросилась к нему вместе с другими женщи
нами. С благоговением прикладывались они к рукам и 
стопам пастыря, иные целовали край его одежды. Като
ликоса внесли в палаты, убранные коврами, паласами и 
богато расшитыми кожаными подушками, и уложили на 
тахту.

Мамамзе был крайне озабочен. Он знал, что царь Геор
гий безусловно сочтёт; Чиабера виновником, если католи
кос умрёт, а это может усложнить и без того напряжён
ные отношения между ними.

Бордохан, супруга эристава, царапала себе щёки. Всю 
жизнь она мечтала узреть католикоса. Трижды ездила в 
Мцхета взглянуть на него, но все три раза напрасно: 
Мелхиседек был в отъезде то в Уплисцихе, то в Вардзиа 1 
или Артануджи1 2, где строил и украшал церкви.

Неожиданное счастье выпало ей на долю. Католикос

1 В а р д з и а  — средневековый пещерный город (XII в.) в южной 
Грузии.

2 А р т а н у д ж и  — древний город в южной Грузии, в настоящее 
время находится в пределах Турции.
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Мелхиседек сам посетил замок- Корсатевела, но, увы, об
речённый и умирающий.

Тринадцатилетняя Катай удивлённо смотрела на мать и 
не могла понять, почему её так тревожит болезнь этого 
иссохшего, как скелет, старца.

Бордохан, подобно многим знатным грузинкам, была 
сведуща во врачевании. Она вмиг сробразила; что нужно 
сделать, и послал рыбаков наловить в Арагве мальков фо
рели. -

Долго растирали Бордохан и её старшая сестра Русу- 
дан грудь католикосу мокрым полотенцем, пока не при
вели его в чувство. Мамамзе сам внёс на подносе живых 
мальков. Бордохан собственноручно оторвала у них плав
ники и, соблюдая правила, вычитанные ею в старинном 
лечебнике, дала проглотить Мелхиседеку один за другим 
двенадцать мальков. Через несколько минут в здоровьи 
католикоса наступило улучшение.

Бордохан поверглась ниц к его стопам и в экстазе при
нялась целовать край его одежды.

Негодующий Чиабер не выдержал этого зрелища и, 
шепнув отцу, что идёт поторопить с обедом, решительным 
шагом вышел из комнаты.

Католикос приподнялся, осмотрелся, но нигде на стенах 
не обнаружил икон и крестов. Вспомнил он сообщения 
(монахов-лазутчиков о том, что замок Корсатевела огра
били язычники-пховцы, а кресты и иконы переплавили на 
украшения кинжалов и мечей.

Он приказал крестоносцу открыть сумку и попросил М а
мамзе позвать сына. Вошёл Чиабер и шепнул отцу:

—  Приготовьтесь к обеду.
Маленькая Катай вошла со служанками с перекинутым 

через плечо полотенцем.
Склонив голову, она поцеловала руку католикоса и, 

взяв кувшин у  служанки, дала омыть ему руки, а затем 
подошла с кувшином по очереди к четырём епископам.

После омовения рук католикос взял икону и, передавая' 
её склонившемуся перед ним Мамамзе, произнёс:

—  Царь дарует тебе это на память.
Мамамзе преклонил перед ним колени, приложился сна

чала к коленям, затем к рукам католикоса, поцеловал 
икону, с лицемерным упованием прижав её к груди. Вновь 
поднял её к лицу и приложился.

Затем католикос обратился к молчаливо стоявшему по
одаль Чиаберу. И когда приблизился к нему этот златокуд-
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рый богатырь, Мелхиседек перекрестил его в воздухе, 
достал из ларца крест древа животворящего, пристально 
поглядел на склонённую перед ним голову и раздельно 
произнёс:

—  Царь царей Георгий, повелитель абхазов, грузин, 
ранов и кахов, приказал тебе, эристав эриставов Чиабер,—  
при этом он вдохновенно поднял руку, —  царь царей Геор- 
гий приказал, —  повторил он твёрдо, и голос его задро
жал, —  отрекись от дьявола, вновь, обратись к вере хри
стовой и приложись смиренно к сему кресту древа живо
творящего! —  И он поднёс крест к губам распростёртого 
у его ног юноши.

Почтительно слушали католикоса пожилые азнауры.
Бордохан, стоя в углу на коленях, рыдала, как ребёнок. 

Мелхиседек советовал всем причастным к мятежу пхов- 
цам покаяться в своей вине. Он угрожал им карой креста 
древа животворящего.

Шавлег Тохаисдзе одиноко сутулился в тёмном углу. 
Гневно скрежетал он острыми хищными зубами.

Чиабер с трепетом отвращения приложился сначала к 
кресту, а затем к руке католикоса. И когда он встал, Мел
хиседек взглянул в его красирые голубые глаза и уловил 
в них следы затаённого гнева. IX

IX

За обедом справа от католикоса сидели епископы Мро- 
вели, Мацкверели, Анчели и Мтбевари, слева —  'Ма- 
мамзе, рядом с ним Бордохан и Чиабер.

Шавлег Тохаисдзе и двенадцать азнауров арагвских, за
сучив рукава, прислуживали почётным гостям.

Мамамзе лично потчевал католикоса то осетриной, то са
заном, то снетком, так как Мелхиседек даже после раз
говения не ел ничего, кроме рыбы.

Встал Мамамзе и предложил гостю свежезажаренных 
форелей.

Чиабер наклонился к отцу и шепнул:
—  Вино мне кажется горьким, пойду прикажу заменить 

его! —  И вышел из столовой палаты.
Мамамзе вновь подал гостю на подносе арагвских форе

лей и стал их расхваливать.
—  Чем выше по реке идёт форель, —  говорил он, —  тем 

она вкуснее. Форель скоро начнёт метать икру, и если ва
ше святейшество задержится в замке Корсатевела, буду
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иметь честь ежедневно угощать вас свежей икрой и 
форелью.

Затем вдруг он перевёл разговор на крест древа живо
творящего:

—  Слыхал я, что крест этот творил много чудес в Клар- 
джети. Когда землетрясением был повержен храм в 
Имерхеви1 и всё было разрушено в его алтаре, лишь 
крест древа животворящего в драгоценном ларце сохра
нился невредимым.

Католикос ел форель и молча слушал Мамамзе. И лишь 
когда Мамамзе закончил рассказ о чуде, сотворённом кре
стом, Мелхиседек наклонением головы подтвердил его 
слова.

Мамамзе не стал продолжать, хотя он слышал от цар
ского духовника историю о вторичном перенесении этого 
креста в Мцхета. Почти шопотом он стал говорить 
Мелхиседеку:

—  В моё отсутствие, ваше святейшество, проклятые 
пховцы разорили моё эриставство, подожгли церкви. Сын 
мой Чиабер и правитель замка Тохаисдзе встретили их с 
дружиной, бились с ними в жестокой схватке, но у пхов- 
цев оказалось превосходство сил. Наши отступили в стра
хе перед численностью врага и заперлись в Корсатевела. 
Но неверные лишили их воды, заняли крепость, ограбили 
замок, не оставив нам ни икон фамильных, ни крестов.

Мелхиседек надкусил голову форели, некоторое время 
прожёвывал её беззубым ртом, затем дрожащей рукой 
вынул изо рта рыбью кость, положил её на край тарелки 
и повернулся к Мамамзе:

—  Царю Георгию всё это было подробно доложено в 
своё время, —  сказал он. —  А затем тебя ранил медведь. 
Царь пощадил тебя как почётного гостя и больного чело
века, и потому не говорил тебе об этом../

Снова взял Мелхиседек себе на тарелку крупную форель 
и надкусил ей головку.

Мамамзе двоедушничал пере# католикосом, многократно 
клялся «солнцем царя» и спасением души Баграта Куро- 
палата.

—  На руках у меня испустил дух Баграт Куропалат в 
замке Фанаскерти. Мне и Звиаду поручил он малолетнего 
Георгия и судьбу всей Грузии. Он заставил менк произне
сти клятву перед ним, и я по сей день верен этой клятве.

1 И м е р х е в и  — провинция древней Грузии; сейчас находится в 
пределах Турции.
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Я и Бордохан, супруга моя, дни и ночи проводим в мо
литвах. И все мы, сын мой Чиабер и дочь Катай, —  прах 
у ног вашего святейшества.

Не успел закончить свой рассказ Мамамзе, как католи
кос взглянул на поднос с форелью, стоявший перед М а
мамзе: Анчели и Мацкверели опустошили поднос.

Мамамзе прервал беседу на полуслове, и когда он по
давал католикосу форели на новом подносе, глаза Мелхи- 
седека, маленькие и чёрные, встретились с глазами [Ма
мамзе, которые беспокойно бегали под лохматыми бровями.

Бордохан заметила, что вино не переменили после ухо
да Чиабера, она удивлялась, что сын. так долго задер
жался.--Извинившись громко, чтобы её услышал Мелхисе- 
дек, она вышла из столовой палаты.

Католикос взял крупную форель и, надкусив ей голову, 
обратился к хозяину:

—  Царь царей Георгий великодушен. Он прислушивается 
к моим советам. Спаситель наш не велит нам брать в ру
ки меч. Царям православным и пастырям церковным над
лежит евангелием и святым крестом указывать своим под
данным путь истины, ведущий к жизни вечной, дабы сила 
креста животворящего рассеяла тьму в сердцах, идущих 
по греховным путям.

Вдруг в палату ворвалась Бордохан.
—  Чиабер, умирает! —  дико закричала она и убежала 

обратно.
Гости вскочили. 'Анчели и Мацкверели довели католико

са до спальных Ьокоев Чиабера.
Тохаисдзе стоял над остывающим телом молодого эри- 

става.
—  А-вай! —  заревел Мамамзе, и его громадное тело 

рухнуло на пол.
Потрясённой Мелхиседек смотрел на мёртвое лицо Чиа

бера, на его погасшие прекрасные голубые глаза.
Во время заупокойной молитвы католикос достал вы

цветший свой молитвенник и высохшими устами бормотал:
— «Ты распят, спаситель, на кресте вместе с разбойни

ками и казнён древом животворящим, ты, бессмертный, 
смертью попрал смерть и, пребывая три дня во прахе, 
рассеял светом тьму».

Бордохан раздирала себе щёки, проливала горючие слё
зы над сыном, целовала его ввалившиеся глаза. Она бро
салась в ноги католикосу и, обнимая его колени, умоляла:

—  Воскреси сына моего, как Христос воскресил Лазаря.
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Обезумевший Мамамзе бил себя по голове, слёзы вы
сохли в его глазах.

Лишь Шавлег Тохаисдзе стоял, скрестив руки, и по
красневшими- от гнева глазами пристально глядел на ка
толикоса. Как горящий уголь, облитый водой, шипел в его 
сердце стих из молитвы католикоса над прахом Чиабера: 
«...казнён крестом древа животворящего...»

Кого имел в виду католикос —  Чиабера или Христа?
Домочадцы эристава и гости уверовали, что кларджет- 

ский крест древа животворящего явил новое чудо, убив 
Чиабера.

Сам Мамамзе поверил в это чудо. Теперь очередь была 
за Тохаисдзе, Колонкелйдзе и за ним самим. Смерть каза
лась желанной старику, потерявшему доблестного сына.

Мамамзе сразу надломился. Теперь уже покорно скло
нился он перед католикосом и его свитой. В ту же ночь 
он попросил Мелхиседека исповедать его и покаялся в том, 
что он и Чиабер участвовали в мятеже пховцев.

X

Прибытие католикоса или, вернее, прибытие креста жи
вотворящего в замок Корсатевела и гибель Чиабера на
гнали страх на язычников всего Кавкасиони.

Христиане вновь воспряли духом, освободили из темниц 
священников и псаломщиков, брошенных туда во время 
мятежа пховцев и таким путём избежавших народного 
гнева.

В народе говорили, что крест древа животворящего 
шествует в сопровождении католикоса и при его прибли
жении рассыпаются в прах капища, а сами язычники по
гибают мгновенно, прикладываясь к кресту.

Католикос Мелхиседек не слыл жестоким. Он славился 
в Грузии как ревностный строитель церквей и строгий 
аскет.

О кресте древа животворящего горцы знали: Вахтанг 
Горгаеали владел им как «боевым крестом». Когда он по
корял Кавкасиони и «великие горы склонялись перед ним», 
перед войсками царя несли этот крест.

Аланы, цанары и галгайцы создали много легенд о чуде
сах, творимых этим крестом.

Девять фунтов весил крест с ларцом. Три с половиной 
локтя был он в выщину и полтора доктя в ширину. По
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преданию, он был сделан из мцхетского столпа живо
творящего ещё- в ту эпоху, когда христианство вбирало в 
себя языческий культ древа.

Крест этот в разные века побывал по всей Грузии «от 
Никопсии до Дербента». 1
# По свидетельству одного летописца, крест первый раз 

пропал в день взятия Тбилиси хазарами.
Ашот Куропалат носил его против сарацин, а затем, бе

жав в Грецию, взял его с собой. В Византии он украсил 
драгоценными каменьями ларец, в котором покоился 
крест.

В восемьсот пятьдесят третьем году, когда сарацины 
взяли Тбилиси и убили Тархуджи и Кахая, крестом этим 
завладел Буга Турк К

Судьба была благосклонна к кресту: когда цари и эри- 
ставы били врага, летописцы приписывали эти победы 
кресту, но поражение всегда объясняли малочисленностью 
войск или стратегической ошибкой и винили в этом царя 
и полководцев. Известно, что божеству легче прощаются 
промахи, чем сынам Адама. Вот почему был так прослав
лен этот чудотворный крест.

В битве с арабами погибло в Тбилиси пятьдесят тысяч 
грузин, и крест животворящий «был полонён», но лето
писец не ставит этого ему в вину.

Буга Турку, идущему в поход на горцев, снежные обва
лы и горцы отрезали путь; погибло «сарацин без числа», 
многих из них живыми похоронили обвалы.

На берегу Арагвы охотник-горец среди, трупов сарацин 
нашёл богатую добычу. Среди этой добычи находился ла
рец, а в ларце —  крест древа животворящего. Горец от
нёс его Баграту Куропалату в Уплисцихе.

Гибель сарацин приписали не храбрым горцам и не 
снежным обвалам, а кресту животворящему.

Баграт Куропалат велел мастерам снова обить ларец 
серебром и украсить его драгоценными каменьями.

Мало сведений дошло до нас о той тёмной эпохе, но в 
одной приписке к Месхетскому псалтырю говорится о том, 
что Давид Куропалат выиграл ещё одну битву «с предста- 
тельством креста животворящего». •

• Б у г а  Т у р к  — предводитель сарацин (IX в.); он сжёг 
Тбилиси, полонил эриставов Кахая и Тархуджи и казнил их.
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При победе над Бардасом Скляросом 1 крест животво
рящий несли перед войском эристава Торнике.

После того летописцы долго хранили молчание о кресте. 
И только когда Баграт III и Гагик, царь Армении, при 
Зоракерте разбили Гянджинского амирэ Фадлона, побзду 
эту приписали не союзу братских' народов, а «всемогуще
ству прославленного креста».

В войнах с византийским кесарем Василием войска Ге
оргия I шли за этим крестом, но при битве у Васиани 
царь отступил от креста и по пути сжёг Олтиси.

Передовой отряд греческого войска полонил в лесу кре
стоносца. Спустя два года у Таос-Кари какой-то монах 
нашёл крест и доставил его Мацкверели, а этот препод
нёс его католикосу. И, наконец, католикос Мелхиседек 
преподнёс его в дар царю на Новый год. На этот раз 
крест предотвратил войну с Византией, укоротив жизнь 
Чиаберу, и навлёк гнев на язычников Кавкасиони, и по
тому сердце Георгия снова обратилось к нему.

- Не только цанарских и арагвских азнауров, но и пхов- 
ских хевисбери1 2 объял ужас.

Бесчисленное множество любопытных пришло на опла
кивание Чиабера. Но большинство из них явилось взгля
нуть на чудотворный крест.

XI

На следующий же день после смерти Чиабера Мамамзе 
разослал ко всем своим друзьям и родственникам одетых 
в траур вестников.

Первый скороход полетел в Кветари, взяв с собой щит 
и кольчугу 'Чиабера. /

Бия себя в голову и уныло припевая, приблизился он к 
замку Кветари.

Прекрасноликая Шорэна, распустив косы, царапала се
бе щёки, белые, как сердцевина миндаля. Прижимаясь к 
груди отца, она жалобно рыдала.

В Осетии, в семье азнаура Такая, вскормили и воспи
тали Чиабера. У Такая было двенадцать сыновей. Увидев

1 Б а р д  а с С к л я р  о с — известный византийский феодал (IX в.), 
поднявший мятеж против императора. Царь Грузии Давид Куропалат 
послал кесарю свои войска во главе с эриставом Торнике. Войска 
Курогоалата разбили мятежников.

2 Х е в и с б е р и  — предводитель племени и священнослужитель. 
В горных провинциях Грузии хевисбери избирался народом.
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саблю Чиабера, молочные братья с горестным стоном бро
сились к матери.

Обнимая её колени, они оплакивали своего молочного 
брата.

Такай был слепым. Он попросил подать ему саблю Чиа- 
'бера, гладил её, целовал и горько плакал.

Триста всадников сопровождали Талагву Колонкелидзе, 
его супругу и дочь Шорэну, одетую в глубокий траур.

Когда они приблизились к замку Корсатевела, Шорэна 
распустила волосы, и её прекрасные уста исторгли разди
рающий душу крик. Плакальщики в чёрных одеяних окру
жили её и затянули скорбную мелодию, на низких басах, 
вторя её звонкому голосу.

Услышав крики Шорэны, невесты Чиабера, старые и 
малые высыпали на плоские кровли замка Корсатевела. 
Г ости, служанки, рабыни —  все кинулись к оконным ам
бразурам. Всадники в чёрных одеждах тянули монотон
ную мелодию плакальщиков, и крик Шорэны, вырываясь 
из этого хора, возносился к небесам. Всадники спешились, 
помогли сойти с лошади Гурандухт, супруге Талагвы, а 
затем Шорэне и её свите.

С воплями вступила Шорэна в замок, поддерживаемая 
с одной стороны отцом, а с другой— .Константином Арса- 
кидзе, её молочным братом.

Царь Георгий и его свита подъехали в это время к пер
вой башне замка. Мамамзе и Шавлег Тохаисдзе вышли 
им навстречу.

Никто не ждал прибытия царя Георгия. Взоры всех 
были прикованы к Шорэне, к её исцарапанным прекрас
ным щекам.

Царя сопровождали: справа —  царица Мариам, слева—  
Звиад спасалар.

Мамамзе стремительно подошёл к царю, приложился к 
его правому плечу и, как ребёнок, заплакал в его объя
тиях.

Георгий растрогался. В эту минуту ему и в самом деле 
было жаль-» Чиабера. Вспомнил он прежнего Мамамзе, 
друга юности своего отца.

Георгий увидел Шорэну и подумал:
«Как странно, слёзы не красят даже ребёнка, а краси

вую женщину делают ещё прекраснее».
Переведя взгляд на Константина Арсакидзе, одетого в 

пховскую чоху и латы цвета ржавчины, царь нашёл, что 
юноша похож лицом на Шорэну. Не брат ли он Шорэны?
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Но вспомнил, что у эристава не было детей, кроме Шо- 
рэны.

Талагва Колонкелидзе приблизился к царю и царице» 
низко склонив голову, затем почтительно отступил и по
клонился обоим.

Но все отвлеклись от убитой горем невесты, когда услы
шали плач старика Такая, воспитателя Чиабера. Он шёл 
с непокрытой головой. Усы были сбриты, подбородок ис
царапан, одежда на груди изодрана.

—  Вахву месербун! Вахву месербун!1 —  кричал он.
Горе закипело в груди Мамамзе при виде слепого Та*

кая. Он обнял его и подвёл к покойнику, одетому в латы 
и шлем. За ними шли кормилица Чиабера и его молочные 
братья.

Такай трогал остывший труп воспитанника, целовал его 
с ног до головы и снова бил себя кулаком в грудь и в 
голову.

Кормилица рвала волосы и не переставая кричала. 
Все двенадцать молочных братьев причитали на аланском 
языке. И от этих непонятных для окружающих причитаний 
становилось жутко.

Сердце Георгия сжалось, когда он услышал рыдания 
слепого Такая. Он обнял Мамамзе и искренно заплакал.

Даж е жестокий спасалар прослезился, слушая горькие 
вопли слепого старца и плач дряхлой кормилицы. На миг 
смерть примирила кровных врагов.

Слепой старик-воспитатель сидел и плакал. Он переби
рал в своей памяти детство и юность Чиабера, хвалил 
его стройность, голубые очи и львиное сердце.

—  Вахву месербун! Вахву месербун! Туром буйным был 
ты, душа моя, и как же шакалы одолели тебя!.. Вол
ком горным был ты, и как же лисицы посмели коснуться 
тебя! Коршуном бесстрашным был ты, и как же вороны 
заклевали тебя! Вахву месербун! Вахву месербун! Подве
дите меня к тому кресту! —  кричал слепой Такай. — За
чем он не сразил меня? Как смела коснуться смерть тебя, 
о мой Чиабер! Вахву месербун! Вахву месербун!

Причитал Такай, бил себя по голове и смотрел невидя
щими глазами в наступающую темноту.

Католикос не знал аланского языка и потому не пони
мал причитаний Такая. Но царь Георгий и Звиад спаса
лар, воспитанные в стране аланов, насторожились при

1 «Горе дням моим» (на аланском языке). 
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упоминании о кресте. Им нравилось, что смерть Чиабера 
связывается с чудом, будто бы сотворённым крестом.

Три тысячи человек собрались на похороны Чиабера. 
Со всего нагорного Кавкасиони стекался народ. Все четы
ре башни, их плоские кровли, двор замка, терраса крепо
сти и гостиные палаты, дворцовая церковь и ограда —  всё 
было заполнено народом.

Дети влезали на высокие тополя, лепились, на них, как 
воробьи. Суетились нищие, монахи и юродибые и не на
ходили себе места.

Среди прибывших на похороны были такие, которые ни
когда не видели царя абхазов и грузин Георгия I и ка
толикоса всея Грузии Мелхиседека. Не видели они и та
кой красивой невесты, как Шорэна, горячо оплакивающей 
своего жениха. Но ни царь, ни католикос, ни Шорэна не 
вызывали к себе такого любопытства, как чудотворный 
крест, водружённый у изголовья покойника.

Становились на цыпочки, вытягивали шеи, давили друг 
друга. Тревожные, удивлённые глаза искали крест, сра
зивший этого славного рыцаря с львиным сердцем.

Боялись приблизиться к нему, обходили его со страхом.
Один спасалар стоял возле креста, скрестив на груди 

руки, свободно и бесстрашно, как заклинатель стоит около 
змеи. Он бесстрастно поглядывал на Мамамзе и слепого 
Такая.

Мамамзе был в вывернутой наизнанку островерхой 
шапке и в такой же мохнатой меховой одежде. Он напо
минал того бежавшего из Мцхета Мамамзе, который ещё 
так недавно стоял перед Звиадом, переодетый в нищен
ское платье. Но неизмеримое горе высушило его цвету
щее лицо, стерев с него присущее ему юношеское выраже
ние.

XII

Чиабера похоронили в фамильной усыпальнице. Лишь 
на третий день разъехались гости, плакальщики и даль
ние родственники.

Католикос со свитой переехал в Гудамакари. Все четы
ре епископа сопровождали его.

Бесчисленные 'толпы народа встречали Мелхиседека по 
дорогам и перекрёсткам, по тропинкам -и просёлкам. Полу
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голые рабы, голодные женщины и золотушные дети пре
граждали ему путь.

Тысячи снов и откровений рассказывали прокажённые и 
припадочные, юродивые и кликуши шествующему с три
умфом наместнику Христа.

На холмы, на деревья и ограды взбирались челобитчики. 
Католикос останавливался и выслушивал их. Он открывал 
закрытые церкви, назначал церковных служителей, кре
стил детей, вкушал хлеб-соль и снова продолжал свой 
путь вверх по крутым тропам.

Лиственный лес кончился, коричневые вершины гор 
упёрлись в небесную лазурь. Вспугнутые топотом людей 
орлы, расправив крылья, взмывали к облакам.

За горами, покрытыми дремучей чащей елей и пихт, 
высились голые скалы. Турьи стада спокойно спускались к 
соляным источникам, не страшась чёрного воинства.

В прохладных и безлюдных горах мало было поживы 
для упитанных монахов.

Недавно отпраздновали пасху. В деревнях в это время 
питались бараниной и хинкали *. Епископы и «братья из 
князей» не ели мясного. Католикос питался чёрствым хле
бом. Послушникам и служкам было трудно соблюдать 
столь строгий пост, и когда их посылали в деревню за 
съестными припасами, они, заполучив окорок или сушёное 
мясо, лакомились им тайком.

В селениях, лепившихся по расселинам скал, католикос 
и «братья из князей» стали питаться лишь черемшой и 
щавелём.

Всё выше "в горы подымались они. Всё тяжелее станови
лось Мелхиседеку. Его изголодавшийся и обессиленный 
организм изнемогал от приступов сердечной болезни, ему 
нехватало воздуха. Но фанатичный католикос не боялся 
смерти.

Два раза падали под ним мулы, но их сменяли. Третий 
тоже изнемог и едва передвигал слабые ноги по тропин
кам, узеньким, как спина ослика.

У трёх епископов пали лошади. Трое послушников усту
пили своих мулов епископам и продолжали пешими свой 
горестный путь.

Мёлхиседек то и дело падал в обморок. Монахи Гаиоз 
и Стефаноз подхватывали его, снимали с мула, тёрли грудь

• Х и н к а л и  — пельмени, начинённые жирной рубленой и остро 
приправленной бараниной.
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мокрым полотенцем. Затем у первого ручья закидывали 
сети, вылавливали мальков, давали их католикосу живы
ми и, приведя его в чувство, продолжали путь.

Шествие достигло Кветарского эриставства. Народ при
ветствовал католикоса, падая перед ним ниц.

Колонкелидзе успел дернуться в Кветари. Он выслал 
своих послов навстречу Мелхиседеку к самому ущелью 
Боконца. Они привезли католикосу убоины, бочки, с мёдом 
и просили его пожаловать в Кветарский замок.

Испуганными глазами смотрели пховцы на крест живо
творящий в руках крестоносца. Обнажали головы, крести
лись и целовали край одежды католикоса.

В конце первого тысячелетия в христианских странах 
ждали второго всемирного потопа. Как осиновый листг 
трепетали Византия, Италия и Франция. Монахи в Грузии 
клялись Эфутом 1 и грозили народу вторым пришествием.

Как раз в день прибытия Мелхиседека в замок Корса- 
тевела в Нокорнском монастыре заговорил схимник Эвде- 
мон. Он объяснял опоздание второго пришествий тем, что 
католикос Грузии занят объездом страны. «Он едет в 
Пхови и везёт туда крест древа животворящего, чтобы 
окрестить пховцев до судного дня и послать кару божью 
на осквернителей святой церкви»,—  так говорил схимник.

Обстоятельства смерти Чиабера смутили Талагву Колон
келидзе, и потому предсказания Эвдемона поколебали 
его. Он поспешил в Кветари, чтобы достойно встретить 
Мелхиседека.

Когда свита католикоса приблизилась к замку, в двор
цовой церкви ударили в било.

Колонкелидзе со свитой выехал встречать католикоса за 
двенадцать вёрст.

Рыцари в панцырях, сняв шлемы, стояли на коленях 
вдоль шоссе. Колонкелидзе накинул на шекь верёвку по
корности. Он поцеловал край одежды католикоса, затем 
руку его и приложился к ларцу с крестом древа животво- 
рящего.-

Всю неделю метались, как оглашённые, люди во дворце 
Колонкелидзе. Напуганные смертью Чиабера, они со дня 
на день ждали смерти эристава. Домочадцы бодрствовали

1 Э ф у т — книга теософского содержания, весьма раслростра^н- 
иая в старой Грузии и Армении.
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все ночи, служители церкви читали ему молитвы, а сам 
эристав, осеняя себя крестным знаменем, каждое утро 
возносил благодарность богу за дарованный ему ещё один 
день жизни.

Виски и борода Колонкелидзе поседели от страха. Он 
достал дедовские молитвенники, утром и вечером слушал 
чтение часослова, заучивал псалмы, убрал дворцовую цер
ковь иконами и водрузил крест на башне Кветарского 
замка.

А Мелхиседек тем временем восстанавливал храмы и мо
настыри, назначал служителей церкви. Окрестив свыше 
двух тысяч детей и старцев, он возвратился в замок Кор- 
сатевела.

Талагва Колонкелидзе поехал в Нокорнский монастырь. 
Он принёс благодарственную жертву за избавление от 
кары креста животворящего.

Пховцы дивились спасению Колонкелидзе.
Сам же эристав был уверен, что ему помогла накинутая 

на шею верёвка покорности.

XIII

В глубочайший траур ржавого цвета оделись Бордохан 
и Мамамзе. Они переселились в землянку без света. Лишь 
спустя две недели они надели чёрные с белыми полосами 
сандалии. День и ночь лежали они на голой цыновке, не 
прикасаясь к пище. .

С трудом удалось Русудан, Катай и Шавлегу Тохаисдзе 
уговорить их подстелить сено и отведать сырых овощей.

В продолжение сорока дней перед закатом солнца соби
рались в ограде замка близкие и с похоронным пением 
и плачем шли к фамильной усыпальнице.

Горе и чудо, явленное крестом, обратили Мамамзе к 
вере христовой. Крестами и иконами убрал он замок Кор- 
сатевела и фамильную дворцовую церковь. Ежедневно слу
жили панихиды и читали псалмы вновь назначенные свя
щенники и псаломщики. Над могилой Чиабера поставили 
крест.

Тохаисдзе ходил насторожённый, но не решался проти
воречить одержимому горем эриставу.

Наконец из Пхови вернулся Мелхиседек, привёз с собой 
крест животворящий и оставил его в замке Корсатевела.

Бордохан и Мамамзе, преклонив колени перед крестом, 
молились о спасении души Чиабера. Домочадцы, девушки



и слуги не смели от страха входить в ту палату, где нахо
дилась эта святыня.

На сороковой день вновь собрались плакальщики. Пять
десят быков, свыше ста овец закололи в замке в этот 
день. В ограде горели костры. Жарилась и варилась 
убоина.

Шорэна снова прибыла оплакивать жениха. Двенадцать 
плакальщиков и Талагва Колонкелидзе сопровождали её.

Царь Георгий приехал с большой свитой. Но так как 
царица и -Звиад спасалар отбыли в Уплисцихе, царя сопро
вождали трое эриставов, царский духовник,- начальник 
слуг и манглийский епископ взамен католикоса, ибо Мел- 
хиседек заболел после возвращения из Пхови.

Такай со своей женой и двенадцатью сыновьями приехал 
в сопровождении тридцати плакальщиков-

От замка Корсатевела до шатров в два ряда "стояли 
плакальщики и низкими грудными голосами тянули скорб
ную мелодию. Ужасом преисполнялась душа от их моно
тонного пения, похожего на рёв напуганной отары овец.

От ступеней башни до шатров шли плачущие, царапая 
себе лица и причитая.

Во дворе замка стояли три длинных шатра.
В одном из них покоилась одежда Чиабера, его золотой 

шлем —  подарок византийского кесаря, панцырь, лук и 
стрелы, щиты и сабля.

Во втором шатре находился покрытый траурной попоной 
конь, подаренный Чиаберу в Византии за участие в боях 
с сарацинами.

В третьем! —  его охотничьи псы, гончие, борзые, кре
четы и соколы.

У входа в первый шатёр сидела обезумевшая от горя 
несчастная Бордохан. Рядом с ней жена Такая, кормилица 
Чиабера —  с одной стороны и прекрасная Шорэна —  с 
другой.

Голова Шорэны лежала на коленях Бордохан.
Голосила Бордохан и ласково гладила белокурые л<ако- 

ны Шорэны.
Когда царь Георгий приблизился к женщинам, Шорэна 

подняла голову. Неземная красота её, как молния, пора
зила сердце Георгия. Траур и горе сделали её лицо ещё 
прекраснее.

Царь приложился к плечу Бордохан, выразил сочувствие 
её горю. Затем подошёл к кормилице и к невесте покой-
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ного. Злобный взгляд метнула Шорэна в царя, и лицо его 
вспыхнуло от этого взгляда.

Плакальщики тянули свою щемяще-жуткую, однообраз
ную песню. Слышались заглушённые рыдания слепого 
Такая, его «вахву месербун».

Сердце сжалось у  Георгия, и слёзы навернулись на 
глаза. Он прошёл в следующий шатёр, посмотрел на на
сторожившегося коня Чиабера. На коне ещё не зажили 
следы двойной сабельной рацы, полученной в битве с са
рацинами.

Плакальщики и сыновья ввели в шатёр под руки сле
пого Такая. Старик раскрыл широкие объятия и обнял 
коня.

—  Нет у тебя всадника! —  восклицал он. —  Ушёл он в 
царство теней без тебя, но как же он преодолеет темноту 
один, как замахнётся он саблей без тебя, как нагрянет на 
врага без тебя! Горе тебе, конь! Нет у тебя хозяина, нет 
твоего рыцаря Чиабера...

Он бросился к ногам коня, обнимал их, целовал копыта.
Дрожь охватила Георгия при виде этого зрелища. Он 

поснешно вышел из шатра.
Плачущий, сгорбленный Мамамзе следовал за царём. 

Они вошли в шатёр, где находились доспехи Чиабера, и 
когда царь увидел золотой шлем покойника, подарок ви
зантийского кесаря, прежняя ненависть к Чиаберу вспых
нула в нём.

Мамамзе стоял поодаль. Он опирался на кривую кизи
ловую палку и в этот миг в самом деле походил на ни
щего. Георгию стало жаль его. Он подошёл ближе, поло
жил ему руку на плечо, но не нашёл р себе слов утеше
ния.

Слёзы блеснули на глазах царя. Мамамзе увидел их. 
Его сутулые плеуи затряслись. Он обнял царя, как отец, 
поцеловал его в глаза,— ведь царь забыл вражду к Чиа
беру и простил ему всё.

Царь прошёл в третий шатёр.
5£грюмо нахохлившись, сидели на шестах беркуты, 

ястребы и кречеты Чиабера. Перепуганные причитанием и 
криком плакальщиков, они таращили глаза.

В сторонке лежали борзые и гончие покойника. Соглас
но обычаю, царь и тут вымолвил слова соболезнования. 
Чёрная старая борзая, любимица Чиабера, лежала по
одаль от других псов, приоткрывая слезящиеся глаза и 
равнодушно обмахиваясь хвостом.
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Проходя мимо первого шатра, Георгий вновь взглянул 
на Шарэну. Теперь она была несравненно красивее, чем 
три года назад, когда царь видел её впервые в Мцхета на 
престольном празднике. Как амазонка, джигитовала она 
тогда в своём пховском платье, соревнуясь с рыцарями.

XIV

До осени следующего года Мамамзе и Бордохан проси
дели в темноте. К концу двенадцатого месяца со дня 
смерти Чиабера они собрались разослать вестников для 
приглашения близких и дальних на годовщину смерти 
сына.

В эту ночь Мамамзе приснился недобрый сон.
В фамильной усыпальнице на могильной плите Чиабера 

сидели будто бы он и Тохаисдзе и озабоченно смотрели 
на надгробный крест.

Но то не был простой каменный крест, что по заказу 
Бордохан был поставлен над могилой Чиабера. То был 
кларджетский крест древа животворящего.

Крест пустил корни в землю и стал высотою в челове
ческий рост. Виноградная лозаг толщиной в запястье, ви
лась вокруг его ствола. Лоза дала побеги.

Удивился Мамамзе. Кто же поставил чудотворный крест 
на могиле сына?

Заколыхалась лоза с побегами.
И вдруг не стало ни лозы, ни побегов.
Дрогнула огромная змея, обвилась вокруг креста и так 

сильно вытянула шею, что своим расщепленным жалом 
впилась в облачное ’небо.

Тохаисдзе выхватил саблю, подаренную ему Чиабером, 
и отрубил змее голову.

Голова скатилась на землю и, открыв зев, злорадно 
расхохоталась ему в лицо. /

Мамамзе проснулся, встал и подошёл к окну.
Утренняя заря глядела в их тёмную обитель.
Больная Бордохан металась на соломенном ложе.
Мамамзе позвал. Шавлега Тохаисдзе. Рассказал ему 

сон. Попросил проводить его до могилы Чиабера.
Пересекли двор замка.
От долгого сидения в темноте лицо старика изменилось.
Как шерсть, покрытая копотью, стали волосы и борода 

Мамамзе. Опираясь на кизиловую палку, он едва плёлся, 
поддерживаемый Тохаисдзе.
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Великая печаль лежала у него на сердце. В фамильной 
усыпальнице царила тишина. Мох покрывал могилы пред
ков. Покачнулись каменные кресты. Хмель, боровник и 
вьющиеся травы скрывали надгробные камни, грустно па
дали на землю листья тополей.

Свежая могила исчезла. Вокруг виднелись "лишь замше
лые камни, покрывающие могилы эриставов и их жён.

Наконец он разыскал могилу сына. Палкой соскрёб с 
неё сухие листья.

Беспокойство овладело Мамамзе.
—  Кто мог украсть надгробный крест?
—  Я снял его, —  признался Тохаисдзе.
Поражённый Мамамзе смотрел на Тохаисдзе, и ему ка

залось, что он видит недавний сон.
—  Ведь это надгробный крест с могилы моего деда 

Гварама, Шавлег.
—  Да, этот крест с могилы Гварама, деда твоего, эри- 

став эриставов.
—  Куда же девался крест с могилы Чиабера?
—  Я спрятал его, эристав эриставов.
—  Почему ты это сделал?
—  Нашёл нужным.
—  Как же так?
—  Мы не знаем, что сулит нам завтрашний день.
—  Ты бредишь, несчастный Шавлег!
—  Осторожность —  мать мудрости, эристав эриставов.
—  Говори яснее.
—  Мне нужно говорить о многом, но ещё рано.
—  А  всё же?
—  Тебе известно, какое жестокое сердце у царя Геор

гия. Он будет мстить даже покойникам.
У Мамамзе подкосились ноги. Он присел на край над

гробного камня. Облокотись, уставился на землю.
—  Разве ты забыл, эристав эриставов, как царь ото

брал замок у Хурси Абулели, когда тот бежал к сараци
нам, и как велел вырыть останки сыновей Абулели и бро
сить их свиньям и псам на поругание?

—  Да, но царь помирился с нами, он присутствовал на 
погребении Чиабера, был и на поминках в сороковой день.

—  На то у него была своя причина, эристав эриставов.
—  Какая же?
—  Другое его интересовало на похоронах Чиабера.
—  Кого ты имеешь в виду?
—  Шорэну, дочь Колонкелидзе.
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—  Неужели он такой вероломный? Трудно поверить 
тебе, Шавлег. Он так искренно оплакивал Чиабера.

—  Оплакивал? Почему это тебя удивляет? Убийцы и 
пьяницы, упившись вином и кровью, охотно проливают 
слёзы.

—  О чём ты говоришь, Шавлег? Убийцы? Разве царь 
Георгий повинен в смерти Чиабера? Крест животворящий 
покарал моего сына.

—  Ты веришь в эту сказку? Монахи-лазутчики распро
странили её в замке Корсатевела. Если бы крест этот мог 
карать, он прежде всего покарал бы Талагву Колонкелид- 
зе, зачинщика лховского мятежа.

Мамамзе молчал, глядя на могилу сына.
—  Говори понятнее, Шавлег.
—  Царь Георгий и Звиад спасалар убили Чиабера. Вот 

всё, что я хотел сказать тебе, эристав эриставов.
—  Не гневи бога, Шавлег.
—  У меня есть доказательства.
—  Какие?
—  Проведи меня к кресту, пока Бордохан, супруга 

твоя, сидит в темноте, и я открою тебе глаза.
Мамамзе был поражён. О каком ужасном, неслыханном 

коварстве хотел рассказать ему Шавлег?
Мамамзе знал о жестокости царя, но он не допускал 

мысли, чтобы царь мог проливать лицемерные слёзы.
На его глазах рос Георгий. Груб он и пылок, но лице

мерие не свойственно ему.
Русудан и Катай ещё спали в замке, когда Мамамзе и 

Тохаисдзе, минуя большую залу, прошли в спальню Чиа
бера и заперлись в ней.

Как родного сына, воспитал Мамамзе в своём доме Шав- 
лега, и когда тот приблизился бесстрашно к «чудотвор
ному кларджетскому кресту», беспокойство овладело М а
мамзе. Он хотел крикнуть, остановить Шавлега, запретить 
подходить ближе, но им самим овладело желание поско
рее узнать правду, и он сдержал себя.

Тохаисдзе снял с полки ларец с крестом, поставил на 
стол, достал крест, наклонился над ним и, понюхав его, 
положил обратно на стол.

—  Подойди, эристав эриставов, и понюхай.
Мамамзе подошёл, шатаясь.
—  Д а, странный запах. Но это ничего не значит. Слиш

ком много народу прикладывалось к нему раньше, цело
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вало его, брало в руки. Быть может, это запах человече
ского пота?

—  Этот крест отравлен, эристав эриставов.
—  Ты бредишь, Шавлег, опомнись, несчастный.
—  Я повторяю тебе, что крест отравлен. ч
—  Но ведь католикос Мелхиседек не допустил бы та

кого преступления. Он не дал бы Чиаберу приложиться к 
отравленному кресту.

—  Возможно, что Мелхиседек об этом и не знал. Он 
только слепое орудие в руках царя и спасалара.

—  Но Кблонкелидзе тоже прикладывался к кресту и 
остался невредимым.

—  Я думал об этом. Поэтому и просил на прошлой не
деле отпустить меня в замок Кветари. Подробно расспро
сил обо всём Талагву Колонкелидзе. Он, оказывается, це
ловал лишь край ларца. А  Чиабер... Ведь ты помнишь, 
как в главной палате на наших глазах Мелхиседек при
казал крестоносцам раскрыть ларец, собственноручно до
стал оттуда крест и поднёс" его к губам Чиабера.

Мамамзе вскочил, как ужаленный.
—  Твои слова похожи на правду, Шавлег. Но как это 

проверить?
—  Для этого нам не нужно звать мудрецов, эристав 

эриставов. Чёрный пёс Чиабера поможет нам. Собака эта 
преданно служила Чиаберу при жизни. Она стара и скоро 
должна околеть. Пусть принесёт последнюю жертву своему 
хозяину, —  закончил Шавлег и вышел из спальни.

Страшно стало Мамамзе одному. Он стал рассматривать 
крест, который слинял местами от постоянного лобызания 
на протяжении веков. Слиняло и то место, где его цело
вал Чиабер.

—  Подойду и приложусь к нему. Это положит конец 
тому страшному сну, который называется жизнью.

Но он отошёл прочь. Ему хотелось убедиться в веро
ломстве бога и людей.

А затем... затем появится новый смысл в его жизни —  
он будет мстить за своего сына Чиабера.

Он тяжело дышал, нехватало воздуха. Подошёл к окну. 
Оттуда видна была усыпальница предков и развалины 
старого храма.

«Тохаисдзе поторопился, —  думал он. —  Никто не по
смеет осквернить могилу Чиабера, пока жив Мамамзе».

Он отошёл от окна ;и долго глядел на аксамитовый каф
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тан Чиабера, на панцырь его и шлем и висящие на стене 
стрелы и сабли.

—  Почему проклятый крест сразил не меня, сын мой?—  
простонал он. —  Ты бы мстил за меня. О, почему не слу
чилось так!

Тохаисдзе всё не шёл. Бесконечными казались минуты.
Дверь приоткрылась. Шавлег вёл на привязи тощую 

чёрную борзую. Он.а шла, извиваясь, как змея, которую 
Мамамзе ^рдел во сне.

Тохаисдзе достал из кармана кусок сала, провёл им по 
тому месту креста, где были следы бесчисленных лобыза
ний, а затем поднёс крест к самому носу собаки. Она сна
чала обнюхала его, потом лизнула древо красным языком.

Шавлег Тохаисдзе уложил крест обратно в ларец и 
поставил его на стол.

—  Христов крест был исконной причиной наших бедст
вий. И начало зла в Византионе, эристав эриставов, —  на
чал он. —  Гнилой город Византион. О многом узнали я и 
Чиабер во дворце кесаря Василия. Там выжигацот глаза, 
заживо хоронят людей, вздёргивают на дыбу, отравляют, 
отсекают руки, подсылают убийц, и всему этому наши 
цари научились в Византии. Тридцать тысяч болгар осле
пил кесарь Василий на следующий же день после битвы при 
Цетиниуме. А теперь у них находится заложником ца
ревич Баграт. Они обучат его своим страшным тайнам. 
Его возвращение сулит нам ещё неведомые бедствия. Царь 
Георгий проявил в Олтиси жестокость. Свыше тысячи гре
ческих рабов были ослеплены тогда по его приказу, обез
главлены две тысячи стратиотов1 и заживо похоронены 
триста пленных.

...Гнилой город Византион, очаг разврата и вероломства.
Три месяца готовился кесарь vВасилий к  походу против 
сарацин. Я и Чиабер жили тогда во дворце. Армянин из 
Аниси подружился с нами, он подробно рассказывал нам о 
жизни дворца. Тогда же происходили церковные соборы. 
Слабоумный патриарх константинопольский, епископы, 
учёные мужи церкви и монахи два месяца состязались 
неистово, чтобы установить, сколько ангелов могут уме
ститься на булавочной головке. Двор кесаря готовился к 
войне, и всё же и старые и молодые посещали эти соборы. 
Опасность нашествия сарацин угрожала уже вплотную. 
«Возлежит или восседает бог отец? 'Может ли бог создать

1 С т р а т  й о т  — греческий воин, солдат.



сына без отца, гору без долин или обратить блудницу в 
девственницу?» Вот о чём они спорили с жаром, и вот...

Но слова 'замерли на устах ШавлеГа Тохаисдзе. Чёрный 
пёс вдруг упал и судорожно скорчился. Потом привстал 
на передние лапы, опять повалился на- пол и завертел
ся волчком. Изо рта пошла жёлтая пена. Он жалобно 
скулил.

Внимательно следили за ним Мамамзе и Тохаисдзе.
Пёс царапал пол когтями передних лап, затем стал- 

сучить задними ногами, весь затрясся, взвизгнул ещё раз, 
вытянул шею и побелевшими зрачками уставился на М а
мамзе. И затем покорился смерти.

—  Веришь теперь, эристав эриставов, что христова вера 
выдумана попами для обмана женщин и малых ребят?

—  А-вай! —  громко застонал Мамамзе, ударив себя по 
лбу руками. Сгорбившись, он опустился на стул.

Тохаисдзе унёс из комнаты труп собаки. Вскоре он 
вернулся.

Мамамзе поднял голову.
—  Ты прав, Шавлег, прав до небес. В Христа никто не 

верит, кроме выжившего из ума католикоса Мелхиседека 
да ещё двух-трёх монахов в Мцхета... И возможно ещё...

Некоторое время оба молчали. Мамамзе нарушил мол
чание.

—  Нет, сам царь Георгий не верит в Христа и в его 
крест. Во время битвы у Басиани кесарь просил о мире. 
Георгий скрепил мир на веки веков грамотой, но, не дове
ряя коварному Василию, направил туда Звиада. Звиад по
ходом прошёл весь Басиани, разорил его и обратил в бег
ство греческое войско.

...Кесарь Василий был застигнут врасплох вероломством 
грузин. Он повелел прикрепить мирный договор к острию 
копья и, подняв его высоко над головой, воскликнул: «Воз
зри, господи, на грамоту сию и на дела, содеянные ими!» 
Потом воткнул в землю перед собой чудотворный крест 
и воззвал к нему: «Если ты предашь меня в руки врага, 
да не поклонюсь я тебе вовеки».

...А затем наши азнауры передрались из-за первенства, 
и мы отступили. По пути сожгли Олтиси. Мы не успели 
ещё выступить из города, как доложили царю, что горит 
божий храм. Георгий лишь окинул взглядом объятый пла
менем храм и, повелев Звиаду потушить пожар, тронул 
коня...

...Я скакал с ним стремя в стремя. Он наклонился ко
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мне и сказал: «О, кто ведает, что хранится в том храме и 
чему поклоняемся мы!» И он последний раз обернулся на 
горящий храм.

Мамамзе встал, взял шлем и саблю [Чиабера, положил их 
на стол и сказал Тохаисдзе:

—  Клянись, Шавлег, мстить вместе со мною за кровь 
Чиабера. Ты молочный брат Чиаберу и вкушал с (ним пи- 
цеверцхли *.

—  Я поклялся над его могилой ещё тогда, когда ставил 
надгробный крест его предка. Не надо 'нам ни креста хри
стова, ни царя Георгия, ни спасалара Звиада, ни католи
коса Мелхиседека. Мцхета и Уплисцихе— очаги лицемерия 
и двоедушия так же, как и Византион. Греки хотят прину
дить нас отречься от наших ^капищ и молиться в их церк
вах. Они разорили молельни наших предков, всунули нам 
в руки 'свои ихоньь и кресты. Греки хотят заставить нас 
забыть родной язык и говорить на их языке, забыть наше 
прошлое и изучать (их историю, снять с нас наши одежды 
и надеть их платье. Стоит лишь перестать молиться их богу 
и заговорить о наших богах, как они бранят нас ерети
ками, язычниками и соглядатаями.

...Вот почему Колонкелидзе и я —  мы хотели свергнуть 
царя Георгия и посадить на* престол Чиабера. Мы заняли 
бы тогда Мцхета, осадили Уплисцихе, взяли бы крепости 
Тмогви и Фанаскерти. Царицу мы заточили бы в монастырь 
Бедиа, амира изгнали бы из Тбилиси, восстановили бы 
Армаз и Зедазени1 2, католикоса Мелхиседека и всех черно- 
ризных лазутчиков принесли бы в жертву над могилой 
Картлоса 3. Но ты находился в плену в Мцхета. Не одоб
рял я твоей поездки в Мцхета на Новый год.

—  Горе нам,— повторял Мамамзе и бил себя рукой по 
голове. —  Ах, если бы вы осуществили свой план, царь 
Георгий обезглайил бы меня. Если бы не схватка с про
клятым медведем, я сумел бы сбежать с охоты^

—  Георгий —  враг Византии, но он не всегда твёрд, ко
леблется между католикосом и Фарсманом Персом. Не
которые думают, что Георгий заботится о судьбе икон, по
верженных (Колонкелидзе. Нет, не это, а возможность же-

1 По обычаю фузинских горцев в (згнак побратимства соскабливают 
с оружия серебро в чашу и пьют из неё.

2 На горах Армаз и Зедазени были устроены в старину капища 
того же названия.

3 К а р т л о с  — согласно древнейшим преданиям, считался родо
начальником грузин.
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иитьбы Чиабера на' Шорэне бесила его. Три года назад он 
впервые увидел Шорэну на престольном празднике в 
Мцхета. Он забыл свой сан, бросил царицу и католикоса 
со свитой (и, как мальчишка, бегал за нею и Чиабером: 
Когда мы собирались уезжать, он бросился к Шорэне, под
садил её на коня и, скрываясь за конём, приподнял ей по
дол платья и поцеловал ногу. Чиабер не видел этого, так 
как 'в это время тоже садился на коня. На похоронах 
Чиабера я следил за царём. Он только и глядел что на 
скорбную Шорэну. А  ,на сороковой день приехал йа по
минки, чтобы снова увидеть её.

Эристав Мамамзе встал и взял в руки саблю Чиабера. 
Он вонзил её остриём в стол, покрытый ковром, и обра
тился к Тохаисдзе:

—  Клянись мне, Шавлег, отныне жить для того только, 
чтобы мстить царю Георгию за кровь Чиабера.

—  Клянусь святыней моих предков отрубить, как змее, 
голову Георгию, —  произнёс Шавлег Тохаисдзе и поднял 
вверх свою косматую чёрную десницу.

Мамамзе вспомнил свой сон. _
На другой же день он послал Шавлега Тохаисдзе к 

Колонкелидзе сообщить ему подробно обо всём. Услови
лись, что Колонкелидзе разрушит церковь и иконы, затем 
спустится в долину Арагвы, и они соединёнными силами 
осадят Уплисцихе 'и Мцхета.

В тот же день Мамамзе вывел Бордохан из тёмной зем
лянки, снял с  себя траур и сказал жене, что выдаёт дочь 
Катай замуж за Шавлега Тохаисдзе.

Взволновалась Бордохан, 'вспомнила она про желание 
царя, переданное ей Мелхиседеком, и осмелилась возразить 
мужу:

—  А  что же скажет царь?
—  Царю отвечу я сам.

XV.

В  лунную сентябрьскую ночь из бойницы крепости Мух- 
нари дозорный заметил всадника, беспощадно гнавшего 
коня по направлению к Мцхета.

Дозорный поднялся на вышку и тихо свистнул.
Три тени с копьями в’ руках выступили из ворот крепо

сти навстречу всаднику.
Неизвестный на взмыленном латном коне потребовал на

чальника крепости. Его ввели в помещение; 'он поразил
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всех своим видом: в монашеской одежде, облепленный 
репьём, —  репей был у него даже на шапке, в волосах, 
усах и бороде, —  он походил на лешего.

Он хотел говорить наедине с начальником крепости.
Когда начальник удалил караульную охрану, неизвестный 

снял папаху, и на голове его блеснул (шлем. Он обнажил 
голову, вытер пот со лба. Под его монашеской рясой по
блёскивал панцырь.

Начальник крепости удивился монаху в рыцарских ла
тах.

Неизвестный (требовал, чтобы его немедленно провели в 
город и сегодня же допустили к Звиаду спасалару.

Звиад поздно вернулся из Уплисцихе. Но его разбудили, 
так как монах отказывался говорить с другими.

Это был лазутчик спасалара, настоятель Цхракарского 
монастыря, 'Серапион.

—  Талагва Колонхелидзе вновь повёл дружины дидой- 
цев и галгайцев на Пхови, —  сообщил он, —  сжёг иконы и 
кресты, разрушил церкви, .а священников и монахов кого 
повесил на колокольнях, кого побросал со скал. Ночью 
он поджёг храм в Дхракари.

Серапион по верёвочной лестнице спустился с утёса и 
бежал лесом под покровом ночи. В Херки ему дали коня, 
и вот он прискакал в Мцхета. С большой дружиной со
бирается Колонкелидзе спуститься в Арагвское ущелье. 
Силы кветарского эристава в этом году вдвое превосхо
дят прошлогодние.

Лазутчик не мог ничего сообщить о намерениях Мамамзе. 
Знал он лишь о том, что Мамамзе выдаёт свою дочь 
Катай за Тохаисдзе.

Георгий со своим двором пребывал в Уплисцихе, и по
этому Звиад на другой же день направился туда.

Царь созвал коронный совет.
Во все эрйставства были разосланы гонцы и скороходы. 

К девятому октября должны быть стянуты готовые к по
ходу войска.

До глубокой ночи заседал совет. Было решено немедлен
но выступить Звиаду спасалару на Пхови, а через шесть 
дней сам царь поведёт остальные войска.

Звиаду было предписано выслать передовой отряд, ко
торый, обойдя Кветари |с севера, закроет ворота в ущельях 
пховских гор и дойдёт до крепости Торгвай.

Ему же было приказано по возможности избегать кро
вопролития, от крепостей брать заложников, не разрешать
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грабить даже передовым отрядам, брать добычу только 
доспехами и оружием и отпускать на волю захваченных в 
плен священнослужителей и монахов. Войско Звиада 
должно следовать за передовым отрядом и- не начинать 
осады Кветарской крепости до прибытия царя.

Царь знал, что Звиад спасалар не пощадит целой дру
жины, для взятия неприступной Кветарской крепости.

Георгий/ учитывал и то обстоятельство, что если не вы
манить Колонкелидзе из крепости, то он запрётся в ней, 
и тогда зимой в горах войска без провианта не смогут 
длительно, до весны, осаждать крепость.

Звиад был доволен, что предположения, высказанные им 
царю и Мелхиседеку, сбылись, —  нет, никогда не выпря
мить собачьего хвоста. План Звиада был такой: немедленно 
по {вступлении в Пхови разрушить несколько крепостей, 
сжечь сёла, повесить хевисбери, нагнать на жителей страх 
и только после этого взять у запуганного населения за
ложников. И если Колонкелидзе выйдет ему навстречу, 
Звиад легко может запереть его в каком-либо ущелье и 
уморить голодом всех до одного мятежников.

Царь Георгий, трое эриставов и Мелхиседек не одобрили 
плана Звиада. Не стоило обострять отношения с населе
нием —  ожесточившись, народ ревностнее будет защи
щать Колонкелидзе.

Девятого октября к Уплисцихе были стянуты царские 
войска, дружины из Тао и Кларджети, ратники из Самцхе 
и Нижней Картли. «И поднял царь знамя, победоносно но
симое Вахтангом Горгасалом» и передал его Звиаду 
спаеалару. Он проверил «готовность войск к битвам и доб
ротность их коней» Г

На следующий день до рассвета войска выступили из 
Уплисцихе и двинулись от Мцхета вверх по Арагве к 
Г  удамакари.

Замок Корсатевела остался слева. У  крепости Ларгвиси 
Звиад разделил войско на две части: начальником передо
вого отряда, направляемого к северу, назначил Кахая —  
военачальника самцхийских друж ин.,

Кахай шёл справа от Цроли с целью занять перевалы 
пховских гор. Дружины Звиада должны были обогнуть 
крепость Очани. Если начальник крепости Очани даст за- 1

1 Из летописи «Житие Грузии».
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ложников, Звиад легко .нагонит дружины Кахая, и тогда 
они, соединившись, пойдут дальше вместе до крепости 
Торгвай и, таким образом, сумеют отрезать от Пхови ди- 
дойцев.

XVI

Ласково горело в ущелье осеннее солнце. Токование 
куропаток раздавалось н& горных склонах. Стадами шли 
птицы вверх по склонам, шуршали в кустах полыни. Забе
рётся стадо куропаток на- холм и застынет в ожидании, но 
закричит вожак —  и взлетает вся стая, за .ней другая, 
третья, и по всему глубокому ущелью разносится непрерыв
ное кудахтанье.

Едет верхом по узенькой тропинке юноша в латах. Его 
стройную фигуру облегает лховская одежда, на голове —  
пховская шапка, за спиной висит щит, на левой руке со
кол, свыше двадцати перепелов нанизаны головками вниз 
на ремень его, серебряного пояса.
* Лошадь вяло мотает .головой. Устало трусит по тропинке. 

Сокол водит хищными глазами по сторонам, прислушивается 
к кудахтанью куропаток.

Беззаботно напевает юноша в латах, подымаясь в гору.

Х’арало, Хариаралуу.
Х’арало, Хариаралуу...
Нет, не смирить до конца
Волка, орла', храбреца...
Х ’арало, Хариаралуу...

За ущельем по тропинке, идущей в гору, едет верхом 
по самому краю скалы женщина в пховском платье. Она 
резко осаживает лошадь.

—  (Константина! Х'ау. Константина! —  кричит женщина.
Притеняя глаза ладонью, она оглядывает плоскогорье,

раскинувшееся на западе, снова поворачивается к ущелью 
и зовёт во весь голос:

—  Константина! Х'ау. Констинтинэ-э-э...

Х’арало, Хариаралуу,
Волк we оставит и покое овец.
Удаль' проявит храбрец.
Х’арало, Хариаралуу...

Юноша пел, неторопливо поднимаясь по тропинке. Шу
мела река на дне ущелья, кричали куропатки, а юноша всё 
напевал:
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X’ар ало, Хариаралуу. 
v Удаль проявит храбрец,

Будет орёл наповал —
Бить свои жертвы меж скал.

Испугавшись крика женщины, стадо куропаток, повер
нув обратно, метнулось под гору и, озабоченно клохча, 
исчезло с гребня горы.

Стая ворон с карканьем поднялась с развалин ближай
шей молельни и закружилась в воздухе, покрыв черниль
ными пятнами небо.

Юноша перестал петь и прислушался к зову женщины.
—  Торопись, гони лошадь!.. — кричала она и махала ему 

рукой.
Юноша погнал лошадь, но на руке у него сидел сокол, 

и он не мог пуститься вскачь. Женщина стала звать его 
ещё настойчивее, и он пришпорил лошадь, придерживая 
правой рукой сокола.

Женщина подъехала к самому краю утёса и стала на
верху над головой едущего по подъёму юноши.

—  Гони лошадь, сообщи в крепость Очани, что идёт цар
ское войско. Потом.скачи на Кветари и извести эристава, 
чтобы поспешил на помощь крепости Очани! —  пронзитель
но прокричала она.

Юноша передал ей сокола, ласково погладил его от шеи 
до хвоста, поправил ему перья, показал, как усадить его 
на левую руку. Снял с пояса ремень с перепёлками и пе
редал женщине.

Сокол нахохлился и метнул янтарными глазами на своего 
нового хозяина.

—  Я не могу поспеть за тобой, сынок, кувшины побьются 
у меня в хурджини1. Путь держи покороче, через Воронью 
балку.

Юноша приподнялся в седле, встал на круп лошади. По 
той стороне ущелья, вдоль гребня, двигалось войско. 
Шлемы сверкали на солнце. Он бросился в седло и погнал 
лошадь.

Женщина сняла с головы платок, осторожно завернула 
в него сокола, оставив открытой лишь голову, сунула его 
за пазуху, ремень с дичью подвязала к поясу и тронула 
загнанную клячу.

1 Х у р д ж и н и  —  перемётная сума.

62



X V II

Как только показалась крепость Очани, Звиад снова раз
делил своё войско на два отряда; предводителем одного 
он поставил Фанаскертели, дворянина из Тао, командование 
другим отрядом взял на себя. Фанаскертели должен был 
обойти крепость с севера, сс стороны священной рощи.

Звиад знал за.ранее, что пховцы никогда по собствен
ной воле не вступят в священную рощу. Он с войском дви
нулся по ущелью и, поровнявшись с Очанской крепостью, 
начал быстро подниматься вверх.

Если им дадут заложников, они пойдут дальше, если же 
нет, они клещами зажмут врага.

С севера к Очанской крепости подступали холмы, с за
пада и востока —  неприступные скалы, с юга —  чуть пока
тое плоскогорье, которо,е замыкалось руслом высохшей 
горной речки. Вдоль русла рос редкий лес, местами за
росший шиповником и колючим кустарником.

Ущелье было столь глубокое, что всадник легко мог в 
нём скрыться. Ратники, поднимаясь вверх по ущелью к 
плоскогорью, могли ехать лишь тропинками, протоптан
ными скотом.

Звиад неоднократно бился с сарацинами и 'по опыту 
знал, что если в тылу конницы, атакующей врага, находит
ся овраг, то это удерживает её от отступления. Сарацины 
даже искусственно рыли такие овраНц. На этот раз сама 
природа помогала полководцу.

Звиад приказал каждому второму всаднику оставить коня 
в овраге и пешим следовать за конным товарищем —  
одним с копьями, другим  ̂ с арканами и третьим с пиками.

С пасалар. учитывал преимущество горцев, он знал, что 
пховцы и дидойцы сидели на крепконогих горских конях.

У него было правило: при сражениях с конницей пора
жать прежде всего коней врага копьями или ловить их 
арканами.

Раньше чем 'Константин успел доскакать до Очани, на
чальник крепости узнал уже от бирючей о приближении 
войска спасалара. Едва дозорные заметили вступивших в 
ущелье врагов, как в крепости Очани ударили в набат. На 
террасах башен развели костры. Дружина выступила на
встречу врагу.

С севера через священную рощу крались ратники Фана
скертели. Войско Звиада не могло остаться незамеченным 
в редком вязовом лесу.
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В одно мгновенье плоскогорье заполнилось всадниками 
пховцев и дидойцев. Дидойцы первыми встретили грудью 
вражеских всадников. Они перебили коней у передового 
отряда. Вязовый лес и заросли мешали развернуться битве, 
и ратники Звиада не могли пустить в ход шашек.

Узкое ущелье заполнилось всадниками Звиада.
Тропинок, ведущих на взгорье, было мало, и всадники 

наскакивали друг на друга. Дидойцы встречали их на 
подъёмах и беспощадно били людей и коней.

Пронзённые стрелами и копьями, падали всадники, ска
тываясь в пропасть. Напуганные кони становились на дыбы 
и со- ржанием бросались с  утёсов.

Откуда-то налетело вороньё, заполнило всё .ущелье и 
с зловещим карканьем расселось на деревьях.

Ржали кони без всадников, неслись стоны раненых, дико 
кричали пховцы и дидойцы.

Под спасаларом ранили коня. Едущий позади его оружено
сец очутился рядом с полководцем. Он копьём ударил ди- 
дойского стрелка, Звиад сбросил его с уступа.

Дрогнул фланг идущей в гору джавахской дружины, 
всадники повернули коней к ущелью.

Тогда разгневался Звиад спасал ар, «крикнул 1ратникам, 
затрубили царские дружины и ринулись, яко звери, ■ впе
рёд» ,

Пешие дружины из Самцхе прошли подъём, поднялись на 
плоскогорье и снова сели на коней. Джаваховцы обнажили 
шашки и атаковали врага. Пховцев и дидойцев погибло 
без числа, полегли рядами вокруг крепости Очани братья, 
обречённые своими же братьями на смерть.

Вновь затрубили трубы царского войска. Правый фланг 
ринулся вперёд и занял высоту, ведущую к крепости.

Пховцами командовал хейисбери Гудушаури. Он стоял 
на одном из холмов, когда ему сообщили, что ратники 
Фанаскертели идут священной рощей.

Зная, что пховцы не вступят в священную рощу, он 
направил туда большой отряд дидойцев. Ратники Фанасхер- 
тели не прибегали ни к пикам, ни к копьям. Выйдя из леса, 
они мгновенно бросились с саблями на вражьих всад
ников, встретивших их на просеке.

Дидойцы были поражены, увидев, что их сабли лома
лись, кик ледяные сосульки, от харалужных мечей дру
жины Фанаскертели. 1

1 Цитата из летописи «Житие Грузии».
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Гудушау.ри хотел было итти со своей дружиной на по
мощь дидойцам, но-те дрогнули и повернули вспять своих 
коней. Дружина Фанаскертели направилась прямо к первой 
башне крепости.

Гудушаури понял, что, если он будет медлить, войска 
Звиада окажутся у него в тылу, и потому, обнажив саблю, 
с пятьюстами всадников ринулся прямо на войско Звиада.

Отряд из Тао вступил в бой с хевисбери.
Тогда пришпорил Звиад спасалар своего громадного же

ребца и бросил его грудью прямо на малорослого черкес
ского коня хевисбери. Но Гудушаури уклонился и замах
нулся саблей на спасалара. Звиад мечом отбил удар его 
сабли, и в руках хевисбери остался лишь её черенок. Не 
успели подать хевисбери новую саблю, как Звиад рассек 
его по пояс вместе со всеми доспехами.

Ринулся на спасалара сын хевисбери Торгвай, но изме
нил ему горячий его конь. Торгвай промахнулся и отсек 
у жеребца Звиада лишь ухо.

Пховцы, увидав, что мечи царских ратников рассекают 
кость и сталь, повернули вспять и поскакали к священной 
роще.

Царские войска выбили ворота крепости. Начальник 
крепости попросил перемирия. Он обещал Звиаду залож
ников.

В ту же ночь обезглавили начальника крепости и труп 
его повесили на крепостной башне.

Звиад взял добычу —  доспехи и оружие и разрушил до 
основания крепость Очани.

С. рассветом двинулся он дальше вдоль ущелья, на Кве- 
тари, не встречая сопротивления.

По пути его встречали пховцы хлебом-солью, а хевисбе
ри являлись с покаянной верёвкой «а шее и просили 
мира.

Разъярённый спасалар приказал вешать их на колоколь
нях на 'тех же верёвках, которые надевали они на себя в 
знак покорности. По пути он брал пленных и добычу —  
доспехи и оружие и принимал заложников от хеви- 
стави

Казалось, что войска Звиада шли к Кветарскому замку. 
Он нарочно не сходил с дороги, ведущей прямо на Кве- 
тари, чтобы нагнать страх на эристава.

Ещё до прибытия Константина Арсакидзе Колонкелидзе 1

1 X € в и с т а в и — дословно: главарь ущелья, начальник войска.
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узнал от лазутчиков о вступлении царского войска в 
Пхови. За три дня до этого Мамамзе и Тохаисдзе извести
ли его, что царь и Звиад идут на него с войском. Встреча 
эристава с Звиадом намечалась в Гудамакари. Но тут 
произошло следующее: Мамамзе и Тохаисдзе условилась 
присоединиться к повстанцам лишь в том случае, если 
Колонкелидзе успеет вступить в Арагвское ущелье.

А теперь, когда спасалар опередил Колонкелидзе, они 
отказались от поддержки мятежников, ибо знали: Звиад 
сравняет с землёй замок Корсатевела, следуя мимо него 
со своим войском.

Колонкелидзе предполагал так: войска Звиада подойдут 
к Кветари уже обессиленные упорными схватками с дру
жинами хевистави и хевисбери и сопротивлением крепостей, 
стороживших ворота в ущелье. Тогда он выступит из замка 
и даст решительный бой в его окрестностях.

Если успех будет на стороне врага, он снова запрётся в 
Кветарском замке. Зима станет его союзницей, и царсцие 
войска, оставшиеся без продовольствия, не смогут продер
жаться под стенами крепости до весны.

Но падение Очанской крепости, поражение дидойцев, 
появление передового отряда Кахая, закрывшего доступ 
в горы, и, наконец, появление у  врага мечей, режущих 
кость и сталь, —  всё это нагнало ужас на Колонкелидзе.

Он собрался было уже выслать к Звиаду заложников, 
но в это время из Уплисцихе прибыли к нему скороходы 
и известили, что царь со свитой и большой ратью направ
ляется к Кветари. Царь требует выдачи заложников и за
ключения мира для того, чтобы затем сообща пойти про
тив кахетинского хорепйскопа К

Талагва знал, что «бесстрашен Георгий, словно дух бес
телесный», в борьбе с внешними врагами, но избегает кро
вопролития в эриставствах. Правда, Звиад всегда настаивал 
на жестокостях, но зато царя поддерживал своими добрыми 
советами католикос.

Вот почему Колонкелидзе предполагал, что если Звиад 
покорил Пхови, обратил в бегство дидойцев, то царь не 
захочет продолжать кровопролитие и помирится с ним.

Ведь простил же он однажды мятеж обоим эриставам и 
наказал их лишь карой креста животворящего. 1

1 Х о р е п и с к о п а м и ,  или корикосами, назывались епископы' 
феодалы, владевшие ̂ землями в Кахетии.
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Совсем другим путём шло войско царя. Царь переночевал 
в крепости Ларгвиси и утром подошёл к замку Корсате- 
вела. Мамамзе и Тохаисдзе вышли ему навстречу с боль
шой свитой.

Мамамзе по-отцовски обнял Георгия и, по обычаю, при
ложился к его правому плечу.

Бордохан попросила царя переночевать в замке. Он лю
безно отклонил её просьбу и пообещал остановиться у них 
на обратном пути из Пхови.

—  Дочь выдаёте замуж, Бордохан-батоно? Мне переда
вали, что скоро свадьба.

Бордохан смутилась и отказалась наотрез:
—  Государь мой, рано девочке замуж, всего лишь две

надцать лет моей Катай.
После завтрака царь с войском двинулся дальше. Пере

пуганное население бежало в неприступные горы. В опу
стевших сёлах оставались лишь старики, больные и собаки.

На колокольнях продолжали висеть хевисбери. Церкви 
были опустошены, священники и монахи, оставшиеся в жи
вых после мятежа, бежали в Мцхета.

У  входа в ущелье валялись трупы царских бирючей. 
Беркуты клевали их обезображенные тела, наполовину уже 
съеденные^ хищниками.

Скороход, посланный Звиадом, нагнал царя у Гоимзварэ. 
Спассшар извещал, что Колонкелидзе выдал заложников, 
что дидойские и галгайские мятежники оттеснены за 
пховские горы, что ратники Кахая обложили крепость 
Торгвай и что в Цхракари он будет ждать распоряжений 
царя.

Георгий послал скорохода У^ыишараисдзе передать Звиа
ду, что, когда он получит царский приказ: «Иди на Пан- 
киси», это будет означать, что царь его ждёт в Кветар- 
ском замке, куда Звиад должен поспешить во главе своей 
дружины.

Когда царские войска миновали Гоимзварэ, Георгий при
казал выслать вперёд знаменосца. Двенадцать латных ры
царей сопровождали знамя. -За царём ехали триста стрел* 
ков. Свыше двух тысяч ратников следовали за его свитой, 
но они ещё не успели вступить в Гоимзварэ..

Дробная дорога шла под гору и терялась в глубине 
ущелья. Начались густые- каштановые леса, через дорогу 
то и дело перебегали лисицы.

X V I I I
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Царь заметил, что из глубины ущелья выехали всадники 
в латах и, поровнявшись с знаменосцем, быстро спешились 
и приветствовали его по рыцарскому обычаю; затем они 
вновь сели на коней и направились к свите Георгия.

Георгий узнал Колонкелидзе. Горная тропа была так 
узка, что не видно было, сколько ратников сопровождает 
эристава.

На расстоянии полёта стрелы 'Колонкелидзе и его свита 
вновь спешились и с большой почтительностью приветство
вали Георгия и его 'свиту.

Когда Колонкелидзе со склонённой головой подошёл 
к царю и приложился к 'его руке, тот нехотя улыбнулся.

Колонкелидзе стал смелее, заметив рядом с царём Ма- 
мамзе и начальника его замка —  Тохаисдзе.

Он обвёл взглядом свиту царя и пожалел, что выехал 
навстречу Георгию с такой небольшой свитой, —  ему по
казалось, что царя сопровождают всего лишь триста всад
ников. Каштановый лес мог служить хорошим прикрытием, 
чтоб устроить засаду против царской дружины.

Дорога пошла в гору. За это время их догнали передо
вые отряды царских войск. Тут Колонкелидзе огорчился, 
ему стало не по себе. Сколько 'ж е тысяч ратников идут 
за царём?

Беседа царя не внушала тревоги.
Был тихий, солнечный вечер. Дружное фырканье коней, 

бднотонный шум горной реки, синева высоких гор, под
пирающих небо цвета медного купороса, —  всё это распо
лагало к мирной беседе. Георгий, Колонкелидзе, Мамамзе 
и их свита вёли такой непринуждённый разговор, словно 
они забыли, что сошлись в этсдо ущелье для того, чтобы 
сразиться друг с другом.

Колонкелидзе был приятным собеседником. Невысокого 
роста, худой, но мужественный с виду, с лёгкой проседью 
в бороде, он выглядел (моложавым; юношески светились 
его медовые глаза.

Царь несколько раз окинул его взглядом. Он припомнил 
вечер престольного праздника в Мцхета, когда Колонкелид
зе соревновался с  Шорэной в верховой езде, —  они боль
ше походили на брата с сестрой, чем на отца й дочь.

Падали каштаны с |ветвей, нависших над дорогой, где-то 
в горах трубил самец-олень. Белки метались по сучьям 
высоких пихт.

Царь умышленно пришпорил коня. Колонкелидзе после
довал за ним, и когда они опередили свиту, эристав осто
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рожно завёл беседу о «печальном недоразумении»; он всё 
сваливал на «чернь» —  дидойцев и галгайцев и, говоря 
это, не сводил с царя ласковых глаз. 1

С великой благодарностью говорил он о сласаларе, о 
том, как тот прогнал эту «чернь» за пховские горы, и тут 
же, как бы мимоходом, пожаловался, что хотя спасалар и 
взял заложников, забрал добычу доспехами и оружием, но 
всё же повесил хевисбери.

Георгий молча посмотрел ещё раз на него, потом оста
новил лошадь, подозвал скорохода и велел срочно передать 
Звиаду отныне не трогать хевисбери, немедленно покинуть 
Цхракари и ждать его в Панкиси.

Упоминание о Панкиси ещё больше утвердило эристава 
в надежде, что царь через Панкиси хочет итти войной на 
кахетинского* хорепископа.

Утешало Колонкелидзе ещё одно обстоятельство: он 
знал, что царь влюблён в Шорэну.

Знал он и о том, что царь не ладил с царицей.
Вспомнил о том, что рассказывала ему Гурандухт: при* 

служницы видели, как на поминках Чиабера царь тайком 
засматривался на Шорэну.

Рассказ Тохаисдзе совпадал с его расчётами. Георгий за
ставил Фарсмана отравить крест, чтобы убить этим кре
стом Чиабера. А затем он разведётся с царицей и женится 
на Шорэне.

В эту минуту Колонкелидзе твёрдо поверил, что царь 
приехал к нему, чтобы сватать Шорэну. А если всё это 
правда, то приезд Мамамзе и Тохаисдзе мог ему только 
помешать.

Если Георгий в самом деле разведётся с царицей и ж е
нится на Шорэне, Колонкелидзе готов помочь ему в борь
бе с кахетинским хорепископом. Родство с царём откры
вало честолюбивому эриставу новые возможности. Всё это 
казалось ему естественным и понятным, и он с радостным 
сердцем ехал впереди гостей.

Колонкелидзе послал скорохода й Кветарский замок с 
приказом приготовиться к встрече царя и его свиты.

Навстречу гостям вышли начальник крепости, сем& хе- 
вистави и тринадцать хевисбери. Супруга эристава Гуран
духт и дочь Шорэна с приближёнными и слугами встре
тили гостей у ворот замка.

Двести пятьдесят волов, семь—оленей и свыше трёхсот 
овец закололи в тот вечер в замке эристава.

До начала пиршества царь и эристав некоторое время бе
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седовали наедине, после чего совещались в присутствии 
пяти гаиских азнауров, начальника крепости и трёх хеви- 
ста;ви.

Решили, что царь и эристав на следующий же день вы
ступят на Панкиси и оттуда пойдут осаждать кахетинские 
крепости.

Царь надел эриставу на большой палец кольцо с руби
ном. Он подарил ему серьги, рыцарский византийский пояс, 
шлем и кольчугу, трёх латных коней, знамя и копьё. Обе
щал мир, на веки веков нерушимый, и полную неприкосно
венность К'ветарокого эриставства.

Колонкелидзе пригласил царя во двор посмотреть на стадо 
оленей, которое он держал в загоне во дворе замка.

—  Мы их режем во время осады крепости, а в мирное 
время размножаем, —  весело рассказывал хозяин гостю.

Сверкающими глазами смотрел царь на прекрасных жи
вотных. Самки и самцы, вытянув шеи, закинули головы, 
чтобы посмотреть на пришедших; над стадом заколыхался 
целый лес рогов. Оленята, сохранившие ещё природную 
пугливость, робко прятались меж ног покорных матерей. 

Лишь одна, самая красивая, самка, львиного цвета, стояла 
в стороне под калиной,гордо закинув голову. Георгий при
близился к ней. Не трогаясь с места, она взглянула на 
него своими прекрасными гишеровыми глазами.

Георгий протянул ладонь.
—  Тпучи, тпучи, —  позвал он.
Олениха подошла ближе, посмотрела на протянутую руку 

и лизнула её своим шершавым языком.
—  Это любимица Шорэны, Небиера, она сирота. Шорэна 

сама воспитала её, —  рассказывал Колонкелидзе.
Георгий перевёл взор на рослого красивого оленя.
—  Семьдесят дойных самок у меня. Двенадцать пар 

завтра же пошлю тебе в Мцхета, —  сказал эристав царю.
Никогда не завидовал Георгий чужому добру и не же

лал ничего чужого, но никогда ещё ему так сильно не хо
телось иметь это стадо оленей, стадо оленей и Шо- 
рэну...

«Шорэна не будет принадлежать другому. Чиабера нет 
больше в живых. А оленье стадо? Оленье стадо... Посмот
рим, что произойдёт сегодня ночью.;.»

Царь в упор глянул в медовые глаза Колонкелидзе. Ни 
дени хитрости не уловил он в них. Повидимому, и в самом 
деле эристав хочет послать в Мцхета двенадцать пар оле
ней.
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Приступили к ужину. Слуги внесли шёлковые фитили, 
жир и зажгли светильники. Георгием овладело беспокой
ство, ему хотелось, чтобы Звиад подоспел до начала пир
шества. ч_

Что если скорохода Ушишараисдзе перехватил в пути 
какой-нибудь хевисбери?

Ушишараисдзе был испытан в боях. Он не выдаст тайны, 
даже если его вд^ёрнут на дыбу, но планы Георгия и 
Звиада могут не осуществиться.

«Если Ушишараисдзе не доберётся до Цхракари или 
если Звиад примет всерьёз условный приказ Георгия и пой
дёт с войсками на Панхиси, что тогда? Если же гонец 
благополучно добрался до Цхракари, то почему опаздывает 
Звиад?»

Георгий не знает, что готовит ему и его свите этот хит
рый эристав. Ведь он может “отравить вино или оленину.

Беспокоился он ещё и потому, что не хотел вкушать 
хлеб-соль (в доме врага.

Вслед за ужином последовало пиршество. Когда выпили 
за здоровье Георгия, Шорэна подала царю турий рог с ви
ном для ответного слова.

Нравилась царю дочь эристава.
Созрела Шорэна, её девичью стройность не портила 

женственная округлость и зрелость форм. Лёгкая бледность 
ещё покрывала её щёки. Траур она сменила на бледно- 
жёлтое платье из иранского шёлка.

Она стала немного выше ростом, полнота груди и бёдер 
напоминала ту округлость, какая бывает к концу виноград
ного сбора у перепёлки, мелкокостной и пухлой птички:

Царь украдкою глядел на сидевшую рядом с ним де
вушку и соколиным мужским взглядом видел, что скорб
ная молодая невеста дошла до той грани, когда женская 
природа преодолевает скорбь и даже траурным одеянием 
кокетливо подчёркивает свою красоту.

Ещё раз взглянул он на Шорэну. Невозможно было со
вместить какое-либо вероломство со взглядом её прекрас
ных, невинных синих глаз. Он поймал в них лишь ту же 
природную пугливость, которую #видел в глазах оленей.

Взял рог и взглянул на её руки, белые, как сердцевина 
миндаля.

«Из таких рук сладко выпить даже отраву», —  подумал 
он и опорожнил рог.

И вспомнил вдруг, как Чиабер в замке Корсатевела от
равил царя аланов.
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Внезапный страх сковал Георгия.
■ Но он быстро овладел собой. Радость охватила его от 

ощущения собственного тела, от возможности двигаться. 
Ему захотелось слышать свой голос.

—  Талагва показал мне твою олениху Небиеру,—  обра
тился он к Шорэне.

Шорэне было приятно, что её олениха понравилась царю. 
Удивилась она, что он запомнил кличку. Хотела что-то от
ветить, но звук застрял в горле, и она стыдливо потупи
лась.

Царь давно не слышал её голоса и снова заговорил с: 
ней:

—  Талагва говорил, что твоя олениха сирота, где же её 
мать?

—  Мать сбежала в этом году осенью, в трубную пору. 
Самка легче самца переносит плен, особенно после того, 
как отелится. Но мать Небиеры была не похожа на других 
оленей. Дидоец привёл её к отцу три года назад. Мы 
старались приручить её и не могли. Я кормила её из своих 
рук, давала ей соль, но она всё стремилась в лес. Невыно
симым призывным мычанием трубят они осенью; я не сплю 
тогда все ночи. Мать Небиеры трубила днём и ночью. Она 
не прикасалась к пище, а под конец даже и пить перестала. 
Мы испугались, как бы она; не умерла от горя. Отец при
казал охотникам взять её на привязи в лес и дать ей испить 
из солёного родника. Душераздирающим криком встре
тила она родные горы. Приникла к источнику и, утолив 
жажду, ещё раз протрубила, навострила уши и бросилась 
с утёса.

—  А  как же охотники? —  спросил Георгий.
—  Один успел отпустить верёвку, другой же, дидоец, 

свалился за ней в пропасть.
—  Вот как тяжело терять свободу, —  сказал Георгий и 

посмотрел прямо в глаза девушке.
—  А  ты охотишься? —  спросил он снова.
—  Да, конечно.
—  На кого?
—  На серну, козулю.
—  Оленя когда-нибудь‘ стреляла?
—  Оленя пока не стреляла.
—  Одна ходишь в горы?
—  Нет, с отцом, а когда он занят —  с Арсакидзе.
—  А  кто такой Арсакидзе?
—  Мой молочный брат.
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От вина порозовели щёки царя. Утомлённый верховой 
ездой, он с  аппетитом ел оленье вымя (он любил шашлык 
из оленьего вымени). Шорэна вся сияла. Георгий испытывал 
величайшее счастье от её близости, и в этот миг ему хо
телось быть простым азнауром, и он предпочёл бы, чтобы 
скорохода Ушишараисдзе в самом деле перехватил какой- 
нибудь хевистави и чтобы Звиад с войском ушёл в Пан- * 
киси.

В эту минуту вошёл скороход Ушишараисдзе. Низко 
склонившись, он приблизился -it царю и доложил: «Сейчас 
прибудет Звиад». > *

Царь вспыхнул, цо вмиг овладел собою.
Колонкелидзе сидел в конце стола. Упоминание о Звиаде 

неприятно поразило его слух. Он удивился: ведь Звиад
должен был итти на Панкиси.

В залу вошёл Звиад в сопровождении тридцати копьенос
цев;

Это поразило Колонкелидзе: Звиад обязан перед царём 
предстать с мечом, но неслыханно, чтобы в палату, где 
находился царь, входили вооружённые воины. t

Дальше произошло нечто неожиданное.
Латники стали в дверях, а Звиад направился прямо к 

хозяину замка и, не приветствуя его, твёрдым голосом 
объявил:

—  Именем царя царей грузин и абхазов Георгия приказы
ваю тебе сдать мне ключи от крепости.

Георгий опустил голову.
Колонкелидзе взглянул на сидящего против него царя, 

побледнел сначала, затем покраснел, хотел встать, но кос
матая рука Звиада сдавила его плечо с такой силой, что 
Колонкелидзе не мог даже пошевельнуться.

Безоружные пховские витязи повскакали и бросились к 
дверям, но воины Звиада преградили им путь.

Шорэна громко вскрикнула и бросилась к царю, который 
поднялся с места.

—  Помилуй отца, прости его ради меня.
Но, не видя ни малейшего знака сочувствия на нахмурен

ном лице царя, она с рыданьем бросилась к его ногам.
Царь наклонился, поднял её, как ребёнка, и уже бес

чувственную уложил на тахту, покрытую подушками. .
Он повернулся и хотел выйти из зала. К нему кинулась 

Гурандухт и обняла его колени.
—  Не губи семью мою. Прости в последний раз Талаг-

73



ву! —  умоляла она. —  Я, и мой несчастный супруг, моя 
единственная дочь будем вечными твоими слугами.

Она целовала полы его одежды.
Царь помог встать супруге эристава. Мягко отстранил её 

и сухо сказал:
—  На войне распоряжается спасалар, он не спрашивает 

меня.
Воины Звиада связали Колонкелидзе, начальника крепо

сти, трёх хевистави и семерых хевисбери._
А в это времк в коридорах дворца, в главной крепости, 

на кровлях башен шла рукопашная схватка.
С крепости во двор летели трупы воинов, ревело оленье 

стадо, трещали ворота и двери, металась отара, стонали 
раненые воины, кричали латники, ржали кони.

В коридорах сновали светилыцики, за ними велась на
стоящая охота, —  все хотели завладеть светильниками, 
чтобы; отличить своих от чужих.

До утра длилась суматоха. Никто не знал, кто будет к 
утру хозяином Кветарской крепости и её башен.

Ещё не погас на небе Марс, а светилыцики были уже 
все перебиты, не стало светильников и факелов. Воины в 
темноте жались к стенкам, рукопашная схватка прекрати
лась.

С рассветом в Кветарском замке забили в набат. В вой
сках, осаждающих крепость, заиграли трубы.

Войска Звиада и тысяча царских ратников к полудню 
овладели всеми четырьмя башнями.

Начальника крепости сбросили со стены.
Во дворе крепости вбили четыре кола и развели ко

стёр.
Трое ратников вывели из темницы избитого эристава и 

привязали его к кольям.
Затем появился одноглазый тбилисский палач Сатира: 

Борода его была всклокочена. Лицо иссечено кинжальными 
ранами.

Сагира достал из кармана две железные круглые пла
стинки, чуть побольше человеческого глаза, надел их на 
два стержня, положил в пылающий костёр и ртал спокойно 
ждать, пока пластинки накалятся докрасна. Затем 'захватил 
их щипцами и так же спокойно приложил к обоим глазам 
Колонкелидзе, связанного по рукам и ногам.

Удивительное мужество проявил кветарский эристав: он 
только один раз кашлянул.

Шипели выжженные глаза, чёрная кровавая жижа сте
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кала по пылающим щекам и седеющей бороде Колонке- 
лидзе.

Когда высохли обе глазницы, Сагира отнял от них пла
стинки, дал им остыть. Заботливо завернул их в тряпки 
и положил обратно в карман.

Страшно опухло и изменилось лицо Колонкелидзе. Он не 
походил уже на медовоглазого кйетарского эристава.

По приказу Звиада, были разрушены все четыре башни.
Царь исполнил лишь одну-единственную просьбу Гуран- 

духт: не тронул главную крепость, чтобы ослеплённый К о
лонкелидзе и его супруга могли окончить в ней свои 
дни.

Шорэну решили забрать в плен, чтобы Колонкелидзе, 
выдав её замуж, не стал мстить через зятя. Десять при
служниц во главе с Вардисахар должны были, по приказу 
матери, сопровождать Шорэну.

Константина Арсакидзе, молочного брата Шорэны, ко
торый известил о наступлении царских ратников, связали 
по рукам. В плен взяли около трёхсот рабов. Вместе с Шо- 
рэной забрали все ценности из Кветарского замка, а такж£ 
стадо оленей. Одну дойную олениху оставили Гурандухт.

Не оправдались надежды Тохаисдзе. Он рассчитывал, что 
Колонкелидзе будет дальновиднее и, заманив царя и 
Звиада в замок, ослепит их обоих, а затем, объединившись 
с- Мамамзе, разобьёт царское войско.

Он упрекал себя за то, что не отравил царя во время 
завтрака в замке Корсатевела. У  него было приготовлено 
отравленное вино, но решимость изменила ему, —  он пред
почёл чужими руками загрести жар.

•На крутом подъёме у лошади Мамамзе лопнула подпру
га, и он отстал от войска.

Пока меняли подпругу, Тохаисдзе успел шепнуть Мамамзе:
—  Пригласи в гости в замок Корсатевела царя и Звиада.
Затем они оба галопом догнали царскую свиту.
Мамамзе попросил царя и Звиада провести эту ночь у 

него в замке. Спасалар был сильно утомлён. Он сначала 
согласился, но, не успели они доехать до развалин крепо
сти Очани, как у гостей изменилось настроение, они по
благодарили любезного хозяина и направились прямо в 
Уплисцихе.

Оленье стадо поместили в Мцхета, в загоне царского 
дворца, Шорэну со свитой заперли в крепость Гартискари.
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Константину Арсакидзе отвели келью на Санатлойской 
улице за развалинами древней базилики, где проживал 
Фарсман Перс.

X I X

Георгию I было двенадцать лет, когда его короновали. 
Взамен игрушек ему вручили государственный скипетр.

С византийским кесарем, Василием, он впервые столк
нулся ещё в ранней юности.

Вернувшись невредимым с басианокой войны, он послал 
католикоса к кесарю с предложением мира, —  «наступил 
ногой на ковёр его», как говорили в тогдашнем Византионе.

Заложником в Византию он отдал сына своего Баграта. 
Византийский кесарь, так же как и царь Георгий, враждо
вал с именитыми феодалами. Патриций Ксифе восстал 
против Василия и вступил в союз с Никифором Кривошеем, 
сыном Фоки Барда1.

Георгий воспользовался этим и повёл переговоры с мя
тежниками. Он обещал им поддержку в борьбе с кесарем.

Фока и Ксифе поссорились. Ксифе убил Фоку и, поми
рившись с кесарем, преподнёс ему голову врага. А Василий 
прислал голову изменника царю Георгию: «Не верю, дес
кать, тебе, клятвопреступнику».

После этого Георгий жестоко поразил кесаря . при 
Ухтике1 2. Выдающихся стратигов 3 и катепанов 4 оставили 
византийцы на поле брани и сверх того потеряли несколько 
тысяч стратиотов.

Неисчислимая добыча —  доспехи, фаранги 5, верблюды, 
ослы, камнемёты и тараны —  досталась грузинским вой
скам.

Побеждённый кесарь бежал.
Комнен, правитель провинции Васпуракана, накануне 

битвы с сарацинами принял присягу от своих етратиотов в 
том, что они победят врага или умрут вместе со своим 
стратигом.

Лазутчики донесли на стратига Комнена, будто он нахо

1 Н и к и ф о р  К р и в о ш е й ,  Ф о к а  Б а р д а  и п а т р и ц и й  
К с и ф е  — византийские феодалы того ‘времени.

2 У х т и к е  (по-грузински) — нынешние Олты.
3 С т р а  ти  г  — византийский военачальник.
4 К а т е п а н  — военный чин в Византийской империи, вое

начальник.
5 Ф а р а н г а  — полевой шатёр.
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дится в заговоре с Георгием, царём грузин и абхазов, и 
добивается императорства.

Василий схватил Комнена и ослепил его. Вместе с ним 
он выжег глаза у семи патрициев.

Лазутчики сообщили царю Георгию, что кесарь готовит
ся к новой войне, собирается итти сушей и морем, что он 
спешно строит военные корабли.

Увлечённый борьбой с кесарем и желанием вернуть от
нятые у Грузии провинции, Георгий забыл об единстве 
веры с Византией и начал переписку с сарацинским хали
фом Ал-Хакимом.

Ал-Хаким взошёл на халифский престол одиннадцатилех- 
ним мальчиком. Он прославился неслыханной жестокостью 
и беспощадным истреблением христиан.

Бешеного, неукротимого нрава был халиф Ал-Хаким. Он 
то гарцовал с блестящей свитой по заполненным народом 
площадям, то в ожидании божественных откровений 'бро
дил по пустынным горам МуккатаМы, одержимый мистиче
скими видениями. То его палачи рубили головы десяткам 
тысяч людей, то он щедро раздавал дары из царской 
казны. Он ждал, что подданные признают его божествен
ность, и успокоился лишь тогда, когда ректа друзов 1 объ
явила его «богом».

Династия Фатимидов 1 2 крепла. Возрождённый ислам за
хлёстывал границы Византии. Ал-Хаким бешено истреблял 
христиан и иудеев, неутомимо боролся с «собакой» —  ке
сарем Василием.

В 988 году кесарь послал против него Давида Куропа- 
лата с войском и затем отправил доместика в Антиохию.

Ал-Хаким объявил «священную войну» против христиан. 
За этим последовало разрушение иерусалимского храма, 
сожжение монастырей и церквей на Синайской горе, в Анти
охии и Египте.

Католикос Мелхиседек не одобрял союза царя Георгия 
с сарацинским халифом, так же как и враждебную Визан
тии политику. Мелхиседек внешне подчинялся Георгию, но, 
будучи «наместником Христа» на земле, он верил неру
шимо, что царь повелевает лишь землёй, тогда как Хри
стос —  повелитель земли, неба и преисподней.

Он ежегодно напоминал царю о сожжении олтисокого 
храма царскими воинами и объяснял это святотатство царя 
«душегубительным влиянием» Ал-Хакима.

1 Народность и одновременно религиозная секта в Сирии.
2 Сарацинская династия.

77



Католикос вынудил царя взамен олтисской церкви по
строить в Самцхе три храма, но один из них был разрушен 
ударом молнии, а два других —  землетрясением.

В том же году в день воскресения христова землетрясе
нием был разрушен храм Светицховели, ранее того ра
зорённый Абул-Касимом.

Мелхиседек настаивал, чтобы Георгий отпустил средства 
на постройку 'Светицховели. И, наконец, он добился со
гласия царя. Главный зодчий Фарсман Перс представил 
три проекта будущего храма.

По плану Фарсмана, новый Светицховели представлял 
собой храм:базилику с одним нефом1, фасад которого был 
перегружен иранскими барельефами: крылатыми конями, 
собаками, страусами, гриффонами1 2. В стенных изображениях 
сказывалось влияние грузинского язычества: быки с заки
нутыми мордами и задранными хвостами и тотемским тав
ром на боках. Для отвода глаз меж рогами этих животных 
было нарисовано изображение креста.

Фризы вокруг купола и над главными вратами были 
украшены фигурами обнажённых юношей, возбуждённо-пла
менных, как Пан, держащих в руках роги, полные вина; 
наготу этих юношей едва прикрывали виноградные гроздья.

В розетки и орнаменты окон были вплетены контуры 
спаренных змей. ^

Храм предполагалось расписать фресками, изображаю
щими царей, первосвященников и ангелов.

Все три проекта были почти одинаковы. Мелхиседек от
верг их и призвал греков-мастеров из Византии.

Опытный глаз Георгия заметил, что представленные ими 
чертежи храма обозначали возвращение к тем канонам, ко
торые грузинское зодчество преодолело уже два века тому 
назад.

Дыханием пустыни веяло от фигур первосвященников, 
предназначенных украшать собою приделы храма. Страш
ная угроза всем человеческим страстям сквозила в фрес
ках Страшного суда. Из пролёта купола бесстрастно взи
рал на мир Назареянин с иссохшим, израненным телом.

Больше всего возмутила царя Георгия фреска, где кесарь 
Василий, увенчанный нимбом3, передавал ключи святым

1 Н е ф  — в прямом смысле: корабль, лодка; здесь подразумевается 
одна из частей храма.

2 Г р и ф ф о 1 Н  — сказочное животное с головой л крыльями орла 
и телом льва.

* Н и м б — ореол, сияние вокруг толовы.
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отцам церкви, направляемым для обращения Востока, 
тот самый Василий, который был прозван «собакой» не 
только сарацинами, но и грузинами, армянами и булга
рами.

Георгий скрыл от католикоса свой гнев при виде этой 
фрески и молча вышел из зала.

Католикос стал подыскивать других мастеров, но в это 
время вспыхнул мятеж пховцев.

Чудо, явленное крестом древа животворящего, смутило 
царя Георгия и навело его на размышления. На глазах у 
него Фарсман Перс отравил крест, Чиабер был отравлен 
этим крестом, но Колонкелидзе остался невредимым.

Что если в этом случае действовал не яд Фарсмана, а 
кара самого креста?

Не мог он признаться) католикосу в том, что крест был 
отравлен, и потому не стал расспрашивать его, куда именно 
прикладывались Чиабер и Колонкелидзе.

Смущало его также и ещё одно странное обстоятель
ство: в Мцхетском дворце у царя Георгия находилась се
ребряная литая икона святого Георгия, принадлежавшая 
некогда Давиду Куропалату. Икона была прикована цепью 
к стене в его опочивальне, так как исстари в семье абхаз
ских царей жило предание, что если эту икону не держать 
на цепи, то она снимется и исчезнет. Держал её на при
вязи Давид Куропалат в Уплисцихе и Баграт III в К у
таисском дворце.

Ещё задолго до пховского мятежа Мелхиседек и цар
ский духовник были озабочены тем обстоятельством, что 
царь Георгий изо дня в день всё более остывал к делам 
веры. Во всём винили Фарсмана. История с девушкой Фана- 
скертели окончательно убедила католикоса ^необходимости 
изгнания Фарсмана из дворца. Но для этого следовало 
раньше укрепить Георгия в делах веры.

Как раз в день возвращения больного католикоса из 
Пхови царица уехала в Абхазию, а царь с войском от
был в Кветарский замок. Тёмной ночью царский духовник 
проник в опочивальню Георгия, сбил замок и снял цепь с 
иконы ^святого Георгия. Он украл её и отнёс в Нокорнский 
монастырь к схимнику Евдемону. При этом наказал: лишь 
месяц спустя возвестить о том, что икона сама прибыла в 
Нокорнсхий монастырь.

Царский духовник не ошибся в расчётах: вернувшись
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из Кветари, царь был как громом поражён «бегством» 
святой иконы из дворца.

Призвали царского духовника. Царь заперся в опочиваль
не и всю ночь слушал чтение псалмов.

Вскоре католикос поправился. Заметив, что царь снова 
возревновал к вере, он приказал царскому духовнику чи
тать царю библию и особенно книгу пророка Даниила, гла
ву четвёртую, где говорится о том, как наказал господь 
Навуходоносора, царя Вавилонского, за разрушение иеру
салимского храма.

Затем Мелхиседек сам занялся поучением царя. Он уве
рял его, что если царь выстроит СветиДховели, то гос
подь простит ему святотатство, содеянное им в Олтиси. 
Всё внимание Георгия в то время было поглощено по
стройкой крепостей. Тмогвская крепость была разрушена 
землетрясением. Надо было восстановить Клдекари, Кан- 
дацихе, Берцихе, крепость Бодоки, крепость Кабери, Ко- 
лотквири и Ацквери, укреплённый город Одзрахо и 'Мгел- 
цихе.

Нужно было торопиться с восстановлением крепостей 
Анакети, Фанаскерти, Болоцице, Кумурлуси и Тухариси, 
так как кесарь Василий мог подойти к крепостям Самцхе 
и Тао.

Помимо того, Фарсман обязался исправить отбитые у 
врага камнемёты и тараны и по их образцу построить но
вые. На всё это царю требовалось много средств.

И всё же его уговорили, и он, напуганный к тому же 
видением сожжённого храма в Олтиси, обещал католикосу 
выдать средства и рабов для постройки храма.

XX

Тяжело легли кровавые кошмары войн и восстаний на 
юношеские плечи Георгия.

Известно, .у кого не было' радостного детства, чью 
юность отягощали заботы зрелого мужчины, тот всегда 
грустит об ушедшей молодости. Он легко теряет равно
весие и старается возместить утраченное.

Георгий заболел меланхолией, человеконенавистничество 
вкралось в его сердце. Рано наскучили ему длинные цере
мониалы царских приёмов и строгий этикет дворцового 
распорядка. Назойливо жужжали в ушах сначала нудные
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наставления воспитателя, а затем царицы Мариам и като
ликоса Мелхиседека:

—  Ты царь и должен...
—  Ты царь и обязан...
—  Ты царь и помни...
В такие минуты он не хотел быть царём.
Во время приступов меланхолии он, в сопровождении, 

скорохода Ушишараисдзе и царского конюха Кохричисдзе, 
уезжал из Мцхета за Сапурцле и, бросив коня под каким- 
либо дубом на попечение слуг, кружил по полям; оставаясь 
наедине с природой, он искал успокоения сердцу.

Два раза в году, в октябре, когда призывный крик оленя 
оглашает окрестностями в пору перелёта журавлей, Геор
гий Красил бороду хной, надевал льняную одежду и высо
кие сапоги, брал с собой друзей детства: сапожника Дру- 
исдзе Китесу, конюха Габриэля Кохричисдзе, псаря Эстате 
Ломаисдзе и, назвавшись Глахуной Авшанидзе, на целую 
неделю исчезал с ними из Мцхета. Они охотились в лесах 
Нареквави и в долинах Арагвы.

Ночь, проведённую с пастухами, предпочитал он тогда 
покою своей опочивальни, наспех зажаренные в лесу шаш
лыки —  оленьему вымени, приготовленному для него двор
цовым. поваром.

В эти дни Георгий понимал, что мир создан не только 
для войны.

Густая чаща начиналась в те времена у крепости Гарти- 
скари, непроходимые дебри покрывали окрестности Сапур
цле и Мисакциери.

По обе сторонВГ Нареквавской балки тянулись необозри
мые болота, богатые диКими гусями и журавлями.

Как только утомлённые охотники располагались где-ни
будь под холмом на отдых, Китеса доставал бурдюк с 
вином, наполнял бычий рог. Георгий пил из него спокойно, 
и мысль, владеющая им' с детства, —  не отравлено ли 
вино, —  не приходила ему в голову.

В этих лесах не досаждали ему своим наглым лицеме
рием придворные, не подстерегал убийца и не карабкался на 
дерево, заметив царя, челобитчик со своей жалобой.

Три ночи подряд провели они на этот раз у костра под 
большим буком. Журавлиный лёт ещё не начинался, и лишь 
иногда на рассвете гоготали болотные гуси. Дикие индейки 
бродили по жнивью, галки призывали запоздавшую в горах 
зиму.

Охотники встали до зари. Журавлиный крик взбудоражил
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их сердце. Большая стая журавлей опустилась на прога
лину и стала щипать траву. Каждый из охотников подстре
лил по три журавля. Солнце стояло ещё высоко, когда 
захотелось есть.

—  Глахуна, сегодня твоя очередь, —  сбегай подстрели 
гуся. Мы с Китесой приготовим вертелы, соберём хворост, 
а Эетате разведёт огонь, —  сказал Георгию конюх Га
бриэль. —  Только не уходи далеко, мы будем ждать тебя 
под этим деревом. +■

Георгий подчинился приказу старого охотника. Он пошёл 
по левой стороне болота.

Грустные мысли снова овладели им, когда он остался 
один. Стая гусей поднялась в воздух. Георгий выстрелил 
и промахнулся.

Птицы заманили его в чащу. С гоготом поднимались они 
над болотом. Галдели утки. Они словно смеялись над не
задачливым охотником.

Он хотел повернуть обратно, но раздумал: было неловко 
возвращаться без добычи.

Навстречу шёл пастух, весь в грязи. Георгий спросил, 
как пройти дальше. у

Он миновал топи, хотел повернуть к условленному де
реву, но под самым его носом взлетел журавль чудесной 
расцветки. Крылья его отливали цветом турача, грудь 
алела, как цветок гвоздики, а шея была расписана полосами 
перепелиного двета.

Георгий выстрелил. Тяжело поднялся журавль, пролетел 
несколько шагов и опустился в трясину. Георгий опять 
выстрелил. Журавль снова поднялся, як*тут же упал. 
Охотник приблизился, готовясь снова пустить стрелу, но 
жура.вль, подпрыгивая на одной ноге, скрылся в зарослях. 
Затем он снова поднялся и перелетел большое расстояние.

Георгий погнался за ним. Это был редкий экземпляр. Не 
задумываясь, шагал Георгий по болоту, раздирая заросли, 
доходящие ему до пояса. Насторожённая птица перелетела 
на новое место. Наконец Георгию удалось убить журавля. 
Он подвесил его к ремню и огляделся. Место показалось 
ему незнакомым. Вокруг простирались необозримые заросли 
тростника и кустарника.

У него не осталось стрел. Дикие кабаны шныряли мимо, 
продираясь сквозь чащу.

Перед глазами промелькнула перепуганная лань и, пере
скочив болотный родник, пронеслась мимо Георгия ср 
страшной быстротой.
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Георгий стоял на холме и следил за ней. Лань бежала 
в зарослях, закрывающих её всю. Лишь ушки её мелькали, 
точно птица, над морем рагозы. *

Георгий пошёл дальше и набрёл на пруд, сплошь покры
тый пеликанами, гусями и журавлями. С гомоном взлетели 
дикие птицы и грозовой тучей затуманили небо.

Георгий стал следить за полётом журавлиной стаи и 
вдруг на одной из остроконечных вершин Кавкасиони уви
дел храм, объятый пламенем. Пламя лизало купол церкви.

Георгий был потрясён, у него подкосились ноги, на висках 
выступили холодные капли.

Он протёр глаза и снова посмотрел на вершину: изви
вается над горой пламя, горит «божий дом», как тогда в 
Олтиси.
. Он перекрестился и закрыл глаза. Потом повернул к югу, 
но не знал, куда итти. Местность была ему совершенно 
незнакома.

—  А-у-у-у! —  закричал он.
Никто не отозвался.
Смущённый, пошёл он вдоль болот и зарослей.
Ему казалось, что он превратился в вавилонского царя 

Навуходоносора, который разгромил Иерусалим и за это 
был нагнан людьми и, как корова, питался травой. Тело 
его покрылось корой, волосы стали длинными, как львиная 
грива.

Только к закату солнца добрался Георгий до условлен
ного ясеня, весь грязный и оборванный. Волосы и борода 
были облеплены репьём, щёки исцарапаны шиповником.

Охотники удивились: с детства не видели они Георгия 
таким бледным и взволнованным.

—  Что с тобой, Глахуна? —  спросил Эстате. —  Уж  не с 
лешим ли ты повстречался?

Георгий отрицательно покачал головой. Указывая на се
вер, он спросил:

—  Вы видели, как вон на той вершине горела церковь?
—  Церковь? —  удивился Эстате. —  Ты плохо спал вчера, 

Глахуна. Тебе померещилось. Там нет никакой церкви.
Охотники закусили и двинулись в путь.
Георгий предложил перейти на другую сторону дороги 

и поохотиться в Сапурцле. Все другие стояли за то, чтобы 
спуститься в Арагвскую долину.

После ночи, проведённой в лесу, и от хождения по бо
лотам у Георгия разболелась раненая нога. В долине 
Арагвы ему придётся бродить по воде; подбитая птица мо
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жет ведь упасть и на другой" берег реки. Но всё же он 
согласился с товарищами.

Был тихий осенний вечер. Вершины Кавкасиони кутались 
в облака. Горная цепь подпирала небесный свод.

Лёгкий туман поднимался от Арагвы и расстилался по 
фиолетовым лугам.

Охотники перевязали журавлей шейками и пустились в 
путь. Друзья заметили, что царь не в духе.

Первым вышел из леса Китеса, посмотрел на долину 
Арагвы и сказал:

—  Помнишь, Глахуна, когда мы ещё были мальчиками, 
ты подстрелил журавля, а он .поднялся и упал прямо на се
редину Арагвы?

—  Как же не помнить, Китеса. Помню, —  печально от
ветил Георгий и обвёл глазами долину, словно искал там 
свою молодость.

—  Ты не послушался нас, Глахуна, и полез в реку за 
птицей."На плече у тебя висели два журавля. Пока ты плыл 
за новой добычей, река отняла у тебя убитых журавлей. 
Я и Габо бросились тебе на помощь, едва нагнали тебя вон 
за той дубовой рощей и за уши вытащили из воды. 
Журавлей унесла река. В Мцхета тебя привезли на арбе, 
а твой наставник сердился на нас и угрожал: «Не сносить 
вам, бесенята, головы, если бы царевич утонул». "

—  Ты позабыл, Китеса, что журавлей я всё-тахи тогда 
поймал, —  заметил Габриэль.

—  Ты ошибаешься, —  вмешался в беседу Эстате, —  ж у
равлей выловили плотовщики в Мцхета.

—  Не стоит ссориться из-за журавлей, унесённых во
дой,—  сказал Габриэль, улыбаясь.

—  Да, умчала Арагва нашу молодость, как тех журав
лей, —  вздохнул Эстате.

—  Арагва или время умчало её? —  спросил Георгий.
Эстате посмотрел на Арагву.
—  Смотри, —  обратился он к Георгию, —  там на дву

горбой горе какой-то юноша карабкается на дерево.
Георгий ещё раньше него заметил юношу.
Он испугался. Неужели его узнали? Наверно, это какой- 

нибудь челобитчик.
Юноша поймал на клёне хакую-то птицу, сунул её за 

пазуху, спрыгнул с дерева и вдруг исчез.
—  Кто первым его заметил? —  спросил Георгий.
—  Я, —  ответил Эстате.
—  Откуда он мог здесь появиться и куда исчез?
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—  И я, по правде говоря, удивляюсь этому, —  ответил 
Эстате.

Было ещё так светло, -что если бы неизвестный юно
ша в красно-жёлтой чохе спустился в долину, охотники не 
могли бы его не заметить.

—  Ты тоже его видел? —  спросил Георгий у Габриэля.
—  Видел.
—  Китеса, и ты видел?
—  Видел.
Они были встревожены; куда мог скрыться юноша у 

них на глазах?
Георгий не раз слышал от Фарсмана Перса про лесного 

беса, который показывается в долинах охотникам, за
колдовывает у них стрелы и делает охотников, беспомощ
ными.

Эстате усердно уверял:
—  Я вддал, как! он поймал птицу, дошёл до холма и там 

провалился сквозь землю.
Габриэль отличался, храбростью, но бесов он боялся.
—  Бесполезно искать сатану, осеним себя крестным зна

мением и повернём к Сапурцле, —  предложил он. И тут же- 
рассказал странную историю.

—  Помнишь, Глахуна, в прошлую субботу ты послал ме
ня в крепость Херки?

—  Как же, помню.
—  Я вернулся оттуда не в духе, ты встретил меня в 

конюшне и спросил, что со мной.
—  И это помню, Габриэль.
—  Я не сказал тебе, в чём дело? Нет?
—  Нет, не сказал.
—  Так вот, если не сочтёшь меня трусом, я расскажу^обо 

всём подробно. Под вечер ехал я из Херки. На расстояния 
трёх стадий от Гартискари начинается редкая буковая роща. 
На олушке этой рощи стоит огромный дуб. Ты его пом
нишь, Глахуна?

—  Как же, помню, Г абриэль.
—  Наверно, помнишь и то, что к тому дубу дорога идёт 

под гору по краю утёса, и с этой дороги ещё издали виден 
тот дуб. Так вот, доехал я до этого места. И вдруг вижу, 
появился юноша в красно-жёлтой чохе, а подмышкой у  
него красный петух. Трижды обошёл он тот дуб и поце
ловал его три раза. Потом оторвал голову у петуха, окро
пил кровью землю вокруг дуба и вдруг исчез в лесу.
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Охотников удивил этот рассказ. Они направились было 
к  Сапурцле, но Георгий заупрямился.

—  Ведь нас четверо мужчин, что с нами может сделать 
«один дьявол? —  говорил он, подбадривая других, но и сам 
всё же побаивался.

Журавлей сняли с плеч и подвесили к деревьям. Взяли 
s  руки лук и стрелы. Обошли холм со всех сторон.

Раньше всех поднялся на холм Георгий. Он заметил, что 
на голой вершине холма навалена охапка срезанного' папо
ротника. Затаив дыхание, вглядывался Георгий, но под 
папоротником никого не было1. Его намётанный охотничий 
глаз уловил только, - что торчащая из земли палка, чуть 
дрожала и привязанный к ней щегол время от времени 
трепыхался.

Задрожит палка, и щегол подпрыгнет, забьётся, затре
пещет в воздухе и снова усядется на шест; снова задро
жит шест, и снова забьётся привязанная к нему птичка.

Георгий забрался на вершину холма и увидел: в яме глу
биной в человеческий рост сидит, притаившись, юноша в 
красно-жёлтой чохе.* Волосы у него всклокочены, подборо
док и скулы покрыты юношеским, словно птичьим, пуКом. 
Юноша, сидевший в яме, смутился, когда над его головой 
появились четыре охотника.

—  Эй, кто ты, парень? —  спросил Георгий, обрадованный, 
что перед ним человек, а не дьявол. Он всмотрелся в 
(незнакомца. Лицо и одежда юноши показались ему зна
комыми. Парень, повидимому, недавно перенёс оспу; его 
лицо ещё не совсем очистилось от струпьев, и это поме
шало Георгию узнать его.

—  Я такой же охотник, как и вы, —  ответил человек из
(ЯМЫ.

—  Если ты и впрямь охотник, а не бес, то зачем же пря
чешься в яме? —  спросил Эстате.

—  Одни охотятся в яме, другие в лесу, кому как взду
мается.

Эстате внимательно следил то за юношей, то за птичкой.
«Если этот человек охотится за птичкой, зачем он при

вязал её верёвкой?»
Эстате всё ещё не верилось, что перед ним охотник, а 

не бес. '
Юноша, как зачарованный, глядел на Георгия. Ему тоже 

показалось знакомым это лицо, но рыжая борода и простая 
одежда вызывали сомнение.

Эстате шепнул Георгию:
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_ —  Не верь ему, Глахуна. Это либо бес, либо вор, сбе
жавший из тюрьмы.

Юноша услышал имя «Глахуна».
«Наверно, я ошибаюсь», —  подумал он и снов^ взглянул 

на Георгия.
А  на кого ты охотишься?

—  На сокола, сударь, —  ответил юноша.
—  На сокола. Каким же способом?
—  Вот, сударь, видите эту птичку, а это сеть... —  сказал 

он и приподнял одной рукой палку. Палка задрожала. Д ру
гой рукой он поднял сачок с карманчиком на конце. —  Те
перь как раз такое время, когда соколы вылетают на 
охоту. Сокол заметит сверху птичку, подумает, что она 
запуталась в сети, налетит и вопьётся в неё. А  я из ямы 
под папоротником накрою его сачком.

Охотники удивились: ничего подобного они раньше не 
слыхали.

Царские сокольничие-иранцы ловили соколов иным спо
собом.

—  Ты откуда? — ’ спросил' Георгий.
—  Я лаз, сударь.
—  А  как же ты, лаз, очутился здесь?
—  Я пленник царя Георгия, сударь.
Георгий ещё более удивился. Лазов никогда не брали в 

плен его воины. В Ухтике было взято в плен много гре
ков, в Анатолике —  армян. Греков он определил в камен
щики, армян освободил. А  про лазов он не помнил.

—  Тебя из Лазики привезли сюда?— переспросил Георгийг.
—  Нет, из Пхови, сударь.
—  Как тебя звать?
—  Арсакидзе, сударь.
—  Как же ты очутился в Пхови, несчастный лаз?
—  Отец мой был зодчим у кветарского эристава.
—  А  где теперь твой отец?
—  Его убили царские воины при взятии Кветари.
Георгий вспомнил фамилию, которую упоминала Шорэнэ

в Кветарском замке в тот злополучный вечер.
—  Разве Колонкелидзе строил церкви? —  снова обратился 

он к юноше.
—  Однр время я и отец строили церкви, ,но эристав вдруг 

переменил веру, стал разрушать церкви и строить крепости.
Георгий умолк.
—  А  кого же ты поймал там на дереве? —  обратился 

Эстате к Арсакидзе.
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—  У  меня улетел дрессированный сокол, вот я и поймал 
его, —  ответил лаз, .подняв со дна ямы сокола с перевязан
ными крыльями, и показал охотникам.

—  А для чего тебе теперь сокол, ведь перепелиный лёт 
уже кончился? —  спросил Георгий.

—  Я буду с^соколом охотиться на журавлей.
—  Где ты этому выучился, юноша?
—  В Лазике, сударь, там на журавлей охотятся с со

колами.
Георгий удивился.
Арсакидзе вылез из ямы. Эстате обрадовался, подошёл 

поближе к юноше и стал разглядывать его с ног до головы.
—  Да не тот ли это юноша, что зарезал петуха под де

ревом? —  спросил царь Ломаисдзе.
ЭсТате кивнул головой. ,
—  Тот самый, Глахуна.
—  Скажи мне, юноша, зачем ты зарезал петуха под ду

бом? —  обратился Георгий к Арсакидзе.
—  На прошлой неделе я выздоровел от оспы и потому 

принёс в жертву красного петуха.
—  Где такой обычай?
—  У  нас в Лазике.
Арсакидзе развязал крылья соколу, надел на большой па

лец левой руки кожаную рукавичку и посадил на неё пти
цу. Затем погладил сокола правой рукой от головы до хво
ста, приласкал, понежил хищника.

Сокол злыми глазами озирался на незнакомых.
Арсакидзе шёл впереди, за ним следовали четыре охот

ника. Они развеселились в ожидании новых происшествий;
Не успели охотники дойти до каменистого берега Араг- 

вы, как из ключевины взлетел журавль. С юношеским во- 
строгом стал следить Георгий за тем, как Арсакидзе на
травливал сокола на летящую птицу.

Журавль, взлетев в небо и расправив крылья, поплыл по 
воздуху. Сокол взмыл ввысь и вмиг очутился над журав
лём. Журавль отклонился от хищника и полетел , к западу. 
Сокол отстал немного, но затем быстро нагнал журавля, 
всадил в него когти и быстрее тени кинул его вниз.

С криком побежали охотники к тому месту, где упал ж у
равль. Георгий забыл про боль в ноге и первым очутился 
у  цели. В высохшем русле реки бился журавль. Сокол 
сидел на нём с расправленными крыльями и клевал свою 
жертву, водя кругом зрачками цвета проса.

Арсакидзе посвистел соколу, подкрался, приласкал его,
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погладил по голове. Сперва высвободил его средний коготь» 
а затем по очереди и.остальные, достал из кармана кусок 
мяса и, отобрав у сокола журавля, дал ему взамен мясо.

Кровь бежала из запрокинутой, «ак тонкое горло лекифа1, 
шеи журавля. Он захлопал крыльями и судорожно вытянул 
их. Странный беспомощный, звук вырвался из его горла. 
Затем зрачки у журавля побелели, и он покорно отдался 
Смерти.

Георгий шёл рядом с Арсакидзе, не сводя глаз с сокола.
—  Где ты поймал эту птицу, юноша?
—  В Сапурцле, сударь.
—  А  хороши ли чёрные соколы на охоте?
—  Чёрный сокол хороший ловчий, но его трудно приру

чить. Дурной нрав у него, уйрям, строптив и залетает 
далеко.

—  А  что скажешь о соколе ржавого цвета?
—  Такой сокол —  разиня.
—  А  рыжий?
—  Рыжий лучше и чёрного и ржавого, сударь, но лучше 

всех сркол стального цвета: он крупный, быстро приру
чается й покладистый.

Георгий шёл молча. Он думал о Шорэне, вспомнил о взя
тии Кветарской крепости, вспомнил о том, как выжгли гла
за Колонкелидзе, и горькой показалась ему жизнь. Царь и 
Звиад нагнали тогда пленных в пути. С  исцарапанными ще
ками ехала верхом Шорэна, рядом с ней Арсакидзе с за
крученными назад руками.

«Каким приятным юношей был он тогда и каким стал 
несчастным в плену, бедняга», —  подумал о нём Георгий и 
вновь обратился к Арсакидзе:

—  Чем ты занимаешься теперь в Мцхета?
—  Я работаю подмастерьем у Фарсмана Перса, сударь.
—  Фарсман хороший мастер? —  спросил царь.
—  Замечательный мастер Фарсман, но очень своенравный» 

ни с чьим советом не считается, трудно с ним работать.
—  А  ты можешь работать самостоятельно?
—  А  как же, сударь, ведь я выстроил церковь в Цхра- 

кари два .года тому назад.
Георгий видел эту церковь.
—  А  у нас ты строил что-нибудь?
—  Я закончил в этом году итвалисскую церковь.
Царь знал и эту церковь, она ему нравилась.

1 Л € к и ф — кувшин с узким горлышком.
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—  Говорят, что католикос и царь Георгий собираются 
строить Светицховели. Если ты пригодишься, царь мог бы 
тебе поручить это дело.

■— А кто меня до царя допустит?
—  Завтра приходи во дворец, я представлю тебя царю.
Охотники улыбнулись.
Арсакидзе заметил это и тоже улыбнулся. Он посмотрел 

на того, кого охотники звали Глахуной, оглядел его убо
гую одежду и подумал: «Обманывает меня этот рыжеборо
дый человек».

Наступил вечер.
Сумерки спустились на берега Арагвы, в лесу всё за

тихло, по небу неслись к югу караваны журавлей. Кричали 
отставшие одинокие журавли. Одна-единственная звёздочка 
мерцала в небе.

Красные и жёлтые стога облаков пылали над далёкими 
ледниками Кавкасиони.

Когда караульная стража открыла охотникам ворота 
Мухнарской крепости, Георгий обернулся назад: на бело
снежной вершине стоял храм, объятый пламенем. л

Георгий тревожно перекрестился и молча вошёл в 
ворота.

XXI

Неподвижно сидит Фарсман Перс в грузинском кресле, 
украшенном орнаментами, и смотрит на санатлойскую 
окраину, разрушенную землетрясением.

Бледный свет скупо проникает в окно, кладёт блики на 
изогнутый, как клюв коршуна, нос и пергаментно-жёлтое 
безбородое лицо Фарсмана. '

Дымит в наргиле опиум, мерцает луч, зеленоватый, как 
бенгальский огонь. Синий дым разбухает, словно хлопья 
шерсти, и, лениво извиваясь, тянется к высоким сводам 
каменной палаты.

Судя по бойницам и амбразурам, можно догадаться, что 
палата эта некогда была крепостью или древним капищем.

На полках валяются в беспорядке фолианты, пергамент
ные свитки, ступки и пиалы.

На стенах ещё видны следы  ̂выцветших фресок. Крылатые 
львы сцепились в схватке вокруг венщ{; у гриффона с за
дранным кверху хвостом застряла в горле нога человека; 
всадник с нимбом пронзает копьём глотку дракона.

Мцхетский эристав*с диадем<ш на голове, опоясанный' 
позолоченным мечом, держит в руках изображение храма.
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Там же висят чертежи и планы церквей, крепостей, то- 
порки и резцы для тесания камней, треугольники и на
угольники. _

. Из окна на фоне горшелового цвета видны санатлойские 
развалины. Обнажённые, разрушенные дворцы, колокольни 
с обвалившимся куполом, одиноко торчащие дымоходы пе
чей возвышаются над разрушенными стенами.

Слева виден сосновый лес, занесенный снегом.
.Глядит Фарсман на отягощённые снегом ветки, похожие 

издали на лапы какого-то зверя. Слышит, как они лома
ются, как падают ледяные сосульки с карнизов разрушен
ного купола колокольни.

Из леса выходит горбатая женщина. Снег хрустит на 
утоптанной тропийке. Идёт по ней рабыня Теброния и 
тащит на согбенной спине вязанку дров.

Справа7 дорога на крепость Мухнари. По ней лениво 
тянется караван, звенят бубенцы, фыркают мулы, слышно, 
как погонщик резко покрикивает на них, как свистит его 
плеть.

Снова наступает тишина. Фарсман слышит, как Теброния 
топает ногами по коридору, отряхивает снег со своей 
одежды. Рабыня приоткрыла дверь. Неприязненно взгля
нул Фарсман на её лицо, покрытое уродливым и большим 
родимым пятном. От холода ещё больше покраснело и без 
того красное, как варёный рак, пятно на лице Тебронии.

Лениво зашевелились её толстые, негритянские губы, 
что-то буркнула она про себя, потом подошла к камину, 
раскидала в нём головни и подбросила дров.

Фарсман отвёл от неё глаза и снова посмотрел на коло
кольню. Вороны облепили её, зловеще каркая.

В комнату крадётся темнота. Теброния шарит в нишах, 
в руках держит зажжённую лучину, зажигает восковые 
свечи.

Мерцают свечи. Слышно карканье ворон, перезвон бу
бенцов.

Дверь быстро открылась. Фарсман всматривается в тем
ноту коридора. Вошедший отряхнул снег с ног и напра
вился прямо к креслу.

Исподлобья взглянув на хозяина, низко поклонился ему.
—  Добрый вечер, мастер.
Фарсман узнал. Константина Арсакидзе и глазами ука

зал ему на треногий стул.
Гость поблагодарил. Он достал из-под одежды огромный 

свиток и неуверенно заговорил:
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—  Я закончил план Светицховели. Вчера был вызван к 
царю Георгию. Он одобрил мои чертежи, но повелел, 
чтобы ты посмотрел их, мастер. Завтра утром я передам 
их католикосу.

Неприятно перекосилось лицо Фарсмана. Он разложил 
свиток на столе, придвинулся к нему вместе с креслом и, 
придавив обеими руками чертёж, долго и молча рассмат
ривал его. Затем приказал Тебронии подать светильник.

Теброния принесла светильник. Фарсман поднял голову 
и принялся вычислять: помножил высоту храма на ши
рину, определил высоту стен, объём «.нефов и площадь, 
высоту купола, количество и размер окой и дверей.

—  Всё же Мелхиседек настаивает, чтобы храм был трёх- 
нефный? —  спрашивает Фарсман Арсакидзе. —  Какая высо
та помечена у тебя?

—  Вдвое больше ширины. Католикос желает, чтобы но
вый Светицховели мог вместить в себе объём трёх церк
вей —  олтисской, которую нечаянно сожгли грузинские вой
ска, и двух самцисхских, построенных тобой, мастер.

Фарсман нахмурился.
—  А что об этом говорит царь?
—  Царь дал вчера согласие, мастер.
—  Мелхиседек полагает, что трёхсот пленных пховцев 

будет достаточно, чтобы построить такой храм?
—  Нет, царь предполагает пригнать ещё две тысячи 

рабов из Тао-Кларджети и приставить к ним полсотни 
опытных греков-каменотёсов.

—  На какой материал вы рассчитываете?
—  Облицовка храма будет из алгетского и голубого 

сланца.
—  А старый материал?
—  Старый материал пойдёт только на притворы. Так 

приказал католикос.
—  Откуда возьмёте строителей?
—  Сто двенадцать человек вызваны из Болниси.
—  А крыша?
—  Из сланца.
—  Вы увидите, как трудно будет разрушить старую 

стройку. Абул-Касим разрушил только северный её фасад.
—  Нам приказано разобрать всю постройку по камешку, 

чтобы не повредить усыпальницы царей и католикосов.
—  Но тогда, по-моему, и трёх месяцев нехватит на раз

борку старого храма.
—  Его святейшество изволит говорить, что, в случае необ

92



ходимости, он велит привезти из Абхазии ещё тысячу ра
бов и пятьдесят лазов-каменщиков.

Фарсман умолк. Снова склонился он над планом,развёр
нутым на столе, и, облокотившись, стал пристально рас
сматривать чертёж, затем, подняв голову, пробормотал 
что-то про себя. v

Наконец он выпрямился, уставился на стену, точно видел 
на ней план храма и рассматривал его. Взглянул в рябое 
лицо Константина Арсакидзе и произнёс:

—  Доложи, юноша, царю от моего имени, что нам и в 
десять лет не построить такого "Ъгромного храма. Мы на 
все эти годы должны будем приостановить строительство 
крепостей, камнемётов и таранов.

Он сложил свиток и вручил его Арсакидзе.
Константин Арсакидзе пожелал мастеру спокойной ночи. 

Взгляд его скользнул по разгоревшемуся в камине огню.
Перед камином стояли раскалённые мангалы, и на них 

были установлены медные горшки; крышки на горшках 
подскакивали и гремели. Из горшков шёл смрадный воздух.

«Фарсман, наверное, варит какой-нибудь яд», —  подумал 
Арсакидзе и стремительно направился к выходу. Впереди 
него шла Теброния, освещая светильником тёмный коридор 
и лестницы.

Фарсман снова взялся за наргиле, большим пальцем 
набил в него опиум и зажёг. Опять поднялся зелёный дым, 
лохматый, как клочья шерсти, повис в воздухе и лениво 
потянулся по тёмным сводам комнаты. *

Застыв на месте, сидел Фарсман, жадно тянул опиум и 
глядел в давящую на него темноту.

Неровно мерцали восковые свечи, за окнами в темноте 
звякали бубенцы.

Волоча ноги, вошла . Теброния, принесла в миске пше
ницу, заправленную мёдом, но уставший Фарсман был так 
пьян, что не заметил её.

У него кружилась голова, перед глазами прыгали жёл
тые шарики,, словно подбрасываемые скоморохами. Он 
ощущал покачивание всего тела, как человек, впервые 
сидящий на верблюде или в открытой лодке, выходящей 
в бурное море.

На висках выступил пот. Он протёр глаза руками. Мед
ленный покой нисходил на него, суставы тела расслабли, 
он задремал, но как раз в это время кто-то резко посту
чал в дверь.

Фарсман неприятно поморщился.
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Дремавшая у камина Теброния схватила светильник, 
распахнула две^ь: перед ней стоял какой-то верзила. 
Фарсман посмотрел пристально на незнакомца и сразу же 
узнал в нём посыльного главного судьи.

Пришедший не захотел переступить порога и, всучив 
Тебронии какой-то свиток, не прощаясь, зашагал по тём
ному коридору.

Фарсман развернул свиток и прочёл обращение главного 
судьи:

«Обвиняется перед владыкой абхазов, грузин, ранов, 
хаков и армян царём царей Георгием,

Главный зодчий Фарсман Перс.
Пострадавшая —  Фанаскертели Русудан.

- Обвинитель —  царский духовник Амбросий...»
Сразу прошло опьянение у Фарсмана Перса. Он швыр

нул свиток на стол и, придвинув кресло к камину, стал 
греть над огнём озябшие руки. По телу прошла дрожь. 
Он вытянулся в кресле, сцепил пальцы рук и потянулся, 
как в лихорадке.

Затем он рознял руки, приподнялся на локотниках 
кресла, вытянув ноги, упёрся ими в самый край камина и 
уставился на догорающие поленья, на которых ещё оста
вались те тонкие прожилки, какие бывают видны на све- 
жесрубленных пнях.

Фарсман следил, как оседала головня, поблескивая золо
тыми искрами. Он Привстал и подбавил несколько по
леньев. Затрещали, зашипели дрова. Густая, липкая пена 
выступила на них*, и там, где были следы срезанных веток, 
шипенье постепенно переходило в свист.

Оцепенелый, сидел у камина Фарсман и глядел в огонь. 
Перед ним возникало то пергаментно-сухое грозное лицо 
католикоса Мелхиседека, то прищуренные, пронзительно
серые глаза царского духовника.

Какая странная и бессмысленная жизнь!
Сколько сабельных ударов, сколько храбрых рыцарей —  

прославленных стратегов и гульямов 1 —  бесстрашно отра
жал Фарсман! Сколько грузин и греков, сарацин и армян 
сразил он мечом! »

А теперь этот высохший, тощий старик Мелхиседек, 
католикос, хочет сократить срок его жизни —  его,* Фарс- 
мана, многоопытного воина и путешественника.

В этом году, в день тож дества христова, стоял Мелхи-

1 Г у л ь я м — сарацинский вой», молодой рыцарь.
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седек перед алтарём и говорил проповедь пастве. От воз
буждения он словно стал выше ростом, на бледном его 
лице зловеще пылали маленькие пронзительные глазки.

Точно одержимый, изрекал католикос свою проповедь. 
Он пугал паству огненной геенной судного дня, призывал 
христиан обуздывать земные страсти и, касаясь грехов 
Содома, сказал:

«Всякому человеку, великому и малому, богатому и бед
ному, царю и вазиру, знатному и незнатному, священно
служителю и монаху, мирянину и отшельнику, старцу и 
отроку, всякому чину и всякому возрасту заповедаем мы 
воздержаться от этой страсти».

Затем католикос рассказал, как от содомского греха по
гибли Афины и Рим, Фивы и Вавилон, страна ассуров и 
фарсов.

Фарсман встал, взял со стола извещение главного судьи, 
снова пбдсел к камину и внимательно перечитал его.

Да, католикос обвинял его в грехе, которому нет иску
пления и прощения. Фарсман отлично знал законы церкви. 
Три вида наказания, как в Грузии, так и в Византии, были 
установлены за грехи содомские: подымали на дыбу, отру
бали голову и ослепляли.

Больше всего боялся он, что ему выжгут глаза.
Что он, главный зодчий, будет делать, если его ослепят?
Обвинение было тяжкое: растление невинной девочки.
Всё это осложнялось ещё положением самого Фарсмана. 

По законам государства, «грехи людей просвещённых и 
учёных тяжелее грехов людей незнающих и неведающих».

Ещё раз перечитал Фарсман обвинение и, свернув сви
ток, забросил его на полку камина.

Фарсман упёрся локтями в колени и, подперев кулаками 
скулы, стал молча смотреть на огонь.

Теброния храпела на лежанке.
Тишина и мрак вступили в обитель Фарсмана. Лишь с 

дороги иногда слышался свист бича погонщика мулов да 
звон бубенцов. Щемяще однообразно посвистывало полено 
в камине, булькали кипящие медные горшки, распростра
няя вокруг адский смрад.

Догорало последнее полено. Пока ещё сохранялись на 
нём неясные узоры прожилок. Ещё немного —  и оно тоже 
свалится и рассыплется.

Полено не б у д е т  .б о л ь ш е  походить на себя. Что же оста
нется от него? Немного угля и пепла. Ничего, кроме угля 
и пепла.
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Пройдёт ещё несколько дней, и возможно, что его тело 
вот так же будет разлагаться и разрушаться, как это 
объятое пламенем полено.

Смотрит Фарсман на пылающий камин и вспоминает 
своё сладкое детство.

Восковые свечи трещат в нишах. Сгорбившись, сидит он 
в своём кресле. Огромная тень его легла на стену, концы 
чалмы, обмотанной вокруг головы, вырисовываются на 
стене, как рога сатаны.

Сидит он у огня, между тенью своей старости и виде
ниями своей юности.

Вот бежит семилетний мальчуган и держит в руках лук 
и стрелы. В воображении Фарсмана возникает силуэт 
замка Тухариси. На кровлях этого замка гонялся Ф арс
ман за голубями, в потайных ходах^в- подвалах охотился 
он, несравненный стрелок, за^крыс^ми.

Вспоминает он дремучие леса Шавшети *, замкни храмы 
на вершинах гор, стремящиеся со скал водопады, мут
ные воды Чороха, силки для пташек, сети для форелей, 
луга, рёв быков, возвращающихся домой, вечернее пение 
на клиросе, весёлые шествия с факелами на страстной 
неделе, игру света и тени на окнах придворной церкви в 
Тухариси, летучих мышей, голубей и вяхирей.

Крыльями смели они его юность.
Вспоминается всегда хмурый дед Сумбат-богатырь в 

латах цвета ржавчины, его серый в яблоках мерин, соко
лы, белые борзые и пегие гончие. Вспоминается отец —  
Бакар —  белокурый рыцарь с серыми глазами; мать —  
Нанай —  вся ушедшая в молитвы, в сладкое пение 
ирмосов.

Встаёт перед глазами ворчливый лысый наставник, хро
мой Вардан, с выщипанным, как куриное гузно, подбород
ком. На правой ноге он носил Вшору.

Как тень, следует за мальчиком Вардан, запрещает ему 
взбираться на чердаки замка, не даёт заглядывать ,в под
валы, вечно кутается сам и кутает своего воспитанника.

■>—  Не ходи в лес, днём там медведи, а ночью бесы за
ворожат тебя. Не спускайся в Чорох, в нём змеи и яще
рицы. Не ложись на голую землю, удушит кошмар. Не 
ешь фруктов, желудок расстроится. Не выглядывай в окно, 
сквозняк йродует. Не гляди на солнце, глаза заболят, 1

1 Ш а в ш е т и  — одна из южных провинций Грузинского царства, 
отошедшая в XVII столетии к Турции.
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ибо солнце создано богом, и смертному возбраняется 
глядеть на него.

Единственное, чего наставник не запрещал Фарсману, —  
это молитвы.

Утром, до обеда, после обеда, заполдень, вечером, пе
ред сном —  везде и всегда мальчик должен был молиться, 
зубрить ежедневно псалмы. ^

Наставник рассказывал ему об ужасах второго прише
ствия и муках загробной жизни.

Как-то раз во время сильной грозы Вардан застрял в 
пути и только заполночь он едва приплёлся в замок на 
своём муле.

Бледного, дрожащего и мокрого сняли его с седла. 
А потом, сидя у камина, он рассказывал Фарсману:

—  Буря заст'ала меня в лесу. Гроза была страшная и 
воздух душный. Семь раз ударил сатана своим жезлом, 
он скрежетал зубами и вопил, я же стоял под дубом и 
молился.

Вардан слёг в постель. Отрок Фарсман радовался: «Мо
жет, он умрёт, и я не буду больше зубрить псалмов...»

Но Вардан поправился и снова начал пилить воспитан
ника:

—  Не клевещи, не клянись всуе, чти отца своего и ма
терь' свою, возлюби ближнего, как самого себя... Земная 
ж изнь— пустыня безводная, старайся её обойти.

Вардан научил отрока писать углём на бычьей лопатке. 
После того Фарсман подружился с книгами.

Но за этим последовало новое4наставление:
«Мудрость и разумение —  враги лютые для человека, 

и бесполезны они для чистоты душевной».
Отрок возмужал и больше не обращал внимания на 

ворчания дядьки. Посадит он на левую руку сокола, по
весит на плечи лук и бродит по долинам Чороха*

Носится верхом на неосёдланных жеребцах, сопровож
дает на рыбную ловлю деда или отца.

И, как каплун, этот евнух среди петухов, приставленный 
к утиному выводку, бегает за своими приёмышами, квох
чет и мечется, а когда утята заплывают в пруд, в ужасе 
бьётся о берег, боится, не утонули бы, —  так злится и 
причитает наставник Вардан, видя, как Фарсман вскаки
вает на горячего жеребца, или, ныряя, переплывает Чо- 
рох, или ж е пропадает ночью в ле&у на охоте...

«Жизнь —  пустыня безводная, старайся её обойти...»
А юноша Фарсман жаждет жизни, он мечтает уйти в

977 К. Гамсахурдиа



самую глубь этой пустыни и грустит, что ещё не насту
пила война, что в замке Чорчанели царит мир, что сабли 
заржавели в ножнах у воинов. Дни и ночи втуне деж у
рят дозорные у крепостных бойниц.

И лишь по рассказам деда Сумбата знает Фарсман о 
войнах, битвах, единоборствах, ночных дозорах, осадах 
крепостей и разрушении башен.

Любит юноша надевать на себя латы и шлем, саблю 
деда, стрелы отца, любит он коней, джигитовку, удары 
меча.

Шестнадцатилетнему Фарсману дед Сумбат выбрал 
боевого коня, подарил ему латы и шлем, саблю, лук и 
стрелы.

Наставник Вардан видел, что проповеди его остаются 
гласом вопиющего в пустыне, и потому он изрёк новое 
наставление:

«Человек —  это амфора бездонная, и катится она само
вольно».

Как раз в том году исполнилось желание Фарсмана 
Чорчанели.

Великий патриот Грузии, Иоанн Марушисдзе, завещал 
Уплисцихе Давиду Куропалату...

Вместе с другими эриставами Давид призвал Сумбата 
Чорчанели, деда Фарсмана, и представил им Баграта 
Куропалата:

—  Сей есть владетель Тао, Картли и Абхазии, сын мой, 
воспитанный мною, отныне подчиняйтесь ему.

Сумбат Чорчанели не присягнул новому царю. Баграт 
полонил его, заковал в кандалы и затем отрубил ему го
лову. Труп его повесили вниз головой на башенной вышке 
на страх непокорным азнаурам.

После этого Баграт III осадил замок Тухариси. Он хо
тел захватить сына Сумбата —  Бакара, и сына Бакара —  
Фарсмана.

Ударили в набат в Тухарисской крепости, и выступили 
тухарисские азнауры против царских ратников.

Юноша Фарсман мужественно бился рядом с отцом, но 
царские воины атаковали и обратили их в бегство.

Войско эристава Чорчанели заперлось в крепости. Три 
месяца сопротивлялся Бакар Чорчанели. Но кончились 
съестные припасы: собаки, крысы, ослы —  всё было съеде
но. Бакар Чорчанели с единственным сыном своим и ты
сячным отрядом ушёл из крепости потайным ходом.

И покатилась «амфора бездонная».
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Беженцы прибыли в Византию. В стране кесаря вспых
нул мятеж Фоки Барда- Баграт III недавно получил ти
тул Куропалата и зелёную колесницу. Поэтому он был 
верен кесарю Василию.

Отступник Бакар Чорчанели примкнул к полководцу 
Фоке.

Византийский патриций Иоанн Портезе со своим вой
ском осадил замок Фоки. Камнемётами и таранами про
бил он стены крепости. Фока бежал. Бакар Чорчанели и 
тысяча грузинских воинов бились яростно шесть месяцев. 
Наконец Иоанн Портезе взял крепость, вырезал грузин. 
Бакара Чорчанели обезглавили. Фарсмана Чорчанели и 
триста пленных грузинских рыцарей отправили в 
Византион.

Снова покатилась «амфора бездонная».
Фарсман Перс подбросил в камин дров.
Полная тишина царила в доме. Теброния бредила во ске.
Вспоминает Фарсман страшное путешествие по безвод

ным землям Сирии. Спалённые зноем пустыни, Зубчатые 
башни на горизонте, мечети, храмы, нищенские землянки, 
толпы рабов с непокрытыми головами...

—  Воды! —  просят стражу пленные, но никто не пони
мает их речь.

—  Воды! —  молят они прохожих, погонщиков верблю
дов, стратиотов, но никто не внемлет их мольбам.

Сидит Фарсман на том же верблюде, на котором в пе
ремётной суме лежат головы —  его отца Бакара Чорча
нели и правителя замка.

Мошкара искусала его лицо, руки Закручены за спину, 
он болтается на двугорбом верблюде. Тошнит. Кружится 
голова от жажды.

Но Фарсман не просит воды, он боится только одного: 
не задержалась бы в пути безжалостная смерть, а при
шла бы скорее, чтобы отнять у него жизнь в этой без
людной пустыне.

Звякают бубенцы, верблюды плюют на потрескав
шуюся от зноя землю, и Фарсман вспоминает наставления 
воспитателя Вардана:

«Жизнь —  пустыня безводная, старайся её обойти...»
Затем катилась «амфора бездонная» по Анатолии, кати

лась до тех пор, пдка на небесном горизонте не появился 
крест Айа-Софии *.

4 1 А й а - С о ф и я  —  древнейший храм в Константянелеле.
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Темница у «этого пса», кесаря Василия, была рядом 
с ипподромом.

Семь грузинских рыцарей и тринадцать сарацинов были 
отделены от других пленных, им обрили головы, проко
лоли ноздри, надели цепи на шеи,’ заковали ноги в кан- 
Д’алы и бросили в темницу.

Целый год их пытали. В день воскресения христова 
грузинский' монах навестил грузин и Фарсмана и принёс 
им небольшой гостинец.

Когда он ушёл, голодные узники набросились на пас
хальные лепёшки. Лепёшка с запечённой в ней малень
кой пилой досталась Фарсману Чорданели.

Три дня безустали работал Фарсман. Он, перепилил 
цепь на шее и узы на ноге, затем расковал товарищей. 
Они пробили в темнице стену, сбросили с себя цепи, свя
зали их одну с другой и скрылись в ночном мраке.

За Конс?£нтинополем они напали на монахов монасты
ря святого Иоанна, работавших на винограднике.

Фарсман приказал своему отряду раздеться донага. Мо
нахи были ошеломлены видом голых мужчин, набросив
шихся на них. Грузины раздели м он аув , оставив им свои 
жалкие лохмотья, и отняли у каждого монаха по десять 
золотых солидов. На эти деньги они купили ослов и на
правились в Антиохию.

Встречным они говорили, что едут в Иерусалим.
Опять покатилась «амфора бездонная».
Верхом на осле проехал Фарсман Каппаддкию, Анато

лию и Сирию. Прибыл к Ал-Хакиму в Алеппо.
Халифу было хорошо известно всё происходившее в 

Грузии. Слыхал он и о храбрости Бакара Чорчанели. Из 
ненависти к Баграту Куропалату и византийскому кесарю 
Фарсман переменил религию.

Стал он себя называть Абубекр-Исмаил-Ибн-Ал-Ашари.
Фарсман был начальником крепости Алеппо, когда к 

ней подступил византийский «есарь Василий. Фарсман 
прославился в этом бою: «правой рукой Ал-Хакима» про
звали его сарацины;

Поразительное мужество проявил он также и во второй 
схватке с греками. Ал-Хаким и Фарсман во главе вспо
могательного отряда очутились в тылу у византийского 
дуки.^

Войска дуки осаждали Каирскую крепость, они уже 
разрушили камнемётами первую башню.

Фарсман пришпорил своего арабского жеребца, молние-
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носно подлетел к грекам, бросил в камнемёты индий
ским огнём, поджёг их и снова вернулся к Ал-Хакиму.

Греки отступили. Сарацины освободили крепость, но в 
рукопашном бою греческий воин настиг копьём Фарсмана 
и ранил его в спину.

Лучших- лекарей приставил к нему Ал-Хаким, но выле
чить полностью его не удалось. Халиф поселил его у себя 
во дворце.

В Каире Фарсман изучил зодчество, алхимию и фарсид- 
ский язык. Здесь же познакомился с индийскими факи
рами, научился ходить босым по лезвию мечей, выступал 
иногда на площадях скоморохом, целыми днями упраж
нялся в держании меча остриём на глазах, глотал пламя, 
не причиняя себе вреда, а ночами изучал звёзды с мина
ретов мечети. В «Каире же он увлёкся учением суфиев \ 
затем снова обратился к искусству и выстроил в Каире 
великолепную мечеть.

Войска византийского доместика снова осадили Алеппо 
в четверг, второго мая.

Опять двинули греки свои камнемёты и тараны на Каир
скую крепость. Передовой отряд, во главе которого шёл 
царь Грузии, разрушил первую башню, а на правом фланге 
бились патриции в золотых латах.

Тогда Ал-Хаким выдал заложников доместику и послал 
в Византион послов.

Руководство посольством он поручил Абубекр-Исмаил- 
Ибн-Ал-Ашари.

Снова покатилась «амфора бездонная».
...Петух закричал в санатлойском предместье.
Фарсман подбросил в камин кленовых веток.
...На исходе мая послы прибыли в Константинополь. Во 

дворец византийского кесаря явился Абубекр-Исмаил-Ибн- 
Ал-Ашари, главный посол, халифа Ал-Хакима.

Он был в чёрной мантии, голова у него была обмотана 
белой чалмой, чёрный кинжал висел на поясе.

Придворные заупрямились, не хотели пропустить в па
лату кесаря человека в белой чалме и с чёрным кинжалом.

Тогда Абубекр-Иомаил-Ибн-Ал-Ашари сказал придвор
ным:

—  Я уйду и больше не вернусь, —  и он повернулся, ра
дуясь iB душе: «Тысячи флаконов мускуса, драгоценные 
камни на десять тысяч золотых динариев, парча, аксамиты 1

1 С у ф и и  — последователи суфизма, мистического учения ислама.
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и пятьсот флаконов арабской благовонной смолы —  всё 
это достанется мне».

Вновь покатилась «бездонная амфора» и докатилась 
до края моря.

Фарсман решил уехать в Индию и ждал только перво
го паруса. '

К нему прибыл гонец от кесаря.
#—  Кесарь просит посла Ал-Хакима пожаловать во 

дворец.
Фарсман направился во дворец. На этот раз его встре

тил ^главный правитель дворца. Он просил его как му
сульманина поцеловать землю при вступлении в палаты 
кесаря.

Абубекр-Исмаил-Ибн-Ал-Ашари снова собрался уходить.
Об этом доложили кесарю Василию.
Император улыбнулся.
—  Посол побеждённого Ал-Хакима ведёт себя слиш

ком дерзко, видимо, у эпилептика халифа послы тоже 
сумасшедшие.

Он приказал устроить двери таким образом, чтобы при 
входе к нему посол вынужден был склонить голову.

Абубекр-Исмаил-Ибн-Ал-Ашари был зван на следующий 
день.

Когда посол в белой чалме, подпоясанный чёрным кин
жалом, внр^ь явился во дворец византийского кесаря, он 
заметил заново сделанную низкую дверь. Выпрямившись, 
приблизился он к порогу и, вдруг повернувшись, вошёл 
в палату кесаря задом. Деревянная дверь была узка, он 
задел косяки и сильно качнул её.

Кесарь восседал на серебряном троне. По правую сто
рону его стояли трое патрициев в позолоченных латах, по 
левую —  трое толмачей. Золотая корона венчала голову Ва
силия, на нём была порфира, затканная жемчугом, и 
цепь на шее, унизанная драгоценными каменьями, крас
ные башмаки его были расшиты алмазом и жемчугом.

Выступил толмач, приветствовал посла и спросил его 
по-арабски:^

—  Что прикажете доложить кесарю от вашего имени?
—  Только то, что услышите от меня.
Кесарь улыбнулся и, обратившись к толмачу, сказал:
—  У сарацинских послов, видимо, зады крепче лбов.
Абубекр-Исмаил-Ибн-Ал-Ашари, не дожидаясь перевод

чика, обратился к кесарю и на великолепном греческом 
языке ответил ему:
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'—  Сын божий1,- у послов, направляемых из дворца ха
лифа к византийскому кесарю, должны быть крепкие за
ды, ибо их здесь ждёт много пинков.

'Мать Василия была дочерью трактирщика, поэтому он 
любил сквернословие и от всей души расхохотался на 
слова посла.

Когда послы Ал-Хакима закончили порученные им дела 
и передали кесарю подарки, в тронную палату ввели 
послов от жителей Лулу, и они сообщили кесарю, что на
селение города Лулу желает принять христианскую веру.

Кесарь Василий был ханжой. Он щедро одарил послов 
Лулу и обласкал их.

На следующий день перед Василием снова предстал по
сол Ал-Хакима и сказал, что он тоже хочет принять 
христианство.

В тот же день посол был принят кесарем в хризотриклин- 
ском дворце.

Кесарь был рад, что этот храбрый, остроумный рыцарь 
переходит в христианство, и, когда Фа|роман назвал ему 
семь ремёсел и искусств, в которых он сведущ, его на
зн ач и в главным зодчим кесаря.

В конце года в Византионе произошло землетрясение.
Фарсман обновил Айа-Софию и несколько храмов в 

Анатолии.
Ещё будучи в Каире, он примкнул к секте суфиев и 

потому вскоре предпочёл уехать из Константинополя в 
Дамаск.

Долго ездил он по Египту. На пирамиде Хеопса он 
прочитал арабскую надпись:

Покинь секту, стань предметом (ненависти,
(Коварное время не посмеет тронуть тебя,
Стань дервишем, нищим, безродным.
Научись у моря, как успокоиться после волнения.
Гони прочь от себя суетное земное величие,
Достойно заслужи гнев царей.

Стихи эти, вычитанные им в безлюдной пустыне, глубоко 
запали ему в сердце: Он чстал дервишем, обошёл весь 
Египет, ночевал в нищенских притонах.

Так добрался он до Багдада.
В день его прихода в этом городе разразилась страш

ная буря: были гром и молния, огненный столб спустился

1 Так величали византийского кесаря.
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с неба, полил чёрный дождь. Вечербм на небе показалась 
звезда с копьевидным хвостом.

Потрясённые жители всё это приписывали гневу аллаха 
и молились, павши ниц.

Событие это навело Фарсмана на размышления, и он 
стал увлекаться астрологией.

Он был уже не молод, когда его потянуло на родину.
Багдадский халиф назначил его звездочётом ко двору 

тбилисского амира. В Тбилиси он основал первую обсер
ваторию, здесь же принял прозвище Фарсмана Перса.

...Когда тбилисский амир сразился с Багратом III у Ди- 
гоми1, Фарсман попал в плен к царским воинам. Он со
провождал дружину сарацин, намереваясь тайно про
браться в Тухарисский замок.

Недолго просидел он в темнице Уплисцихе. Баграт Ку- 
ропалат взял его к себе во дворец драгоманом. Спустя 
год Георгий I возвёл его в сан главного зодчего.

...В окрестностях крепости Мухнари снова закричал пе
тух. Другой заспорил с ним, стали перекликаться санат- 
лойские петухи.

Сидит согбенный Фарсман Чорчанели у догорающего 
камина. Завтра, послезавтра или через неделю в пруде 
утонет тот, кто переплывал в своей жизни столько морей.

Маленькая лужица захлестнёт многоопытного воина и 
странника вселенной, обездоленного на своей родине.

Снова вспоминает он наставления мудрого Вардана:
«Жизнь есть пустыня безводная, старайся её обойти».
Фарсман может теперь сказать о себе: «Да, я не хри

стианин, не иудей, не мусульманин». Без веры, без бога, 
без рода гибнет он среди своих соплеменников. И за что 
же? За маленькую, с ноготок, девушку, за малолетнюю 
девчонку Фанаскертели.

Ему отрубят голову, выбросят его труп в балку за кре
постью Гартискари, и не останется на с/ете никого.— ни 
художника, ни писателя, —  кто бы рассказал потомству о 
великих мытарствах его души.

Служанка Теброния лежит, вытянувшись на спине, хра
пит беззаботно, и лицо её, покрытое родимым пятном,, вы
глядит так, точно скорпионы впились ей в скулы.

Снова закричал петух, теперь уже совсем близко, там* 
где живёт его ученик Арсакидзе. Откликнулся другой, 
третий, четвёртый, и Фарсман потерял им счёт.

1 Д и г о м и  — деревня около Тбилиси.
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«Странное создание петух, —  подумал Фарсман. —  Это 
единственное существо среди животных, которое всегда 
глядит в небо. Петух предвещает восход солнца. Он бо
рется с ночным мраком и бодрствует. Даже лев пугается 
его странного крика».

Долго катилась «амфора бездонная», и вот докатилась 
она до порога позорной смерти.

Снова представил он себе разгневанное лицо Мелхисе- 
дека. На петуха с поднятой головой походил католикос 
Мелхиседек тогда, во время проповеди.

Какая-то упрямая непокорность была во всём облике 
этого скелетообразного, бесплотного старца. Печать тира
нической жестокости лежала на его лбу с надутыми жи
лами и на энергичных скулах. На тиаре 1 сверкали алмазы, 
жаром переливал золотой омофор1 2 при свете бесчислен
ных огней.

Тиара и омофор горели так же зловеще, как золочёные 
шлемы и кольчуги византийских патрициев, когда они с 
обнажёнными саблями бросались на него —  Абубекр-Ис- 
маил-Ибн-Ал-Ашари.

Католикос 'Мелхиседек стоял гордый, с Поднятой голо
вой, как знамя победоносного войска.

Фарсман выглянул в окно.
Тёмный санатлойский квартал спал.
Издалека слышался волчий вой. Петухи вновь закрича

ли. Объятый лунным светом, колыхался небосвод.

X X II

Приближалась весна. На горах кое-где ещё сверкала 
ослепительная белизна." Арагвское ущелье зеленело. За
цвёл миндаль. На лугах соревновались краски цвета ди
кого голубя, волка и моря и, чередуясь, боролись друг с 
другом на склонах гор. Солнце прощалось с позолоченными 
куполами мцхетских церквей.

Константин Арсакидзе медленно спускался со ступенек 
одноэтажного каменного дома, к которому была пристро
ена полуразрушенная башня. Рати —  правителю двора 
Хурси Абулели— принадлежал когда-то этот маленький 
дворец.

Хурси бежал к сарацинам и взял с собой свою челядь

1 Т и а р а  — головной убор католикоса и римского папы.
2 О м о ф о р  — расшитое золотом облачение епископа.

105



и правителя своего дворца. Дома оставил лишь рабыню 
Нонай.

Когда царь Георгий возвёл Арсакизде в сан главного 
зодчего, он передал ему этот дворец.

Дом был окружён фруктовым садом, цветником, разби
тым в иранском вкусе, и в саду стояло с десяток пчели
ных ульев.

В этом безлюдном доме много лет одиноко жила старая 
Нонай.

Развал семьи раньше всех чуют насекомые и пресмы
кающиеся. Пауки развелись по всем углам дворца. Жуки 
и тараканы копошились в ящиках и в шкафах. Огненные 
скорпионы ползали по полкам и подоконникам.

Нонай самоотверженно боролась с ними. Наконец она 
решила бежать, постричься в монастырь, так как узнала, 
что Рати убцт в какой-то войне. И как раз в это время в 
дом вселили пленного лаза. От радости Нонай была на 
седьмом небе.

Избалованный в доме отца, Арсакидзе не обладал спо
собностью устраивать свое хозяйство. А между тем быв
ший дворец Рати почти развалился. Расшатались стропи
ла, фундамент треснул в нескольких местах от землетря
сения, часть кровли сорвало ветром. Фруктовые деревья 
были побиты морозами и ураганами.

Некому было смотреть за дворцом.
Арсакидзе все дни пропадал на строительстве, ездил по 

всей Грузии и следил за постройкой крепостей и храмов. 
Утомлённый, измазанный известью, возвращался он 
обычно к вечеру домой, стоя перехватывал пищу и снова 
садился за работу.

Сам чертил планы, исправлял выполненные чужими ру
ками детали. Не доверяя мастерам, он брал иногда в ру
ки резец и высекал из непокорных глыб барельефы, ваял 
орнаменты, подготовлял рисунки для фресок.

Нонай ухаживала за ним, как за сыном.
Она страдала, видя беспомощность Арсакидзе.
Уходя целиком в работу, он забывал даже об еде. Но

най с миской в руке носилась за ним, за своим новым 
господином, совсем не похожим на других господ, и умо
ляла его что-нибудь покушать.

Как тень, пробирался Арсакидзе садом. Нонай полола 
гряды в огороде. Она побежала за ним.

—  Ты плохо ел сегодня, сударь, отведай немного 
кутьи, —  упрашивала она.
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Арсакидзе торопился, но ему не хотелось огорчать ста
руху. Она своей заботливостью напоминала ему мать. Не 
успел он доесть кутью, как Нонай уже" несла ему арагв- 
скую форель, поджаренную на глиняной сковородке.

—  Я опаздываю, —  сказал Арсакидзе, убегая от услуж
ливой старухи.

Арсакидзе проходил мимо дома Фарсмана.
«Зайду, проведаю больного мастера», —  подумал он, но в 

это время в санатлойской церкви ударили в било, созывая 
народ к вечерне. Он вспомнил вчерашние упрёки царского 
духовника:

—  На обеднях и.-вечернях не ,видно тебя, лаз.
Старец рассказывал ему древние истории о том, как

лазы были первыми христианами в Грузии, как они пер
выми поклонились святому кресту и что он должен быть 
примерным ревнителем веры, если только пховцы его не 
совратили.

В этом предупредительном наставлении сквозил скры
тый упрёк. Хорошо знал Арсакидзе, что царский духов
ник Амбросий —  человек жёлчный и злостный клеветник.

И теперь, когда после долгих испытаний судьба, нако
нец, улыбнулась Арсакидзе, мог ли он —  беззащитный 
пленный лаз —  противостоять гневу сильных мира сего.

Ои устал за день и предпочёл бы вернуться домой, но 
всё же побрёл дальше.

Мартовское солнце словно позабыло свЪё тепло в горных 
ложбинах. В виноградниках подрезали Молодые побеги. 
По краям садов горели костры, трещала в пламени 
сухая лоза.

Виноградные -ветви источали слёзы. Цвели персиковые 
деревья. На саженцах появились красноватые почки. Пур
пуровая ива, посаженная в виноградниках для подвязы
вания лоз, рдела, как неопалимая купина.

Арсакидзе поздоровался с виноградарями.
В санатлойских предместьях детвора с песнями загоняла 

в хлевы свиней и телят. За ними тащились по большой 
дороге буйволы. Скот заполнял просёлки.

Задрав головы, мычали буйволы, ржали кобылицы. Вер
блюды с вьючными сёдлами на спине .шли, покачивая го
ловами. Каурые жеребята игриво месили дорожную грязь. 
Арсакидзе миновал холм. Вдали он увидел очертания 
Светицховели и взглядом приковался к любимому созда
нию. Радостно забилось сердце мастера. Два года назад 
не было даже фундамента, а теперь все четыре стены бы
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ли уже в лесах, и помосты, столбы, блоки, крюки и 
брусья в беспорядке окружали их.

Треугольники и четырёхугольники, кресты, круги и спи
рали —  все эти линии походили издали на гигантские вет
ряные мельницы или конусообразные башни, выстроенные 
для потехи детей великанов.

Только глаз мастера мог распознать величественный 
облик будущего сооружения в этом хаосе устремлённых 
ввысь и пересекающихся ломаных линий.

Арсакидзе чувствовал, что царь и католикос поставили 
его лицом к лицу с большим мастером и что он, скром
ный юноша, должен помериться силами со старцем, уму
дрённым опытом. И потому творение его должно превзойти 
всё, созданное Фарсманом.

Бог свидетель, что он не хотел этого. Это они, царь и 
католикос, ухватились за Арсакидзе, чтобы сбить им, как 
гнилой плод, Фарсмана!

Окружающие считали Арсакидзе гордецом, тогда как 
он был кроток, как овца,

Фарсман не раз говорил Константину:
—  Надо быть мудрым, но казаться людям глупцом, на

до быть героем, но казаться трусом, надо быть мастером 
своего дела, но прикидываться неучем, ибо ни у кого не 
бывает столько врагов, сколько у мудреца, героя и у ма
стера.

Сам Арсакидзе никогда не решился бы строить храм 
на низине у слияния Мтквари и Арагвы.

С востока вздымается здесь Крестовый монастырь, с 
юга нависли вершины Саркинети и Зедазени, с севера —  
вершина Казбека, как закованная в ледяные латы веч
ность.

Всё это понимал Арсакидзе, бился с хаосом каменных 
глыб, как Иаков, противоборствовавший своему грозному 
богу1. Два года назад эти камни, кирпичи и брёвна в бес
порядке громоздились на земле. Но взглянул на них ма
стер, рука его коснулась хаоса, и камень лёг на камень, 
кирпич слился с кирпичом, стены выступили сомкнутыми 
рядами, арки стянули свод, и купол увенчал сооружение.

Скоро мастер коснётся своего творения последним рез
цом, вызволит его из хаоса и, счастливый, скажет своему 
созданию:

1 В библейском рассказе Иаков боролся с богом, приняв его за 
незнакомого богатыря.
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—  Д а будет свет!
И вознесётся ввысь чудная гармония каменных глыб и 

навсегда застынет в небе.
Благословенна поступь исполнившего долг свой, труд —  

величайшее благо на земле, и ничто так не красит чело
века, как отвага, явленная им в труде.

«Величайшая гордость объемлет грудь, когда плод 
творчества твоего делается украшением жизни и земли».

Ушедший в эти мысли, Арсакидзе прошёл через весь 
город и оказался в пустынном поле. Весна робко подсту
пала к долинам Арагвы. Вдали куковала кукушка, будто 
призывая её, задержавшуюся в пазуха^ гор.

От мощного дыхания возрождающейся, жизни помолодел 
дряхлыйчдуб, на его ветках зазеленели побеги. В прога
линах зацвели фиалки, робко выглядывая из порослей 
кустарника. Зяблик шуршал в сухих листьях, оставшихся 
на ветках после зимы. Бурые муравьи караваном под
нимались по корявому стволу дуба.

А  под ним, у извилистых корчей, чёрные муравьи обле
пили выпотрошенный труп жёлтой гусеницы и деловито 
суетились вокруг неё.

Пастушок, присев на холме, играл на свирели, козы рез
вились у подножья скал, блеяли козлята и носились меж 
кустами ежевики.

В санатлойской церкви били в било.
Арсакидзе торопился к вечерне и решил сократить 

путь, пройдя кладбищем.
Уныло выглядело старое кладбище. На плитах видне

лись грузинские, греческие, арабские надписи. Заброшен
ные могилы были покрыты птичьим помётом.

С каменных крестов поднялись вороны и, недовольно 
каркая, улетели прочь.

Сухие стебли бурьяна и чертополоха шуршали под но
гами. На могилах мелькали надписи, а иногда и камен
ный баран. Часть надписей стёрлась или заросла мхом.

Грузины, греки, сарацины —  все одинаково отступили 
перед смертью, все одинаково оплакивали бренность зем
ного существования и молили о прощении и помиловании.

«Ужели к богу живых обращены мольбы этих мертвецов? 
А может быть, к князю смерти, владыке ночи и теней?».

Арсакидзе пересёк кладбище. Заросли бурьяна и черто
полоха били по его ногам, безжизненно шуршали сухие 
стебли. * •

Громче запела свирель, чаще закуковала кукушка. Они
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словно зазывали весну на это опустошённое кладбище. 
Из-под сухих стеблей поднималась поросль, молодые по
беги улыбались небесной сини.

Земля была полна дыханием весны, вот-вот взойдут 
буйные всходы, и дикая растительность сметёт камни и 
кресты, сотрёт надписи, вопиющие о бренности жизни и 
возвещающие смерть.

Настроение у Арсакидзе изменилось, он взглянул на 
Светицховели и легко взбежал на пригорок.

Шёл он, ступая твёрдыми шагами, и думал:
«Искусство —  это и есть бессмертие. Только мастер не 

подвержен смерти... Тысячелетия сметут всё вокруг, 
только Светицховели будет стоять, как противоборствую
щий Иаков».

Он вздрогнул от собственных дум и ускорил шаги по 
тропинке, ведущей к храму.

В Самтавро снова ударили в било.
Людское море не вмещалось в ограду церкви, а народ 

всё прибывал. Женщины с детьми протискивались в воро
та, ржали кони, привязанные к каменной ограде.

Нищие, скоморохи, юродивые и чревовещатели галдели 
у ворот. В общий гул сливались пение, плач," писк детей 

щ ржание коней.
Арсакидзе остановил у входа какого-то старца.
—  Это не на престольный ли праздник собралось столько 

народу?
—  Нет, сегодня не престольный праздник. Католикос 

Мелхиседек будет говорить проповедь после вечерни, пото
му народ и ломится в храм.

Арсакидзе не переносил давки и духоты, но ему хоте
лось, чтобы царский духовник заметил его, и тогда долг 
свой он считал бы выполненным.

Церковь была полна, но народ всё прибывал. Какую-то 
почтенную госпожу, богатырского сложения, четверо муж
чин тащили в бесчувственном состоянии сквозь толпу.

На клиросе пел хор. Арсакидзе любил церковное пение, 
за этим он и ходил в церковь. Но там стоял такой гул, 
что голоса певчих еле доносились до него.

Вечерня уже кончилась, когда Арсакидзе, с трудом 
пробираясь, достиг середины церкви.

Католикос начал проповедь.
Какая сила таится в случайностях!
Мелхиседек говорил как раз о единоборстве Иакова 

с богом:
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...И собрал Иаков всё, что имел, и стал он один там, 
и противоборствовал ему человек до восхода солнца.

И когда тот увидел, что не устоять ему против Иакова, 
то коснулся бедра его и онемил бедро Иакова, и Иаков 
попросил его: «Отпусти меня, ибо настал, восход солнца».

И он рек: «Как имя твоё?»
Он же ответил: «Иаков».
Мелхиседек всё это произнёс напамять.
А  затем сказал твёрдо и непоколебимо:
—  Все духовные лица и священнослужители обязаны 

разъяснять это место из священного писания, ибо языч
ники и еретики всуе толкуют его. Возгордившись славой 
земной и почётом, они тягаются с творцом нашим и стре
мятся противоборствовать ему.

Католикос возвысил голос и добавил:
—  Эти еретики забывают, что Иакову, дерзнувшему 

противоборствовать, бог онемил бедро.
Трепетали свечи перед иконостасом, канитель сверкала 

на омофоре католикоса, тиара на его голове переливалась 
алмазными Огнями.

Румянец выступил на скулах Мелхиседека, заворажива
ющими глазами вглядывался он в обступившую его толпу.

Арсакидзе показалось, будто католикос глядит на него. 
Сомнение закралось в его душу: уж не разгадал ли ста
рец силой своего провидения недавние мысли Арсакидзе?

Он посмотрел прямо в глаза католикосу, но не выдер
жал напряжённого взгляда Мелхиседека и опустил голову.

Константину стало душно в толпе. Он чувствовал сме
шанный запах пота, ладана и мирры. Он повернулся и 
стал продвигаться к выходу, но не успел ещё выйти из 
церкви, как католикос окончил проповедь. Тогда, как 
будто подхваченные ураганом, устремились к алтарю ста
рые и малые, желая приложиться к высохшей руке като
ликоса.

Народ ринулся в церковь из всех четырёх дверей.
Кафедру архидиакона снесли.
Дико завопила какая-то женщина. Взбудораженная 

толпа загалдела. Мужские руки подняли над головой дет
ский трупик.

Арсакидзе был потрясён, увидев размозжённую головку 
ребёнка. Забыв усталость, он рванулся к выходу и выбрал
ся во двор, оборвав себе ворот.

За последнее время у Арсакидзе появилось обыкнове-% 
ние мысленно сравнивать церкви с будущим зданием Све-
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тицховели. На этот раз он дважды обошёл церковь Сам- 
тавро, измеряя её вдоль и поперёк. Он обрадовался, что 
Светицховели будет на пятьдесят пядей больше этого 
храма. ■*

Такова судьба творца. Как конь на привязи ходит 
дни и ночи вокруг кола, то здесь попасётся, то там по
щиплет'' траву, ходит по кругу, как заколдованный,—  так 
же ,и у мастера всегда перед глазами его создание, гу
ляет ли он* пирует или бродит праздно в толпе, всегда и 
всюду мысленно кружится он около своего детища.

Взошла луна.
Арсакидзе стоял в тени липы и глядел на город. Через 

северные ворота вошёл царский духовник. Лицом к лицу 
столкнулся с ним в темноте Арсакидзе.

—  Добрый вечер,—  пробормотал зодчий, но царский 
духовник был так- углублён в свои думы, что не слыхал 
приветствия.

Он, видимо, выслеживал кого-то в ограде церкви.
Вытянув шею, он двинулся за группой женщин, которые 

в эту минуту вышли из церкви.
Арсакидзе заинтересовался^ ускорил шаги.
Женщины в пховских платьях следовали за какой-то 

знатной дамой. Он узнал среди них Вардисахар. Она 
была в платке кизилового цвета.

«Вероятно, сопровождает Шорэиу»,—  подумал он й, опе
редив группу, осторожно оглянулся.

С  поникшей головой шла Шорэна, избегая назойливых 
взглядов толпы. Прозрачная кисея, расшитая гранатовыми 
цветами, закрывала её лицо.

Её сопровождали две служанки со светильниками. 
Щёки Шорэны слегка побледнели.

Вардисахар узнала Арсакидзе, два раза обернулась, но 
он отвёл глаза.

Промелькнула тень царского духовника. Арсакидзе по
шёл дальше. Медленно продвигался он в толпе, следя 
одновременно за группой пховок и за черноризником.

Странные слухи ходили о Шорэне в Мцхета. Говорили, 
будто она убежала из Гартискарской крепости, спустив
шись по канату, и теперь дочь эристава, переодетая в ла
ты и доспехи, организует новое восстание в Пхови.

Говорили, что царь запер дочь Колонкелидзе в Уплис- 
цихе и что Шорэна болеет в темнице.
. До Арсакидзе доходили слухи, будто католикос постриг 
её в Ведийский монастырь.
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Константин пробирался сквозь толпу. И снова промель
кнула перед ним тень духовника.

Был чудесный вечер, напоённьгё дыханием весны. 
Сквозь лиловые ветви моргали ресницы звёзд, луна пере
валила через чёрную щетинистую спину Саркинетских 
гор.

Встреча с пховскими девушками вызвала смятение в ду
ше Арсакидзе. Вспомнил он своё счастливое детство, ра
дость юности, оборванную грубой силой.

Толпы молельщиков шумно расходились по узким ули
цам. Опечаленному юноше захотелось уединиться. Вдоль 
улицы тянулись древние развалины, и Арсакидзе укрылся 
в их тень.

Шёл он горестный и унылый.
Кто-то тронул его за локоть. Он вздрогнул и оглянулся 

на женщину под* кисеёй. Его охватило волнение, он узнал 
Вардисахар.

Женщина лукаво улыбалась. Она дрожала, как лист 
ракитника, а глазами следила за группой прислужниц, 
которая удалялась всё дальше.

—  Где ты была до сих пор, почему тебя не видно было 
в Мцхета?—  первым заговорил Арсакидзе.

—  Мы были заперты в Гартискарской крепости...
—  А  теперь?
—  Царь смиловался над нами и отвёл нам дворец 

Хурси. Но, говорят, что мы недолго останемся в Мцхета, 
что католикос высылает нас в Абхазию. Наш духовник, 
монах Афанасий, рассказывал нам о тебе. Ты встретился 
на охоте с царей, стал знатным человеком. Шорэна очень 
обрадовалась этому известию. Что слышно из Пхови?—  
спрашивала Вардисахар.

—  О Пхови я ничего не знаю,—  ответил Константин.
Девушка пристально глядела на него.
Арсакидзе схватил её за руку.
—  Послушай, Вардисахар, мне отвели жилище рядом с 

вами. Приходи в сумерки ко мне. Спроси, где живет Но- 
най, служанка царедворца Рати. А теперь ступай, за нами 
следит царский духовник.

Девушка опустила кисею и скользнула в тень стены.
Арсакидзе почувствовал странную расслабленность в 

теле. Он замедлил шаги и одиноко направился к старому 
кладбищу.

На фиолетовом небе звёзды задумчиво моргали ресни
цами.
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Воображению Арсакидзе рисовались пухлые губы Вар- 
дисахар и её глаза, сверкающие от страсти.

Вспомнил он высокое пховское небо, сладость нежного 
тёплого тела Вардисахар, ночи до рассвета со своей цацали1.

Страстное желание зажглось в сердце юноши.
Он ускорил шаги. Пховки скрылись в толпе. Тенью про

мелькнула и* исчезла Вардисахар. Ему захотелось увидеть 
лицо Шорэны, подруги своей юности.

Только бы встретить' её, и он не стал бы остерегаться 
царского духовника, подошёл бы и поздоровался с ней.

У  маленькой часовни толпа запрудила улицу. Арсакидзе 
воспользовался этим.

Он нашёл глазами алую шаль, мелькнула в свете пло
шек расшитая кисея Шорэны.

Арсакидзе заметил, что мцхетские девушки и женщины 
с любопытством рассматривали дочь эристава и её служа
нок.

Константин был в пховской чохе. Его могли заметить, 
если бы он подошёл к девушкам ближе.

Он испугался, что может причинить им вред.
Две знатные дамы шли за пленными цховками. Ж ен

щина в шали спросила о чем-то другую в белой накидке. 
Арсакидзе расслышал только ответ:

—  Дочь Колонкелидзе, Шорэна.
—  У  неё царственная осанка, —  сказала высокая жен

щина в шали.
—  Ещё немного, и она станет царицей,—  ответила жен

щина в накидке.
—  Что ты хочешь этим сказать?
—  Она ведь наложница царя Георгия, разве ты не 

знаешь?
По сердцу ударили эти слова Арсакидзе. Он хотел бро

ситься к сплетнице, крикнуть ей в лицо, что она лжёт. 
Сдержался. Повернулся обратно и лицом к лицу столк
нулся с шагавшим вслед царским духовником. Молча про
шёл мимо него и скрылся в тёмном переулке.

XXIII

Большие толки вызвала в Мцхетском дворце весть о 
предании суду главного зодчего. Всего два-три человека 
знали ^действительном положении дела.

1 Ц а ц а л и  — возлюблшиая.
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Несмотря на это, все требовали наказания Фарсмана.
Особенно на этом настаивали сторонники царицы М а

риам и католикоса, Фарсмана не любили за его откро
венное «язычничество» и мусульманскую одежду.

Царице он не понравился с самого начала, но увлечён
ная строительством храмов, она не находила, кем можно 
было бы его заменить. А  потому терпела этого человека 
«с лицом басурманина и верой Вельзевула», как называл 
Фарсмана царский духовник.

Царица Мариам мечтала застроить храмами и монасты
рями всю Грузию, и не только Грузию и Армению, но и 
всю вселенную.

Когда она вернулась в Уплисцихе из Абхазии, ей доло
жили, что царь и католикос нашли нового зодчего, моло
дого православного лаза. Царица обрадовалась, не зная 
даже, кто этот зодчий.

Ещё в Уплисцихе ей сообщили, что старый Фарсман за
вёл любовные шашни с девушкой Фанаскертели. И хотя 
она презирала Фанаскертели, как презирала и все дру
гие отпрыски знатных грузинских дворян, но всё же по
требовала наказания Фарсмана.

Больше всего огорчило Мариам исчезновение иконы свя
того Георгия из Мцхетского дворца. Она верила, что это 
предзнаменование великих бед.

И когда она вернулась в Мцхета, то настояла, чтобы 
огромное количество убойного скота было угнано в Но- 
корнский монастырь для принесения жертвы святому Геор
гию в месте его нового пребывания.

Ко дню этого жертвоприношения в монастырь Нокорна 
прибыло множество пховцев, цанаров и галгайцев. Обедню 
служил сам католикос, после обедни он произнёс про
поведь.

Царь преклонил колени и йриложился к изображению 
разгневанного божества. После него царица на коленях 
подползла к иконе и, обливая её горючими слезами, про
сила святого Георгия вернуть свою благодать царскому 
дому.

Тщетно старался царский духовник возможно подробнее 
рассказать царице о преступлении Фарсмана; для этого 
требовались такие низменные слова, каких духовник не 
осмеливался при ней произнести.

Царицу Мариам была дочерью царя Армении Сенаке- 
рима. Во дворец она внесла аскетический дух, чуждый 
царям Грузии и Абхазии.
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Мариам наблюдала не только за выполнением религиоз
ных ритуалов во дворце, но и за бытом монастырей и цер
квей, за нравственностью архиереев, епископов и священно
служителей.

Её всевидящим оком и всеслышащим ухом был царский 
духовник Амбросий. Он следил не только за священнослу
жителями, но и за самим царём, его вазирами и эриста- 
вами.

Георгий упорно молчал о деле Фарсмана,— ведь мнение 
царя предопределяло приговор. Воздерживался и Звиай 
спасалар. Он тоже недолюбливал Фарсмана, но, как во 
всяком ином деле, спасалар здесь руководствовался лишь 
военными соображениями. „

Изо дня в день осложнялись взаимоотношения Грузии 
и Византии. «Заговор Комнена» вызвал страшное гоне
ние на грузин.

Известно, что византийский кесарь представлял титул 
вестархов лишь грузинам и армянам. Но за последние 
годы этим титулом награждались лишь одни армяне.

В Византионе задержали кларджетских азнауров, бе
жавших из Грузии ещё во времена Давида Куропалата, 
связав их появление с «делом Комнена», сочинённом ви
зантийскими лазутчиками.

Все эти события возбуждали во дворце ^царя Георгия 
самые противоречивые разговоры.

Царица и католикос были настолько фанатичны, что в 
лице кесаря видвцти не врага Грузии, а лишь высшее 
существо христианского мира, которое в качестве «рим
ского императора» и «понтифекее максимум» уступало 
своё первенство только лишь богу:

Звиад понимал, что «заговор Комнена» —  меч, направ
ленный против Грузии.

В такое время не так-то легко было принять решение 
ослепить Фарсмана.

Правда, новый строитель церквей был найден, но царю 
и спасалару было известно, что секрет ковки харалужных 
мечей, режущих железо и кость, знал только один Фарс- 
ман.

И он не желал передавать этого секрета никому.
Кроме того, Звиад спасалар ни в Грузии, ни в Перед

ней Азии не знал никого, кто бы умел, строить укрепления 
лучше Фарсмана. •

Царь Георгий колебался.-Три раза по его приказу от
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кладывали дело. Наконец двадцать седьмого марта Фарс- 
ман должен был предстать перед судом.

Царь повелел вызвать главного судью, настоятельницу 
женского монастыря Верхаулисдзе и царского духовника. 
Он приказал им не разглашать дела о девице Фанаскер- 
тели до вынесения приговора, не говорить о нём даже 
царице Мариам. За ослушание он грозил жестокой ка
рой.

Через царского духовника он пригласил к себе католи
коса. Духовник трижды ходил к Мелхиседеку, но каждый 
раз заставал его в постели.

Царь считался верховным судьёй, но ему было неудобно 
самому прекратить дело или просить о помиловании 
Фарсмана, ибо жалоба девушки Фанаскертели находилась 
У . судьи.

Георгий решил было сам посетить католикоса. Но как 
же быть в том случае, если Мелхиседек не исполнит 
просьбы царя, явившегося к нему за советом? . Борьба, кото
рая шла между ними скрыто, тогда могла стать явной.

Дело было важное и секретное. Звиад спасалар предло
жил! Георгию свои услуги.

Царь поручил Звиаду подробно объяснить Мелхиседеку 
всё дело и поговорить с ним наедине.

Звиад заметил, что царь не в духе, и спросил о при
чине.

—  Не опал эту ночь, —  отговорился Георгий.
Когда совещание кончилось, царь достал опиум, разжёг 

наргиле, но как раз в это время явился скороход из Ви- 
зантиона.

Они развернули свиток и прочли следующее:
«Монаха Захария, идущего из Тао в Иерусалим на по

клонение гробу господню, задержал наместник Антиохии 
и препроводил его к кесарю Василий). Кесарь приказал 
бросить Захария в темницу».

Захария обвиняли в том, будто он передал Комнену 
красные башмаки, посланные царём Георгием, и от его же 
имени поздравил этого отступника с титулом кесаря.

Захария пытали долго, требовали, чтобы он подтвердил 
это обвинение. За это ему обещали свободу и епископ
ский престол в Кесареми.

Захарий держался стойко.
Не добившись от него признания, его снова бросили в 

темницу и натравили на него крыс.
Когда он устал от допросов и прикинулся немым, у  него
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отрезали язык. «Для чего, мол, тебе нужен язык, если ты 
.немой?» Так издевались они над глубоким старцем.

Взбешённый этим известием, Георгий вскочил с места и 
ударил кулаком об стол.

—  Кесарь Василий хочет сожрать единоверную Грузию, 
так же. как он сожрал Армению. Но пока я жив, не до
ждётся этого, собачий сын Басилий-кесарь!— Кричал царь.

Спасалар никогда ещё не слыхал такой брани из уст 
Георгия.

—  Как же не видит этого Мелхиседек? Как не пони
мает опасности царица Мариам?

Звиад был доволен происходящим: он понимал, что это 
известие можно использовать для того, чтобы сломить 
упрямство католикоса.

Он уже собрался уходить, когда дверь открылась и в 
палату вошла царица. Представительная женщина, с тон
ким бледным лицом, она, вследствие худобы, казалась 
выше ростом.

На царице было платье из чёрного китайского шёлка, 
крупные алмазы её ожерелья радугой переливались на 
груди. На тонкой длинной шее напряжённо выступали 
жилы, гневно сверкали припухшие глаза.

Звиад почтительно поклонился.
Она сухо ответила на его приветствие и принуждённо 

улыбнулась ему.
Видно было, что путешествие по Абхазии, а может быть, 

неприятные новости, которые ждали её дома, сильно уто
мили царицу.

Белила, густо покрывавшие её лицо, не могли скрыть 
тоненьких, как следы птичьих лапок, морщин около боль
ших печальных глаз.

Шурша платьем, она прошла в спальные покои. По 
тому, как она прикрыла за собой дверь, Звиад понял, что 
между супругами произошла крупная ссора.

Звиад, прощаясь, поклонился царю.
—  Спокойной ночи, —  невнятно пробормотал царь.
Он курил опиум и, казалось, не слышал, как удалился 

спасалар. Но не успел Звиад дойти до дверей, как царь 
Георгий поднял голову и позвал его обратно:

—  Тебе говорю, Звиад, вернись и побудь со мной.
Это удивило спасалара: Георгий никогда не возвращал 

уходивших советников, ибо никогда не забывал никаких 
поручений. • *

В глубоком забытье сидел Георгий. Рядом с ним дымил -
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ся наргиле. Звиад долго стоял перед царём, но тот словно 
забыл о его присутствии.

Спасалар догадался, что царю не по себе, щёки у него 
ввалились, лицо вытянулось, каждый волос на голове как 
бы подтверждал, как взбудоражена всегда уравновешен
ная и мужественная натура Георгия.

Спасалар тихо кашлянул, чтобы напомнить о себе ушед
шему в свои мысли Георгию.

Царь поднял голову.
—  Не желаешь ли опиума? —  спросил он Звиада.
—  Благодарю, государь, я не курю.
Царь указал ему глазами на кресло и ещё некоторое 

время молчал. Затем он посмотрел мутным взглядом в 
упор на спасалара.

—  Тебе говорю, Звиад, если Мелхиседек спросит тебя 
о Шорэне, что ты ответишь ему?

Звиад смутился.
—  Только то, что повелит мне царь.
Георгий поник головой и повторил:
—  Только то, что повелит тебе царь... Гм...
—  Почему изволишь так говорить, царь царей?
—  Нет, ничего, просто так сказал...
Немного помолчав, он продолжал:
— » Царица поссорилась со мной, видно, мой духовник 

насплетничал... Мариам, наверное, сообщила обо всём ка
толикосу. Если католикос потребует изгнания Шорэны, вы
сылки её в Абхазию, пострижения её в Ведийский мона
стырь, не давай согласия на это ни в каком! случае. Но 
если...

Он снова помолчал, а затем продолжал:
1—  Но если католикос заупрямится, скажи ему от моего 

имени, что Шорэну. мы выдаём замуж за Гиршела, вла
дельца Квелисцихе, племянника моей матери. Постарайся 
не доводить до этого, но если не будет другого выхода, 
скажи так. Скажи, что Гурандухт прислала уже приданое, 
а царь дал согласие. Выдаём замуж за Гиршела, вла
дельца Квелисцихе. Скажи так, а там посмотрим, что 
будет.

Снова почтительно поклонился Звиад. Царь вновь по
тянул опиум из наргиле и пустил клубы дыма.

Некоторое время он сидел одурманенный, затем бросил 
вдогонку уходящему спасалару:

—  Историей с красными башмаками воспользуйся по- 
своему.
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Сумерки спускались с саркинетских гор, когда Звиад 
спасалар вошёл в сад католикоса.

Угасающие лучи заката млели на распустившихся вет
ках персика. Откуда-то доносились резкие крики павлинов.

Звиад попытался незаметно проникнуть во дворец Мел- 
хиседека, но лань перебежала ему дорогу и, навострив 
уши, стала под миндалём.' Посмотрела на него и, взыграв, 
понеслась к боковому флигелю.

Огромные псы с лаем бросились навстречу гостю. Обычно 
собаки не трогали Звиада, но на этот раз они так 
тесно окружили его, что он, покрикивая, стал отгонять 
их ножнами меча. Он не хотел обнажать боевого меча 
против собак. Из флигелей выскочили рабы и разогнали 
псов.

Дверь на балконе приоткрылась, в неё просунулась го
лова царского духовника и быстро исчезла.

Звиаду было неприятно, что он столкнулся с этим прой
дохой.

Без слов поймёт Амбросий, зачем приходил! Звиад к 
Мелхиседеку, и сегодня же доложит обо всём царице.

Царю и спдсалару хотелось устроить так, будто Мел- 
хиседек сам приостановил дело Фарсмана, и притом по 
государственным соображениям, так как делами нравствен
ности и религии по преимуществу занимался он сам.

Как только Звиад ступил на ступеньку лестницы, тот
час же из галлереи ему навстречу опять высунулся царский 
духовник.

—  Пожалуйте, Звиад-батоно, —  с улыбкой приветство
вал он гостя.

Всегда нахмуренные, сросшиеся брови Звиада не разо
шлись, когда он нехотя ответил на приветствие попа и, 
опередив его, прошёл в открытые двери. >

Он миновал три палаты,. В них пахло ладаном и миррой. 
Восковые свечи мерцали перед иконами, висевшими в ни
шах.

Двери опочивальни были открыты. Ещё не входя туда, 
Звиад увидел бледное, увядшее лицо Мелхиседека на 
фоне огромной подушки.

У изголовья сидели настоятель мужского монастыря 
Стефаноз, мцхетский архиепископ Ражден и монах Гаиоз.

Позади них стояли три светилыцика. И здесь тоже 
мерцали бесчисленные свечи перед иконами и крестами.
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Когда Звиад поклонился католикосу и приложился к 
его руке, он почувствовал! что у Мелхиседека не было 
жара. Он догадался, что болезнь католикоса выдумана, 
чтобы оттянуть его встречу с царём.

У Звиада былй такие косматые брови и такие длинные 
ресницы, что посторонние могли принять его за спящего. 
Но Звиад был великий мастер постигать скрытые мысли 
людей.

Теперь ему было ясно, почему католикос не пришёл три 
дня тому назад на совет, созванный Георгием по поводу 
нового материала и новых рабочих для Светицховели.

Когда кончились приветствия и взаимное осведомление 
о здоровье, Звиад почувствовал большую неловкость.

Напрасно искал он предмета для беседы с католико
сом.

Царский духовник всё время вертелся перед ним и 
словно спрашивал его своими неприятными, горохового 
цвета глазами: «Ну, выкладывай скорей, зачем явился.
Всё равно ведь и без того всё знаю».

Точно вороны, восседали вокруг постели остальные мо
нахи. Блюстителями молчания казались эти черноризники, 
сидевшие в увешанной иконами опочивальне.

Как простуженный буйвол, сопел чернобородый бога
тырь, отец Стефаноз, шумно тянул воздух широким, как 
труба, бородавчатым носом, ежеминутно поглаживая ру
кой холеную бороду, спускавшуюся до живота.

Хлопал большими глазами растрёпанный архиепископ 
Раджен, похожий на человека, одурманенного опиумом.

Сомкнув уста, сидел козлобородый монах Гаиоз, корот
коносый старец, со скошенными ушами.

Католикос дал знак, и царский духовник уселся на тре
ножнике. В его взгляде сквозила такая насторожённость, 
какая бывает у; полевой крысы, только что вылезшей из 
норки на поляну.

Звиад смутился, ладонью погладил подбородок, как это 
обычно он делад, когда волновался. Не знал, что сказать 
и как поступить. Доложить католикосу: «Наедине, мол, хо
тел бы переговорить с тобой, всеблагой»? Это обидело бы 
присутствующих.

Наконец набрался смелости и вполголоса пробормо
тал:

—  По повелению царя, я посетил тебя, ваше святейше
ство. Царь сам желал тебя видеть, но опять заныли у него 
старые раны, ваше святейшество.
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Сказав это, Звиад собрался, уходить.
—  Мой повелитель посылает меня завтра в Уплисци- 

хе, —  добавил Звиад.
Но тут заговорид сам католикос:
—  Я хотел бы кое-что поведать тебе, Звиад-батоно.
Гости привстали. ,
Звиад заметил, что царский духовник провожает других, 

но сам как будто собирается остаться. Именно в его-то 
присутствии и не хотелось творить спасалару.

Некоторое время он испытующе (глядел на иссохшее 
лицо Мелхиседека. Догадался Звиад, что и сам католи
кос не хотел начинать беседы до тех пор, пока царский 
духовник не проводит гостей. _

На лице Мелхиседека не было следов жизни. Тонкие, 
как горчичные корни, голубые жилки вились от скул к 
вискам. Католикос лежал на спине, сложив на груди руки. 
Длинные и морщинистые, они походили на руки покой
ника... Ногти посинели, наружную сторону рук покрывала 
сеть жилок, какая бывает на несозревшем табачном 
листе.

Достаточно было на минуту закрыть ему свои пугович
ные и чёрные, как ночь, глазц, и он мог бы сойти за по
койника. - - ,

Сомкнутые безжизненные уста Мелхиседека, казалось, 
с трудом хранили молчание.

Звиад был рад, что эти уста не хотели разомкнуться в 
присутствии светилыциков. Царский духовник, наконец, 
вернулся, приложился к руке католикоса и выскользнул за 
дверь.

Католикос удалил светилыциков.
Некоторое время он продолжал лежать молча и при

стально смотрел на восточную стену, словно спрашивая 
совета у висевших на ней икон.

Затем, наполовину спрятавшись в тень, он начал:
—  Дважды просил меня царь к себе, но здоровье не 

пбзволяло явиться к нему лично и доложить о том, что я 
хочу сообщить тебе, Звиад-батоно.

Звиад неловко заёрзал в кресле, провёл ладонью по 
подбородку, напряг слух, ибо по выражению лица Мел
хиседека было видно, что тот собирается говорить о чём- 
то неожиданном и неприятном.

—  Моё здоровье очень подорвано, Звиад-батоно. Но на 
то воля божия. Д а и мне самому не хочется быть свиде
телем гибели Грузии, Пусть раньше сомкнутся очи мои и
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замкнётся слух мой, данный мне господом для того, чтобы 
слушать. Ибо блаженны те, кого смерть застигнет раньш е,. 
чем увидят они своими глазами разорение своей родины- 
Блаженны и те, кто предпочтёт перейти в царство теней, 
к предкам своим с правдивым сердцем, вместо того чтобы 
пребывать в среде соотечественников своих, стоящих на 
пути гибели. Горе тем, кому достанется в удел плач Иере
мии среди развалин башен и крепостей своей родины. Не
верие наступает на христианский мир. Твёрдость веры и 
чистота нравов в такое время оградят нас больше, нежели 
крепости, воздвигнутые тобой, Звиад-батоно, по воле на
шего царя. Небо обрушится на нас, рухнет христианский 
мир„ и тогда ,не помогут даже те стальные мечи, которые, 
по приказу царя Георгия, куёт Фароман, нехристь и суеслов. 
Ибо око всемогущего и всевидящего зрит всё, Звиад- 
батоно, и горошинка не упадёт помимо воли его.

Звиад надеялся, что после такого длинного предисловия 
Мелхиседек перейдёт к сути дела.

Он слушал напряжённо, но Мелхиседек неожиданно 
заговорил о Баграте Куропалате, восхваляя его.

—  Баграт был надеждой всех великих и малых, потому 
он и раздвинул так широко пределы Грузии. После Вах
танга Горгасали никто не строил так много церквей,.как 
он, Баграт Куропалат. Всехристианнейший был царь Баг
рат, и потому верховный отец христианского мира, визан
тийский кесарь Василий, даровал ему титул куропалата и 
зелёную колесницу.

Было понятно, что всё это говорилось в упрёк царю 
Георгию.

Мельхиседек не захотел вспомнить о том, что сын Баг
рата Гебргий титулам куропалата и невелиссимуса предпо
чёл борьбу с Византией.

При упоминании о Василии к Мелхиседеку подступил 
кашель, а Звиада стала душить злоба. Всю жизнь не мог 
он простить себе, что не убил Василия в битве при Ухтике. 
Кони их столкнулись тогда грудь с грудью, но спасалар 
не посмел тронуть христианнейшего кесаря и вместо него 
пронзил мечом патриция Василиска Кулейба.

Обессиленный кашлем, католикос потерял способность 
говорить и опять сомкнул свои упрямые уста, чтобы со
брать силы для продолжения’ прерванной беседы.

Спасалар был лишён дара красноречия, даже простая 
беседа затрудняла его, молчаливого по природе.

Когда он говорил, у него раздувались ноздри, перека
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шивалось лицо, он размахивал кулаками, точно грозил ко
му-то, и, тем самым помогая себе, искал слов. От чрезмер
ного волнения он прибавлял к еврей речи приговорку: «Не 
так ли?»

—  Если кесарь Василий и в самом деле наш верховный, 
всехристианнейший отец, как изволишь ты говорить, то 
почему же он заставил пытать невинного монаха Захария? 
Ведь не посылали же мы его соглядатаем. Не так ли? 
Царь Георгий не посылал с ним Комнену красных башма
ков. Захарий шёл в Иерусалим ради спасения своей души, 
не так ли?

Мелхиседек смутился, красные пятна появились у него 
«а скулах.

Мцхетский архиепископ Ражден, недавно вернувшийся 
из Византиона, как раз перед приходом Звиада, доклады
вая католикосу о положении грузинских церквей в Ви
зантии, вскользь упомянул о задержании какого-то Заха
рия.

—  Захарий не православный, он еретик, армянин, —  от
ветил католикос.

—  Армянин? —  ехидно улыбнулся Звиад. —  Монах За
харий —  артануджский азнаур, из рода Аришиани. Я ни 
от кого ещё не слыхал, что род Аришиани —  армянский.

Католикос был подавлен этим сообщением.
‘ Архиепископ говорил ему, что какого-то Захария Дари- 
ши а ни пытали в. Византноне.

Мелхиседеку было неприятно, что его уличили.в равно
душии к своей пастве. И кто же уличил? Тот самый Звиад 
спасалар, которого Мелхиседек считал виновником сож
жения олтисского храма.

Разгневался католикос, проклиная в душе архиепископа 
Раждена; выжил из ума старик, не мог различить Дари- 
ши ани от Аришиани.

Но этот промах не смягчил Мелхиседека. Он снова за
острил меч обличения и принялся бранить царя Георгия. 
Но и на этот раз он тоже начал издалека. Упомянул 
о том, что Георгий —  его родственник, что покойный Баг
рат Курвпалат поручил ему Георгия двенадцатилетним 
отроком.

Он говорил долго, пока, наконец, подошёл вплотную к 
делу.

—  Георгий любит блудниц. Он ослепил Колонкелидзе, а 
его единственную дочь поселил во дворце Хурси ц сделал 
своей наложницей.
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Несмотря на предупреждение царя, Звиад не ожидал, 
что католикос так' открыто заговорит об этом.

Дело Фарсмана отходило на задний план перед таким 
обвинением.

Георгий советовался с Звиадом перед тем как освобо
дить Шорэну из крепости Гартискари. Звиад не поддер
жал тогда царя в е го намерении, хотя царь ссылался на 
то, что нужно обновить крепость Гартискари.

Звиад вспомнил об этом.
—  Что касается наложницы, наверное знаю, что царь 

Георгий не виновен в этом ,грехе, >— злые языки донесли 
тебе всуе. Было бы хорошо, всеблаженнейший, проверять 
сообщения некоторых духовных лиц.

Католикос вспыхнул, догадался, что спасалар имеет в 
виду царского духовника. Мелхиседека одолевали сомне
ния. Если мцхетский архиепископ не различил Аришиани 
от Даришиани, то мог напутать и царский духовник.

«Гартискарскую крепость— перестроить» —  это похоже 
на истину. (

Звиад заметил, что католикос смягчился, и поэтому стал 
смелее.

—  Весьма важное и секретное дело хочу я сообщить 
тебе, твое святейшество, —  заговорил он, поминутно по
глаживая ладонью подбородок. —  Немного ещё осталось 
жить, всеблаженнейший, Фарсману Персу. Царь и я— прах 
у ног твоего святейшества —  решили укоротить дни этого 
суеслова, но мы опасаемся, как бы при малейшей обиде 
не сбежал* он к сарацинам. Не так ли? Секреты-наши он 
может продать сарацинам. Не так ли? А сарацины стоят 
у наших ворот, всеблаженнейший. Не так ли? Фарсман 
может сбежать, как сбежал Абулели.

При упоминании об Абулели дрожь охватила Мелхисе
дека.

Он снова закашлялся. Звиад воспользовался этим.
—  Самое главное заключается в том, —  продолжал он, 

понизив голос и убедившись, что никто их не подслуши
вает, кроме икон, —  чтобы выведать у Фарсмана секрет 
ковки мечей, режущих кость и сталь. Этот проклятый кол
дун пользуется индийской сталью каких-то неведомых 
свойств и арабским порошком неизвестного нам состава. 
Ещё покойный Баграт Куропалат пытал его трижды, бро
сал в темницу, грозил отрезать язык, вырвал все ногти с 
пальцев его ног, но ни звука не издал упорный.

Звиад прервал разговор и, посмотрев в глаза католи
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косу, убедился, что тот слушает внимательно. Приободрив
шись, Звиад -добавил:

—  Среди пленниц, привезённых из Кветари, есть одна 
по имени Вардисахар —  служанка дочери Колонкелидзе. 
Мы решили женить на ней старика Фарсмана. Любит 
блудниц этот язычник, может быть, женщина выведает у 
него тайну.

Спасалар всё ещё не убедил Мелхиседека в том, что 
Шорэна не наложница Георгия. Старик поверил только в 
необходимость перестройки крепости Гартискари. Католи
косу было известно, что на сороковой день после смерти 
Чиабера царь ездил в горы лишь для того, чтобы увидеть 
эту «грешницу».

Царский духовник не скрыл и того, что царь и царица 
поссорились из-за этой женщины.

Мелхиседек ценил царицу Мариам «как равноапостоль
ную и великую ревнительницу церкви» (не беда, что аз- 
науры не любят эту «армянку»),

Мелхиседеку было ясно: даже запертая в крепость
Гартискари, эта дочь греха опасна для царицы и для 
нравственных устоев народа.

Вот почему он так уцепился за этот удобный случай.
—  Я подал бы царю, хороший совет, Звиад-батоно...
Спасалар насторожился.
—  Если вы в самом деле хотите соблазнить Фарсмана, 

я бы посоветовал выдать за него дочь Колонкелидзе.’ Го
ворят, что она чародейка, эта лукавая женщина, и что она 
обвораживала людей и помоложе Фарсмана.

Звиад догадался, что католикос имеет в виду царя 
Георгия.

Вновь постарался он исключить из разговора дочь Ко
лонкелидзе и ещё энергичнее провёл ладонью по подбо- 
ррдку.

—  Она всё же дочь эристава, всеблаженнейший. Не 
пойдёт она замуж за какого-то сарацина или иранца. Не 
так ли? Кроме того, Вардисахар известна как колдунья. 
Простолюдинка,, дочь сапожника, она была наложницей 
аланского' царя. Но когда Чиабер изменнически убил алан
ского царя и забрал аланские крепости, он взял в плен 
эту женщину и подарил её своей невесте Шорэне.

После некоторого молчания снова направил он на Мел
хиседека суровый взгляд и заметил, что его доводы всё 
ещё не убедили католикоса.
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—  А  дело девушки Фанаскертели улажено, всеблажен- 
нейший. Государь подарил жизнь младшему сыну цхрат- 
биского эристава Дачи. За этого несчастного мы выдадим 
замуж девушку Фанаскертели. Его согласие уже получе
но. Если же это дело предадим гласности, то опорочим 
имя невесты, и тогда даже смерть Фарсмана не помо
жет ей.

Католикос был против смертной казни и ослепления 
Фарсмана, он требовал лишь его изгнания, но теперь убе
дился, что это будет наруку сарацинам, и потому поверил 
во всё, о чём говорил ему Звиад.

Мелхиседек согласился просить царя о том, чтобы глав
ный судья временно приостановил дело Фанаскертели. К а
толикос надеялся, что такое милосердие поможет' обра
тить Фарсмана в христову веру.

Звиад счёл беседу законченной и собрался уходить.
Католикос лежал, сложив руки и сжав уста, и глядел 

на иконы. Вдруг он повернулся к Звиаду.
—  Это всё хорошо, Звиад-батоно, но... ещё одно самое 

важное дело должно быть улажено навсегда. —  И уста
вил на 3|виада глаза— чёрные пуговички. —  Ты проница
телен, Звиад-батоно, тебе известно, какое тяжкое бремя 
господь возложил на меня в этом мире. Царица Мариам 
посетила меня три дня тому назад. Она сидела вот в том 
кресле и обливалась горькими слезами. Ж аловалась на 
распутноеть царя. Говорила, что решила постричься в мо
нахини в Ведийский монастырь. Царицу Мариам грузин
ская церковь когда-нибудь причислит к лику святых, но 
сейчас пострижение её в монахини было бы вредно для 
государства. Поэтому я требую от царя Звиад-батоно, 
пострижения девушки Колонкелидзе в Ведийскую жен
скую обитель.

Звиад очутился в тупике, он понял, что отступать неку
да, и сразу же отказался от борьбы. Он сообщил католи
косу то, что ему сказал царь:

—  Гурандухт выдаёт свою дочь за Гиршела, владетеля 
Квелисцихе. Царь Георгий дал уже согласие.

Католикос счёл это благоразумным^
Было заполночь, когда трое светилыциков провожали 

спасалара из сада католикоса.
Звиад отпустил слуг и посмотрел на усеянное звёздами 

небо. В окрестностях моста Звездочётов прокричал фазан.
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X X V

Царица Мариам с нетерпением ждала после .пасхи при
езда владетеля Квелисцихе. Она не любила родственников 
1мужа, особенно Гиршела. Но на этот раз возлагала на 
него надежды.

Царица была уверена, что как только Гиршел обручится 
с Шорэноц, царь оставит эту дочь греха, и злые языки 
перестанут о ней сплетничать.

Наступило весеннее половодье. Арагва, Мтквари и Ксани 
разлились в этом году особенно бурно. Мариам потеряла 
надежду, да и другие перестали ждать гостей в ближай
шие дни. ,

Владетель Квелисцихе не был во дворце с отроческих 
лет. И сейчас старые и малые были заняты им. Семь лет 
находился Гиршел со своими тремя азнаурами в плену 
у сарацин.

В День байрама 1 их привели во дворец халифа.
Грузины набросились на сарацинских воинов и гулиа- 

мов, обезоружили их, отняли у них латных коней, с боем 
проложили себе путь и бежали. Спустя год они достигли 
Квелисцихе.

Заполночь под красную горку к дозорным башням 
Арагвских ворот подъехали семь рыцарей в латах в сопро
вождении большой свиты.

Они пересекли разлившуюся Мтквари у Квахврели. Ре
ка унесла оруженосца эристава —  Качабураисдзе, и аз- 
науры тщетно пытались спасти его. Наконец сам эристав 
бросился за ним. Течением унесло лошадь тонувшего ору
женосца. Гиршел вплавь догнал его, подхватил подмышки, 
как малое дитя, и выволок едва живого на противополож
ный берег. Затем вйлавь бросился за конём и уже верхом 
на нём снова пёреплыл реку.

С трудом переправились они и через Ксани.
На другой день после их приезда в Мцхета Мелхиседек 

служил благодарственный молебен по случаю их чудесно
го спасения.

Вся Мцхета заговорила ,о храбрости эристава Гиршела.
После полудня, когда католикос Мелхиседек и его собор 

сидели в большой царской палате, туда вошёл, звеня 
шпорами, богатырь в серебряной кольчуге, но без меча. 
Его сопровождали семь азнауров в латах.

1 Б а й р а м — название одного из главных магометанских празд
ников.
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Он направился прямо к царице, опустился перед ней на 
одно колено, поцеловал руку, затем приложился к руке, 
католикоса, расцеловался с царём Георгием, и когда подо
шёл к спасалару, то все заметили,что даже великан Звиад 
на целую голову ниже его.

Медвежья неловкость чувствовалась в движениях гостя. 
На щеках виднелись следы ран, нанесённых м е ч о м , э т о  
портило его красивую наружность. Голос у него был гул
кий.

Гиршел редко смеялся и был скромен в обращении с 
людьми.

Царица не сводила глаз с гостя; когда он обнял царя, 
проницательный взгляд Мариам заметил, что Георгий хо
лодно встретил долгожданного родственника.

Гиршел простудился при -переправе через Мтквари, 
кашлял, но не обращал внимания на недомогание.

Странные сведения получил-а царица о Гиршеле: будто 
он избегает женщин, .часто курит опиум и много пьёт.

Красивейшую придворную да/му Анчабаисдзе назначила 
царица прислуживать гостю; но когда ей представили 
Гиршела, он странно смутился: его большие уши покра
снели, как петушиный гребень.

Он едва вымолвил несколько слов.
Царица объяснила это тем, что в плену у мусульман он 

отвык от обращения с дамами.
Обед начался с обычным для абхазского двора церемо

ниалом.
Необыкновенный аппетит чувствовал Гиршел после дол

гого пути. Приятно щекотали его вкус и обоняние шаш
лыки из оленины, жареная осетрина, варёные бычьи ло
патки и другие ароматные яства.

Скромный, вежливый и обходительный, он щипал еду, 
как олень почки деревьев. Рыцарь стеснялся есть в при
сутствии дам.

Все заметили, что гость чувствует <|ребя неловко за обе
дом, да и его самого поражала тишина, царившая за сто
лом, поражало молчание обедающих.

Царь, царица и весь двор вели себя так, словно были 
в ссоре между собой.

После обеда началось пиршество.
По приказу стольничьего, внесли большие серебряные 

багратидские ковши. Подавали отенские, хидиставские и 
мухранские вина.

Гиршел, проживший долгое время в магометанских
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странах, жаждал вина, но он знал, что во дворце не при
нято излишествовать, и потому сдерживал себя, сколько 
мог.

Нехотя обедал и царь, н[о вино он пил охотно и пригла
шал выпить Гиршела.

—  Отпей немного, —  то и дело просил его царь.
—  Нездоров я, —  отговаривался Гиршел, едва пригубив 

чашу и смакуя с наслаждением тонкий вкус вина.
В тот день пиршество закончилось рано.
Больше всех был доволен этим Гиршел.
Он вышел с царём‘ в дворцовый сад; здесь каждое де

рево, каждый куст напоминал Гиршелу его детство.
'В этом цветнике ловили они с Георгием бабочек, в том 

фруктовом саду ставили силки для птиц, в дупле вон той 
липы следили за только что вылупившимися совятами, на 
это грушевое дерево карабкались вдвоём, с того перси
кового дерева рвали спелые персики, под тем ореховым де
ревом поджидали падения созревших плодов.

Грушевые деревья поросли омелой, высохли ветки пер
сиковых деревьев, в стволах орехов образовались дупла. 
Срубили инжировые деревья. Молодняк заменил их мо
лочно-серые стволы.

■ Вон на той осине разоряли они скворешники, стреляли 
из. лука в голубей, которые садились на яблони.

Под этой липой катались они когда-то на одном ослике 
и, вооружённые палками, мнили себя рыцарями в латах.

Из дупла того тутового дерева таскали они птенцов.
С каждого дерева,, из-под каждого куста глядело на 

Гиршела его счастливое детство. Но этот уголок перестал 
быть пышным садом их юношеских потех. В сад грусти 
превратился он.

Они проходили мимо охотничьего дворца.
Соколы и ястребы дремали на насестах. Главный лов

чий пригнал псов: шцеек, гончих и борзых.
Собаки окружил# царя. Гцршел был в восторге от этого 

зрелища. Весело Мяли гончие, визжали ищейки. Чёрная 
с желтоватыми пятнами борзая подпрыгнула к Гиршелу, 
запачкав ему лапами - аксамитовый кафтан.

Георгий чесал собак за ушами, совал в пасть руки, тре
пал за нежные мочки, прочищал глаза.

Когда угнали псов, Гиршел спросил царя:
—  А где твой гепард, Георгий? ^
—  Мой гепард взбесился, Гиршел, мы лечили его, да

вали ему сок белл ад он н ы , но это не помогло ему, и од
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нажды он набросился даже на меня. До сих пор страх 
еще пробирает меня при воспоминании о том дне. И про
изошло это, когда я вышел в сад без кольчуги, без меча. 
На помощь прибежал скороход Ушишараисдзе и пронзил 
гепарда пикой. А теперь я тебе покажу нечто такое, чего 
ты никогда ещё не видел.

Они пересекли дворцовый сад и подошли к оленьему 
загону. Гиршел был поражён. Ни в зверинце шаха, ни в 
охотничьих павильонах Фатимидов не видел он такого ко
личества оленей.

Он упрекнул Георгия за то, что за оленями, видимо, 
плохо смотрят.

—  Этих оленей я отобрал у кветарского эристава —  
отца твоей невесты Шорэны, —  ответил'Георгий, испыту
юще глядя на гостя.

У  Гиршела покраснели уши при упоминании о Шорэне. 
Чтобы скрыть волнение и стыдливость, он вцепился ру
ками в плетёный забор загона, вытянув шею, перевесился 
через него и с преувеличенным вниманием стал рассмат
ривать лес оленьих рогов.

Оленьи самки выглядели особенно жалко. Зимняя 
шерсть с них слезла, а новая ещё не отросла. Ин̂ ых по
крывал нежный пух, похожий на вымороженную редкую 
траву на холмах в конце февраля, когда зима прошла, а 
весна ещё не наступила и на горах лежат рябые прота
лины. ^

Оленята грудились в углу у каменной ограды, подурив 
головы, дремали и дрожали даже на солнцепёке.

—  Олени эти выросли в горах, —  сказал Георгий.—  
Уход за ними хороший и кормов отпускается вдоволь, но 
они плохо переносят мцхетский климат.

Главный ловчий открыл плетёную дверцу: царь и Гиршел 
вошли в загон.

Чувствовался запах скота и навоза. Гиршел взглянул 
на* оленят.

—  Повидимому, они болеют лихорадкой.
Самцы заволновались, увидев чужих людей.

. Гость разглядывал самую красивую олениху.
—  Эта олениха —  любимица Шорэны. Шорэна сама её 

воспитала.
—  И теперь следит за „ней? —  спросил Гиршел.
—  Дочь эристава находилась в Гартискарской крепости, 

а теперь живёт во дворце Хурси. Когда она станет твоей 
невестой, то будет вольна следить за своей оленихой. Д у 
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ховник Шорэны, монах Афанасий, говорил мне, что она 
очень скучает по своей Небиере.

Гиршел ещё не видел дочери Колонкелидзе. Он при
стально рассматривал Небиеру, словно хотел в образе 
этой прекрасной, львиного цвета, оленихи увидеть облик 
своей невесты.

Георгий удалил главного ловчего и слуг."
—  Загон запрём сами, —  сказал он<-
Оставшись вдвоём с Гиршелом, он стал разглядывать 

Небиеру. Вспомнил он короткие счастливые минуты, кото
рые провёл во дворце Колонкелидзе в ту ужасную ночь, 
когда царские войска брали Кветарскую крепость.

—  Шорэна не похожа на других девушек, —  обратился 
он к Гирщ^лу,—  она смелая и искусная охотница.

—  Охотница?
Много рассказов слышал Гиршел от своих тёток о кра

соте Шорэны;, но он не мог себе представить, как эта 
красавица может быть хорошим "стрелком и охотником.

Ему вдруг страстно захотелось увидеть её. Он уже хо
тел попросить друга детства показать ему невесту, но 
вспомнил: во дворце ждади приезда Гурандухт, без неё 
нельзя встретиться с Шорэной. Слова, готовые сорваться 
с его уст, застряли в горле. И он сказал Георгию. 1

—  Я стеснялся царицы и католикоса, а по правде го
воря, мне хотелось выпить за обедом.

Герргию стало неловко.
«Заметил, наверное, что я холодно его принял», —  поду

мал он, но улыбнулся и похлопал гостя по плечу.
—  А, вот как! Ну, что ж, вспомним, друг, старину, по

состязаемся в выпивке! —  сказал он.
После некоторой паузы он внимательно оглядел Гир

шел а и добавил:
—  Если хочешь кутнуть по-настоящему, надо пере

одеться.
Гиршел удивился.
На нём была серебряная кольчуга;, а под ней аксамшю- 

вый кафтан. Что же мог надеть на себя г*сть лучше 
этого?

— ■ Мы оба должны одеться простолюдинами.
Гиршел улыбнулся.
Георгий не знал никого из придворных, чья одежда 

пришлась бы впору Гиршелу. Он попросил у Звиада 
охотничью шубу, но и эта оказалась мала великану.
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Царь вспомнил про скорохода Ушишараисдзе.
Громадный Гиршел был забавен в короткой одежде и 

заячьем полушубке скорохода.

XXVI

Гиршел с удивлением смотрел на царя, который выкра
сил бороду хной.

—  А  знаешь, Георгий, ты очень похож на Ал-Хакима. 
У халифа такая же рыжая борода. Сарацины могут при
нять тебя за его родного брата.

—  Мой дед помогал кесарю в войнах против сарацин. 
Баграт Куропалат любил женщин. Быть может, он встре
чался с матерью халифа.

Гиршел улыбнулся.
—  Забыл тебе рассказать: как раз в ту ночь, когда мы 

избили гулямов— сарацинских воинов, халиф Ал-Хаким 
вышел погулять и бесследно исчез.

И добавил:
—  Так что ты можешь объявить себя богом сарацин.
Оба они от души смеялись.
Шли вверх по Арагве.
—  Д а хранит тебя бог, Гиршел, не проговорись об 

этом, не то католикос обвинит меня в новом святотатстве.
Остановились.
Мимо стремилась бешеная река. Она мчала с собой 

вырванные с корнем пихты, куски льда, утонувших овец.
Несла двух буйволов с ярмом на шее. У  несчастных 

животных только головы торчали над водой, они жалобно 
ревели, глядя на берег.

Иногда один из них с усилием вскидывал вверх свою 
половину ярма, и тогда другой погружался в воду.

—  Вот так же судьба иногда впрягает в одно ярмо двух 
человек, —  сказал Георгий.

—  И топит одного или другого, —  добавил Гиршел.
—  Но может погубить и обоих, —  ответил Георгий.
Какие-то юноши на берегу скинули с Ьебя одежды и

вплавь бросились за уносимыми рекой животными.
—  В юности мы с тобой переплывали Арагву, а теперь 

нрыть уже не та,-^-сказал Гиршел двоюродному брату.
Георгий вспомнил всегдашние состязания в мужестве с 

другом своей юности.
—  А  почему бы не попробовать? Если ты переплыл по

завчера Мтквари, почему бы мне не одолеть Арагву?
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—  Должен тебе признаться, что в ту ночь вода в 
Мтквари была не так-то уж высока.

Георгий снова посмотрел в сторону Арагвы. Парни до
гнали буйволов. Георгий обрадовался, —  он любил буйво
лов. Всегда удивляло его, почему так печально ревут эти 
сильные животные?

Он поделился своими мыслями с, Гиршелом.
—  А ты как думаешь,—  сказал Гиршел,—  сильному 

приходится труднее. Вот почему так грозен оскал льва, 
тигра и гепарда. Белки, мыши и барсуки шмыгают вечно 
весёлые. В Аравии мне приходилось слышать, как ревут 
львы. Выйдет лев в пустыню и ревёт. Как громовые рас
каты, разносится вокруг его скорбный рёв, ужасом сковы
вающий душу.

Молча шли вдоль берега.
Гиршел пристально посмотрел на дом с террасой.
—  Помнишь, Георгий, как мы сбежали от дядьки? Ка

кие-то пьяницы напоили нас, потом к нам пристал горбун 
и завлёк к распутницам. Нас оттуда выгнали старики,—  
как вы смели, мол, щенята, "явиться сюда! Цыкнули на 
нас, и мы, смущённые, должны были уйти.

Георгий расхохотался от. всей  души.
На террасе дома и теперь сидели женщины и* смотрели 

на разлившуюся Арагву.
Какие-то юноши тащили из воды невод.
Георгий и Гиршел стали над уступом.
Рыбак раскрыл невод: вандыши и форели заплясали на 

берегу.
—  Угостите нас рыбой! —  кричали им сверху девушки.
Гиршел внимательно рассматривал улицы, сады и тер

расы.
Вспоминал на каждом шагу своё детство.
Они устраивали петушиные бои, тайком уходили из дому 

на масленицу ряжеными, -а в сочельник бегали колядо
вать и, несмотря на воркотню воспитателя, всё же шли 
рыбачить к- Арагве. Ловили в садках и метали гарпуны. 
Возводили снежные башни и штурмовали их.

Беседуя, дошли они до Санатлойокого квартала.
Когда проходили мимо дворца Хурси, Гиршел, как маль# 

чишка, пристал к Георгию: —
—  Всё равно ведь мы похожи на простолюдинов, за

глянем- в ворота дворца, хоть издали посмотрим на пхов-. 
ских девушек.
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Георгий и сам был непрочь проникнуть во дворец, но 
его злило присутствие Гиршела.

Гость настаивал на своём.
—  Может, случайно, котя бы издали увидим Шорэну,—  

просил он.
Георгий призадумался: «А вдруг он иначе поймёт моё 

сопротивление?» —  и повёл Гиршела в сад дворца Хурси.
На балконе было темно.
Неожиданно залаяли собаки.
Навстречу вышла в сад пховка, невысокая, рябая.
—  Добрый вечер, —  приветствовала она гостей.
Спросили, где Шорэна.
Женщина замялась.
—  Монах Афанасий взял Шорэну и её прислужниц в 

Зедазени на богослужение. Дома осталась одна Вардиса- 
хар, она не могла ехать в тот день, была нездорова. Могу 
позвать её, если .угодно, —  сказала рябая женщина. Но 
у них не было желания видеть Вардисахар, и они по
вернулись было уходить, но пховка не отставала, «откуда, 
мол, вы и зачем спрашиваете о моей госпоже».

—  Мы кларджетские странники, старые знакомые Ко- 
лонкелидзе.

—  Так подождите немного, Шорэна скоро вернётся.
—  Зайдём в другой раз, —  сказал Георгий и направил

ся к выходу на улицу.
Когда шли мимо царских конюшен, Гиршел стал упра

шивать, чтобы ему показали царских жеребцов; слыхал, 
мол, о них, хвалят их очень.

В конюшне стоял запах, который любители лошадей от
нюдь не находят неприятным. .

Боевые кони заржалц, увидев своего хозяина.
Георгий дюбил их безгранично, много испытаний пе

ренесли они,, его бранные друзья. Кони были покрыты 
славными ранами, так же как и молодой ещё их хо
зяин.

Георгий часто говорил шутя:
—  Мы, люди, по своей воле убиваем друг друга, но в 

чём повинны эти бедные 'животные?
Он подходил к каждой лошади, ласкал, гладил рукой 

за ушами, трепал гриву, щиколотки, целовал в глаза, на
зывал нежными именами.

Эти прекрасные, верные животные понимали ласку, ржа
ли, фыркали, приветливо мотали мордами.

—  Тебе говорю, Гиршел, если эриставы свергнут меня с
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трона, пойду в конюхи и будут смотреть за лошадьми, —  
это даст мне величайшее счастье.

С восторгом разглядывал владетель Квелисцихе боевых 
коней: меринов, жеребцов, арабских жеребят и текинских 
кобылиц.

.—  Знаешь, Георгий, —  обратился он к другу детства, —  
в бою я больше всего жалею коней. Сколько раз был го
тов я вместо коня подставить свою грудь под стрелы 
врага. Когда Мтквари унесла Качабураисдзе, я, не жалея 
себя, бросился за ним не ради него, а ради коня.

Пересекли двор конюшни.
В доме Габо мерцала лучина.
Это был обыкновенный деревенский дом —  дарбази —  

с громадным.столбом, подпиравшим кровлю. На перекла
динах были подвешены окорока, которые коптились в 
очажном дыму.

Габо суетился в ожидании третей.
Над очагом*, расположенным посреди дома, спускалась 

цепь, к которой был подвешен гусь.
У  очага сидела женщина. Она поворачивала гуся, жир 

стекал в подставленную под ним сковородку. Женщина 
крылышком смазывала гуся тем же жиром.

Стоял приятный запах. У  Георгия и Гиршела разыграл
ся аппетит.

В хате Габо они застали незнакомого джавахского па
стуха Ундилаисдзе.

—  'А ну-ка, узнайте моего гостя, —  обратился Георгий 
к друзьям юности.

Ни Габриэль, ни Китеса, ни Эстате не узнали Гиршела.
Царь не хотел выдавать секрета при чужом пастухе.
—  Ну, ладно, —  сказал он ,— садитесь, давайте сначала 

выпьем,, и потом я представлю вам этого молодца.
Габо влез на чердак и снял оттуда копчёный курдюк 

трёхлетней выдержки.
Нищета царила кругом, на стенах висели лоскутья гру

бой домотканой шерсти, в углу были свалены изодран
ные мутаки и тюфяки. Три колыбели стояли перед по
стелью. Детй жалобно пищали.

Мальчуган заливался тонким плачем, который переходил 
у него в икоту и кашель. Он кашлял и закатывался, как 
петушок.

Женщины, занятые уборкой стола, не обращали на ре
бят никакого внимания.

Георгий подошёл к ребёнку, понежил, приласкал его.
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Приложил указательный палец к подбородку.
—  Агу-у-у1 Агу-у!
'Курдюк положили варить в котёл. Гостям подали рыбу 

с острой подливой. Запах подливы, заправленной сель
дереем, раздразнил и без того сильный аппетит Гиршела.

Георгий подсел к очагу, взял у женщины крылышко и 
стал медленно смазывать жиром гуся, висевшего над 
очагом.

—  Сколько у тебя детей, тётка?
—  У  меня? Д а у меня двое.
—  Близнецы?
—  Близнецы, —  ответила женщина стыдливо.
—  Ну, дай им бог вырасти большими.
Георгий окунул крылышко в сковородку и смазал гуся.
—  А  чей же третий, тётка?
—  Сестра у меня гостит. Этот маленький —  её сын. 

Бедняжка заболел коклюшем.
Гиршел жадно поедал сома. Эстате то и дело вносил 

наполненные вином глиняные кувшины. ;
—  Сегодня я был в гостях у моего побратима, голодом 

уморил он меня, окаянный! —  сказал Гиршел и, свернув 
тонкий лаваш, обмакнул его. в подливу и запустил 
в рот.

При виде влажных винных кувшинов Георгию тоже за
хотелось вина. Гиршел передал Эстате очередную чашу.

—  Из этой чаши выпьем за здоровье нашего Глахуны,—  
произнёс Эстате.

Георгий взял у друга чашу, поднял её и сказал:
—  Сначала выпейте за здоровье моего гостя Икунке- 

лидзе.
Гиршел улыбнулся и ничего не оказал.
—  Этот человек приехал из Мцхета жениться. Он пере

плыл разлившуюся Мтквари, ибо обычай героев такой: 
ради возлюбленной быть готовым к любым испытаниям.

Глахуна посмотрел кругом и, убедившись, что женщины 
вышли, сказал:

—  Нет, ребята, неправду я вам сказал. У него в Мцхе
та живёт наложница, из-за неё не пожалел он живота 
своего.

Габо заметил, что Глахуна соревнуется в выпивке с не
известным, и шепнул Эстате:

—  Подлей немного водки в вино этому богатырю, а не 
то он всех нас перепьёт.

Затем обратился к Георгию:
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—  Ты налегай на гуся; Глахуна. Помни, это вино об
манчиво.

Глахуна оторвал ляжку у гуся. Гирше л ел молча. 
Своими хищными зубами он раздирал мясо, разгрызал 
кости, облизывая сальные пальцы.

С аппетитом ели остальные.
Глядя на них, у Георгия тоже разыгрался аппетит.
Кончились тосты за здоровье присутствующих и домо

чадцев. Георгий взглянул на Ундилаисдзе, и когда убе
дился, что тот достаточно пьян, поднял бычий рог и про
изнёс:

—  Разрешите, друзья, и мне сказать тост. Помните вы 
друга нашего детства, племянника матери моей, Гир- 
шела?

—  Как же не помнить, Глахуна, с ним мы не раз рыба
чили в Арагве, —  ответили все трое.

—  Так вот, Гиршел бежал от сарацин и прибыл в Кве- 
лисцихе 'в день пасхи. Выпьем, ребята, за Гиршела. Вы 
помните, верно, и то, как он когда-то соревновался с  нами 
в выпивке. Будь он теперь с нами, мы бы потешились над 
ним.

—  Э-эх, будь он с нами! —  загоготал Габо.
Гиршел обнажил^хищные кльжи, опорожнил рог и стал 

грызть огузок гуся. Вдруг он покраснел, как-то странно 
зашатался и выронил жирный кусок в миску. Его затош
нило, но он удержался, упершись локтями в колени.

Габо наполнил турий рог до краёв.
—  Выпьем, по обычаю, за здоровье царя Георгия.
Опорожнили турий рог. Снова стали есть молча.
—  Как вы думаете, что ест сейчас этот бедняга, царь 

Георгий?— сказал Эстате.
—  Наверное, как и мы, смакует курдюк трёхгодичной 

выдержки, оленьи шашлыки ему не по карману, —  пошу
тил Ундилаисдзе.

Царь Георгий в самом деле ел в эту минуту курдюк 
трёхгодичной выдержки.

Он улыбнулся и вытер ладонью жир с усов.
Георгий 'испугался, как бы пастух не узнал его.
Он подмигнул Габо, —  закати, мол, ему ещё один рог.
Тамада наполнил рог до краёв.
—  Пью за здоровье твоих домочадцев! —  обратился он 

к Ундилаисдзе.
Мухранское вино сразило джавахетца.
Он опустил голову и задремал.
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Вино всё больше разбирало Гиршела. Но, как и во всём, 
он состязался со своим родственником и в выпивке.

Стойко пил сам, но следил и за чашами, которые осушал 
Г еоргий.

—  Соревнование со мной погубит тебя, Икункелидзе, —  
крикнул ему Глахуна. Одним дыханием опорожнил он ог
ромную чашу и передал её Гиршелу.

Гиршел наивно улыбнулся ему.
Китеса, Эстате и Габо удивились, что царь пьёт с таким 

увлечением.
Гиршел совсем опьянел. Он стал приставать к Георгию:
—  Довольно на сегодня, пойдём заглянем во дворец

Ху реи. —
Георгий не соглашался. Если они прекратят выпивку, 

Гиршел обязательно потащит его поглядеть на пховеких 
девушек. Увидев невесту, он не сумеет удержаться и вы
даст себя. О ннх узнает весь город.

Он шепнул Габо, чтобы тот продолжал пирушку. Вы
пили за упокой усопших,, вспомнили друзей, павших в боях. 
Выпили за духа-покровителя очага.

Встал старый охотник Эстате:
—  Эту чашу выпьем мы за того осетра, который се

годня ночью, плывя вверх по Арагве, ищет в бездне свою 
подругу и мужественно рассекает волны, чтобы догнать 
её в Гудамакари и утолить своё желание.

Тост кольнул в самое сердце Георгия. Почему-то этот 
осётр напомнил ему Гиршела. Гнев обуял его, но он смол
чал.

Бычий рог снова обошёл круг. Георгий принял рог от 
Гиршела и, выпив, опрокинул его на ноготь большого 
пальца.

Теперь Китеса поднял рог.
—  Д а здравствует олениха, которую царь Георгий дер

жит в загоне и которая в трубное время зовёт желанного 
Друга.

При этом тосте Гиршел вспомнил о Небиере, а1 Небиера 
напомнила ему Шорэну. Он наклонился к родственнику и 
опять шепнул ему:

—  Если ты не пойдёшь со мною, я один пойду к пхов- 
ским девушкам.

Ревность впилась в сердце Георгия.
—  Подожди немного, сейчас пойдём, —  ответил он и на

полнил турий рог. ,
—  Выпьем за того-самца-оленя, который в лесу Qanyp-
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цле преследует сейчас с&ою самку. Если другой самец по
пытается помешать ему, он рогами распорет своего сопер
ника! —  произнёс он.

Тост за оленя-самца свалил Гиршела. Его затошнило, 
он вскочил и в темноте наткнулся на хлебный ларь.

Богатырь повалился наземь.
Четверо мужчин едва доволокли его до навеса, уло

жили на солому, накрыли буркой. Но бурка Габо едва 
доходила ему до колен.

Гиршел тут же захрапел.
—  Знаете  ̂ ребята, кто этот человек? —  спросил Геор

гий друзей своей юности.—  Это Гиршел, племянник моей 
матери.

—  Что же ты не сказал нам раньше! Мы не стали бы 
его так безжалостно накачивать, —  сказал Габо с сожа
лением.

Все трое подошли к Гиршелу и расцеловали спящего.
—  Знаете, ребята, я бы узнал его, но раны на лице 

ввели меня в заблуждение, —  сказал Эстате.
Уже вечерело, когда три друга провожали гостя.
—  Пойдём в конюшню, —  пожелал Георгий.
Когда вошли в конюшню, Глахуна попросил оседлать 

золотистого жеребца.
От удивления Габо застыл на месте.
—  В такое время седлать коня!
Глахуна вспылил.
—  Царь Георгий приказывает тебе: седлай сейчас же.
Эстате и Китеса, изумлённые, глядели на царя. Спокой

ный и обходительный, он никогда не капризничал.
Наконец старший по годам Китеса собрался с духом.
—  Если ты не скажешь нам, куда хочешь ехать, мы не 

выполним твоего приказания, —  сказал он царю.
—  Тебе говорят, Эстате, не болтай лишнего. Сбегай за 

Ушишараисдзе и сейчас же доставь его сюда. Хочу ехать 
сегодня ночью в Зедазени.

—  Арагва сегодня как бешеная, невозможно проехать в 
Зедазени,— умолял седой Китеса, стоя на коленях.

—  Убей всех нас троих, если тебе угодно, но сегодня 
ночью мы не отпустим тебя в Зедазени...

Габо положил седло на землю и бросился к ногам раз
гневанного царя.

—  Мы переплывём Арагву. Мы исполним любое твоё 
желание.

—  Нет, вы не сможете меня заменить.
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—  Тогда делай с нами, что хочешь. Не будем седлать 
коня, Глахуна,—  сказал Габо и унёс седло обратно в ко
нюшню.

Китеса стоял на коленях перед Георгием, умолял его во 
имя дружбы, просил не оскорблять хлеба-соли и, нако
нец, заклинал царя памятью матери.

Георгий больше всего на свете любил свою мать. И он 
смягчился.

—  Тогда уходите от меня все, хочу остаться один, —  
заявил он твёрдо.

—  Ты наш повелитель, розами да будет усеян путь 
твой, —  ответил ему Китеса.

XXVII

Шёл Георгий и бормотал непонятные слова. Друзья 
шли за ним поодаль. Они видели, как он угрожал кому- 
то. Прячась за каменные заборы, они следили, куда пой
дёт царь.

Глахуна пересёк площадь и свернул влево к дворцу 
Хурси.

Тут все трое вспомнили слухи, идущие по Мцхета: царь 
живёт с Шорэной Колонкелидзе.

Посмотрели друг на друга и отстали от него.
-Георгий вошёл в фруктовый сад. Он взглянул на луну, 

стоящую над горой Зедазени.
Как заснежённые, стояли персиковые и яблоневые де

ревья, лёгкий ветерок тихо шептался в верхушках. Под 
деревьями трепетали узорчатые тени ветвей, и идущему 
по тропинке казалось^ что земля колышется.

Запах земли, запах отзимовавших корней, тонкий аро
мат цветущих персиков разливался вокруг. От выпитого 
вина Георгий чувствовал прилив необычайной смелости. 
В эту минуту ему были нипочём царица и католикос Мел- 
хиседек. Ему было безразлично, что будут о нём говорить 
злые языки во дворце.

Яркие светильники мерцали во дворце Хурси.
«Наверное, Шорэна вернулась из Зедазени»,— подумал он.
—  Не только с Гиршелом, но даже с отцом моим, Баг

ратом Куропалатом, если бы он поднялся из могилы, даже 
с ним я не стал бы считаться, —  произнёс вполголоса 
Георгий.

На высоком небе звёзды нежно мигали фиалковыми рес
ницами- Никогда Георгий не испытывал такого счастья.
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Он был ещё юношей, когда наставник и Мелхиседек 
женили его на Мариам. Ему навязали её, как навязывают 
свахи чумазую невесту деревенскому парню.

Он до сих пор ещё we вкусил сладкого нектара недося
гаемой любви.

Георгий осматривал сверкавший белизной фруктовый 
сад. Любовь, вино и нежный аромат цветов обволакивали 
его сердце. Он опять взглянул на окна дворца, чтобы 
окончательно убедиться, что Шорэна вернулась. Грёзы 
одурманивали его.

Георгий вошёл во двор дворца Хурси. Конюшня была 
открыта, флигель разрушен, и лишь огромная каменная 
лестница оставалась нетронутой.

Где-то кричали индийские попугаи.
Он достиг середины лестницы, не встретив ни слуг, ни 

собак.
«Нечего сказать, хорошо стережёт пховских пленниц 

полоумный монах Афанасий», —  подумал Георгий. Он по
жалел, что не попытался раньше проникнуть переодетым 
в этот дворец.

Оставалось пройти всего несколько ступенек, как вдруг 
на балкон вышел ручной гепард и остановился наверху 
лестницы.

Фосфорический блеск сверкал в глазах хищника.
Георгий, удивился, что гепард Хурси до сих пор ещё жив.
Он поднялся двумя ступеньками выше. Гепард спокой

но двинулся к нему навстречу. Георгий был без панцыря 
и потому невольно схватился за рукоять меча.

Какая-то женщина вышла вслед за гепардом. Увидев 
чужого, она испугалась.

Гепард приблизился к Георгию и, как пёс, обнюхал его 
колени.

Георгий хотел левой рукой приласкать зверя, но госте
приимство гепарда показалось ему подозрительным.

Правой рукой он приготовил меч.
—  Не бойтесь, батоно, не тронет! —  крикнула женщина, 

сто'ящая наверху лестницы.
Георгий смутился, что женщина сочтёт его трусом.
Он поднялся на балкон. Женщина в платке кизилового 

цвета показалась ему знакомой.
—  Добрый вечер! —  приветствовал её гость.
—  Вам кого угодно? —  спросила женщина.
—  Хозяйку этого дома! —  ответил Георгий.
—  Хозяйку этого дом а?— удивилась она. —  Хозяйка"
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уехала к сарацинам, —  добавила она после короткого мол
чания. '

—  Кто сейчас живёт во дворце?
—  Мы —  пховские пленницы.
—  Ты кто такая, девушка?
—  Служанка дочери эристава.
—  А  где сама Шорэна, госпожа твоя?
—  Шорэну и её прислужниц наш духовник повёз в Зе- 

дазени.
—  Как твоё иш ,  девушка?
—  Вардисахар, сударь.
Георгий слышал про эту женщину и оглядел её внима

тельно.
—  А  кто будешь ты сам, сударь?
—  Я скороход цар*Г Георгия, Авшанидзе Глахуна моё 

имя.
Упоминание о царе привело женщину в сильное волне

ние.
—  Пожалуйте сю да,— сказала она почтительно гостю, 

приглашая его в большую залу.
В четырёх углах залы горели высокие, в человеческий 

рост, подсвечники из чистого серебра. В нишах светились 
восковые свечи.

Стены были украшены оленьими рогами и шкурами. 
Вдоль стен виднелись раскрытые мапраши, лари и сун
дуки.

По середине залы стоял серебряный столик, а на нём—  
развёрнутый свиток.

Вардисахар подвела гостя к этому столику и предло
жила ему стул.

Георгий без стеснения заглянул в свиток.
— ' Что это такое?
— Это список приданого дочери эристава.
Вардисахар внимательно оглядела гостя. По его одежде 

она заключила, что он из простых, и потому повела с ним 
откровенную беседу.

Приданое Шорэны, повидимому, приводило её в восторг. 
Она перебирала вещи и безумолку болтала, расхваливая 
свою госпожу.

—  Нежная сердцем, прекрасная лицом, Шорэна оди
наково добра к великим и к малым, кротость женщины и 
мужественность рыцаря сочетались в ней в равной мере. 
Судьба изменила моим господам. Лазутчики донесли царю 
на Колонкелидзе, всуе обвинили его в измене царю.
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Она принялась бранить Звиада спасалара, который раз
рушил Кветарский замок. Несчастного эристава ослепили 
без вины. Чиабёра, жениха дочери эристава, убил Звиад. 
Сам царь хотел жениться на Шорэне, но Мелхиседек и 
царица помешали этому. Но бог всё же не оставил Шо- 
рэну без своей милости...

Вардисахар начала рассказ и про свою жизнь.
—  И я  когда-то была счастлива. Аланский царь считал 

меня своей невестой. (Она скрыла, что была наложницей 
аланского царя, не сказала и о том, что Чиабер отравил 
его.)

Но вдруг она прекратила болтовню.
—  А  всё же, какое у тебя дело к Шорэне, человече? —  

спросила она.
—  Мне приказано доложить ей,об этом лично.
—  Тогда подожди немного. Она скоро вернётся.
Георгий не знал, что бы он стал говорить, если бы

Шорэна вдруг вошла.
Из беседы Георгий понял, что девушка не знает о том, 

как сильно разлилась Арагва.
—  Всю неделю я не выходила из дому. Пересчитываю 

и убираю приданое Шорэны. Завтра ждём приезда Гуран- 
д у х т ,— сказала Вардисахар и подвела гостя к отрытым 
мапрашам.

С благоговением показывала она церковную утварь: 
иконы, окованные золотом, кресты в серебряных ларцах, 
усыпанные крупными рубинами и сапфирами.

Достала крест, унизанный крупными жемчугами, библию 
и псалтырь, украденные цветными миниатюрами, и окован
ные золотом футляры для них.

Открыла шкатулку из слоновой кости, достала серьги из 
рубинов бадахшанских, бирюзы нишабурской, золотые ви
тые цепочки с подвесками.

Надела ра себя изумительное ожерелье из розового 
аметиста и кольца с багряными, жёлтыми и бледнорозо
выми яхонтами.

Поставила зеркала в инкрустированных золотом рамах 
и примеривала перед ними серьги.

Она рассчитывала одним видом этих драгоценностей 
ослепить простолюдина в грубой одежде.

Когда благородные камни засверкали на Вардисахар, 
её и без того красивое лицо озарилось их чудесным 
блеском, но *её восхищение перед этими украшениями ещё 
больше подчёркивало её незнатное происхождение.
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Потом она открыла большой ларь, орнаментированный 
крестами, достала оттуда золотые пиалы, чаши и подносы 
из литого серебра, лекифы с горлышками, как журавли
ные шеи.

Георгий взял в руки золотую пиалу. На ней были изо
бражены- олени: самцы и самки попарно следовали друг 
за другом. Их разделяли ка'кие-то чудовищные человече
ские фигуры с волчьими мордами.

На большом лекифе была изображена охота на фаза
нов. Стрелки, охотники, головы ищеек, изогнутые спины 
убегающих \ газелей причудливо окаймлялись изображе
ниями виноградных побегов, исполненных мастером с 
величайшей тщательностью.

Затем Вардисахар достала туалетные золотые корзи
ночки, чаши, в которых растирают белила, вынула при
боры для причёски, золотые палочки для ушей и зубов, 
щипцы с хрустальными ручками для завивки волос, за
жимки для кос, золотые, в виде перевитых змей.

С показным вниманием рассматривал все эти вещи Ге
оргий, брал из рук Вардисахар, перебирал, разглядывая 
каждую в отдельности.

Женщина развернула орховские ковры, китайскую и ин
дийскую парчу, сплошь шитую золотом, серебряные кув
шины для бани, банные расшитые цветные сузанэ, рубашки 
из тонкого шёлка с жемчужными застёжками.

Среди вороха белья Георгий заметил шейдиши1 раз
личных цветов: тельного, гранатового и цвета киновари. 
Там же лежали нагрудники, туфельки, цветные башмачки, 
всё шитые жемчугом.

Георгия заинтересовали шейдиши цвета фазаньей шей
ки. На одних были вышиты кручёным шёлком оленьи го
ловы, на других —  золотом —  виноградные кисти и листья.

Вардисахар достала платье из китайской и иранской 
парчи апельсинового и морского цвета. Девять платьев 
кирманской цветной шерсти, девять пар шейдиши цвета 
папоротника и девичьего лица.

Выложила золотые пояса, тяжёлые кушаки —  белые, 
чёрные и цвета унаби 1 2. '

Шубки жёлтые, зелёные, цвета горной индейки и фио
летовые с золотыми крапинками, меховые накидки с зо
лотыми вязаными шнурами и жемчужными кисточками.

1 Ш е й  д а  ш и — длинные, расшитые шаровары.
2 У н а б и  — фруктовое дерево с красноватыми плодами.
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Шкуры куниц с жемчужными обшивками и с застёжка
ми из золота и алмазов.

Георгий бросил взгляд на постель, на широкие ковры 
для полов, китайские чаши, иранские подносы, вазы и ле- 
кифы, мутаки, подушки и подушечки, вышитые золотом.

Женщина показала ему убранство коня.
Сёдла, обитые кованым серебром, чепраки и потники из 

шерсти лани, украшенные драгоценными камнями и золо
тым шитьём, серебряные нагрудники, латы дли коней, ви
зантийские, грузинские, иранские уздечки, мундштуки, 
поводья и подпруги с серебряными пряжками.

Вардисахар надела на голову жемчужную шапочку и 
улыбнулась гостю.

—  Пусть хоть на миг я буду невестой эристава, —  ска
зала она и с грустью в голосе добавила: —  Эх, когда-то и 
мне улыбалась судьба, но небо грозой обрушилось на мою 
голову.

Георгий взглянул на девушку.
Звиад говорил о ней: «Вардисахар —  дочь сапожника». 

Царь посмотрел на неё и удивился,—  как могла такая 
красавица родиться у сапожника.

Припомнил: эта шапочка была на Шорэне, когда она 
встречала царя у ворот Кветарского замка. И это платье 
перепелиного цвета облегало в тот же вечер стан Шорэны.

У Вардисахар было чуть-чуть веснущатое лицо, белое, 
как яблоневый цвет, и косы цвета спелых пшеничных ко
лосьев. Шёлк перепелиного цвета был ей к лицу, чужое 
платье плотно облегало её полную грудь и бёдра.

Георгий поверил: эта женщина и вправду могла быть 
чародейкой. 1

— | За кого же идёт замуж дочь эристава? —  спросил он.
Вардисахар удивилась, как мцхетский житель этого не 

знает. Весь город говорит об этой свадьбе.
—  За кого же всё-таки? —  переспросил он.
—  По приказу царя Георгия, она выходит замуж за 

Гиршел а, владельца Квелисцихе, —  с благоговением про
изнесла женщина имя эристава.

В ’’эту минуту Георгий понял, что навсегда потерял Шо- 
рэну.

Гвоздём вонзилось ему в сердце имя «Гиршел». Он пе
респросил женщину:

—  Это кто же такой, Гиршел?
—  Знатный рыцарь, превосходный стрелок и знаменитый 

эристав. Он племянник матери царя Георгия.
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Вардисахар собиралась продолжать перечень добродете
лей Гиршела, но гость перебил её:

—  Дочь эристава, наверно, очень счастлива.
—  Моя госпожа любила другого эристава —  Чиабера 

архегоса, но какая теперь наша доля! Мы —  пленницы 
царя Георгия, и нам, несчастным, не дано право выбора.

—  Значит, вы исполняете всё, что прикажет царь? —  
пошутил Георгий и посмотрел на -её высокую грудь.

Женщина перехватила этот взгляд, смутилась и не на
шлась что ответить.

—  Увы, почему я не царь Георгий!— с сожалением про
изнёс гость. Он опять посмотрел на полную грудь Варди- 
сахар и улыбнулся, уже не скрывая своего желания.

—  А  будь ты царём Георгием, что бы ты сделал?
—  Будь я царём Георгием, я взял бы тебя к себе в на

ложницы, —  ответил он и подошёл вплотную к женщине, 
заглянув в её помутившиеся глаза, дотронулся до её пра
вой груди (такой прекрасной груди не видел Георгий ни
когда в жизни).

(Вардисахар зарделась.
—  Укороти руки, несчастный! —  сердито сказала она и 

хлопнула его по руке. *
Теперь Георгий левой рукой дотронулся до её левой 

груди, затем обнял женщину за шею и притянул к себе.
Теплота и мягкость женского тела опьянили его. Он от

кинул ей голову, хотел дотронуться до её алых, чувствен
ных губ, но она изогнулась, как инжировая ветка, высвобо
дила правую руку и ударила мужчину в грудь.

—  Если ты царский скороход, то и веди себя, как надле
жит царскому посланцу, дурень! —  крикнула она.

Первый раз в жизни Георгия назвали «дурнем».
Гнев, вино и страсть захлестнули его. Он шагнул вперёд.
—  Я царь Георгий,—  сказал он женщине.
Она хитро улыбнулась.
—  Бородой ты похож на царя Георгия.
Гость вновь потянулся к Вардисахар..
Они боролись некоторое время, затем женщина заплакала 

в тисках его объятий.
—  Если не отстанешь, я закричу.

. Георгий отпустил руки. Вардисахар воспользовалась этим 
и с силой ударила его в грудь. Он пошатнулся и наткнулся 
на лежавшего гепарда. Зверь отскочил в сторону, оска
лился, засверкал на него глазами и зарычал. Блеск его глаз 
напомнил Георгию его собственного гепарда, того, кото
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рый взбесился. Он выхватил меч и одним ударом свалил 
пронзённого в грудь зверя.

При виде крови женщина перепугалась. Георгий вытер 
меч и не спеша опустил его в ножны. Снова подошёл к 
Вардисахар.

«Я легко завладею испуганной женщиной», —  подумал 
он.

Она пыталась бороться, но сильные объятия сжимали её. 
Пьяный царь целовал её за ушами, в шею. Разорвал за
стёжки на платье и, как бешеный, укусил её в грудь.

Дико вскрикнула Вардисахар, и когда испуганный муж
чина выпустил её, она ударила его по щеке.

Георгий пришёл в себя, румянец залил его лицо, он пе
решагнул через труп гепарда и исчез в темноте.

XXVIII

Скворцы возвратились в Мцхета.
Арсакидзе следил за ними с балкона. Прекрасные птицы 

в бесчисленном количестве облепили чинару.
Спускались сумерки.
Арсакидзе ещё различал вфаплённую в листву черноту 

птичьих перьев. Скворцы копошились на ветках.
Словно обрадовавшись, что опять собрались вместе, они 

"рассказывали друг другу о чужих краях.
Константин устал от дневных трудов. Прислонившись к 

балконному столбу, он слушал болтовню птиц. Казалось, 
ещё немного —  и он поймёт смысл их таинственного ще
бета. Он чувствовал страшное одиночество.

Вспомнил свою юность.
Как раз̂  к его окну весною прилетали скворцы. Ночевали 

на клёне под окном. Вешнюю радость приносили они в го
ры. Арсакидзе вспомнил свою мать. Суетится, верно, теперь 
одна на дворе дома с каменным забором, в горной деревне.

Вороны расселись на ближайших соснах и, упрямо кар
кая, призывали ночь. Скворцы щебетали в зелени клёна.

И совсем близко, будто стоят они перед глазами, видит 
Константин чёрных овец, слышит их блеяние. Следит мыс
ленно за тенью старухи в чёрном.

Суетится мать, бегает, запыхавшись, за овцами. Пока 
она успеет выдоить одну, какой-нибудь годовалый ягнёнок 
дорвётся до .другой овцы, станет на колени, прильнёт к 
соскам и безжалостно теребит вымя.

В детстве он сам помогал матери доить овец, загонял
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ягнят в загон, волочил их по одному, схватив за уши, к 
старушке, которая спокойно ждала его, сидя на пне.

Ему казалось, что он слышит жалобное блеяние ягнят.
Мать возится у очага.
Бросает в огонь сухую кору черешни.
Заквасит молоко...
Помолится...
Попросит икону быть покровительницей её единствен

ного сына.
А потом ляжет старуха с надеждой хоть бы во сне уви

деть любимого сына, пропавшего в дальних краях.
«Ута»,—  слышит Арсакидзе Своё ласкательное лазское 

имя.
Скворцы угомонились.
Тишина воцарилась в саду.
Луна ещё не взошла.
Как химеры, чернели силуэты лип, платанов и грушевых 

деревьев.
Любил Арсакидзе всма^зиватьея в ночь, когда вселенная 

объята мраком и лишь по едва уловимому шороху чувст
вуется, что жизнь на земле ещё не угасла.

Стоит он одиноко на балконе и слышит, как мать гово
рит ему по-лазски:

—  Выпей, Ута, молока.
Он закрывает глаза и напрягает воображение: может

быть, далёкий образ матери скажет ещё что-нибудь.
Но воображение бессильно.
Арсакидзе жалел теперь, что не научил свою мать гра

моте.
Лишь через людей присылает она ему издалека приветы.
То каштанов пришлёт, то бушмалу, то диких груш, пере

бранных её рукою, а то пховские ноговицы, пёстрые носки 
или пховскую чоху с вышитыми фалдами.

От этих вещей веет такой материнской любовью и те
плом, что надолго хватает их истомлённому трудами ма
стеру.

Мать сообщала, что больше всего она боится умереть,, 
не дождавшись сына.

«В Кветари пришло известие, что царь Георгий позна
комился с тобой. Наверное, и у царя есть мать, наверное, и 
царь любит свою мать. Закляни царя именем его матери,, 
пусть он отпустит тебя ко мне. Раз, хоть один раз погля
деть бы на тебя, сынок, благословить тебя перед смертью, 
а потом пусть меня покинет дыхание, пусть господь при
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мет душу мою. Если бы я знала дорогу и место, где ты 
живёшь, приехала бы сама к тебе, вблизи тебя стала бы 
работать, печь хлеб. Не пожалела бы я себя, приползла 
бы к тебе. Ноги опухают у меня. Не могу я, как бывало, 
ездить верхом. Но кто же будет ухаживать без меня за 
отцом, одиноко лежащим в пховской земле? Кто принесёт 
жертву за упокой его души? Кто закажет поминки за спа
сение его души? Всё же, сынок, лучше тебе самому на
вестить свою старушку». -

Вот о чём просила мать передать Арсакидзе устно через 
каменотёса Бодокия.

Бодокия —  сам лаз, но женат на пховке.
Его жена не захотела покинуть горы, не захотела уйти 

от могил, где покоятся кости её предков.
И потому Бодокия ездит в горы в три месяца раз наве

щать жену.
С тех пор как Фарсмана Перса отстранили от дела, Арса

кидзе стал главным зодчим царя.
Разрешение на отъезд в Пхови мог л ему дать только 

царь, но Арсакидзе стеснялся просить его об этом.
Он мечтал повидать старуху, но»окончание постройки 

-Светицховели затягивалось. Чем выше воздвигалось зда
ние, тем сложнее становились обязанности мастера.

Зимою обваливались леса, и гибли рабочие. Если поги
бал мастер, затягивалось всё строительство.

Раба легко заменить, но трудно заменит^ мастера.
Константин хорошо знал: трудно начать работу, но ещё 

труднее закончить её.
Большое покровительство оказывал строительству като

ликос Мелхиседек, но иногда он же и мешал Арсакидзе. 
Напуганному Фарсманом католикосу во всякой мелочи 
мерещилось язычество. Старец вёл борьбу с грузинскими 
мотивами в архитектуре и всё больше увлекался древне- 
визант^йскими мёртвыми схемами.

Арсакидзе прошёл в Византионе греческую школу, но с 
тех пор как стал работать самостоятельно, он изменил 
путям, которыми вели его учителя.

Таков закон: кто не был учеником, тот никогда не ста
нет мастером, но и тот не станет мастером, кто смотрит 
только в рот учителю.

Мелхиседек с подозрением относился к нехристианским 
мастерам. Он отдавал предпочтение малоспособному хри
стианскому мастеру перед способным иранцем или сара
цином.
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Арсакидзе раздражали бесконечные указки Мелхиседека. 
Юноша всегда ненавидел мастеров, которые умели только 
креститься.

Пришлёт католикос какого-нибудь неуча —  православ
ный, мол, надо его взять на работу.

Настоящий мастер не любит, когда неучи и бездарности! 
вмешиваются в дела искусства.

Арсакидзе строго бранил таких «мастеров». Озлобленные,, 
бежали они к царскому духовнику или поджидали като
ликоса, который время от времени приходил осматривать 
строительство.

Доносили на Арсакидзе: «Преследует, мол, пховец-языч- 
ник православных, иверов 1 и христиан, гонит их прочь и 
выдвигает только лазов и пховцев».

В прошлом году с подмостков свалились плотник Гари- 
селаисдзе, скульптор Квелаисдзе, орнаментовщик Квирика- 
исдзе, царский живописец Отобайя, скульпторы: Ростомаис- 
дзе и Цвергрдзелидзе.

В этом году обрушилась- стена и раздавила больше ста 
человек пленных мастеров, —  из трёхсот пховцев осталось 
в живых всего лишь шестьдесят.

Плохое питание и эпидемия косили рабочих. Подбирали 
покойников, священник служил над ними панихиду, потом 
наваливали их на арбы и везли за город в общую яму. Ни 
человек, ни слово, ifti камень не сохранили их имён.

Арсакидзе видел всё это. Сердце болело у него, но он 
не смел заикнуться ни о чём.

Было бы изменой делу бросить в такое время храм и 
уехать в Пхови.

Искусство требует расплаты кровью сердца. Не выйдег 
ничего, если этому суровому кумиру не отдашь всего себя.

Ночь спустилась в фруктовый сад дворца Рати.
Звёзды расцвели в небе, и западный край его заалел. 
Над Крестовым монастырём встала луна.
Издали доносился вой шакалов, на огороде мяукали 

кошки.
Арсакидзе, стоявший в темноте, вдруг вздрогнул.
Нонай тянула его за рукав.
—  Покушай, сынок, чего-нибудь.

1 И в е р ы —^жители Восточной Грузия, из юартвелских племён. 
Западных грузин называли «лазами».

151



Долго сидел лаз у очага посреди хатки Нонай. Поел не
много кутьи. Поблагодарил Нонай. Захотел помыть руки. 
Взглянул на ногти. Вспомнил, что утром поскользнулся на 
лесах, схватился за столб, чтобы- удержаться, и сломал 
ногти на правой руке.

Отточил нож и стал стричь ногти.
Нонай стояла тут же.
Она принесла книгу в полинявшем переплёте.
—  Прочти, что написано в книге о стрижке ногтей.
«Ежели кто пострижёт ногти в день дракона, ожидает

-его ссора с другом сердца.
Кто пострижёт в день коровы, ждёт его радость нечаян

ная.
В день зайца —  ссора с возлюбленной, в день змеи —  

укус скорпиона.
В день лошади —  подкуп великий, а в день льва —  испол

нение желаний».
Арсакидзе поднял голову и улыбнулся служанке.
—  Чья это книга, Нонай?
—  Фарсман Перс подарил её покойному Рати.
Арсакидзе долго сидел у очага.
Читал месяцеслов, поднося его к огню.
Нонай лежала в углу на медвежьей шкуре. Она бредила 

во сне. у *
В окошечко залетел камешек.
Арсакидзе прислушался к шороху. Снова стал листать 

книгу.
Теперь камешек упал к его ногам.
Встал, вышел в огород.
В дубовой роще плакал филин.
Уже хотел вернуться в дом, но как раз в это время под 

липой мелькнула тень в белом покрывале.
Приблизился и в лунном свете узнал Вардисахар.
Он ввел её в дом.
Вардисахар казалась взволнованной и тяжело дышала.
—  Погаси светильник, —  проговорила она быстро, —  не 

застали бы нас.
Арсакидзе удивился её словам.
Придвинул ей кресло, усадил.
Вардисахар осмотрелась, остановила взгляд на щите и 

кольчуге, висевших на стене.
Снова попросила юношу:
—  Погаси свет, для чего нам светильник!
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—  Но почему же гасить свет? Нонай спит, а кроме неё, 
ко мне никто не войдёт.

Придвинул кресло и сел рядом с ней.
Вардисахар в плену стала ещё прекраснее.
Снова нравилась ему его бывшая , цацали.
Обнял за шею, поцеловал около уха.
Женщина придвинулась. Он обнял её за талию, притянул 

к себе, откинул голову и долго целовал сладкие, как сото
вый мёд, губы.

Они оторвались друг от друга, одурманенные страстью.
Арсакидзе расплёл ей косы цвета спелых пшеничных ко

лосьев, трижды обмотанные вокруг головы.
—  Встань, пересядем на тахту,—  попросил юноша.
—  Здесь лучше, —  заупрямилась девушка.
Он стал упрашивать её, но Вардисахар упорно отказы

валась.
Юноша подхватил на руки пышную женщину и насильно 

положил на тахту.
Женщина встала.
—  Лучше посидим, —  сказала она.
Арсакидзе подсел к ней. 4
Вардисахар увернулась от его объятий.
Юноша обиделся. Она встала, опустилась на колени 

перед тахтой, склонила голову к Арсакидзе и, как дитя, 
заплакала навзрыд.

Юноша не стал расспрашивать о причине её слёз.
«Наверное, взволнована после долгой разлуки»,—  поду

мал он. Ласка и нежность успокоили её.
Гостья попросила воды.
Утолила жажду и, развеселившись, принялась щебетать:
—  Шорэна ездила в Зедазени, вчера только вернулась 

оттуда. Дома застала Гурандухт. С плачем обнялись мать 
и дочь. Камни возопили бы, глядя на них. Скоро состоится 
обручение, —  заключила она свой рассказ.

Расхваливала Вардисахар Гиршела, владетеля Квелис- 
цихе.

Этот человек почему-то не нравился Арсакидзе, ему не
приятно было слушать о нём, но он не перебивал девушку.

—  Вчера видела его мельком, —  продолжала она. —  Кра
сив был эристав верхом на коне, ехал он стремя в стремя с 
царём Георгием. Отборные рыцари, закованные в шлемы и 
латы, сопровождали их. Георгий сиял лицом, а Гиршел, 
владетель Квелисцихе,— осанкой. На царе были латы позо
лоченные, на эрцставе —  посеребрённые.

153



Арсакидзе был ревнив, особенно ревновал он Вардисахар. 
Д о  сих пор не мог простить ей, что когда-то она была на
ложницей аланского царя.

—  Всё же который из них тебе больше понравился, 
Вардо? Царь Георгий или эристав Гиршел? —  спросил он с 
насмешкой в голосе.

Женщина не поняла насмешки.
—  По правде говоря, царь Георгий. Я не люблю верзил.
Арсакидзе вспыхнул, но смолчал.
С балкона донёсся шорох.
Арсакидзе вышел.
Собаку заперли на балконе, он выпустил её и закрыл 

дверь на задвижку.
Вардисахар собралась уходить.
—  Надо спешить, Шорэна не ляжет без меня. Я должна 

её  раздеть.
—  Подожди немного.
Он усадил её на тахту и сел рядом. Откинул ей волосы и 

-поцеловал в мочку уха.
Вардисахар снова защебетала:
—  Хочу рассказать тебе один секрет. Под клятвой от

крыла мне его Гурандухт, мать ШорЭНы.
Арсакидзе заинтересовался.
—  О ,чём же тебе говорила Гурандухт?
Но женщина вдруг 'заупрямилась.
Арсакидзе стал настаивать.
—  Поклянись, что даже Шорэне не выдашь секрета.
Арсакидзе трижды поклялся.
—  Подумай только, —  начала таинственно девушка, —  

твоя молочная сестра вовсе не Шорэна. .
—  А  кто же?— прервал её поражённый Арсакидзе.
—  Мзекалай, дочь наложницы Колонкелидзе.
—  А где Мзекалай?
—  Она умерла ещё в колыбели.
Вардисахар немного помолчала, огляделась кругом и про

должала: )
—  Ну, так вот... Твоя молочная сестра, оказывается, 

Мзекалай.
—  Почему же нам говорили, что мы с Шорэной молоч

ные брат и сестра?
—  Наверное, Гурандухт побоялась пховского обычая за

водить цацали. Потому и объявила вас братом и сестрой,—  
сказала Вардисахар и лукаво улыбнулась возлюбЛённому.
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Она без слов спрашивала его взглядом: «Ведь рад, что ты 
не молочный брат Шорэны?»

Арсакидзе был поражён этим известием. Он даже не 
стал вникать в смысл улыбки своей собеседницы.

—  Шорэна росла одна в замке эристава. Из дворян не 
было никого поблизости. Не могла же она дружить с ра
бами. Выросли вместе, бывали вдвоём, и потому вас объ
явили молочным братом и сестрой, —  сказала Вардисахар и 
снова испытующе посмотрела на юношу. Но н« его лице 
она ничего не могла прочесть, кроме изумления.

Она снова встала, собираясь уходить.
—  Мы так долго не виделись, Вардо, отчего же ты то

ропишься уйти?—  сказал он и заглянул ей в глаза.—  Может 
быть, другой приглянулся?

• Девушка покраснела.
Это показалось ему подозрительным. Он вспомнил, как 

странно сверкали её глаза, когда она говорила о царе 
Георгии.

Он обнял женщину за шею.
—  Погаси светильник, —  опять попросила Вардисахар.
—  Нет, не погашу, —  злобно ответил юноша.
Правой рукой он обнял женщину за стан, левой снял 

нагрудник и стал ласкать её обнажённую грудь.
—  Не надо, —  взмолилась Вардисахар, —  отпусти меня 

сегодня домой, в другое время я тайком уйду от госпожи 
и приду на всю ночь, если хочешь.

—  В другое время? —  Юноша разозлился. —  В другой раз, 
может, я захочу другую.

Девушка ' зарделась. Юноша схватил её и уложил на 
тахту.

Девушка попробовала сопротивляться.
Он одной рукой перехватил ей руки, другой расстегнул 

шёлковую рубашку: 1
—  Не сорви жемчужных застёжек, —  просила Варди

сахар.
Юноша не помнил больше ни о чём.
Целовал её в шею, целовал сладкие, как сотовый мёд, 

уста.
Всё тело женщины дрожало, как в лихорадке, глаза бле

стели, зацелованные уста рдели, как унаби, но она про
должала бороться.

Снова перехватил ей руки Арсакидзе, высвободил из 
шёлковой рубашки грудь, потянулся поцеловать её, но 
вдруг отпустил женцину и вскочил.
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—  Что это у тебя на груди?
Девушка покраснела и ничего не ответила.
Юноша различил на груди Вардисахар следы укуса.
Взбешённый, он грубо крикнул ей в лицо:
—  Распутница, всё ещё продолжаешь блудить! С  тебя 

не довольно, что тебя тискал аланский -царь!
—  Не оскорбляй меня незаслуженно,—  сказала она.—  

Клянусь твоим солнцем, ни с кем не делила я любви к 
тебе.

—  Не клянись моим солнцем, блудница! —  крикнул юно
ша, затопав ногами.—  Ты своим солнцем клянись!

—  Успокойся, успокойся! —  умоляла Вардисахар. —  Ты 
только успокойся, я расскажу тебе подробно обо всём.

—  Что ты можешь мне рассказать больше того, что я 
видел своими глазами!

Женщина встала, поправила рубашку. Ревнивец сорвал с 
неё три застёжки.

—  Где мои. жемчуга?
Арсакидзе нашёл их и вложил ей в руки.
—  Это подарок твоего нового любовника? Не забудь, 

возьми с собой. Знаю, как ты жадна на подарки.
—  Шорэна подарила мне вчера эту рубашку с жемчуж

ными застёжками.
Юноша зло улыбнулся.
—  Если не веришь словам моим, думай, как хочешь, —  

сказала Вардисахар.
Её спокойствие взбесило его ещё больше.
—  Говори сейчас же, чьи это укусы, не то не выйдешь 

отсюда живой.
Вардисахар бросилась к нему, закрыла ему рукой рот.
—  Помолчи, шальной, разбудишь старуху. Имей терпе

ние, расскажу тебе всё.
—  Кто бы ни пришёл ко мне, всем буду говорить, что 

ты распутница и лгунья.
Вардисахар оправила платье.
Села в кресло, скрестив руки, и рассказала обо всём при

ключившемся с нею три дня тому назад.
—  Царский скороход приходил во дворец Хурси. Это 

он поступил так со мною.
—  Лучше бы убил тебя скороход царя!
Женщина сидела и горестно плакала.
—  Если ты не распутная, как же ты впустила в дом чу

жого человека? —  спрашивал её Арсакидзе.
—  Подумай сам, как могла я, пленница, не впустить в
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дом царского скорохода! Да я и не была одна, —  прислуж
ница Мелания была дома, но эта дура уснула.

—  Если ты не врёшь, скажи, как звали царского скоро
хода.

Она задумалась, подняла голову, взглянула 'в глаза 
юноше и в раздумьи произнесла:

—  Авшанидзе Глахуна.
«Так вот почему ты хвалила царя Георгия!» —  хотел 

было сказать Константин, но прикусил язык.
«Ещё хуже —  значит, это был сам царь Георгий, а он 

уж, конечно, не ограничился укусом».
Арсакидзе окончательно убедился, что цацали изменила 

ему.
—  Вставай и уходи сейчас же отсюда, и чтобы глаза мои 

не видели тебя больше, блудница.
Женщина зарыдала, упала к его ногам, целовала колени.
—  Не <гон,и меня, я ни в чём не повинна. >
—  Если ты не уйдёшь, я сам уйду! —  грубо крикнул 

мужичина.
Женщина встала. Лицо у неё было грозное. Она вытерла 

слёзы, накинула покрывало на голову.
—  Я уйду, но знай, я буду мстить за себя!
Арсакидзе проводил гостью.
Она ушла, и когда он поглядел ей вслед, то заметил, как 

плечи Вардисахар продолжали вздрагивать.
Это было в пятницу, в день дракона...

XXIX

Арсакидзе не спал всю ночь.
Лаяли собаки под липами, что-то шелестело во дворце’ 

Рати.
Арсакидзе встал.
Опоясался мечом и вышел в сад. Там никого не оказа

лось. Собаки окружили его, виляли хвостами, трогали ла
пами, ласкали нового хозяина.

Спали цветы и пчёлы.
Странное жужжание доносилось с пасеки, словно пели 

во сне эти всеми любимые насекомые.
Мужественно боролся фазан с темнотой в долине Ци- 

цамури.
Белые, совсем белые облака мелькали в горах, а горы 

были так легки, что, казалось, вот-вот снимутся они с зем
ли и растают в эфире.
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Под ними лежала долина Арагви, похожая издали на 
море, дремлющее в заливе у Лазистана.

Стоял Арсакидзе и вспоминал море и свое детство.
Вернулся в дом.
Снял меч.
Не спалось ему.
Вардисахар его встревожила.
Это измена. Но она не была для него неожиданной.
Более неожиданным оказалось другое: Ш орэна— не 

молочная сестра.
Молочная сестра! ^
Мзекалай?
Теперь вспоминает Арсакидзе: мать часто произносила 

это имя, раз даже заставила попа служить панихиду за 
упокой души Мзекалай.

Он лежал, вытянувшись на тахте, в тёмной комнате. 
Мысли снова возвращались к Шорэне.

И так же, как на исходе июня, когда в пасеке по
является новая матка, роем подымаются пчёлы и пресле
дуют улетающую от них царицу, так в этот миг поднялись 
мысли его и полетели за Шорэной.

Вардисахар говорит правду.
О н ' вспоминает подробно обо всём. После смерти Мзе

калай семья Арсакидзе уехала в Лазистан. Пять лет про
жили они там, затем десять в Константинополе и лишь 
после этого возвратились в Пхови.

Как вчерашяйй день, помнит Арсакидзе свою встречу 
с Шорэной. Она была девочкой, тоненькой, как стебелёк, 
русые локоны падали на щёки. Она прыгала, насвисты
вала, резвилась, как мальчишка, и скакала на неосёдлан
ной лошади.

Арсакидзе решил как можно скорее повидать дочь Ко- 
лонкелидзе. Раз Гурандухт приехала в Мцхета —  увидеть 
Шорэну будет нетрудно. Так же, как и в Пхови, он пой
дёт без приглашения в семью Колонкелидзе, просто, как 
приходит молочный брат в дом молочной сестры. Но вспо
мнил, что ‘ на этой неделе он очень занят и трудно будет 
найти время для этого посещения.

А что, если он встретится с ней наедине? Как быть?
.Нельзя .же ему заниматься допросом? Кроме того, он 

ведь поклялся Вардисахар? Пусть даже она оказалась 
клятвопреступницей. Но должен же он как-нибудь узнать, 
знает ли обо всём этом Щорэна.
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Произошло нечто странное: в один миг изменился в его 
глазах облик Шорэны.

Вспомнил он ночь в Самтавро после вечерни. Промая
чила чёрная ряса царского духовника. Закрывшись по
крывалом, опустив голову, шла Шорэна среди своих при
служниц. Следы глубокого страдания были видны на её 
лице, она избегала взглядов толпы. Лицо, плечи, весь 
облик её обволакивало какое-то бледное облако печали. 
Без стеснения разглядывали её прохожие, а она шла, 
опустив голову, кроткая, правдивая сердцем. Гордо несла 
бремя, возложенное на неё судьбой.

Арсакидзе подумал об этом, и перед глазами предстало 
двойное видение.

Вардисахар шла рядом с Шорэной.
Хохотунья, щебетунья, розовая вся, жадно чувственная 

и влюблённая в жизнь, всегда жаждущая богатства и не
довольная своей судьбой. Только для страсти, только 
для ложа создана была эта буйная женщина. Вот её об
лик: она теряла возлюбленного и тут же сокрушалась о 
трёх жемчужинах.

Арсакидзе вспомнил теперь и то,"как Вардисахар за
игрывала с кветарским эриставом...

Сладострастен и похотлив был Колонкелидзе. Он не 
щадил ни служанок, ни птичниц, ни хлебниц —  баб, от 
которых всегда пахло кислым хлебом, хинкали и птич
ником. Всю жизнь бедная Гурандухт мучилась, пристраи
вая его незаконнорождённых детей.

Арсакидзе сам видел, как однажды эристав, прижав 
Вардисахар к стене в прачечной, тискал её пышные 
груди.

Прыгала, хохотала Вардисахар, и хохот этот напоминал 
Арсакидзе возбуждённое ржание кобылицы, которая на
рочно убегает от жеребца, чтобы ещё сильнее взволновать 
его.

Когда Шорэна и Вардисахар лицом к лицу встретились 
в воображении Арсакидзе, наложница аланского царя по
меркла в тени дочери Колонкелидзе.

Руки у Вардисахар были грубые. Когда она откидывала 
волосы, обнажались большие, желтоватые уши. Голос 
почти мужской...

Чистая была Шорэна, как ^крылья херувима, и печаль
ная, как ангел скорби в Кинцвиси !. 1

1 К и н ц в и с и  — храм в 40 клм. от Гори, известный замечатель
ными фресками XI—XII столетий.
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У  неё глубокий, грудной голос, как звон серебряных 
бубенцов, что висят на древках знамён хевисбери.

В ней мягкость и теплота горностая.
Арсакидзе повернулся к стене, закрыл глаза и попы

тался уснуть. На другой день он должен был рано уйти 
из дому.

Издали слышался перезвон бубенцов, свист плети рас
секал ночную тьму. Доносился непрерывный шум Арагвы. 
Защебетала какая-то птичка, но то был не соловей.

Птичка насвистывала долго. Арсакидзе показалось, что 
она зовёт в темноте свою возлюбленную. *

Где-то залаяли собаки, и вновь спустилась тишина.
Нонай стала сзывать кур. Трепетный свет проник в окна, 

и сон стал прясть узоры на дремлющих веках Арсакидзе...
Снилось ему: в спокойный осенний день идёт он по

хлебному полю. По колено спелые колосья, вокруг рас
пустились маки, там и сям рдеет калина и боярышник. 
В поле стоит дуб, высокий, с густыми ветвями. На ветках 
дуба сидят дикие голуби. Они сладко воркуют...

Ручейки сбегают с холмов.
Потрескавшаяся от зноя земля жадно вбивает влагу.
Над ручейками высятся пугала, похожие на молотилки. 

Они мотают головами, как уставшие верблюды, вода 
льётся в корыто, расположенное на конце столба, столб 
запрокидывается, вода выливается, и пугало грохается об 
доску. Снова выпрямляется столб, снова наполняется ко
рыто, снова выливается вода и по полям разносится гро
хот, производимый ударом пугала.

Пугало было не одно— по всему хлебному полю, сколько 
охватывал взгляд, вез^е стояли пугала, и всё ущелье 
было полно непрерывным грохотом.

Но удивительнее всего было то, что, несмотря на мно
жество пугал, медведи смело расхаживали по хлебным 
полям. Кувыркались, ревели и лапами мяли посев.

Идёт Арсакидзе по ниве и видит, как Шорэна подходит 
с другой стороны к ручейку.

Девушка бойко перескочила ручей, как это она делала 
в Пхови, во время охоты.

Идёт, рассекает море колосьев, одежда на ней бело
снежная, и —  шейдиши василькового цвета.

Склоняются перед ней пшеничные колосья, нежно из
гибаются маки.

Вот с ветвей дуба стремительно слетели дикие голуби, 
уселись на плечи Шорэны и заворковали.
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Увидев Шорэну, два медведя заревачи. Один из них 
цвета спелых каштанов, другой —  цвета осеннего папорот
ника.

Поднялись на лапы, зашагали по-человечьи, с рёвом на
правились к девушке.

Арсакидзе пересекает хлебное поле, хочет подоспеть и 
зарубить медведей мечом, спасти от опасности друга 
сердца.

Дёрнул меч Арсакидзе, но кто-то словно заколдовал 
ножны.

Заторопился, но колосья вяжут ноги, 'колени отяжелели, 
словно он увязает в смоляном море.

Медведи рычат, топчут лапами золотистые колосья и 
красные маки, вот-вот дорвутся они до Шорэны и растер
зают её.

—  ХарайР— «ричит Арсакидзе, но даже голос не под
чиняется ему.

—  Харай!.. —  вопит Арсакидзе и рассекает ниву, —  не 
ниву, а смоляное море. Колосья путаются в полах чохи.

Медведи легли у ног Шорэны. Не рычат больше, не 
топчут лапами нивы.' Шорэна наступила ногой на голову 
одного из них.

Виноградные  ̂ листья, шитые золотом, засверкали на 
шейдиши Шорэны. Наклонилась она к медведям и стала 
их ласкать.

Издали смотрит остолбеневший Арсакидзе, как его. неж
ная подруга ласкает зверей.

Дикие голуби сидят на плечах Шорэны, поют сладчай
шие песни, красные маки нежно изгибают стебли, гнутся 
золотые колосья, преклоняются пред непорочной невестой. 
Медведи лежат у её ног и смотрят на неё возбуждёнными 
от страсти глазами.

И жак раз в это время Нонай разбудила Арсакидзе.
В доме стоял бледный рассвет.
—  Вставай, сударь, скорпионы просверлили каменную 

стену, —  сказала она.

XXX
Страх был чужд Арсакидзе.
—  Какие скорпионы! Дай- поспать.
—  Если не веришь, сударь, вот покажу тебе,—  прогово

рила Нонай и показала двух скорпионов," нанизанных на 
палочку.

7
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Арсакидзе был поражён.
—  Одного я убила сегодня утром у себя в комнате, а 

другого —  у твоего изголовья.
Арсакидзе встал.
Зажгли светильники, обкурили комнату серой. Обыскали 

стены большой залы, гостиную, комнаты для служанок, 
обшарили все выбоины, дырки, но нигде не нашли ни од
ного скорпиона.

Нонай взяла светильник, пошла обыскивать подвал. 
Здесь всё было покрыто густой паутиной. Затхлкй смрад 
стоял в подвале. Заржавевшие латы и шлемы висели по 
стенам., брони для людей и коней, сёдла, ноговицы, нако
ленники, наручники, локотники, нагрудники и оплечья, пики, 
копья, точило для оружия и стрелы разные, рога турьи и 
оленьи, топоры и бердыши, секиры и ржавые мечи.

Летучие мыши заполняли подвал. Висели* вниз голо
вами. Они запищали, закружились под потолком, заби
лись об углы и стены, плюхались вниз, жалко трепыхались 
в пыли.
_ В одном углу стоял иранский шкаф с перламутровой 

инкрустацией. В нём были свалены пергаментные свитки, 
обломки икон, старинные запястья, азарпеши 1 и пиалы.

Арсакидзе любил старинные вещи. Он забыл о скорпио
нах, подошёл к шкафу и стал рыться в З'той рухляди.

Брал в руки каждую вещь, счищал пыль, рассматривал, 
искал даты и надписи на них.

Среди пиал он обнаружил один странный предмет, по
крытый плесенью.

Счистил, затвердевший на нём воск.
Оказалось, что это круглый медный штамп с вырезан

ной на нём головой лисицы.
Он поднёс штамп к свету, на*, штампе не было никаких 

дат.
—  Что же это такое, Нонай? —  спросил он служанку.
Нонай молчала. С волнением глядела она на своего

господина, прикрыв уста кулаком.
Арсакидзе не отставал.
—  Не принято покойника поминать лихом, —  промол

вила Нонай. (
Арсакидзе умолял её рассказать, что означает этот 

штамп с лисьей головой. —
Женское сердце не могло дольше хранить тайны.

• А з а р п е ш а  — серебряный сосуд для вина, чаша.
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— 1 Это произошло в чумный год. Меня только что при
везли в .этот дом из Абхазии. В четверг, третьего февраля, 
было землетрясение. Гартискарская крепость трижды ру
шилась в том году. В Уплисцихе обвалились царские па
латы. Царь Георгий был на войне, не помню, с кем он 
тогда воевал —  с сарацинами или с греками. Спустя три 
недели началась чума. В мужском монастыре тогда мно
гие погибли от чумы. -Умер мцхетский архиепископ Иоанн. 
Проклятая чума перекинулась в крепостной гарнизон. 
В крепостях Арагвискари и Мухнари >за один месяц умер
ло около тысячи , воинов. Священники предсказывали на
роду второе пришествие. Столпник Антимоз стал прори
цать. Он возвестил народу, что в Мцхета находятся ере
тики и святотатцы, и потому разгневался господь на Гру
зию. Мелхиседеку донесли на Хурси Абулели и правителя 
его дворца Рати. Хурси поймать не могли, —  он скрылся 
у горцев. Известно, что через низкий забор легче пере
прыгнуть. Толпа, вооружённая дубинами, ворвалась во дво
рец Рати. Этот несчастный спрятался в башне. Как раз 
тогда и сорвали с неё крышу. Потом подожгли башню. 
Еле выволокли его оттуда. Хотели побить камнями, но 
Мелхиседек его помиловал. Пришёл царский духовник 
Амбросий. Он предложил заклеймить позорным тавром до
бычу сатаны. Несчастного втащили в этот подвал. Раска
лили тавро с мордой лисицы и наложили на моего хозяи
на, как на еретика и сотрапезника сатаны.

—  А ты как думаешь, Нонай, был повинен Рати в 
ереси? —  спросил Арсакидзе.

—  Я женщина тёмная и сказать об этом ничего не могу, 
не моего это ума дело. А вот насчёт чорта скажу прямо, 
что десять лет я служила своему господину, но чорта 
в этом доме ни разу we видела.

Арсакидзе замолчал. .Снова взял в руки штамп с лисьей 
мордой и стал ещё внимательнее его рассматривать.

Нонай обкурила серой все углы.

Во время завтрака Нонай снова заговорила о скорпио
нах.

—  Сына Рати —  бедного Ваче —  в этом подвале иску
сали скорпионы. Издавна проклятие довлеет над семьёй 
Рати; в каждом третьем поколении кто-нибудь подвергает
ся укусам скорпиона.

Арсакидзе в душе улыбался, но дослушал всё до конца.
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—  Сын Рати вернулся с охоты и спустился в подвал, 
искал чего-то, шарил в темноте рукой, и скорпион впился 
ему в руку. И случилось это в день дракона, —  грустно до
бавила Нонай. —  Царь Георгий благоволит к тебе, сударь, 
попроси его отвести тебе другой дворец. Если возьмёшь 
меня с собой, скажу тебе спасибо!, а нет— то всё же пусть 
животворящий крест будет твоим покровителем. А я всё 
равно обречённая. Дворец этот до тебя предлагали мно
гим, но никто не захотел жить в этом проклятом доме. 
Ты у матери единственный сын. Жалею я тебя, сударь!

—  Ах, Нонай, друг мой, прорицатель предсказывал 
мне смерть от меча, так что жало скорпиона меня не 
страшит.

Он встал и собрался уходить.
Нонай попросила его не ходить сегодня на работу —  она 

видела дурной сон.
—  Но зато я видел хороший сон, —  ответил он с улыб

кой.
Выходя из домук он всё же перекрестился.
Туман лёг на фруктовый сад. Как орнаменты, нарисо

ванные углём, выступали ветки и сучья деревьев. Листья 
утеряли зелёную окраску, трава выцвела. Капли росы 
дрожали на нежных ресницах цветов. Сумрак покрывал 
горы.

Туман двинулся с недосягаемых для взоров утёсов Кав- 
каеиони, миновал громадные теснины и расселины и, прой
дя по Арагвскому ущелью, заполнил весь мир мглою...

Арсакидзе вышел на большую дорогу. Слышался пере
звон бубенцов. В тумане ползли верблюды. Как причудли
вые тени, мелькали прохожие.

Туман скрывал дворцы царя и католикоса, окружающие 
их ограды, крепости, башни, каменные стены, караван- 
сараи.

Исчезли очертания замков на горизонте.
И один лишь Светицховели^гордо возвышался над тума

ном,. Туман не мог затушевать его изумительной строй
ности, и в те минуты, когда здания и деревья, люди и 
животные, цветы и листья теряли первичную красоту и 
радость, храм этот казался ещё более величественным. 
Мелкие недочёты скрадывались в тумане, и, глядя на храм 
издали, можно было подумать, что он уже закончен.

«Когда дождь смоет вое краски и ветер унесёт все 
звуки,- тогда Светицховели станет ещё величественней!

В чём же долг мастера, как не в том, чтобы претворить
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мгновение в вечность? Что должен делать мастер в этом 
мире, как не бороться с туманом быстротечности?»

Туман перевалил через горы Зедазени и Армази и полз 
к Ташири 1 и Ташискари1 2.

У главных ворот храма Арсакидзе ждало неприятное 
известие: во время кладки 'каменных плит на куполе 
укладчик Караисдзе поскользнулся и свалился вниз.

И перед царским зодчим предстало страшное зрелище: 
мозг и волосы смешаны в общую кашу. По приказу 
Арсакидзе, изувеченный труп перенесли в храм. Когда 
Арсакидзе выходил из храма, его окружили самцхийские 
рабы. Они жаловались на плохую пищу: нет сил больше
работать!

Сотник сообщил, что вчера ночью сбежали тридцать 
рабов.

«Пойду поговорю с главным поставщиком, может быть, 
он улучшит- питание рабов», —  подумал Арсакидзе.

У ворот храма его встретил каменщик с перевязанной 
щекой.

—  Вчера вечером лазы избили нас, греков-каменщи- 
ков, — 1 пробормотал он.

Арсакидзе вызвал каменотёса Бодокия. Бодокия был 
правдивым человеком.

Старик подтвердил, что лазы действительно избили гре
ков, и добавил, что повинны во всём лазы. 'Молодой раб* 
Цатая перехватил чечевичную похлёбку у грека. Грек стал 
протестовать. Цатая ударил его 'и повалил. Греки при
бежали на помощь своему соотечественнику, лазы броси
лись выручать Цатая и жестоко избили греков.

Арсакидзе строго побранил лазов й вышел из ограды 
храма.

Солнце уже выглянуло из-за гор. Оно было жёлтое, как 
яичный желток, сваренный в молоке.

Туман медленно таял, но воздух был ещё мутный, как 
Арагва во время весеннего половодья. ^

На горизонте показались зубчатые башни замков, купо
ла и кровли дворцов и караван-сараев. Сначала они были 

чобведены тёмными линиями, как углём, но спустя некото
рое время их тёмные очертания растаяли в прозрачном 
небе.

1 Таширское ущелье находится на юге Грузии.
2 Т а ш и с к а р и  — Боржомское ущелье.
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Мучной цвет боролся на небосводе с фиолетовым, маре
новая краска облила курчавые, как ягнята, облака. Вспых
нула зелень листвы, и защебетали птички.

В дворцовом саду, пронзительно кричали павлиньи
Д о полудня ждал Арсакидзе главного поставщика. На

конец ему сказали, что поставщик ещё не приехал из 
Уплисцихе, и попросили зайти Попозже.

После бессонной ночи у юноши разболелась голова.
Он решил пройтись по саду, проветриться.
Соловьи заливались в зелени алычи.
Накануне ночью фруктовые деревья начали ронять цветы. 

Почки, набухшие соками земли, тянулись к солнцу. Опав
шие цветочные лепестки нежными узорами расписали 
землю и про^Ължали ещё тихо порхать в воздухе. По саду 
носились лани.

«Взгляну на оленей Колонкелидзе»,—  подумал Арса
кидзе и направился по тропинке, ведущей к загону.

У  входа в загон он встретил трёх придворных дам. Они 
были ему незнакомы.

—  'Мы сопровождаем дочь эристава,—  сказала одна из 
них, веснущатая.

Арсакцдзе увидел Шорэну. Она ласкала Небиеру, цело
вала её в глаза. Как заворожённая, стояла. олениха и 
ласково глядела на свою воспитательницу.

Человек и животное без слов понимали друг друга. '
Ноздри раздулись у Небиеры, она затопала гишеровыми 

‘копытами. Шорэна обернулась лишь тогда, когда олениха 
насторожилась при виде чужого. Как мак, зарделись ла
ниты дёвушки. Из глаз блеснула морская синева.

—  Ута! —  вскрикнула она, просияв. Но это не было 
только детским, ласковым прозвищем. Оно было слаще 
воспоминаний детства, в нём сливались' ласки матери, 
скорбь о погибшем отце, шелест родного моря' Лазистана, 
беззаботные годы юности, проведённые в Пхови.

В этом слове ему почудились счастливые минуты их пер
вой встречи, когда они не знали ещё, что такое мужчина 
и женщина. *

А  теперь? 1
Теперь же это был не голос сестры, это был зов жен

щины.
Арсакидзе бросился к ней, но не посмел её обнять. Он 

лишь с пылающим лицом поцеловал ей обе руки.
Шорэна изумилась, но ничего не сказала.
Она-поцеловала юношу в правую щёку. :
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Сразу же заметила рябинки на лице, следы оспы.
—  Что с тобой, У т а ? — опросила она тревожно.
Арсакидзе уже забыл об оспе. Он подумал, что её

удивляет его сдержанность.
—  О чём ты спрашиваешь, Шорэна?
—  Что с твоим лицом, Ута?
—  Я болел оспой в Мцхета.
—  Кто же смотрел за тобой, бедный ты мой?
—  Лежал в предместьи один, в шалаше, ’ монахиня из 

милосердия ухаживала за мной!
Арсакидзе оглядел Шорэну.
На 'дочери эристава была алмазная шапочка, кунья 

шубка с жемчужными застёжками, шейдиши цвета фа
заньей шейки, с золотым шитьём.

Вдруг он вспомнил сон предыдущей ночи. Маки и коло
сья склонялись перед ней. Цвета спелых колосьев были 
волосы у Шорэны, в глазах переливалась синева Лази- 
станского моря.

Арсакидзе удивился: как скоро* сбылся сон. \
Нежная была она сегодня утром, как крылья херувима, 

голос звенел, как серебряные бубенцы, подвешенные к 
знамёнам хевисбери!

Когда вышли из загона, он заметил удивление в глазах 
сопровождавших её дам.

Видимо, их удивило, что дочь эристава^так тепло при
ветствовала какого-то «пховца» в простой чохе, вымазан
ной известью.

Арсакидзе-спросил, кто эти дамы.
—  Когда я шла проведать Небиеру, царица приказала 

придворным дамам сопровождать меня.
Улыбка упоения блуждала на лице Арсакидзе..
В росной зелени весело щебетала птички, приветствуя 

солнце, благополучно выплывшее из моря тумана.
Арсакидзе вспомнил, что звездочёты предсказали на 

этот день затмение солнца. Предгщложение Фарсмана 
Перса на этот раз не оправдалось.

Арсакидзе шёл рядом с Шорэной.
Сладостно было её дыхание, нежным был её голос и не

порочным весь её облик, более желанный, чем весенний 
аромат земли.

Она поминутно произносила ласковое имя Арсакидзе. 
По-старому болтала с «Утой», как с побратимом, как с 
молочным’ братом.

Лишь одно поразило Арсакидзе: ни словом не обмолви
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лась она о своём обручении, н'г упомянула Гиршела, вла
дельца Квелисцихе.

Почему-то вспомнила про Вардисахар.
—  На будущей неделе выдаём её замуж.
Арсакидзе поймал испытующий взгляд девушку. «Знаю 

обо ©сём, что произошло между вами когда-то»,—  вот что 
вычитал он в её взгляде.

Арсакидзе спросил равнодушно:
—  За кого же выдаёте замуж Вардисахар?
—  По приказу царя Георгия, выдаём за Фарсмана 

Перса.
Немного помолчав, дочь эристава добавила:
—  Только сегодня утром удалось маме уговорить её. Д о 

сих пор открещивалась, угрожала, что пострижётся в мо
нахини или бросится в Арагву.

Константин проводил дочь Колонкелидзе до царского 
дворца.

—  Проведай нас во дворце Хурси, Ута! —  сказала Шо- 
рэна прощаясь.

Он шёл по каштановой аллее. Каждую минуту вставала 
перёд его глазами Шорэна. Её голос, её дыхание ещё 
оставались в сознании Арсакидзе. -

Казалось, она идёт рядом с ним, зовёт его лазским име
нем. Вспоминает он своё детство, прерванные радости 
юности, нежнейшую мать, высокое пховское небо и чистое 
море Лазистана.

Снова слышится издали голос Шорэны, снова перед его 
взором морская синева её глаз. Непорочен был её взгляд, 
сладок, как небесный звон, её голос.

Да, Шорэна достойна того, чтобы полевые маки по
клонялись ей, чтобы золотые ^колосья склоняли головы 
перед ней и лютые звери простирались к ногам самой бла
гостной из дев.

И она вовсе не его молочная сестра, словно заново ро
дилась эта девушка для него в это прекрасное весеннее 
утро.

Арсакидзе удивился одному: Вардисахар... за Фарсмана 
Перса?..

Ещё этой весной Фарсмана вызывал верховный судья по 
какому-то страшному обвинению. И вдруг вопрос об его 
женитьбе решают вазиры, словно он какой-нибудь знат
ный эристав. Весь двор занят его свадьбой...

Вероятно, солгала Вардисахар о своём приключении с 
Глахуна Авшанидзе. Разве во дворце не стало 'больше
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придворных дам, что Георгий набросился на бывшую на
ложницу аланского царя? А может быть, укусйл её Фар- 
сман? Но ведь у старика'Фарсмана нет зубов, чтобы уку
сить так сильно! Однако откуда Вардисахар знает про
звище царя Георгия —  «Глахуна Авшанидзе»?

В эту минуту он навсегда возненавидел эту женщину. 
Пожалел о сладких ночах, проведённых с нею под пхов- 
ским небом, пожалел о первой своей страсти, обращён
ной к этой бесстыдной блуднице...

X X X I

Главный поставщик оказался угрюмым человеком. Он 
грубо встретил царского зодчего. На нём был заячий ту
луп. Лениво пялил он глаза цвета волчьих бобов. Сидел 
в огромном кресле и морщил беззубый рот. Подозрительно 
поглядывал на Арсакидзе из-под мохнатых седых бровей. 
Дышал тяжело, как загнанная лошадь, молча слушал 
Арсакидзе. Когда лаз окончил доклад, старик поднял го
лову, рукой подпёр щеку и нехотя спросил его:

—  Значит, лазы и греки подрались из-за чечевичной 
похлёбки?

—  Да, —  подтвердил Арсакидзе в надежде, что старик 
улучшит пищу рабам.

—  Видимо, чечевичная похлёбка очень вкусная, не так 
ли? —  произнёс он и провёл ладонью по белым усам, скру
ченным, как свясло для снопов. Затем, не дав гостю от
ветить, он встал с кресла и с язвительной улыбкой про
должал: —  Знай, юноша, сытые рабы не могут создать ни
чего хорошего. Эти крепости, храмы и дворцы —  все по
строены голодными.

Потом пристально посмотрел на Арсакидзе и спро
сил:

—  Ты ведь сам лаз?
—  Да, —  подтвердил Арсакидзе.
—  А  коли лаз, то ты должен знать: если накормить до

сыта скаковую лошадь, она не возьмёт приза, если бор
зую насытить перед охотой, она не нагонит зайца, на что 
уж волк, —  но даже беременная овца убежит от него, 
когда он сыт. Запомни, юноша, что если народ станет 
сытым, он перестанет и молиться, и трудиться, и тогда 
у нас не будет ни замков, ни храмов. Хи-хи-хи! —  захи
хикал старик, обнажив два хищных клыка.
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Арсакидзе стоял перед ним молча. Он торопился, хотел 
уйти, но не смел двинуться с места. Главный поставщик 
ухватился рукой за его застёжки.

—  Ты ведь православный?
—  Да, православный, —  подтвердил Арсакидзе.
—  Так вот что*" я хочу поведать тебе, юноша! Разве 

мною выдумано то, о чём я говорил тебе? Господь спа
ситель наш учил народ тому же. Помнишь, как он пятью 
хлебами и семью рыбами насытил великое множество "на
рода? Сам постился в пустыне и заставлял поститься уче
ников. Если ты, юноша, православный, ты должен знать и 
то, что всякий вожак обязан учить народ трём вещам: 
посту, молитве и труду. Что касается войны, то на войну 
рабов погонят азнауры.

X X X I I

У ворот Св'етицховели Арсакидзе встретил Бодокия.
—  Я тебя ждал, мастер! — сказал каменотёс.'
—  Ещё что-нибудь случилось?
—  Надо поднять на северную стену камень с орнамен

том.
Арсакидзе ускорил шаги. Он понял, о каком камне 

говорил Бодокия.
На храме Светицховели и по сей день видна модель 

храма. И как раз над этой моделью вставлена орнамен
тированная плита. На ней изображён крест длиной в три 
локтя и надпись заглавными буквами:

«Волею божьей обновлена купель сия, по воле Христа, 
по повелению католикоса Мелхиседека. Помилуй, ' госпо
ди, рабов твоих, четырёх каменщиков. Аминь».

Долго капризничал по поводу этой плиты католикос. 
Трижды отвергал он представленные ему проекты орна
ментированного креста. И, наконец, одобрил четвёртый. 
Вот почему Арсакидзе хотел лично присутствовать при том, 
как будут вставлять плиту.

Была уже пятница. А в субботу католикос собирался 
осмотреть строительство, поэтому мастера торопились.

Каменщики знали о капризах католикоса и не решились 
доверить рабам ответственную работу.

Они впятером поднялись на помост. Когда плиту под* 
няли на верёвке, первым ухватился за неё старикv Бодо
кия. Развязал петлю, но один не одолел камня. Осталь
ные три каменщика стояли в бездействии. Доски на по-
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мосте обмокли во время тумана, и нога скользила по 
ним, поэтому каменщики не могли помочь Бодокию.

Плита покрылась инеем, и рука Бодокия соскользнула 
с неё. Он подставил грудь. Снова вцепился Бодокия в 
плиту, но опять оказался не в силах её удержать.

Тогда Арсакидзе поспешил обхватить плиту. От усилия 
он весь покраснел. Каменщики потянулись на помощь, но 
не мо-гли удержаться на скользком помосте. Арсакидзе 
один держал огромную тяжесть.

Отпустить руку?
Но тогда плита сбросит старика Бодокия, да и сама 

разобьётся. Трое каменщиков подватияи, наконец, плиту. 
Помог и Бодокия. Скобами всадили её на место.

Арсакидзе изменился в лице. Он шатался, стоя на по
мосте.

Когда его спустили вниз, он свалился на землю, изо
гнувшись в пояснице, как лук. Царского зодчего уложили 
на носилки и отнесли во дворец Рати.

Бедная Нонай плакала.
—  Не послушался меня, мой господин, говорила я, пло

хой еоС снился мне вчера.
Мелхиоедек находился в тот день в Уплисцихе.
Царь послал главного дворецкого проведать больного.
Вызвали Фаремана Перса, но тот прикинулся ‘больным. 

Послали скорохода в Уплисцихе, но оказалось, что лекарь 
Турманидзе уехал накануне в Тмогви.

Две недели Арсакидзе боролся со смертью. Беспомощ
но металась Нонай. Давала больному пить чёрный настой, 
сок ревеня и граната, делала ему салат из купены и репы.

Больной не поправлялся. Арсакидзе думал, что придётся 
ему расстаться с жизнью. Он горевал, что не сумеет за
кончить постройку Светицховели.

Вся жизнь его прошла в скитаниях на чужбине, в не
померных трудах. Два-три храма, построенные им в Цхра- 
кари и Итвалиси, не могли обессмертить его имя.

Мастеру было хорошо известно, что музы стремятся 
в дремучие леса и безлюдные горы, но если плод их вдох
новений не дойдёт до столиц, ни один мастер не просла
вит своего имени.

Светицховели, воздвигнутый в сердце Грузии на видном 
месте, был самым замечательным зданием, построенным 
Юным зодчим.

СколькЪ забот и страданий отдано этому великому тво
рению, и вот смерть преграждает путь его творцу.
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Арсакидзе жалел старуху-мать, так преданно охраняв
шую кости отца, погребённые в холодной пховской земле; 
хотел послать Бодокия в Кветари, но не решался оторвать 
от работы этого умного каменщика.

Он мечтал о том, чтобы мать застала его ещё живым, 
быть может, её любовь и молитвы вырвут его у смерти.

Ещё одну горькую мечту уносил он с собой из этого 
постылого мира: ещё раз, хотя бы только один раз, уви
деть Шорзну! Зайти бы во дв|орец Хурси и услышать из 
•её уст своё лазское имя!

К умирающему подоспел Турманидзе.
Лекарь вскрыл вену на правой руке и пустил кровь. 

Дал больному прохладительные шербеты, заставил Нонай 
истолочь стебли сухого цикория, выварил их и поил ими 
юношу, обмотал его тело холодным полотенцем, пропитан
ным камфорой.

Через три дня Арсакидзе сталб лучше.
Лекарь предписал главному царскому зодчему раньше 

двух месяцев не подыматься на помосты лесов, не ездить 
верхом и избегать резких движений.

Спустя неделю Арсакидзе встал с постели без посто
ронней помощи.

Целыми днями сидел он теперь на балконе до^а Рати и 
мрачно глядел издали на своё любимое детище. Ежедневно 
приходил Бодокия, получал указания, советовался с боль
ным мастером. Почти каждый день видел Арсакидзе с 
балкона Шорэну, едущую на охоту.

Дочь эристава сидела на золотистом жереоце царя Геор
гия. Двое слуг и двое дьяконов ехали за нею верхом. 
Сокольничие с соколами сопровождали её. Справа и слева 
ехали Георгий и Гиршел верхом на боевых конях. Двена
дцать латных рыцарей следовали-за Царём и за эриставом. 
В конце кавалькады рабы везли на арбе гепардов царя 
Георгия, покрытых атласным дори *. Идущие за арбой 
рабы держали в руках концы верёвок, накинутых на шеи 
гепардов.

Арсакидзе видел с балкона, как Шорэна непринуждён
но беседовала с царём и эриставом.

На невесте Гиршела был охотничий .наряд, расшитый 
златотканной тесьмой и отделанный жемчужной бахро
мой. 1

1 Д о р н  — ковёр вроде паласа.
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Обута была она в сапожки из тарсиконской кожи, кон
цы шейдиши, цвета гранатового цветка, доходили до се
ребряных стремян. '

X X X I I I

Когда одиночество охватывало Арсакидзе, он брал 
краски и рисовал...

Как-то после обеда больной* прилёг на тахту.
-Три старца поднялись по лестнице дворца Рати.

Спросили главного царского зодчего.
Вошла Нонай^и сказала, что юношу спрашивают какие- 

то монахи.
—  Попроси их войти, —  сказал Арсакидзе.
Когда гости вошли в залу и сняли капюшоны, Арса

кидзе узнал католикоса Мелхиседека.
Константин засуетился, но Мелхиседек не дал ему встать 

и сам придвинул кресло к его изголовью.
Сел и ласково расспросил о здоровье.
На Мелхиседеке была ряса из выцветшей рузы, в ру

ках он, держал монашеский посох.
Недолго просидели гости.
—  Тороплюсь к вечерне, —  отговорился Мелхиседек.
Встал, осенил больного крестным знамением.
—  Сегодня мы будем просить господа бога об исцеле

нии твоём, сын мой, ты скоро поправишься, божьей мило
стью, и довершишь Светицховели. На освящение храма 
ждём весьмапочётных гостей из Византиона! —  сказал он.

Случилось это в субботу вечером*
Арсакидзе был потрясён: какой добрый человек Мелхи

седек! Ласковым в обращении и приятным собеседником 
показался ему на этот раз всегда ворчливый и капризный 
старик.

В работе Мелхиседек был невыносим: мелочный, жесто
кий, часто вздорный.

Каменщики и рабы боялись его, как божьей грозы.
Когда он обходил строительство, две тысячи человек 

замирали на месте, словно ястреб прблетал над стаей зяб
ликов.

И никто никогда не знал, в какую минуту и через какие 
ворота войдёт он в ограду Светицховели. В своей выцвет
шей рясе из рузы он ничем не отличался от простого мо
наха. И когда до рабов доходил слух, что католикос бо

н з



лен, они радовались этому, как ленивые школьники, но как 
раз именно в тот вечер он и появлялся на постройке.

Удивляло всех, как этот сморщенный старик с распух
шими ногами мог носиться по лестницам, как белка.

Вошла Нонай, дала больному лекарства, принесла горя
чего молока и удалилась.

В зале стало темно. Дцлго лежал Арсакидз'е на спине 
и .всё думал о Мелхиседеке.

Какое странное выражение лица было у католикоса во 
время проповеди в церкви Самтавро, когда он объяснял 
пастве единоборство Иакова с богом!

Это место из библии всегда поражало воображение 
Константина!! Ещё в ранней юности, в Виз»антионе, неодно
кратно слушая эту главу библии, он удивлялся, с какой 
силой написаны были эти строки о борьбе человека с 
богом.

И вот теперь ему захотелось нарисовать Иакова, про-1 
тивоборствующего богу.

Эта 1картина так живо /предстала пред ним, что он 
опасался, как бы она не превратилась в видение. Он воро
чался с боку на бок, не находя покоя, и если бы не ночь, 
начал бы рисовать. _у -

Встал, взял палку,'4спустился в сад.
Вокруг всё спало.
Луна чуть-чуть выглядывала из желтоватой кисеи обла

ков, фиолетовый диск окружал светило.
Арсакидзе стоял под липой и радовался приливу жизни. 

Дней через десять он сможет ходить без палки и тогда 
обязательно зайдёт к Шорэне.

Осмотрелся в дремлющем саду. Спящая природа, каза
лось, пела во сне. Пели деревья, пели дремлющие цветы, 
трава, покрытая росой. Ж ужжание пчёл доходило до него, 
как звуки сладчайших гимнов. Пели спящие на горизонте 
горы, и сладко рокотала Арагва. Мужественно боролся с 
темнотой фазан в долине Цицамури.

В'воскресенье утром Арсакидзе встал на заре. Об 
этом дне в месяцеслове было написано:

«День удачный, начало брожения вина, посадка лозык 
свадь1ба, охота и путешествие, всё удачно...»

Арсакидзе отложил в сторону лунный календарь, взял 
в руки палку, но потом отбросил её и без палки вышел 
на балкон.

Посмотрел на сад.
Радостно щебетал в зелени щегол.
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Ж ажда жизни и творчества проснулась в нём. Он вер
нулся в дом. Достал рисовальные принадлежности, растёр 
краски. Провёл несколько линий, очертил контуры верблю
дов, стоящих по ту сторону потока, контуры двух жён 
Иакова, одиннадцати его сыновей, двух прислужниц и на
метил расположение лагеря.

Ему оставалось только набросать фигуру Иакова, оди
ноко стоящего в пустыне по эту сторону потока, но в это 
время вошла Нонай.

—  На чёрной лестнице стоит какой-то старик в чалме* 
„спрашивает главного царского зодчего.

Арсакидзе догадался, кто был этот старец в чалме* 
Юноша был весь поглощён своей работой, и ему не хо
телось никого видеть. Он нахмурился от злости, но тут ж е 
сообразил, что если он не примет гостя, тот может припи
сать это его гордости.

Он приказал служанке просить старца войти.
В дверь вошёл Фарсман Перс.
Сутулый, почти безбородый, старик шёл крадущейся по

ходкой. В руке он держал длинный посох с серебряным 
набалдашником.

Поздоровался с хозяином, уселся в предложенное ему 
кресло и спросил Арсакидзе:

—  Скажи мне, юнойа, что это за вашим домом, не 
башня ли Рати?

Арсакидзе удивился вопросу. «Накурился, видно, с утра 
опиума»,—  подумал он и пристально посмотрел на гостя.

Нет, Фарсман как будто не пьян. Художник приветливо 
ответил старику:

— ' Да, сударь, башня.
—  Эх, сынок, а я принял её за пекарню.
Вцепился обеими руками в набалдашник палки и, глядя 

в пол, произнёс:
—  Старость —  не радость, сынок! Стоит ли жить, если 

не можешь отличить пекарню от башни.
—  С башни сорвана кровля, вот почему, мастер, вы и 

ошиблись.
—  Эх, сынок, я больше не мастер. Теперь я ставлю 

клизмы из ревеня соколам царя Георгия, пою ястребов 
опиумом и лечу их от корчей. Когда неучи делаются 
мастерами, мастерам ничего не остаётся, как «давить со
колам ревеневые клизмы.

Арсакидзе понял иносказание Фарсмана, который ни
когда не_говорил прямо. Всегда обиняком, оставляя себе
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лазейку для отступления. Резкими были его слова, . как 
обоюдоострый меч. /

—  Почему спросил ты об этой башне, мастер?
— 1 Когда человека настигает старость, он впадает в 

детство. Дети часто расспрашивают о том, о чём сами хо
рошо знают. Старики и дети похожи друг на друга ещё и 
тем, что они одинаково болтливы. Но только ребёнок не 
стесняется говорить глупости. Наверно, он думает, что 
когда вырастет большой, то будет говорить только как 
мудрец. Старый тоже иногда прикидывается глупым, —  он 
-по опыту знает, что цари преследуют только мудрых, и ни 
один царь, будучи даже сам глупым, никогда ещё не- ве
шал дураков. Ибо даже глупые цари понимали, что если 
перевешать дураков, то ни дани не соберёшь, ни рабов не 
погонишь' на войну. И ты, верно, слыхал, что на чужой 
войне никто так храбро не бьётся, как глупец. Вот и я 
был таким дураком, храбрым' дураком на чужой войне. 
А  насчёт башни я сейчас припоминаю. В эту башню царь 
Георгий заточил Рати. Умный человек был Р ати— прави
тель замка. Он прекрасно знал, что тот, кто верно служит 
царю, должен иметь наготове темницу. Ибо царская ми
лость —  как ветер дует: то вверх, то вниз.

Фарсман выронил палку из рук, нагнулся поднять её и 
только тогда заметил картину.

—  Я, повидимому, пришёл к тебе не во-время, юноша, 
ты собрался рисовать.
- —  Это так, пустяки! Хотел порисовать немного для се
бя. Давно не упражнялся в живописи.

—  Кто тебя обучал живописи в Византионе?
—  Главный живописец Аврэлиос Алостос.
—  Аврэлиос Алостос! Родосский грек? Повидимому, у те-, 

бя есть способности... Да, родосский грек! —  повторил 
Фарсман и уставился на Арсакидзе, но при' этом он так 
часто мигал, что даже самый проницательный человек не 
мог бы разгадать его #ысли. Глаза у него сверкали, как 
зловещие звёзды .'

—  Я тебе хочу сказать, юноша, что для нартоящего ху
дожника дороже всего не то произведение, которое зака
зано ему католикосом Мелхиседеком или царём Геор
гием, а то, которое он пишет сам для себя, на досуге. 
Знай, что^досуг и фантазия —  истинные родники творче
ства.

Лаз понял скрытый смысл его слов. На картине было 
проведено всего лишь несколько линий. Фарсман хотел
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сказать, что эти несколько линий, проведённые на досуге, 
лучше, чем Светицховели.

Но разве можно было судить по этим эскизам о каких- 
либо способностях?

Фарсман явно над ним издевался.
_ Арсакидзе обиделся, но ничего не сказал старику-гостю. 

Арсакидзе, лаз, не мог оскорбить старца, ибо нигде так 
учтиво не относятся к старикам, как в стране лазов.

— ; Шестьдесят пять лет исполнилось мне, и вот на ста
рости лет я зажил новой жизнью: позавчера женился, но 
в могилу иду с пустыми руками, ибо в жизни я делал 
только то, чего требовали халифы, кесари и грузинские 
цари.

Эти слова удивили Арсакидзе.
Он не раз беседовал с Фарсманом, но никогда ни еди

ным словом не упоминал Фарсман о собственной жизни. 
Только мельком слышал Арсакидзе о необычном прошлом'" 
старика: говорили, -что Теброния с родимым пятном на лице 
не только прислужница, но и побочная дочь его от 
какой-то монахини. 'Монахиню эту выгнали беременной 
из монастыря. Она пошла к своим братьям, и, как только 
родилась у неё девочка с родимым пятном, подбросила её 
ночью Фарсману. Тот её воспитал и сделал своей служан
кой.

Фарсман встал и подошёл к картине. Опираясь на палку, 
стал её рассматривать.

—  Если художник даже заранее уверен, что его карти
ну никто не увидит, и то он не должен* унывать. Ведь 
у нас так повелось: азнауры наши предпочитают картинам 
соколиный помёт, купцы-— ковры, византийские патриции—  
.коней. Епископы говорят, что художники —  еретики,” что 
они соперничают с богом, оживляют мёртвые изображе
ния. Д а  и в Византионе ты не продашь своей картины: 
там благородные и неблагородные требуют одного, чтобы 
художник писал только кесаря Василия' верхом на белом 
коне, поражающего копьём дракона. Мусульманин тоже не 
купит твоей картины, так как правоверный магометанин 
не войдёт в дом, где висит картина или находится пёс. У  ме
ня дома хранится пергамент, в котором сказано: «Горе 
тому, кто изобразит живое существо. В день судный ожи
вут лица, изображённые художником, и сойдут с картины. 
Обступят они писавшего их и потребуют у него душу. 
И тот художник, который не сумел вложить в них свою 
душу, неминуемо будет гореть на вечном огне».
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Поверь мне, юноша, лучшая картина —  это та, которую 
не купят ныне ни в Уплисцихе, ни в Византионе, ни в 
Каире, как раз та, за которую потребуют у художника его 
душу.

Фарсман пожелал Арсакидзе доброго утра и, не рас
спросив ни о здоровье, ни о Светицховели, собрался ухо
дить.

—  У  царя Георгия заболел сокол, —  иду ставить клизму 
из рев'еня! —  сказал он на прощанье.

После его ухода Арсакидзе продолжал рисовать.
Три недели работал Арсакидзе над картиной, так как 

лекарь ещё не пускал его на строительство.
Когда окончил, стал посреди комнаты, с радостью 

разглядывая произведение, написанное им ради развле
чения.

На заднем фоне видны в полумраке верблюды и ослы, 
две жены, две прислужницы и одиннадцать сыновей Иако
ва, а по эту сторону потока одинокий Иаков. С Иаковом 
борется громадная тень великана. Косматая борода при
зрака сияет, как зарница, сверкающий нимб окружает го
лову. На великане чешуйчатая кольчуга. Огнём пышут его 
волчьи глаза."

XXXIV

Не выдержав срока, определённого лекарем, Арсакидзе 
(рано утром поспешил на работу.

Каменщики и, рабы обрадовались ему.
Бодокия встретил его первым и просил пока не поды

маться на постройку. Но Арсакидзе не послушался и по
лез наверх по лесам. Он осматривал орнаменты карни
зов, рисунки сводов,* барельефы фасадов.

Едва достиг купола храма, —  остановился и схватился 
рукой за поясницу.

—  Тебе нехорошо, мастер?— спросил Бодокия, заметив, 
как побледнел Арсакидзе.

—  Ничего, пройдёт, —  ответил тот, держась за сосновый 
столб.

В этот день он обедал с каменщиками и до вечера 
ходил по строительству.

Ударили в било к вечерне в церкви Самтавро. Рабы 
ушли домой. А он всё ходил вокруг храма, осматривал в 
сумерках любимое творение. /

Он устал. Болела поясница, но желание увидеть Шорэну 
было сильнее боли.
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Был тихий вечер. Едва качались верхушки кипарисов, в 
зелени тополей чирикали воробьи.

На улицах было пустынно.
Он пересёк кладбище. Безжизненно шуршали стебли 

репейника и лебеды.
Солнце прощалось с Кавкасиони. Дрозд сторал в зе

лени плюща.
Только что взлетевшие совиные птенцы направлялись 

к дубовой роще. Самые слабые из них садились по пути 
на ветви деревьев. Смешными казались юноше эти хмурые 
существа. Было ещё светло, и они не видели Арсакидзе, си
дели, нахохлившись, странно щурили глаза.

Арсакидзе вышел на большую дорогу, ему встретились 
босоногие мальчишки. Беспечно шагали они и распе
вали песни, открывая рты, как поющие ангелы на фрес
ках.

По направлению к самтавройской церкви шествовал це
лый легион монахов.

Арсакидзе почувствовал странный запах, какой бывает 
обычно в тёмных кельях, и трапезных, —  смешанный запах 
ладана, кожи и пота.

Безмолвно, безрадостно текла по дороге толпа черно- 
рясников, слышался только топот их подошв. Монахи, 
как привидения, двигались к западу, и длинные тени их 
тянулись следом за ними.

Видимо, они возвращались из монастырских виноградни
ков; в руках у них были полольники, лопаты, топорики. За 
йитнами висели связки срезанных лоз. На полах чёрцых 
ряс навяз репей и чертополох.

Торопились озабоченные сутулые старцы, вечерний вете
рок шевелил их седые бороды. Мрачно глядели они на 
заходящее солнце; на всех были лшуглые одежды, '’а на 
шеях —  чёрные чётки.

Шагали твёрдо чернобородые широкоплечие мужчины. 
Латы, мечи и шпофы были бы им больше к лицу, чем по
тёртые монашеские рясы. При штурме крепостей больше 
пригодились бы эти крепконогие и широкогрудые богатыри. 
Горели румяные щёки, пушились пышные усы и волнистые 
бороды.

Были в толпе монахов и безбородые, узкоголовые, кри
воногие, сморщенные мужчины, с тоненькими, пискливыми 
голосами, те, что до конца своей жизни колеблются между 
Гермесом и Афродитой. Женщины ненавидят таких муж
чин, как чуму, потому что десница этих людей не может
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замахнуть мечом, наладить соху, косить хлеб, поразить 
копьём врага.

По природе своей бесплодные, безбородые, старики в 
юности и сюсюкающие дети в старости.

Арсакидзе с отвращением глядел на этих долговязых, 
вихлявых, пискливых, со впавшими грудями и широкими 
бёдрами женоподобных мужчин.

В конце этой армии шли послушники, ещё безусые, 
бледные, с длинными шеями, прекрасноликие, с перетяну
тыми бёдрами, широкогрудые и статные.

Им было бы к лицу ездитБ~верхом на породистых высо
ких конях или итти в атаку на врага с копьями в руках. 
Среди них были и совсем маленькие мальчики, с густыми 
курчавыми локонами, тоненькие, как тростник. Восковой 
налёт был на их бледных лицах.

Арсакидзе рассматривал каждого из них. Запах воска, 
ладана и затхлых келий исходил от их одежды.

«Нищие во Христе!» —  Он содрогнулся, точно раньше 
не видел Зтих монашеских легионов в Уплисцихе, Трапе- 
зунде, Византионе.

Замер, наконец, шлёпающий звук подошв, и Арсакидзе 
услышал топот коней.

Пастухи гнали с гор табун царских коней. Босоногие 
рабы сидели на неосёдланных кобылицах или по-двое вели 
на привязи жеребцов, в гривах которых запутался репей.

Ржали ратные кони, с пеной у рта грызли удила, и в их 
ржании слышался могучий зов пола.

Жеребята, прыгая и приплясывая, бежали за кобыли
цами, у которых были раздутые животы.

Буйволы, запряжённые в арбы, покрытые бурками, под
нимали по дороге пыль. Тоскливо сопели потомки-бегемо
тов, словно они везли в столицу покойницу-ночь.

«Лишь досужим положено влюбляться!» —  подумал Ар
сакидзе.

Подойдя к дворцу Хурси, Арсакидзе обернулся,—  двое- 
трое прохожих мелькали ещё у поворотов. Он дал им 
пройти и быстро свернул в сад.

Полный тревоги, поднимался он по ступенькам лест
ницы. | ! ! ! fi

Запросто захаживал он когда-то в семью Колонкелидзе 
и теперь удивлялся своему волнению.

Большая зала была открыта. По углам мерцали светиль
ники. У  самого порога сидела служанка Хатутай. Чулок 
со спицами лежал у неё на коленях. Арсакидзе поздоро-
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вапся, но ответа не последовало. Он заглянул служанке 
в лицо —  она крепко спала.

Войдя в залу, юноша кашлянул. Никто не отозвался.
Рогатые оленьи головы, трёхзвенные панцыри, стрелы и 

луки висели по стенам. Осторожно прошёл он мимо за
крытых сундуков и мапрашей. Задняя дверБ была чуть 
приоткрыта. Он остановился у самого порога и заглянул 
в малую залу.

Семь хевисбери сидели вокруг стола, на котором ле
жали груды пховских япухов *. Арсакидзе узнал всех 
пховцев: Мурочи Калундаури, Мамука Балачаури, Мартиа 
Багатаури, Зезваи Мисураули, Бердиа Бебураули, У ши
ша Гудушаури и Шиола Апханаури.

Во главе стола сидела Гурандухт.
Сидели косматые хевисбери в железных шлемах. Пламя 

светильников отражалось в их чёрных латах. Опустив го
ловы, слушали они Шорэну.

—  Я женщина, но я буду мстить царю за отца. Без 
меня не начинайте восстания. Я приеду в Кветари в День 
святого Георгия из Цкароствали. Надену на себя латы и 
шлем отца, опояшусь его мечом, с^ду на его 'ратного коня 
и поведу войско с красным знаменем вперёд. И тогда мы 
увидим, на что способны пховские рыцари и женщины. 
Наше счастье, что царь Георгий не разрушил в Кветари 
главной крепости. Вы должны как можно скорее построить 
боевые башни. Ошибка моего отца была в том, что он допу
стил в Пхови войско Звиада. Пригласил царя в замок и не 
ослепил его до прихода Звиада. Мы не должны повторять 
этой ошибки. Войско Звиада мы встретим в Гудамакари.

Встал старейший Мурочи .Калундаури:
—  Тогда нам изменили Мамамзе и Тохаисдзе. Они 

должны были разбйть войско Звиада в Гудамакари.
Эти слова взволновали Арсакидзе. Он понял, в какое 

опасное дело втягивали Шорэну эти фанатики.
Он смело открыл дверь и вошёл ввзалу. Хевисбери пот 

вскакали с мест.
Арсакидзе почувствовал запах .овчины, смешанный с за

пахом масла.
Мурочи Калундаури ласково приветствовал Арсакидзе. 

Константин приложился к его правому плечу.
Расспрашивали Арсакидзе о здоровье, не женился ли он, 

чем занимается в Мцхета. 1

1 Я п у х — медовый пряник.
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Гурандухт смутилась, но встретила гостя приветливо.
По её приказанию прислужница принесла свежих ялу- 

хов и пховские хинкали.
Потом хозяйка встала и вышла в большую залу. Арса-

дидзе слышал, как она бранила служанку Хатутай.
—  Для чего же тебя посадили у порога, если ты не су 

мела сообщить нам во-время о приходе гостя?
Разговор с хевисбери пробудил в Арсакидзе воспомина

ния о Пхови, о счастливых вечерах, проведённых в замке 
Колонкелидзе.

Шорэна подсела к юноше.
—  О твоей болезни мы узнали только вчера. Вардисахар, 

уверила нас, что католикос послал тебя в Кларджети. 
Вчера я хотела зайти к тебе, но неожиданно к нам при
ехали гости.

К Арсакидзе .придвинулся Мартиа Багатаури.
—  Твою мать я видел на прошлой неделе на ^празднике. 

Она привела жертвенную убоину цверскому» ангелу и от
служила панихиду по твоему отцу. Просила передать тебе 
поклон и поцелуй. День и ночь она молится за тебя анге
лу очага, каратскому рыцарю К опале1 и ципальскому 
вождю воинства* 2. Мать- умоляет тебя отпроситься у этого 
безбожного царя Георгия и проведать её хотя бы не на
долго!

После ужина три служанки со светильниками проводили 
хевисбери спать.

Мурочи Калундаури не^хотел так рано уходить: всё 
равно ломота в старых костях не даст ему уснуть. '

Он подсел к Гурандухт, и они стали шептаться.
Шорэна болтала с Арсакидзе. То и дело повторяла его 

лазское имя, ласкалась и льнула к нему. Когда узнала 
причину болезни, стала упрекать его:

—  Какой же ты мужчина, Ута, если надорвался от тя
жести, которую могут поднять четверо мужчин? А я-то ду
мала, что ты лев и дто один можешь помериться силами 
с  целым войском врагов.

Совсем близко наклоняла она своё лицо к лицу юноши. 
Арсакидзе волновало её сладостное дыхание, обвевавшее 
его щёки.

Скоро Гурандухт и две служанки увели из малой залы

’ К о п а л е  — одно из многочисленных наименований святого 
Георгия.

2 Другое наименование святого Георгия.
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хевисбери Калундаури. Шорэна положила руки на плечи 
Арсакидзе и приникла совсем близко к его уху. 
ч —  А знаешь, Ута, Вардисахар собирается уехать в 

Пхови на праздник святого Георгия. Она берёт с собой и 
нашу служанку Пиримзису. Хотят убежать ночью, — ска
зала Шорэна и испытующе взглянула на Арсакидзе.

XXXV

Царица Мариам готовилась к отъезду в Византион. 
В день сошествия святого духа она поехала в Абхазию..

Обручение Гиршела с Шорэной состоялось за неделю 
раньше, но Гурандухт свадьбу почему-то откладывала, ссы
лаясь на то, что она ждёт приданое Шорэны из Квехари 
и приезда своего брата —  эристава Дачи.

Георгий уже видел приданое Шорэны, но полагал, что 
это не всё и что в Пхови спрятаны ещё немалые богат
ства. Царь не особенно жалел о том, что свадьбу Гиршела 
отложили до конца осени. "(

Ему не хотелось, чтобы эта свадьба состоялась до 
отъезда царицы М ариам  в Византион. В его сердце всё 
ещё теплилась надежда, хотя казалось, что всё уже по
теряно.

Осень была не за горами.
А потом?
Потом пропасть, о которой он даже боялся думать. Он 

стал чаще курить опиум, нил больше вина, увлекался охо
той и пирами.

Теперь он особенно сильно жаждал войны, —  войны с 
сарацинами или с греками, чтобы погибнуть обоим: ему 
вместе с Гиршелом. Так топит-Арагва во время половодья 
д|вух буйволов, впряжённых в одно ярмо.

Георгий тщательно следил за Гиршелом, особенно по 
вечерам. Он должен был знать, как и где проводит время 
его двоюродный брат. Утешало его только то, что Шорэна 
была равнодушна к своему жениху. К Георгию она отно
силась более внимательно. Вот почему царь так часто на
значал приёмы, пиры и охоту.

Да и Гурандухт не оставляла обручённых наедине, и 
это тоже радовало влюблённого царя.

В начале июля Гиршела вызвали в Квелисцихе по де
лам эриставства. Но не прошло и двух недель, как он вер
нулся в Мцхета.
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И как рае в тот вечер, когда владелец Квелисцихе снова 
пожаловал к царю, Звиад спасалар без вызова явился во 
дворец.

Георгий сидел один в большой палате, когда услышал 
тяжёлые шаги Звиада. Вместе с Звиадом вошёл мсахур- 
тухуцеси, главный начальник дворцовых слуг. Царь пред
ложил им сесть. Взволнованный Звиад доложил царю:

—  Лазутчики сообщили неприятные новости из Пхови. 
Хевисбери восстанавливают боевые башни. Колонкелидзе 
ведёт себя так, как будто он не только ослеп, но и оглох. 
Он поссорился с изменившим ему эриставом Мамамзе, и 
если даже пховцы снова восстанут, Мамамзе и Тохаисдзе 
не поддержат эристава. От Колонкелидзе отступили ди- 
дойцы, дзурдзуки и галгайцы. Летом они напали на него 
и угнали скот.

Ещё одна неприятная новость. В конце осени дочь Ма
мамзе, Катай, выходит замуж за начальника крепости То- 
хаж?дзе.

Царь Георгий хорошо знап Талагву Колонкелидзе: его 
жена и дочь —  заложницы царя, но он не отступит ни пе
ред чем ради кровной мести.

Когда Звиад закончил доклад, царь пристально посмот
рел на него и спросил:

—  А дальше?
—  А дальше, если на то будет твоё соизволение, я по

лагаю, что мы должны немедленно послать в Пхови 
войска, захватить Колонкелидзе и отрубить ему голову, 
пока он не успел ещё помириться с Мамамзе и дидойцами. 
Не так ли?

Царь молча поник головой.
Звиад принял это за знак согласия и продолжал ещё 

настойчивее.
—  Вожаков восстания нужно сейчас же схватить и 

обезглавить! Не так ли, царь-батоно? Мурочи Калундаури, 
Мамука Балачаури, Мартиа Багатаури, Зезваи Мисура- 
ули, Вердиа Бебураули, УшишаТудушаури и Шиола Апха- 
наури!..

Пока спасалар перечислял хевисбери, Георгий сидел, не 
поднимая головы, и молчал.

Тогда Звиад понял, что молчание царя не означает его 
согласия.

Георгия поразило и возмутило это известие.
Война?
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Он жаждал войны, но не с внутренними, а с внешними 
врагами. Внутренних войн царь не хотел.

Кроме того, он знал, что Шорэна —  смелая и своенрав
ная девушка, и, если пойдут войной на 'её слепого отца, 
неизвестно ещё, на что она может решиться.

Свадьба Гиршела тогда, конечно, не состоится, и Шо- 
рэну придётся снова заточить в Гартискарскую крепость.

Бдительность Звиада спасалара всегда казалась царю 
преувеличенной.

А доносы лазутчиков не -всегда оправдывались.
Царь поднял голову. Он удалил спасалара, сказав, что 

завтра даст ему ответ.
Про себя же он решил: поехать в Пхови без войска, 

без свиты, в качестве простого рыцаря-охотника. Решил 
сам всё посмотреть и проверить, чтобы зря не проливать 
невинной крови.

Мешало ему только одно обстоятельство: он не хотел 
оставлять Гиршела одного в Мцхета. Шорина была равно
душна к жениху, но кто знает, что может произойти меж 
ними завтра или послезавтра.

У  царя Георгия было правило: не верить др конца ни 
женщине, ни лазутчику.

В ту же ночь он поделился своими намерениями с Гир- 
шелом. Хочу, мол, ехать, но как мне оставить тебя одного, 
ведь ты мой гость.

Гиршел любил опасности, он жаждал приключений. 
К тому же ему хотелось посмотреть родину своей будущей 

-жены. Заодно по пути они поохртятся на туров, попируют 
на пховских праздниках.

В эту ночь они легли в одной опочивальне и, вспоминая 
свою молодость, смеялись и шутили, лёжа в постели.

Они решили уехать из Мцхета тайком. Никто, кроме 
Звиада, не должен был знать об их отъезде.

Бороды, выкрашенные хной, отсутствие свиты и обоза,—  
всё это придавало их поездке романтическую таинствен
ность.

Сопровождать их будут только двое: скороход * Пипа 
Ушишараисдзе и конюх Габо Кохричисдзе.'

Они поедут н# абхазских иноходцах, так как арабские и 
текинские жеребцы в горах непригодны.

Четыре переодетых всадника выехали на заре из Мцхета. 
На них бъщи железные шлемы и латы, к сёдлам приторо
чены свёрнутые войлоки.

Начало путешествия было весёлое.-
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Великан Гиршел подшучивал над верзилой Ушиша- 
раисдзе.

Скороход сидел на низкорослом иноходце, голову Уиги- 
шараисдзе покрывал старый-престарый шлем (времён Куро- 
палата), покривившийся от ударов меча. Всадник держал 
в руке копьё, ноги его доходили почти до земли. У  Гир- 
шела тоже был смешной вид.

—  Гл^хуна, как зовут твоего скорохода?
—  Пипа, —  ответил Георгий.
—  Кто назвал такого великана Пипой? —  хохотал Гир

шел.
—  Я наз®ал его так в детстве. А  по крещению у него 

греческое имя —  Анаксимандрос. Мцхетский архиепископ 
Максим окрестил его этим именем. Ты ведь знаешь, я не 
люблю всё византийское.

Ещё не доехали до Сапурцле, а солнце стало уже при
пекать. От зноя свернулись листья вяза. Всадники пого
няли взмыленных коней.

Пипа сплёл листья тыквы и напялил их на шлем. Габо 
шутил, что в таком виде он может сойти за медвежье 
пугало.. Изнурённые зноем буйволы валялись в лужах. 
При появлении всадников буйволы начинали скорбно мы
чать.

Стая псов с высунутыми 'языками кинулась под ног*и 
лошадям. Забившись в кусты, ворковали дикие голуби. 
Кони то и дело тянулись к воде.

Взмывали коршуны, чертили круги на прозрачном небо
своде, тоскливо покрикивали, словно жалуясь небу на тя
готы сожжённой зноем земли.

Контуры замков1, храмов и древних развалин выступали 
как нарисованные в бездонной синеве.
‘ Ящерицы скользили через дорогу, змей, подняв головы, 
прилипали к уступам утёсов. Арагва прыгала по громад
ным камням, ударяясь о скалы. Ревело эхо.

На берегу Арагвы путники решили отдохнуть. Габо раз
вязал бурдюк, они позавтракали, выпили немного вина.

Надо было к вечеру добраться до Гудамакари, и потому 
они снова двинулись в путь.

На горе сверкнула белая церковь, показались стены её 
ограды.

Около деревни они встретили целое воинство босоногих 
монахинь.

Женщины в чёрных одеждах, покрытых пылью', шли с 
закрытыми головами.
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—  Как они переносят в своих чёрных одеяниях этакий 
зной? —  сказал Гиршел Георгию.

—  Женщины легче нас переносят жару, —  ответил Геор
гий.

Монахиня, шедшая впереди, держала в руках заверну
тую в белое полотно глиняную статую Лазаря *.

Другие тащили мучные мешки и белые тюки.
Шли босоногие монахини и пели:

Подошёл Лазарь к дверям,
Пялит он глаза...

Георгий и Гиршел ехали вдоль дороги и тайком разгля
дывали монахинь.

Гиршел нагнулся к Георгию и шепнул:
—  Нет ничего безобразнее на этом свете, чем сборище 

уродливых баб. Какие они сутулые, горбатые, кривые!
И в самом деле, мимо них в пыли тащились какие-то 

страшные уроды: похожие на деревянные куклы с разва
лившимися бёдрами, монахини, колченогие, плоскогрудые 
и узкоголовые, иные же наоборот, широкоплечие, с длин
ными талиями, напоминавшие пугала.

—  А ведь среди них есть и красивые,— шепнул Георгия 
владетелю Квелисцихе. —  Посмотри на тех, что идут по 
косогору. Какие стройные девушки! Я заметил их, когда 
они шли по дороге.

Они пустили лошадей и пороннялись с передними ря
дами монахинь.
' Из-под платков алели загорелые щёки, сверкали груст
ные глаза, чернее ночи. Гиршел заметил пи других: русых,, 
белолицых женщин, чуть веснущатых, полногрудых, пря
моногих и стройных, как древки хоругвей.

Царь и эристав, истомлённые жарой, наблюдали покачи-' 
ванне мягких и круглых бёдер под чёрным монашеским 
одеянием. Маленькие и белые, как голуби, ножки топтали- 
дорожную пыль...

Георгий снова наклонился к Гиршелу и шепнул ему:
—  Кто осудил этих несчастных женщин на вечную пе

чаль, а их красоту —  на праздное увядание? Неужели 
только для того они живут, чтобы стать добычей смерти?' 
И неужели никому не удастся вкусить их цветущую сла
дость?

—  Знаешь, Глахуна, когда я был в стране сарацинов,

1 В Грязня испокон) (веков существует такой обычай: во время1 
засух» женщины делают из глины «Лазаря», спускают его в  воду 
и просят, чтоб Лазарь послал дождь. *
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вид женщин под чадрой волновал меня. Как лёгкая жел
тизна на белом винограде в конце сентября, так и тень 
от чадры красит лицо женщины в мусульманских странах. 
Среди магометанских жён немало и распутниц. Идёшь, 
бывало, вечером по глухой улице. Морской ветер разве
вает юбки и чадру. Проходит мимо женщина в чадре, и 
если ты ей понравился, она сама подсобит ветерку, отки
нет на мгновение чадру и покажет лицо прекраснее иран
ской розы. Я имею в виду розу Экбатаны *, которая 
распускается первая в месяц цветения роз. Не думай, что 
она красная, нет, она цвета старинной слоновой кости, 
как скипетр Багратионов, что ты показывал. Я любил жен
щин, хранимых тенью чадры, не доступных постороннему 
глазу. Ты меня понимаешь?

—  Говори короче, Гиршел, многословие иногда портит 
речь. Ты любишь таких женщин, как твоя невеста, дочь 
Колонкелидзе, не правда ли?

Гиршел подтвердил догадку друга кивком головы и по
смотрел на лукаво улыбающегося Георгия. А затем при
шпорил коня.

Проехали подъём. Монахини свернули вправо. Как гра
чи, рассыпались они по остроконечному холму.

В гору подымались двадцать латных всадников. Поров- 
нявшись с четырьмя рыцарями, они крикнули:,

—  Кто вы такие?
—  Мы рыцари царя Георгия, —  ответили все четверо.
Всадники соскочили с коней и приветствовали друг дру

га по рыцарскому обычаю, облобызались, чпосле чего 
встречные рыцари направились в Мцхета.

Георгий продолжал (беседу, прерванную Гиршелом.
—  Если тебе нравятся красавицы под чадрой, то и ста

рый пень Фарсман тоже твоей породы.
г  Ты о чём, Георгий?
—  Фарсман повадился в Мцхетский женский монастырь 

и обесчестил там самых красивых девочек. Дочь Шарва- 
шидзе прижила от него ребёнка, а о простых рабцнях и 
говорить нечего. Недавно он заполучил девочку Фанаскер- 
тели, у неё были ланиты цвета старинной слоновой кости, 
как раз такие, какие ты любишь, Гиршел.

—  Ну, а дальше? —  спросил Гиршел.
—  А дальше ничего. Ты что думаешь, дорогой Гиршел, 1

1 Э к б  а т а  на — город в Иране, знаменитый царским дворцом и 
садами. Основан, по преданию, Семирамидой.
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наши законы писаны только для глупцов? Умные устраи
ваются таким образом, что взамен их в ловушку правосу

дия попадают дураки. Католикос Мелхиседек запры
гал, как стрекоза, требуя для преступника самой суровой 
казни.

Царь пришпорил коня. Гиршел не выдержал и спросил:
—  Ну, а что ты сделал, Глахуна?
—  Что я смог сделать? Фарсман Перс —  лучший строи

тель крепостей на всем Востоке. Не мог же ,я отрубить 
ему голову из-за ка^й-то девчонки. Звиад спасалар 
сообщил мне, что Фартману известны некоторые важные 
тайны и что мы должны их выведать у него. Мы и ре
шили женить его, и знаешь, на ком?

Гиршел остановил коня:
—  На ком?
—  На Вардисахар, служанке твоей невесты Шорэны. 

Я знаю твоё обжорство,— если ты увидишь эту женщину, 
ты, пожалуй, ещё на год отложишь свадьбу.

Гиршел улыбнулся и легкомысленно спросил:
—  А где теперь эта женщина? Знаешь, ведь жёны у 

стариков сладкие.
—  Я тоже точу на неё зубы, и если мне удастся её 

заполучить, то знай, я не стану ждать твоего благосло
вения.

Георгий придержал коня, так как Ушищараисдзе и Кох- 
ричисдзе отстали.

По полю шла огромная толпа.
Впереди двигались хоругви, а за ними священники. 

Несли иконы для погружения их в реку. Босоногие жен
щины пели «Лазаря». В посёлках мальчишки обливали де
вочек водой. Девочки бегали и хохотали.

Георгий заглянул в фруктовый сад.
—  В этой деревне зацвела пшати, и потому девочки 

возбуждены, —  сказал он владетелю Квелисцихе.
Царь и эристав отстали от своих спутников, чтобы вволю 

насладиться скабрёзными рассказами и сквернословием.
Абхазская лошадь сопела под тяжестью богатыря Гир- 

шела.
Путники въехали в укреплённую деревню. На взгорьях 

ревели ослы, они тащили на спине кувшины с водой; 
мальчики-верзилы, сидя верхом на ослах, волочили по 
земле босые ноги.
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В церкви с белым куполом ударили в било. По узень
ким тропинкам с рёвом тронулись овечьи отары и, как 
мутные волны, залили склоны ближайших гор. Бараны и 
овцы скатывались прямо в воду.

Ревели бычки, возвращающиеся с пастбищ, ржали ко
былы, босоногие бабы шныряли по просёлкам с глиняным 
Лазарем в руках и жалобно пели:

Подошёл Лазарь к подогу,
Пялит глаза...
....................................... *
Господи, дай нам грязи,
Не хотим мы больше засухи.

Уставшие всадники молча ехали на взмыленных лоша
дях и поглядывали на пышные груди босоногих баб.

Им приелись ласки придворных дам, они мечтали цело
вать обветренные щёки, мечтали об упругих, как каравай, 
грудях...

В ущельях путников встречали бирючи. Слышались 
окрики с башен и крепостей. Их окружали копьеносцы, 
осматривали, расспрашивали —  кто такие?

—  Мы слуги царя Георгия, едем в Дидо закупать ло
шадей.

Они давали взятки начальникам крепостей и хевистави 
и медленно продвигались вперёд по пховской земле.

Лошади с трудом пробирались по крутым тропам.
Тени с гор ложились в лощины. Лаяли шакалы, слы

шался клёкот орлов, которых ночь застала в горах. На 
берегу Чёрной Арагвы стояла крепость с четырьмя баш
нями.

Кохричисдзе предложил:
• —  Проникнем тайком в крепость, я знаю там конюхов, 

они дадут нам ночлег.
Глахуна не согласился.
—  Лучше дождёмся 'зари в сосновом бору.
Начались хвойные леса. Монотонно шумёли водопады, 

свергаясь с утёсов. Филины подымались с опушки леса. 
В ущелье выл горный волк.

Всадники заблудились в каком-то ущелье. Глахуна 
предложил спрятать латы и шлемы и бросить копья, иначе 
будет небезопасно ехать по пховской земле.

XXXVI

190



Впереди показались горы цвета гепарда. Глахуна и Габо 
пбмирали со смеху, гляд̂ я на переодетых в отрепья Гир- 
шела и Пипу, походивших на медвежьи пугала, стоящие 
на нивах.

У лошадей, на которых ехали Гиршел и Пипа, то и дело 
лопались подпруги. Всадники сошли с коней и повели их 
на поводу. 4

Лошадь Гиршела подвигалась с трудом. Её подталкивал 
сзади Пипа, и таким1 образом двое богатырей тащили одну 
лощадь.

Поднялись на плоскогорье, покрытое остролистником. 
Тоскливо пищали в кустах глухари.

Подстрелили двух глухарей.
Развели костёр, зажарили дичь. У Габо оказалось в 

бурдюке вино.
К ним подъехали трое пховцев в латах.
Пховцы опять расспрашивали, кто такие и по какому 

делу явились в Пхрви.
Глахуна предложил старейшему из них полный рог вина.
—  Скажи, дед, кто теперь правит Пхови?
—  Эристав Колонкелидзе.
—  Но ведь он слепой?
■—  Слепой, да видит лучше того, кто глаза ему выжег.
—  А кто выжег ему глаза?
—  Д а этот собачий сын, царь Георгий!
Владетель Квелисцихе, чтобы скрыть улыбку, принялся 

уплетать глухаря.
Когда пховцы отошли, Георгий обратился к эриставу:
—  Если бы другим царям вздумалось, подобно мне, 

бродить переодетыми, то, уверяю тебя, они бы ещё и не 
то услышали.

В сосновом лесу стреножили коней и раскинули на зем
ле войлоки.

Спали по очереди.
Большая Медведица прошла свой небесный путь.
По лесу пронёсся странный звук, црхожий на сердитое 

мяуканье кошки.
Гиршел схватил меч и бросился в чащу.
Он вернулся с пустыми руками и подсел к угасавшему 

огню.
—  Что тебе почудилось, Гиршел? —  спросил Глахуна.
—  Кажется, это были гепарды.
При упоминании о гепардах проснулись ПипаГ и Габо.
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Они прислушались. Из ущелья доносился сердитый вой, 
похожий на мяуканье мартовских котов. *

—  Лютый зверь гепард, —  сказал Гиршел. —  Все звери 
боятся человека. Даж е лев и тот без причины не напа
дает на людей. А вот гепард не боится. В Египте он не 
только ночью, но и днём похищает детей. В Алеппо гепард 
растерзал муллу вместе с ослом, на котором тот ехал.

—  Разве, гепарды водятся в Египте? —  спросил Габо.
—  Гепарды водятся как раз вот на таких утёсах, какие 

мы только что проехали. Они устраивают своё логово на 
обвалившихся . скалах. А если у здешних гепардов име
ются щенки, то нам сегодня ночью придётся попрощаться 
с нашими лошадьми.

—  Как? Разве гепарды нападают и на лошадей?— спро
сил Пипа.

—  И не только на лошадей! Они иногда нападают даже 
на слона и вскакивают ему на спину. Особенно страшна 
самка. Среди хищников самым храбрым зверем считается 
самка гепард.

Чем больше углублялись онй в Пхови, тем труднее ста
новилось путешествие. На каждой горе подстерегала их 
крепость, в устье каждого ущелья поджидали бирючи. На 
каждом шагу приходилось давать взятки хевистави.

Становилось уже небезопасным выдавать еебя за скуп
щиков лошадей.

Георгий убедился, что пховцы считают дидойцев своими 
врагами.

В нескольких местах они расспрашивали о лазутчиках 
Звиада и узнали, что те бежали в Уплисцихе.

Показались горы ястребиного цвета.
Следующую ночь путники провели под скалой. Посове

щавшись, решили ехать дальше врозь и на расспросы от
вечать всем по-разному.

Царь и эристав должны были говорить, что они рабы 
царя Георгия, убежавшие из уплисцихекой темницы.

Оруженосцу и скороходу было приказано не пить пива, 
избегать женщин и не ходить в гости.

На перекрёстке путники разошлись в разные стороны. 
Условились встретиться на храмовом празднике и принести 
туда каждому по жертвенному козлёнку.

Георгий знал, что к гостям с жертвенным приношением 
пховцы относятся радушно.
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Пипе и Габо было приказано бранить прй каждом удоб
ном случае царя Георгия и Звиада епасалара и таким об
разом узнавать настроение жителей Пхови.

Поручили не поминать добром и католикоса Мелхисе- 
дека, хулить Мамамзе, дидойцев и галгайцев.

Коней оставили в ближайшем лесу.
Пошли пешком. Владетель Квелисцихе не бывал раньше 

в Пхови. Всё здесь ему казалось необычайным: пховские 
иконы, хевисбери и молельни у дорог, сложенные из кам
ней. С сочувствием глядел он на рожениц, запертых в на
возном хлеву в конце села.

Наконец показался условленный посёлок.
Георгий и Гиршел купили козлят и поодиночке вошли в 

ограду молельни.
Гиршел с любопытством разглядывал внутренность пхов- 

ской молельни с высокими сводами и колоннами, укра
шенными турьими рогами. Он издали следил за Георгием 
и подражал ему в поведении. е

Смотрел, как подводили к месту «искупления» умали
шённых и ставили им на. шеи древко хоругви, как хуци —  
главный священнослужитель —  шаманил над больными, 
позвякивая бубенцами хоругвей. Молился за связанных 
по рукам сумасшедших.

Во дворе молельни шумели пховцы, одетые в кольчуги.
Перед храмом на каменном жертвеннике покоилось 

большое знамя. Рядом стоял хуци.
Царь Георгий опустился на колени перед знаменем, в 

одной руке он держал козлёнка, в другой —  зажжённую 
свечу, протянутую к востоку.

Хуци поднял голову и обвёл взглядом небосвод.
—  А-а-а, да прославит господь величие т<воё, святой 

Георгий! Для победы своей возьми Азшанидзе Глахуну во 
услужение к себе, не лишай его своей милости на мно
гие лета.

—  А-а-а, слава господу, слава солнцу, солнечны?! анге
лам! Молю тебя, победителя над врагами и над злой смер
тью!

Затем он стал что-то бормотать, но ни царь, стоявший 
на коленях, ни Гиршел не могли уже расслышать.

Подошел дастури \ взял у Георгия козлёнка и раско
рячил его. Хуци перерезал козлёнку горло.

Дастури подставил чашу и наполнил её тёплой кровью. 1

1 Д а с т у р и  — помощник хевисбери.
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Хуци подал знак Георгию, и царь, окунув пальцы в тёп
лую кровь, освятил руку, помазал себе кровью лоб и щёки.

Георгий отошёл от жертвенного камня и стал следить 
за «освящением» Гиршела.

У Гиршела было такое несчастное выражение лица, что 
Георгий едва сдерживал улыбку.

Наконец показались Габо и Пипа.
У  Пипы козлёнок вырвался из рук. Пипа погнался за 

ним, но никак не мог его поймать.
Гиршёл и Георгий едва удерживались от смеха при виде 

этого зрелища.
Наконец жертвоприношение закончилось, и молящиеся 

группами расположились под ясенями.
Четверо спутников, встречаясь в толпе молельщиков, 

обходили друг друга, как незнакомые.
, Звон бубенцов, подвешенных к хоругвям, замер. 
Дастурй вШесли из помещений, стоявших около хати, 
священное пиво и стали угощать им приехавших на 
празднество паломников.

Дастури выкладывали грудами варёное мясо прямо на 
землю пе>ред молельщиками, которые, скрестив ноги, усе
лись в круг.

Какой-то рыжий пховец, со шрамами на лице, подсел 
к Георгию. Звали этого широкоплечего, сероглазого мо
лодца Калундаури Годердзи.

Он вежливо осведомился, зачем пришёл к ним путник; 
посмотреть на праздник, или, может быть, он лазутчик 
царя Георгия?

Глахуна сделал вид, что обиделся:
—  Д а поразит святой Георгий царя Георгия и его ла

зутчиков. Я убил нечаянно одного попа в Уплисцихе и 
за это просидел три года в тюрьме.

Годердзи Калундаури сочувственно выслушал гостя. 
Рж:сказал ему о своей жизни. Он был сыном хевисбери 
Мурочи Калундаури. Предложив гостю пиво и хашламу, 
Годердзи принялся в свою очередь бранить царя 
Георгия.

—  Не простим мы ему разорения Пхови, —  говорил он.
Начались хороводные пляски.
Танцовали и пели одновременно две группы мужчин в 

доспехах ястребиного цвета.
Начинал высоким голосом запевала:

В честь кого сегодня праздник?
В честь Георгия святого...
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Хор повторял припев. Затем вступал запевала второго 
хора:

Долг мой за ведьмами.
Почему ты спрашиваешь об этом, богородица? 
Тесто месила старуха-колдунья.
Я её поймал на кухне.

Запевала первого хора перехватывал песню:

Не отступай, святой Георгий.
Тоска преследует меня!
Не отступит святой Георгий.
Кольчуга пёстрая на нём.

Медленно и плавно танцовали мужчины в шлемах, 
юноши, стройные, как пховские сосны, танцуя, прибли
жались к вратам святилища. Здесь они опять станови
лись группами друг против друга. Вправо кружились 
пляшущие, влево же развевались полы их одежд. Гре
мели на них доспехи, зычными голосами гудели слуги 
святого Георгия.

Кончив пляску, мужчины усаживались пировать под 
ясенями.

Вставали другие танцоры и кружились в новом 
хороводе. ф

После мужчин стали плясать женщины в красивых 
пховских нарядах. Развевались их длинные шёлковые 
платки, развевались платья, расшитые красными и жёл
тыми узорами.

В одной из групп Георгий заметил Вардисахар. Он 
узнал и вторую девушку —  служанку Пиримзису.

На голове Вардисахар красовался пховский кокошник, 
унизанный бусами и расшитый крестами и тесьмой. Ко
лыхалась её обольстительно высокая грудь. Было замет
но, что девушка отвыкла от пховского хоровода.

Калундаури налил Георгию полный рог пива. Гость 
опорожнил сосуд и снова стал разглядывать пляшущих 
женщин. Он хотел проследить, куда после хоровода пой
дут Вардисахар и Пиримзиса.

Годердзи Калундаури быстро опьянел.
—  Ты, кажется, затем и приехал, чтобы поглядеть на 

наших баб, —  упрекнул он гостя.
Георгий улыбнулся ему и снова опорожнил рог.
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Гиршел пристал к компании пьяных пховцев. Около 
эристава сидели трое старцев, и все они наперебой че
стили царя.

—  Пока никому ещё не удавалось заковать в кандалы 
пховских орлов и туров. Ни один царь не сумел этого 
сделать. Не удастся это и царю Георгию. Он разгневал 
змеиного Георгия. Отомстит ему святой угодник, доко
нает его святой Георгий змеиного цвета! Попадись только 
нам в руки царь и его спасалар, повесим кх на первой 
же колокольне.

Гиршел поднял голову. Он увидел, что царь Георгий 
и рыжий пховец о чём-то горячо спорят.

Вдруг они вскочили с места и обнажили мечи.
Обошли вокруг друг друга.
Крикнули и скрестили мечи.
Пховцы повскакали с земли и сомкнули круг около 

дерущихся. Гиршел тяжело встал и осмотрелся. Уши- 
шараисдзе и Габо, побледневшие от волнения, стояли в 
круге. Георгий крикнул и нанёс Калундаури удар мечом 
по оплечью кольчуги. Оплечье пховца оказалось крепким.

Калундаури замахнулся на царя, но Георгий закрылся 
щитом, и в воздухе сверкнули искры.

Калундаури стал наступать на Георгия.
—  Держись, трусливый ках! 1 —  кричал Калундаури.
Георгий отступил, закрылся щитом, затем снова крик

нул и перешёл в наступление.
ч Пховец отскочил в сторону. Удар занесённого меча он 
отрази^Щитом. Вдруг его нога, обутая в лапоть, по
скользнулась на мокрой траве. Он упал на одно 
колено.

Георгий остановился, давая понять, что он не тронет 
упавшего.

Храбрый пховец выпрямился во весь рост, поднял 
щит над головой, одной рукой отразил удар, а другой 
задел шлем на голове противника.

Бряцали доспехи, лязгали кольчуги, сверкали в возду
хе мечи.

Гиршел обвёл взглядом тол^у.
Тбчшо коршуны, жаждущие крови, грозно глядели 

пховцы на чужака, бьющегося с пховцем.
Убей Георгий рыжего пховца, весь его род обнажит

1 Пховцы и хевсуры называют остальных грузин «кахами», то 
есть кахетинцами.
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мечи, и тогда четырём пришельцам придётся сражаться 
с целой дружиной.

Гиршел переменил место. Он встал между Ушишараис- 
дзе и Кохричисдзе и незаметно их ущипнул: «Будьте,
мол, готовы».

Ещё минута —  и свалится либо Георгий, либо пховец, 
и тогда Гиршелу придётся раздвинуть толпу, выхватить 
меч и, как разъярённому гепарду, наброситься на це
лое племя.

Опять наступал пховец. Щит Георгия лязгнул. Пховец 
пронзил его остриём меча. Из левой руки Георгия хлы
нула кровь.

Разъярённая толпа ахнула.
Гиршел тронулся с мест$, шагнул вперёд, но тут уви

дел нечто такое, чему глаза его отказывались верить.
Георгий отбросил щит, снова поднял меч, дико крик

нул и, размахивая мечом, загнал противника в толпу 
зрителей.

Пховцы заревели, как один человек.
Круг разорвался.
Гиршел уже готов был обнажить свой меч, как вдруг 

заметил побледневшего Калундаури, который стоял 
с обломком меча в руке.

Георгий бросился к . безоружному, положил ему на- 
плечо окровавленную левую руку, а правой протянул ему 
свой меч.

—  Будем отныне побратимами, Годердзи!
Противники обнялись.
Пховцы заговорили все разом.
Первым подошёл к побеждённому сыну хевисбери Му- 

рочи Калундаури, взял у него из рук подаренный меч 
и стал его внимательно рассматривать. Никогда ещё не 
приходилось ему видеть подобного меча. Меч был в крови, 
он вытер его подолом чохи и снова стал разгляды
вать.

То красноватые, то зеленоватые отблески переливались 
на мече цвета червонного золота. На обратной стороне 
рукоятки были вычеканены тупоконечные кресты. В се
редине— изображение крылатого юноши и волчьей'морды. 
На лицевой стороне —  какая-то надпись.

Георгий испугался, как бы не прочли надписи:
«Царь царей Георгий, меч Мессии».
Но он скоро успокоился: ведь никто из пховцев не 

умел читать.
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—  Кто тебе дал меч с волчьей мордой? —  спросил 
старик царя.

—  Я воевал с сарацинами и убил их эристава. Вот 
с него и снял этот меч! —  ответил Георгий.

Пховцы обрадовались молодцу, который воевал с сара
цинами.

Каждый из них обнажал свой меч, водил им по мечу 
Георгия и с удивлением видел, что подаренный меч режет 
пховские мечи, как нож разрезает сыр.

Хевисбери Калундаури пригласил Георгия к себе 
в круг.

Ему перевязали руку, благословили, дали пива из рога, 
украшенного бусами.

Подошёл хуци, настрогал серебра в рог, наполненный 
пивом, и благословил напиток. Калундаури выпил и дал 
выпить побратиму. Царь и пховец вкусили «пицверцхли».

Калундаури усадил в свой круг Гиршела, Габо и Пипу.
—  Вы ведь тоже чужие!
Гости старались как можно меньше пить пива.
Когда пховцы перепились и захрапели под ясенем, чет

веро гостей поодиночке скрылись от хозяев.
Габо и Пипе было приказано пойти за лошадьми и 

ждать царя и Гиршела в священной роще.
Дастури тоже валялись пьяными.
Гиршел и Георгий вышли из ограды молельни. Навстречу 

им шли Вардисахар и Пиримзиса.
Вардисахар узнала Авшанидзе— «царского скорохода», 

она приветливо поздоровалась с пховским гостем.
Хотя Гиршел и был пьян, но он всё-т&ки вспомнил, что 

ему говорил царь об этой девушке, и стал её рассматри
вать.

Вардисахар признала в нём жениха Шорэны, но уди
вилась его убогому одеянию.

Она была недовольна своей госпожой.
«Выдала меня замуж за старика, не пожалела меня!»
Чтобы отомстить Шорэне, она принялась кокетничать с 

её женихом.
Гиршел этим воспользовался; Он взял женщину-под ру

ку, и все четверо направились к священной роще.
Пиримзиса нехотя шла за Георгием. Он ей понравился, 

но девушка стеснялась Вардисахар.
—  Почему с тобой поссорился сын хевисбери? —  спро

сила она Георгия. —  Мы с Вардисахар издали наблюдали 
за вами.
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—  Я загляделся на тебя, а это ему не понравилось,—  
соврал Георгий.

Пиримзисе было приятно услышать это. Она хотела ещё 
о чём-то спросить, но от волнения у неё пересохло горло.

Как только они вошли в буковый лес, Авшанидзе стал 
её целовать. Он останавливался под каждым деревом, за
кидывал голову девушки и целовал её в губы.

Идущая впереди пара скрылась в лесной чаще.
Гиршел подхватил на руки Вардисахар. Вначале она 

сопротивлялась, но затем перестала —  ей было приятно 
чувствовать дыхание сильного мужчины.

Георгий и Пиримзиса лежали под огромным буком. 
Девушка плакала от счастья.

Д о слуха Георгия донёсся свист скорохода.
Он поцеловал девушку в последний раз, и когда затянул 

пояс, то почувствовал, что от пховки пахнет овчиной.
Над священной рощей светил месяц, как турий рог.
Слышалось ржанье коней.
Рыцари проводили женщин до околицы села, сели на 

коней, и тогда Георгий сказал своему двоюродному брату:
—  Знай, Гиршел, погибнешь ты в соревновании со мной!
Владетель Квелисцихе улыбнулся и поглядел на моло

дой месяц.

XXXVII

Путешествие в’ Пхови убедило царя, что никаких вос
станий в ближайшее время не предвидится.

—  Твои лазутчики преувеличили угрозы обозлённых хе- 
висбери, —  говорил он спасалару. —  Два раза мы обсле
довали Кветарский замок. Габо Кохричисдзе провёл там 
всю ночь с конюхам#, расспрашивал их подробно о том, 
почему в крепости восстанавливают башни. Они говорят, 
в Кветари- боятся нападения дидойцев. Я думаю, Звиад, 
нам бы следовало подкупить одного из конюхов. Конь 
у ^олонкелидзе прекрасный, он возит своего слепого хо
зяина по неприступным кручам. Если конюх, ухаживаю
щий за этим конём, будет подкуплен, мы сможем всегда 
узнать, куда и зачем ездит эристав Колонкелидзе.

Звиад молчал.
—  Я не уверен, Звиад, —  продолжал царь, —  что Та- 

лагва в самом деле поссорился с Мамамзе и Тохаисдзе. 
А история относительно дидойцев, конечно, выдумана,
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чтобы скрыть от нас истинную причину восстановления 
крепостей и башен.

Звиад спасалар полагал, что день мятежа всё же не
далёк, но не «посмел возражать своему повелителю.

XXXVIII

В эриставствах царил мир.
Царица Мариам задержалась в Абхазии.
Католикос Мелхиседек уехал в Кларджети
Без них жизнь во дворце стала гораздо приятней.
У дворцового духовника тело покрылось какими-то 

охранными язвами. Не только царь, но веськ. двор, вся 
Мцхета желали, чтобы у дворцового духовника оказалась 
проказа и чтобы она унесла в могилу этого злого попа.

Георгий и Гиршел то охотились, то тайно пировали во 
дворце.

За пирами следовала охота, щ  охотой снова пиры, 
скачки, джигитовка, метание копья, игра в поло.

Прибыл цхратбийский эристав Дачи и его супруга 
Русудан. Расцвела дочь Фанаскертели. Монашеская жел
тизна сошла с её лица, грудь и бёдра округлились. М уж 
чин волновали едва заметныё усики над её маленьким, 
как колечко, ртом.

С затаённой страстью опускала она веки с длинными 
ресницами, без стеснения ходила по городу, курила опиум 
и охотилась за царём Георгием.

Георгий й Гиршел спаивали эристава Дачи и таскали 
по очереди его жену с собой на охоту.

Мцхетские жители сложили про неё шуточную шаири- 
частушку: жена цхратбийского эристава не ночевала с 
мужем и девяти раз *.

Для отвода глаз жена эристава прикинулась богомол
кой. Муж предоставил её иконамт она же вместо икон 
проводила время с Георгием и Гиршелом.

В выпивке царь и эристав были сильнее её, зато в ме
тании копья она побеждала обоих:

Эристава Дачи мало трогала предстоящая свадьба его 
племянницы Шорэны.

Он разузнал, что царь'Георгий расположен к невесте 
владетеля Квелисцихе.

Вот почему он говорил своей племяннице: 1

1 Игра слов: « ц х р а »  — девять, « ц х р а т б а »  — девять озёр.
Жена цхратбийского эристав^, то есть жена эристава «девяти озёр».
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—  Я советую тебе отказаться от замужества и по
стричься в монахини. %

Больше всего его занимала дрессировка соколов по 
лазскому способу: он решил в своём эриставстве ввести 
этот новый вид охоты.

На террасабс дворцов и замков до поздней ночи разда
вался смех и говор гостей, придворных'дам и рыцарей.

Скучающие без войны азнауры собрались в (Мцхета. 
С ними приехало из эриставств множество блудниц, а 
также молодых жён старых эриставов и вдов.

Они приехали в Мцхета, чтобы получить благословение 
католикоса, но Мелхиседек был в отъезде, и потому жен
щины ограничивались милостями Бахуса и Афродиты.

К забавам Георгия и Гиршела прибавилось ещё одно 
развлечение: какой-то ингилоец 1 привёз царю из Кахетии 
двух гепардов.

Как раз в V tot день Георгий и Гиршел пригласили Ар- 
сакидзе обучать сокола охоте по лазскому способу.

«До соколов ли мне? —  думал сердито Константин.—  
Мелхиседек скоро вернётся из Кларджети, к его приезду 
нужно закончить Светицховели.1 Он привезёт византий

ских гостей, а через несколько недель состоится освяще
ние храма!»

Не нравилась главному зодчему роль царского соколь
ничего. Творец великого произведения, он был одержим 
гордостью превыше царя.

Как молния, облетела дворец весть о том, что привезли 
гепардов.

В дворцовом саду собрались гости —  придворные дамы 
и рыцари.

Из дворца вышли Георгий и Гиршел. У каждого из 
них на левой руке сидело по соколу цвета кольчуги, а 
сами они были в кольчугах песочного цвета.

Царь передал своего сокола Арсакидзе и подошёл к 
ингилойцу.

—  Как ты поймал гепардов? —  спросил он.
—  Мы роем в пустынных горах большую яму, царь-ба

тоно, прикрываем её прутьями, сажаем над ямой щенка 
с продырявленным ухом. А в дыру вдета длинная ве
рёвка. Конец верёвки держит в руках спрятавшийся в 
безопасном месте охотник. Рот у охотника завязан мокрой 
тряпкой. Так всю ночь и сидят они— щенок и охотник. 1

1 И н г и л о е ц  — уроженец Саингило— Северо-восточной провин
ции Грузии. /
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Время от времени охотник дёргает за верёвку, щенок воет 
от боли. Гепард любит собачье мясо. Услышав собачий 
визг, он подкрадывается поближе и прыгает прямо на 
щенка. Прутья ломаются, и зверь проваливается в яму.

—  А затем? —  нетерпеливо спрашивает царь.
—  А  затем мы вытаскиваем зверя из ямы и связываем, 

потом колотим и -морим его голодом. Снова бьём, и сно
ва морим голодом.

—  В Египте гепардов ловят сетями,—  заметил Гир- 
шел.

Он предложил послать за Шорэноц придворную даму 
Анчабаисдзе и Русудан, супругу эристава Дачи.

Царь приказал вызвать Фарсмана, как опытного закли
нателя и укротителя.

Ингилоец сидел на земле и держал в руках концы ве
рёвок и плеть.

Когда гепарды рычали на окружающих, он замахивался 
плетью, которая свистела в воздухе. Так в Грузии ароб- 
щики погоняют буйволов.

В царском саду распустились иранские розы, красные, 
как кровь, белые, как сердцевина миндаля, и бледножёлтые, 
как старинная слоновая кость.

Цвели садовые маки, шафраны, нарциссы и гвоздики 
равных сортов (для описания их расцветки нехватило бы 
слов).

В беседке собрались гости: рыцари и дамы-красавицы, 
прибывшие из эриставств.

Была тут Дедисимеди —  единственная дочь владетеля 
Тмогвского замка, прекрасноликая, полногрудая, с бро
вями, натянутыми, как лук, и руками, белыми, как моло
ко, с длиннымй"пальцами, какие -рисовали на фресках тог
дашние художники.

Младшая дочь Шарвашисдзе, Хатуна, синеокая стройная 
девушка.

И волнующая, как первый грех, Тутай, вдова Варда- 
нисдзе.

Все три дочери эристава Гварама Абубели: одна светлая, 
другая тёмная и третья «солнцеликая» (так называли её 
молодые люди).

Даж е среди красивейших придворных дам выделялась 
своим блеском жена владетеля Цхвилосцихе Цокала. 
Безукоризненно прекрасное тело было у неё, но рыбьи 
глаза придавали её лицу глупое выражение. «Рыбьей ко
ровой» прозвал её Георгий.
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Было у неё и другое прозвище: «Апокалипсическая блуд
ница». Так прозвал её царский духовник Амбросий.

Цокала была дальняя родственница царя.
Говорили, что «Рыбья корова» —  ёго тайная наложница.
Вызывало подозрение и то, что Цокала приезжала «мо

литься» в Мцхета как раз тогда, когда царица Мариам 
уезжала на поклонение святым в монастыри Абхазии или 
Кларджети. *

«Рыбью корову» сопровождала её старшая дочь Натиа, 
только'что сложившаяся девушка, стыдливая, как молодая 
серна.

Фигурой Натиа походила на мать, но глаза у неё были 
сапфировые. Она так нежно подымала и опускала свои 
длинные чёрные ресницы, как будто на её веках сидели 
сумеречные бабочки.

—  У этой девочки пьяный взгляд, и потому она мне 
нравится, — .вырвалось как-то раз у царя, когда он был 
пьян от опиума.

Царский духовник и другие дворцовые сплетники де
лали свои догадки: :

«Рыбья корова» мечтала о царском титуле, но её под
вели её рыбьи глаза, теперь^ она пытается возвести на 
престол свою дочь Натиа».

К группе красавиц подошли прекрасноликая Анчабаис- 
дзе, «усатая» Русудан —  супруга цхратбийского эристава, 
но дочь Колонкелидзе, Шорэна, затмила своей красотой 
всех присутствующих женщин.

Чуть печальной показалась царю дочь Колонкелидзе. 
Как роза Экбатана, блистала она среди прекраснейших 
женщин и цветов.

Шорэна не посмотрела ни на царя, ни на Гиршела, не 
удостоила взглядом и рыцарей в кафтанах, расшитых вис
соном и аксамитом. Лишь на Константина Арсакидзе тайком 
взглянула она,— на того, кто, как тень, стоял среди знат
ных рыцарей, выделяясь из круга холеных придворных 
мужчин своей простой пховской одеждой.

Коварным взглядом окинула Шорэну «Рыбья корова», 
а затем перевела глаза на Георгия. От неё не скрылось 
волнение царя.

Не только дамы, но и рыцари не решались прибли
зиться к гепардам.

Самец лежал, самка стояла. Увидев гепардов, Шорэна 
просияла и смело подошла к самке. Георгий охватил их 
взглядом. Что-то общее было между гепардом и женщиной.
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Арсакидзе вздрогнул: не бросился бы зверь на ШорэнуГ'
Желтоватая шерсть с красными крапинками покрывала 

самку от шеи до хвоста, точно расшитая золотом 
дори.

Звери походили на тигров, только глаза и крапинки 
на теле были у них не такие крупные. Морда, живот и 
внутренняя сторона ног отливали соломенным цветом, 
хвост самки был -ярче окрашен, чем у лежавшего рядом 
самца.

Когда самец встал, Шорэна заметила его крепкие вы
сокие ноги.

Она погладила самку по спине, зверь сощурил глаза' 
и замурлыкал, словно кошка, которая нежится на коле
нях у хозяина.

Храбрость Шорэны сконфузила рыцарей: женщина ока
залась отважнее мужчин.

Теперь царь тоже подошёл к гепардам и обрадовался, 
что звери подпустили его.

Он волновался: почему не идёт Фарсман? Может быть, 
он заболел? Царь не знал, что Фарсман нарочно застав
ляет себя ждать. После того как с него сняли сан глав
ного зодчего, он стремился получить должность главного 
ловчего.

Фарсман знал, что во дворце Георгия нет людей’ ко
торые умеют дрессировать гепардов, и потому старался 
набить себе цену.

Наконец он явился.
Склонился перед царём, поздоровался с гостями нем е

ло подошёл к гепардам.
Он потёр самца за ушами, погладил по спине самку. 

Потом повернулся к царю.
—  Это персидские паланги, царь-батоно, индусы зовут 

их хонигами, или керкалами, египтяне —  гносами!
—  Если не ошибаюсь, индусы зовут их читой, —  пере

бил его царь.
—  Да, зовут и читой!
Фарсман читал об этих зверях у арабских авторов, а о 

том, как дрессируют гепардов он слышал в Каире, вот 
почему он обратился к ингилойцу с вопросом:

—  А ты охотился с этими гепардами?
—  На джейранов ходил, батоно. 4
—  А  на серну?
Ингилоец почесал себе затылок.
—  На серну ещё не водил их, батоно!
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—  Кто их обучал?
—  Мы завязываем им глаза и приставляем к зверям 

женщину, которая всю ночь кричит им в ухо или расска
зывает сказки. Таким способом мы приучаем их к чело
веческому голосу.

Фарсман обратился к царю.
—  Гепард —  единственное животное, государь, которое 

может долго выдержать женскую болтовню! —  сказал он 
и исподтишка взглянул на дочь Фанаскертели, супругу 
владетеля Цхратба.

«Рыбья корова» обиделась за женщин. Положив руку 
на плечо Георгию, она шепнула ему на ухо:

—  Почему ты до сих пор не убрал этого болтливого 
старика?

Русудан тоже обиделась, но смолчала, так как рядом' 
с ней стоял её муж Дачи. При нём она боялась даже 
упоминать имя Фарсмана.

Старик почувствовал, что шутка оказалась ^грубоватой, 
он улыбнулся дамам, а потом, взглянув на царя, доба
вил:

—  У  гепарда, как и у женщины,—  злое сердце, рос
кошное тело и прекрасное лицо, он такой же мягкий и 
тёплый, как женщина. Есть и ещё одно качество у этого 
зверя, но боюсь, что красавицы обидятся на меня, а по
тому об этом доложу тебе, государь,  ̂в другое время.

Георгий улыбнулся старику, а затем обратился к вла
детелю Квелисцихе:

—  Что ты скажешь, Гиршел, не взять ли нам этих ге
пардов сегодня на охоту?

Гиршел задумался.
—  Боюсь, Георгий, как бы они не сбежали, они ведь 

ещё непрцручённые. Подождём неделю.
Царь спросил о том же ингнлойца.
—  Возьмите меня с собой, царь-батоно, и если гепар

ды сбегут, отрубите мне голову.
Соображения Гиршела показались царю более убеди-' 

тельными.

В тот же день начались приготовления к охоте на ла
ней.

Гиршел утверждал, что гепарды раздражаются, когда 
их возят на арбе, —  в Египте их возят на колеснице.

В Уплисцихском дворце давно валялась зелёная колес
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ница, подаренная кесарем Василием Баграту III вместе 
с титулом куропалата.

Георгий ненавидел эту колесницу так же, как и са
мого византийского кесаря.

В молодости он возил на ней охотничьих собак, пока 
Мелхиседек не воспротивился этому.

—  Надо уважать христианского кесаря. Если тебе не 
угодно ‘ самому ездить на колеснице Куропалата, то хотя 
бы собак не вози на ней.

Теперь колесница пригодилась. Вместе* собак на неё 
посадили гепардов, завязав им предварительно глаза 
красной шёлковой повязкой. Ни один из охотников, 
кроме Ушишараисдзе, не соглашался сесть рядом с ними.

Всё шло прекрасно, только одно обстоятельство омра
чало радость охотников: накануне охоты с ингилойцем 
случился припадок лихорадки.

Шорэна очень радовалась этой охоте и просила Арса- 
кидзе ехать вместе с нею.

—  Ты обязательно должен поехать с нами,— говорила 
она, —  к тому же царь Георгий просил тебя взять с собой 
соколов, обученных по-лазски.

Царский зодчий сначала отказывался.
—  Не сегодня —  завтра заканчивается строительство 

храма. Мне некогда разъезжать по охотам. Я не могу 
совмещать обязанности придворного лицемера с обя
занностями зодчего. Если сан главного зодчего сулит 
мне в будущем сан главного сокольничего, то мне при
дётся по окончании храма сделаться простым каменщиком.

Но под конец он всё же уступил просьбам Шорэны.
Ещё до зари выехали из Мцхета царь и его свита: 

рыцари, придворные дамы и гости.
В зелёной колеснице сидел скороход Ушишараисдзе и 

держал на верёвке, двух гепардов е завязанными глазами.
Колесница была разукрашена цветами и зелёными вет

ками. За колесницей ехали: царь Георгий, Гиршел, глав
ный распорядитель двора, Шорэна, Арсакидзе, цхратбий- 
ский эристав Дачи и его супруга Русудан, «Рыбья коро
ва», дочь её Натиа и Фарсман Перс.

Фарсман то и дело подгонял шпорами своего абхазского 
иноходца, чтобы ехать рядом с царём.

Он то лебезил перед ним, то расхваливал гепардов, 
привезённых из Кахетии.

Трое эриставов, семь латных рыцарей гарцовали за 
ними на арабских меринах.
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В конце процессии двигались арбы, нагружённые бур
дюками и яствами, и за ними ехали верхом главный лов
чий, главный загонщик, десять охотников, трое соколь
ничих и Эстате.

Сокольничие везли закутанных в шёлковые «рубашки» 
соколов, дрессированных по-лазски, —  одного для царя, 
другого для 'Шорэны и третьего для Гиршела.

Царь Георгий пребывал в прекрасном расположении 
духа. Он безустали скакал на своём золотистом жеребце 
и был весьма доволен тем, что ещё раз публично осмеял 
зелёную колесницу —  подарок кесаря.

—  Я полагаю, не слишком ли большой почёт оказан 
зелёной колеснице кесаря? До сих пор Эстате возил на 
ней собак, а нынче на ней путешествуют звери царской 
крови. Затем обратился к Гиршелу и его ^невесте.—  Ты 
знаешь, Гиршел, у кесаря Василия в жилах течёт кровь 
духанщика?! ~

Гиршел улыбнулся и взглянул на свою невесту.
Шорэна разрумянилась от верховой езды и стала ещё 

красивее.
Фарсман Перс нагнал царя и 'без спроса вступил в 

разговор.
—  А  ведь гепард и в самом деле зверь царской крови, 

царь-батоно! Самка гепарда считается молочной матерью 
Вакха —  сына Зевса и Семелы...

Царь Георгий не слыхал, о чём ему говорил Фарсман. 
Он продолжал беседу с Шорэной относительно кесаря 
Василия и зелёной колесницы.

Фарсман оглянулся, и оказалось, что около него нет 
никого, кроме «Рыбьей коровы». Она тоже старалась 
ехать рядом с царём, но, неопытная в верховой езде, пло
хо справлялась со своим текинским мерином, и потому 
вышло так, что Фарсман рассказал ей всё то, о чём хо
тел рассказать царю.

«Рыбья корова» плохо его слушала, она вся. была охва
чена 'Завистью: царь Георгий не обращал- никакого вни
мания ни на неё, ни на её дочь Натиа, девушку с сап
фировыми глазами. Он всю дорогу беседовал только с 
Шорэной.

XXXIX

Потянулись болота, заросшие камышом. Теперь за ко
лесницей шли шесть охотников и помогали лошадям вы
таскивать её из ухабов.
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Взлетели фазаны с (полян, заросших рогозой. Напуган
ные кабаны с треском метались в тростниках.

В зарослях жалобно пищали фазаньи птенцы.
Охотники подъехали к покрытому окопником плоско

горью, которое вдавалось в горы, как морской залив. 
С трёх сторон плоскогорья возвышались горы. С юга под
ступала необъятная степь.

Главный ловчий нагнал царя.
—  Загонщиков надо послать на склоны гор, чтобы они 

согнали зверей на плоскогорье, там их встретят гепарды.
Главный ловчий сожалел, что гончие псы не пригодятся 

сегодня: гепарды, увидев собак, бросятся за ними и пе
рестанут ловить ланей.

Всадники долго стояли на степной меже. Наконец с 
севера донёсся звук большого охотничьего рога, на скло
нах гор загонщики били в барабаны.

Над чащей тростников поднялксь фазаны, и охотники 
издали , любовались ими.

Кабанихи с поросятами убегали в лес.
На плоскогорье царила тишина.
Охотники видели издали, как заколыхались верхушки 

окопника. Георгий и Гиршел заметили двух птиц, летящих 
над зарослями, но то были не птицы, а уши двух ^аней.

Георгий испугался, что лани могут заметить охотников 
и уйти обратно в горы. Гиршел же утверждал, что раз 
уж они спустились с гор на плоскогорье, то обязательно 
выйдут в степь.

И действительно, лани, вынырнув из моря окопников, 
понеслись -прямо по степи.

Не успели они проскакать и ста локтей, как Ушиша- 
раисдзе снял красные повязки с гепардов. Звери броси
лись в погоню.

Царь, Шорэна, «Рыбья корова», её дочь, Гиршел, 
Арсакидзе, Дачи и его супруга, вся свита сорвали коней 
с места.

Гепарды изо* всех сил неслись за ланями.
Кони распластались по земле от быстрого бега, но всё 

же отставали от гепардов.
Сперва Георгий и Гиршел скакали впереди, но конь 

Гиршела вскоре отстал. Теперь текинская кобыла Шорэ- 
ны догнала золотистого жеребца, на котором скакал царь.

Арсакидзе пришпорил арабского мерина и следовал за 
ними на расстоянии прыжка лани.

Георгий был рад, что рядом с ним скачет Шорэна.
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В этот миг он забыл и о гепардах и о ланях.
Гепард-самец первым настиг лань. Ещё несколько 

прыжков, и он вскочил бы на спину своей жертвы. Но 
в этот миг лань бросилась влево (так же, как заяц уди
рает от гончих). Гепард пронёсся мимо неё. Когда он 
изменил направление, лань была уже далеко. Вторая 
лань поскакала вправо и увлекла за собой ч’епарда- 
самку.

Эристав Дачи, главный распорядитель двора и пять 
всадников тоже повернули вправо, царь же и остальные 
всадники погнали коней за первой ланью.

Несколько дам отстали.
Зависть душила «Рыбью корову», она припустила коня 

и быстро нагнала дочь Колонкелидзе. Кобыла, Шорэны 
уступила место мерину Цокалы.

Гнев обуял Георгия, когда он заметил рядом с собой 
«Рыбью корову». Как грех молодости, настигающий ста
рика, догнала его бывшая наложница.

Теперь мчались в паре Шорэна и Ута. Это напоминало 
им юношеские радости, испытанные в Пхови.

У Арсакидзе мелькнула мысль опередить царя и пока
зать ему, как умеют ездить лазы. Но даже в порыве 
азарта он понимал, что делать этого нельзя.

Гепард-самец снова нагнал лань. Она опять взяла 
в сторону, но на . этот раз гепард оказался умнее. Со 
страшной быстротой преодолел он пространство, описал 
в воздухе дугу и очутился на спине у лани.

Пока спешивались всадники, гепард схватил за горло 
свою жертву и стал жадно пить её кровь. При этом он 
злобно рычал: «Урррахх, урррахх».

Даж е мужчины не посмели приблизиться к нему.
' —  Попробуй, Гиршел, подойди! —  с улыбкой обратился 

царь к владетелю Квелисцихе. Гиршел заколебался. Он 
побледнел.

Георгий снова улыбнулся и выступил вперёд.
«Урррахх», —  зарычал гепард ещё свирепее.
Георгий стегнул в воздухе плегью и дико крикнул на 

зверя.
Хищник оторвался от лани, из его окровавленной пасти 

снова раздалось «уррахх».
Георгий смело подошёл к лани, распорол ей кинжалом 

живот и бросил зверю дымящиеся внутренности!
Двое всадников неслись к ним по степи.
Эристав Дачи и главный ловчий подскакали к царю.
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—  Что у вас там случилось, молодцы? —  спросил 
Георгий.

—  Гепард поймал лань, но сам пожирает её, никого не 
подпускает к себе. Чуть не откусил ногу эриставу Д а 
чи! —  доложил главный ловчий.

—  Плохие же вы рыцари,\ если одна самка напугала 
стольких храбрецов, —  пошутил Георгий.

—  Неужели гепард мог напугать даже моего мужа? —  
едва удерживая смех, отозвалась дочь Фанаскертели.

Гиршел то краснел, то бледнел. Гвоздем вонзились 
в сердце слова Русудан: «Даже моего мужа». Особенно 
это «даже».

Никогда никто не наносил ещё ему такого оскорбления.
Охотники снова сели на коней.
Гиршел4 был мрачен.
Вдвоём с царём мчались они впереди других. Остальные 

охотники ехали по степи рысью, так как пи у кого из 
них не было желания кормить собой гепардов.

Георгий был в восторге от того, что всегда печальная 
Шорэна увлеклась охотой.

Царь воспользовался этим и спросил дочь Колон- 
келидзе:

—  Хочу спросить тебя, Шорэна, но не сердись на 
меня! Прошу тебя заранее!

—  Прикажите, государь. Разве цари боятся гнева 
рабов?

—  Неизвестно, кто из нас раб.
Шорэна улыбнулась.
—  Скажи, Шорэна, нравится ли тебе твой жених? <
—  Ч то'ж е, Гиршел был бы хорош, если бы не походил 

на журавля! —  не задумываясь, ответила девушка.
Царь лросиял, он хотел ещё о чём-то спросить, но 

Шорэна перебила его.
—  Д а к тому же, кажется, и трусоват владетель К'ве- 

лисцихе, —  добавила она.
Георгий придержал лошадь, обернулся назад и, убедив

шись, что свита4 отстала, обратился к Шорэне в упор:
—  Если хочешь, я устраню от тебя Гиршела? .
Шорэна промолчала. (
—  Ваша воля, государь, —  тихо произнесла она спустя 

некоторое время, —  но я знаю, что даже цари не в силах 
изменить волю провидения.

Царь пришпорил коня, и они очутились на поляне, по
росшей папоротником.
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Копьеносцы загнали гепарда к краю оврага. ’
Окровавленный зверь стоял над разодранным трупом 

лани и разъярённо рычал: «Урррахх, урррахх».
Огонь пустыни сверкал в его глазах.
Тут же стоял и Фарсман Перс, но даже он не решался 

приблизиться к гепарду.
Георгий помог Шорэне сойти с коня.
Фарсман бросился к нему:
—  Прикажите принести вина, царь-батоно, гепард лю

бит вино больше крови. Он опьянеет, и тогда мы пойма
ем его, как индюшонка.

Георгий не ответил и лишь махнул рукой.
—  Пусть подойдёт к нему тот, кто храбрее других, —  

произнёс он так громко, чтобы слышали рыцари, и пока
зал взглядом на гепарда.

Гиршел выступил вперёд. Чуть побледнев, он 
взмахнул красным шёлковым платком, ’ который держал 
в левой руке, правой взялся за рукоятку меча и вплот
ную подошёл к гепарду.

Зверь наводил ужас своим рычанием.
До растерзанной лани оставался лишь "один шаг* как 

вдруг гепард бросился на рыцаря и впился ему в правую 
руку. Дамы вскрикнули от ужаса, рыцари обнажили мечи. 
Гепард отскочил' от раненого, описал в воздухе громад
ную дугу и, как тень, исчез с утёса.

Гиршела уложили на зелёную колесницу. Второго ге
парда посадили на арбу.

Опечаленные дамы и рыцари молча направились в 
Мцхета.

У  Шорэны испортилось настроение. Она отстала от Ге
оргия и ехала теперь рядом с Арсакидзе. Когда прибли
зились к дворцу Хурси, Шорэна сказала Константину:

—  Завтра вечером я приду к тебе, Ута!

X L

Со дня охоты прошло две недели, а Гиршел был всё 
ещё болен. Георгий скучал без него. Не устраивалось 

_болыие ни охот, ни пиршеств.
Соколы зевали на насестах.
Одинокий гепард день и ночь рычал: «Уррахх, уррахх». 

Павлины резко кричали в дворцовом саду. Небиера мы
чала в загоне, грезила о пховаких горах и солёных водах.

Георгий удивлялся, почему она трубит так жалобно.
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Он вспоминал её мать, которая жизнь в плену предпоч
ла смерти на свободе.

В Мцхета начались необычные для этого времени года 
проливные дожди.

Царица Мариам вернулась из Абхазии в Уплисцихе.
Мелхиседек писал, что везёт византийских гостей и что 

через ‘месяц будет в Мцхета.
Азнауры разъехались по cboj^ i замкам, а вслед за ни

ми уехали и весёлыё женщины.
«Рыбья корова» повезла дочь свою Натиа, девушку 

с сапфировыми глазами, в Нокорно, чтобы на новом 
месте поклониться вместе с нею святому Георгию, сбе
жавшему из Мцхета.

Дачи и Русудан поспешили в своё эриставство, и если 
Цокала боялась царицы Мариам, то Русудан с «усиками» 
боялась католикоса Мелхиседека.

Днём непрерывно лили дожди. Ночью, когда немного 
прояснялось, царь и Фарсман подымались на плоскую 

,кровлю крепости и смотрели на луну, которая была окру
жена драконообразным маревом. Месяцеслов Фарсмана 
не предвещал "хороших вестей.

Язвы на теле царского духовника не заживали.
Георгий и в самом деле хотел, чтобы у духовника ока

залась проказа, но когда язвы почернели, страх закрался 
в его душу.

Турманидзе уехал в Артануджи.
В субботу Георгий, весь день сидел дома. Читал псал

мы, курил опиум, листал новый месяцеслов Фарсмана. 
Царь был не в духе, угнетало его и то, что Гиршела ис
кусал гепард.

После обеда дождь перестал. Георгию захотелось по
бродить по полям, покружить по степям. Он вызвал ско
рохода Ушишараисдзе и послал сказать Фарсману:

— Проведай царского духовника, потом явись ко мне 
и сообщи, что с ним!

Скороходу же приказал:
—  Держи наготове двух коней, вечером мы поедем 

в Сапурцле. i
Когда Фарсман вошёл в спальную палату, царь, закрыв 

глаза, лежал на спине. Руки у него были скрещены на 
груди. Лицо казалось измученным. Седина резче выступа
ла на висках.

У  изголовья стояли два серебряных подсвечника. Мер
ц а л и  восковые свечи, восковой оттенок покрывал лицо царя.
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На столе дымилось наргиле. В комнате чувствовался 
запах опиума.

Царь открыл глаза, посмотрел на Фарсмана.
—  Проведал царского духовника? —  спросил он Фарс

мана, который, кряхтя, уселся в кресло.
—  Да, я навестил больного, царь-батоно.
—  Знай, что сегодня ты должен говорить мне только 

правду!
—  Разве я когда-нибудь говорил тебе неправду, царь- 

батоно?
—  Только глупцы говорят правду царям.
—  Это верно, государь, но бывают такие дни, когда 

даже мудрецы должны говорить правду.
—  Пусть сегодняшний вечер будет таким, —  улыбнулся 

царь.
Фарсман обрадовался.
—  Как ты думаешь, не проказа ли у попа?
—  Нет, государь,) думаю, что не проказа.
—  Быть может, чума?
—  Вряд ли.
—  Ты сказал, что будешь сегодня говорить мне только 

правду, Фарсман.
—  Только как вестника правды носят меня мои старые 

кости, царь-батоно!
—  Что же мне сказать теб£, Фарсман?
—  Всё то, что тебе угодно, царь-батоно.
—  Где ты пропадал столько времени? Возвещал миру 

правду, не так ли?
—  Нет, я считал рыб, плывущих в Гудамакари.
—  Сколько же их проплыло сегодня вечером?
—  Ровно столько, сколько правдивых слов я хочу 

сказать тебе, царь-батоно.
—  А всё же сколько их было?
—  Столько, сколько вопросов пожелает задать мне

мой повелитель. * '
—  И эти* вопросы, как и рыбы, проплывут мимо? >
—  Нет, мои слова оживут в молчании, они тихо про

никнут в душу слушателя и медленно, как дым от опиу- 
ма^проходящий через трубку наргиле, дойдут до его 
сердца, и только после этого я увижу их действие.

Царь поднял голову, показал глазами на подсвечники 
и сказал:

—  Я часто засыпал под твои волшебные рассказы, 
Фарсман. Если я и сегодня усну, возьми эти подсвечники
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и, когда будешь проходить малую палату, отдай их слу
гам. Скажи, чтоб не будили меня, пока не явится ско
роход Ушишараисдзе.

Сказав это, царь замолк.
Спустя некоторое время он снова обратился к старику:
—  Ты хорошо выразил сходство* между словом и 

опиумом. А теперь скажи мне: чем же слово не похоже 
на опиум?

—  Чем не похоже слово на опиум? —  повторил Фарс- 
ман. —  А  вот чем: опиум пьянит только того, кто его 
курит, а слово, сказанное одному, пронзает сердца ты
сяч, как камень, брошенный рикошетом.

—  Но где это слыхано, чтобы так бросали камни?
—  В детстве я и мои сверстники ставили вдоль стены 

пустые кувшины, а затем кидали- камнями в стену. Камни 
отскакивали от стены и разбивали кувшины. Когда нас 
заставал наставник, мы божились, что кидали камни ми
мо кувшинов.

Царь помолчал, а затем спросил Фарсмана:
—  Почему ты говоришь шопотом, Фарсман? “Я, правда, 

•немного «пьян, но думаю, что сон ещё нескоро возьмёт 
меня. Кроме того, ты сегодня говоришь так мудро, что, 
пожалуй, я и вовсе не усну.

—  В Каире у меня был учитель, мудрый собеседник —  
Абубекр-Исмаил-Ибн-Аль-Ашари звали его. Он бродил 
по свету и одарял людей мудростью. При дворе Ал-Ха- 
кима он считался вещателем тайн и мастером нашёпты
вания. Это он научил меня, царь-батоно, сообщать шопо
том великие истины на ухо сильным мира сего. То, 
о чём можно говорить на базаре, следует выкрикивать 
громко, как это делают продавцы мёда и воды в Каире, 
чтобы их слышали сапожники и чувячники и покупали 
у  них воду.

—  Я спрошу тебя ещё об одном, и постарайся отве
тить мне быстро и прямо.

—  Я никогда не говорю прямо, ибо сказанное обиня
ком прямее ведёт к цели, царь-батоно. Если бы я и 
мои сверстники бросали камни прямо в кувшины, наш 
наставник. бил бы нас нещадно. В Афинах греки почи
тали одно божество, которое считалось у них вещателем. 
Но это божество никогда ничего не говорило прямо, 
д всегда лишь обиняком и намёками.

Царь зевнул, закрыл глаза, но затем снова обратился 
к  Фарсману:
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—  А теперь скажи мне, как нравится тебе, Фарсманг 
наш главный зодчий Арсакидзе?

—  Ничего, хороший малый этот лаз Арсакидзе, но он 
рисует лучше, чем строит. Когда я узнал, что Мелхисе- 
дек назначил его строителем храма, мне пришёл на па
мять один старинный рассказ...

—  Не католикос, а я сам выбрал Арсакидзе.
Старик смутился и замолчал.
В дворцовом саду рычал гепард: «Уррахх, уррахх».
—  Не бойся, что бы ты ни сказал мне сегодня, я всё 

прощу тебе, Фарсман.
—  Если цари щадят за правду сегодня, то спустя три 

года они втрое за неё взыскивают.
—  Ни через три дня, ни через три года... Клянусь!
Фарсман колебался.
—  Что же тебе напомнило назначение Арсакидзе, 

Фарсман?
—  Когда дьяволы изгнали попов из ада, бог им назна

чил туда попом ворона.
Царь расхохотался, и это прибавило Фарсману 

смелости.
—  А  как тебе нравится новый Светицховели?
—  О новой книге ничего нельзя сказать, пока её не 

перепишут много раз. О вновь построенном храме тоже 
ничего нельзя сказать, пока землетрясения не испытают 
его прочности.

—  Ты опять говоришь тёмные вещи, Фарсман.
—  Я думаю, царь-батоно, что лучшая :книга та, кото

рая ещё никем не написана. Что касается лучшего хра
ма, то он тоже ещё никем пока не выстроен на земле.

—  Теперь поведай мне о моих вазирах, Фарсман. К а
кой из них тебе нрацится больше Есех?

—  Тот, кто хоть один раз говорил правду своему по- 
велитешо.

—  Ну, и который же это из них?
—  Все^вои вазиры боятся тебя. Ты ;знаешь лучше ме

ня, что советы лицемеров никогда ещё не приносили 
пользы царям.

Царь лёг ничком и хохотал от всей души. Он рукой 
в'ытирал выступившие от хохота слёзы.

Фарсман всё больше смелел.
—  Трусы не могут быть хорошими вазйрами, это так 

же верно, как и то, что Арагва не потечёт вспять.
—  Это бесспорно! —  подтвердил царь.
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—  А если это бесспорно, то что же остаётся делать 
царю? Умные вазиры ни одного царя ещё- не сделали 
мудрым. А если царь окружит себя такими вазирами, у 
которых не будет страха перед царём, то вазиры сами 
потянутся к престолу.

Царь подтвердил и это.
—  А ещё какой порок у царей, Фарсман? —  с улыбкой 

спросил царь.
Фарсман нерешительно молчал. •.
—  Выкуренный опиум уже разбирает меня, но воздей

ствия твоих слов я пока ещё не чувствую. Ты ведь зна
ешь, Фарсман, я бываю добрым, когда пьян.

—  Ты и трезвым бываешь добр, государь.
Царь не обратил внимания на его слова и продолжал:
—  Однажды какой-то простолюдин убил подо мной 

лошадь. Я был пьян и одет простолюдином и потому 
не наказал его.

—  Я слыхал об этом, царь-батоно!
—  Расскажи мне ещё о повадках царей.
—  Самое большое несчастье царей —  это их гордость. 

Царь всегда и везде одинок. А  ведь известно, что оди
нокий человек не может быть цельным. И чем выше 
с'тоит одинокий человек, тем вернее он знает, что даже в 
своей высшей мудрости он кажется людям безумцем.

—  А  дальше? Дальше что?
—  А  дальше... оглянется кругом одинокий и, не найдя 

равных себе, теряет скромность —  лучшее : украшение 
человека.

Оба замрлчали: Из дворцового сада снова донеслось 
рычание одинокого гепарда: «Урррахх, урррахх».

—  Истинную скромность никогда не смешивай со 
скромностью раба и лицемера или с покорностью нищего, 
который целует ремни на сандалиях своего хозяина. С а
мое большее несчастье постигает человека тогда, когда 
он забывает, что каждый человек сын божий. Цари и бе
зумцы страдают одинаковой болезнью —  они считают се
бя превыше всех людей и потому всякого, кто посмеет 
с ними равняться, непременно обезглавливают. А между 
тем тот, кто считает себя выше даже самого маленького 
человека, уже и есть спесивец. Если я встречу Мессию 
и он мне скажет, что я лучше других, я отвечу ему: 
«Значит, ты не Мессия!» Цари и львы делаются спеси- 
вымй-от одиночества, и это их губит.

К окнам большой палаты подступили сумерки. Фарс-
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ман посмотрел на ложе царя. Георгий лежал с закрыты
ми глазами. Свет от восковых свечей придавал его лицу 
оттенок безжизненной желтизны. Он походил скорее на 
покойника, чем на спящего.

«Заснул, наверное», —  подумал Фарсман.
Он встал, забрал с собой подсвечники и на цыпочках 

вышел из комнаты. Не успел он дойти до коридора ма
лой палаты, как в опочивальню царя вошёл Уши- 
шараисдзе.

Царь приподнялся.
—  Фарсман Перс украл серебряные подсвечники, до

гони его, Пипа, и дай пинков этому старому псу, —  ска
зал он скороходу.

Когда Георгий и Пипа спускались по ступенькам дворца, 
Фарсман Перс сидел на лестнице. Он встал, подошёл 
к царю и сказал:

—  Ты ведь обещал, государь, не наказывать меня за 
правду?

Царь поднял брови.
—  Тебя наказали не за правду, а за кражу подсвеч

ников.
Фарсман удивился.
Царь улыбнулся.

. —  Ты любишь, Фарсман, говорить намёками, а цари 
любят намекать пинками.

&
Одну правду Фарсман всё же скрыл в тот вечер от 

Георгия. У царского духовника он заметил следы чум
ной . язвы. Кроме того, он сказал Георгию ещё одну 
неправду, и об этом читай следующее:

П о у ч е н и е .
Как-то раз вечером трое музыкантов вышли на город

скую площадь. ^
Стояли они и играли на CBoJfo инструментах.
Вокруг них образовался хоровод. Возбуждённая музы

кой толпа радовалась созвучию свирели, пандури 1 и 
ствири.

К музыкантам подошёл глухой. Он не слышал ни зву
ков, ни слов.

«До чего же глуп этот народ! —  подумал глухой. —

1 П а н д у р и  — грузинский трёхструнный музыкальный инстру
мент.
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Стоят три человека и машут руками. Один засунул в рот 
тростник, другой взял в руки кусок дерева и водит по 
нему деревянной палочкой, а третий поднёс ко рту наду
тый бурдюк... И, глядя на это, столько людей прыгают, 
как безумные».

Когда неудачник, преисполненный зависти, не видит 
величия произведения, созданного большим мастером, то 
знай, что он напоминает того глухого, который не слы
шит сладких звуков музыки.

X L I

Облака сперва были песочного цвета, но они пожелте
ли, когда месяц поднялся над Крестовым монастырём.

Затем на небе началась игра красок. Горы стали сини
ми, а небо и облака окрасились в цвет дикого голубя.

Арсакидзе всё это видел с балкона. Он видел также 
и- то, как в небе победили тёмные краски.

Потемнели постепенно деревья, крыши церквей и кре
постей. Далеко на западе, на краю неба сверкнула 
молния.

С крепостных башен донеслись звуки рожков.
Это был сигнал. Сменялись дозорные.
Сумерки спускались на фруктовый сад дворца Рати. 

Вечер облил тёмными красками цветы и травы. Деревья 
превратились в тени.

Сидящий на балконе почувствовал озноб. Он встал 
и вошёл в комнату.

Нонай зажгла светильники.
Маленькие, совсем крохотные бабочки плясали в зале 

вокруг огней.
В кустах стонал совёнок.
Долго сидел Арсакидзе один и слушал зов одинокой 

души.
В зал влетели большие бабочки: у них были чёрные 

крыЛья, краплённые по краям красными и жёлтыми то
чечками. Они кружились вокруг светильников.

Арсакидзе не выдержал этого зрелища, встал и снова 
вышел на балкон. Было приятно сидеть в темноте. За 
последнее время он сильно изменился. Нетерпеливым, 
неспокойным он стал, как Эрос, рождённый нетерпели
вой матерью от упрямого отца.

День опаздывал &  рассветом, солнце —  с закатом, ве
чер не переходил в ночь.
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Получалось так, словно на глазах Арсакидзе светила 
изменили путь своих колесниц.

Всё дело было в том, что человек, выросший в одино
честве, больше не мог быть одиноким.

Благодарение богу, что его любимое творение будет 
скоро закончено, .иначе какому сердцу хватит силы слу
жить одновременно любви и искусству?

Одно капище не может вместить двух кумиров.
Арсакидзе не находил себе места. Он снова спустился 

в сад.
Ночь вошла во дворец Рати, но любимой всё ещё не 

было.
Три вечера подряд лил дождь. Сегодня прояснилось, но 

она не приходила.
Он стоял, прислонившись к стволу липы, и прислуши

вался к малейшему шороху.
Сад молчал. Листья не шевелились. Одинокий совёнок 

жалобно пищал в кустах, и только этот писк доносился 
до слуха Арсакидзе, стоящего в темноте. Он закрыл глаза, 
и ему послышался голос Шорэны. Казалось, она держала 
его за чоху и шептала ему:

—  Отчего ты грустен, Ута? Вот я н. пришла! Не грусти, 
Ута! ^

Он открыл глаза и взглянул на месяц.
Снова закрыл их, томясь в ожидании. Он забыл о вре

мени.
Откатились годы, как морской прибой. Снова Ута стал 

отроком, вернулись к нему дни детства. Счастливое время, 
когда он с чистым сердцем верил в сказку.

Солнце и луна были тогда молочными детьми одной 
матери.

Юноша и девушка полюбили друг друга.
Родители наказали их.
Девушка обратилась в луну, а юноша в солнце.
Оба превратились в огонь и улетели на небоь
Тысячелетия промелькнули, как один миг.
Ищут с тех пор друг друга влюблённые, молочные 

брат и сестра. ~~
Солнце и луна. Оба они —  любовь.
Да, это так: кто испытал любовь, тот познал и смерть.
И если в мире существует бог, то этот-бог —  любовь.
Вдруг он вздрогнул.
Не ветер ли шевелит ветками в саду?
Не совёнок ли жалуется на своё одиночество?
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Сладко спали цветы и травы, и лишь пчёлы пели во 
сне, или, быть может, то пела любовь в сердце юноши?

Распускались в темноте розы и китайские глицинии.
На Светицховели рисовались чётко, как кисти винограда, 
орнаменты, вырезанные на тедзамском камне рукой 
мастера.

«Любовь —  это бог на земле», —  так подумал Арса- 
кидзе и услышал шелест женского платья.

К нему спешила тень в покрывале, затканном лунными 
лучами.

—  Зачем ты меня ждал здесь, Ута? —  сказала она.
И когда наяву он услышал её голос, когда её уста снова 

назвали его лазским именем, которым никто больше его 
не называл, Арсакидзе хотел опуститься на колени в траву, 
пасть к ногам желанной, той, которая пренебрегла всем 
и пришла к бедному мастеру, чтобы снова возобновить 
друж бу юности. Но он сдержался и лишь потянулся поце
ловать её руки.

Войдя в комнату, они заметили, что вокруг светильников 
летали чёрные бабочки, бились прямо об огонь и с опалён
ными крыльями падали вниз, беспомощно трепыхаясь.

Летучие мыши носились парами в головокружительном 
хороводе.

Шорэна сняла покрывало.
Ни жемчужной шапочки не было на ней, ни алмазного 

ожерелья, ни платья из китайского шёлка, ни шейдиши 
цвета фазаньей шейки.

Она была юдета в пховское чёрное платье, такое же 
простое, как носили, служанки.

Она казалась побледневшей.
Печальная, как скорбящий ангел в Кинцвиси К
И только теперь понял Арсакидзе, что её алмазные 

шапки, платья из персидского и китайского шёлка, шей
диши и жемчужные ожерелья —  всё это было лишь мас
кой, которую она носила во дворце царя Георгия.

И делала она всё лишь для того, чтобы никто не дога
дался, как похожа Шорэна на свою любимую Небиеру, 
мечущуюся в загоне в месяцы оленьего призывного зова, 
когда она грезит о пховских горах и солёных водах.

Ещё прекраснее казалась она в этом чёрном платье; 
траур украшал её больше, чем. алмазные ожерелья и цвет
ные платья. 1

1 К и н ц в и с и  — храм XI века. На стене храма нарисована 
фреска: «Скорбящий ангел».
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От страха дрожала дочь Колонкелидзе.
—  Никого нет во дворце кроме тебя, Ута?
Оглянулась и в углу заметила картину.
Посмотрела и смутилась, когда увидела Иакова, борю

щегося с бегом.
—  Кто же может быть здесь, кроме меня? —  сказал 

юноша. —  Нонай давно спит в своей комнате. Только я да 
бог в этом несчастливом, мрачном дворце.

—  Какой бог? О чём ты говоришь, Ута?
Она снова взглянула нй картину, взяла светильник и 

стала пристально её рассматривать.
—  Этот старец похож на католикоса Мелхиседека. 

Я видела его в тот вечер, когда юн говорил о противобор
стве Иакова с богом. А Иаков похож на тебя, Ута!

Мастер промолчал. Он посадил гостью в кресло и при
двинулся к ней.

—  Словно во сне вижу тебя, Шорэна. Какой длинный 
страдальческий путь мы должны были пройти, чтобы най
ти друг друга! Всю свою жизнь я, безумец, искал бога: 
в Пхови, в Лазистане, в Византионе. И только сегодня я 
понял, что жизнь не; так уж плохо устроена. Долг 
человека не в нищенском богоискательстве. Мастер сам 
должен стать соперником бога.

—  О чём ты говоришь, Ута? Меня пугают твои слова!
—  Ты ведь не из трусливых, дорогая, не такая, как 

другие женщины. Потому я любил тебя даже раньше то
го, как понял, что такое мужчина и женщина. Ты, не 
дрогнув, подошла к царским гепардам. Ты такая чистая, 
что даже свирепые хищники не посмели тронуть тебя. 
И если любовь —  бог, то ты и есть моя любовь и моё 
божество. Вот почему я всегда чувствовал тебя рядом с 
собой в своей одинокой борьбе!

Шорэна, потупив голову, слушала юношу. Ни тени 
удивления не было на её лице, и Арсакидзе казалось, 
что она понимает всё без слов.

Он приблизился к ней, погладил по голове, приласкал, 
как ребёнка.

Девушка спокойно подняла голову и посмотрела на 
нег© печальными глазами.

—  Я так же одинока-, Ута, как и ты,— сказала она.—  
Я одинокое дерево, клонимое ветром. Я всегда была с 
Добой, Ута, только ты этого не замечал. Ты был увле
чён своим искусством, бегал за блудницами, охотился.

—  Разве я оттолкнул тебя?
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—  Ты помнишь, Ута, в тот день, когда в Кветари.дол
жен был приехать Чиабер на моё обручение, я тебя 
просила оседлать коней и ночью бежать со мной из 
Пхови? ;

—  Помню, но я тогда думал, что ты моя молочная 
сестра.

—  А  кто тебя в этом разуверил?
—  Я поклялся не говорить.
—  Знаю, кто мог это сделать.
—  А разве ты знала, что не ты, а Мзекалай моя мо

лочная сестра?
—  Знала, но, признавшись в этом, я открыла бы тебе 

своё сердце. Нехорошо, когда в признании женщина опе
режает мужчину.

—  Значит, ты не любила Чиабера? А я думал, что 
это был лишь девичий страх перед замужеством.

—  В создании женщины, Ута, бог, наверное, не участ
вовал. Возлюбленного вйбирает себе сердце женщины, а 
жениха подыскивают ей родители. Мне приходилось выби
рать между царём Георгием и Чиабером. Я знала, что 
наши матери выходили замуж за людей, которых не лю
били до замужества. Я жалела царицу, как может одна 
женщина жалеть другую, и не хотела строить своего 
счастья на несчастье другой. Вот почему я помирилась с 
мыслью стать^женою Чиабера. '

—  А теперь?—  спросил изумлённый Арсакидзе.
—  А теперь уже поздно. Для нас обоих лучше не бу

дить юношескую любовь. Гиршел говорил мне как-то, что 
разбуженный гепард —  самый страшный зверь на свете. 
А я думаю, что разбуженная любовь ещё страшнее. Гир-

_ шел или Георгий? Ни тот и ни другой. Гиршел напоми
нает мне пугало, которое ставят на хлебных полях от 
медведей. Царь Георгий ослепил моего отца, и я скорее 
соглашусь стать женой смерти... Мой дядя Дачи подал 
мне хороший совет —  постричься в монастырь, и нужно 
последовать этому совету. Есть ещё один путь, Ута. Но 
об этом поговорим когда-нибудь позже...

Арсакидзе обнял и поцеловал Шорэну. Как первый грех 
Юности, были сладостны её уста.

С крепости Мухнари донёсся звук рожка.
Девушка встала.
—  А теперь я должна оставить тебя. Д о свидания, 

Ута!
Арсакидзе обнял девушку.
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Сладостно было её дыхание, как аромат земли 8 МёСяЦ 
цветения роз.

—  Всё принесу тебе в жертву, Шорэна, кровь сердца 
моего, мой последний вздох будет принадлежать тебе, но 
только не оставляй меня одного.

Дочь Колонкелидзе отстранила его руку. /
—  Дважды протрубили зорю, Ута! Уже поздно!— про

изнесла она твёрдо.
Шли по узким переулкам Санатлойского квартала. 

Взбудораженные собаки стаями носились в темноте. Из 
облачной засады выплыл месяц, покрытый мутными пят
нами.

Арсакидзе шёл поодаль от дочери эристава.
Когда дошли до дворца Хурси, он оглянулся и, не за

метив ни души, подошёл и поцеловал ей обе руки. Он 
умолял не оставлять его одного.

—  Хорошо, завтра вечером приду, Ута, если не будет 
дождя. Приду обязательно!

Как небесный звон раздался её голос.
Теми же переулками возвращался назад Арсакидзе. С о

бака сидела на плоской крыше землянки. На чугунное 
изваяние походил силуэт овчарки при лунном свете. За
драв голову, она скорбно выла в одиночестве.

Арсакидзе вздрогнул от этого воя.
Ускорил шаги, взглянул на луну и пожалел, что не мо

жет так же выть в небо.
Фиолетовая кисея покрыла светило, сноп красноватых 

лучей трепетал в зените неба. Такой луны не видал ещё 
никогда Арсакидзе.

Шёл, спотыкаясь, по тёмным улицам, упрекая себя за 
прошлое. Он вспоминал грязные дома 'терпимости в Визан- 
тионе, греческих распутниц, тюркских баб, лазских дево
чек, проданных в Византию. С детства развращённых бес
призорных женщин. Стало тошно от всего этого.

Какое огромное расстояние от Византиона до Пхови! 
Вардисахар замыкала многоцветные ч(ётки блудниц... Все 
они брали от него золотые сблиды \ иные— остатки ю но-' 
шеского огня, и ни одна не оставила в его воспоминаниях 
радости.

Наконец встретил он ту, которой должна была Прина
длежать его первая любовь, а он ей предложил послед
нюю, ей, которая сама была уже обречена. И вот прихо- 1

1 С о л и д ы — монеты.
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дится расплачиваться *за грехи своей молодости. В жизни 
всегда так: с отрочества юноша таскается по кривым 
тропам блуда, а затем обязательно потянется за той, ко
торая чиста, как снег на вершине Рошки, и невинна, как 
полевой цветок.

О, как бы осторожно шёл юноша, разлучившись с ма
терью, если бы заранее знал, что потом наступит жесто
кое время расплаты.

Арсакидзе спотыкался в темноте. На лице он ощущал 
влагу. Нет, это не были слёзы раскаяния. Дождь медленно 
накрапывал, месяц скрылся в борозде облаков земли
стого цвета, редко мерцали одинокие звёзды.

Арсакидзе шёл без шапки, по щекам текли капли, 
сердце плакало, веки мокли, но не от слёз, а от дождя.

Моя судьба такова, что любовь моя всегда принадле
жала обречённым. Я любил краски, состава которых уже 
не помнят живописцы, я любил орнаменты, каких больше 
не умеют делать старейшие каменщики, одежду, которую 
никому уже неохота носить, а теперь судьба внушила мне 
любовь к той, которая обречена судьбой.

Так думал ошеломлённый Арсакидзе.
Остановился. Он потерял дорогу. Вернулся. Опять 

вспомнил её, желанную. С какой мужественной стойко
стью глядит она на конец своей непорочной жизни! Крот
кая, чистая, как дикий голубь.

«Один-единственный путь остался у меня, и он ведёт 
в монастырь. Но какой же монастырь примет меня, если 
царь Георгий воспротивится этому? Он не оставит меня 
даже в монастыре»,—  вот что сказала Шорэна, когда они 
пересекали сад дворца Рати.

И это говорила та, у  которой такое нежное сердце, ко
торой всевышний вдохнул столь непорочную душу, ногтя 
которой не стоят ни владетель Квелисцихе, ни царь Ге
оргий, ни он, его главный ^одчий.

«Есть ещё один путь, не об этом скажу потом...»
Но Арсакидзе знает, что этот путь так же мрачен, как 

и тот, который ведёт в монастырь.
Какую помощь может оказать теперь Арсакидзе той, 

которую он любил раньше, чем узнал, что такое мужчина 
и женщина! Сопровождать её в Пхови и вступить вместе 
с ней в ряды мятежников?

Он вспомнил ужасную ночь в Кветарском замке. Воины
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Звиада, как котят, сбрасывали с вершины башен хеви- 
сбери и хевистави.

На этом пути Шорэну ждёт неминуемая гибель.
А Светицховели?
Вскоре должно состояться освящение храма. Как же 

примкнёт к мятежникам он, освобождённый из темницы 
на честное слово? Он опозорит свою честь.

Царь Георгий не простит измены. Фарсман станет наго
варивать, и царь может разрушить храм.

Шорэна ещё слишком молода. Она не знает, что 
ни один воин, даже победивший врага, не возвращается с 
войны с той же беспечностью, с какой он отправился в 
поход.

Дождь усилился. Арсакидзе промок насквозь. Мысли 
сверлили мозг.

Наконец он дошёл до дома. Ф
Надвинулась гроза. Сверкала молния, и совсем близко 

возникали горы, громоздившиеся на горизонте. А затем 
снова становилось темно. Ветер шарил по фруктовому 
саду, ворошил и трепал дубовую рощу. Стонали столетние 
липы.

Арсакидзе лежал ничком, дождь уже не мочил его ла
нит, но слёзы, настоящие слёзы пропитали подушку.

П о у ч е н и е .

...Так говорил мудрец: гепард такой зверь, который 
легко отдаёт жизнь за любовь. Он вскормил грудью 
Вакха, сына Зевса и Семелы, и потому влюблённые любят 
вино, и потому, как гепарды, тянутся они к крови.

Случилось это в день гепарда.

X L I I

Константин Арсакидзе не спал всю ночь. Слушал шум 
дождя, боялся,—  а что если не перестанет дождь, что 
если она не придёт?

Он обрадовался: солнце послало ему ласковые лучи, 
когда он был ещё в постели. Он поспешил на строитель
ство, но даже вид любимого творения не ободрил его. 
Нехотя отвечал на вопросы каменщиков и фрескописцев. 
В тот день все удивлялись его равнодушию.

—  Здоров ли ты, мастер? Не болят ли у тебя почки?—  
то и дело спрашивал его Бодокия.
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В каменотёсной мастерской, обливаясь потом, сидел 
Тавхелисдзе и высекал на тедзамском камне изображе
ние крылатого льва.

Мучился Тавхелисдзе: неловко пользовался он резцом, 
руки у него дрожали.

Фигура льва была высечена неплохо, но опытный глаз 
мастера заметил, что крылья не удавались «христианину- 
орнаментщику».

Грубо были сделаны крылья, и изваяние не имело мяг
кости распластанных крыльев птицы,' которую ощущает 
человек глазом, пока до них не дотронешься рукою.

Зодчий взял у Тавхелисдзе резец.
—  Отдохни немного, дяденька!—  сказал он и сам уселся 

на его место.
^ужно было вырезать как раз те'узенькие желобки, ко

торые идут по раскрытым крыльям.
Упорно сопротивлялся камень. Арсакидзе ударял по 

глыбе долотом,—  от камня летели искры. Огнём защищал
ся сердитый камень от наступления мастера. И мастер 
видел., что у него получаются такие же грубые лйнии, как 
и у Тавхелисдзе.

Старик-ваятель наблюдал за сопротивленцем камня и 
неудачей мастера.

Пот выступил на лбу у Арсакидзе. Он вытирал его ле
вой рукой, а правой нещадно бил по глыбе, но резец не 
подчинялся его деснице.

К счастью, подошёл Бодокия.
—  Над вратами вставляем плиту с орнаментом, Камен

щики ждут твоего совета,—  сказал он.
Арсакидзе обрадовался, что избежал неловкого положе

ния.
Плиту благополучно подняли.
Зодчий ушёл из храма.
«О, если бы меня ни о чём не спрашивали! Чтобы хоть 

день, один день я мог принадлежать себе самому!»
Мастер бесцельно ходил вокруг своего творения. Он 

рассматривал украшения дверей и окон, барельефы фаса
дов и орнаменты карнизов, словно они были сделаны не 
им самим.

Какая непреклонная воля должна быть у мастера, сила 
которого подчинила себе упорство этих глыб!

Душа его отдала мрамору свою теплоту и сообщила 
граниту гибкость горностая.

Орнаменты и розетки обладали пластичностью серебря
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ной трёхзвенной кольчуги. Поверхность их отливала, как 
мягкая зыбь на море, зигзагообразные линии вились по
добно побегам лоЗы или плюща; иные из них походили на 
изогнутые спины газелей или ниву, которую колышет ду
новение ветерка, когда он промчится над золотыми ко
лосьями и ласково погладит хлебное море!

Петлеобразные детали, мотивы растений были исполне
ны с такой же тонкостью, какой отличаются.нежные усики 
лозы или мельчайшие чёткие жилки, проходящие по из
нанке виноградного листа. На закруглённых линиях была 
кажущаяся эластичность оленьих рогов.

Необычайной чёткостью изумляли зрителя линии по 
краям идеально ровных квадратов,, и каждый из них, 
украшенный орнаментами, был выполнен с удивительной 
точностью.

Различные по своему узору розетки казались тождест
венными.

Вся многогранность природы была выражена в двухмер
ной плоскости камня с такой гармоничностью и мягкостью, 
каким бы мог позавидовать сам бог.

Покорными, как воск, гибкими, как побеги лозы, мяг
кими, как поверхность нивы, были когда-то в руках созда
теля эти глыбы, а теперь даже податливый тедзамский 
камень борется с человеком, мечет огонь, сопротивляется 
деснице того, кем овладел Эрос.

Пусть это никого не удивляет, ибо Эрос —  бог лени, 
пиры он любит больше, чем каменотёсную мастерскую.

Пьяный отец зачал его с нетрезвой матерью, опьянён
ной нектаром, украденным в саду Зевса.

Поэтому Эрос и подстерегает в чужих виноградниках 
чужих жён. Он всегда пьян краденым вином и любовью.

Без спроса проникает он в сердце самого стойкого ма
стера, и тогда мастер начинает грезить о любви, вине и 
музыке.

Арсакидзе отдал несколько приказаний Бодокия и, как 
ленивый раб, украдкой ушёл со строительства раньше 
обычного.

В винограднике Санатлойского предместья виноградари 
пили вино. 0ни пригласили его зайти, предложили сыр, 
зелень, свежие огурцы, угостили его из кувшина красным 
вином. '

Виноградари принялись за работу, а Арсакидзе, слегка 
пьяный, вышел за город и пошёл по направлению к 
Сапурцле. '

15* 227



Он шёл и пел, и непрошенные слёзы катились по его 
лицу, и не ведал он, пьяный, кем были вызваны эти слёзы. 
Ветром или любимой девушкой?..

П о у ч е н и е .

Так говорил мудрец:
«Какой бессердечный бродяга этот Эрос! Бессильными 

делает он даже храбрых царей, к курению опиума и бес
путному пьянству приучает их, а великих мастеров, высе
кающих твёрдыми руками розетки и виноградные гроздья 
на тедзамском камне, равняет с идотами; он опьяняет их 
и лишает разума. Он посылает их бродить по полям и лу
гам, собирать полевые маки для своей возлюбленной.

X L I I I

Долго бродил Арсакидзе по лугам и долинам; к вечеру 
он вернулся в Мцхета, опалённый солнцем, принеся с со
бой пучки полевого мака и хлебных колосьев.

Снова пошёл дождь.
Сперва едва-едва моросило, затем молния сверкнула 

над горными вершинами и грянул гром. Град безжалостно 
побивал кусты и фруктовые деревья.

В беспокойстве метался Арсакидзе, за ним гонялась 
Нонай; она удивлялась, как мог её господин столько вре
мени ничего не есть и не пить.

Когда служанка стала зажигать плошки, Арсакидзе 
остановил её.

—  Я совсем не спал прошлую ночь, не зажигай,—  ска
зал он и отпустил её. Сам лёг ничком на тахту и, прислу
шиваясь к плеску дождя, думал: «Придёт ли Шорэна, не 
помешает ли ей дождь? А если придёт, что он ей ска
жет?»
' На чаши весов были положены два одинаково дорогих 

ему создания: Светицховели и Шорэна. В этот вечер вы
яснится; кто из них перевысит.

Оба требовали от него одного и того же —  жизни.
Разве только жизни требовала от него Шорэна? Она 

требовала отказа от слова чести, отказа от его мастерства.
И он втайне спрашивал себя:
«Может быть, будет лучше, чтобы не переставал дождь 

и не приходила Шорэна ни сегодня, ни завтра, никогда, и 
чтобы она ничего не говорила о том, «другом» пути?
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Арсакидзе чувствовал, что этот путь так же безнадё
жен, как всякий другой, лежащий перед Шорэной.

Допустим, что Арсакидзе согласится на её предложение, 
но ведь не так-то легко бежать из Мцхета. От острых 
глаз лазутчиков Звиада не ускользнёт движение, на
чавшееся в Пхови. Да и царь Георгий, наверное, при
ставил соглядатаев к дочери эрнстава. Выпустят ли их 
днём из Мцхета? А к вечеру все ворота крепости за
крываются.

Вспомнил он рассказ о том, как задержали переодетого 
эристава Мамамзе. Арсакидзе было известно, что у пхов* 
цев нет единства. Мурочи Калундаури и Ушиша Гудуша- 
ури втайне враждовали меж собой.

Если даже войско Звиада будет побеждено, то всё равно 
на другой же день ослеплённый эристав будет обезглав
лен, так как с хевисбери и хевистави его объединяет лишь 
общая ненависть к царю Георгию.

Как победа, так и поражение мятежников вызовут смуту 
и тревогу; в обоих случаях Шорэну ожидает неминуемая 
гибель.

Так думал он, когда услышал Лай собаки. Он быстро 
вскочил и спустился по лестнице.

Бледная вошла в дом дочь эристава... На ней была охот
ничья шуба из куньего меха. Сафьяновые сапоги насквозь 
промокли от дождя.

Он снял с неё шубу и шапку.
Волосы цвета червонного золота рассыпались по её пла

тью из китайского чёрного шёлка.
Она казалась подавленной,— это было видно по её чи

стым ясным глазам. Рот был прекрасен, как цветок гра
ната, верхняя губа казалась слегка припухшей, как у оби
женного ребёнка. Дождевые капли сверкали на её лани
тах. Глядя на её прекрасное лицо, нельзя было поверить, 
чтобы слёзы хоть раз обжигали эти щёки.

С ужасом думал Арсакидзе о том, что это желанное, 
дорогое существо так безжалостно обречено судьбой. Но 
эта обречённость делала Ш срэну ещё более привлекатель
ной, ибо Константин любил всё обречённое.

АреакиДзе подошёл к Шорэне, поцеловал её в лоб, обнял 
правой рукой и притянул к себе. Нежным было её гиб
кое тело, и дыхание её ароматно, как летний вечер в 
виноградном саду, где меж лозами и маками расцветает 
пшати.

—  Какой ты сильный, Ута! —  сказала Шорэна.
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«Я был силён до тех пор, пока твоя любовь не опалила 
меня!» —  вот что хотел ответить юноша, но ничего не 
сказал. Он знал, что женщины не любят слабых.

—  Впрочем,- ты ваятель, Ута, и кому же иметь силь
ные руки, как не ваятелю, борющемуся с камнем.

—  Было бы хорошо, любовь моя, если бы судьба дала 
художнику самые могучие руки, но —  увы !— они сильнее 
у других.

Ему нравилось её чёрное платье из китайского шёлка.
—  Если я упаду с лесов моей стройки или скорпионы 

ужалят меня в этом роковом доме, прошу тебя, моя доро
гая, надень это чёрное платье, распусти косы твои цвета 
зрелых колосьев и так оплакивай меня.

—  Какие скорпионы? Что ты говоришь, Ута?
—  Я пошутил! Откуда взяться скорпионам во дворце 

Рати? —  успокоил он Шорэну.
Затем он снова обнял её и усадил на тахту. Взяв пучки 

мака и хлебных колосьев, разбросал их перед тахтой, где 
сидела его желанная; подсев к ней, он рассказал ей свой 
сон.

—  Вот закончу Светицховели, —  добавил он, —  и тогда 
нарисую этот сон.

—  Увы, я не увижу этой картины!—  спокойно, но грустно 
сказала Шорэна.

Потом в беспокойстве она заговорила о Светицховели.
—  Зачем ты подымаешься на эти проклятые помосты? 

Один раз ты уже чуть не погиб! Ведь ты уже закончил 
постройку храма?

И добавила:
—  Царь Георгий и католикос Мелхиседек —  злые люди, 

они не оценят! !гвоих| заслуг.
—  Разве я строю Светицховели в ожидании милостей 

царя и католикоса? Искусство я люблю сильнее своей 
жизни, дорогая моя, и ради него жертвую собой.

—  Камень тебе дороже жизни, Ута?
—  Разве Светицховели камень? Он был когда-то кам

нем. Л теперь он более бессмертен, чем души сотен тысяч 
смертных.

—  Всё же для тебя Светицховели дороже всего, Ута!
Арсакидзе почувствовал —  Шорэна ревновала его к хра

му. Он обнял её за талию, прижал к груди и поцеловал 
в шею, украшенную жемчужным ожерельем.

—  Любишь ли меня, Шорэна? —  спросил он шопотом.
Шорэна взглянула на друга своего детства глазами мор-
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ского цвета, но юноша не нашёл в них ответа; глаза её 
были затуманены, как море после непогоды.

Арсакидзе опустил голову. Шорэна без слов поняла при
чину его грусти. Она провела рукой по его волосам.

Юноша вздрогнул. Дрожь пробежал_а по его телу от 
этого прикосновения. Он посмотрел ей в глаза и сказал:

—  Я не заслужил, чтобы меня любили. Ты права —  лю
бовь я роздал блудницам, ограбленным вернулся к тебе 
из чужих стран, но и на родине я продолжал быть расто
чительным. Жестоко покарала меня за этр судьба. Рок 
предрешил мне любить самому, но никогда не быть люби
мым. Если бы ты была в безопасности, я мог бы доволь
ствоваться и этим малым, но ты в опасности, и потому 
любовь к тебе не даёт мне покоя.

Шсрэна зарделась.
—  Кто тебе поведал мою тайну, Ута? Может быть, у 

тебя была Вардисахар?
Константин успокоил встревоженную девушку.
—  Я давно не видел Вардисахар. Ты помнишь, я был у 

вас в тот вечер? Хатута, служанка твоя, заснула на по
роге, и я невольно подслушал всё, о чём ты говорила 
с хевисбери.

Шорэна опустила голову, затем смело взглянула на Кон
стантина:

—  Не для того я пришла к тебе, Ута, чтобы требовать 
жертвы. Я и без слов знаю, что ты не можешь этого 
сделать. Я бескорыстна в своих чувствах. Никогда, не лю
била я ради того, чтобы требовать взаимности за свою 
любовь. Я хорошо понимаю, какую высокую стену воз
двигла меж нами судьба, каменную стену, высотой в 
Светицховели.

—  Шорэна, ради тебя я пожертвую жизнью!
Она взглянула на него, и Арсакидзе понял, что девушка 

поверила ему.
—  Если это потребуется для твоего счастья, я пожерт

вую, наверное, и моим Светицховели, —  сказал Арсакидзе 
и в то же время подумал, что это не совсем так.

Ту же мысль прочитал юноша и в глазах Шорэны. 
Слово «наверное» поразило её.

—  Но главная беда в том, —  поспешно добавил он, —  
что люди, заменяя одну несправедливость другой, думают, 
что такая смена может их спасти. Я не славословлю ни 
царя Георгия, ни католикоса Мелхиседека, но я не думаю, 
чтобы семь хевисбери могли создать лучшие законы, чем
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один царь, хотя бы и злой. Я подчиняюсь той власти, ко
торая досталась на долю моему народу. И если завтра 
греки или сарацины обложат крепости Грузии, я брошу 
резец ваятеля и с мечом в руках буду сражаться с вра
гами. От ваших хевисбери пахнет овчиной, а ты ведь зна
ешь, если впереди стада нет барана, то глупая овца ска
тится со скалы в пропасть. Я слышал твои слова через 
открытую дверь. Если даже тысячи таких, как я, согла
сятся поддержать твой замысел и мы победим войско 
Звиада, на следующий же день в Пхови повторится то же, 
что было в ту ночь в Кветарской крепости. Эристав —  слеп, 
ты —  женщина. И пока хевисбери и хевистави будут тер
зать друг друга, войско Звиада явится снова и безжа
лостно уничтожит всех, малых и старых.

Девушка слушала Арсакидзе, упершись локтями в ко
лени и прижав к лицу ладони; затем она встала и спокой
но сказала:

—  Понимаешь ли, Ута, разум не всегда в ладу с серд
цем. Быть может, ты говоришь правду, но твои слова не 
доходят до сердца. Я обещала хевисбери быть в день 
святого Георгия Цкароствальского в Пхови и ждать там 
войска Звиада и смерть. Я не за тем пришла, чтобы про
сить помощи, жизнь уже давно развела наши пути! Д а я 
и не в праве требовать от тебя самопожертвования, так 
как сама не приносила тебе жертв. Если бы я отказалась 
от Чиабера и не ждала, пока ты случайно узнаешь, что 
ты мне не молочный брат, тогда я имела бы право ска
зать: бежим из Мцхета и станем во главе восставших 
пховцев. Я так же, как и ты, не сумела пожертвовать 
всем ради любви, и поэтому мы вместе наказаны судь
бой. Любовь не прощает измены и жестоко карает тех, 
кто хоть раз отступил от неё. Такие люди всегда одиноки: 
нет человека более жалкого, чем одинокий.

Изумлённо слушал Арсакидзе. Он встал и взглянул на 
Шорэну. Не женщина, а бог говорил её прекрасными дет
скими устами.

Они обнялись, и в их поцелуях слились воспоминания 
детства, проведённого в Кветари, и жажда наверстать упу
щенное счастье и потерянные дни и годы, проведённые без 
любви.

Послышались звуки рожков из Мухнарской крепости.
—  Уже поздно, Ута!
Они пересекли сад и пошли по тёмным переулкам.
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Когда дошли до дворца Хурси, Шорэна сказала Кон
стантину:

—  Перед отъездом я приду к тебе, Ута.
Вернувшись к себе, Арсакидзе потушил светильники.
Беспокойно ворочался он в постели. Пищали и скрипели 

летучие мыши, в углах что-то шуршало.
Юноше не спалось. Ворочался с одного "'бока на другой, 

перекладывал подушки, ложился ничком и думал:
«Куда же пропали скорпионы? Вылезли бы из тёмных 

щелей и ужалили бы меня, проклятые!»

X L IV

Георгий накануне был пьян. Голос трубящего оленя раз
будил его. Постельничий улучил момент, чтобы сообщить 
царю новость:

—  Духовник Амбросий умирает.
Георгий нахмурил брови и пробормотал: «Да умолкнут 

уста вероломные и языки велеречивые».
Он повернулся к стене и снова задремал.
Гиршела лечил монах Филадельфос. От него Гиршел 

узнал, что царский духовник стал жертвой чумы.
Глубоко потрясло это известие владетеля Квелисцихе. 

Дважды пришлось ему пережить чуму в Египте, где он 
был в плену. Первый раз завезли чуму в Каир караваны, 
а второй раз заразу распространили крысы с кораблей 
Индостана.

Блохи занесли чуму в крепость, где находились тридцать 
тысяч пленных греков и десять тысяч грузин. За месяц 
погибли все греки, грузин же осталось в живых, только 
девять человек.

«Заразу занесли в Грузию, вероятно^ арабские войска, 
присланные в Тбилисское амирство»,—  подумал Гиршел.

Ещё не рассвело, как эристав был уже на ногах, хотя 
укусы гепарда ещё не зажили. Он с нетерпением спросил 
монаха:

—  Не блоха ли укусила Амбросия, отец Филадельфос?
—  Не знаю, эристав-батоно!
—  Его не тошнило?
—  Ничего не слыхал, эристав эриставов!
—  Где. у него появились язвы?
—  Подмышкой, если не ошибаюсь.
Волнение охватило Гиршела при этих словах.
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—  Чума, отец Филадельфос! Несомненно! А какой вели
чины была первая язва?

—  С лавровый лист, сударь!
—  Ты видел духовника во время болезни?
—  Один раз я посетил его, эристав-батоно.
Гиршел, как ужаленный, отскочил от монаха.
—  Впредь не 'заходи ко мне, отец Филадельфос, —  ска

зал он монаху. —  И пошли ко мне главного табунщика! —  
крикнул он вдогонку.

Главный табунщик удивился при виде владетеля Квелис- 
цихе. Он не узнал когда-то бесстрашного и спокойного 
рыцаря. Гиршел метался по комнате, как медведь на 
привязи, и что-то бурчал.

Он начал рассказывать главному табунщику об ужасной 
заразе.

—  Дважды в Египте на волоске висела моя жизнь. Если 
б я не сбежал от сарацин, тс, несомненно, стал бы жерт
вой чумы.

Затем он внезапно прервал рассказ о чуме и приказал 
табунщику:

—  Немедленно пригоните коней с лугов, разбудите моих 
азнауров и седлайте лошадей!

В это утро Георгий собирался отправиться в Уплисцихе 
и привезти в Мцхета царицу, но отложил свою поездку 
на три дня: он знал, что его отъезд встревожит жителей 
Мцхета.

Его первой мыслью, когда он узнал о чуме, была 
Шорэна.

Царь слыхал, что чума прежде всего поражает бедня
ков, а дворец Хурси находился.как раз в квартале бедня
ков.

Он решил было перевести Шорэну и Гурандухт временно 
во дворец, но вспомнил про царицу и католикоса и воз
держался.

—  Почему ты не сообщил мне, что духовник умер от 
чумы? —  бранил он постельничего.

Чума встревожила всех; Из мастерских, монастырей и 
крепостей высыпал народ. Рабы, монахи и ратники запол
няли улицы и площади.

По совету пожилых, все от мала до велика охотились на 
крыс. Подвалы, землянки и мельйичные закрома заливали 
кипятком. Никто не знал лекарства от блох, и бороться 
против них было невозможно.

Чума была обнаружена в Санатлой^ком квартале, где
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первым заболел сапожник. Мать больного выбежала на 
улицу и случайно встретилась с духовником.

—  Мой сын умирает,—  взмолилась она,—  причасти его! —  
Сжалился духовник и пошёл за ней.

Сапожник умер в тот же вечер. На другой день заболел 
Амбросий.

Гиршел не дождался обеда.
—  Оставайся, —  умолял его Георгий, —  зараза скосит 

сперва рабов и бедняков, она не скоро доберётся до 
дворца.

Долг хозяина обязывал Георгия не отпускать гостя. Но 
в душе он радовался отъезду Гиршела. И не только 
отъезду.

Царь ликовал: вот и на этот раз он превзошёл смело
стью своего двоюродного брата.

Рыцарь побоялся подойти без обнажённого меча к 
разъярённому гепарду —  это было ещё понятно, но когда 
испытанный герой удирал от санатлойских блох, это вы
зывало у царя только улыбку.

Георгий поддразнивал владетеля Квелисцихе, но Гир- 
шелу было не до шуток: даже не повидавшись с невестой, 
которая жила в заражённом квартале, он простился с ца
рём и вместе со своей свитой быстро покинул Мцхета.

Конечно, Георгий не был искренен, рассуждая так. Он 
прекрасно знал, что такое мужество. Он понимал, что нет 
на свете такого рыцаря, который не испытал бы когда- 
нибудь страха, и нет мудреца, который не сказал бы 
глупость.

Сам он не раз на поле брани приводил в изумление не
приятеля своей храбростью, но если Гиршел боялся гепар
дов и блох, то Георгий дрожал при виде змей и бешеных 
животных. Во время охоты он часто в страхе останавли
вался перед корнями дуба или плюща, ему всюду чуди
лись змеи, и это причиняло ему страдание. Бешеных собак 
боялся Георгий больше, чем византийских камнемётов. 
Стоило только залаять простой дворняжке, как Георгий 
хватался за рукоятку меча. Бешеное животное нагоняло 
на него ужас.

Тысячу раз расспрашивал он Фарсмана Перса: случалось 
ли когда-либо, чтобы взбесился буйвол или конь, бык или 
волк?

Когда спасалар вошёл к царю, Георгий с улыбкой ска
зал ему:

—  Владетель Квелисцихе сбежал от санатлойских блох.
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Ты ire думай, Звиад, что Гиршел удрал от сарацин, он 
испугался египетских блох!

Звиад ехидно улыбнулся.
—  Я и раньше, царь-батоно, считал преувеличенными 

рассказы об его геройстве, —  сказал он.
В это утро были приняты чрезвычайные меры.
Были призваны знахари и лекари. В Уплисцихе были 

снаряжены скороходы сообщить царице, чтобы она не 
приезжала в Мцхета.

Срочно был вызван из Тмогвийской крепости Турма- 
нидзе.

Царь! призвал и Фарсмана, но «вер подсвечников» не 
явился: болен, мол, и не выхожу из дому. После пинков, 
которыми угостил его царь, он не появлялся во дворце.

Был издан приказ: труп Амбросия вынести за город и 
сжечь в негашёной извести.

Начальникам крепостей повелевалось: немедленно пре
кратить общение между гарнизонами крепостей, не впу
скать в Мцхета караваны, днём и ночью держать на за
поре крепостные и башенные воротЯ.

Начальника Мухнарской крепости бросили в темницу, 
ибо оказалось, что третьего дня у него в крепости умер от 
чумы воин. Сотник скрыл это, и покойника хоронили по 
христианскому обычаю.

Лекарям было велено строго следить за жителями. Они 
должны были пересылать больных и даже подозрительных 
в «чумные бараки», а покойников, их одежду и постель 
сжигать. Дома чумных закрывать, крыс и блох уничтожать.

Настоятелям монастырей приказали: не впускать в тра
пезные и кельи приезжих монахов /й сборщиков даяний, 
прекратить общение с другими монастырями; всюду со
блюдать чистоту.

Базарников и торговых надсмотрщиков обязали прекра
тить продажу фруктов и овощей.

На своём золотистом жеребце, со свитой разъезжал царь 
по площадям, показывался народу, расположившемуся под 
открытым небом, посещал крепости, монастыри и мастер
ские и успокаивал всех.

—  И чума нам не страшна! —  убеждал он народ.
Когда царь и его свита проезжали мимо Хурсийского

дворца, рабы во дворе водили осёдланных коней.
—  Чьи это кони? —  спросил царь.
—  Колонкелидзе прислал шесть лошадей для своей 

семьи, государь!

236



• Глаза Георгия невольно обратились к балкону. Там суе
тились рабыни.

Он в душе пожелал доброго утра своей возлюбленной-
«Я готов умереть от чумы, лишь бы она не тронула 

дебя!» —  мысленно сказал он и пришпорил своего золоти
стого жеребца.

На кровлях домов Санатлойского квартала выли собаки-

X L V

В это страшное чумное время Нонай забыла о скорпио
нах. Она суетилась, обливала кипятком мебель, ковры, 
паласы и тюфяки. Заливала кипятком щели и подвалы- 
Всюду ей мерещились крысы и блохи.

Она умоляла своего господина:
—  Не ходи, батоно, на работу! Чума —  враг бедного- 

люда. Не приноси себя в жертву божьему дому, у бога —  
да будет он милостив! —  много церквей, а твоя несчастная 
мать только в тебе и видит свет солнца.

Бодокия вышел навстречу Арсакидзе и сообщил ему, что 
триста лазов не вышли на работу. Примеру лазов последо
вали самцхийцы, болнисцы и греки.

Чума всё равно унесёт нас! По крайней мере, отдох
нём перед смертью! —  говорили они.

. Рабы покинули мастерские, спустились с лесов и, распо
ложившись в тени храмов, играли на пандури и пели; 
юноши окружали старцев и слушали их рассказы о чуме 
в былые времена.

При виде Арсакидзе рабы вскочили с мест, каменщики 
и десятники приободрились.

Лазы окружили своего земляка.
—  Лазы! —  обратился Арсакидзе к собравшимся. —  Чум

ное время началось, но не забывайте, что оно одинакова 
опасно для всех. Видите, лазы, я с вами во время тяжких 
испытаний. Смерти не избежать никому и помимо чумы, и 
никто не ведает часа её прихода.

Подумайте, лазьг, разве не лучше встретить смерть при 
исполнении своих обязанностей, чем погибнуть лодырями? 
Знайте, что смерть скорее настигнет лентяев и трусов, чем 
смелых и тружеников. А что подумают иверы? Трусами 
сочтут они нас! Пусть старейшие из вас вспомнят, изме
няли ли когда-нибудь мы иверам в войнах с сарацинами 
или с греками?

И если чума, распространяемая крысами и блохами,
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сделает вас изменниками, разве это не будет позором для 
всех лазов? А что может быть ненавистнее трусливого 
^мужчины, изменяющего брату?

—  Правду говорит мастер, сущую правду, —  заговорили 
в ответ старейшие среди лазов.

Арсакидзе первым поднялся на подмостки лесов, хотя в 
это утро он чувствовал боль в почках. Бодокия последовал 
за мастером, старики-лазы пошли вслед за ним. Молодые 
устыдились и тоже принялись за работу. Самцхийцы и 
болнисцы поднялись с мест. Грекам тоже не захотелось 
косить позорное имя трусов.

Когда наступило обеденное время, мастерские опустели, 
с  лесов спустились рабочие.
' Выстроенные в ограде храма бараки служили жилищем 

ремесленникам. Перед этими бараками горели костры, в 
огромных котлах варилась похлёбка, вокруг котлов стояли 
рабы и, как дети, заискивали перед кашеваром.

Тут же на камне притулился рыжеватый лаз, он бренчал 
на пандури и напевал любовную песню. Ещё в детстве 
слышал Арсакидзе эту песню.

У тебя глаза морского цвета,
И сама ты, будто зыбь морская.
Беля ты оставишь без ответа
Страсть мою и выйдешь 'замуж, злая,—
Брошу поле я в разгаре лета,
Кинусь в  Чорох, стремь переплывая,
Дом твой подожгу я, до рассвета 
Прах любви 'по ветру развевая.

■ Ты ласкала, — и твой муж за это 
Под ножом забьётся, издыхая.
У тебя глаза морского цвета,
И сама ты, будто зыбь морская.

Арсакидзе мрачно бродил в толпе перед бараками. Он 
заметил, что страх смерти возбуждает в народе жажду 
стихов и песен.

Рыжеватый лаз бренчал на пандури и грустно напевал.
Стихи были длинные, угрозы возлюбленного бесчисленны. 

Каждая строфа начиналась и кончалась одной и той же 
-фразой:

У тебя глаза морского цвета,
И сама ты, будто зыбь морская.
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Не выходил из памяти этот стих, не мог отделаться от 
него Арсакидзе.

Вспомнил Шорэну.
Да, Шорэна неспокойна, как море. Но сейчас положен 

предел стремлению этого моря. Асакидзе был уверен, что 
чума не только не посмеет тронуть любимую, но и спасёт 
её от другой опасности.

Днём и ночью будут закрыты крепостные ворота Мцхета. 
Через три дня в Пхови праздник в честь Цкароствальского 
святого Георгия. Напрасно хевисбери будут ждать 
Шорэну.

Но разве только эта опасность угрожает ей?
Владетель Квёлисцихе такой сорви-голова, что 'ему по

кажется скучным сидеть взаперти в Мцхета и он захочет 
справить свадьбу во время чумы.

Как же быть тогда?
Рыжеватый лаз пел:

Ты ласкала, — и твой муж за это 
Под ножом забьётся', издыхая.

И снова задумался Арсакидзе.
В самом деле, женщина похожа на море, никто не 

знает, когда она взволнуется.
А  Тто если Шорэна выйдет замуж за Гиршела?
Найдётся ли у него, Арсакидзе, столько смелости,, 

сколько было у того юноши, о котором говорится в песне?
Двое рабов подошли к котлу, полному до краёв чече

вицей, продели в него палку и с трудом потащил» 
к бараку.

Арсакидзе всё ещё прислушивался к пению лаза. Хоте
лось узнать, чем же кончится угроза влюблённого.

Бодокия тронул юношу за локоть.
—  Иконостас уже установили, теперь хочу посовето

ваться с тобой, мастер, насчёт царских врат,— сказал он.
Они подошли к иконостасу, когда их нагнал каменщик 

Угрехелисдзе.
—  Чума в первом бараке,—  сказал он, изменившись 

в лице.
Главный зодчий и каменщики бросились к бараку. От

туда сломя голову выбегали рабы.
У  раба Цатая подмышкой появилась язва.
Рабочие, лежавшие на нарах, перепугались. В это 

время внесли в барак котёл с чечевичной похлёбкой.
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Рабочие столкнулись с кашеварами, сбили их с ног, 
опрокинули котёл. Несчастные с ошпаренными руками и 
ногами барахтались на земле и вопили о помощи. Толпа 
загородила вход в барак, никто не смел войти внутрь.

Арсакидзе услышал крики ошпаренных и растолкал 
толпу. Каменщики преградили ему путь.

—  Не ходи туда, мастер, там чума!— говорили они.
Бодокия отделился от лазов и пошёл за главным зод

чим.
Подняли ошпаренных и вытащили их поодиночке во 

двор. Принесли соль. Рабы боялись подойти к пострадав
шим. Тогда зодчий и Бодокия вдвоём раздели их и по
сыпали солью обожжённые места.

Не успел Арсакидзе вымыть руки, как царь Георгий, 
Звиад опасалар и мцхетский архиепископ со свитой вошли 
в ограду. Они осматривали храм.

Главный распорядитель двора подошёл к Арсакидзе и 
передал ему, что царь хочет его видеть.

Арсакидзе сказал, что он только что был в чумном 
бараке и поэтому не может явиться к царю.

Главный распорядитель вернулся и снова передал при
каз царя —  явиться.

Арсакидзе пошёл, но остановился на почтительном рас
стоянии и склонился перед царём.

Георгий улыбнулся.
—  Не считаешь ли ты еебя, лаз, храбрее меня? —  ска

зал он, крепко пожимая ему руку. —  Ты, великий мастер 
зодчества, оказался и самым мужественным человеком!

X L V I

Предсказание месяцеслова Фарсмана Перса оправда
лось. В субботу вечером к западу от Мцхета Показалась 
неведомая копьевидная звезда.

Долго следил с террасы дома Фарсман Перс за этой 
звездой, и только тогда, когда она исчезла за облаком, 
«он спустился вниз.

Вардисахар раздевалась.
Он подошёл и ущипнул жену за голую руку.
—  Если царь снова пришлёт скорохода, скажи, что 

Фарсман болен, —  сказал он.
—  Царь отбыл утром в Уплисцихе, —  сообщила Варди

сахар.
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—  Кто тебе сказал?
—  Я ходила в Самтавро, там монахи говорили.
—  Разве сегодня служили обедню в Самтавро?
—  Архиепископ служил, вся Мцхета была там.
—  О чём болтал Ражден? ^
—  Он говорил, что за наше кощунство господь послал 

нам чуму, что в Мцхета много язычников и еретиков, а 
некоторые таскаются даже по эриставствам и высмеи
вают веру христову.

Фарсман понял, к кому относились слова Раждена.
—  А  всё же, Вардо, в чём он обвинял еретиков?
—  В том, что они сомневаются в непорочности святой 

девы и задают православным кощунственные вопросы: 
сколько ангелов могут уместиться на острие иголки?

Сама Вардисахар была настроена против еретиков и 
язычников. Она бранила их.

— ' Узнай я только, кто эти еретики, да я первая за
бросала бы их камнями!— говорила ояа.

Разве непорочность так уже необходима женщине? 
Ведь вот ты, например, не была невинной, когда выхо
дила замуж, а я тебя люблю больше любой девствен
ницы. Ведь так?

Вардисахар вспыхнула.
—  Даж е больше, чем дочь Фанаскертели?
Фарсман подошёл к ней и погладил её по шее.
—  Завтра не выходи в город, Вардо, ты ведь знаешь, 

среди рабочих Светицховели появилась чума. Один лаз 
уже умер. Я знаю., ты будешь рада, если всех лазов уне
сёт чума. Чтр ты на это скажешь, Вардо? —  сказал он и 
с улыбкой поглядел ей в глаза.

Он приложил палец к её подбородку, как раз к тому 
месту, где была ямочка. Старому Фарсману это место 
очень нравилось. «Это таЬро, наложенное рукою Эроса»,—  
сказал он.

Но эта ласка не тронула женщину. Она подняла вверх 
изогнутые, к а к4 л у к, брови, расстегнула жемчужные за
стёжки на шёлковой рубашке и ответила мужу:

—  Я пховская женщина и не люблю, когда за меня 
мстят другие. Того лаза, которого ты имеешь в виду, я 
не уступлю даже чуме.

—  Хе-хе-хе! —  хихикнул старик, глядя на её грудь. —  
Царский скороход укусил тебя в грудь, Вардо? Какой 
удивительный этот царь Георгий! Как хорошо у него 
выдрессированы гепарды и скороходы! Они кусают как
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раз тех, кого он хочет искусать сам. Что ты скажешь 
на это, Вардо?

Женщина нахмурилась ещё больше. Она закрыла на
половину об не “ рудь и растянулась на ложе.

зевнула гг отвернулась к стене.
Теброния лежала ничком у порога и храпела.
Фарсман поглядел на небо, потом подтащил свою по

стель к окну и полулёжа стал следить за звёздами.
Снова показалась копьевидная звезда.
Некоторое время Фарсман наблюдал за нею. Потом 

обернулся назад.
Вардисахар лежала не шевелясь.
—  Ты не спишь, Вардо?
—  Нет, —  ответила женщина и снова зевнула.
— 1 Завтра пополудни будет сильное землетрясение. 

Только не говори никому об этом и не выходи в город. 
Возможно, что обрушится караван-сарай, дворцы царя 
и католикоса могут обратиться в прах, а' Светицховели 
покатится, как тыква. Ты не ходи никуда! На базар по
шли Тебронию.

Вардисахар приподнялась на постели. Она не верила 
своим/ ушам. А Фарсман продолжал:

—  Возможно, что сегодня пополуночи сатана покачает 
нас немного, но ты не пугайся, Вардо!

Вардисахар подскочила.
—  О чём ты говоришь? Может быть, мне одеться?
—  Не бойся. Сегодня не должно быть сильных толч

ков.
Вардисахар вскочила с постели и, босая, забегала по 

кирпичному полу.
Она опустилась перед иконами в углу. Стала бить себя 

в грудь, словно каялась в грехах. Клала земные поклоны. 
Кончила молиться и подошла к Фарсману.

—  Не разбудить ли Тебронию? v
—  Не надо. Она мечтает умереть во сне!
Женщина удивилась его бессердечности. Фарсман

снова повернулся к окну и стал спокойно следить за не
бом.

—  Теброния! Теброния! —  кричала мачеха падчерице.
Теброния продолжала храпеть. Тогда Вардисахар пих

нула её ногой. Теброния вскочила, испуганно протирая 
глаза.

Когда ей сказали, что будет землетрясение, она стала

Некоторое лежала не шевелясь, а потом
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искать свои валявшиеся вокруг рубища, крестилась, мо
лила бога спасти мир от этого потопа.

Её страх заразил и Вардисахар. Она подбежала 
к сундуку. Наспех выбрала свои платья, шубки, пода
ренные Шорэной, шейдиши, сорочки, шапочки, серебря
ные лекифи —  и подаренные и краденые. Но вдруг ей по
казалось, что она не успеет вынести всё это на двор. Она 
позвала на помощь Тебронию. Вдвоём они снова побро
сали вещи в сундук, ухватились ;за него, но не могли сдви
нуть с места.

Фарсман Перс продолжал следить за звёздами.
Снова вывалили они всё имущество из сундука. Варди

сахар нагрузила Тебронию, а потом и сама, засучив ру
кава, принялась таскать своё приданое.

Фарсман успокаивал жену, клялся, что сегодня не 
будет сильного землетрясения, но взволнованная Варди
сахар и слышать ни о чём не хотела.

Фарсман повернулся к окну и стал глядеть на багровое 
небо.

Снова вбежала Вардисахар, —  она забыла в сундуке 
медные щипцы для завивки волос.

И когда нашла щипцы, вдруг вспомнила о супруге:
—  Встань и выйди в сад, сударь!
Фарсман не двинулся с места. В душе он смеялся над 

тем, что супруга вспомнила о нём лишь после того, как 
нашла медные щипцы. Не отрывая взгляда от копьевид
ной звезды, он крикнул жене:

—  Убирайся вон, баба, а не то потолок обрушится 
тебе на голову.

Вардисахар ещё не дошла до порога, как дом качнул
ся, зашатались стены. Тогда вскочил и Фарсман. Боси
ком пробежал он каменную залу и крикнул упавшей на 
лестнице жене:

—  Быть может, рухнет этот мир, Вардо, и тогда в но
вом мире меня попросят стать главным зодчим!

—  Теброния! Теброния!— кричала Вардисахар.
Теброния лежала на земл'е ничком и плакала.
Ветер трепал деревья, и она не слышала криков 

мачехи.

X L V II

На- стене Светицхов'ели Солнечные часы показывали 
семь, когда снова качнулась земля. Арсакидзе, нахо
дившийся на лесах, первым почувствовал толчок. Он
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быстро спустился вниз и, раскинув руки, стал подталки
вать каменщиков к выходу во двор.

На лесах, идущих вдоль западной стены, сидела кошка 
и подстерегала там голубей. Вдруг она тревожно замяу
кала и с молниеносной быстротой прыгнула на землю.

Арсакидзе приказал рабочим немедленно оставить 
работу.

В это время) второй раз качнулась земля.
В третий раз закачалась она с такой силой, что Арса

кидзе, который в это время смотрел на храм, показалось, 
будто храм запрокинулся и накренился.

Раздался оглушительный гул, и каменная ограда трес
нула в трёх местах.

С криком выбежали лазы и самцхийцы во двор, бро
сились ниц и стали молиться.

Овцы, которых лениво гнала по улице женщина, ис
пуганно заблеяли, и всё стадо вмиг разбежалось. С о
баки выли, коровы мычали.

Ударили в набат в крепостях Арагвискари и Мухнари. 
Рабы-воины выбежали во двор. На площадях стали бить 
в барабаны.

В церквах ударили в било несколько раз подрдц.
Монахи и монахини выбежали из келий.
Всюду слышался плач, мольбы и церковное пение:
«На тебя уповаю, господи!»

Светицховели устоял, и теперь мысли Арсакидзе обра
тились к'Шорэне.

Запыхавшись, он с трудом добежал до Санатлойского 
квартала.

Женщины метались во дворце Хурси.
Гурандухт разговаривала с каким-то плешивым стари

ком. Арсакидзе признал в нём Знауру,' бывшего дьякона 
в придворной церкви Колонкелидзе.

У  конюшни стояли на привязи три осёдланные лошади. 
Шорэна гладила шею жеребца соломенной , масти. Только 
она одна казалась спокойной.

Шорэна, Гурандухт и Знаура собирались сегодня 
утром в Зедазени.

Гурандухт с ужасом рассказывала Арсакидзе о тре
тьем толчке. Она упала с кровати, а Шорэна в это время 
была в конюшне и смотрела, как Знаура седлал лошадей.

Дочь эристава побежала навстречу Арсакидзе, поздо-
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ровалЛь с ним, рассказала, как жалобно ржали кони 
во время землетрясения.

Во двор вбежал с непокрытой головой пховец-раб и 
бросился прямо к Шорэне.

—  О^ени —  самец и две самки —  сломали плетёный 
забор и убежали из загона. Мы гнались за ними по двор
цовому саду, но они даже близко нас не подпускают,—  
запыхавшись, рассказывал он.

—  Не сбежала ли Небиера, Багатур? —  спросила Шо- 
рэна.

—  Небиера первая перескочила забор, госпожа! Я был 
в загоне, когда произошёл третий толчок. Камни бы за
плакали, если бы слышали, как ревело оленье стадо.

—  Подцш лошадей, Знаура! —  (Обратилась Шорэна к 
дьякону. —  Мы с Ута поедем ловить оленей!

Багатур сообщил, что олени уже вышли из дворцового 
сада: их видели в дубовой роще, они щипали, там траву.

Гурандухт не хотела отпускать дочь вдвоём с Арса- 
кидзе.

—  Захватите с собой дьякона, он, старый охотник! —  
предложила она.

Шорэна поднялась в дом и принесла Арсакидзе лук и 
стрелы. Взяла их и для себя.

—  У меня меч при себе, —  сказал он, но всё же взял 
из рук Шорэны лук и стрелы.

Жители Санатлойского квартала вынесли на улицу 
весь скарб. Женщины причитали, дети плакали в люль
ках.

Обломки мебели и битую посуду старики собирали 
среди развалин.

Во дворце бестолково бегали . слуги и придворные. 
В спальной палате обвалился потолок и ушиб царского 
постельничего. По лестницам вниз тащили ковры, паласы, 
мапраши, сундуки, лари, церковную утварь* лошадиную 
сбрую, бесчисленные принадлежности туалета царицы: ее 
шубы, башмаки, шёлковые платья и китайскую парчу...

Багатур вывел Шорэну из дворцового сада в дубовую 
рощу и показал место, где олени последний раз щипали 
траву.

Земля после дождя была влажная, и " всадники по
ехали по свежим следам. Навстречу им попался какой-то 
рыжий воин. Он нёс в руках седло.

—  От землетрясения обрушилась конюшня и задавила 
мою лошадь! —  жаловался он.
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Его спросили, не видел ли он оленей. &
—  За полем начинается буковый лес и за ним город

ская стена. Она разрушена землетрясением на сто лок
тей. Наверняка через это место и прошли олени! —  отве
тил рыжий воин.

Шорэна не теряла надежды.
—  Олени стосковались по траве, —  говорила она, —  

только бы их догнать. Небиеру я уж во всяком случае 
поймаю. Она не станет убегать от меня.

Как только миновали городскую стену, Шорэна стег
нула коня плетью.

Арсакидзе сомневался в том, что им удастся поймать 
оленей. «Олени хоть и ручные, но, вкусив свободу, они 
щаже близко не подпустят к себе человека», —  думал он.

Но было так радостно скакать верхом рядом с воз
любленной.

«Проедемся немного, развлечёмся! Шорэна поймёт бес
смысленность этой затеи и вернётся домой»,— думал он.

Мцхета ещё виднелась на горизонте. Арсакидзе взгля
нул на своё любимое творение и пришпорил коня. Ра
дость заливала всё его существо; оба они спаслись от 
гибели, избегли страшной опасности.

Навстречу им шёл аробщик.
—  По дороге к Нареквава пронеслись два оленя, —  

ответил он на вопрос. —  Совсем близко мимо арбы про
скакали, пересекли пашню и помчались вбн по той дроб
ной дороге.

—  Самцы или самки? —  спросил Знаура.
— ' Одна самка и один самец, сударь, —  ответил ароб^ 

шик. *
Шорэна и Арсакидзе миновали пашню.
След шёл прямо на ^евер.
По этим следам они выехали на большую дорогу.
Природа не почувствовала вреда, нанесённого человече

скому труду.
Заяц, присев на задние лапы, стоял, как изваяние, у 

края дороги и трогал лапкой лежавшую тут же зайчиху. 
Другую лапку он вытянул вперёд, словно приглашая её 
пройтись до лесной опушки, пощипать немного травки. 
Вспугнутые топотом лошадиных копыт, они оба броси
лись в сторону, и лишь ушки их замелькали в высокой 
траве.

Из зарослей показались лисицы: самка шла впереди,
осматривалась, а потом оборачивалась к самцу и как бы
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говорила ему без слов: «А ну-ка, подтягивайся, муже
нёк!»

Шорина всматривалась в , дорогу. Следы оленьих копыт 
тянулись вдоль колеи.

С опушки поднялась * стая диких голубей и, трепеща 
крыльями, направилась к дубовой роще.

Серые куропатки бежали сначала полем, скрытые в 
траве, потом взлетели стаей, понеслись к обрыву, укры
лись там за каменными глыбами и закудахтали.

Лисица глядела на них, как бы раздумывая, итти ли 
прямо или, обойдя вокруг скалы, подкрасться к ним 
сзади.

Всадники въехали в молодой редкий дубняк, где следы 
двух оленей были ясно видны.

Арсакидзе предполагал, что третий олень отстал где- 
нибудь в лесу, увлёкшись свежим кормом.

Верхушки дубовой поросли били всадников по стреме
нам: здесь тоже прошёл, повидимому, дождь, и потому 
шейдиши Шорэны быстро намокли.

Арсакидзе сокрушался:
—  Зачем ты надела эти шейдиши фазаньего цвета?
—  Как я могла знать, что будет землетрясение и нам 

с тобой придётся преследовать Небиеру?
«Вместе с тобой я согласен искать недосягаемое хотя 

бы на краю света»,—  хотел он ответить, но вслух сказал 
иное:

— ! Подумай, как странно: над людьми обрушились кров
ли, а здесь даже листик не упал с дерева.

Шорэна не ответила, она высматривала оленьи следы.
Арсакидзе взглянул на неё. Её ланиты покрылись лёг

ким румянцем, маленькие чудесные ушки зарделись, как 
маки.

Как только они выехали из дубняка, Шорэна первая за
метила вдали на поляне пасущихся оленей. Она узнала Не
биеру и пустила вскачь свою лошадь.

Заслышав лошадиный топот, олени сорвались е места и 
побежали.

Когда всадники стали их нагонять, Небиера кокетливо 
вытянула шею и, подставив грудь ветру, стремительно по
неслась рядом с самцом, который мчался, закинув за спину 
рога. Это зрелище привело Арсакидзе в восторг.

«Наверное, самец ещё в загоне выбрал себе самку и 
теперь, улучив удобное время, похитил её»,— подумал он.

Миновали степь. Начались пашни. Лошади скакали с тру
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дом. Арсакидзе боялся, как бы лошадь Шорэны не оступи
лась в канаву.

—  Напрасно мы гонимся за оленями, —  умоляющее гово
рил он дочери эристава.

Кончились пашни, пошли кустарники. Вдруг дорогу коням 
пересёк овраг.

Шорэна придержала лошадь. Оглянулась. Знаура очень 
отстал. Наконец заметили его вдали. Дьякон едва тащился 
по полю. “

—  Знаешь, Ута, не трать понапрасну времени, вернись, 
если хочешь. Я и Знаура проедем вперёд, и если за тем 
лесом не нагоним оленей, то вернёмся.

Арсакидзе обиделся.
\ —  Как ты могла подумать, дорогая, что я оставлю тебя 
одну в этом лесу и вернусь?

—  Всю свою жизнь я стремилась к невозможному, Ута. 
Далёкое всегда желаннее близкого, то, что доступно,- ока
зывается скучным. Целыми днями ты лазишь по лесам 
своей стройки. Посвяти же мне этот день, Ута. У  меня та
кое чувство, такие сны... Хатутай говорит, что сны эти не 
к добру... Когда я вижу открытое поле, смотрю на дорогу, 
меня охватывает странное волнение,—  мне хочется итти на 
край света и никогда не возвращаться в своё жилище.

«Не день “один, а всю жизнь я отдам тебе без остатка, 
моя желанная. Вчергкя закончил Светицховели, и теперь 
осталось только дописать мой «сон», —  хотелось сказать 
Арсакидзе, но он постеснялся и сказал 'так:

—  Один день? Я всю жизнь готов положить на весы 
ради тебя, но...

— > Что «но»? —  спросила она.
—  Но есть слова, которые нельзя произносить всуе. 

Только те слова ценны, за которыми следуют дело и жерт
ва. Слова без жертвы так же пусты, как цветы без запаха, 
лучи без света или солнце, лишённое тепла.

Ехали молча. Она заговорила снова:
—  Я думаю, Ута, что если бы Небиера узнала меня, она 

бы не убежала. Я сама виновата: не следовало скакать, 
нужно было подъехать потихоньку, и я бы её поймала.

Тетёрка поднялась с нивы. Арсакидзе пустил стрелу. 
Птица качнулась в воздухе и упала на землю. Знаура под
нял её, ещё живую, и ремнём привязал к поясу.

На голове дьякона была пховская папаха, растрёпанная, 
как гнездо коршуна. Чужой меч, которым он был бпоясан, 
свешивался чуть ли не до земли, вывернутый мехом на

248



ружу армяк был весь изодран. А когда Знаура нацепил 
на себя ещё и тетёрку, Шорэна и Константин не могли 
удержаться от улыбки.

Знаура догнал и стал жаловаться на свою лошадь:
—  Заупрямилась волчья сыть!
Беркуты взлетели с трупа коровы, задранной медведем. 

С ближайшего дуба за ними следили вороны, и не успели 
всадники проехать мимо, как они впились в остатки па
дали.

Лиственный лес кончился. Начались кустарнийц и за
росли. Поле, подъём в гору, пропасти и опять ровное 
место.

Где-то далеко трубил самец-олень. Беркуты чертили в 
небе круги.

Лошади шли рядом. Арсакидзе посмотрел на девушку. 
Хотел подъехать ещё ближе к любимой, притянуть её к 
себе и поцеловать в раскрасневшееся, как полевой мак, 
ухо, но в это время послышался треск даьев.

Арсакидзе придержал коня. На диком грушевом дереве 
стоял медведь на задних лапах. Передней лапой он дер
жался за ствол, другой тряс ветви. Под деревом медве
жата жевали дикие груши. Увидев всадников, медведь 
бросился вниз, забрал медвежат и с недовольным рыча
нием пустился наутек.

Мимо шли арбы, скрипя колёсами. Они везли три дет
ских гробика. Землетрясением разрушило в селе несколько 
каменных домов, на земле валялся купол церкви.

Арсакидзе вспомнил про Светицховели.
Всадники поровнялись с озером. В нём отражался сол

нечный диск. Сплошным рукоплесканием разносилось 
хлопанье утиных и гусиных крыльев. Птицы взлетели и по
неслись на запад, закрыв собой горизонт.

У  озера олений след пропал. С севера доносился рёв.
—  Это Небиера, —  сказала Шорэна.
—  В этих горах много и других оленей.
Коней перевели на иноходь.
Шорэна радовалась езде, как ребёнок.
—  Ты заметила деревню? Повидимому, на этих склонах 

землетрясение не причинило большого вреда населению, —  
сказал Константин.

—  Было ли в Пхови землетрясение? Как-то себя чув
ствует мой бедный отец? —  сказала с грустью. Шорэна.

Подъём кончился. Взмыленные кони шли теперь по пло
скогорью.
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Подъехали к перекрёстку. Солнце перевалило за вер
шину хребта. Оно лениво хлопало ресницами цвета меди.

Знаура ехал впереди. Он пальцем указал влево.
—  Аланские сёл а,— 'Сказал он и, снова указывая туда 

же, добавил: — > Вот дорога на Пхови, дочь эристава!
—  К северу? —  спросил Арсакидзе.
—  Эта аробная дорога ведёт прямо к замку Корсатеве- 

ла! Вон, на той горе, видите, белые облака? Под ними 
крепость с четырьмя башнями. Это и есть Корсатевела!

При слове «Корсатевела» Шорэна смутилась. Она при
тенила руками глаза и посмотрела в сторону замка. Потом 
повернула коня вправо. Арсакидзе посмотрел на аробную 
дорогу, идущую влево.

—  Оленьи следы ведут влево, —  сказал он с улыбкой.
—  Я не такой хороший охотник, как ты, Ута, но всё же 

сумею отличить оленьи следы от следов быка.
—  Сколько ещё нужно ехать до Пхови? —  спросил Ар

сакидзе.
—  Совсем близко, сударь, —  ответил З н ау^ . —  Вот 

обогнём с севера эту гору, чуть проедем по ущелью, пере
валим ещё одну гору, 'проедем вдоль Чёрной Арагвы и там 
увидим первую пховскую башню!

В это время к перекрёстку подъехали шесть всадников.
Впереди гарцовал безбородый мужчина в латах. Верх

нюю губу его рассекали острые, как у кабанов, клыки. 
Этот безбородый с глазами на выкате походил больше на 
зверя, чем на человека. Увидев его, Шорэн^ вздрогнула. 
Она узнала Бокая, молочного брата Чиабера; узнала и 
остальных: это были молочные братья её умершего ж е
ниха: Азарай, Габидай, Зазай, Джибредай и Ццой.

Бокай уставился на Шорэну. Он остановил лошадь и 
что-то крикнул по-алански остальным. Девушка ясно услы
шала имя Чиабера. Шорэна и её спутники направились по 
дороге, ведущей на Пхови.

Долго стояли всадники на перекрёстке. Шорэна слы
шала их спор. Теперь и до Арсакидзе дошло, что они часто 
произносили имя Чиабера. Больше всех шумел Бокай, он 
почему-то сердился на младших братьев.

Потом они все сразу стегнули лошадей и вскачь помча
лись к замку Корсатевела.

Тень печали легла на лицо Шорэны. Арсакидзе спросил 
её о причине; но она отговорилась пустяками.

Константин молча ехал рядом с ней, теперь он вспомнил
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клыкастого Бокая и его братьев, виденных им на похоро
нах Чиабера. Странно было только, почему они не привет
ствовали Шорэну и её спутников по рыцарскому обычаю.

—  Знаешь, Шорэна, я не советую тебе ехать в Кве- 
тарский замок. Ведь тебе царь запретил въезд в Пхови.

—  А разве мне одной? И тебе, Ута, запрещён въезд в 
Пхови. Но ты проводишь меня до первой башни, а потом 
я и Зн^ура поедем вдвоём, наверное, ночь будет лунная, 
и ничего плохого с нами не случится. Опасность, которую 
ты подразумеваешь, уже миновала. Я только проведаю от
ца и послезавтра вернусь в Мцхета.

—  О какой опасности- ты говоришь, Шорэна?
—  Знаура привёз мне новые вести. Твои догадки опра

вдались. Хевисбери изменили отцу. Кажется, в этом пови
нен он сам. Не захотел помириться с Мамамзе. А  хевис
бери настаивали на этом. Они думали победить Георгия 
соединёнными силами. Я уже давно знала об этом, но я 
дала слово, и если бы Мцхетские ворота не оказались за
пертыми, я бы обязательно- уехала в Пхови.

Шорэна замолчала.
—  Да, дорогая, судьба ездит по миру на арбе, но 

как бы ни спешил человек, она всё же его нагонит,—  
проговорил Арсакидзе.

—  Да, Ута, ты прав, судьба ездит на арбе. И я решила
покориться, хотя ’маленькая надежда ещё живёт во мне. 

Гиршела прогнали санатлойские блохи. Может быть, на 
Георгия обрушились вчера потолки Уплисцихе. Я слышала 
от пожилых людей, что Уплисцихский замок однажды уже 
обваливался. ■

Подавленной и беспомощной показалась ему в эту ми
нуту Шорэна.

«Поеду с ней в Кветари, укрою её в горах на некоторое 
время, а потом тайком перевезу в Лазистан, —  подумал 
он, но вспомнил рыцарское слово, данное Георгию. —  Д а 
ведь и Светицховели ещё не совсем окончен!»

Он пришпорил коня, чтоб отогнать от себя эти мысли.
Молча ехал Арсакидзе по крутой тропинке, размышляя 

о смелости самца-оленя.

X L V III

Шесть всадников мчались на конях к замку Корсате- 
вела. Добрались до узких тропинок, где быстрая езда 
стала невозможной.
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Молочные братья Чиабера спешили на свадьбу, но Бо- 
кай торопился по другой причине, и потому не жалел 
своего серого в яблоках жеребца.

Младших братьев радовал пир на свадьбе Тохаисдзе и 
Катай. Братья были хорошими певцами, а самый младший 
из них, Ццой, к тому же прекрасно играл на пандури и 
напевал сочинённые им самим стихи.

Когда пылкий Бокай подскакал к первой башне, стража 
открыла ему ворота. Он ловко соскочил с коня и, при
храмывая, направился к главной крепости. Все пять 
братьев последовали его примеру. Они тоже прихрамывали 
при ходьбе, так как от долгой езды верхом у них онемели 
ноги.

Во дворе крепости горели костры. На них жарились 
быки, поросята и коровы, слуги вертели шампури, огляды
вались на вновь прибывших гостей.

Со ступенек главной крепости быстро спустился То
хаисдзе, бросился к Бокаю, приложился к правому плечу, 
затем точно так же поздоровался и с другими пятью 
братьями. Бокай отозвал Тохайсдзе в сторону, под клён.

Из башенной щели видела Катай, как они присели на 
корточки под деревом и долго шептались друг с другом.

Тохаисдзе поднялся по ступеням лестницы в дом и вы
звал Мамамзе.

Бокай поцеловал Мамамзе в правое плечо, потом огром
ными ручищами схватил лежавший тут же камень, поднял 
его и бросил под дерево. Мамамзе сел на камень, Бокай 
присел около него на корточки, и они продолжали шеп
таться.

—  И с ней только один дьякон Знаура? —  громко спро
сил у Бокая Мамамзе.

—  Нет, с ней ещё какой-то мужчина в пховской чохе.
—  Смуглый?
—  Нет, русый. Я бы сказал, даж е рыжеватый.
—  Высокий?
—  Нет, среднего роста.
—  Наверное, Арсакидзе? —  заметил Мамамзе.
—  Рябой? —  спросил Тохаисдзе.
Бокай подтвердил.
—  Без сомнения, Арсакидзе,—  подтвердил и Тохаис

дзе.
—  Свяжите всех троих и доставьте сюда. Говорят, дочь 

Колонкелидзе влюблена в своего молочного брата. Я ей 
покажу, как надлежит невесте оплакивать Чиабера! Бро
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шу её в темницу, чтобы забыла навеки о солнечных лу
ч ах!—  твёрдо произнёс Мамамзе.

—  А  царь Георгий? —  заикаясь, спросил Бокай.
—  Вот что, мой Бокай, в бою мой обычай таков: всегда 

первым нападать на врага! Царь Георгий всё равно не 
простит нам женитьбы Тохаисдзе на Катай. А кроме того, 
это будет поводом для мщения за кровь Чцабера! —  до
бавил Мамамзе и взглянул на Тохаисдзе.

X L I X

До Чёрной Арагвы было ещё далеко. Лошадь Знауры 
устала. Седок шёл за нею пешим, подгонял плетью, и бра
нил изо всех сил.

Как ни старался Арсакидзе, он не мог рассеять плохого 
настроения Шорэны. Чем ближе подвигались к Пхови, тем 
нетерпеливей становилась Шорэна.

Дьякон и е>о кляча задерживали их. Подвешенная 
вверх ногами к его поясу тетёрка боролась со смертью. 
Иногда ремень ослабевал, и тогда дьякон садился на кор
точки и крепче затягивал узел, браня нещадно свою жертву.

Шорэна останавливала лошадь и нетерпеливо оглядыва
лась на Знауру.

Она даже сказала Арсакидзе:
—  Давай оставим Знауру! Поедем вдвоём!
Но они не знали дороги.
Гору объехали с севера. Дальше дорога была размыта, 

и они продолжали путь ущельем, заваленным громадными 
валунами, которые доходили лошадям до живота.

За ущельем по склону горы шли крутые тропинки.
Теперь Шорэна и Арсакидзе ехали шагом.
Вдруг воздух рассёк свист плети, и они услышали за 

собой гиканье.
Преследователи посадили Знауру на лошадь, и двое 

всадников били нещадно плетью по кляче и седоку.
Арсакидзе повернул коня и снял с плеча лук.
Перед ним был Бокай.
— < Сдавайтесь! —  крикнул Бокай.
Арсакидзе пустил стрелу прямо ему в лицо.
Бокай занёс меч, но промахнулся и ранил лошадь Арса

кидзе.
На узенькой тропинке аланы едва 'Сдерживали своих 

жеребцов. Меж ними болтался Знаура на своей кляче, 
"затрудняя нападение.
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Шорэна пустила в Бокая стрелу. Тот повис на лошади, 
которая понесла/его дальше, и он руками заметал по до
роге пыль.

Арсакидзе соскочил с коня и прикрылся им.
Двое братьев Бокая промчались мимо, размахивая ме

чами. Они убили лошадь Арсакидзе и поскакали вслед за 
Бокаем. С двумя другими сцепился Знаура. Дьякон раз
махивал мечом, как палкой.

Шорэна грудью коня наскочила на Азарая, но рыцарь 
уклонился от схватки с женщиной. Он замахнулся мечом 
на Арсакидзе, но Арсакидзе, уже раненный в ногу, встре
тил его мечом и отрубил ему кисть правой руки.

Дочь Колонкелидзе преградила конём путь ,3азаю. Юно
ша схватил её за руку, но кони обоих испугались и шарах
нулись в сторону. Алан пронёсся мимо Арсакидзе, занёс 
меч, но промахнулся и не сдержал во-время коня.

Знаура, пользуясь сумятицей, удрал от Ццоя и поскакал 
вслед за Шорэной.

Ццой ринулся на Арсакидзе. Лаз отразил удар, но 
остриё вражьего меча ранило его в левое плечо. Арса
кидзе зашатался и упал со скалы в овраг.

Ццой резко гикнул, спрыгнул с коня, но не знал, куда 
привязать его, наконец, сообразил и привязал его к поводу 
убитой лошади. Но он не решался спуститься в овраг, да и 
жаль было ему раненого храбреца. Он вскочил на коня и 
помчался вслед за братьями.

Долго катился вниз дважды раненный Арсакидзе, хва
тался руками за ветки кустарников, пока не очутился, на
конец, на дне оврага. Некоторое время он лежал оглушён
ный.

Потом встал, расстегнул чоху, снял рубаху, мечом изре
зал её и с трудом перевязал плечо и ногу.

Опираясь на меч, он выбрался на тропинку. Прислу
шался: ни единого человеческого звука не доносилось из 
ущелья. Где-то филин одиноко взывал, да в кустах ж а
лобно стонал глухарь.

«Встречусь со всадниками и буду биться не на жизнь, 
а на смерть»,—  подумал Арсакидзе.

Папаха Знаура и мёртвая тетёрка валялись на тропинке.
«Наверное, уже проехали», —  подумал он.
Он шёл, опираясь на меч, хромал и, сам жаждущий 

крови, исходил кровью.
Вдруг послышался конский топот. Спрятавшись в кустах 

боярышника, он ждал врага с обнажённым мечом.
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Сумерки спускались в ущелье, на западе рдели облака. 
Трое всадников ехали по спуску. Они вели в поводу двух 
лошадей. Пригляделся: копьеносцы! Они не походили на 
аланов. У Бок а я и его братьев не было пик.

Арсакидзе услышал грузинскую. речь. Опираясь на меч, 
он вышел из засады и преградил путникам дорогу.

—  Не встречали вы всадников? —  спросил он.
—  За ущельем видели нескольких всадников, ехавших 

шагом к замку Корсатевела. Трое из них несли покойника, 
а двое держали девушку, которая кричала и отбивалась от 
них. За ними бежал лысый старик без шапки! —  расска
зывали они.

Копьеносцы оказались воинами из крепости Ларгвиси.
Они узнали царского зодчего, посадили его на коня и 

помчались с ним в Мцхета.

L

Царь Георгий неожиданно вернулся в Мцхета. Звиад 
приказал принести во дворец на носилках главного зод
чего. Его расспросили подробно обо всём. Было ясно, 
что дерзкий поступок Мамамзе был вызовом на войну.

В то же утро послали скорохода к владетелю Квелис- 
цихе.

Вечером царь созвал совет. Единодушно решили через 
неделю отправить войско в Корсатевела и разрушить кре
пость до основания, чтобы даже и памяти не осталось от 
семейства Мамамзе.

К счастью, чума утихла.
На другой день лазутчики Звиада принесли новые све

дения. Мурочи Калундаури и пять хевисбери перешли' на 
сторону Мамамзе, и только один Ушиша Гудушаури 
остался с кветарским эриставом. Таким образом выясни
лось, что не только цанары и аланы, но хевисбери и их 
дружины тоже поддерживают Мамамзе.

Цанарские азнауры и те, у которых были крепости, и те, 
у кого их не было, укрыли свои семьи, пожитки и скот за 
стенами Корсатевела. Подступы к крепости укрепили. 
Дочь Колонкелидзе и дьякона Знауру бросили в темницу, 
а шейдищи Шорэны цвета фазаньей ; шейки Тохаисдзе 
распорядился повесить на главной башне.

Снова разрушили- монастыри и церкви, а священников 
привязали к конским хвостам.

В тот же день Звиад послал в горы лазутчиков. Они
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должны были обойти с севера замок Корсатевела и 
явиться к Мамамзе «как каменщики, ищущие заработка». 
Георгий знал, что Мамамзе теперь нуждается в мастеровых 
для восстановления крепости.

Ушишараисдзе дали мешок золота и поручили любой 
ценой достать ключи хотя бы от одной .из крепостных 
башен.

В субботу явился Кахай со своей самцхийской дружи
ной. К полудню подоспел и Гиршел. Он привёл с собой 
тысячу отборных копьеносцев, а две другие тысячи шав- 
шетских ратников вступили в Мцхета вечером.

На следующий же день войска выступили в поход.
Впереди несли большое знамя, а рядом со знаменем 

ехали на латных конях крестоносец и архиепископ Раж- 
ден в боевых доспехах.

Гиршел вёл дравый фланг, самцхийские дружины шли за 
Кахаем, левым флангом командовал Звиад сласалар.

Царь выехал из Мцхета позднее. За свитой царя следо
вали три тысячи абхазских стрелков, шестьсот картлий- 
ских копьеносцев и камнемёты.

На Георгии сверкали позолоченный шлем Багратионов и 
серебряные салмансурские латы.

Гиршел безжалостно гнал свои дружины, не щадя ни 
людей, ни лошадей,—  владетелю Квелисцихе хотелось 
опередить ратников Звиада и Кахая.

В сумерках показалась крепость Корсатевела. Четверо 
лазутчиков встретили дружину эристава.

Тохаисдзе нанял их в качестве каменщиков для восста
новления башен, разрушенных землетрясением. И теперь 
они рассказали, что узкие подступы к замку Корсатевела 
укреплены, что местами они засыпаны громадными камня
ми, а местами пересечены рвами, что Тохаисдзе с алански
ми мятежниками намерен встретить царские войска у  под
ступов к замку и что замок защищают шесть тысяч рат
ников, цанарских, пховских и аланских.

Было уже темно, когда Звиад нагнал дружины Гиршел а.
Владетель Квелисцихе горел нетерпением. Он настаивал 

на немедленном наступлении.
Спасалар предлагав отложить атаку до утра. Гиршел и 

Звиад повздорили в их спор вмешался начальник самц- 
хийских дружин 'Кахай и как старейший эристав угово
рил, наконец, Гиршела.

Вскоре подошёл царь во главе своей рати, и все три 
войска заночевали в лесу.
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На рассвете над лесом спустился густой туман.
Отряды Гиршела первыми двинулись в бой. У подступов 

к замку шавшетские ратники увидели необычное зре
лище: воины в чёрных бурках неподвижно стояли на по
ляне, подпустив неприятеля на близкое расстояние. Рат
ники Гиршела осыпали их стрелами, но воины в чёрных 
бурках йаж е не шелохнулись.

Дружины Гиршела и воины Звиада пошли на врага.
Но где же враг? Вместо него войска наткнулись на пу

гала, наряженные в бурки и горские папахи. Без труда 
опрокинув эту преграду, воины, посмеиваясь, двинулись 
дальше, но тут на них неожиданно набросились укрывшие
ся во рвах аланы и перебили у них коней.

Гиршел, Кахай и Звиад повели атаку с трёх сторон. Они 
обратили в бегство мятежников и загнали их в узкие 
ущелья, служившие подступами к- замку.

Оправа и слева высились скалы; конники не могли взо
браться на них, тогда как аланы и пховцы прыгали по ним, 
как козы, и камнями и стрелами, забрасывали царских 
воинов, попавших в ловушку. Мятежники дико' вскрики
вали, размахивали зажжёнными лучинами и пугали коней.

Шавшетцы ударили в набат и пошли в наступление. Мя
тежники опрокинули на них сверху каменные глыбы, ко
торые, падая, давили людей. Перепуганные лошади броса
лись с седоками в пропасть.

Шавшетцы и самцхийцы дрогнули, передние начали бы
ло отступать, но трое военачальников, обнажив мечи, 
крикнули: «Да здравствует царь Георгий!»— и бросились 
на врага.

Снова с утёсов полетели камни. В одну секунду они 
превращали всадника и коня в кровавое месиво. Осколки 
от камней засыпали воинов заживо.

Под Гиршелом убили лошадь. Кахаю в рот попал оско
лок кремня. Хлынула кровь и окрасила его седую бороду.

Гиршел пешим шёл впереди своей дружины.
Старый Кахай и бровью не повёл —  он колол копьём 

аланов и подбадривал своих самцхийцев.
Окровавленные всадники и кони шли в гору, копьём и 

мечом прокладывая себе путь.
На них налетел отряд аланов с обнажёнными мечами. 

Дружина Гиршела дрогнула, испуганные кони повернули 
обратно.

Но тут подоспел на помощь царь Георгий, и отступаю
щие остановились.
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Теперь впереди шли абхазцы и картлийцы. Царь обна
жил свой испытанный в боях меч и пришпорил золоти
стого жеребца.

В том месте, где ущелье становилось шире, из-за ка
менных засад выскочили аланские и цанарские азнауры 
под предводительством аланского князя Тузарай и напали 
на дружины Георгия. На вороном коне сидел богатырь 
Тузарай, чернее ворона. Он направился к царю с обнажён
ным мечом. Георгий замахнулся и отрубил ему руку с лат
ным наручником.

Абхазцы и самцхийцы копьями подогнали цанаров и 
аланов к стенам крепости, где навстречу Георгию высту
пил Тохаисдзе с аланской дружиной. Царские воины ру
били мечи горцев, как соломенные стебли.

Аланы отступили. Тохаисдзе был ранен. Три азнаура, 
около ста всадников и хевисбери —  Мусураули Зезвай —  
остались на поле брани.

Тохаисдзе вернулся в крепость и закрыл ворота.
Царь отправил послов для переговоров с Мамамзе.
—  Прекратим напрасное кровопролитие, —  сказали 

послы царя Мамамзе,— : царь ещё раз простил тебе измену, 
как другу детства Баграта Куропалата. Он обещает оста
вить в сохранности главную башню для тебя и супруги 
твоей Бордохан.

Из крепости прислали ответ:
—  Пусть к нам пожалует царица. Мы поверим только 

тогда, когда Мариам поклянётся на иконе спасителя.
Звиад ответил, что царица больна и пребывает в Уплис- 

цихе.
Тогда царь приказал выстроить у подступов к крепости 

заслоны. Стали бить из камнемётов по всем четырём баш
ням.

Тогда Мамамзе выслал посредников.
—  Если пожалует к нам католикос Мелхиседек, мы ему 

поверим без клятвы.
—  Католикос Мелхиседек уехал в Артануджи,—  отве

тил Звиад. —  Вместо католикоса к вам придёт мцхетский 
архиепископ Ражден.

Перед первой башней поставили палатку.
Из крепости вышел седобородый, представительный М а

мамзе.
Навстречу ему двинулся Ражден без лат, без шлема, с 

крестом в руках.
Мамамзе опустился на колени, одной рукой опираясь на
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меч, другой потянулся к кресту, поцеловал его, затем при
ложился к руке архиепископа.

Беседовали недолго. Эристав вернулся в крепость, а 
Ражден доложил царю:

—  Мамамзе просит не только за себя. Аланские и ца- 
нарские азнауры тоже должны остаться невредимыми. 
Кроме того, он просит, чтобы дочь его Катай и её супруг 
Тохаисдзе Шавлег были объявлены владетелями замка 
Корсатевела. И ещё —  чтобы дочь Колонкелидзе фыла вы
дана замуж за младшего сына аланского царя, а Кветар- 
ский замок был передан жениху как приданое Шорэны.

—  Надень латы, —  сказал царь архиепископу и вышел 
из палатки. Он отрядил триста воинов охранять пути, ве
дущие к замку Корсатевела. Направил пять каменщиков, 
чтобы отрезать от крепости воду.

Гиршел заявил, что первую башню он возьмёт до по
лудня. Звиаду это не понравилось, но он смолчал. По при
казу царя подняли большое знамя. Ударили в барабаны, 
и дружина Гиршела пошла на приступ.

Владетель Квелисцихе обнажил меч, неоднократно оба
грённый кровью сарацин.

Из крепости вышли ему навстречу азнауры, Гиршел шёл 
впереди, и, как траву, косили врага шавшетские воины.

Ударили в набат в .замке Корсатевела. Новые и новые 
дружины подходили на помощь к пховцам, защищавшим 
первую башню. Под Гиршелом снова убили коня. Оруже
носец подал ему другого. Гиршел мигом вскочил на него, 
гикнул воинам и ринулся на пховцев.

Тогда с кровли башни полетели камни, копья и множе
ство стрел. Стрелы, пущенны% сверху, пронизывали на
сквозь латных воинов и вонзались в землю. *

Нападающие шли по трупам своих товарищей. Раненые 
катились под гору. Гнулись и ломались кольчуги, треска
лись шлемы, Как тыквы.

От нетерпения Георгий беспрерывно курил опиум. Он 
не знал, что огорчит его больше: победа Гиршела или его 
поражение?

Звиад тоже был обижен на Гиршела.
Ему самому хотелось отличиться и взять первую башню. 

Знал он, что и царь не очень рад успехам Гиршела, и по
тому нехотя докладывал Георгию:

—  Владетель Квелисцихе просит подкрепления.
Царь боялся, если Гиршел возьмёт первую башню, то 

ему же достанется и главная крепость. Он вспомнил, как
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хвастался Гиршел в Мцхета: если возьму замок Корсате- 
вела, то на другой же день женюсь на дочери Колонке- 
лидзе.

Вспомнил он и другое: как на охоте с гепардами обе
щал Шорэне избавить её от Гиршела.

—  Я полагаю, Звиад, что напрасно Гиршел тратит 
столько людей при первом же приступе! —  тихо сказал он 
спасалару.

Хотел добавить: «Не давай ему подмоги», но сомкнул 
уста и, помолчав немного, сказал;

—  Немедленно отзови эристава. Переждём ночь. Мо
жет быть, Ушишараисдзе добудет нам ключи от кре
пости.

—  Я тоже так думаю, царь-батоно. Эристав Гиршел 
храбрый рыцарь, но всякий удар надо заранее рассчитать. 
Если прикажешь, я сам с рассветом поведу тысячу абхаз
цев и самцхийские дружины и до восхода солнца сдам 
тебе первую башню.

Разгневался эристав Гиршел, когда ему доложили, что 
царь приказывает отступить. Он решил состязаться с 
двоюродным братом до конца. Вспомнил, как грозил ему 
царь: «Погибнешь, Гиршел, соревнуясь со мною». Но не 
захотел отступить упрямый рыцарь; опять царь будет 
подтрунивать, будто Гиршел боится блох и гепардов.

Снова созвал он свои дружины, снова забили шавшет- 
ские ратники в барабаны, и Гиршел пошёл в наступле
ние:

Дрогнули аланы и пховцы. Храбрые юноши, стройные, 
как сосны Кавкасиони, пали у ворот крепости. Тохаисдзе 
отступил и снова запер воцрта башни.

Владетель Квелисцихе приказал начальнику шавшетских 
дружин ломать ворота.

Ломами выбили железные затворы.
Разъярённый эристав первым ворвался в башню. С  об

нажённым мечом встретил его хевисбери Мурочи Калун- 
даури. Храбрый старик бросился на Гиршела, но и тут не 
отступил эристав. Он не успел замахнуться мечом и на
нёс удар врагу ногою в пах.

Свалился хевисбери, но на эристава набросился Го- 
дердзи Калундаури. Мечом, подаренным ему царём Геор
гием, он разрубил меч эристава и, замахнувшись вторично, 
рассёк рыцаря вместе с латами.

Снова замкнулись ворота башни. Царские войска отсту
пили. - ч
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Вечер рознял противников.
Царские воины раскинули палатки вокруг крепости, 

развели костры, завладели всеми подступами к замку и 
отрезали осаждённых ot воды.

В полночь к ногам передовых дозорных упало веретено. 
К нему был привязан ключ от первой башни.

То же веретено с письмом послали обратно.
Царь спрашивал Ушишараисдзе, какая судьба постигла 

владетеля Квелисцихе.
Веретено вернулось.
«Гаршела рассёк мечом пховец Годердзи Калундаури», —  

сообщил Ушишараисдзе.
Царь не спал всю ночь. Он вспомнил свою молодость, 

проведённую с Гиршёлом, и всегдашнее соревнование с 
ним. Потом припомнил Пхови и своего побратима Калун
даури и признался себе, что рад смерти двоюродного 
брата.

Дозорные перекликались в темноте, кони сладко хру
стели кормом. Георгий лежал ничком с закрытыми глаза
ми в своём шатре и думал.

Когда первые петухи прокричали в замке Корсатевела, 
он твёрдо решил: если удастся спасти Шорэну, он ж е
нится на ней в течение десяти дней. В лагере царских 
войск заиграли зорю. Начальник крепости выслал посла. 
На этот раз Мамамзе просил прощения и мира. Георгий 
ничего не ответил. По всем четырём башням царские 
войска били из камнемётов.

Тогда на кровлях главной крепости и четырёх башен по
явились воины Мамамзе. Они держали в руках кресты и 
кричали:

—  Д а здравствует царь Георгий!
Из бойниц и с зубцов осаждающему войску показывали 

деревянные кресты и тоже крича'ли:
—  Д а здравствует царь Георгий!
Георгий хотел было остановить кровопролитие, но Звиад 

уверил его, что это военная хитрость, придуманная То- 
хаисдзе. О ш  хотят крестами заманить нас в крепость, а 
потом забросать камнями и обезглавить.

Царь приказал войскам наступать на Все четыре башни. 
Первой башней удалось овладеть в тот же день с по
мощью ключа, сброшенного Ушишараисдзе. Навстречу 
царю вышел начальник крепости, он подал ключи от трёх 
башен и бросился к ногам Георгию.

—  А  где же ключи от первой башни? —  спросил царь.
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—  Их украли, государь!
Георгий понял, что начальник крепости был подкуплен 

Ушишараисдзе.
—  Отрубите голову этому изменнику и поднесите её в 

подарок эриставу Мамаше! —  обратился он к Звиаду.
Мамамзе заперся в большой палате главной крепости. 

Ему поднесли подарок царя. Он был ошеломлён.
Он пригласил в палату Георгия и Звиада. Упал к ногам 

царя, целовал колени его, молил о прощении.
Царь спросил:
—  Ты получил мой подарок, эристав?
Эристав поблагодарил.
—  У  меня правило, эристав эриставов, не оставлять на 

плечах головы изменников. Ты хотел узнать силу мечей, 
рассекающих железо и кость? Ну, что ж, испытай на себе!

—  Выведите его! —  приказал Звиад.
С верхушки башни сняли шейдиши Шорэны и водрузили 

вместо них седую голову эристава Мамамзе.
Тохаисдзе перетянули шею петлёй и концы верёвки при

вязали к двум коням. Затем хлестнули коней и погнали 
их в разные стороны. '

В то же утро повесили четырёх хевисбери: Шиолу Апха- 
наури, Бердиа Бебураули, Мартиа Багатаури и Мамуку 
Балачаури.

Замок Корсатевела разрушили до основания.
Шорэна поседела в плену, но седина шла к ней.
Дочь эристава привезли в Мцхета и снова вручили её 

Гурандухт. /
Тело Гиршела, изрубленного пховцами на куски, едва 

удалось собрать. Оплакали его по принятым обычаям и 
похоронили в Самтавро под алтарём в том месте, где 
погребали царей, католикосов и эриставов.

Мелхиседек сиял от радости: Светицховели был за
кончен к приезду византийских гостей. После долгого 
путешествия и болезни он так ослаб, что монахи еле жи
вого сняли его с коня. Но в тот же вечер он появился в 
ограде храма.

Он благословлял каменщиков и плотников, которые по
падались ему навстречу, и очень огорчился, когда узнал, 
что царский зодчий тяжело ранен.

Католикос привёз с собой множество пожертвований от 
верующих из Кларджети, Самцхе и Джавахети.

Золотом и серебром убрал и разукрасил он храм, обло
жил золотом икону «Светицховели», царские врата и ико

252



ностас, куда поместил также икону, унизанную драгоцен
ными камнями, присланную кесарем Василием. От своего 
имени он пожертвовал сорок пять икон, украшенных золо
том, серебром, усыпанных камнями и жемчугом, писанных 
на сурьмлённом золоте.

С большой торжественностью привезли из Нокоры 
икону святого Георгия «в цепях», изумительно украшен
ную неизвестным мастером. Чешуя дракона и кольца 
салмансурского "панцыря были отчеканены на ней с непод
ражаемым мастерством.

В /храм было доставлено церковное убранство, множе
ство  ̂ духовных книг, летописей, ладана, подсвечников, 
украшенных золотом, серебром и драгоценными камнями.

Мелхиседек пожертвовал Светицховели несколько дере
вень. Грамота на владение этими деревнями была пода
рена ему ещё Багратом Куропалатсм.

Он сам составил «сигель» —  дарственную грамоту. Сам 
же составил подробную опись имущества храма и с не
слыханной жестокостью проклял всех, кто осмелится что-< 
либо присвоить из этого списка.

Ко дню освящения храма в Мцхета прибыл народ из 
всех эриставств,> раскинутых от Никопсии до Дербента.

Гостей не вмещали ни храм, ни ограда*. ни вся Мцхета.
Обедню служили католикос Мелхиседек и двенадцать 

его епископов. Богослужение совершалось на грузинском 
и греческом языках.

Георгий не любил ничего греческого и потому угрюмо 
слушал византийских епископов. С большим пафосом мо
лились и пели они на этом прекрасном языке.

В конце обедни иссохший старик с волчьими глазами 
встал перед иконостасом. Сперва он говорил как бы не
хотя, и слова тлели на его устах, как горящие угольки, 
покрытые золой.

Мелхиседек перебирал тысячи раз слышанные библей
ские мифы, но он так увлекательно говорил о них, что 
старые и малые слушали его с благоговением.

Попутно он упомянул о том, что «равноапостольная ца
рица Мариам», великая ревнительница этого храма, за
хворала накануне путешествия в Иерусалим.

Затем он хотел рассказать о несчастном случае с Ар- 
сакидзе, но постеснялся назвать его имя рядом с именем 
царицы, поэтому он снова обратился к библейским ми
фам, рассказал историю выхода евреев из Египта и за
ключил этот миф поучением о том, что каждый народ
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должен жить в своей стране, каждый народ должен быть 
свободен, как бог.

С большим тактом коснулся он взаимоотношений 
между Грузией и антиохийским патриархом, попрекнул 
сарацин за то, что они отрезали пути в Антиохию. 
(В душе он был рад этому, так как Грузия избавилась от 
дани в тысячу золотых динаров, которой были обложены 
в пользу антиохийского патриарха грузинские деревни.)

Мелхиседек не умолчал и о том, что, когда эти пути 
оказались открытыми, меч Георгия снова отрезал их.

С особенным вниманием слушал Георгий это место, 
так как Мелхиседек имел в виду мирный договор, заклю
чённый в 1021 году. Весь мир знал, что меч Георгия раз
рубил тот узел, которым грузинская церковь была свя
зана с византийской церковью.

Под конец католикос счёл уместным сказать несколько 
слов и об Арсакидзе.

«Проклятые аланы» тяжело ранили строителя Светиц- 
ховели великого мастера Арсакидзе. Католикос проклял 
аланов ещё и за то, что они убили «знатнейшего эри- 
става Гиршела».

Как только он кончил проповедь, в храм внесли на но
силках Константина Арсакидзе. *

Мастер обвёл глазами своё творение, убранное золотом, 
серебром! и драгоценными камнями. Слёзы подступили к 
его глазам, но он сдержал волнение и тихо прошептал:

—  Д а будет свет! -
Католикос посмотрел на восковое лицо мастера, поце

ловал его в лоб, потом, миновав икону богородицы,—  дар 
кесаря, —  it  множество других икон, подошел к иконе 
святого Георгия «в цепях», обеими руками 'взял её и 
взмолился: *

—  Исцели, святой Георгий, великого мастера Констан
тина!

И следом за ним весь народ внутри и вне храма возо
пил, как один человек:

—  Исцели великого мастера!
Шорэна и Гурандухт стояли вместе с жёнами эриставов. 

Когда дочь Колонкелидзе увидала исхудавшее лицо Ар
сакидзе и когда весь собор загремел: «Исцели!», у неё 
стиснуло горло. Она опустилась на колени и, спрятав
шись за парчёвые платья придворных дам, заплакала, 
вознося молитву к святому Георгию об исцелении друга 
своего детства.
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Гурандухт недовольно изогнула брови, когда услышала 
плач Шорэны. Она боялась, как бы не увидел царь, ибо 
Георгий уже сообщил ей тайно, что, как только царица 
отбудет в Иерусалим, он на другой же день женится на 
Шорэне.

И потому она волновалась.
«Ради какого-то каменщика, да к тому же лаза, буду

щая царица не должна тревожить святого Георгия»,—  
думала она.

LI

Большое знамя стояло у входа во дворец. В тот день 
к царю были званы на обед эриставы и их семьи, визан
тийские патриции, митрополиты и епископы.

Католикос Мелхиседек, Звиад опасалар, архиепископ 
Ражден, Мровели, Анчели, Мацкверели и Мтбевари 
стояли на своих местах, вправо от трона царя. Слева 
находились византийские вельможи: катепан Никифор 
Касавила, патриций Христофор Дельфос, севастос Фёдор 
Лампрос (все трое были в серебряных латах, но без ме
чей) , аморийский митрополит Камаха, смирнский —  Иоанн, 
родосский епископ Епифан," трапезундский—  Роман и 
двенадцать пустынников грузин.

По приказу царя, мандатуртухуцеси 1 положил скипетр, 
и амиреджиби* 2 поднял его.

Мандатуртухуцеси стал перед престолом.
Царь приказал подать обед.
Мандатуртухуцеси поднёс хлеб. Встали католикос, спа- 

салар, главный распорядитель двора, вельможи и гости.
Царь Георгий попросил католикоса к столу.
Мелхиседек благословил трапезу, помолился и первым 

преломил хлеб.
Мандатуртухуцеси и амиреджиби поставили табаки3. 

Подали царскую посуду, золотую и серебряную, ковши 
Багратионов, отлитые из чистого золота.

На золотом столике лежала усыпанная жемчугом лож
ка с серебряной ручкой.

Теперь поднялся главный хранитель казны, а мандатур
тухуцеси сел на своё место.

Амиреджиби поднёс трапезу католикосу, Мровели —  
грузинским и византийским вельможам и епископам.

• М а н д а т у р т у х у ц е с и  — начальник иностранного приказа.
2 А м и р е д ж и б и  — шталмейстер.
3 Т а б а к и  — низкие длинные столы. ^
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Главный постельничий сидел рядом с главным книжни
ком, за ним сидели должностные лица, а в конце стола 
главный табунщик, главный начальник слуг и конюшен. 
В стороне стоял главный кравчий —  краснощёкий, длин
ноусый, с бритым подбородком.

Когда вносили яства, он пробовал их на ладони. Когда 
давали вина, первым отпивал их.

Катепан Никифор Касавила объездил весь мир —  от Ки
тая до Ирландии, и всё же он с изумлением разглядывал 
'золотые и серебряные подсвечники, стоящие по углам 
столовой палаты; ковши Багратионов, золотые подносы, 
азарпеши, пиалы, посуду китайскую и иранскую. Он сле
дил за торжественным ,церемониалом при блестящем 
двор& Георгия Абазга К

Касавила представлял себе Грузию как страну почти 
варварскую.

Он ранее бывал послом при дворе сарацинского халифа 
и удивлялся, что грузины не едят руками, как мусуль
мане, и не шумят за трапезой, а великие и малые ку
шают молча и чинно.

Византийские епископы и за царским столом продол
жали спор о пасхальном календаре.

В то время в Византии среди богословов шёл большой 
спор о том, как лучше составить такой календарь, 
чтобы в нём совпадали по времени христианская и иудей
ская пасхи.

Архиепископ Ражден был страстным полемистом, и те
перь он жаждал от всего сердца вмешаться в этот спор, 
но он знал, что царь не любил, когда грузины спорят о 
делах византийских, и потому перенёс свою страсть на 
поданную на стол осетрину.

Царь Георгий за его обжорство дал ему прозвище 
«вигри», то есть крокодил. И правда, он походил на кро
кодила с длинным-предлинным носом, широким разрезом 
рта и чешуйчатой прыщавой кожей.

Более ста различных блюд, поданных к столу, сосчи
тал любопытный катепан Касавила.

Как и сам Касавила, так и остальные византийские 
гости с большой охотой ели сладкие блюда и не притра
гивались к приправленным перцем, уксусом и чесноком 
колхидским яствам.

Упитанные византийские епископы вступили в состя- 1

1 Так называли византийцы Георгия I, царя абхазцев и Грузди.
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зание с грузинскими епископами и безжалостно уничто
жали арагвских лососей, усачей и вандышей с Мтквари, 
проклиная в душе главного повара за то, что он «испо
ганил» перцем и чесноком чудесную осетрину и балык.

Ещё не покончив с рыбными блюдами, они уже пялили 
свои масляные глазки на зажаренных на вертеде поросят 
и жирных индеек.

Смирнский митрополит Иоанн, только что вернувшийся 
из Антиохии, где он с мечом в руке бился с сарацинами, 
с такой отвагой нападал на арагвскую лососину, что даже 
обжора «вигри», он же архиепископ Ражден, почувствовал 
себя побеждённым.

Два раза застревала у митрополита в горле кость, а 
так как из двух епископов, сидевших рядом с ним, ни 
один не знал греческого языка, то на помощь ему при
ходил Фарсман, который в тот день был приглашён на 
обед в качестве толмача; Фарсман во-время подносил 
митрополиту сухую корку хлеба.

Георгий знал и греческий й арабский языки, но во 
дворце всегда говорил только по-грузински.

Сам царь ел без удовольствия. Ему передалось плохое 
настроение Шорэны. Бледная иц молчаливая, сидела она 
между «Рыбьей коровой» и Гурандухт и сияла своей не
земной красотой среди упитанных жён эриставов.

После обедни Шорэна хотела уйти домой, —  у неё бо
лела голова, она предпочитала поплакать в одиноче
стве ,—  но Гурандухт пригрозила оттаскать её за волосы, 
если она не пойдёт на царский званый обед.

Царя злили греческие гости, их говор и особенно лю
бопытство Касавилы, переходящее всякие границы веж 
ливости.

О каждом куске, который Касавилахклал себе в рот, он 
неизбежно расспрашивал Фарсмана: «А как изготов
ляется это кушанье?»

Когда подали раков, изготовленных по-колхидски, 
Касавила решил, что раки-то во всяком случае не будут 
заправлены перцем. Он смело положил себе кусок в рот, 
но обжёгся и тут же без стеснения выплюнул его себе 
на левую ладонь.

—  В какой реке вы ловите этих перченных раков?—  
обратился он к Фарсману.

—  Этих раков царь Георгий разводит в реках Колхиды, 
чтобы прижигать языки чрезмерно любопытным гостям, —  
ответил Фарсман.
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Касавила много смеялся, когда узнал, что раки «не 
разводятся наперченными», а шпигуются своим же мясом, 
заправленным перцем и чесноком.

Касавила брал пищу левой рукой, так как на правой 
у него остались всего только два пальца.

Он даи$е хвастался, что позапрошлой год на обеде у 
римского папы Бенедикта VIII он также ел левой рукой. 
Пальцы он потерял при следующих обстоятельствах: 
когда кесарь Василий ослеплял болгар, побеждённых при 
Цетиниуме, то как раз он, Касавила, руководил этой 
операцией. Один из болгар заявил, что он выдаст боль
шую тайну, если ему дадут поговорить наедине с сена
тором Касавила.

Когда к сенатору привели «добровольного лазутчика», 
болгарин набросился на Касавила. Сенатор замахнулся 
на него правой рукой, но рассвирепевший пленник схва
тил его за руку и откусил три пальца.

За это «геройство» Касавила и получил сан катепана. 
По секрету же он хвастался:

—  Я победил болгар при Цетиниуме и велел ослепить 
пятнадцать тысяч врагов!

LII

После окончания обеда катепан гулял с царём по двор
цовому саду. Он надоедал ему бесконечными расспроса
ми, всё больше наглел и даже осмеливался дотрагиваться 
до руки царя.

Раздражённый хозяин едва сдерживал) гнев.
Всё это было тем более неприятно Георгию, что он вы

нужден был выслушивать его вопросы по два раза: по- 
гречески и по-грузински.

Получив уклончивые ответы о состоянии крепостей и 
войск, катепан стал расспрашивать о царских лошадях и 
соколах.

Было видно, что обо всём этом он был кем-то осведом
лен заранее. Даже кличка царской собаки Куршай была 
ему уже знакома.

«Рыбья корова» с дочерью Натиа,—  девушкой с сапфи
ровыми глазами,—  тоже гонялась за Георгием.

Она Настигла царя и катепана у клетки с гепардами. 
Касавила бросил болтовню о гепардах, оглядел Натиа, 
затем её мать и обратился ^Ф арсману: **
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—  Кто эта красавица? Не дочь ли царя? Они как две 
капли воды похожи друг на друга.

Фароман отвёл его' вопрос. Цокала покраснела.
Георгий взглянул на Натиа и заметил в первый раз её 

сходство с собой. Он вздрогнул, вспомнив, что три месяца 
тому назад он хотел взять её к себе в наложницы.

Царь очень разгневался.
—  Боюсь, как бы этот двупалый катепан не залез ко 

мне в карман,—  сказал он по-грузински.—  Византийцы —  
воры. Они украли религию у иудеев, язык —  у древних 
греков, Цитиниум —  у болгар, Басианские страны —  у 
Грузии, Аниси —  у армян! У них всё ворованное, кроме 
совести, которая им не нужна.

—  О чём изволит говорить царь?— спросил болтливый 
катепан у Фарсмана. *

—  Царь говорит,—  ответил толмач по-гречески,—  что, 
как только вернётся сын его Баграт, он передаст ему 
трон, а сам пожалует к кесарю, чтобы объездить святые 
места в Византии.

Царь сдержал улыбку.
«Рыбья корова» плохо знала по-гречески. Она испуга

лась, что теперь погибли её планы. Царь поверит, что 
Натиа его дочь, и не женится на ней. Скоро приедет ца
ревич Баграт, и царь с царицей отбудут в Византию.

Когда они подошли к оленьему загону, катепан опять 
оживился.

«Теперь он изведёт меня расспросами об оленях»,—  
подумал царь и хотел уйти, но заметил Шорэну, молча 
стоявшую рядом с Гурандухт.

Вдова Колонкелидзе нарочно оставила царя вдвоём с 
Шорэной.

Царь видел, как его чувство к Шорэне росло с каждым 
днем. Циничный с женщинами, он почему-то боялся Шо- 
рэны, волновался и заикался,, беседуя с ней.

Выпитое за обедом вино придало ему смелости.
—  Почему ты скучна, роза Экбатана? —  обратился царь 

к ней.
■ Девушка не обратила внимания на комплимент царя, 

она безмолвно опустила голову.
Царь приписал её молчание стыдливости.
—  Может быть, ты грустишь о»Небиере?
Шорэна хотела ответить, что у неё много горя и помимо 

Небиеры, но предпочла опять смолчать.
—  Если ты исполнишь моё желание, Шорэна, я сегодня
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же прикажу главному ловчему поймать твою Небиеру! —  
сказал ласково царь.

—  Что вам угодно от меня, государь? —  почти сердито 
ответила Шорэна и печально посмотрела на оленей.

—  Твою любовь! —  ответил он.
—  Я думаю, вам довольно и того,, что вы у меня уже 

отняли, царь-батоно. Отца моего вы лишили света, меня —  
свободы. А моё сердце —  оно давно принадлежит дру
гому.

Царь смутился, хотел немедленно узнать, кто этот «дру
гой». Чиабера и Гиршела не было в живых, кто же ещё 
мог соперничать с царём?

К счастью для Шорэны, к ней подошла «Рыбья корова» 
и завела с ней разговор об оленях.

Царь извинился перед дамами* и направился к Гуран- 
духт и Касавила.

Катепан попросил Фарсмана показать ему замечательную 
царскую собаку Куршай.

Куршай беззаботно лежала с пустыми, высосанными со
сками. Трое щенков-самцов лезли на трёх волчат.

Касавила поразился, увидев ласки щенков и волчат.
Фарсман пояснил:
—  Этих волчат я посадил к Куршай, 'чтобы она их 

вскормила.
После освящения Светицховели и объявления Арсакид- 

зе великим строителем, Фарсман окончательно возненави
дел своего соперника. Подойдя к одиноко идущему царю, 
он с улыбкой шепнул ему:

—  Эти щенки и волчата —  молочные братья и сёстры, 
царь-батоно!

Георгий понял, что Фарсман намекает на что-то более 
важное.

—  Говори прямо, старик! Что ты хочешь сказать?
—  Я решил никогда не говорить тебе правды ни прямо, 

ни обиняком, государь, так как во дворце ещё много 
подсвечников.

—  Клянусь памятью матери, я больше не накажу тебя 
за правду!

Фарсман знал, что царь никогда не клянется на
прасно памятью матери.

—  Я ведь докладывал тебе, государь, что вазиры 
твои —  трусы. Они предпочитают говорить тебе лишь при
ятное, а неприятное остаётся на долю «вора подсвечни
ков».
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Георгий схватил за локоть Фарсмана и пошёл быстрее, 
чтобы их не нагнал Касавила.

—  Напрасно ты, царь, задумал жениться на Шорэне: 
весь двор знает, что она любовница Арсакидзе.

—  Слушай, Фарсман, если ты дорожишь головой, то ты 
сам же и принесёшь мне доказательства.

—  Во время землетрясения ты находился в Уплисцихе, 
государь. Преследование оленя было устроено только для 
вида, на самом же деле Арсакидзе в тот день похитил 
Шорэну, хорошо, что аланы задержали их на пховской 
земле. Давно уже выздоровел царский зодчий. Бальзамы 
Турманидзе очень помогли ему. Но он всё ещё продол
жает лежать в постели: это предлог для того, чтобы дочь 
Колонкелидзе приходила к нему на свидания.

Царь взбесился. Лицо у него сделалось землистым.
—  Не думаю, чтобы этот лаз мог соперничать со 

мной.
—  Соперничать с тобой?— улыбнулся Фарсман.—  Д а он 

соперничает не только с царями. Я заходил к нему на сле
дующий день после землетрясения, думал, что он болен, и 
хотел навестить его, но он бежал тогда в Пхови, и я не 
застал его дома. Зато я видел у него написанную им кар
тину: она изображает борьбу Иакова с богом. Так вот 
у того бога глаза Мелхиседека, а Иаков похож на 
самого художника. Но это ещё не всё, государь! Он 
нарисовал Шорэну, дочь эристава. Она (стоит в поле, по
крытом маками, ;на плечах у  неё сидят дикие голуби, а у 
ног лежат два медведя —  один медового цвета, другой 
каштанового. Каштановый очень напоминает владетеля 
Квелисцихе, а кто медовый медведь, ты это угадаешь, на
верное, сам, государь!

Георгию это показалось убедительным.
—  Если этих доказательств тебе мало, то у кеня есть 

неоспоримые сведения о том, что по субботам Шорэна 
приходит к нему поздней ночью, и если обыскать хоро
шенько дворец Рати, то наблюдательный глаз может об
наружить там и другие доказательства.

Царь хотел ещё расспросить о чём-то Фарсмана, но 
«Рыбья корова» и катепан помешали им.

На следующий день катепан Касавила выехал в Визан
тию.
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LIII

Кесарь Василий, почувствовав приближение смерти, от
правил в Грузию почётного заложника Баграта, сына 
Георгия, в сопровождении катепана Докиана и большой 
свиты.

Наследник византийского престола Константин жил вне 
дворца. Кесарь Василий написал ему, приглашал его к 
себе, но вазиры скрыли это послание.

Кесарь несколько раз повторил приказ —  явиться Кон
стантину во дворец, но ответа не получал. Тогда он велел 
оседлать коня и сам поехал искать наследника престола.

Вазиры знали, что Константин пировал в тот день с 
блудницами в Никее.

Когда разгневанный Василий показался на улицах Ви- 
зантиона, народ укрылся в подвалах, а перепуганные вази
ры послали скороходов и привезли Константина во дворец.

Василий провёл пьяного брата в Хризотриклинский золо
той дворец, посадил его на трон, надел на него свои красные 
башмаки, возложил на голову корону, а потом повалился 
©му в ноги и поклонился новому кесарю, Константину VIII.

Новый кесарь в ту же неделю послал погоню за катепа- 
ном и Багратом. Скороходы нагнали их у границы Тао и 
передали катепану послание.

«Волей всевышнего скончался блаженный кесарь Васи
лий, брат мой,—  извещал император Константин,—  и если 
Баграт, сын Георгия, царя Абхазии и Грузии, находится 
ещё в пределах наших владений, верните его, и пусть он 
предстанет перед нами».

Таоские, месхетские и картлийские азнауры вывели 
навстречу Баграту свои дружины. Византийцы прибегли 
к силе, но царские дружины сразились с ними, обратили в 
бегство катепана Докиана и его свиту, а царевича доста
вили в Мцхета.

В Мцхета было устроено большое пиршество. Мелхиее- 
дек отслужил в Светицховели благодарственный молебен. 
Ликовала вся Грузия от Кавкасиони до Басиани.

Но и это радостное событие не могло развеселить царя 
Георгия. Он стал чаще курить опиум и всё время прово
дил на охоте.

Бальзамы Турманидзе .в самом деле помогли Константи
ну Арсакидзе. Он уже ходил с палкой по комнате.
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Хатутай принесла ему письмо от Шорэны. «Если будет 
хорошая погода, мать в субботу утром уедет в Зедазени, 
и тогда вечером зайду к тебе»,—  писала она.

Уже давно Гурандухт собиралась в Зедазени, но про
шла уже не одна суббота, а Шорэна всё не приходила.

Несмотря на запрещение лекаря, Арсакидзе весь день в 
четверг провёл на ногах, заканчивая свою картину «Сон». 
К вечеру у него начался жар. Нонай побежала за лекарем. 
Больной лежал без нрисмотра один, у него сохло в рту, 
хотелось пить.

Фарсман уже не раз подговаривал жену украсть из 
дворца Хурси шейдиши Шорэны, но Вардисахар колеба
лась.

Однажды в четверг у него заболела голова. Вардисахар 
отправилась к Гурандухт за лекарством. Оказалось, что 
вдова Колонкелидзе вместе с Шорэной . и её служанками 
ушли в церковь Самтавро. Дома оставалась одна Хату
тай.

Вардисахар выслала её за водой, а сама отыскала шей
диши Шорэны.

Наступили сумерки, когда Вардисахар вошла во дворец 
Рати. Нонай ушла из дому, и потому плошки ещё не были 
зажжены. **—

Она на цыпочках прокралась к больному и подложила 
шейдиши под его изголовье.

Арсакидзе бредил. Ему показалось, что вошла Нонай.
—  Когда придёт лекарь?—  спросил он.
—  Придёт, придёт скоро,—  пробормотала Вардисахар 

и, как тень, выскользнула из комнаты.
В субботу шёл дождь, но Арсакидзе этого не заметил. 

Вечером Шорэна тайно ушла от матери.
Запыхавшись, вбежала она в комнату, но оставалась 

недолго.
Царь, оказывается, рассказал о рплетнях её матери. 

Мать таскала Шорэну за косы, бранила её, назвала 
«распутницей» и «наложницей каменщика»,

Увидев, в каком состоянии находится больной, Шорэна 
попросила Нонай послать в Пхови Бодокия, чтобы при
везти оттуда мать зодчего. Может быть, её ласки исцелят 
Арсакидзе.

—  Я не могу долго быть с ним, —  жаловалась она. —  
Если улучу время, зайду в следующую субботу.
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Она поцеловала пылающие щеки больного и ушла со 
слезами на глазах.

Не успела Шорэна выйти из сада, как навстречу ей 
мелькнула чья-то тень. Кто-то следил за дочерью Колонке- 
лидзе. Незнакомец бесшумно поднялся по лестнице и 
шмыгнул во дворец Рати. Нонай находилась в своей ком
нате и варила там целебные травы.

—  Воды,—  попросил больной у вошедшего.
Незнакомец подал ему пить, осмотрел внимательно ком

нату, пошарил под подушкой Арсакидзе и достал оттуда 
шейдиши Шорэны цвета фазаньей шейки.

Лазутчик принёс их царю и сообщил, что дочь Колон- 
келидзе встретилась ему в саду. Кроме того, он подробно 
рассказал о содержании обеих картин.

Каждый предмет начинает падать, когда теряет равно
весие.

Царь взбесился от ревности. В тот же вечер к нему по
жаловал Мелхиседек.

Когда католикос узнал, что лаз Арсакидзе нарисовал 
еретическую картину, он отказался от защиты царского 
зодчего.

На другой день Мелхиседек поехал провожать визан
тийских гостей. Царь-вызвал Фарсмана и вновь назначил 
его главным зодчим.

Фарсман потребовал, чтобы Светицховели был разру
шен, но царь с этим не согласился. Он приказал отсечь 
Арсакидзе правую руку.

Когда кривой тбилисский палач Сагира отсёк руку у 
больного мастера, из единственного глаза Сагиры потекли 
слёзы.

LIV

На следующий день, по тайному приказу архиепископа 
Раждена, Шорэну, дочь кветарского эристава, постригли 
в монахини в Багинетский женский монастырь. 1

Её нарекли Шушаникой, ибо в таких случаях оставляют 
неизменной первую букву имени постригаемой.

Это наказание не было неожиданностью для Шорэны. 
Она думала, что царь разгневался и отомстил ей за то, 
что она отказалась стать его супругой.

Она спокойно встретила эту кару, ибо знала, что её,

274



дочь эристава, никогда не отдадут замуж за простого ла
за. Д а и жизнь в Мцхета сделалась для неё невыносимой.

Вдова Колонкелидзе держала себя недостойно. Она вся
чески старалась сосватать дочь за царя, а когда ей это 
не удалось, она принялась бить и бранить Шорэну.

Шушанике понравилось местоположение монастыря. От
сюда вся (Мцхета была видна, как на ладони. Вокруг мо
настыря' росли кипарисы. В сумерки они, как огромные 
гишеровые подсвечники, подпирали небо, усеянное звёзда
ми. Далеки были отсюда и сплетни дворца и шипение жён 
эриставов. Вершины Ка^сасиони —  величественные сапфи
ровые богатыри —  глядели на неё. По утрам и вечерам их 
закрывали облака— чистые, как безгрешные детские грёзы.

Понравились Шорэне и сверкающие чистотой кельи. 
Воспитанная в Пхови, она не отличалась религиозностью, 
но с удовольствием слушала теперь церковное пение и са
ма пела на клиросе. Вместе с другими сёстрами она ва
рила пищу, убирала кельи, мыла посуду, чинила ветхую 
одежду и чистила кастрюли своими белыми, как сердце- 
вина миндаля, руками.

Однажды к ней подошла седая монахиня, сестра Эфе- 
мия, и вырвала у неё из рук медный котелок.

—  Ж аль портить такие руки о грязную посуду,—  ска
зала она.

—  Младшая должна обслуживать старшую, —  ответила 
Шорэна.

—  Ты не младше меня. Мы обе седые и обе пожилые! —  
воскликнула Эфемия шутя. Она обняла и поцеловала 
Шорэну в щёки цвета старинной слоновой кости. Она по
целовала её ранние седины и, как ребёнка, прижала к груди.

Эфемия была рябая от оспы, некрасивая женщина; но 
чистая сердцем и многотерпеливая в страданиях.

Смолоду невзлюбила её судьба. Работорговец купил её 
в Кларджети и продал какому-то иранцу на рынке рабов 
в Уплисцихе. В Иране Эфемию приобрёл грузин-винотор
говец. Спустя много лет он приехал в Мцхета на бого
молье и здесь умер.

Жизнь Эфемии уже была в ту пору на ущербе. В Баги- 
нетском женском монастыре Эфемия нашла, наконец, по
кой. Шорэна не знала материнской даски, и потому со всей 
нежностью дочери она привязалась к Эфемии, которая 
укладывала её с собой по ночам, гладила в темноте её
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Прекрасную голову, и под её ласками Шушанйка плакала, 
как малое дитя.

Иногда молодая монахиня укрывалась .под тень кипа
рисов и глядела оттуда на раскинувшуюся внизу Мцхета. 
Только об одном мечтала она: узнать что-нибудь о здо
ровье её любимого Уты.

Но женские пересуды и в монастыре не оставляли Шу- 
шанику в покое. Старые и молодые монахини говорили о 
её красоте и /о её ранних сединах. Она никому ничего не 
рассказывала'о своей жизни, но праздная фантазия мона
хинь плела свои сказки. Говорили, будто Шушанйка из 
простолюдинок и любила какого-то пахаря, а выдали её 
замуж за старого эристава, и будто пахарь с горя поранил 
себя остриём плуга, а Шушанйка сбежала от эристава.

Смиренную монахиню беспокоили вопросами, бегали за 
нею следом, подсматривали, что она делает, и, когда за
ставали одну, обнимали и целовали её.

Грубая чёрная одежда красила Шорэну. Теперь она 
ещё больше походила на скорбного ангела Кинцвиси.

Как-то вечером после молитвы Эфемия и Шушанйка си
дели под кипарисами. Вдали, на краю утёса, стоял тополь, 
и за ним разверзалась глубокая пропасть.

Они молча смотрели на игру заходящих лучей на ку
поле Светицховели. Купол храма был покрыт золотом, и 
отражённые в нём солнечные лучи радовали взор.

К ним подсела молодая монашенка.
Она взглянула на Светицховели, а потом обратилась к 

старшей монахине:
—  А знаешь, мать Эфемия, что произошло в Мцхета?
У Эфемии были порваны все связи с жизнью, и потому 

она равнодушно переспросила болтунью:
—  А  что произошло?
—  А то, что строитель этого храма, какой-то лаз, по

любил очень красивую девушку, дочь эристава. Царь Геор
гий сам хотел жениться на ней. А  та, глупая, предпочла 

.ему зодчего. Об этом узнал царь. Влюблённых застали на 
месте. Девушка убежала, но забыла свои шейдиши у зод
чего под подушкой. Царь Георгий разгневался и велел от
рубить зодчему правую руку.

Смертельно побледнела Шорэна.
Она вспомнила, что недели две тому назад у неё про

пали шейдиши цвета фазаньей шейки.
Некоторое время она сидела молча,- потом встала и, как 

лунатик, побрела к утёсу.
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—  Куда ты, Шушаника?
—  Сейчас приду, мать Эфемия,—  отозвалась Шорэна.
На краю утёса она перекрестилась и бросилась >в про

пасть. Сначала она летела вниз, раскрыв руки так, как на 
фресках изображаются летящие ангелы, но затем пере
вернулась в воздухе и, ударившись головой о скалу, за
мертво упала на землю.

LV

В Мцхета снова вспыхнула чума.
Умер настоятель Самтавройского монастыря отец Сте- 

фаноз.
На той же неделе от чумы погибла Вардисахар,
Сарацины напали на сёла, лежащие по ту сторону 

Мтквари. Против сарацин послали войско, которое обра
тило их в бегство.

На погребении старца Стефаноза архиепископ Ражде» 
говорил речь.

—  Много язычников в Мцхета, и потому чума не поки
дает город, —  сказал он и во всеуслышание назвал Фарс- 
мана Перса главой язычников.

Георгий находился в это время в Уплисцихе.
Разъярённая толпа схватила Фарсмана и хотела побить 

его камнями, но старец Гаиоз удержал толпу и 'взам ен 
предложил заклеймить Фарсмана тавром «единомышлен
ника сатаны». Раскалили медное тавро с изображением? 
лисы и приложили ко лбу Фарсмана.

Царевич Баграт тож,е невзлюбил Фарсмана. Он хотел его 
повесить и не сделал этого только потому, что не было в 
Мцхета другого столь, же искусного знахаря, умеющего 
лечить соколов. Но и это не спасло Фарсмана. У  Баграта 
заболел сокол, Фарсман поставил ему клизму, но сокол 
околел.

Тогда юный повелитель разгневался и приказал бро
сить Фарсмана в темницу.

И снова покатилась «амфора бездонная».
Узник сбежал из тюрьмы к сарацинам. У Дигоми 1 его 

настигли. Фарсмана пытали, вырывали ногти на пальцах» 
но он так и не выдал тайны ковки харалужных мечей.

Во время пыток старик испустил дух.
«Воровавший вино погиб из-за виноградных выжимок»-.
Царь и царевич повздорили между собой.

1 Дигоми — деревня около Тбилиси.
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Началось это с того, что Баграт получил письмо из 
Византиона. После ужина царь , начал бранить византий
цев. Царевич возразил отцу:

—  Следует быть в беседе сдержаннее, отец! Ты уже не 
в первый раз изволишь хулить кесаря и всю Византию. 
Фарсман, оказывается, совсем иначе перевёл твои слова 
сенатору Касавила, а потом, перед отъездом византийских 
гостей, он подробно передал катепану подлинный смысл 
твоей речи. Касавила доложил твои слова новому кесарю, 
вот почему была послана за мною погоня.

Царь вспылил и накричал на сына:
—  Византийцы развратили тебя! Фарсман поступил 

хорошо, что прямо в лицо выпалил правду Касавиле! 
(«О, если бы я мог вторично убить Фарсмана»,— думал он.)

На другой день после этой ссоры в палату вошёл архи
епископ Ражден. Царь курил опиум.

«Крокодил» огляделся и, убедившись, что никого нет, 
доложил Георгию о гибели Шорэны.

Царь поднялся и молча ушёл в опочивальню, удалил 
постельничего, сам запер дверь. Выкрасил бороду хной и 
переоделся простолюдином.

Вечером он вызвал к себе -Ушишараисдзе Пипу.
Никто не видел, как они вышли вдвоём из дворца, как 

вывели коней из конюшни.
Первую неделю думали, что царь изволил уехать на 

охоту в Сапурцле. Потом решили, что он в Уплисцихе. 
Всюду разослали скороходов. Послали гонцов, в Абхазию, 
Тмогви, Фанаскертскую крепость. Царя не нашли. Искали 
его труп в Мтквари и Арагве. Царь и скороход Ушишара
исдзе пропали бесследно.

Царевич, или, вернее, теперь уж е царь Баграт IV, пом
нил только одно: в ту роковую ночь кто-то поцеловал его 
во сне.

—  Я хотел взглянуть, не отец ли это, но меня одолел 
сон.

Придворные, припомнив о таком же бесследном исчезно
вении халифа Ал-Хакима, решили, что царь последовал 
его примеру.

LVI

Глахуна и Пипа скитались по Триалетским лесам. Ноче
вали они в хижинах пастухов, а иногда в деревне Ицро в 
заброшенной избушке.

Чтобы не выдать себя, они ни с кем не встречались.
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Однажды утром, лежа в шалаше пастуха, Глахуна 
Авшанидзе проснулся, услыхав мычание оленя. Ему сни
лось, ч̂ го он в мцхетском дворце. Он повернулся на другой 
бок и продолжал дремать.

Олень затрубил вторично. Царь вздрогнул и вскочил на 
ноги. Разбудил Пипу. Они взяли с собой Куршай и пошли 
в том направлении, откуда слышался олений рёв.

Ушишараисдзе увидел самца-оленя и пустил в него 
стрелу, но промахнулся. Глахуна погнался за оленихой,—  
она была львиного “цвета и напоминала собой Небиеру.

До полдня охотник и собака гонялись за оленихой, 
пока, наконец, тяжело раненная, она не свалилась на 
землю.

Когда Глахуна подошёл к ней,—  она лежала, согнув 
передние ноги, и, уткнув морду в землю, тяжело дышала.

Охотник хотел было добить самку, но она была так пре
красна и беспомощна, что Глахуна опустил оружие.

Он подошёл к обрыву и позвал Ушишараисдзе, но никто- 
не отозвался. Глахуна влез на дерево, кричал, свистел, 
но всё напрасно.

«Дотащу её на руках»,—  подумал он.
Глахуна обхватил зверя и некоторое время тащил его, 

но вдруг почувствовал сильную боль в животе и упал, на 
землю.

Захотел подняться, но уже не мог. Тогда он положил 
голову на смертельно раненую, но ещё тёплую свою до
бычу.

«Смерть пришла»,—  подумал он.
Вспомнил Шорэну и несколько счастливых минут, прове

дённых с нею в Кветарском замке.
Наконец подоспел Пипа, он подхватил царя и понёс его 

в деревню Ицро. Олениху он бросил в лесу.
Уложив царя в хижине, Пипа принялся растирать ему 

живот, но заметил, что царю от этого становится хуже.
Лицо Георгия покрылось смертельной бледностью, гла

за закрылись. Затем щёки его слегка зарумянились, и он 
открыл глаза.

—  Есть кто-нибудь в этом доме, Пипа, кроме тебя?—  
спросил он.

—  Никого нет, государь.
—  Хорошо, Пипа, что, кроме тебя, не будет других сви

детелей моей смерти.
—  О какой смерти ты изволишь говорить, государь? 

Ещё рано тебе умирать.
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—  Нет, часы мои сочтены, Пипа. Гнев змеиного Георгия 
настйг меня... Я ухожу из этого мира! А ты, Пипа, рас
скажи то, о чём я буду говорить,—  расскажи всем, кто 
будет спрашивать обо мне. Расскажи царевичу Баграту и 
Звиаду спасалару и последнему сапожнику.

Во многом я грешен, Пипа, и как царь и как человек. 
Был я и храбрым, и трусливым. Боролся с кесарем и боял
ся змей. Был спесивым и любил выпивать, но-^ароду сво
ему я не изменял никогда.

Если бы азнауры не изменили мне - у  Басиани, я убил 
бы кесаря Василия. Грузии я отдал отрочество своё и 
юность, но грузины звали меня «абхазом», а абхазцы —  
«лазутчиком карталинцев»,—  меня, Багратиона, лаза.

Наши глупые азнауры и прожорливые епископы всегда 
были прахом от ног византийцев, а цари наши мечтали о 
зелёной колеснице и византийских титулах. Потому не 
любил я отца моего —  Баграта Куропалата, и потому на
кануне моего бегства из Мцхета поссорился я с сыном 
своим Багратом.

Беда наша в том, что мы любим плясать под чужую 
дудку, и потому у нас всё хорошее называется «уцхо» —  
иностранным. Хороший грузинский орех — «грецким оре
хом», и даже хорошая фасоль называется «греческой фа
солью».

Он закрыл глаза и некоторое время молчал. Лицо у 
него мучительно перекосилось и подёрнулось смертельной 
бледностью. Затем он снова пришёл в себя.

—  Когда вернёшься домой, Пипа, поцелуй от меня 
Звиада спасалара, скажи ему, чтоб он помог юному Ба
грату собирать Грузию. Теперь, Пипа, иди и приведи ко 
мне кого-рибудь из священнослужителей. Не люблю я ско
морохов епископов, мне хочется послушать бормотанье 
«простого дьякона!

Пипа вышел и разыскал в деревне какого-то дьякона. 
Когда они подошли к избушке, где лежал Георгий, Пипа 
отстал от дьякона и, прислонившись к столбу хижины, ры
дал в темноте,—  этот громадный мужчина, Пипа.

Дьякон встал у изголовья умирающего. В одной руке 
держал он псалтырь, в другой —  зажжённую восковую 
свечу.

«Господи владыка души и телес наших, ты рассеял 
смерть, попрал сатану и даровал нам) жизнь на земле. О 
господи, упокой душу раба твоего (он пропустил имя, так 
как не ведал, над кем читал отходную) в царстве света,
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в саду цветущем, в покоище твоём, где несть ни болезнь, 
ни печаль, ни воздыхания, но жизнь бесконечная, —  и 
прегрешения его, содеянные им делом, словом или помыш
лением, отпусти ему, яко ты еси един бог всеблагой и че
ловеколюбец, ибо несть живущего на земле и не прегре
шающего, ибо един ты безгрешен, и истина твоя есть 
истина вечная, и слово твоё истинно».

Георгий лежал, скрестив на груди руки, губы у него 
дрожали. Он чуть слышно шептал:

—  Подожди, мама! 1
Рыдания Пипы донеслись до него снаружи. Он открыл 

глаза, принял дьякона за Ушишараисдзе, а зажжённую 
восковую свечу за меч и сказал:

—  Что же ты плачешь, Пипа, безбожник, ударь меня 
мечом, и пусть оборвётся моя жизнь!

То были его последние слова.

В Кутаиси, во время его похорон, был страшный ветер 
и дождь. Когда разошлись плакальщики, придворные и 
зрители, старый могильщик сказал молодому:

—  И в  смерти оказался несчастлив царь Георгий!

\  L V I I

Горе чреву моему, что породило тебя,
Горе соскам моим, что вскормили тебя,
Горе устам моим, ибо они звали тебя, но ты 

*  не откликнулся,
Горе очам моим, что оплакивали тебя.

Ночь раскинула в саду шалаш из бурки. Во дворец 
Рати послала она своих послов. З&ря не занималась,‘ ав
густовская жара не спадала даже в темноте. Вокруг един
ственного светильника плясали чёрные бабочки с распис
ными крыльями.

Метался больной, и не видел он ни бабочек, ни летучих 
мышей, которое носились под потолком. Бабочки, обжига
ясь о пламя светильника, падали вниз, обречённые. Но 
ночь посылала на гибель новые и новые отряды. Плясали 
вокруг огня бабочки. Реяли тени в комнате.

Мужественно боролся с тьмой фазан в долине Цица- 
мури.

Оглушённый жаром, Арсакидзе поднял голову. В окне 
виднелся небосвод —  синий, каким бывает после бури
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Чёрное море. Звёзды всё ещё светили и мигали во тьме 
золотыми ресницами.

Нонай варила в своей конуре травы, и когда слёзы на
бегали на глаза, она утирала их подолом платья. Скорбела 
Нонай, что не было около больного ни Бодокия, ни ма
тери умирающего.

Совёнок призывал ночь.
Больной тихим голосом простонал:
—  Воды!
Вбда стояла тут же, но правой руки у него не было, а 

левой он не мог пользоваться —  мешала рана.
Он видел, как река стала выступать из берегов, нет, то 

была не река, а море, синее море! Не резвятся ли в нём 
золотые рыбки?

На берегу моря показалась лазская деревня, лазский 
домик и тополя, высокие до небес. А  затем выступили 
горы, прекрасные пховские горы. С утёсов лились водо
пады, но никто не хотел дать ему воды.

В маленьком дворике с пховской каменной оградой суе
тилась тщедушная старушка в чёрном. Голова её была 
покрыта чёрным платком.

В одной руке она держала окровавленный нож с чёр
ным черенком. Она вонзила нож в горло чёрной овцы, и 
оттуда хлынула кровь. Арсакидзе хотел подойти и напить- 
ся̂  но мать не допускала своего любимого сына Уту.

С утёсов падала вода, гремели прекрасные пховские во
допады, но вокруг стоял зной.

Жаждущие коршуны бились о безводное небо.
—  Воды! —  попросил Арсакидзе слабым голосом и за

плакал, как ребёнок,—  даже мать не хотела дать ему на
питься.

Испугался, как бы не увидели его слёз, с трудом под
нял левую руку и прикрыл ею глаза.

Простился с горами и морем, простился с милым дет
ством и горьким юношеством.

Больному показалось: что-то шуршит в углу, что-то 
упало на влажную щеку, кто-то его укусил... Не жук ли? 
Он вздрогнул. Его охватил озноб.

Огромное привидение спустилось со стены, волчьи глаза 
сверкнули в темноте.

И боролся, во тьме с мастером длиннобородый старец, 
затем схватил его за раненое бедро и онемил его.

Всё ближе и ближе надвигалась расплывчатая мохнатая 
тень. Сверкнули волчьи глаза и потребовали у него душу.
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Не отдал художник души своей старцу с волчьими гла
зами.

Долго боролся мастер с богом смерти.
Боролс^ с тьмой фазан в долине Цицамури.
НаконД! занялась заря. На востоке поднялся сполох 

света.
Небо засыпало горы красными маками, фиолетовые 

лучи лились, как водопады с пховских гор.
Со стены сошла Шорэна. На ней было чёрное платье иа 

китайского шёлка, золотые косы падали на плечи. Она 
шла по полю цветущих маков и кидала в Константина 
хлебными колосьями... Маки и хлебные колосья! Трижды 
преклонила пред ним колени желанная и попросила душу 
у великого мастера. Слё,зы полились из глаз Константина, 
не мог он отдать свою душу любимой, ибо душу он при
нёс в жертву Светицховели.

На рассвете из Пхови спустилась мать Арсакидзе. Уви
дела она искусанного скорпионами сына и окаменела.

...И это тоже случилось в день гепарда.



эпилог
Тысячу лет с того дня шли дождц, и гремели громы над 

Грузией.
Тысячу лет хранилась окаменевшая душа матери.
В юности я видел камень в человеческий рост, о кото

ром в Мцхета говорили:
—  Это мать Константина Арсакидзе.
Камень этот и вправду напоминал женщину в пховском 

платье. Ещё в прошлом году видел я его в Мцхета на 
старом кладбище.

Спросил о нём и на этот раз, но мне ответили, что его 
еёяли куда-то. С тех пор я больше его не искал.

Я в живом слове вскрыл тайну, замурованную в камне.


