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КНЯЗЬ АРНАУТ

...War was the background to life in 
Outremer, and hazards of the battlefield 
often decided its destiny.

Sir STEVEN RUNCIMAN

...Война была неотъемлемой частью 
жизни Утремера, и его будущее, его 

жизнь или смерть, зачастую решались
на поле боя. 

Сэр СТИВЕН РАНСИМАН



КОРОТКО ОТ АВТОРА*

Место действия: Утремер или Заморская Франция, 
государства, основанные крестоносцами в период кре
стовых походов на Ближний Восток.

Время действия: середина XII века от Рождества 
Христова, точнее, период с 1148 по 1160 год (за 
исключением первой части, которая является как бы 
прологом романа. В ней действие происходит в 
1233 году).

Главный герой: шевалье Ренольд, молодой небога
тый пилигрим из Центральной Франции — личность 
историческая и, по мнению подавляющего большинства 
современных историков, персонаж однозначно отрица
тельный. Между тем человек этот интересен уже хотя 
бы тем, что сделал головокружительную карьеру и, 
прожив на земле чуть более шестидесяти лет, заслужив 
у современников уважение своей храбростью и отвагой, 
умер, как подобает воину.

Целью автора данного произведения, помимо жела
ния показать образ жизни средневековых европейских 
баронов-грабителей и других искателей приключений, 
отразить нравы их эпохи, в немалой степени является 
и намерение по мере сил и возможностей реабилитиро
вать героя, кончавшего свои земные дни ровно восемь
сот десять лет назад. Тем более вышло так, что год

* Текст печатается в авторской редакции.
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написания этого романа совпал не только с условным 
юбилеем Москвы, но также и с 850-летием фактическо
го начала Второго крестового похода, в котором принял 
участие Ренольд де Шатийон.

Другие герои: короли, князья, бароны, мусульман
ские эмиры и шейхи, храбрые и своевольные рыцари, 
духовные иерархи Утремера, магистры военных орде
нов, а также, разумеется, верные оруженосцы, предан
ные слуги и другой люд, как тогда выражались, подло
го звания.

Используемое оружие: мечи, копья, луки и арбале
ты, одним словом, весь подобающий средневековому 
джентльмену набор. Ну и, безусловно, хитрость, ковар
ство, предательство и беспощадная месть — чем не 
оружие? Эффект его порой просто потрясающий! — 
средства более доступные дамам, но с не меньшим ус
пехом применяемые и кавалерами.

Необходимые атрибуты романа о рыиарях средне
вековья, если можно так выразиться, приметы време
ни: кровавые поединки и сражения, погони и засады и, 
конечно же, любовь, а там, где любовь, непременно 
случится измена, а значит, предательство и... беспо
щадная месть.

Стоп, стоп, стоп! Об этом мы уже говорили, значит, 
пора переходить к делу. Ну что ж, тогда, желаю не 
скучать! .

Александр Колин
Москва
4 июля 1997 года



Моей жене, Ярославе, с благодарностью 
за то, ч/no она сумела с пониманием и 
даже теплотой отнестись ко всей этой 
беспокойной рыцарской «братве», словно 
поселившейся у нас дома на все то время, 
пока я писал этот роман.

Часть первая

СОКРОВИЩА КОМАНДОРА

A.D. МССХХХШ 
I

Сегодня, находясь при кончине дней своих, в послед
ний раз окидывая взором пройденный путь, я, комен- 
тур1 братства Бедных Рыцарей Храма Соломонова, 
Иосцелин Антиохийский, спешу завершить мое сказа
ние о славных рыцарях, что завоевали сей благодат
ный, сей райский уголок земли, о Священной Войне, 
которую они вели с полчищами исмаиловыми, о вели
кой беде государству латинян в Святом Городе Иеру
салиме и разрушении царства Левантийского, о добле
стных королях его, князьях и о рыцаре Ренольде из 
Шатийона.

В повести своей расскажу я вам и о безбожных 
язычниках турках, и о вероломных схизматиках гри
фонах, и о других многих, кои недостойны ни имени 
христианского, ни слова доброго, а то и вовсе о них 
упоминания.

Конец мой близок, хотя, в благодарение Господу 
нашему Иисусу Христу, теперь, на восьмом десятке

9



лет, отпущенных Им мне, тело мое еще не оскудело 
силами, зрение все также остро, как а в годы юности 
моей, а рука не менее тверда, чем когда-либо раньше. 
/Je без гордости говорю я вам это, ведь строки сии 
пишу я сам, не прибегая к услугам писца.

И все же ныне я, как и сказал вам уже, при послед
нем часе моем.

Но, стоя здесь, на пороге вечности, я ликую, ибо 
дело мое закончено, труд мой завершен. Тут в граде 
Антиохийском по воле Господа я впервые увидел свет 
тут и скончаю дни мои, встречая кривую старуху с 
косой не на смертном одре, а, как и подобает воину, 
с мечом в руке.

Но свет радости моей омрачен ныне тем, что 
недолго осталось собору святого Петра носить крест 
на куполе своем, граду моему цвести, а жителям его 
славить Христа. И хотя ныне дела воинов Божьих 
видимым образом повернулись к лучшему — ведь град, 
где претерпел Господь за грехи наши, вновь обретен 
для тех, кто славит имя его,— ведомо мне, что бли
зок час, когда утрачен будет он навеки2. И затем 
вскоре придет черед и граду сему, где впервые человек 
назвался христианином3.

Всю землю эту проглотят нечестивые сыны Ага
ри, ибо несть им числа. Огнедышащая Преисподняя, 
имя которой Вавилон, изрыгнет тьмы их и тьмы. И 
поставит дьявол во главе их слугу своего, глумливого 
раба, что поднят будет до высот трона.

Но то есть промысел Божий, а наши дела суть 
человеческие. И потому я преисполнен радости. Ибо 
умру, не испив чаши позора.

Ныне еще возможно человеку уходить с честью; и 
хотя повадки франков теперь не те, что были в дни 
моей юности и совсем иные, что, как рассказывали 
мне люди, водились промеж наших дедов и их отцов, 
все-таки еще может один человек, пусть и не без 
опасения, повернуться спиной к соплеменнику и еди
новерцу. Хотя, как ни прискорбно признавать, такое 
видим мы все реже и реже.

Глупость, страх и предательство вскоре завладе
ют этой землей окончательно, и, как ни грустно мне,

ю



всю жизнь служившему Господу, сознавать это, орды 
нечестивцев лишь выполнят то, что делает ливень, 
смывая грязь и нечистоты с лица земли, по которой 
ступала нога Спасителя. Как знать, может статься, 
земля эта только и ждет того, как ждет она дождя 
в долгое засушливое лето.

Ныне ушел последний достойный правитель стра
ны и города, где я родился и где, хваление Христу, 
приму смерть. Ушел последний из тех, кто заслужи
вал право носить имя Боэмунда Великого4, князя 
Отрантского, самого замечательного из первых пи
лигримов, из тех, кто с сердцами, исполненными 
мужества и истинной веры, отправился в поход про
тив неверных. Умер четвертый из правителей нашего 
государства, названный в честь великого пращура, 
умер Боэмунд Одноглазый, и с его уходом померкла 
былая слава.

И безмерно счастлив я тем, что вслед за ними 
настает и мой черед, ибо нет мне горше чести, чем 
узреть то, что суждено городу моему. Грядущее, как 
сказал я уже, несет скорую погибель этой земле, как 
и прочим государствам латинян в Леванте.

То, что пережили мы во время Карнеаттинского 
побоищаб, чему покорный ваш слуга сам стал свидете
лем в дни своей юности сорок и шесть лет тому 
назад, было лишь тяжелой раной, от которой королев
ство Иерусалимское, пусть и ценой невероятных уси
лий, оправилось. Теперь же силы христиан иссякают 
и, хуже того, тает вера. Рыцарская доблесть, то, чем 
прежде всего славились франки, отдается на поруга
ние купцам: венецианцы, пизанцы и генуэзцы, они, как 
вороны на тело поверженного воина, слетелись уже, 
обступили обессилевшего вокруг и до смерти его рвут 
тело на части.

Но мой рассказ не об этом. Мне не дано написать 
истории последнего достойного господина сего княже
ства- У меня иной жребий. Благодарение Господу, Он 
судил мне рассказать о временах куда как более герои
ческих, чем те, что грядут, и те, что переживаемы 
нами ныне. Те годы, о которых повествует мое перо, 
были не в пример благодатнее, и те люди, о которых
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я расскажу, несравненно более благородны. Хотя и они 
уступали в славе и чести первым пилигримам, своим 
дедам и прадедам.

Я давно мечтал свершить это дело, ибо задумал его 
еще в день смерти своего отца. Того человека, который 
и вправду был моим отцом, хотя и не мог признаться 
в этом пред всеми. Мне же т о  ведомо сделалось в дни 
тяжкие, когда мальчишкой-оруженосцем угодил я в 
плен к туркам и в темнице встретил его.

Он был не из тех, т о  привык робеть перед непри
ятелем, но всегда искал встречи с врагом, пусть и 
численно сто крат превосходящим силы его отряда, а 
завидев, бросался в сечу, и верная дружина всюду сле
довала за своим сеньором.

Так всегда поступали первые пилигримы, и часто 
в битвах святые скакали рядом с героями: Георгий и 
Деметрий, облачившись в доспехи и белые плащи с 
красными крестами, пришпоривали белых жеребцов. 
Саж Господь, с умилением глядя на деяния сынов своих, 
помогал франкам.

Но то, как я уже с великой скорбью сообщил вам, 
было раньше, и того ныне нет и в помине. Всевышний 
отвернулся от нас. Теперь за грехи одних Он казнит 
других, будит рыцарский дух в нечестивых вавилоня
нах, отнимая у латинских воинов победу в бою в 
наказание за неверие мирян и алчность купцов, за 
нечестие священнослужителей и нерадение мастеров.

Боже, Боже, чего ради оставил нас ты?!
Почему герои сделались похожими на женщин? 

Почему воины стали сторговываться с неприятелем, 
а священники продавать веру на ступенях храма? 
Что сталось с потомками великих пилигримов, при
несших крест на эту землю? Почему Ты оставил их 
милостью своей?!

11

Сотрясавший все здание грохот медноголового «ба
рана», без успеха «бодавшего» обитую металлическими 
пластинками дубовую дверь, вдруг прекратился. Стало 
тихо, но те, кто находился на улице, не оставили своих
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намерений. Они лишь сделали паузу, отложили таран, 
собираясь с силами перед решающим штурмом.

Они уже пробовали поджечь дом, но это не получа
лось: обмотанные просмоленной паклей стрелы не при
чиняли никакого вреда свинцовой кровле, равно как и 
дубовым ставням, ставшими влажными от недавно обиль
но выпавшего дождя.

Там на втором этаже дома, сделавшегося объектом 
интереса собравшихся на улице вооруженных муж
чин, возбужденных вином и смелыми речами, сидел 
за столом в темной и очень неуютной, освещенной 
всего тремя свечами комнате совершенно седой длин
новолосый старик. Он, одетый поверх кольчуги и 
прочего рыцарского облачения в длинный белый плащ 
с красными восьмиконечными крестами, царапая пе
ром пергамент, выводил последние строчки длинного 
повествования. Он знал, что успеет завершить свой 
труд многих последних лет раньше, чем те, кто жа
ждал расправиться с ним, ворвутся сюда, но все равно 
торопился.

Голоса на улице стали слышнее, судя по всему, к 
осаждающим подоспела подмога. Они, и без того мно
гочисленные, возрадовались, надеясь теперь без труда 
захватить здание, обороняемое помимо крепких стен, 
дверей и ставен лишь горсткой молодых людей, оруже
носцев и слуг старика.

— Эй, Жослен! — выкрикнули сразу несколько 
глоток.— Эй ты, нечестивый пес! Сейчас мы придем к 
тебе в гости!

Последние слова отчего-то особенно развеселили и 
без того уже подогретую предвкушением расправы и 
сознанием собственной безнаказанности толпу, собрав
шуюся под окнами старого дома, вполне достойного 
называться маленькой крепостью. Мужчины, задирая 
длинные черные бороды, выпячивая покрытые коль
чужным плетением животы, дружно захохотали, сопро
вождая свой больше похожий на конское ржание смех 
звоном оружия.

На взлетавших к глубокому, черному, усыпанному 
мириадами звезд и звездочек сирийскому небу лезвиях 
длинных и острых мечей, как, впрочем, и на доспехах
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и шлемах воинов, играли отблески тусклого лунного 
света, отражались пляшущие язычки пламени десятков 
факелов.

Услышав, как кто-то вошел в комнату, старик под
нял голову и уставился на того, кто осмелился потре
вожить его, своим единственным глазом.

— Это ты, Филип?
Юноша в кольчуге и надетом поверх нее черным 

сюрко6 с таким же, как и на плаще старика, красным 
крестом почтительно поклонился.

— Да, мессир, это я,— произнес он хрипловатым 
голосом, в котором чувствовались нотки не ложного 
волнения.— Там у них... к ним...

— Докладывай,— перебил его старик и добавил: — 
Впрочем, и без того ясно... Сколько еще их пришло?

— Более полудюжины, мессир,— сообщил молодой 
человек и не выдержал, сорвался на крик: — Грязные 
киликийские грифоны! Проклятые горцы! Как они смеют 
поступать так с вами?! Неужели они не страшатся кары 
от Господа?! Не боятся гнева князя?! Мести ордена, 
наконец?!

Старик усмехнулся.
— Ты еще молод, Фйлип,— сказал он, качая голо

вой.— Ты очень молод. Нет, мальчик мой, они не бо
ятся ни Бога, ни князя, ни ордена. Что до последнего, 
то... я больше не член братства. Мой сан командора, 
так же как и плащ, который я ношу,— криво улыб
нувшись, он коснулся белой материи,— лишь декора
ция. Мне позволено пользоваться ей до тех пор, пока 
не истекут последние часы моей жизни, а они уже 
истекли.

Юноша, конечно, не имел права перебивать старше
го, как по возрасту, так и по занимаемому положению, 
но он не смог утерпеть. Возраст и нежелание смириться 
с несправедливостью служили ему оправданием.

— Как же так, мессир?! — вскричал он.— Как же 
так?! Мерзкий сброд осмеливается хулить благородно
го рыцаря, угрожать его жизни, и никто, никто не 
вступится? Разве не на рыцарях, тех, кто преданно 
служит государю своему, радеет святой церкви Хри
стовой, разве не на них держится эта земля? Как же
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патриарх, как же князь, как же великий магистр Хра
ма допустят?

Старик поднял руку, жестом давая понять, что хо
чет тишины.

Филип умолк, но даже и в полумраке комнаты че
ловек с пером в руке видел, как негодование, охватив
шее юношу, бьется в нем, ища выхода. Это проявлялось 
в нервном подрагивании мускулов лица, гневном побле- 
скивании глаз, неровном дыхании.

— Присядь, Филип,— попросил командор и, когда 
юноша выполнил его просьбу, продолжал: — Насчет 
братства, мой мальчик, можешь не сомневаться, с тех 
пор как киликийские грифоны вернули им Бахрас, 
магистр сделался куда дружелюбнее к своим извечным 
врагам. С патриархом тоже все ясно, он давно ждал 
этого часа. Я ведь никогда не скрывал своей роли в 
смерти Петра Ангулемского, Его святейшество объелся 
масла из лампы и скончался в узилище. А что еще 
оставалось ему делать, если никто не приносил бедняге 
ни еды ни питья в течение нескольких дней?

— Но это было давно...— с недоумением прогово
рил оруженосец. Для него это действительно было дав
но: в ту пору, когда патриарху Петру пришлось нести 
ответ перед судом за попытку осуществления государ
ственного переворота, имевшего целью посадить на трон 
Антиохии внука Боэмунда Заики — Раймунда-Рубена7, 
мать Филипа еще ходила под стол пешком.— И потом, 
теперь у нас уже давным-давно другой патриарх.

— Предшественники, с которыми не приходилось 
тягаться за должность, самые лучшие кандидаты на 
роль святых мучеников. Главное — вовремя вспомнить 
о безвинно убиенных,— с холодным безразличием отве
тил командор. В делах князей церкви он разбирался 
прекрасно и потому не ждал от них ничего хорошего. 
О властителях светских он все же держался лучшего 
мнения.— А что до князя...— вздохнул старик.— Князь 
наш слаб. Он только именем Боэмунд, а душой... ду
шой, да и вообще всей сущностью своей, он ничем не 
лучше, чем любой из грифонов, собравшихся там под 
окном...

— Но как же он может забыть о ваших заслугах,
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мессир?! — не сдавался Филип.— Разве не вы всегда 
сражались бок о бок с его отцом, Боэмундом?

Старик усмехнулся, отчего стали глубже шрамы и 
морщины, которые избороздили его кожу, точно изви
листые русла пересохших ручейков. Все лицо командо
ра на миг стало чем-то напоминать окружавшую огром
ный город территорию со множеством ее гор и пригор
ков, овражков и лощинок.

— Боэмунд? Боэмунд Четвертый, сын Боэмунда 
Заики и Оргвиллозы Гаренской. Я как-то сказал ему, 
что переживу его. Он так разозлился, что велел немед
ленно бросить меня в башню. Правда, потом, поостыв 
немного, велел послать за мной и спросил, отчего я так 
думаю. Я объяснил...

Старик обвел рукой вокруг себя. Там в темноте 
скрывалось множество разных таинственных предме
тов, точное предназначение которых было совершенно 
непонятно непосвященному. Однако люди богобоязнен
ные содрогнулись бы, поспешив осенить себя крестом, 
дабы отринуть увиденное и отвратить чары дьявола. 
Ведь известно же, для чего могут потребоваться все эти 
черепа и кости, ступки и сосуды со странными смесями. 
Что же думать о личности того, кому все это принад
лежит? Церковь не жалует колдунов, все они независи
мо от того, что подчас их снадобья приносят облегчение 
больным, служат врагу рода человеческого.

Оруженосца не страшили увлечения господина, у 
молодого человека сложилось иное отношение к дьяво
лу. Пожалуй, Филип видел в нем не врага, а соседа, в 
общем-то враждебного, но способного до поры быть не 
только вредным, но и полезным.

Подобным образом христиане, уроженцы Востока, 
особенно те, что жили в приграничных районах, часто 
относились к мусульманам, не слишком-то отличая их 
от соседей-единоверцев. Старик, хотя и родившийся 
здесь, в Северо-Западной Сирии, никак не мог привык
нуть к такому падению нравов. Наверное, он унаследо
вал дух одного из тех рыцарей, о которых писал, кото
рыми восхищался. Может статься, он видел в них нечто 
большее, чем они являли собой на деле, но он ни за что 
не пожелал бы расстаться с мыслью о благородном
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величии пращуров, отцов-основателей Левантийского 
царства. Утремера8, как называли его они сами.

Юноша знал об этом и не видел ничего ужасного 
в том, что господин его общается с потусторонними 
силами. Филипу не раз приходилось убеждаться в том, 
что старик может многое. В частности, порою он ока
зывался способен необъяснимым образом приподнять 
толстое сукно занавеса времени, и пусть и на краткий 
миг, заглянуть в будущее. Что же касалось прошлого, 
то его командор исследовал досконально и, по мнению 
оруженосца, знал, как никто другой из живущих на 
земле.

— Я объяснил князю причины, заставлявшие меня 
полагать так,— повторил старик после некоторой пау
зы и с улыбкой, почти не покидавшей в этот вечер его 
лица, искалеченного равнодушным металлом и беспо
щадным временем, продолжал: — Но успокоил его, 
сказав, что и я не надолго переживу его. В конце 
концов он даже растрогался. Он вообще порой был 
склонен к проявлениям чувствительности. Как-то лет 
десять назад киликийские грифоны призвали к себе в 
правители четвертого сына нашего князя, его звали 
так же, как и тебя, Филипом. Поначалу он очень 
нравился им. Правда, потом они изменили о нем свое 
мнение и даже заперли в башню в своей варварской 
горной столице, в Сисе. Так наш князь бросил все и 
вместе с турками отправился его выручать. Даже по
шел на уступки своим врагам. Однако все без пользы, 
сын уже умер от яда. Едва ли стоит скорбеть. Не 
думаю, чтобы Филип оказался лучшим князем, чем 
его брат, ныне воссевший на трон. Поверь, я знаю, что 
говорю, Боэмунд Кривой был последним, кто стоил 
престола Антиохии и вообще какого-нибудь престола. 
У нас с ним было немало общего. Ни он ни я, сказать 
по правде, никогда особенно не верили ни в Бога ни 
в черта...

Заметив, что юноша хочет что-то сказать, старик 
сделал предупреждающий жест:

— Да, да, я знаю, что говорю, и, стоя на пороге 
могилы, не страшусь кары. И в этом мы были похожи 
с князем. Или вот,— он снова улыбнулся,— взять хотя
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бы глаза? Я, как и он, одним вижу куда больше, чем 
ты двумя. Нет, не тешь себя надеждой, никто не придет 
нам на помощь. Их непременно накажут... потом, если 
придет на то нужда. Тогда им припомнят злодеяния„ 
совершенные над верным слугой Господним, братом 
Жосленом. Тогда спросят с них, тогда и вспомнят о том, 
что они — всего лишь жалкие грязные киликийские 
грифоны. Это непременно случится, просто потому, что 
так уже происходило и раньше, они обязательно попла
тятся за свое бесчинство, но не сейчас.

Речь старика звучала спокойно, но веяло от нее 
таким холодным безразличием к собственной жизни, 
какое и бывает только у тех, кто давно приготовился 
к смерти. Филип все еще не желал смириться с уча
стью, ожидавшей господина. О собственной участи и 
участи четырех вооруженных слуг, что заняли посты 
на самых уязвимых участках обороны, он как-то и не 
думал.

— И все же, мессир, я не могу поверить в то, что 
франки не вступятся за одного из своих!

— Франки? — переспросил рыцарь.— Полно, маль
чик мой, много ли франков осталось в этом городе? От 
доблести тех лангобардов9 и фризов, что пришли сюда 
сто тридцать пять лет назад с Боэмундом Великим и его 
племянником Танкредом, не осталось и следа. Франки, 
и без того малочисленные, истаяли сразу же после того, 
как Рутгер Салернский угодил в котел вместе со всем 
своим войском. С тех пор княжество только обороня
лось. Турки в Алеппо скоро забыли о временах, когда со 
стен своих видели границы христианских владений. А 
ведь до того, что ни год, язычники платили все большие 
дани регенту княжества — Танкреду. Он только звался 
байи10, а на самом деле был самым настоящим князем. 
Одно это имя приводило в трепет неверных от Дамаска 
до Багдада. Рекой лилось в подвалы цитадели на Силь- 
фиусе золото неверных. После каждой битвы толпы 
пленных гнали по улицам города. И что же? Всего не
сколько десятков лет понадобилось франкам, чтобы по
терять все, что они имели. Счастье их, казалось, умерло 
вместе с Танкредом и дядей его, Боэмундом, вместе с 
первыми Бальдуэнами. Покупая мир ценой бесчестия,
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их потомки заискивали перед властителями Алеппо и 
Дамаска, но ничто не могло отвратить неизбежность.

Старик внезапно умолк. Он, единственным своим 
глазом уставившись на пергаменты у себя на столе, 
казалось, забыл о юноше. Филип все еще не желал 
верить горькой правде, заключавшейся в словах госпо
дина.

— Но... но... мессир...— несмело произнес оруже
носец, глядя на повернувшегося к нему в профиль 
командора и словно бы все еще надеясь, что старик 
скажет что-нибудь ободряющее. Но тот молчал и юноша 
продолжал: — И все же, разве ради заслуг ваших перед 
прежним князем нынешний не пришлет вам помощи? 
Как же может сын забыть добрые деяния тех, кто слу
жил его отцу?

— Поверь, Филип, поверь мне,— покачал головой 
командор.— Я достаточно прожил на свете, чтобы убе
диться: ценить чужие заслуги — высокое искусство, 
владеть которым дано немногим. Я знавал немало доб
рых рыцарей, баронов, князей и графов, которых Гос
подь не наделил подобным даром. Даже и Боэмунд 
Кривой не часто вспоминал о благодеяниях, оказанных 
ему другими,— проговорил старик скорее с безразличи
ем, чем с грустью.— А что до слабаков, каким вырос 
его сын, они и подавно не помнят добра. Таковые госу
дари в одночасье забывают о своих ближайших помощ
никах. Такие не правят, ими правят другие.

Храм, Госпиталь, городская коммуна, венецианцы, 
пизанцы с генуэзцами, клир — как ревнители римского 
канона, так и ортодоксы,— патриарх и Папа через 
своих полпредов, все начнут тянуть каждый к себе. А 
когда увидят, что пожалованное им сегодня завтра 
передается более крикливым, возненавидят столь ни
чтожного государя. Они, забывая уже обо всем, кроме 
своих сиюминутных выгод, начнут рвать на части и 
этот город, и княжество, и того, кто сидит на троне...

Старик вдруг замолчал, но через секунду-другую, 
печально вздохнув, продолжал:

— Об этом я и написал, ведь уже видел такое я в 
дни моей молодости. Мне еще не исполнилось двадцати 
пяти, когда умер от проказы король Иерусалимский
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Бальдуэн Ле Мезель. Добрый и способный юноша, он 
мог бы стать славным королем. Не раз дела государст
венные вынуждали его, пересиливая боль, подниматься 
из постели. Вынося ужасные мучения, которые причи
няло ему любое движение, отправлялся он навстречу 
неприятелю, обращал в бегство турок и сарацин.

Командор вновь сделал паузу и, указывая на перга
мент, сказал:

— В те далекие времена у меня было два глаза и две 
руки. Я не плачу по ним, как не плакал и лишившись 
их. Что ж плакать по волосам, была бы цела голова. 
Через два года по смерти Бальдуэна Прокаженного на
стали времена тяжкие. Государство раскололось надвое. 
Бароны Утремера не уставали печься о своих амбициях 
даже и перед лицом смертельного врага. Обман и пре
дательство стали делом обычным, как и ныне. Благо
родные магнаты утишили распри свои не раньше, чем 
нашли себя и всю землю свою стоявшей на пороге 
погибели... Некоторые из тех, кто стоит там за окнами, 
достаточно молоды, чтобы дожить до страшного часа. 
То, что ждет этот город и всю землю франков, затмит 
собою позор и ужас Карнеаттина. Потому что тогда весь 
Запад всколыхнулся. Многие сотни храбрых рыцарей 
взяли крест и спасли Левантийское царство от полного 
уничтожения. А ныне... ныне никто, никто не придет 
на помощь. Государи Европы найдут более разумное 
применение силам своих вассалов, чем бросать их в 
битву за благополучие тех, в ком не осталось и капли 
чести, кто в погоне за торговыми выгодами готов про
давать соплеменников и единоверцев...

Старик опять замолчал. Но и на сей раз тишина 
продлилась недолго. Он уже хотел открыть рот, когда 
с улицы вновь раздалось разноголосое:

— Эй, Жослен, что притих?! Думаешь, мы уйдем?!
— Думаешь дождаться подмоги? Не надейся! Ни 

князь, ни орден не станут возражать против того, чтобы 
поджарить тебе пятки!

— Может, ты рассчитывал на помощь патриарха? 
А, Жослен-нечестивец?!

Оруженосец не выдержал. Не желая спускать обид 
в адрес господина, он бросился к окну, чтобы открыть
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его и прокричать в ответ что-нибудь не менее обидное, 
однако старик властным окриком заставил молодого 
человека отказаться от этого намерения. Горя негодо
ванием, раздувая ноздри, как молодой жеребец, Фи
лип повернул вспыхнувшее краской лицо к коман
дору.

— Но мессир! — воскликнул он.— Раз дела обстоят 
так, как вы говорите, и никто не подаст нам помощи, 
раз все равно все погибнет, к чему тогда нам прятаться 
здесь?! Дозвольте нам атаковать! Нас пятеро, все мы 
умеем держать меч. Лучше умереть раньше с честью, 
чем удлинять жизнь ценой бесчестия! К чему ждать 
позора?!

Юноша вскочил, пальцы его сжали рукоять меча, 
который совсем недавно вернулся в ножны. Оружено
сец ждал ответа, он почти не сомневался в том, каков 
будет приказ господина, но... Молодой человек ошиб
ся, он услышал то, что менее всего ожидал услышать.

Командор кивнул в сторону плотно закрытых став
нями окон:

— Ты очень молод, Филип. Ты молод, а потому не 
знаешь, что жизнь не стоит ни удлинять ни сокращать. 
Хорошо умереть молодым, но лучше все же дожить до 
старости... Ведь и тогда не обязательно дожидаться 
последнего часа, лежа в кровати, среди зевающих ро
дичей, только и мечтающих о моменте, когда можно 
будет, отбросив последние приличия, ринуться к сунду
кам, спеша исполнить заветное желание — поглубже 
запустить руки в сокровища ненужного более человека. 
Ненужного, Филип, никому не нужного.

Он набрал в легкие воздуху и медленно, с расстанов
кой проговорил:

— Есть только один способ сохранить жизнь и не 
утратить уважения к себе...

— Какой же, мессир?! — воскликнул Филип. Он 
все еще думал, что слова старика — долгое вступление 
к чему-то очень важному, но вместе с тем понятному, 
как, к примеру, то, что только что предложил сам 
оруженосец.

— Делай не то, что хочешь, а то, что должен,— 
ответил командор.— Если Господь судил тебе долгий
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путь свершений, ты проживешь долго, как я, если нет, 
с честью ляжешь в бою, не дожив и до первых седин. 
Так в свое время мечтал встретить смерть и я, но мне 
выпало иное, и я не жалею...

Он умолк, не желая говорить юноше всего, что знал, 
но и тот продолжал молчать, выжидающе глядя на 
господина, пока не отважился наконец спросить:

— Но если вы не верите в Господа, мессир, как 
тогда узнаете, каков ваш путь?

Командор ответил не сразу, очевидно, любопытство 
молодого человека поставило его в тупик.

— Не знаю, как тебе и ответить,— проговорил ста
рик со вздохом и, пожав плечами, добавил: — Навер
ное, я все же верю в Него. Просто я не нуждаюсь в 
посредниках для того, чтобы узнавать Его волю. Это, 
конечно, ересь. И прежде всего потому уже, что своим 
вольнодумством я подаю пример другим. Но никогда не 
стоит ничего принимать на веру сразу, даже Бога. Для 
того и даны человеку сердце, разум и чувства, чтобы с 
их помощью сам он отыскал свой путь... Наверное, я не 
смогу объяснить тебе толком, что чувствую, хотя, при
знаюсь, я и сам не раз задавался тем же вопросом. И 
этим, и многими другими...— Он снова улыбнулся и, 
показав сначала на потолок, а потом на пол, продол
жал: — Может быть, там я узнаю это?.. Но...

Улыбка сползла с лица старика. Он нахмурился, 
прислушиваясь, и едва ли не с удовлетворением кив
нул.

К тому времени собравшиеся на улице, устав оскорб
лять хозяина дома, поутихли. Негромкие звуки их 
голосов и звон оружия стали почти неслышными. Но 
затишье скоро кончилось, на сей раз уже навсегда. 
Вновь раздались радостные возгласы. Создавалось впе
чатление, что собравшиеся выражали ликование по 
поводу того, что наконец увидели того, кого им более 
всего недоставало.

«Что ж ,— мысленно подытожил командор,— те
перь все в сборе, ждать осталось недолго. Совсем не
долго».

Заметив на лице юноши выражение недоумения, 
старик указал на пергамент и сказал:
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— Это все, что я оставляю по себе, уходя в мир 
иной...

Он не успел договорить, в комнату ворвался взвол
нованный слуга.

— Простите меня, мессир,— воскликнул он.— Гряз
ные грифоны там на улице задумали очень худое. Они 
отовсюду стаскивают вязанки хвороста, боюсь, как бы 
они не вознамерились поджечь нас.

— Тогда они обезумели,— покачал головой коман
дор.— Кем бы ни был нынешний князь, он, как, впро
чем, и любой другой властитель, не позволит запросто 
устраивать пожары в собственном городе. Впрочем, они 
только пугают,— уверенно проговорил он и спросил: — 
Верно ли я понял, Андрэ, к ним присоединился Баграм, 
мой старый ненавистник?

Слуга кивнул и, не скрывая удивления проница
тельностью господина, произнес:

— Да, мессир, он со свитой только что подъехал.
Однако более всего слугу волновала расстановка

сил.
— С ним до дюжины народу,— проговорил Андрэ и, 

демонстрируя хорошие способности в счете, уточнил: — 
Итого, вместе с теми, кто уже был, их почти четыре 
десятка. Если они подожгут дом, нам...

— Они не подожгут дом,— без тени сомнения отве
тил командор.— Как раз то, что там находится Баграм, 
убеждает меня в этом лучше, чем чьи-либо страстные 
заверения. Он ненавидит меня больше других, хотя бы 
уже за то, что не без моей помощи многие из этих 
грязных киликийских грифонов были не раз выдворяе
мы отсюда и тридцать и тринадцать лет назад.

Вы были еще детьми тогда, когда нечестивые пещер
ные жители, эти варвары из гор Тавра, обманом захва
тили наш город, пользуясь отсутствием князя. Целых 
четыре года они бесчинствовали тут, но потом наконец 
горожане изгнали их прочь. Ваграму и его присным 
больше некому мстить за свое бегство, кроме меня. Но 
несмотря ни на что, он все же достаточно разумен, 
чтобы понять: нынешнему князю не нужен лишний 
шум, как не нужны ему и пожары. Он у них, пожалуй, 
один из самых умных. Если эти горные варвары вообще
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заслуживают того, чтобы оценивать их как цивилизо
ванных людей. И чего уж точно нет у них и в помине, 
так это чести, у язычников — и у тех куда больше 
благородства.

Собравшиеся на улице мужчины не дали старику 
закончить. Один из них, обладавший несомненно очень 
зычным голосом, благодаря которому осажденные пре
красно слышали каждое слово, прокричал:

— Эй, Жослен! Эй, ты слышишь меня, старик?! 
Молишься там? Молись, потому что мы сейчас поджа
рим тебя!

Командор не удостоил врага ответом, но лишь велел 
оруженосцу и слуге внимательно выслушать приказы.

— Принеси ковчежец, Филип, и положи в него 
вот эти листки,— сказал старик и, когда молодой 
человек исполнил распоряжение, продолжил: — Это 
мое наследство. Я бы очень хотел, чтобы потомки 
прочитали мой рассказ о гибели первого королевства 
Иерусалимского, потому прошу тебя, мой верный и 
храбрый оруженосец, и тебя, мой лучший слуга, со
хранить мое сокровище. Ибо это труд, которому я 
посвятил все те годы, что прошли со дня возвращения 
моего государя на престол Антиохии и до дня его 
смерти.

Он замолчал, и юноши осмелились задать вопрос.
— Но как же мы сможем исполнить вашу волю, 

мессир? — начал Филип, и Андрэ подхватил:
— Дом окружен, грифоны вот-вот бросятся на 

штурм, нам едва ли доведется уцелеть?
— Слушайте меня, отроки,— старик поднял па

лец.— Этот дом строили еще во времена второго вла
дычества Византии в Сирии11. В ту пору люди имели 
так же мало оснований доверять соседям, как и теперь. 
Сирийцы, киликийцы и прочие грифоны косились друг 
на друга, со дня на день ожидая наскока сарацин. Все 
искали момента открыть захватчикам ворота и в то же 
время очень боялись, как бы другие не опередили их 
с этим.

Он умолк, словно собираясь с мыслями или разду
мывая, говорить или не говорить юношам того, что
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собирался. В это время вновь послышался голос мужчи
ны, который тщетно, но терпеливо дожидался ответа 
хозяина дома:

— Эй, Жослен, ты не умер там? Подожди умирать, 
старик. Не лишай нас удовольствия насадить тебя на 
вертел, облить маслом и как следует прожарить, а потом 
снять твою покрывшуюся аппетитной корочкой кожу и 
скормить нашим псам. Собаки ведь, не смущаясь, жрут 
своих!

Это заявление вызвало бурный восторг осаждаю
щих, которые буквально зашлись от хохота и приня
лись громко кричать, потрясая оружием.

— Смеется тот, кто смеется последним, Баграм,— 
еле слышно проговорил командор, и единственный глаз 
его на миг вспыхнул зловещим светом.

«Посмотрим, как решит Бог... или дьявол,— доба
вил он уже мысленно.— Может статься, нам придется 
уже сегодня жариться вместе. Если речь идет об одной 
сковороде или котле для нас двоих, я не стану возра
жать против твоей компании, Баграм-победитель*.

Старик продолжал:
— Я точно не знаю, но говорят, будто дом этот 

принадлежал оружейнику Пиру или Пиррусу, кили- 
кийцу родом. Когда сельджуки отняли Антиохию у 
базилевса грифонов, а произошло это всего лет за десять 
до того, как папа Урбан призвал к священной войне за 
освобождение Гроба Господня, Пир перешел в магоме
танство и принял имя Фируз.

Молодые люди понимающе закивали; кому же в 
Антиохии не было известно имя человека, чье преда
тельство открыло крестоносцам дорогу в город, непри
ступные стены которого франки безуспешно осаждали 
в течение семи с лишним месяцев? И все же мысль 
о том, что в этом доме некогда жил столь знаменитый 
человек, казалась им чересчур удивительной.

— Неужели это правда? — не выдержал Андрэ, а 
Филип добавил: — Говорят, он знался с самим...

Оруженосец осекся, вовремя сообразив, что и его 
господин знается с тем, чье имя лучше все же лишний 
раз не произносить понапрасну. Он хотел перекрестить
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ся, но не сделал этого, боясь уподобиться святошам, 
которых, как юноша прекрасно знал, его господин очень 
не жаловал.

Командор, разумеется, заметил порыв молодого че
ловека и прекрасно понял, какие мысли завладели 
сознанием Филипа.

— Да! — неожиданно весело воскликнул старик.— 
Именно так! А уж о тех, кто знается с самим...— он 
весело подмигнул Филипу единственным глазом.— О 
них известно, что они всегда оставляют себе кое-что про 
запас.— Он в одно мгновение сделался серьезным и 
продолжал уже без тени иронии в тоне: — Здесь есть 
подземный ход. Он ведет на другую улицу.

— Как? — удивился Андрэ.
— Я слышал о нем! — проявил осведомленность 

Филип.— Жан говорил мне об этом.
«Успел все же! — мысленно вознегодовал коман

дор.— Когда только?!»
Жан был вторым оруженосцем старика Жослена. С 

полгода назад он поведал господину о свей находке. В 
подвале, где хранилось старое оружие, юноша обнару
жил люк, задвинутый огромным, стоявшим там еще с 
незапамятных времен сундуком. Прежде никому не 
приходило в голову трогать неподъемный сундук. К 
тому же одному человеку, если только он не уродился 
таким детиной, как Жан, вообще едва ли под силу 
сдвинуть его хотя бы на полвершка. А так как Жану 
абсолютно некуда было девать свою силушку, то он от 
нечего делать решил переставить сундук на другое 
место.

Парень, как и полагается, сообщил о своем откры
тии господину. На следующий день Жан заболел лихо
радкой и вскоре умер.

Впрочем, теперь его редкая болтливость едва ли 
могла повредить старику.

— Вы возьмете мой ковчежец,— произнес он.— 
Спуститесь в подвал, отодвинете сундук и благополучно 
покинете этот дом.

Юноши хотели что-то сказать, но господин жестом 
остановил их.

26



— Я еще не закончил,— продолжал он, поднимая 
со стола кожаный мешочек и протягивая его оруже
носцу.— Это деньги. Вам должно хватить их надолго. 
Сумеете сохранить жизнь и распорядиться ими с умом, 
значит, возможно, доживете до старости и умрете не 
в нищете. Тебя, Филип, назначаю между вами стар
шим. Постарайтесь завтра же уйти из города. Отправ
ляйтесь в Сен-Симеон, садитесь на корабль и плывите 
в Европу. Лучше всего куда-нибудь подальше, во 
Францию или даже в Англию. Наймите переписчиков, 
пусть размножат мой труд...— Командор хотел еще 
что-то сказать, но в это время вновь послышался голос 
Ваграма:

— Эй, Жослен! Неужели ты так струсил, что ли
шился языка?! Молчишь? Ну тогда готовься, мы идем 
к тебе в гости!

Не успели отзвучать его последние слова, как мед
ная голова «барана» вновь ударила в дубовую дверь. 
Здание загудело. Преграда выдержала... Пока.

— Ступайте! — старик нервно махнул рукой.— Чего 
ждете?

Андрэ явно горел желанием последовать приказу 
хозяина, но Филип медлил, а слуга не хотел уходить 
слишком далеко от кошеля с деньгами. Андрэ, более 
крупный и старший годами, был готов беспрекословно 
признать старшинство оруженосца, по крайней мере до 
тех пор, пока звонкие безанты и динары12 оставались 
под охраной длинного меча юного храмовника.

— Но, мессир,— воскликнул Филип.— Почему бы 
и самому вам не отправиться с нами?

Командор покачал головой. В это самое мгновение 
♦баран» снова «боднул» дверь.

— Нет,— проговорил старик, сосредоточенно глядя 
перед собой,— у меня другие намерения. Я прикрою 
ваш отход. Кто-то же должен запереть подвал, так?

— Но... мессир,— оруженосец явно не спешил 
уйти,— мой долг...

— Забудь об этом. Я освобождаю тебя ото всех 
обязанностей как по отношению ко мне, так и к орде
ну. Ты ведь не рыцарь, а всего лишь сержан13, тут моего 
почетного командорского звания вполне достаточно,
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сколь бы декоративным оно ни было.— Как бы в под
тверждение своих слов, старик коснулся красного кре
ста у себя на груди и подвел итог своим словам: — 
Плащ мой при мне.

Третий удар потряс здание, и Андрэ вдруг понял то, 
что давно понимал старик: на сей раз штурм увенчается 
успехом. И все же слуга медлил, ожидая, пока и Филип 
поймет это. Но тот оказался на редкость несообрази
тельным.

— Но наш уход ослабит оборону,— проговорил он, 
точно старый воин и не подозревал об этом.

Андрэ решил не отставать от безмозглого оруже
носца:

— Подвал могли бы запереть другие, мессир.
— Ступайте! — рыкнул на них командор.— Я сам 

знаю, кому что делать. Пошли вон!

За время службы оба юноши хорошо изучили сво
его господина; охота перечить ему у них прошла мгно
венно. Они спустились в подвал и, поднатужившись, 
вдвоем не без труда отодвинули тяжеленный сундук. 
Наскоро простившись с командором и получив от него 
напутствие и благословение, они скрылись в узком 
затхлом проходе и прикрыли за собой люк. Когда 
юноши исчезли, командор вышел из подвала и запер 
дверь.

Поднявшись по лестнице он затворил также и две
ри, что вели в глубь дома из тех помещений, где зани
мали посты трое оставшихся участников обороны. Та
ким образом господин лишал их возможности искать 
спасения в бегстве и создавал на пути неприятеля до
полнительную помеху.

Когда старик покончил с этим, таран атаковал пре
граду уже в девятый или десятый раз. Еще дюжина, 
может быть, две ударов, и она не устоит. Так или иначе, 
в запасе у командора оставалось около четверти часа. 
Для осуществления его намерений этого времени хвати
ло бы с лихвой.
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Старик немного ошибся в расчетах. Осаждающим 
понадобилось не менее получаса, чтобы окончательно 
сокрушить мощную входную дверь, перерезать слуг и, 
преодолев последние преграды, ворваться к тому, чьей 
крови они так жаждали.

Уже совсем рядом раздался громкий топот, ругань, 
звон оружия и доспехов.

— Он здесь! Он здесь! — на языке киликийских 
армян закричал воин, первым переступивший порог 
комнаты с низкими закопченными потолками, где все
го несколько минут назад закончил колдовать над свои
ми колбами старик в белом плаще с красными восьми
конечными крестами.— Скорее сюда!

Воин отодвинулся в сторону, пропуская в комнату 
вождей. Первым шел пятидесятилетний мужчина с 
посеребренной сединой густой когда-то черной бородой 
в открытом остроконечном шлеме, дорогой длиннору
кавной кольчуге и наброшенном на плечи шелковом 
плаще. В руках этот благородный красавец держал 
длинный меч с едва различимыми в полумраке следами 
крови на тусклом лезвии.

— Здравствуй, брат Жослен,— весело поприветст
вовал он хозяина на распространенном в Антиохии и 
большинстве других областях Утремера наречии языка 
франков, старательно упирая на слово «брат».— Я вижу, 
ты заждался...— Окинув старика внимательным взгля
дом, он покачал головой: — Нет, похоже, ты не рад. Но 
ничего не попишешь, придется тебе принимать гостей.

Мужчины, стоявшие по правую и по левую руку от 
предводителя, заулыбались и энергично закивали.

— Я рад тебе, Баграм,— ответил командор на том 
же языке, прикладывая к груди руку.— Извини, что не 
предлагаю сесть. Поскольку я тебя не приглашал, ты, 
я думаю, простишь меня...— Он сделал маленькую паузу 
и спросил: — Если я не ошибаюсь, у вас, киликийских 
грифонов, не в обычае оказывать почести незваным 
гостям?

Улыбочка сползла с благородного лица Баграма, в 
миг сделав его злобным и жестоким. Остальные пода-
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лись было вперед, но, поскольку самый знатный из них 
остался на месте, они лишь повернули к нему лица, 
ожидая приказа. Справившись с собой, предводитель 
сделал знак, и стоявший позади оруженосец протянул 
господину кусок ткани, которой Баграм, многозначи
тельно глядя на старика, тщательно вытер свой кли
нок.

— Тебе ли, незаконнорожденный, обсуждать поряд
ки моего народа, сыны которого не раз занимали трон 
Бизантиума? — надменно скривив рот и топорща вели
колепную бороду, проговорил Баграм.

— Не тебе, жалкий выскочка, так разговаривать 
перед лицом одного из знатнейших мужей могущест
веннейшего из подданных царя Малой Армении! — 
воскликнул один из мужчин, стоявших рядом с пред
водителем.— Немедленно поклонись господину, ты, 
жалкий червь.

Командор и ухом не повел.
— Вот именно, малой, Басил,— напомнил он над

менно.— И не вам, грязным горцам, отдавать приказы 
командору ордена Храма. Забыли уже, как учили вас 
братья уму разуму? А уже если говорить о выскочках 
и незаконнорожденных, то где как не среди представи
телей ныне царствующих в Сисе Гетумянов их больше, 
чем в любом из самых захудалых родов с задворков 
Европы.

Басил и все прочие, кто находился в первом ряду, 
приготовились уже броситься на старика и разорвать 
его на части. Но Баграм, предвкушавший веселье и еще 
не закончивший разговора, не позволил им этого.

— Тихо, тихо, друзья,— успокоил он недовольных.— 
Послушаем несчастного! Каждое произнесенное им сло
во делает его жизнь длиннее на мгновение. Да, да, 
именно длиннее, но главное здесь то, каким будет это 
мгновение! Он тысячу раз успеет пожалеть о своей дер
зости.

— Тебе ли знать, что ждет меня, Баграм? — с со
жалением в голосе спросил командор.— Не ведаешь ты 
сего, как закрыто для тебя и то, что будет с тобой самим 
уже скоро. И ты еще говоришь мне о том, что мне 
придется о чем-то жалеть? Глупец. Тебе ли пугать меня
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пыткой? Тебе ли кичиться древностью рода? Тебе ли, 
жалкий раб жалких господ? Сорок лет я сражался с 
неверными. Лишился руки и глаза. Не раз меня сажали 
в башню, где ждал я казни. Я падал со штурмовых 
лестниц, тонул, погибал от голода. Как тебя видел я 
султана Саладина и короля Корделиона14...—- старик 
скривился.— Они выглядели куда лучше, чем ты. Но 
ты ведь пришел не для того, чтобы пререкаться со 
мной, так ведь, Баграм?

Командор знал, что говорил, он ни минуты не сомне
вался, что, если бы задача предводителя врагов состоя
ла только в том, чтобы поиздеваться над ним, Баграм 
давно бы уже позволил своим товарищам броситься на 
него.

— Ты угадал,— седобородый красавец кивнул.— 
Отдай нам свои драгоценности, и мы пощадим тебя,— 
пообещал он, но тут же добавил, хищно улыбаясь: — 
Зарежем быстро.

— Что ж ,— немного помедлив, ответил старик,— 
это предложение достойно того, чтобы всерьез заду
маться над ним. Как ты сказал? Прирезать быстро? 
Это — дело, это по-честному. Я готов выполнить твои 
условия.

Командор взял свечу и, повернувшись, сделал не
сколько шагов в глубь комнаты. Спутники Баграма 
заволновались, никому не верилось в то, что старый 
рыцарь запросто расстанется со своим сокровищем. Если 
бы это произошло, то предводителю армян удалось бы 
утереть нос извечным врагам храмовникам. Как только 
они не опередили киликийцев? Не знали про сокрови
ща? Ждали смерти брата Жослена? Конечно, не знали. 
Да, как бы невероятно это ни звучало, но дела обстояли 
именно так.

Тем временем храмовник, встав на одно колено, 
опустился куда-то под стол со стоявшими на нем кол
бами и ретортами и, кряхтя, вытащил оттуда ковче
жец приблизительно таких же размеров, как и тот, в 
который упаковал самое ценное сокровище, свой труд 
«Gesta Rainaldi»15.

— Вот,— тяжело дыша проговорил командор, ста
вя сундучок на другой стол.— Вот то, что ты хотел
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получить, Баграм. Открывай же крышку. Смелей! Чего 
ты испугался?

Нет, Баграм не испугался. Он боролся с собой, одна 
часть его сознания отказывалась верить в то, что ковар
ный старик так легко сдается, а другая убеждала кили- 
кийца, забыв о мелочах, сосредоточиться на главном, 
ведь ненавистный Жослен ничем не мог повредить ему. 
И все же... Рука храмовника была пуста, оружия, ко
торое он мог бы быстро схватить, чтобы исподтишка 
нанести подлый удар, поблизости также не наблюда
лось.

— Открывай,— с видом побежденного предложил 
старик.— Здесь целое сокровище. Все, кто знал о его 
существовании, давно мертвы. Ума не приложу, отку
да ты узнал о нем?

Баграм криво улыбнулся, как человек, сознающий 
свое превосходство.

— Да, все мертвы,— согласился он и уточнил: — 
Теперь уже да. Но раньше... существовал еще кое-кто, 
знавший твою тайну.

— Нет, не говори,— взмолился командор.— Дай 
мне угадать. Тот слуга ромей, что недавно ушел и не 
вернулся, это он? Как же его звали, Варнава? Прочие 
слуги звали его Головастиком, потому его настоящее 
имя я слышал всего лишь один раз, когда он пришел 
наниматься ко мне. А поскольку было это как раз 
тринадцать лет назад, когда вас, грязных киликий
ских грифонов, благополучно вышвырнули из Анти
охии вместе с вашим князем полукровкой, то я уже 
успел изрядно подзабыть, как его звали в действитель
ности. Так я угадал? Это он?

Предводителю пришлось сделать знак своим сопле
менникам, которые при упоминании о «грязных кили
кийских грифонах» вновь изготовились броситься на 
старика. Баграм ухмыльнулся.

— Варлам его звали,— уточнил он.— Варлам, он 
был армянином, а не ромеем. Еще его отец служил 
моему отцу, а дед — деду.

— Не вижу большой разницы,— пожал плечами 
командор.— Все грифоны одинаковы, что ромейские, 
что киликийские. Впрочем, киликийские все-таки гаже.
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Рыцарь лукавил, он прекрасно знал, кто прислужи
вал в его доме все эти годы. Варлам был отличным 
рабом, он один стоил десятка. Когда властитель Три
поли и Антиохии лежал на смертном одре, Жослен, вот 
уже тринадцать лет не покидавший своего жилища, 
так разоткровенничался с Головастиком, что даже от
крыл ему страшную тайну про сундучок с сокровища
ми, много лет назад отбитый отрядом храмовников у 
сарацин.

Так уж вышло тогда, что из двух дюжин рыцарей 
и оруженосцев, налетевших как ветер с небес на ничего 
не подозревавших, уже расположившихся для ночлега 
турок, впоследствии уцелел лишь один Жослен. Хотя 
тогда судьба оказалась благосклонной к воинам Хра
ма, почти никто из них не пострадал в бою, на пути 
в Бахрас их поразила какая-то неведомая болезнь за 
несколько часов выкосившая весь отряд до единого 
человека. Господь пощадил только командира и его 
оруженосца, который, однако, пал от сарацинской 
стрелы уже на следующий день.

На исходе своих дней старик храмовник как раз и 
признался своему «верному» слуге в том, что, полагая, 
что на сундучок с сокровищами наложено заклятие, он 
не стал сдавать в казну ордена добычу, о которой 
теперь никто кроме него не знал, а оставил у себя до 
лучших времен. Но через день или два слуга пропал. 
Господин искренне переживал.

Может быть, именно рассказ зарезанного по приказу 
Баграма Варлама, переданная им история старого там
плиера о чудесных свойствах этих сокровищ останавли
вали сейчас предводителя киликийцев? Что стоило ему 
сразу открыть сундучок?

— Открывай ты! — приказал он командору.
— Хорошо,— согласился тот, очевидно все еще 

рассчитывая на обещанную быструю смерть.— Только 
удовлетвори прежде мое любопытство, я уже понял, 
что Головастика послал ты, но для чего? Если из-за 
сокровищ, то как ты узнал? Ведь турок мы зарезали 
всех до единого, и товарищи мои умерли в поле, кто 
мог рассказать тебе?
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— Напряги память, брат Жослен,— посоветовал 
Баграм и нехорошо улыбнулся, точнее оскалился.— 
Или ты уже настолько стар, что не помнишь подробно
стей того боя? Сорок лет — немалый срок.— Так как 
командор молчал, то киликиец продолжал: — Там ведь 
были не только турки, так? Они вели с собой пленных. 
Сначала их было с полсотни, но к тому моменту, когда 
вы набросились на язычников, осталось не больше дю
жины. Большинство не выдержало тягот пути. Но те, 
кто уцелел, с ликованием встречали христиан, считая 
их своими избавителями. Так бы и было, если бы не 
проклятый сундук. Заглянув в него, предводитель осво
бодителей приказал перебить всех, и, поскольку там
плиеры всегда повинуются приказам своих команди
ров, распоряжение было исполнено... Догадываешься 
теперь, откуда мне известно про сокровища?

Лицо командора скривилось в ухмылке.
— Так за что же ты ненавидишь меня, Баграм? — 

спросил он едва ли не с удивлением.— За то, что я не 
добил тебя тогда? Поленился лишний раз ткнуть ме
чом? Это даже как-то нелепо.

— Нет, не за это,— возразил киликиец,— а за то, 
что твои псы зарезали мою мать.

— Извини,— проговорил Жослен без тени скорби,— 
все, что бы ни делалось по воле Божьей,— к лучшему. 
Благодаря нам она избежала тяжкой и позорной участи 
рабыни.

Баграм посмотрел на старика так, что и без всяких 
слов становилось понятно, что хотел он выразить своим 
взглядом.

«Нет. Легкой смерти ты у меня не получишь!» — 
говорили глаза седобородого красавца, почти сорок лет 
назад уцелевшего после страшной резни, устроенной 
рыцарями Храма.

Вслух киликиец сказал другое:
— Открывай сундук.
Старик исполнил приказание. Заскрежетал ключ в 

замке, и пальцы храмовника приподняли крышку. Почти 
сорок лет никто не заглядывал в недра этого ковчежца. 
Все присутствующие как по команде придвинулись к 
нему, ибо зрелище, которое открылось им, не могло не
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поражать. Сундук наполняли россыпи всевозможных 
драгоценных камней, алмазы, смарагды, рубины сия
ли, как звезды ясной ночью. Попадавшиеся между ними 
золотые безанты с изображениями богоподобных ро- 
мейских базилевсов и динары с ликами восточных го
сударей на фоне блиставших всеми гранями камней 
казались жалкими оболами.

— Вот это да! — воскликнул кто-то в наступившей 
на миг тишине. А другой добавил:

— Да на это можно купить целый город!
— Целую страну! — не согласился третий.
— Тут хватит, чтобы нанять армию! — с восхище

нием произнес Васи л.
— Клянусь муками Господними, никогда не видел 

ничего подобного! — словно в полусне проговорил сам 
Баграм.

Умей он смотреть на ситуацию с разных сторон, то, 
возможно, оправдал бы в какой-то мере своего смер
тельного врага. Того ведь в свое время ничуть не в 
меньшей степени поразило увиденное. Однако знатный 
киликиец не мог думать ни о чем, кроме мести. Он 
решительно захлопнул крышку ковчежца и повернулся 
к командору. С губ Баграма вот-вот уже готов был 
сорваться приказ, но он так и не прозвучал, словно бы 
застыв в горле человека. Глаза седобородого красавца 
встретились с единственным глазом старика.

Командор на миг показался Баграму таким, каким 
он увидел его много-много лет тому назад.

Длинные седые волосы исчезли под кольчужным 
капюшоном — остроконечный шлем рыцарь снял, ути
рая мокрое от пота безбородое лицо краем размотав
шегося бурнуса. Хотя солнце уже заходило, провали
ваясь куда-то за гряду гор, жара все еще стояла очень 
сильная. Вокруг, как всегда бывает в Сирии, быстро 
стемнело, но в свете факелов, которые зажгли победи
тели, двенадцатилетний черноволосый мальчик, оде
тый в одну лишь превратившуюся в лохмотья рубаш
ку, мог прекрасно разглядеть стоявшего перед ним 
воина. Особенно привлекали внимание длинные пше
ничного цвета усы, кончики которых свисали ниже 
подбородка и черная кожаная повязка, закрывавшая
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правый глаз, да еще хищный крест, словно бы сло
женный из выкрашенных красной краской ласточки
ных хвостов или капителей античных колонн, на про
пыленной дотемна белой материи надетого поверх коль
чуги сюрко.

Следующее, на что обратил внимание пленник сара
цин, это то, что окровавленный меч воин держал в 
левой руке. Баграм оказался перед ним только потому, 
что первым откликнулся на вопрос: «Если уж среди вас 
нет франков, может быть, кто-нибудь из вас понимает 
наш язык?» Однако мальчик не успел представиться и 
сообщить спасителю о своем благородном происхожде
нии, как того окликнули солдаты. Когда же, спустя 
несколько минут, командир отряда храмовников вер
нулся, положение пленников радикальным образом 
переменилось.

Последним, что видел в тот вечер Баграм, стало 
скривившееся в жутковатой гримасе лицо одноглазого 
тамплиера и его меч, взлетевший в небо и превратив
шийся на миг в тонкую черную полоску, разрезавшую 
наискосок красноватое зарево заката. Отрок выжил, 
потому что на то была Господня воля, и вот теперь, 
спустя многие-многие годы он пришел, чтобы покарать 
убийцу своей матери.

Его Баграм встретил здесь, в этом городе, больше 
двадцати лет назад, но тогда командор Жослен нахо
дился в расцвете славы, не приходилось* и думать о 
том, чтобы подступиться к нему. Впрочем, как раз 
думать-то никто никому запретить не может, и кили- 
киец принялся вынашивать план мести. Казалось бы, 
удобный момент представлялся семнадцать лет назад, 
когда узурпатор, Боэмунд Кривой, не чуя беды, сидел 
в своем родовом графстве, в Триполи. Тогда армянам 
удалось проникнуть в город и сделаться в нем хозяе
вами. Они обложили засевший в цитадели гарнизон, и 
тот, лишенный подвоза продовольствия, сдался на 
милость победителей. В Антиохии утвердился закон
ный властитель, Раймунд-Рубен. Как позже выясни
лось, проклятому храмовнику удалось ускользнуть. В 
самый последний момент он бежал на побережье в 
неприступную Тортосу.
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Баграм умолил сюзерена своего господина, царя 
Малой Армении Левона16, посодействовать ему в святом 
деле мести. Ситуация, казалось, вполне благоприятст
вовала, царь вернул тамплиерам Бахрас, что сделало 
великого магистра менее щепетильным в вопросах взаи
моотношений одного из своих братьев с подданными 
щедрого горского владыки. Как-то нежданно выясни
лось, что у сира Жослена оказалось немало грехов, 
мириться с которыми братство не могло. Чернокнижие, 
общение с потусторонними силами, чрезмерное власто
любие, неразборчивость в средствах и прочая и прочая 
и прочая.

Однако хитрый старик нюхом почуял беду, из Тор- 
тосы он бежал в Триполи, под крыло к главному нена
вистнику всех киликийцев Боэмунду Кривому. Впро
чем, Жослен не долго оставался в стенах столицы граф
ства, где каждую минуту мог ждать предательского 
удара кинжалом в спину (он еще не знал тогда, что враг 
его не мог позволить себе роскоши обратиться через 
госпитальеров к ассасинам). Граф направил его к сель
джукскому князю Икониума Кайхаусу, и маленький 
отряд Жослена, присоединившись к турецким ордам, с 
полной отдачей посвятил себя грабежу западных про
винций царства Левона.

В 1220 году Боэмунд вернул себе княжеский престол 
Антиохии, что вновь сделало Жослена недосягаемым 
для мстителя. Впрочем, если бы последний имел целью 
лишь удовлетворить свою кровожадность, послав в дом 
заклятого врага наемных убийц, командор ордена Бед
ных Рыцарей Храма Соломонова уже давно был бы 
мертв. Жертвами безумных фидаев, посланцев Старца 
Горы17, становились и не такие личности: достаточно 
вспомнить новоизбранного короля Иерусалима Конрада 
Монферратского или совсем недавно павших от рук 
ассасинов, нанятых Госпиталем, чтобы уничтожить 
заклятых врагов ордена,— патриарха Альберта Иеруса
лимского и старшего сына князя Боэмунда Кривого, 
Раймуйда, зарезанного не где-нибудь, а в неприступной 
Тортосе, оплоте храмовников.

Тринадцать лет ждал Баграм своего часа. Трина
дцать лет служил жившему в уединении «почетному»
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командору по-собачьи преданный своему настоящему 
господину Варлам. И вот, будто звезды сошлись, после 
смерти старого князя настала возможность посчитаться 
с врагом собственными руками, да к тому же, наконец, 
завершилась миссия Варлама. Возможно, было бы ум
нее, как советовал дальновидный Васил, сохранить слу
ге жизнь, он мог бы оказаться полезен, никогда не 
лишнее иметь своего человека в стане неприятеля, но 
Баграм боялся, что о сокровищах каким-нибудь обра
зом пронюхают тамплиеры. Пришлось перерезать вер
ному Варламу глотку.

Теперь цель достигнута, Ваграму удалось заполу
чить возможность распоряжаться не только жизнью 
своего ненавистника, но и захватить столько лет скры
ваемое ото всех сокровище.

Еще не утихли всеобщие восторги, вызванные видом 
несметных богатств, а предводитель киликийцев уже 
начал подсчет свидетелей, которых придется устранить. 
Пятерых убили слуги Жослена, значит, считая самого 
Ваграма и Васила, оставалось ровно тридцать три чело
века. Целый отряд! Большая часть в комнату не помес
тилась, но это ничего не значит, слух разнесется мгно
венно...

Именно в этот момент, когда, покончив с арифмети
кой, Баграм пришел к выводу, что из всех тридцати 
трех, исключая, разумеется, его самого, придется оста
вить лишь троих — Васила и двух немых,— он посмот
рел на командора, увидев его именно таким, каким был 
он тогда, сорок лет назад. Если не считать длинных, 
совершенно седых волос, отсутствия шлема, кольчуж
ного капюшона и меча, все осталось как прежде. Даже 
усы точно так же, как и тем памятным летним вечером, 
свисали ниже подбородка. Изменился только их цвет, 
теперь из пшеничных они превратились в седые. И еще, 
тогда начинался июль, теперь заканчивался март. Впро
чем, время года не играло ровным счетом никакой роли.

«Почему он в кольчуге, но без меча? — спросил 
себя Баграм, скользя глазами по фигуре врага.— Даже 
и кинжала у него нет... Надеется, что я пощажу безо
ружного? Ну уж нет! Он не пощадил ни меня, ни моей 
матери!»
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Старик улыбнулся, словно прочитав мысли, вихрем 
промчавшиеся в голове своего ненавистника. Взгляд 
киликийца остановился на его руках. Кисть левой бе
лела в темноте, а правая... перчатка! Кривой Жослен, 
Жослен Левша, так называли храмовника, но никто 
никогда не говорил однорукий Жослен! Прочитав по 
глазам смертельного врага одно — он понял! Понял! — 
командор, злобно оскалившись, выбросил вперед пра
вую руку.

Скрытый в перчатке клинок вонзился прямо в не 
защищенный кольчужным плетением участок шеи. 
Лезвие вошло неглубоко, но...

Баграм выронил меч, схватился за горло и начал 
оседать. Он бы и упал, если бы кто-то из воинов не 
догадался подхватить неизвестно с чего потерявшего 
сознание господина.

— Что случилось? Что с господином?! — раздалось 
сразу несколько возгласов.— Он умирает!

И действительно, могучий воин, седобородый краса
вец на глазах своей дружины испускал дух. Он не мог 
произнести ни одного членораздельного звука, только 
хрипел и стонал. На губах его пузырилась розовая пена. 
Наконец заметили сочившуюся на металл кольчуги 
кровь. Кто-то закричал:

— Это старик!
— Он ударил господина! — подхватили другие. Мечи 

взметнулись к потолку.— Смерть ему!
— Нет! — вставая на пути воинов, устремившихся 

к командору, закричал Басил.— Пусть не надеется так 
легко отделаться! Мы сделаем с ним то, что собирался 
сделать наш господин!

Старика, казалось, ни на йоту не встревожила по
добная перспектива. Он совершенно очевидно не стра
шился ни пыток, ни мук, ни медленной смерти на 
костре.

— Повремени, Басил,— проговорил он зловещим 
голосом.— Баграма больше нет, может, это и к лучше
му? Теперь ты здесь главный. Тебе и делить добычу. 
Давай-ка подумай над тем, как уменьшить количество 
претендентов? Что ты так вытаращился на меня? Баг
рам не стал бы утеснять себя подобными сложностями.
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Он решал проблемы просто, не так ли? Варлам послу
жил ему немало, но он не пожалел верного раба. А чем 
остальные лучше?

Под прокопченными сводами комнаты на несколько 
секунд зависла ощутимая почти физически зловещая 
тишина. Как бы ни были глупы солдаты, но и они 
сообразили, что в словах старика заключается печаль
ная истина. Если бы предводитель остался жив, боль
шинство из них прожили бы очень недолго. Пользуясь 
всеобщим замешательством, командор подошел к ларцу 
и поднял крышку. Казалось, от блеска драгоценностей 
рассеялся окружающий мрак.

Старик запустил в сундучок руку, точно решил 
перемешать камни, а может быть, просто взять полную 
пригоршню и бросить в собравшихся. Однако ничего 
подобно не произошло, храмовник отошел от сокрови
ща, и все увидели вдруг, что драгоценные камни и 
золотые монеты... исчезли.

Воины, точно так же, как и в тот момент, когда 
впервые увидели содержимое ковчежца, невольно при
двинулись ближе к столу, будто желая убедиться в 
том, что на их глазах произошло чудо. Но оно не при
надлежало к разряду тех, которыми удивлял древних 
жителей Леванта бродячий философ, принявший жес
токую смерть на кресте и увековечивший свое имя на 
тысячелетия. Его чудеса отличала доброта, чудо же 
кривого однорукого старика было злым, он словно бы 
обратил вино в воду. Кому нужны такие чудеса? По
нятно, кому...

Все стали креститься.
— Дьявол...— прошептал кто-то.
— Нечистый...— подхватил другой.
Но прочим все же не давал покоя более практиче

ский вопрос.
— Куда?.. Где?..— вопрошали они.— Куда подева

лось сокровище?! Где золото?! Камни?!
Нельзя не признать того, что интерес выглядел со

вершенно обоснованным. Вместо драгоценностей, кото
рых, по мнению рачительного Васила, хватило бы для 
того, чтобы нанять целую армию, в ларце оказался 
неведомый никому черный порошок. Видимо, именно в
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него, точно коснувшись волшебной палочкой, и превра
тил проклятый старик камни и золото, так радовавшие 
глаз.

— Золото? Камни? — переспросил командор с дья
вольской улыбкой.— Я не то что ваш господин, я ре
шил разделить все по справедливости!

— Как?! — разом выдохнули полтора десятка гло
ток.

— Эй ты! — прикрикнул на Жослена сделавшийся 
предводителем Васил, инстинктивно чувствуя, что на
стал момент, когда гнусный старец может повернуть 
ситуацию в свою пользу и не просто выйти сухим из 
воды, но и сделаться победителем.— А ну-ка посторо
нись!

Храмовник покорно отошел в сторону, а Васил, 
вновь обретая уверенность, приказал кому-то из ору
женосцев:

— Посвети-ка мне факелом!
Отдав такой приказ, ближайший из подручников 

мертвого Баграта трижды перекрестился и смело про
тянул руку к ларцу. Услужливый оруженосец подвинул 
факел как можно ближе к лицу господина, что бы тот 
мог лучше разглядеть, куда же девалось сокровище — 
вдруг да окажется, что его еще можно вернуть?

— Ты что, ополоумел?! — зарычал на солдата Ва
сил, отпихивая от себя факел, пламя которого чуть не 
обожгло ему бороду.

Больше ничего в своей жизни он сказать не успел. 
Судьба не оставила ни ему, ни большинству присутст
вовавших времени на то, чтобы осознать, что же про
изошло. Они так и не смогли понять, куда подевались 
вожделенные камни и золото.

Одна из капель горящего масла с факела, столь 
решительным образом отстраненного от своего лица 
Василом, упала прямо на черный дьявольский поро
шок. Комнату озарила вспышка яркого, точно воссияли 
разом десять полуденных солнц, света. Раздался гро
хот, равный по силе грому тысячи барабанов, в которые 
разом ударили барабанщики неверных. Но самое страш
ное заключалось в том, что сокровища никуда не исчез
ли. Словно бы сам сатана, слугою которого — теперь
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уж и сомневаться нечего! — был проклятый седой ста
рик, вдохнул живую душу в спрятавшиеся в недрах 
ящика драгоценные камни, золотые безанты и динары. 
Обратившись в обезумевших ос, вылетели они из огня 
и принялись жалить всех без разбора. Столь велико 
оказалось буйство князя тьмы, что крошечные камеш
ки и не столь уж большие монеты, ставшие его орудия
ми, со скоростью в сотни раз большей, чем скорость 
камня, выпущенного из пращи Давидом, смертоносным 
градом осыпали стоявших перед столом мужчин.

Сила, с которой обрушивались на людей сокровища, 
оказалась столь велика, что от нее не спасали ни шле
мы, ни кольчуги, алмазы, рубины и смарагды, безанты 
и динары прошивали сталь, словно тонкую кожу, а в 
непокрытые железом части тел и вовсе входили, будто 
нож в теплое масло.

— Ну что, честно я все разделил? — спрашивал 
старик у обезображенных взрывом мертвецов, у стонав
ших раненых.— Честно?! — хохотал он, и приплясы
вая по комнате, вновь повторял: — Честно?! Честно?! 
Честно?!

Немногим из полутора десятков воинов посчастли
вилось выбраться из кровавой мясорубки. Обожженные 
и израненные, они выползали на лестницу, крича своим 
товарищам только одно:

— Дьявол! Там дьявол! Разверзлись врата адовы! 
Бегите! Бегите скорее! Спасайтесь! Спасайте ваши души! 
Пришел враг рода человеческого! Конец света настает!

А в старика тамплиера словно бы и в самом деле 
вселился бес. Он и не думал, воспользовавшись плодами 
своей победы, искать спасения в бегстве, хотя мог бы 
уйти отсюда тем же путем, которым всего чуть более 
получаса тому назад покинули осажденный дом его 
слуга и оруженосец.

Невзирая на почтенный возраст, брат Жослен и не 
думал завершать свою дьявольскую пляску. Напротив, 
видимо для того, чтобы сделать свое жилище более 
похожим на владения князя тьмы, он стал хватать 
валявшиеся повсюду факелы и с дикими возгласами 
метать их прямо в свои колбы и прочие сосуды, зани
мавшие все пространство у самой дальней стены.
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Звенело, разбиваясь, стекло, жидкости и порошки 
рассыпались и разливались повсюду, с шипением и 
рычанием вспыхивая одни желтым, другие красным 
или голубым пламенем. Вскоре огонь царствовал по
всюду; его ручейки потекли по полу, достигая ног не
задачливого мстителя Ваграма. Сапоги и штаны кили- 
кийца задымились, а другие огненные струйки уже 
охватывали изувеченное, лишенное рук и головы тело 
Васила.

Старик же, выкидывая немыслимые коленца, ска
кал по комнате, его белый плащ развевался точно флаг 
победителя. Пламя просто не могло упустить столь 
лакомый кусочек. И вот уже сам виновник всего дья
вольского буйства превратился в огромный факел. Дикий 
хохот командора заглушал рев набиравшего силу пла
мени и страшные стоны заживо поджаривавшихся в 
своих доспехах раненых воинов.

IV

Несколькими минутами раньше оба юноши, кото
рым по воле их господина была не только дарована 
жизнь, но и обеспечена возможность безбедного суще
ствования в какой-нибудь более благополучной земле, 
закончили свой утомительный и — чего греха таить? — 
страшный переход.

Они и сами не верили, что сумели выбраться на 
улицу. Кто же знал, где и как заканчивался длинный, 
извилистый, ужасно узкий и тесный туннель? Иной раз 
двигаться удавалось только на четвереньках, а в одном 
месте и вовсе пришлось ползти добрых пять-шесть туа- 
зов18, показавшихся молодым людям длиной в добрую 
милю.

Но вот наконец Филип, двигавшийся впереди, вос
кликнул:

— Все, дальше идти некуда!
— Что? — не понял Андрэ и, сплевывая уже не в 

первый раз набившуюся в рот землю, повторил: — Как 
некуда? Мы что, в тупике?

— Не знаю,— пробурчал оруженосец, которого все
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сильнее раздражал пугливый слуга. Говоря по правде, 
юный тамплиер и сам с трудом превозмогал страх: одно 
дело погибнуть в бою с оружием в руках, другое — 
задохнуться в мрачном тоннеле.— Жан говорил, что 
выход есть.

— Откуда это ему известно?
— Он дошел до конца...— начал Филип, но спутник 

резко оборвал его:
— Ты что, хочешь, чтобы я поверил, будто такой 

буйвол смог протиснуться через этот проклятый лаз? 
Не болтай ерунды!

Оруженосец спорить не стал. Что тут скажешь? 
Как ни крути, этому трусу не откажешь в сообрази
тельности, теперь-то Филип и сам понимал абсурд
ность своего заявления. Однако в планы господина ни 
в кое случае не могла входить гибель его посланцев. 
А значит, он знал, куда отправлял их, допустить про
тивоположного молодой человек просто не мог. Его 
вообще отличала от спутника прямота и бесстрашие, 
свойственное большинству рыцарей и юных оруженос
цев.

Жослен не случайно выбрал для исполнения заду
манного им дела двух довольно разных людей: трусли
вого Андрэ и смелого Филипа, надеясь, что безрассуд
ство и неумение обдумывать последствия собственных 
поступков одного компенсируется осторожностью и 
расчетливостью другого. Он от всей души желал юно
шам беспрепятственно добраться до Европы и выпол
нить поручение, которое он дал им. Молодые люди и 
представить себе не могли, насколько важным казалось 
оно ему. И уж ни в коем случае не поверили бы, если 
бы кто-нибудь рассказал им, что их старый господин 
самолично, дабы убедиться в его надежности, проделал 
путь из подвала собственного дома до руин квартала, 
где ютились нищие, а именно там и заканчивался тун
нель длиной не менее чем в полсотни туазов, прорытый 
добрых два века назад.

Да и говоря откровенно, рассказывать было некому, 
единственный свидетель этого, Жан, успел лишь похо
дя шепнуть Филипу про подземный ход. Здоровяк, не
сомненно, со временем выдал бы товарищу тайну, но...
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господин вовремя позаботился о том, чтобы этого не 
произошло.

Оруженосец собрался с духом, взял себя в руки и 
спокойно ощупал все, что его окружало. Факел, кото
рый они с собой захватили, давным-давно погас, и нель
зя сказать, что отсутствие света прибавляло юношам 
храбрости.

— Есть! — закричал Филип, когда почувствовал, 
как подался под его рукой грубо сколоченный потолок 
из неровных шероховатых досок.— Мы спасены!

Произнеся это слово, он как раз и высказал то, что 
во время их короткого путешествия более всего волно
вало обоих. Именно спасены, потому что трудно пред
ставить себе что-нибудь менее приятное, чем перспек
тива оказаться заживо погребенными в мрачном под
земелье.

Оказавшись наверху, они в первые минуты испыта
ли такой прилив счастья, такую радость, что не сразу 
обрели способность двигаться дальше. А двигаться было 
необходимо, кто мог знать, какие гнусные типы при
таились в зловонных пастях полуразрушенных зданий? 
Кто мог поручиться, что в головах нищих не вызревали 
планы поживиться за счет случайно забредших в их 
жутковатый квартал молодых людей? Что взбредет на 
ум подобным, лишь внешне напоминавшим человече
ские создания существам, ведь терять им нечего, кроме 
своей жалкой жизни? Их не всегда остановит и добрый 
клинок.

Все эти мысли тревожили Филипа, пока юноша, не 
выпуская рукояти меча, внимательно оглядывался по 
сторонам. Оружие, священный металл, вот чему более 
всего доверял юный сержан Храма. Он напрягал глаза, 
надеясь заметить злоумышленников раньше, чем они, 
пользуясь темнотой, решатся обнаружить свои нечис
тые намерения. Тогда уж не зевай!

Однако было похоже, что даже и преступники пред
почитают грабить в других, более пристойных местах.

Занятый своими мыслями Филип совсем забыл о 
своем товарище, да и чего беспокоиться, если кошель- 
то у тебя на поясе? Уж кто-кто, а Андрэ по собственной 
воле от денег не сбежит. Да и зачем ему сбегать? Первое
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препятствие они с честью преодолели, теперь остава
лось найти гостиницу и, дождавшись в ней утра, отпра
виться в гавань Сен-Симеон. До нее примерно четыре 
лье19 пути в сторону моря, то есть на запад, столько же, 
но уже в северном направлении до так называемых 
Сирийских Ворот, на страже которых стоит злополуч
ный замок Бахрас.

И замку и самой Антиохии, городу, где оба юноши 
родились и прожили один — пятнадцать, другой — 
девятнадцать лет, навеки предстоит остаться в про
шлом, а в будущем... в будущем их ждал неведомый 
мир. Им предстояло открыть для себя мать-Европу, 
откуда, что ни год, приходили на Восток корабли, 
привозившие романтиков, искателей приключений или 
же любителей легкой наживы. Одни возвращались об
ратно, другие оседали в христианской Сирии, в Пале
стине и Галилее, иным удавалось разбогатеть, но боль
шинству предстояло кануть в небытие, и кости их, 
обглоданные шакалами и омытые обильными зимними 
ливнями, высушенные щедрым солнцем Леванта, беле
ли повсюду, где находила неугомонных скитальцев 
смерть.

— Андрэ,— позвал оруженосец, поворачиваясь в ту 
сторону, где, как думал он, находился его товарищ. 
Трусливый слуга — не самая лучшая компания, но кто 
знает, сколько еще времени предстоит им провести вме
сте? Придется притерпеться, а может быть, даже и 
подружиться; чего только не бывает? — Андрэ? Что 
ты...

Рука Филипа сама потянула из ножен меч.
Все верно рассчитавший старик Жослен ошибся в 

двух вещах: не слишком-то утруждая себя наблюдени
ем за жалким созданием, маленьким человечком, ка
ким, несомненно, являлся слуга, командор переоценил 
его преданность и недооценил его же жадность. Андрэ 
вовсе не собирался ни выполнять поручение, данное ему 
господином, ни становиться товарищем мечтательного 
и благородного Филипа.

Пока оба они ползли по тоннелю, мужества слуги 
едва хватало, чтобы не закричать и, приникнув к земле, 
навеки не остаться лежать на ней, доедаемым живот
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ным страхом и крысами, которые нет-нет да и давали 
о себе знать, сверкая из темноты маленькими желтень
кими глазками. Но едва оказавшись на воздухе, он куда 
скорее, чем оруженосец, пришел в себя и решил дейст
вовать, рассудив, что более удобный случай завладеть 
тугим кожаным кошелем ему вряд ли представится. 
Зная, что Филип ни за что на свете не отдаст его, пока 
жив, и понимая также, что, несмотря на разницу в 
возрасте, в честной схватке с оруженосцем ему не вы
стоять, Андрэ лишь ждал удобного случая, чтобы изба
виться от товарища.

Пустырь — милое дело! Лучше и придумать нель
зя. Даже если труп обнаружат, кто будет искать убий
цу сержана, пусть даже и служившего Храму? Нечего 
беспокоиться. Убийство спишут на нищих. Он же в 
любом случае к тому времени будет вне пределов Ут- 
ремера.

Обычная рыцарская кольчуга — добрая защита от 
рубящих ударов, от копья и стрелы она предохраняет 
куда хуже. Надежной преградой на пути кинжала мог 
стать кованый панцирь. Такие в ту пору еще только 
начинали входить в моду в Европе, главным образом в 
Германии.

Филип, вероятно, дожил бы до того времени, когда 
подобное оружейное новшество получило бы достаточ
но широкое распространение на Западе. Кто знает, 
возможно, не раз и не два пришлось бы ему, закован
ному с головы до пят в кованые латы, устремиться на 
врага?

Между тем ему не только не довелось увидеть даль
ние страны, о которых он уже мечтал, ему не удалось 
даже дожить до следующего утра. Трусливый слуга, 
избранный ему в напарники господином, вложив в удар 
всю силу, вонзил кинжал в бок пятнадцатилетнему 
оруженосцу.

— Предатель...— прохрипел Филип, разжимая паль
цы и роняя меч.— Будь прок...

Юноша не договорил слов проклятия. Его безжиз
ненное тело рухнуло на землю, туда, куда упало ору
жие, в которое он так верил, всецело полагаясь на его 
мощь.
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Убийца, и сам поразившийся собственному хладно
кровию, вытер лезвие о черное сюрко своей жертвы и 
ловко срезал с пояса мертвеца вожделенный кошель. 
Андрэ огляделся по сторонам и хотел было уже уйти, 
как вдруг взгляд его упал на ковчежец старого госпо
дина. Слуга, как и большинство трусов, имел склон
ность к суеверию и, зная о занятиях старого храмовни
ка, не решился бросить его труд.

«Утоплю его в море,— подумал Андрэ.— А может 
быть, встречу какого-нибудь монаха и отдам эту писа
нину ему. Пусть разбирается, а то, что оно мне? Грамо- 
те-то ведь не учен».

Подхватив ларец, внезапно, чудесным образом раз
богатевший слуга зашагал прочь, стараясь как можно 
скорее удалиться от места преступления. Спеша к гос
тинице, он увидел зарево пожара, полыхавшего как раз 
в том месте, где находился дом, из которого он так 
благополучно улизнул.

Радость наполнила сердце Андрэ, заставив его на 
некоторое время забыть о реальности.

— Эй, человек! — раздалось совсем рядом.— Помо
ги нуждающемуся? Брось хоть медяк воину, лишивше
муся ноги в битвах с неверными! Господь вознаградит 
тебя за доброту!

Андрэ резко обернулся; совсем рядом стоял одетый 
в лохмотья старик, опиравшийся на самодельный кос
тыль. Оружия, как показалось слуге, при нищем не 
было. Это вернуло юноше немедленно улетучившееся 
самообладание.

— Пошел прочь, побирушка! — закричал Андрэ.— 
Стану я подавать всякому пьянице! Ступай своей доро
гой!

Молодой человек зашагал дальше, как вдруг прямо 
перед ним выросла чья-то темная тень.

— Подайте убогому от щедрот ваших,— заблеял 
некто, чьего лица слуга не видел.— Сжальтесь, госпо
дин. Бог не оставит вас за вашу доброту. Помогите 
увечному, пострадавшему за братию свою...

— Прочь!
— Не гоните меня, господин,— взмолился нищий.— 

Я полной мерой претерпел от врагов Господа нашего,
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неверных сарацин. Безбожники выкололи мне глаза. 
Но я вижу сердцем, у вас добрая душа, не прогоняйте 
меня, господин...

— Прочь!
Андрэ чувствовал, что не должен позволить нищим 

остановить себя. Слепой, безногий, но сколько их тут 
еще? Облепят со всех сторон, не отцепятся и, пока до 
нитки не оберут, не отвяжутся. Потом ищи свищи того, 
кто стырил кошель!

Но не успел слуга подумать так, как самые худшие 
его опасения начали сбываться.

— Помогите убогому! — заскрипел кто-то третий 
противным голосом.— Не оставьте несчастного инвали
да, лишившегося рук на полях сражений с неверными. 
Не дайте погибнуть страдальцу за веру!

— Не оставьте меня вашей милостью, господин! — 
захрюкал кто-то совсем рядом.— У меня все тело по
крыто язвами, с тех пор как при осаде вражеской кре
пости турки облили меня кипящим маслом! Я ужасно 
страдаю, помогите мне хоть чем-нибудь ради Господа 
нашего Иисуса Христа!

Поняв, что его окружают, Андрэ швырнул в одного 
из попрошаек тяжелый сундучок. Снаряд сделал свое 
дело, раздались страшные ругательства, один из тех, 
кто еще секунду назад старался разжалобить Андрэ, 
заклиная его именем Божьим, припомнил всех чертей, 
от всей души желая ему и его ближайшей родне «самого 
наилучшего». Юноша обернулся и, увидев, что сзади 
никого нет, развернулся и налегке бросился бежать, 
куда глаза глядят.

Нищие, казалось, отстали. Вернее, поначалу они и 
не думали преследовать его, так как поспешили пожи
виться нежданной добычей. Не обнаружив, однако, в 
сундучке ничего, кроме пергаментов, убогие и увечные, 
изрыгая проклятья в адрес удравшей жертвы, поспеши
ли вдогонку. Но они опоздали, Андрэ успел оставить их 
далеко позади, радуясь тому, как ловко ему удалось 
распорядиться писаниной хозяина. Решительно никто 
и никогда не использовал прежде с такой эффективно
стью литературной продукции.
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Внимание молодого человека на секунду вновь при
влекло все увеличивавшееся зарево.

«Неужели проклятый колдун сгорел?! — подумал 
он.— Дай то Бог!» И тотчас же повернулся, почувство
вав неладное.

На пути Андрэ словно из-под земли выросла чья-то 
тень. Некто, грозивший нарушить его планы, не кри
чал, не причитал, не жаловался и ничего не требовал, 
он вообще молчал. Именно это-то и показалось юноше 
самым жутким. От тени впереди будто бы повеяло мраком 
и холодом преисподней.

Андрэ остановился как вкопанный, тревога в серд
це молодого человека все возрастала. Слуга хотел обер
нуться, чтобы оценить обстановку, но не успел. Кто- 
то, неслышно подкравшись к нему сзади, очень силь
но толкнул юношу прямо на столь пугавшую его тень. 
Потерявший равновесие молодой человек увидел, что 
во тьме, как раз там, куда он летел, не будучи в си
лах остановить падение, блеснула тусклая сталь клин
ка.

В следующую секунду услужливо выставленный 
незнакомцем длинный нож, пронзил тело Андрэ на
сквозь. Он так и не разглядел лица хладнокровного 
убийцы.

— Ого, Петр! — воскликнул тот по-гречески, на
скоро обтирая оружие об одежду убитого и ловкими 
профессиональными движениями ощупывая мертвое 
тело.— У нас сегодня богатый улов! Мнится мне, что в 
этом кошеле найдется немало серебра! Господь нынче 
милостив к презренным рабам своим! Спасибо тебе, 
Боже!

— Поспешим, Гавриил,— не разделяя столь бурно
го веселья напарника, но все же радуясь удаче, поторо
пил Петр, видимо по натуре склонный к скептициз
му.— Не будем искушать Его. Скорее, надо убраться 
подальше отсюда, пока нас никто не видел. Этот тип 
прикончил храмовника. Чего доброго, попадем в пере
плет. Снимут с нас кожу воины Господни. Пошли от 
греха!

— Пошли,— согласился Гавриил, и в мгновение 
ока оба исчезли, точно никогда не появлялись тут.
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Когда, прихватив с собой сундучок — не пропадать 
же добру,— ушли столь фатальным образом упустив
шие богатую добычу нищие; туда, где минуту назад они 
дрались за обладание ларцом, из которого высыпали 
содержимое, выползло некое, отдаленно напоминавшее 
человека существо. Выглянувшая из-за туч луна не 
пожалела для него своего серебряного света, и потому, 
если бы кто-нибудь возжелал разглядеть это одетое в 
рубище создание, он без затруднений мог бы осущест
вить свое намерение.

Однако едва ли кто-либо, находясь в здравом рассуд
ке, рискнул бы отважиться на это. Так легко было 
спятить от жалости или от омерзения, которые вызы
вало существо. Ей-богу, дьявол и тот, верно, выглядит 
лучше! Половину лица бедняги сожрала язва ожога, 
почти лишенная пальцев рука так же походила на месиво 
из сукровицы и гноя. Кисть же другой руки и вовсе 
отсутствовала.

Тем не менее зрение существо утратило еще не пол
ностью, по крайней мере, один глаз у него точно нали
чествовал, иначе нельзя объяснить, почему оно, собрав 
некоторые из разлетевшихся листков пергамента — 
большую часть затоптали дерущиеся,— принялось вни
мательно всматриваться в письмена.

Несчастное создание, несомненно, знало язык, на 
котором и изложил свою историю старый храмовник.

Что было удивительнее всего, существо, казалось, 
совершенно не огорчалось тому обстоятельству, что не 
нашло какой-нибудь пищи — ибо чего еще всегда ищут 
такие бедолаги? Оно, как бы невероятно это ни звуча
ло, радовалось пергаментам как дитя, жадно поедая 
единственным глазом строчки и теребя от возбуждения 
единственный же сохранившийся длинный седой ус, 
слегка обгоревший кончик которого свисал ниже под
бородка.



Часть вторая

ПИЛИГРИМ ИЗ ШАТИЙОНА 

ПРЕДИСЛОВИЕ

Нет нужды изучать современные карты Ближнего 
Востока в надежде обнаружить на них Эдессу и Анти
охию, два первых крупных приобретения христианст
ва, сделанных крестоносным воинством на исходе один
надцатого столетия от Рождества Христова.

Мы легко найдем на глобусе Дамаск и Багдад, Галеб 
(Алеппо) и, конечно, Иерусалим, Назарет и Наплуз — 
места, по которым ступала нога Спасителя. Есть там 
даже Триполи (просьба не путать с тем, что в Африке), 
Арзуф и Аскалон (новые их хозяева только слегка 
изменили звучание названий этих населенных пунк
тов), но нет двух городов, ставших столицами первых 
латинских государств на Ближнем Востоке. Вернее не 
так, сами города никуда не делись, но...

Сыгравший столь важную роль в истории Иеруса
лимского королевства в конце двенадцатого века Тир 
сделался эль-Суром. Богатая и славная Антиохия пре
вратилась в Антакию, городишко на самых задворках 
богатой дешевыми тряпками Турции. Гордый Оронт — 
река, на которой стояла столица княжества, основанно
го честолюбивым Боэмундом Отрантским, сыном вели
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кого герцога норманнов Гвискара, стала чаще имено
ваться Нахр-аль-Аси. Эдесса тоже оказалась в Турции 
и скрылась под именем Урфы, названием своим словно 
в насмешку напоминая христианам о сказочном городе 
Уре.

Правители Эдессы, богатого города, населенного в те 
давние времена в основном христианами — армянами 
и греками, узнав о приближении крестоносного воинст
ва, призвали их, единоверцев с Запада, на помощь в 
борьбе с турками.

Среди крестоносцев попадались всякие люди. Если 
говорить о князьях, или о графах, как именовала всех 
без исключения вождей кельтов, лангобардов и фран
ков20 величайшая писательница средневековья Анна 
Комнина, дочь Алексея Первого, то были в их рядах и 
просто желающие хорошенько подраться и пограбить, 
и истинно верующие, видевшие свой долг в совершении 
паломничества в Святой Город с оружием в руках и 
освобождении Гроба Господня из рук неверных, языч
ников, магометан, агарян, измаилитов... в общем, му
сульман.

Попадались и другие, те, кто, кроме вышеназван
ных, ставил себе и иные — личные и сугубо практиче
ские цели. Таковы младшие сыновья, которым не дос
талось наследства, например будущий король Иеруса
лима Бальдуэн Первый, отправившийся вслед за стар
шими братьями, Годфруа Бульонским и Юсташем, или 
же Боэмунд Отрантский, получивший в наследство от 
отца лишь небольшую территорию на юге Италии («каб
лук» от «сапожка»), гордо именовавшуюся княжест
вом. Такие «графы» мечтали о землях на Востоке.

Графство Эдесское «само» отдалось в руки Бальдуэна. 
Жители требовали защитника, а престарелый правитель 
сказочного города не мог уже должным образом выпол
нять эту роль, и ему пришлось усыновить молодого чес
толюбивого «графа». Выполнив тем самым свою истори
ческую миссию, старик вскоре погиб. Бальдуэн стал уже 
настоящим графом, а по смерти старшего брата, Годфруа 
Бульонского, и королем Иерусалима. Голово
кружительная карьера для человека, не имевшего еще 
вчера в кошельке лишнего денье, не правда ли?
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Оккупированная турками за двенадцать лет до втор
жения франков Антиохия сопротивлялась новым завое
вателям более семи месяцев, но в ночь со 2 на 3 июня 
1098 года армянский ренегат (богатый оружейник, ранее 
перешедший в ислам и принявший имя Фируз) помог 
небольшому отряду Боэмунда Отрантского пробраться в 
башню Двух Сестер. Утром огромный город, окружен
ный высокой стеной длиною в десять миль с четырьмя 
сотнями башен, оказался в руках христиан.

Резня длилась три дня.
Эмира Антиохии, Аги-Азьяна, захватили армянские 

лесорубы, которые продали Боэмунду голову несчастно
го (он выпал из седла во время бегства по горной доро
ге), его саблю и перевязь с ножнами всего за сто восемь
десят золотых. Когда самому Боэмунду, спустя недол
гое время, «посчастливилось» угодить в засаду и по
пасть в плен к эмиру Себастии, доброхоты князя запла
тили за его свободу сто тысяч золотых! (К слову заме
тим, базилевс Алексей предлагал вдвое больше, но турки 
уж больно не любили его и заявили, надо думать, что- 
нибудь вроде знаменитого: «Торг здесь неуместен!»)

Нет, едва основанное государство не погибло из-за 
неприятности, случившейся с его правителем: по сча
стью, в ту пору у франков Антиохии не ощущалось 
недостатка как в людских резервах, так и в сильных и 
умных вождях. Однако, несмотря на то что княжество 
не понесло серьезных территориальных потерь, миф о 
непобедимости Боэмунда оказался развеян. Между тем 
граждане самого мощного в ту пору государства лати
нян на Востоке не унывали и даже не слишком спешили 
вызволять из неволи своего господина. Они отнюдь не 
чувствовали себя беззащитными, так как, пока лишен
ный свободы Боэмунд от скуки заводил интрижки с 
женами эмира, когда тот отлучался из дома, чтобы 
повоевать с соседями, княжеством управлял достойный 
выученик — племянник князя. Жизнь сама выдвинула 
одного из самых замечательных деятелей своего време
ни Танкреда д’Отвилля, двадцатичетырехлетнего внука 
герцога Гвискара21.

Вот еще один пример блистательной карьеры, когда 
бесперспективный, как сказали бы мы теперь, юноша
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(он был всего лишь сыном дочери Роберта Гвискара) за 
счет своих талантов и удачи (а как же без нее?) добрал
ся до самых вершин социальной лестницы. Танкред не 
стал героем Европы, как его дядя, не удостоился коро
левского титула, подобно его товарищу-крестоносцу 
Бальдуэну, он носил титул князя Галилейского и, скром
но именуясь регентом, практически безраздельно пра
вил государством Боэмунда в течении двенадцати лет, 
вплоть до своей смерти в 1112 году.

Славные имена крестоносцев первого поколения, 
таких, как Боэмунд и Танкред, вообще очень часто 
вызывали ужас в сердцах их современников — турок и 
арабов. Но Танкред умер молодым, всего на год пере
жив дядю, скончавшегося в Италии в возрасте прибли
зительно шестидесяти лет.

Как ни печально сознавать это, но повесть наша не 
о героических временах Первого похода. Боэмунд От- 
рантский и Танкред д’Отвилль, Бальдуэн Булоньский 
и Бальдуэн дю Бург или Жослен де Куртенэ — Тель- 
Баширский Волк, второй граф Эдесский, все они ушли, 
уступили свое место сыновьям, племянникам или дру
гим родичам. Само по себе это естественно и понятно, 
но и досадно: прежде всего потому, что не было уже в 
тех, новых властителях наследий великих первых пи
лигримов былой славы. Новые правители Утремера, в 
большинстве своем увидевшие свет под жарким солн
цем Леванта, приобрели богатые изобильные земли не 
силою меча, но вследствие взошедшей над ними счаст
ливой звезды, по праву рождения или же по завеща
нию бездетных родственников. С опаской и недоверием 
смотрели они на пришельцев с далекого и неведомого 
им Запада, паломников новой волны, как выразились 
бы мы теперь. Нет, не простоять бы воздвигнутому 
латинянами Левантийскому царству столь долго, не 
удержаться бы ему и половины того срока, что продер
жалось оно в Святой Земле, если бы не новые пилиг
римы, молодые и неукротимые, жадные до добычи, 
неистовые в битве, удачливые на ловах и расточитель
ные на пирах. О таком вот юном искателе счастья, что 
восемь с половиной столетий назад пришел на Восток, 
чтобы сражаться с ордами Вавилона, побеждать их и
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завоевывать мир именем Христа, и пойдет речь в нашем 
рассказе.

Звался этот юноша Ренольдом из Шатийона.
Frere аи seigneur de Gien-sur-Loire... N’etoit pas mout 

riche hom — брат сеньора Жьена*-на-Луаре, совсем не 
богатый человек — так отозвался о нем современник- 
летописец, но haus hom et bons chevaliers — благород
ный человек и храбрый рыцарь, наш герой отправился 
в вооруженное паломничество в свите молодого короля 
Франции, Людовика Седьмого. Ренольд де Шатийон 
прибыл в Левант, чтобы прожить там почти сорок лет 
и навсегда вписать свое имя в историю. Антиохия 
стала первым городом, который он увидел и который 
поразил и околдовал его. Здесь нашему герою суждено 
было испытать свой первый настоящий триумф и пер
вое же настоящее и сокрушительное падение.

Он родился во Франции, но большую часть жизни 
провел на Ближнем Востоке, где и умер в возрасте 
шестидесяти лет. Произошло это в двенадцатом веке. В 
те давние времена мир был совсем иным, самым боль
шим и самым богатым городом Европы по праву считал
ся Константинополь, столица Византийской империи. 
Ей, недавно оправившейся от смут все того же одинна
дцатого столетия, еще предстояло пережить пик своего 
могущества при базилевсе Мануиле. Властители госу
дарств франков в Леванте были сильны если и не духом, 
так хоть оружием своим, еще удавалось правителям 
поддерживать хрупкий мир между вассалами, и башни 
древней Антиохии еще гордо высились на высоких 
склонах Сильфиуса.

Те, кто жили тогда, любили, воевали, строили горо
да и разрушали их, еще не умерли; их души, как, впро
чем, и имена большинства из них, не успели пока что 
бесследно истаять в непроглядной мгле веков. Они, люди 
эти, еще молоды и им еще только предстоит, прежде чем 
состарятся они, совершить много поступков, как благо
родных, так и подлых, словом, прожить жизнь. Следо
вательно, и для нас наступает пора взглянуть на них 
поближе, задуматься о том, как жили они, что чувство

* Или Жиан.
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вали? Постараемся представить себе это, может быть 
чуточку отстранившись от нашей сугубо прагматиче
ской точки зрения современного человека, представите
ля зрелой цивилизации, ведь средневековье это хотя 
уже и не детство, но пока еще только отрочество ее.

Поскольку летопись, обладателем копии которой 
посчастливилось сделаться автору этих строк, дошла до 
наших дней в очень сильно усеченном виде, он, автор, 
просит прощения за некоторую многословность, ибо 
считал своей обязанностью предоставить читателю воз
можность познакомиться с ситуацией, сложившейся в 
Утремере к тому моменту, откуда берет свое начало 
повествование коментура Храма Жослена Антиохий
ского.

В этом городе Жослен родился, в нем и умер, и 
вполне можно счесть символичным, что описанная им 
история началась и закончилось именно там...

A.D. MCXLVIII—MCXLIX 
I

Зарывшаяся в пышных подушках густая копна свет
ло-русых волос шевельнулась. Широкоплечий и очень 
мускулистый молодой мужчина приподнял голову и 
всмотрелся в окружавший его, едва лишь начавший 
рассеиваться предрассветный полумрак. Догоравшая на 
столе свеча накренилась, пламя ее сильно коптило, 
точно не желая мириться с тем, что еще минута-другая 
и оно угаснет навсегда.

Человек, лежавший в постели, поморщился и обли
зал пересохшие губы. Даже и мельком взглянув на него, 
было нетрудно понять: накануне он очень перебрал. И 
хотя, судя по всему, он не чуждался вести разгульный 
образ жизни, все же столь скверное самочувствие поут
ру, похоже, оказалось ему в новинку.

Молодой человек вновь поморщился и решительно 
откинул одеяло, обнажая великолепные длинные ноги
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с бугрившимися под покрытой кое-где светлыми воло
сами кожей мускулами и крепкий живот.

Впечатление немного портил шрам на бедре, но он 
же, по мнению мужчины, и украшал его, ибо известно, 
что воины — не женщины, им ни к чему иметь гладкое 
тело. Кроме того, молодой человек знал, что природа не 
обделила его самым главным, чем, за исключением, 
конечно, безграничной храбрости и удали, полагается 
обладать рыцарю. Те крестьяночки из окрестностей 
родного Жьена, которым довелось вкусить страстных 
ласк младшего из сыновей графа Годфруа, никогда не 
отказывались провести еще одну горячую ночку с мо
лодым Ренольдом. Они стонали и плакали, они шепта
ли ему на ухо как нежные, так и бесстыдные слова, 
никогда не оставлявшие его безучастным. Это очень 
нравилось юноше, и он отвечал женщинам, стараясь не 
отстать от них не только в страстном неистовстве, но и 
в изобретении новых слов, словечек и прозвищ для 
своих партнерш и обозначения того, чему они предава
лись.

Недостатка в женском внимании он никогда не 
испытывал. Девицы под благодатным солнцем Централь
ной Франции созревают быстрее, чем добрый виноград. 
Они очень рано начинают посматривать на мужчин с 
интересом. А если какая-нибудь из них и сохранит до 
четырнадцати целомудрие, подружки поднимут недоте
пу на смех, так как в этом возрасте женщине (если, 
конечно, Господь не создал ее безнадежной уродиной) 
положено уже хорошо разбираться в мужчинах. А как 
разбираться в них, не попробовав как можно больше? 
К тому же в каждом селении обязательно найдется 
«бабка» (иной из них и тридцати нет), которая научит 
сделать так, чтобы не осчастливить родителей уб люд оч
ком, принесенным в подоле.

Знавал Ренольд и горожанок, эти держат очи долу, 
корчат из себя недотрог, особенно если у папаши-купца 
толстая мошна. Берегут себя для мужа. Зато уж отстояв 
положенное перед алтарем и заполучив мужчину в свои 
коготки, дамочки пускаются во все тяжкие. Тут моло
дым рыцарям особенное раздолье, они нарасхват и у 
молодиц, и у матрон со стажем. Оттого-то у ремеслен
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ников и у купцов в семьях полным-полно деток, кото
рых только незрячий может назвать похожими на отца.

Так вот и растекается по свету крепкая как вино 
«голубая» дворянская кровь. Настоящий рыцарь знает, 
что его дело не только верно служить своему сюзерену, 
ценою жизни защищать интересы своего короля, но и 
заботиться об увеличении числа его подданных, а так 
же об улучшении их породы. Особенно когда речь идет 
о таких красавчиках, как Ренольд, младший сын Год- 
фруа Жьенского, а уж о том, что он именно таков, ему 
случилось узнать уже очень давно.

Он и сам не помнил точно, сколько было ему тогда, 
когда он отважился вкусить от запретного плода. Вос
поминания перепутались. Кажется, произошло это в то 
лето, когда ему, юному оруженосцу, еще оставалось 
года три до посвящения в рыцари. С тех пор утекло 
немало времени. Однако ту женщину он не забыл. Теперь, 
возвращая в памяти тот день, вернее, ночь в Шатийоне, 
куда дружина графа завернула по пути из дальнего 
похода в Жьен, Ренольд понимал, что инициатива це
ликом принадлежала партнерше, хотя тогда ему каза
лось, что это он* победил ее.

Решительно во всем повезло Ренольду, он уродился 
здоровым, сильным и крепким, легко постигал рыцар
скую науку: умел заставить слушаться буйного и норо
вистого жеребца, мог почти не целясь на полном скаку 
поражать мишень из маленького кавалерийского лука, 
и не раз побеждал более взрослых соперников в друже
ском поединке.

Случалось ему и убивать, давить конем, рубить на 
скаку бегущих. Крестьяне и в отцовских владениях, и 
в землях иных баронов любили побунтовать, им, видите 
ли, поборы казались тяжелыми. Но кому как не им 
платить подати? Сказано же: рыцарь воюет, священник 
молится, а жалкий податной народец для того и суще
ствует, чтобы работать.

Что ж, у доброго хозяина и урожай ко времени, и 
гость ко двору, и мятеж кстати — есть на ком потре
нироваться дружине и сыновьям.

Во всем судьба благоволила к красавчику Ренольду, 
в одном ему не повезло, он родился после брата, а это
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значит... Это значит, в лучшем случае ждала его судьба 
держателя крошечного фьефа, который нарезал ему 
любящий отец от наследства старшего брата. Не дово
лен — вообще ничего не дадут и ступай в монахи. 
Человек родовитый, знатный может достигнуть высо
ких постов, стать епископом или кардиналом. Да что 
кардиналом? Римским понтификом сделаться сможет!

Только вот... не шла в голову Ренольду книжная 
премудрость. Писал он с трудом, читая, быстро засы
пал, зато любил слушать рассказы старых воинов о 
былых сражениях. Иной ведь так складно все обска
жет, да кончиком кинжала нарисует на земле, где кто 
стоял, да кто откуда ударил на врага, и куда тот потом 
бежал без оглядки, что дух захватывает. А уж как 
начнут вспоминать, кто и где сколько добычи взял!.. 
Послушаешь, у иного короля в сундуках не сыщешь 
того, что побывало в руках у рассказчика. И был бы он 
знатен да богат, но вот беда, не держится в руках у 
рыцаря добро, слово сгорает оно, дымом обращается 
или утекает сквозь пальцы, как песок.

Ни о чем так не мечтал юный Ренольд, как о том, 
чтобы побывать на Востоке и самому сразиться с языч
никами. Он частенько видел себя во сне королем или 
даже императором, сидящим на белом коне в позоло
ченных доспехах, в шлеме с серебряными крыльями, 
сжимающим в пальцах украшенную драгоценными ка
меньями рукоять острого как бритва меча. Конь млад
шего сына графа Годфруа Жьенского стоял на пригор
ке, по которому, сгибаясь в учтивых поклонах, под
нимались разодетые в шелка и бархат нобли. Они 
несли на подушечках драгоценные камни, волокли 
тяжелые сундучки, доверху набитые золотыми моне
тами. Они складывали свои сокровища под ноги его 
жеребца и уходили, а гора приношений все росла и 
росла, и вскоре Ренольд с удивлением обнаруживал, 
что конь его попирает копытами вовсе не землю, а 
вершину огромного кургана из драгоценных камней и 
монет.

Восторг охватывал душу молодого человека, он вдруг 
начинал казаться себе легким, казалось, стоит только 
взмахнуть руками и полетишь, белым лебедем воспа
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ришь над этой землей, из которой вместо травы прорас
тают смарагды, на кустах вместо ягод зреют алмазы и 
рубины, а на деревьях вместо спелых яблок или каш
танов — золотые монеты. Рено льду очень хотелось 
потрогать все это великолепие, но он знал, что ему, как 
императору, полагается недвижимо сидеть на белом коне 
в роскошном наряде, потому что идет какая-то церемо
ния, прервать которою не вправе даже он. Это ритуал, 
древний обычай, заведенный не отцом его, не дедом, а 
кем-то когда-то очень-очень давно.

Неизвестно, чем бы все кончилось, но Ренольду ни 
разу не удавалось досмотреть сон до конца. Жеребец 
всхрапывал, бил копытом и... юноша возвращался в 
реальность, где он был тем, кем был, младшим сыном 
одного из графов Центральной Франции, чьи более чем 
скромные владенья разбросаны среди лесистых холмов 
между двумя замками, выросшими — один на берегу 
Луары в пятнадцати с половиной лье вверх по ее тече
нию от Орлеана, другой у маленькой речки Луан в 
восьмидесяти милях к юго-востоку от Парижа. Наш 
герой уже повзрослел достаточно для того, чтобы пони
мать, это, конечно, лучше, чем родиться купцом или — 
упаси Господь! — крестьянином, но, в сущности, не 
такая уж и завидная доля...

Ренольд осмотрелся, насколько позволяла дотлевав
шая свеча. Он точно помнил, что вчера ложился спать 
с женщиной. Кажется, она назвалась одной из служа
нок госпожи Антиохии, двадцатилетней княгини Кон
станс22, супруги Раймунда де Пуатье.

«Куда же девалась эта ненасытная красотка? — 
спросил себя молодой пилигрим.— Убежала? Я бы мог 
поклясться, что она не горела желанием уходить отсю
да!.. Эх, зачем я так вчера напился?»

Постепенно детали дня, вечера и, как и полагает
ся, последовавшей за ними бурной ночки стали, всплы
вая в еще продолжавшем оставаться во власти хмель
ного тумана сознании, выстраиваться в стройную це
почку. Они занимали свои места, точно всадники на 
марше.
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Девица определенно была, и не просто была, она еще 
как была! Такой страсти Ренольду не приходилось встре
чать ни в родной Франции, ни в Бизантиуме, полном 
жадными до жарких ласк гречанками. Многие из них 
так не хотели расставаться с воинами, что тащились за 
ними в обозе. И где же теперь тот обоз? Достался 
язычникам. Где сладострастные гречанки? Услаждают 
новых хозяев в гаремах Икониума.

Самые искусные доберутся до Багдада и Дамаска, 
Каира и Алеппо. Им, проказницам, все равно, что у 
солдата в сердце — крест или полумесяц. Им нет дела, 
как молится он — на воткнутый в землю меч или, 
расстелив прямо на траве плащ, бьет поклоны, оборо
тись на восток. Им главное, что у него в кошельке и 
хорош ли он в постели... С последним у Ренольда всегда 
все обстояло нормально, а вот первое... Благополучие 
пока что находилось от него на прямо противополож
ном полюсе. Ко двору Сирийской Наследницы он при
был гол как сокол. Знаменитые герои Первого похода, 
такие, как Танкред и Бальдуэн Булоньский, успели все 
же награбить хоть что-то по пути, наш же герой только 
истратил все, что имел, и потерял почти всех своих 
солдат.

По правде говоря, это огорчало его меньше всего; 
тот оборванный сброд, что чудом уцелел от сабли, стре
лы или аркана язычника, и слова доброго не стоил. 
Куда больше неудобств доставляло отсутствие коня. 
Последняя, еще оставшаяся в распоряжении пилигрима 
кляча скончалась после Лаодикеи, уже на подходе к 
Адалии. Хорошо, что он тремя днями раньше получил 
в бою рану, это давало ему возможность ехать в возке, 
хотя наш молодой кельт вполне мог сидеть в седле. (И 
седло у него имелось, отсутствовала спина животного, 
на которую можно было возложить его.)

Встретивший в Сен-Симеоне гостей Раймунд де 
Пуатье хорошо знал об их бедственном положении23. 
Он, уже давно освоившийся на Востоке, прислал коро
лю лошадей, и одна из так называемых «заемных» 
кобыл досталась и Ренольду. Серая в яблоках кляча 
мало чем напоминала белого дестриера24 «Ренольда- 
императора», являвшегося юноше во сне. Но тем не
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менее в Антиохии и ее пришлось вернуть в княжеские 
конюшни. Правда, если у временного владельца возни
кала потребность поехать куда-нибудь в городе, он бес
препятственно мог взять ее оттуда.

Одолжив у венценосного сюзерена несколько золо
тых, молодой человек приободрился. Он даже снял номер 
в гостинице, где вши, клопы и тараканы вели себя 
вполне по-рыцарски — не злобствовали так, как, ска
жем, в Богом проклинаемой Адалии, откуда уцелевшие 
участники похода добирались до Антиохии морем. По 
крайней мере насекомые здесь понимали, что имеют 
дело с людьми благородными, а это еще раз доказывало 
превосходство «голубой» крови.

Антиохия, или приданое Сирийской Наследницы 
(так в описываемый период некоторые старые воины 
называли столицу княжества, основанного Боэмундом 
Первым), очень понравилась Ренольду. Она хотя и 
была меньше и малолюднее Бизантиума, но едва ли 
сильно уступала ему в роскоши двора, богатстве домов 
и... это уж как водится! — в распутстве своих доче
рей.

При появлении пилигримов в Антиохии все, и гости 
и хозяева, дружно бросились в объятия друг друга.

Многие встречали своих родственников, ведь из
вестно же, что Левант (если говорить о латинянах) едва 
ли не на девять десятых населен выходцами из различ
ных областей Франции и Южной Италии. Даже и язык 
у всех практически один, благозвучный, хотя, по 
мнению некоторых, и чуточку резковатый, ланг д’ёль25. 
Лишь жители Триполи, графства, основанного Рай- 
мундом Тулузским (его крепость, Mons Pelegrinus, или 
Mont-Pelerin, на века сохранила имя Калат Санджиль — 
замок Сен-Жилля), традиционно пользуются своим 
певучим, столь любимым поэтами ланг д’ок26.

Одним словом, проблем с взаимопониманием не 
наблюдалось. В смысле общения особенно, конечно, 
усердствовала молодежь. На Рождество Христово и в 
начале следующего года едва ли не во всех и уж точно 
во многих семьях случилось прибавление. Не сказать, 
что всегда приносившее радость, но... дети есть дети, 
их, как говорится, Бог дает. Он дает, он и забирает.
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Всем известно, что пути его неисповедимы. Одних воз
вышает он, других бросает в бездну...

«Куда же подевалась эта шлюха? — с некоторым 
раздражением подумал рыцарь, но тут же, рассудив, 
что она ему сейчас совершенно ни к чему, махнул 
рукой: — Да черт бы с ней! Но где же мой оружено
сец? »

— Эй, Ротозей! — хрипловатым баритоном позвал 
Ренольд.— Ты где, свинья проклятая?!

Вообще-то оруженосец, как и полагается христиа
нину, имел имя, данное ему родителями и священни
ком при крещении, но это не имело ровным счетом 
никакого значения для господина, привыкшего назы
вать всех своих слуг по кличкам, которые самолично 
для них придумывал. Некоторым, особо одаренным, 
удалось удостоится сразу нескольких. Иногда рыцарь 
вдруг забывал все прежние, или же они просто пере
ставали нравиться ему, и он, давал конюху, груму или 
оруженосцу другую и очень злился, если тот поначалу 
не откликался на нее. Особо нерасторопному слуге 
могло здорово достаться и из-за собственной забывчи
вости, и в том случае, если господин вдруг вспоминал 
какую-нибудь из прежних кличек, а носитель ее, 
услышав свое старое прозвище, не реагировал долж
ным образом.

Вообще-то младший сын графа Годфруа Жьенского 
отличался добрым нравом, но мог иной раз под горячую 
руку и насмерть забить, особенно если речь шла о не
радивом конюхе, причинившем по своей оплошности 
какой-нибудь вред хозяйскому коню. Однако среди 
крестьян и слуг утвердилось мнение, что сир Ренольд 
человек широкий и щедрый, они искренне жалели, что 
возможностей проявлять столь любезные их сердцам 
качества (особенно последнее из упомянутых) у него 
имелось так мало.

Некоторые из подданных графа Жьена Годфруа 
искренне жалели, что не Ренольду, а старшему, Год
фруа, в честь отца и прадеда названному так сыну 
графа, достались родовые земли. Шатийон — незавид
ное наследство, уж лучше ничего, чем эта маленькая 
деревушка да окруженный частоколом донжон на хол
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ме у реки. Крестьянам хотелось бы видеть нашего героя 
хозяином не только Шатийона, но и Жьена, однако 
честолюбивый юноша решил иначе. Двадцати лет он, 
изъявив желание взять крест, покинул Францию, при
хватив с собой кроме благородного имени то малое, что 
смог получить, заложив брату свой скромный фьеф. 
Итак, фактически, как сказали бы мы, прагматики 
двадцатого века, в наследство молодому человеку, сыну 
своего времени, достались... боевой конь, мерин и не
сколько кобыл, залатанная старая, но зато очень удоб
ная кольчуга, шлем, кольчатая бронь для старшего 
оруженосца и, конечно, оружие — несколько добрых 
мечей для слуг, секир и копий. Без этого лучше уж и 
правда в монастырь. (Разумеется о мече, которым опоя
сали Ренольда при посвящении в рыцари речь не идет, 
с дедовским клинком наш молодой кельт, как и любой 
истинный дворянин в его время, не расставался даже 
ночью.)

Некоторые молодые простолюдины тоже взяли крест 
и последовали за графским сыном. Невзирая на то что 
граф Годфруа, отчасти следуя рекомендациям римского 
понтифика, отчасти опасаясь, как бы и другие рабы 
СДУРУ не бросили землю (ведь паломники получали 
свободу), уменьшил поборы не только для семей тех, 
кто взял крест, но и для прочих, матери плакали, не 
надеясь когда-либо увидеть своих сыновей, а отцы, 
вздохнув, напутствовали их возвращаться с богатой 
добычей или уж не возвращаться вовсе.

— Эй, Проходимец! Ты где, скотина?! — прочистив 
горло, уже громче прозвал рыцарь.— Я отрежу тебе то, 
чем ты так дорожишь, мерзавец!

Угроза возымела действие. Откуда-то снизу донесся 
голос не на шутку перепуганного парня:

— Нет, мессир, только не это! Не лишайте своего 
верного раба последней радости!

Поняв, откуда слышится речь, Ренольд передвинул
ся к краю кровати, посмотрел вниз и увидел... роскош
ный с любой точки зрения женский зад. Если бы ры
царь не поленился сделать это раньше, то без каких- 
либо колебаний смог бы ответить на вопрос: куда же 
подевалась его сладострастная фея?
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Кличку «Ротозей» применять к оруженосцу опреде
ленно больше не следовало, прозвище «Проходимец» 
подходило куда больше. Ибо кто, как ни проходимец, 
мог так поступить со своим господином? А красотка-то 
какова? Не она ли пол ночи шептала рыцарю, что такого 
безумца, такого жеребца не встречала отроду? А он-то, 
дурень, так старался, что, чего доброго, использовав свою 
энергию в других целях (в тех самых, ради которых 
последовал за благочестивым сюзереном), в одиночестве 
взял бы какую-нибудь средних размеров сарацинскую 
крепость. Этим, думается, он, несомненно, куда больше 
послужил бы на благо Господа, нежели тем занятием, 
что избрал на прошедшую ночь.

Ну и хитры же на Востоке девицы! Ну и веролом
ны же! Отвернешься, а она уже оседлала твоего ору
женосца!

Это открытие вызвало в душе рыцаря негодование.
— Ах ты распутница! — закричал он и с размаху 

хлопнул широкой ладонью по нежной коже подруж
ки.— А ну вон!

Девушка завизжала и, проворно вскочив, бросилась 
в угол комнаты, предоставив «почетную» возможность 
отвечать за проказы партнеру. Последний понял, что 
попал в переплет. И поделом — спать надо крепче, а 
пить меньше! Хотя причина гнусного деяния, совер
шенного оруженосцем, крылась не в злом умысле по
следнего, а в том лишь, что он, согласно уже установив
шейся традиции, частенько спал в одной комнате с 
господином. Нет, конечно, не в одной с ним кровати, 
а где-нибудь на тюфячке или, если везло, на лавке у 
двери.

Такой чести Ангерран, незаслуженно прозванный 
растяпой и заслуженно проходимцем, удостоился и в 
эту ночь. Господина мало заботило присутствие слуги, 
ему полагалось спать и ничего не слышать. Что тот и 
делал, понимая, что, хотя в марте в Сирии теплее, чем 
на берегах Луары в мае, ночевать на улице или в 
конюшне не слишком приятно. В конце концов стоны 
красотки и рычание господина даже убаюкали его. 
Ангерран пробудился примерно тогда, когда Ренольд 
уснул и... Оруженосец еще не вполне протрезвел, а
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ночная гостья недостаточно насладилась ласками за
морского рыцаря. Вторую половину ночи она решила 
посвятить Ангеррану.

Пробуждение благородного господина застало их в 
момент передышки, столь долгожданной для оруженос
ца. В ожидании, когда огонь вновь вспыхнет в утомив
шемся партнере, девица, не слезая с оседланного жереб
ца, шептала бесстыдные слова и гладила его волосы и 
плечи. Услышав, как заворочался наверху Ренольд, 
парочка замерла в надежде, что он спросонья не разгля
дит их, примостившихся на половичке возле высокой 
кровати, и уснет вновь, что даст им возможность замес
ти следы своего преступления.

Вообще-то оруженосец не считал свое поведение 
предосудительным; Ренольда, как уже говорилось, от
личала щедрость, он не раз позволял Ангеррану поте
шиться со своими случайными подружками, таким 
образом оба не раз становились молочными братьями не 
только в прямом смысле (мать Ангеррана как раз и 
кормила грудью младшего сына графа Годфруа Жьен- 
ского), но и в переносном. Однако в данном случае 
Маргариту, так звали ненасытную служанку княгини, 
Ангерран взял по собственному почину. Точнее уж 
сказать, по ее инициативе, но... разве честный мужчи
на станет в такой ситуации прятаться за спину женщи
ны? Тем более рассерженный господин все равно не 
станет слушать оправданий.

Всю сонливость и утреннюю слабость изрядно погу
лявшего накануне и почти не спавшего ночью Ренольда 
точно ветром сдуло. Он, как был совершенно голым, так 
и вскочил и принялся пинать оруженосца, стараясь 
попасть в натруженное, скукожившееся орудие греха.

Крики о помощи и неистовый визг Марго сделали 
свое дело. Темнота за маленьким оконцем «роскош
ных» покоев благородного пилигрима постепенно рас
сеивалась, пробили первую стражу дня и добропорядоч
ные подданные князя Антиохийского не стали покорно 
терпеть буйство постояльца. Девица, сумевшая одеться, 
выскочила в коридор, и не успел разгневанный госпо
дин завершить экзекуцию, как в комнату ворвались 
люди с оружием.
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Ренольд мгновенно забыл про якобы нанесенное ему 
Ангерраном оскорбление, тем более что на деле оно 
вовсе и не являлось оскорблением — слуга не уставал 
повторять, и господин в конце концов вспомнил, что 
сам говорил, будто не станет возражать, если оруже
носец займется девицей после него. Словом, рыцарь 
решил, что самое время переключиться на незваных 
гостей.

— А ну вон! — зарычал он.— Марш отсюда, холо
пы! Вон из моих апартаментов, мерзкие грифоны!

— Осмелюсь заметить, сеньор,— произнес вышед
ший вперед из-за широких спин трех вооруженных 
мужчин кругленький лысоватенький господинчик лет 
сорока с воровато бегающими глазками и крючковатым 
носом,— что ваши апартаменты находятся в моей гос
тинице, ия. . .

Лицо Ренольда налилось кровью.
— Что?! — заревел он.— Грязный грифон! Ты еще 

смеешь указывать мне! Ангерран!
Поднявшийся с полу оруженосец, такой же голый, 

как и его господин, без лишних слов понял, чего хочет 
от него молочный брат.

Совершенно забывая о том, что он, мягко говоря, не 
одет подобающим образом для выяснения отношений, 
то есть вообще не одет, Ренольд, приняв от слуги меч — 
у доброго рыцаря оружие всегда под рукой,— бросился 
на хозяина постоялого двора.

Тот поспешил вновь укрыться за спинами своих 
спутников.

Опешив поначалу, они в следующее мгновение, от
ступив на пару шагов, подняли мечи, дабы иметь воз
можность лучше отразить неожиданную атаку. Неда
ром поговаривали, будто мать Ангеррана нагуляла его 
от одного из друзей графа: характер у оруженосца ока
зался бойцовский. Наверное, потому и приблизил к себе 
его молочный брат, сам обожавший лихую сшибку.

— Эй, мессир рыцарь! — встревоженно воскликнул 
один из спутников трактирщика на наречии северных 
франков.— Полегче на поворотах!

Но на Ренольда любые слова незваных гостей дей
ствовали похлестче, чем красная тряпка на быка.
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— Шати-ий-о-он! — завопил он, обрушивая клинок 
прямо на голову говорившего.— В атаку!

Тог, хотя и ни в коем случае не ждал ничего подоб
ного, успел-таки кое-как отразить удар. Клинок рыца
ря, пройдя вскользь, не причинил противнику никако
го вреда.

— Гнусный схизматик! — Ренольд оскалился, от
скакивая назад и вновь замахиваясь.— Получай!

По одежде, оружию и акценту пилигрим уверенно 
опознал в ворвавшихся к нему мужчинах ромеев.

Снова сталь с лязганьем встретила сталь. Товарищ 
теснимого франком воина попытался прийти ему на 
помощь, но Ангерран не зря ел хозяйский хлеб. Схва
тив рукоять своего меча обеими руками, он поднял 
оружие над правым плечом, насколько позволял низ
кий потолок, и обрушил клинок на противника, заста
вив того думать уже не о помощи приятелю, а о собст
венном спасении.

Ромею удалось отразить атаку оруженосца. Однако 
натиск франков оказался так силен, что, прежде чем 
корчмарь и третий из солдат успели как-либо помочь 
своим, все они оказались вытесненными в коридор, где 
не на шутку расходившиеся заморские гости с новой 
силой набросились на хозяев.

Некоторые из постояльцев, снимавших комнаты на 
втором этаже, попытались было выйти на шум, но тут 
же почли за благо вернуться восвояси, потому что клинок 
Ренольда Шатийонского чуть не оттяпал одному из них 
любопытный нос. Корчмарь же поспешил бесславно 
покинуть поле боя, спасшись бегством.

Несмотря на то что на ромеях в отличии от голых 
франков были кольчуги и числом грифоны также пре
восходили пилигримов, последним удалось сбросить всех 
троих с лестницы. Один из отступавших ухитрился 
очень неудачно упасть с высоты и теперь лежал на полу 
не подавая признаков жизни, что вызвало бурное лико
вание молодых буянов и злобные угрозы двух остав
шихся в строю противников.

— Мы подданные базилевса Мануила! — закричал 
один из них, тот, что поначалу не принимал участия в 
схватке, а теперь оказался один на один с рыцарем.— 
Вы ответите за ваше бесчинство!
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— Заткни пасть, грязный грифон! — посоветовал 
Ренольд и так удачно рубанул говорливого воина по 
голове, что тот, лишившись шлема и уронив меч, вце
пился пальцами в черные, слипшиеся от пота волосы. 
Внизу в зале корчмы было гораздо светлее, и победи
тель увидел, как руки византийца потемнели от крови, 
вид которой наполнил восторгом сердце рыцаря. Он, не 
теряя времени, взмахнул оружием и обрушил его на 
шею ромея: — Получай!

Пилигрим досадливо поморщился; голова проклято
го грифона не отлетела, как бы того хотелось Ренольду: 
он попал чуть выше и лишь прорубил череп византий
ца. Вырвав клинок, застрявший в мякоти мозга, побе
дитель огляделся в поисках новой жертвы, но не нашел 
ее. Последний из ромеев,, увидев, что случилось со 
вторым его товарищем, не стал испытывать судьбу и, 
отразив выпад Ангеррана, бросился бежать, как ранее 
поступил благоразумный корчмарь.

— Ладно, Ангерран, мы неплохо поразмялись,— 
подвел итог Ренольд.— Пойдем-ка одеваться. .

Он бросил меч оруженосцу, приказав: «Вытри!», и 
не глядя на него, зашлепал босыми ногами по деревян
ным ступеням, отполированным до блеска сотнями, а 
может быть и тысячами ног.

Одеться им так и не удалось.
Следовало сперва умыться, но этого-то делать двум 

молочным братьям как раз и не хотелось. К тому же 
исполнительный оруженосец не только вытер хозяй
ский меч, но и умыкнул мех вина из хозяйских запасов.

А как же? Добыча на войне — святое дело.
Корчмарь проиграл, значит, вполне законно должен 

был понести не только моральные, но и материальные 
потери. Пускай еще радуется, что так дешево отделал
ся, могли бы и большую дань на него наложить. К тому 
же не взять мех, словно специально оставленный на 
одном из столов, мог только святой, да и то не всякий, 
тут, с точки зрения обоих уроженцев Шатийона, требо
валась поистине ангельская чистота помыслов и по
ступков, о каковой господину, а уж оруженосцу-то и 
подавно, приходилось пока только мечтать. Но разве не
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для того отправились они в паломничество, чтобы при* 
общиться святости? Вот дойдут до Иерусалима, а там... 
там уж точно станут вести себя как кроткие агнцы 
Божьи. А пока...

Оруженосец хорошо знал своего господина и не со
мневался, что ему непременно захочется промочить горла 
и не студеной водой, а, как и полагается после битвы, 
чаркой доброго вина. В сущности, для трактирщика 
было даже хорошо, что на глаза Ангеррану попался этот 
мех, а то бы оруженосец, не смущаясь, забрал целый 
бочонок. Данное обстоятельство шло на пользу также и 
франкам, ибо слишком большое количество вина могло 
бы существенно и негативным образом повлиять на 
здоровье рыцаря и его храброго слуги.

Подумать о том, для кого предназначалось вино, им 
даже и в голову не пришло. Ополовинив мех под добрую 
закуску (ее также конфисковал у корчмаря Ангерран), 
оба задремали. Слуга на тюфячке, а рыцарь на своем 
ложе.

Ему вновь приснился сон, которого не видел он уже 
по крайней мере с того момента, как они покинули 
Бизантиум. И вновь в самый неподходящий момент 
белый жеребец, на котором восседал Ренольд-импера- 
тор, принялся мотать головой, всхрапывать и бить 
копытом гору драгоценностей, которую сложили у ног 
коня своего государя подданные.

— Мессир,— услышал пилигрим, нехотя возвра
щаясь в реальность,— мессир! Проснитесь, мессир!

Осознав, что слова эти произносит не кто иной, как 
его собственный слуга, Ренольд открыл глаза и, при
поднявшись, увидел, что в комнате вновь находятся 
посторонние люди. Тут победитель вспомнил, что, топя 
возбуждение схватки в хозяйском вине, они даже не 
удосужились запереть дверь. Впрочем, как скоро понял 
рыцарь, это вряд ли что-либо изменило бы, новым ви
зитерам все равно пришлось бы открыть. Разве что 
Ангеррана разбудил бы не пинок кованым сапогом в 
задницу, а стук в дверь, но оруженосец получил сегодня 
уже столько тумаков, что один-два лишних ничего не 
меняли.

— Одевайтесь, мессир,— проговорил слуга, успев
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ший уже натянуть рубаху.— Это городская стража, они 
хотят, чтобы мы шли с ними.

Ренольд и сам видел, кто перед ним, и понимал, что, 
хочет он того или нет, идти придется. Однако для 
порядка он решил поупираться.

— Никуда я не пойду! — заявил он.— Кто смеет 
здесь указывать благородному рыцарю? Кто вы такие?

— Собирайтесь, шевалье,— бросил облаченный в 
кольчугу и шлем воин. По выговору и внешнему виду 
в нем легко можно было признать потомка одного из 
тех воинов, кто пришел сюда еще с Боэмундом Первым. 
Диалект норманнов в Англии и Франции отличался от 
того, на котором говорили их сородичи в Италии, а тот 
в свою очередь — от антиохийского.— Я — Орландо, 
начальник городского патруля его княжеского сиятель
ства Раймунда.

— А я вассал его величества короля Франции 
Людовика,— надменно заявил Ренольд.— Известно вам, 
кто это такой?

— Известно,— Орландо кивнул и в свою очередь 
спросил: — А вам известно, что по соглашению между 
его сиятельством князем Антиохии Раймундом с его 
величеством королем Франции Людовиком все наруши
тели порядка и уголовные преступники, совершившие 
свои деяния на территории княжества, подлежат суду 
князя?

— Я — человек короля,— взъерепенился пилиг
рим.— И только король может судить меня! Ваши за
коны мне не указ! Я ничего не сделал! Убирайтесь 
отсюда!

Не реагируя на оскорбительный тон возмутителя 
спокойствия, начальник караула возразил:

— Король Франции Людовик, несомненно, будет 
оповещен о том, что его человек вместе со своим слугой 
убил двух солдат, охранявших купцов, подданных 
императора ромеев. Но сейчас третий час дня27, не 
думаю, что стоит беспокоить его величество в такое 
время.

— Все-таки двоих?! — не без радостного возбужде
ния в голосе воскликнул Ренольд, игнорируя упомина
ние о времени, как, впрочем, и о короле.— Что ж, это
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хорошо. Хотя жаль, что третий ушел. Но ничего, все 
равно можно сказать, день прожит не зря!

Орландо покачал головой, причем сразу стало ясно: 
лично он не возражал бы, чтобы беспокойный гость 
прирезал еще парочку грифонов, но... порядок — есть 
порядок.

Тут из-за спин стражников высунулся известный 
своей смелостью корчмарь. Как оказалось, храбрость 
его ни в чем не уступала его же правдивости.

— Они ко всему прочему еще ограбили меня! — 
слезливо заскулил хозяин постоялого двора.— Они 
украли два меха вина, два окорока, два свежих хлеба 
и большую голову сыра...

— Помолчи,— цыкнул на него начальник стражи.
— Но добрейший сеньор Орландо... мессир...— кор

чмарь с негодованием уставился на остатки трапезы. От 
вина и съестного осталось немногое, в основном крошки 
и не совсем обглоданная кость. Сообразив, что нигде нет 
ни второго меха вина, ни второго окорока, или хотя бы 
обглоданной кости, он испугался собственной жадно
сти, но тут же решил идти напролом: — Они, наверное, 
спрятали остальное. Велите вашим людям поискать...

— Почему сыра только одна голова? — неожидан
но спросил Орландо, обращаясь не к пострадавшему, а 
к Ренольду, обладавшему, если верить корчмарю, кро
ме буйного нрава еще и незаурядным, можно даже 
сказать чудовищным, аппетитом. В таком случае следо
вало бы снять шлем и обнажить головы перед сказоч
ными едоками уже только за то, что они остались живы 
после столь невероятного приступа чревоугодия.

— Потому что было только полголовы,— ответил 
Ренольд и вдруг расхохотался. Причем смех немедлен
но передался стражникам. Даже Орландо и тот улыб
нулся, правда лишь одними губами, ему, как старшему, 
полагалось сохранять серьезность.

Воины же веселились от души, немыслимая прожор
ливость буянов и лживость корчмаря забавляли их. 
Кроме того, они знали о причинах, вызвавших крово
пролитное побоище.

«Видно, жаркая попалась девка, если мужики так 
зверски проголодались»,— думали они.
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Вообще говоря, местные жители не слишком-то радо
вались пришельцам. Пограбить с их помощью язычни
ков, это бы ничего, можно было бы даже взять Алеппо, 
как по слухам, предлагал заморским рыцарям князь. Но 
пока те думают, принимать или не принимать заманчи
вое, хотя и рискованное предложение, цены на продук
ты поднялись вдвое, а отцы семейств не могут спать 
спокойно, всерьез опасаясь за честь жен и дочерей.

Но вместе с тем немногочисленные антиохийские 
франки ромеев недолюбливали, особенно вооруженных. 
У многих не стерлись в памяти обстоятельства похода 
базилевса Иоанна, и мало кому пришлись по нраву его 
притязания на сюзеренитет. Не забыли франки и того, 
как подняли головы местные грифоны, когда прослы
шали о походе ромейского самодержца. Но больше всего 
злили латинян поползновения Бизантиума поставить 
на патриаршую кафедру грека. Поскольку сам Орландо 
и четверо его солдат были латинянами, заморские воз
мутители спокойствия в данной ситуации скорее вызы
вали у них симпатию, чем раздражали.

Однако служба оставалась службой. Солдаты ждали 
приказа командира, они не сомневались, что придется 
брать рыцаря и его слугу силой, но... распоряжения на 
сей счет не последовало, Орландо просто не успел отдать 
его.

— Хорошо,— неожиданно сказал Ренольд, отсме
явшись.— Я иду с вами. Но с одним условием, я поеду 
на лошади. Я сеньор Шатийона, что на Луане, брат 
графа Жьена-на-Луаре, одного из главных вассалов 
короля Людовика! — Ну почему бы не приврать? 
Откуда эти ребята знают, где находится Жьен или 
Шатийон? — Отправляться пешком даже в тюрьму — 
умаление моего достоинства. Я настаиваю на том, чтобы 
ехать на коне!

— Но у нас нет коня...— озадаченно проговорил 
Орландо.

— Не беда,— махнул рукой буйный пилигрим.— 
Пошлите одного из своих солдат в конюшни вашего 
князя. Сыщите там грума сеньора Ренольда Шатийон- 
ского, пусть приведет мою кобылу, и все будет улажено.

— Хорошо, шевалье,— согласился начальник стра
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жи.— Но пообещайте мне, что не попытаетесь ускольз
нуть.

Рыцарь нахмурился и, сурово посмотрев на норман
на, проговорил: .

— Не портите мне доброго утра, милейший шевалье 
Орландо.

— Хорошо,— согласился тот и, махнув солдатам, 
добавил: — Мы ждем вас внизу.

II

Молодого сеньора Шатийона, одержавшего свою 
первую решительную и полную победу над наглыми 
грифонами, осмелившимися дерзить ему в корчме, 
Господь жаловать не спешил. В сопровождении нагру
женного барахлом Ангеррана под охраной одного из 
людей Орландо (начальник стражи полностью доверял 
благородному буяну и приставил к нему солдата исклю
чительно для того, чтобы рыцарь ненароком не заблу
дился) Ренольд проследовал в тюрьму.

Сидя на серой в яблоках заемной кобыле, он торже
ственно шествовал по освобождавшимся ото сна весен
ним улицам вотчины Сирийской Наследницы, размыш
ляя о том, как прекрасен этот город, и прикидывая, как 
бы использовать свое нынешнее положение, чтобы по
просить у короля Луи еще десяток-другой золотых (ра
зумеется в долг, разумеется с отдачей... в будущем). 
Несмотря на то что направлялся он не на званый обед, 
Ренольд совершенно не переживал, и будущее (то са
мое, в котором он непременно возвратит сюзерену дол
ги) рисовалось рыцарю в розовых тонах.

Совсем иначе представлялось оно хозяину постояло
го двора. Что уж говорить о будущем, когда настоящее 
так ужасно?

Как раз в тот момент, когда возмутитель спокойст
вия, подъехав к месту своего (конечно же, очень недол
гого) заточения, отдавал оруженосцу (ему места в тюрь
ме не полагалось) распоряжения относительно покла
жи, в одной из внутренних комнат таверны, предназна
ченных для особо важных гостей, происходила нелице
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приятная беседа. С корчмарем говорила молодая жен
щина с острым, не слишком красивым, скорее даже 
очень некрасивым, но, вне сомнения, благородным ли
цом.

Если бы молодому кельту довелось встретить ее, он 
бы, скорее всего, лишь брезгливо поморщился: какая 
тощая! И откуда взялась такая в райском уголке, доче
ри которого словно бы сами собой наливаются соком, 
расцветают, как диковинные плоды в прекрасных си
рийских садах? Порченая — сказали бы в родных кра
ях Ренольда. Тем не менее это не мешало женщине 
чувствовать свою власть. Трактирщик, и без того нема
ло переживший за сегодняшнее утро, казалось, боялся 
ее куда больше, чем меча своего психованного посто
яльца.

— Но... но, божественная Юлианна,— подобостра
стно поедая даму маленькими черненькими глазками 
киликийского горца, в который раз уже шептал он.— 
Звезда моя! Я же не знал, что все так получится, я не 
виноват... Я ни в чем не виноват, моя...

— Хватит причитать, раб! — воскликнула женщи
на неожиданно низким голосом, в котором в то же 
время проскальзывали и странно высокие нотки.— Кто 
же, кто же, как не ты, Аршак? И какого дьявола 
понадобилось тебе, презренный, наверху?

— Но... но... божественная Юлианна,— ломая паль
цы сложенных на груди рук, залебезил корчмарь, не
взирая на предупреждение.— Этот рыцарь — страш
ный буян. Он в первый же день, не успев поселиться, 
нанес моей скромной гостинице великое разорение: так 
поколотил одного богатого постояльца, что тот в него
довании съехал. Будучи купцом, он подал жалобу в суд. 
Так этот варвар, что избил его до полусмерти рукоятью 
своего ужасного меча, заявил, что он плевать хотел на 
наши законы и не явится ни на какое разбирательство. 
Мол, нет у черни в христианских землях прав судить 
благородных рыцарей. Добропорядочные торговцы — 
чернь, а этот голодранец — благородный господин?! 
Каково?! Иные купцы, узнав о таком произволе, съеха
ли от меня, и мне пришлось сдавать комнаты за пол
цены, только бы не разориться вовсе.
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Тут, едва ли не впервые в жизни, корчмарь сказал 
чистую правду, почти чистую, съехали от него всего 
двое: оскорбленный Ренольдом никеец (франк заявил, 
что не хочет марать свой клинок кровью грязного гри
фона, поэтому-то купец и сохранил жизнь) и его това
рищ из Салоник. А вот что касается жалобы первого, 
поданной в соответствии с законами княжества в Cours 
des Bourgeois28, виконт, искренне посочувствовав по
страдавшему, дал понять, что беспокоить дуку бессмыс
ленно — князь разбирательства не потерпит.

Оскорбленный заявил, что ноги его не будет больше 
в Антиохии и что по всему свету расскажет он, каково 
на деле искать справедливости в стране франков, что 
ложно то мнение, будто даже язычники судятся в Ле
ванте по справедливости, и напрасно уверяют, что даже 
простой скорняк-турок не подсуден князю прежде при
нятия решения Градской Курией. Какое уж там?! Если 
даже христианину не сыскать правды за обиду.

Солунянин также съехал из солидарности с прияте
лем, однако вовсе из города они не убрались, не желая 
упустить выгоду — товары шли бойко. Другие купцы 
пошумели, но остались: еще бы, гостиницы переполне
ны, корчмари и фуражиры, поднимая цены, «ковали» 
звонкую монету.

— Тебе мало того, что я плачу тебе, червь? — глаза 
Юлианны пылали гневом.— Да у тебя во дворе зарыто 
столько золотых, что хватит купить две твои халупы с 
потрохами!

Корчмарю бы помолчать, но жадность его превосхо
дила его трусость и лживость, хотя последняя, каза
лось, не знала границ.

— Он нет, нет, божественная! — воскликнул он.— 
Тех денег, что твоя милость дает мне, едва хватает, 
чтобы заплатить подати. Ведь тебе прекрасно известно, 
что князь поднял налоги. Не мудрено, на какие сред
ства ему кормить всю эту ораву?! Еще месяц-другой 
таких пиров и празднеств и ему придется заложить 
саму Антиохию!

— Тебе, Аршак?
— Моя божественная шутит,— тая от притворного 

умиления, пропел трактирщик.— Откуда же у меня...



— Ну так займешь у своих родичей из Киликии,— 
жестко проговорила женщина.— Они только что не 
купаются в злате, а от серебра у них и холопы носы 
воротят.

— Кто сказал тебе такое, о госпожа? — восклицал 
корчмарь.— Боговенчанный базилевс Иоанн так разо
рил Киликию, что люди там рады хоть раз в неделю 
поесть досыта постной каши.

— Поделом! — без тени жалости ответила Юлиан
на.— Вольно вам изменять своему повелителю? Впредь 
будут знать твои соплеменники! — Она сузила глаза и 
добавила со злостью: — И еще кое-кого давно пора 
привести в ум. Забыл, видно, князюшка, как валялся 
в пыли перед самодержцем?

Уловив в голосе властной дамы намек на прощение, 
корчмарь вновь вспомнил о проторях и убытках, каза
лось, кроме этого он не мог всерьез думать ни о чем 
другом. При этом киликиец сделался очень похожим на 
виляющего хвостом дворового пса.

— Да, да, божественная Юлианна! — с жаром под
хватил он.— Эти варвары! Они не понимают законов 
цивилизованных людей! Они протягивают руку к тому, 
что им нравится, и хотят взять это, не давая денег. Они- 
де, сражаются за веру, могут погибнуть в любой день 
и потому им нельзя отказать. Это же дикость! О, если 
бы божественный Мануил, да продлит Господь его цар
ствование, взял этот город под свою руку?

Трактирщик знал, что говорил, он мог не сомневать
ся, что слова его придутся по душе разгневанной даме. 
Однако, начав, что называется, за здравие, закончил 
киликиец за упокой. Тон его сменился, негодование 
обиженного торгаша вытеснило в нем патетику патрио
та Второго Рима.

— Представляешь, моя госпожа, они не заплати
ли?! — пожаловался он.— Жили, пили, ели и все за 
мой счет! Я пожаловался Орландо, но он сказал, что 
арестованные не платят, представляешь? Вернее, он 
сказал, что этому человеку скорее всего присудят штраф 
за резню, которую он учинил в моей гостинице. И что, 
мол, поскольку штраф пойдет в городскую казну, а 
часть князю, то я смогу требовать уплаты убытков
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только после этого, да и то, если вовремя обращусь к 
виконту. Что ж это за порядки такие, а? Меня наказа
ли, почитай, на добрых две дюжины золотых, а когда 
я получу их назад? И с кого? Все имущество этого 
негодяя не стоит и малой части того, что он задолжал 
мне. Что у него есть? Ничего! Даже и конь чужой. 
Кольчуга франкской работы здесь цены не имеет. К 
тому же после войны кольчуг будет столько, что они 
пойдут едва ли не по весу железа...

— А ты бы хотел получить цену золота? — сверк
нула глазами Юлианна. Она вовсе и не собиралась за
бывать о провинности трактирщика.— Ты, грязный 
раб, смеешь произносить имя базилевса?! Ты?! Ты, 
который испортил мне все дело своей жадностью?! Кого 
теперь отправлю я в степь? И где донесение, которое 
Кифора должен был отвезти эмиру? Я уже не говорю о 
том, что по твоей милости погиб он сам! Где оно? 
Молчишь, раб?! Все думаешь о своей мошне? Напрас
но,— голос женщины вновь зазвучал зловеще,— на
прасно! — Она показала рукой на засыпанный соломой 
пол комнаты.— Там тебе деньги не понадобятся!

— Что ты, что ты, госпожа?! — перепугался трак
тирщик.— Ты же знаешь, оно осталось в том мехе вина, 
что украли эти проклятые варвары. Я хотел взять его, 
но Орландо не позволил. Ведь он и его солдаты тоже 
франки, а они всегда рады поживиться за счет несча
стного труженика...

— Придется мне прирезать тебя,— проговорила 
Юлианна почти без угрозы, но слова ее вызвали настоя
щий трепет в сердце трактирщика. Однако женщина, 
не дав ему раскрыть рта, продолжала: — Мех ты най
дешь, если не хочешь подохнуть. Кроме того, найдешь 
новых верных людей, чтобы скакали на восток. А стар
шим с ними поедет... твой сын, Нерзес.

— Только не он! — воскликнул корчмарь, ломая 
руки в неподдельном горе. Надо признать — существо
вало на земле что-то, вернее, кто-то, кого жадный трак
тирщик любил больше денег.— Только не Нерзес, толь
ко не он, божественная госпожа! Он — мой первенец, 
моя надежда! Не лишай несчастного отца последней ра
дости! Не губи любимое дитя. Он наверняка погибнет в
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поле. Язычники убьют его, ведь у него не будет с собой 
знака. А он совсем еще ребенок, ему нет и семнадцати!

Однако Юлианне, похоже, были незнакомы роди
тельские чувства.

— Семнадцати, говоришь? Знаешь, почему франки, 
несмотря на то, что их всего лишь горсть, жалкое мень
шинство, до сих пор господствуют здесь? — оборвала 
она причитания корчмаря.— Потому что тот варвар с 
Запада, который убил двух моих лучших людей, впер
вые сел на коня в пять или шесть лет. А настоящий меч 
получил в двенадцать. В пятнадцать он уже присягнул 
на верность своему господину и почтет за честь умереть 
за него, сражаясь с врагами, как бы много их ни было. 
А когда у него родится сын, отец в свою очередь посадит 
его на коня в пять лет и все повторится...

— У варваров нет человеческих чувств! — восклик
нул корчмарь.— Им неведомо сострадание! В ярости 
они убивают даже младенцев!

— Нет, Аршак,— отрезала Юлианна,— не стоит 
считать людей животными только потому, что они твои 
враги.

Сказав это, она вдруг замолчала, словно бы задумав
шись о чем-то своем, неведомом и недоступном понима
нию хозяина постоялого двора.

Тот тоже хранил молчание из опаски еще сильнее 
прогневить даму, но наконец осмелился открыть рот:

— Я сам найму людей, госпожа. Найду и толкового 
человека, чтобы поставить над ними старшим. Заплачу 
им из... из... из своих, из тех денег, что отложил на 
черный день. Только не отбирай у меня Нерзеса, хоро
шо? — спросил он и, вдруг просияв, добавил: — Да и 
зачем искать кого-то? Пусть поедет Рубен, от него все 
равно нет никакого проку!

— Я подумаю,— медленно кивнув, ответила Юли
анна и неожиданно спросила: — Может быть, послать 
Нерзеса в Константинополь?

— Зачем, госпожа?..
— Такие, как ты, не спрашивают зачем, раб,— кривя 

тонкие губы, произнесла дама.— Безмерная честь для 
сына столь презренного червя — оказаться при дворе 
базилевса. Неужели ты не хочешь видеть своего первен
ца придворным?
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Трактирщик, казалось, сжался.
— Я не предам тебя, госпожа,— прошептал он, 

становясь на колени.— Не бойся. Вернее меня слуги у 
тебя не будет. Поверь мне и не посылай Нерзеса в 
Константинополь! Возьми Рубена!..

Он хотел добавить «в заложники», ведь именно это 
и имела в виду Юлианна, говоря о великой чести.

— Не заставляй меня жалеть, что я не сделала этого 
раньше,— ответила женщина.— А если тебе вдруг за
хочется шепнуть словечко Орландо или кому-нибудь из 
его товарищей, которые несут стражу в городе, знай, 
схватить меня они не смогут, а вот твоего любезного 
Нерзеса зарежут тупым ножом у тебя на глазах. Ты 
получишь полное удовольствие, наблюдая за его мука
ми, прежде чем самого тебя насадят на вертел и изжа
рят на медленном огне, как изжарил один христианней
ший владыка мою сестру и ее лучшего друга.

Корчмарь молчал, онемев от ужаса. Юлианна подня
лась.

— Все должно быть готово к утру. И на сей раз чтобы 
никаких... неожиданностей. Пусть будет так, старшим 
поедет Рубен, он хоть и младше Нерзеса, но с головой.— 
произнесла она, кривя рот в усмешке.— И не спорь, 
Аршак. Если не вернешь мех сегодня же, я позабочусь о 
том, чтобы твой сын никогда уже не мог потерять то, 
что так глупо утратил его отец. Крепко помни, что я 
сказала тебе, ничтожество,— закончила дама.

Окинув презрительным взглядом коленопреклонен
ного и не решавшегося открыть рта трактирщика, она 
покинула комнату.

Юлианна вышла через черный ход во двор. Дойдя до 
дальней стены, она вскарабкалась на будто специально 
поставленный там бочонок и, подобрав юбки, с нежен
ской ловкостью перепрыгнула через забор.

III

Уже двенадцать лет прожил в Антиохии Раймунд де 
Пуатье29 дядя обольстительной Алиеноры Аквитанской, 
жены короля Франции Людовика Седьмого. Многому 
научился тут голубоглазый светловолосый галл. Познал
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на собственном опыте, сколь тяжело есть бремя власти. 
Обвенчавшись с восьмилетней Констанс, он не оставил 
ее матери выбора: обманутая в лучших надеждах, Алис 
отбыла вдовствовать в Латтакию. Он не часто вспоми
нал о ней, не до того было, жизнь властителя норманн
ского княжества в Северной Сирии не назовешь скуч
ной, врагов хватало, только успевай поворачиваться!

Однако теперь, по прошествии всех этих лет, Рай- 
мунд вспомнил письмо, полученное им на следующий 
день после того, как Алис навсегда покинула Анти
охию. Послание, несомненно, принадлежало перу по
эта, но оказалось слишком коротким, чтобы дать Рай- 
мунду шанс хотя бы строить предположения относи
тельно личности автора.

Впрочем, о том, кто стоял за спиной последнего, 
князь догадывался и поэтому не стал советоваться с 
мастерами в области стихосложения.

Тринадцать лет. Тринадцать лет
Пройдет, и ты
Лишишься власти и жизни.
В железной клетке 
Вспомнишь ты о НЕЙ.

Алис отошла в тень, но... Перед внутренним взором 
Раймунда против его воли вставал образ ее старшей 
сестры. Мелисанда, дочь Бальдуэна Второго, супруга, 
а точнее, вдова короля Иерусалимского.

Теперь, когда минуло шесть лет после нелепой ги
бели Фульке — король упал с лошади во время охоты 
на зайцев,— Раймунд утратил последние сомнения от
носительно того, кто заставил властителя Утремера дать 
ему тогда столь нерыцарский ответ на просьбу о помо
щи. Осажденный базилевсом Иоанном князь послал за 
подмогой к Фульке и что же? «Старики учат нас, что 
Антиохия в веках была частью великой империи Кон
стантинополя... что же нам отрицать очевидное и про
тивиться договорам отцов и дедов?» Что за чушь, в 
самом-то деле?! Кто мог написать такое? Христианский 
король или проклятый Богом схизматик?! Фульке был 
добрым католиком, так кто же нашептал ему на ухо эти 
строки?
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Поговаривали, что королева заключила сделку с 
дьяволом, будто бы обещавшим ей отдать власть в 
Леванте в обмен на... сам Левант. Ходили слухи, будто 
враг рода человеческого сказал Мелисанде, что отвел 
Утремеру восемьдесят восемь лет, сорок четыре из ко
торых истекут в год смерти Фульке. А еще через год он 
явит свидетельство своего могущества, и уже не одна 
христианская душа, пусть даже и королевская, станет 
платой ему, а многие сотни и тысячи. По Святой Земле 
странствовала блаженная, утверждавшая, что слыша
ла, как дьявол сказал Мелисанде: «Первым будет город, 
где ты родилась». Эдесса как раз и пала ровно через год, 
после гибели короля.

Никто как-то не задумывался над тем, что «святая» 
со своими пророчествами опоздала, так как сделаны 
они были уже после взятия Эдессы войсками Зенги. 
Однако простой народ не силен в счете и готов верить 
любым лжецам, лишь бы они говорили ему то, во что 
он готов поверить. А с другой стороны, как еще объяс
нить, что Бог все чаще и чаще отворачивается от потом
ков тех, кто не жалея живота своего шел освобождать 
Святой Гроб Его?

Простолюдины не слишком-то понимали в цифрах, 
зато в них неплохо разбирался князь Антиохии и в 
последнее время нет-нет да и думал о тринадцати го
дах — явно не угодное Господу число,— отведенных 
ему неизвестным поэтом. Теперь, когда, как казалось, 
наступила передышка, он все чаще вспоминал о мрач
ном пророчестве. Раныпе-то было не до размышлений. 
Но, хвала Господу, что по воле Его ничто не длиться 
вечно, а полгода-год без войны, без ожесточенных ин
триг знати и купечества и не менее яростных церков
ных споров, без кровопролитных ссор между вассалами 
здесь, в Антиохии, как, впрочем, и повсюду в Леванте, 
это уже почти вечность.

И ведь неизвестно, что лучше. Теперь князь вдруг 
начал казаться себе старым. Ему порой чудилось, будто 
бы с того апрельского утра 1136 года прошло не двена
дцать лет, а все двадцать четыре года, потому что он, 
совсем еще недавно бодрый и веселый, молодой душою и 
телом человек, словно бы проживал за один день два.
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В следующем году князь, если повезет, должен был 
встретить полувековой юбилей. Не самый преклонный 
возраст для жителя Европы, но весьма солидный для 
здешних мест. В Сирии смерть постоянно подстерегала 
правителя: если не случалось ему пасть от вражеской 
стали в бою, как Рутгеру Салернскому или Боэмунду 
Второму, он запросто мог скончаться от неведомого 
мора, как Танкред, или от яда, а то и от кинжала 
ассасина. И не то чтобы князь боялся смерти, нет, 
рыцарей с детства учили тому, что сложить голову за 
правое дело — честь и слава, что лучше умереть в бою, 
чем в постели, страшил его позорный плен, а что еще 
означали эти слова: «В железной клетке вспомнишь ты 
о НЕЙ»? Догадывался князь,— случись ему угодить в 
плен, тридцати летний наследник западных владений 
Зенги, Нур ед-Дин, никогда не выпустит его.

Что ж, пусть смерть, пусть даже пожизненное зато
чение в башне в Алеппо, главное — вовремя. Надо 
успеть произвести на свет добрых сыновей, потом еще 
вырастить их, наследников, а уж потом... Поздно, позд
но женился Раймунд, дети еще маленькие, первенцу, 
Боэмунду, всего три годика, первой дочери Филиппе — 
два, Марию еще и не отняли от груди кормилицы. 
Нужен еще мальчик и хотя бы десять лет, чтобы обес
печить престол за наследником, а потом можно и... Вот 
покойный Фульке — нарожал детей во Франции, всех 
так удачно переженил, а потом... Анжу свое отдал сьщу 
и поехал в Святую Землю. Женился на Мелисанде, 
ревновал ее ко всем (еще бы, ей шестнадцать, а он 
пятый десяток разменял). Готов был даже убить ее 
родственника Юго дю Пьюзе.

Готов был? Или все-таки убил?
Юго действительно убили. Рыцарь, совершивший 

это, под пыткой несколько раз повторил, что действо
вал по собственному почину, желая угодить королю, 
но Мелисанда не поверила.

Мелисанда. И снова и снова она...
Раймунд предпочел бы не думать о ней. Ему хоте

лось совсем другого. Как хорошо было бы хоть ненадол
го очутиться дома, в Пуатье! Года полтора назад им 
овладела мечта: съездить в Лондон, а лучше в Париж,

84



посмотреть, каков теперь муж у племянницы Алиено- 
ры, король Луи Седьмой, сын Людовика Толстого. Когда 
Раймунд уезжал в Англию, откуда потом и прибыл 
сюда, оба еще были в сущности детьми, принцу Луи 
едва исполнилось шестнадцать лет. Они и сейчас дети. 
Нет, они уже не дети, Алиеноре двадцать шесть, ее 
супругу двадцать восемь. Прошло одиннадцать лет, с 
тех пор как они, опекаемые мудрым Сугерием, правят 
Францией.

Слухи о приближении крестоносцев существенно 
опередили их самих, и целый год князь жил ожиданием 
приезда родственников. Когда он увидел их в Сен-Си- 
меоне, ощущение счастья, охватившее его, не знало 
границ. Он не радовался так уже, наверное, пять лет, 
с тех пор как узнал о смерти базилевса Иоанна, даже 
появление на свет первенца, Боэмунда малыша, не 
доставило Раймунду столько счастья.

Он забыл едва ли ни обо всем на свете, выкраивая 
каждую свободную минутку, чтобы провести ее с пле
мянницей. На пороге зрелости она чудо как расцвела, 
и Раймунду казалось, что во всем сотворенном Госпо
дом мире нет и не может быть женщины красивее. 
Алиенора оказалась в не меньшей степени поражена 
манерами и благородной красотой князя.

Дорога изрядно утомила молодую женщину, слуги, 
свита, даже трубадуры и поэты раздражали ее. К тому 
же путешествие оказалось трудным-не только для про
столюдинов, рядовых воинов и бедных рыцарей, но и 
для знати. Взять хотя бы уж тот случай, когда сам ее 
Луи чуть не угодил в плен к язычникам. Новый день, 
наступая, уже не сулил прежней радости, как бывало 
прежде. К тому же капризность ее, подогретая тяготами 
похода, заставила пытливый, склонный к анализу ра
зум Алиеноры посмотреть под другим углом на многие 
привычные вещи. Она вдруг увидела, что ее Луи вовсе 
не такой уж великий герой и воин, и совсем не монарх. 
Разве можно назвать добрым правителем того, кого 
банальные чинуши-казнокрады и простые купцы спо
собны запросто обвести вокруг пальца?

Она, конечно, была далеко не объективна, эти самые 
банальные чинуши и простые купцы не раз, не боясь
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жутких пыток, врали в глаза самим божественным 
базилевсам Второго Рима. Где уж с ними справиться 
неискушенному правителю молодого королевства? Раз
ве сравниться королю Франции и его дворянам в искус
стве дипломатии с велеречивыми греками? А ведь даже 
и Алексей Комнин, опытной царедворец, сумевший 
пройти по трупам к трону и императорской диадеме, 
иной раз со вздохом закрывал глаза на лихоимство 
вельмож, не находя в себе сил для борьбы со всеми 
льстивыми казнокрадами.

Алиенору и саму обманывали — фрейлины, слу
жанки, бойкие на язык стихоплеты и сладкоголосые 
трубадуры, но она не замечала этого или замечала, но, 
как и полагается женщине, переваливала ответствен
ность за все собственные промахи на мужа. Логич
но — раз он все равно грешен, так несколько лишних 
«соринок в его глазу» ничего не изменят. В общем, 
страстная дочь Гиени испытывала глубокое разочаро
вание, она возмечтала, чтобы с ней рядом оказался 
умудренный опытом правления государственный муж, 
к тому же храбрый воин, рыцарь без страха и упрека. 
Таким и виделся ей дядя Раймунд, благородный кра
савец с темно-русой бородой, в которой пробивалась 
седина, со столь же мудрыми, сколь и печальными 
голубыми глазами.

На деле князь Антиохийский вовсе не обладал всеми 
вышеперечисленными качествами. Годы правления 
научили его многому, но в действительности не был он 
сверх меры мудр. Силен, мужественен и храбр — это 
да, но сила его начинала иссякать, а мужество и храб
рость... он и правда расточал их в таких количествах, 
точно знал, что они и есть как раз то, чего Господь в 
щедрости своей отмерил ему двойной мерой.

Они полюбили друг друга. Для него она была пре
красной птичкой, еще вчера порхавшей над полями 
благодатного французского Юга, цветком, который 
послала судьба пленнику, осужденному на медленное 
угасание в темнице. Он для нее, как уже говорилось, 
олицетворял образ рыцаря без страха и упрека. Он 
отличался от всех, кого умная, но ветреная и непосто
янная капризница встречала в последние годы, и осо
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бенно за то время, что провела в пути. Дядю и племян
ницу очень часто видели вместе. Они безоглядно насла
ждались обществом друг друга, а когда выпадал случай, 
гуляли вдвоем в саду возле княжеского дворца. Слуги 
не раз заставали Алиенору в объятиях Раймунда, неред
ко видели, как дядя и племянница дарили один друго
му страстные поцелуи.

Можно было бы, пожалуй, счесть эти нежности чуть 
более вольными, чем допускали правила приличия в 
отношениях между родственниками. И, хотя рамки этих 
правил в двенадцатом веке отличались большой растя
жимостью, при желании усмотреть в близости князя и 
французской королевы греховное начало не составило 
бы труда, особенно учитывая репутацию, утвердившую
ся за дамой... да и за кавалером тоже.

Всегда ли романы прекрасной дочери Гиени завер
шались тем, на что намекали хронисты, а впоследствии 
и романисты, или же отношения ее с мужчинами чаще 
оставались в большей мере платоническими, такими, 
какими часто рисовали авторы средневековых баллад и 
романов любовь благородной дамы и храброго рыцаря? 
Сказать трудно — столько веков прошло. Известно, 
бывало с людьми в ту, как, впрочем, и в любую другую 
пору, всякое: и возвышенные чувства, воспетые поэта
ми, и жаркая, но не жалуемая ни певцами-романтика- 
ми, ни церковью страсть, находившая свое удовлетво
рение в конюшне под лошадиное ржание.

Доподлинно известно лишь то, что Алиенора влюб
лялась и, вполне возможно, ей случалось оказываться 
в постели с мужчинами, от которых, по здравом раз
мышлении, следовало бы держаться подальше не толь
ко благородной даме, но и вообще любой женщине. 
Однако молва, рождавшаяся в недрах ее окружения, 
так исказила истинное положение вещей, что уже и при 
жизни королевы двух королей, бабушки Европы, стано
вилось решительно невозможно понять, где истина, а 
где вымысел злобных проходимцев и досужая болтовня 
кумушек.

Наш хронист, который в то время еще не родился, 
не дает точного ответа на этот вопрос, он, как и боль
шинство писателей-современников, повторяет то, что
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слышал. К чести его, заметим лишь, что и сам он, 
стремясь сделать свое повествование как можно более 
правдивым, не скрывает, что порой ссылается на слухи.

Так или иначе, Алиенора и Раймунд безоглядно 
наслаждались обществом друг друга, совершенно не 
задумываясь о том, как уже в ближайшее время повер
нется их судьба, какую цену придется заплатить одному 
из них за свою любовь. Другому же то, что случилось 
в дальнейшем, поможет разобраться в собственной жизни 
и, сделав решительный шаг, изменить ее.

Неизвестно только, к лучшему ли?
Этого никто не знает и не сможет узнать никогда. 

Как нельзя ответить с точностью, что лучше: умереть 
молодым, с оружием в руке сражаясь с врагами, или 
скончаться в старости, окруженным сонмом родствен
ников, возможно даже и искренне оплакивающих кон
чину своего отца, дяди, деда.

Впрочем, существовало и еще одно обстоятельство: 
Алиенора не желала никуда ехать из Антиохии, потому 
что ей смертельно надоел поход. Раймунд же, кроме 
того, что не хотел, чтобы она покидала его, стремился 
также как можно на более долгое время задержать в 
своем княжестве венценосного супруга своей племянни
цы и особенно рыцарей, которых тот привел с собой.

С первых дней Раймунд начал вести агитацию среди 
пожаловавшего к его гостеприимному двору западного 
рыцарства. Он даже совершил с некоторыми из них, 
особенно охочими до драки, набег в ближайшие области 
столицы Нур ед-Дина, чтобы возможные будущие со
ратники сами убедились в том, сколь громадную добычу 
смогут они захватить, если примут его предложение и 
останутся в Антиохии.

К тому же Алеппо — рядом, можно сказать, рукой 
подать, и двадцати лье не наберется, не то что до Да
маска, путь до которого раза в четыре длиннее. Идти на 
Дамаск Луи склоняла все та же Мелисанда и тезка ее 
покойного мужа, ставленник королевы, крепко держав
шей в руках узы духовного правления в Святом Городе, 
патриарх Фульке Ангулемский, назначенный на эту 
должность после смерти Гвильома Мессинского всего за 
год до прибытия крестоносцев в Левант.
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Были и другие предложения.
Жослен Второй Эдесский30, потерявший столицу 

своего графства, надеялся, что король поможет ему 
отвоевать ее у турок. Разве не весть о ее падении под
няла западное рыцарство на новый поход против языч
ников? Раймунд Второй Триполийский искал поддерж
ки для возвращения важного стратегического пункта 
Монферрана, с такой неосмотрительной поспешностью 
обменянный одиннадцать лет назад королем Фульке на 
свою свободу.

Король Франции колебался, что день ото дня все 
сильнее раздражало Раймунда Антиохийского. Теперь, 
когда патриарх Иерусалимский заявился в город соб
ственной персоной, князь, уже знавший, какую песню 
запоет добрый друг венценосной вдовы, благочестивой 
королевы Мелисанды, сказавшись больным, поручил 
возглавлять церемонию встречи своему патриарху и 
недавно оправившейся от родов княгине. Мало того, 
что Фульке просто бесил Раймунда, князь вдвойне злил
ся от того, что не может отказать в приеме человеку, 
который прибыл затем, чтобы нарушить наметившиеся 
уже хрупкие договоренности с нерешительным Людо
виком.

Алиенору святоши всегда как минимум утомляли. 
Причину своего отношения к служителям Божьим она 
видела в том, что зачастую священниками становились 
недальновидные люди, лишенные элементарной фанта
зии, способные только, заучив тексты священных книг, 
повторять написанное там к месту и не к месту. Не 
удивительно поэтому, что королева, к тому же еще и 
прекрасно осведомленная о настроении Раймунда, так
же уклонилась от церемонии, решив, что потратит время 
с большей пользой, если проведет его в беседах с дядей, 
который, она прекрасно видела это, более всего на свете 
нуждался в ее утешении.

Они уединились в саду, наслаждаясь беседой и вды
хая свежие ароматы цветения пышного сирийского 
апреля.

— Вы так напряжены, мой друг,— с легкой укориз
ной проговорила Алиенора, склонившая прекрасную 
головку на могучую грудь Раймунда, который нервни
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чал, возможно уже ругая себя за то, что не пошел 
встречать патриарха. С монсеньером Фульке все равно 
придется говорить, улыбаться, получать от него благо
словения. Не встретиться с ним означало бы бросить 
открытый вызов церкви.— Не стоит изводить себя. Вы 
поступили правильно, дав почувствовать этому выскоч
ке свое отношение к нему. Все равно вы не сможете 
скрыть того, что думаете, хотя бы уж потому, что ваши 
интересы и интересы...— она замялась и, решив обой
тись без имен, продолжала: — Интересы королевства 
Иерусалимского входят в противоречие с вашими.

Как ни старалась Алиенора облекать свои мысли в 
наиболее обтекаемую форму, Раймунд прекрасно понял, 
что она хотела сказать, чье имя так старательно избе
гала произносить.

т  Да не королевства, не королевства, милая Нора,— 
воскликнул он с горечью.— Не королевства, а короле
вы. А это, увы, не одно и то же. Бальдуэну нет еще и 
восемнадцати. Дай ему Господь вырасти добрым прави
телем и поскорее избавиться от дурного влияния ма
тушки.

— Боюсь,— вздохнула Алиеонора,— боюсь, если ему 
даже и удастся избавиться от ее влияния в светских 
делах, в духовных вопросах она сохранит приоритет 
принятия решений. А этого никак нельзя сбрасывать со 
счетов, как нельзя не признать, что она тщательно 
отбирает сановников. Они не перестают слушаться ее 
сразу же после того, как получают назначение. Дума
ется мне, есть у нее своя уздечка для каждого из них. 
Она неглупая женщина...

Чтобы там ни говорили про Алиеонору Аквитан
скую, каких бы небылиц ни плели про ее детские «при
ключения» с конюхами в стойлах, в наблюдательности 
французской королеве не отказывали даже самые лю
тые ее ненавистники. Однако высказанное ею мнение не 
могло обрадовать князя.

— В чем же вы видите ее ум? — спросил он едва 
ли не сердито, пытаясь заглянуть в глаза племянни
це.— Идти походом на Дамаск — безумие! Байи этого 
города, князь Онур — единственный друг франков на 
Востоке. Он так же ненавидит Нур ед-Дина, как... как...
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— Как вы, дядюшка? — как можно мягче прогово
рила женщина и, отстранившись так, чтобы он мог 
видеть ее лицо, погладила рыцаря по руке.— Да, я 
понимаю, и Луи тоже понимает, что сейчас самый бла
гоприятный момент, чтобы обрушиться на Алеппо...

Она сделал паузу, чтобы не говорить того, что, вне 
сомнения, сейчас скажет он.

— Другого такого момента не будет! — восклик
нул князь.— Никто сейчас не сможет подать Нур ед- 
Дину быстрой помощи! Мосул исключается, поскольку 
Сайф ед-Дин увяз по уши со своими врагами на севере. 
Онур скорее пошлет подмогу мне, чем такому соседу, 
а вернее всего, не пошлет ее никому, но нам и того 
довольно. Неверные из Икониума и их соседи, Даниш- 
менды, воюют то между собой, то объединяются друг 
с другом против грифонов. Одному Нур ед-Дину ни за 
что не выдержать натиска нашей с королем объединен
ной дружины!

Раймунд умолк, картина казалась ему такой ясной, 
он никак не мог взять в толк, почему кто-то из при
езжих может думать иначе.

— У короля не так уж много войск,— напомнила 
Алиенора.— Вассалы могут не поддержать его. Брат 
Луи Робер де Дрё, Тьерри Фландрский, Анри Шампан
ский, Юго Лузиньянский и Гвильом де Куртенэ, родст
венник вашего соседа, Жослена, очень набожны,— 
женщина фыркнула: — Во всяком случае считают себя 
таковыми. А потому их уши открыты для слов пропо
ведников.

— Атаковать Дамаск — безумие! Онуру некуда 
будет деваться, он обратится к Нур ед-Дину, а их объ
единенные силы нам одолеть не удастся. Во всяком 
случае быстро. Пока мы будем как молодые бычки 
бодать старый дуб на полянке, дерево пустит новые 
побеги. Язычники объединятся, и нам тогда придется 
думать не о том, на кого нападать, а о том, от кого 
обороняться.

Такая перспектива казалась слишком мрачной даже 
умной Алиеоноре.

— У вас, дядюшка, пятьсот рыцарей,— начала счи
тать она.— У Луи вместе с братом, Тьерри и Анри даже
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чуть больше. Уже тысяча. У Бальдуэна,— она стара
тельно избегала упоминаний о матери Иерусалимского 
короля,— не менее пяти сотен. Потом еще братства 
Храма и Госпиталя, вместе они могут выставить в поле 
по л тысячи всадников. Итого, уже две тысячи. Это не 
считая дружин графа Жослена, да другого вашего сосе
да и тезки, Раймунда Триполийского. Я еще не назвала 
Альфонсо-Журдена с его провансальцами, а они — 
добрые воины. К тому же Конрад Германский, он поте
рял всю пехоту, но кому был бы нужен этот сброд? Они 
лишь путаются под ногами у рыцарских дестриеров. У 
Конрада с вассалами — тоже, верно, наберется сотен 
пять? Не так ли? Три тысячи рыцарей! Такой силы, 
насколько мне известно, никто еще не видывал в здеш
них местах со времен Первого похода!

Алиенору так воодушевили собственные подсчеты, 
что гладкие яблочки ее нежных щечек покрылись гус
тым румянцем. Раймунд не выдержал, он привлек к 
себе племянницу и страстно поцеловал ее в губы. Она 
не отстранилась, наоборот, обхватив руками его могу
чую шею, ласкала ее грубоватую кожу маленькими 
пальчиками.

Раймунд совсем потерял голову. Он не стал говорить 
ей, что был бы счастлив, если бы один только ее супруг 
с братом и их дружины остались здесь. А уж если бы 
удалось переманить десяток другой людей Тьерри и 
Анри, он заставил бы трусливого Жослена собрать все 
силы, и тогда, глядишь, под знаменами франков оказа
лось до десяти сотен тяжелой конницы. Пехоты тоже 
удалось бы набрать тысяч семь-восемь. Относительно 
пеших войск племянница не права, кавалерия хороша 
на ровной местности. Штурмовать многолюдные города 
без жадной голоштанной массы простолюдинов трудно, 
если вообще возможно.

Впрочем, на Востоке к пешим солдатам относились 
иначе, чем в Европе. Здесь, в Леванте, их далеко не 
всегда считали ненужным балластом даже в поле. Оде
тые в гамбезоны, длинные камзолы из толстой кожи с 
нашитыми на них металлическими кольцами, держа в 
руках высокие щиты, пехотинцы прикрывали рыцар
ских жеребцов от смертоносных стрел языческой кон
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ницы. Кроме того, из-за спин копейщиков и щитонос
цев арбалетчики и лучники довольно успешно стреляли 
по туркам.

Калькуляции королевы Франции, несомненно, име
ли под собой основания, однако существовали важные 
обстоятельства, которых прекрасная Алиенора не учи
тывала. Да, трех тысяч рыцарей хватит, чтобы разгро
мить в решительной сече и Онура, и наследников Зенги, 
но... беда в том, что эти три тысячи никогда не собе
рутся вместе. Бальдуэна не пустит на север мать. Ма
гистры братств Храма и Госпиталя, Эврар де Барр и 
Раймунд дю Пюи, так же прислушаются к песням пат
риарха, а нет, так дадут себя уговорить щедрыми зе
мельными посулами и пожертвованиями из королев
ской казны. К тому же, пока на Востоке будет нахо
диться сын Раймунда де Сен-Жилля, Альфонсо-Журден 
(ох, лучше бы он сюда и вовсе не приезжал!), нынешний 
правитель Триполи, внук бастарда все того же Сен- 
Жилля, Раймунд Второй не выйдет никуда дальше стен 
собственной столицы. К тому же он — муж Одьерн, 
сестры Мелисанды. Итак, от обоих потомков великого 
крестоносца первого похода во втором толку не жди, не 
было бы вреда.

Германцы, те — сущие дети на Востоке, с ними у 
Мелисанды хлопот не будет. Фульке скажет Конраду, 
что Алеппо — пустой звук, а Дамаск — город, упоми
наемый в Священном Писании, и освобождение его из 
рук неверных — дело угодное Господу. Конрад, кото
рый очень смутно представляет себе, что вообще упомя
нуто в этом самом писании, а что нет, первым ринется 
освобождать Дамаск.

«И никому, никому не придет в голову, что, угож
дая таким образом Богу, они играют на руку дьяво
лу! — мелькнуло в голове у Раймунда.— Мелисанда! 
Мелисанда! Мелисанда! За всем она! Так значит — 
правда?! И никто ничего не может сделать?! — спросил 
себя князь и сам же ответил: — Никто!»

Рыцарь вдруг понял, что все, что говорила та бла
женная,— истинная правда. Что же получается, если 
посчитать? В июле 1099 Годфруа Бульонский и Танкред 
д’Отвилль первыми ворвались в Святой Город. В ноябре
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1143 свалился с коня Фульке Анжуйский, вот они — 
первые сорок четыре года! Через год пала Эдесса,— 
сатана явил королеве свою власть. Значит... правда и 
то, что через тринадцать лет...

Князь подумал о том, что его первенцу, Боэмунду, 
в 1187-м, когда истекут отпущенные врагом рода чело
веческого вторые сорок четыре года, исполнится сорок 
два. Что ж, зрелый муж сам примет решение, как 
поступать, а дочек... дочек надо просватать куда-ни
будь за море, пусть даже за кого-нибудь из грифонов, 
пусть даже за диких князей из гиперборейских степей.

«Тринадцать лет. Уже прошло двенадцать! Год! Всего 
год!..— стучало в голове Раймунда.— Констанс одной 
не справиться без меня. Ей придется выходить замуж. 
Захочет ли новый муж потом отдать власть Боэмунду? 
Нет, не захочет...»

Мысли о будущем детей захлестнули сознание кня
зя. Он, сам не понимая, что делает, только крепче 
прижимал к себе племянницу и вновь и вновь целовал 
ее капризные губки и розовые щечки. Алиенора не 
отстранялась, она вдруг почувствовала, он знает нечто 
такое, что не хочет доверить ей. И не потому, что 
считает ее глупой и не способной понять его, а потому, 
что ему, как любому рыцарю, никогда не придет в 
голову позволить женщине сесть на коня и вместе с ним 
очертя голову броситься в пасть огнедышащего драко
на. Потому что, если воин сумеет одолеть чудище в 
неравной схватке, он положит к ногам своей дамы его 
отрубленную голову, если нет — погибнет, а она так 
никогда и не узнает, что было у него на душе в тот 
последний день перед роковой битвой. Не узнает, если 
не почувствует... А Алиенора чувствовала.

Но... почему же последний? Да, последний, послед
ний, она чувствовала и это!

В тот момент королева поняла, что нужна князю не 
только как дама сердца. Кроме того, ей стало ясно, что, 
несмотря на страстные поцелуи, этот несомненно храб
рый и безусловно благородный рыцарь не осмелится 
пойти с ней дальше, хотя Алиенора и не сомневалась в 
том, что с другими дамами он робости не проявлял. 
Даже в Париже она, спустя долгие годы после дядиного
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отъезда на Восток, немало слышала о его подвигах при 
дворе английского короля. Да что Англия? Во Фран
ции, особенно в Гиени, не говоря уж о Пуатье, тоже 
прекрасно помнили похитителя женских сердец.

Неожиданная дядюшкина робость в свою очередь 
подталкивала женщину к рискованным действиям. Она 
принялась ловко распутывать завязки его камзола31, ее 
пальчики забирались к нему под рубашку, спускались 
ниже.

Воодушевленный ее безрассудством, Раймунд стал 
смелее. Закрыв глаза, точно надеясь обмануть себя, 
заставить забыть, кого он так жарко обнимает и столь 
страстно целует, князь проник под юбку племянницы 
и гладил нежную кожу голеней, ласкал круглые, ка
завшиеся ему детскими, коленки.

Грубые пальцы воина, привыкшие более к древку 
копья и рукояти меча, поднимались все выше и выше, 
и скоро он уже мял ее крутые бедра и упругие ягодицы.

— Нора, Нора, Нора,— едва успевая перевести 
дыхание, шептал князь в те мгновения, когда губы его 
отрывались от ее сахарных уст.— Нора, милая моя 
Нора, кто есть на свете лучше тебя?!

— Возьмешь меня прямо здесь? — спрашивала она, 
страстно дыша.— Да?

Нет, этой женщине решительным образом нельзя 
было отказать в практичности. Даже и в такой момент 
королева не забыла о том, что она и князь выбрали не 
самое подходящее для любовных утех место.

Тут, в самой глубине сада, куда никогда не заходили 
слуги, ухаживавшие за деревьями, по ромейской, сплошь 
построенной на стремлении произвести внешний эф
фект, традиции содержавшие в порядке наиболее близ
ко расположенные к дворцу растения, находился ма
ленький, никогда на памяти Раймунда не работавший 
фонтанчик, устроенный здесь, надо полагать, римляна
ми. Хотя, кто знает, возможно, даже и не ими, может 
статься, он был сработан руками еще первых поселен
цев Антиохии, древних македонян и греков. Ни князь, 
ни его гостья не разбирались в античной скульптуре.

Обломки статуй лежали тут и там так, как, вероят
но, оставили их какие-нибудь из очередных завоевате
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лей. Может, арабы, а может, дикие варанги32, наемники 
грифонов, или турки, или пришедшие следом за ними 
крестоносцы Первого похода, которые забрались сюда, 
рассчитывая встретить тут если уж не амфоры с золо
тыми монетами, то хотя бы красивых рабынь, затаив
шихся в зарослях и надеявшихся там пересидеть буй
ство захватчиков.

Кроме статуй подле фонтана находились мрамор
ные ложа или скамьи. На них так любили возлежать 
древние, прячась в тени от дневного зноя, отпивая 
неторопливыми глотками выдержанное вино и насла
ждаясь философской беседой. Камень почти всюду 
потрескался, время и люди пощадили только одно 
ложе, где, на уложенных слугами подушках, и уст
роились Раймунд с Алиенорой. Место это, хотя и очень 
уединенное, трудно было счесть самым удобным для 
занятий любовью. Несмотря ни на что, мужчина не 
хотел прерывать объятий и ласк. Впрочем, и дама 
тоже.

— Да, Нора, да,— прошептал он.— Здесь! Сейчас!
— Хорошо, милый,— ответила женщина, забыв 

добавить привычное «дядюшка», и обеими руками на
стойчиво надавила на плечи рыцаря, укладывая его на 
ложе.— Мне нельзя испортить платье, слуги могут 
заметить. А вы в случае чего скажете, что упали...

Раймунд не стал спрашивать, почему она не могла 
бы сказать того же. Как и для всякого рыцаря, желание 
дамы являлось для него законом.

В тот момент, когда утешительница уже собиралась 
оседлать своего партнера, она, не совсем еще утратив
шая от страсти рассудок, вдруг услышала в глубине 
зарослей какой-то шум. Чей-то злобный шепот, потом 
словно бы удивленный возглас, и сразу вслед за ним 
тихий стон.

Так и не успевшие превратиться в любовников дядя 
и племянница немедленно забыли о своих намерениях. 
Страсть тотчас же улетучилась из их сердец, уступив 
место страху разоблачения.

— Оставайтесь здесь, Нора,— строго приказал Рай
мунд.— Вашей жизни в моем саду угрожать ничто не 
может. Я боюсь другого...
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Он не договорил, да слов и не требовалось. Алиенора 
прекрасно поняла, что все это время или какую-то часть 
его, пока они, столь неосмотрительно забыв обо всем, 
предавались страстным объятиям, некто внимательно 
наблюдал за ними. Главное сейчас заключалось в том, 
чтобы выяснить, кто стонал, если враг — замечатель
но, если друг...

Королева обо всем догадалась по лицу князя, едва 
тот вернулся.

— Мой оруженосец, лучший из лучших и верней
ший из верных...— проговорил Раймунд озабоченно.— 
Он мертв.

— Он ничего не сказал перед смертью? — с наде
ждой спросила Алиенора.— Кто мог напасть на него?

Раймунд покачал головой.
— Одно, я думаю, несомненно,— произнес он, не

много подумав.— Это была женщина.
— Женщина? — удивилась королева.— Почему вы 

так решили?
Впрочем, она и сама поняла причину уверенности 

князя, увидев клочок тонкой ткани в руке рыцаря.
— Дайте мне платочек,— попросила Алиенора.
— Бесполезно,— хмуро ответил князь, однако все 

же исполнил просьбу племянницы.— Тут нет никакого 
намека на владельца, кроме вот этого. Одно ясно, это 
первая буква имени, но какого? — Королева 
естественно думала так же, но что означала эта боль
шая буква «I»? Изабелла? Изольда? Ивонна? Илона? 
Иоанна? — Дама. Скорее всего из приближенных... 
княгини.

Князь намеренно не стал называть жену по имени. 
Он думал, что любил ее, но понял сегодня, что никогда 
не испытывал к ней ничего похожего на чувство, кото
рое вызвала в нем племянница. Он привык заботиться 
о супруге, однако мысли о скорой смерти заставляли 
его беспокоиться в первую очередь о детях, а потом уже 
о Констанс, причем прежде всего как о матери Боэмун- 
да и девочек.

— Да,— королева задумчиво кивнула,— у фран
цузских дам не в обычаи метить таким образом пред
меты туалета. Это здешнее изобретение. Вероятно, оно
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происходит из необходимости все время вести учет добра, 
вследствие большого количества слуг-грифонов и их 
необыкновенной вороватости.

Раймунд сделался еще мрачнее, умозаключение 
королевы Франции относительно слуг его не радовало, 
но куда сильнее удручало другое: он и представить себе 
не мог, чья рука сразила оруженосца.

— Зарезан тонким кинжалом,— нехотя проговорил 
князь.— Я бы даже подумал, что это ассасин33... Но они 
предпочитают убивать, вонзая клинок в спину, кроме 
того...

— Ассасин? — удивилась Алиеонора.— Я слыша
ла, они охотятся только за высокими особами. Может 
быть, он имел целью напасть на вас?

— Но это же женщина? — не слишком уверенно 
произнес князь.— Вот же платок? Да и господин асса- 
синов, курд Алиб Вафа, хотя и молится Аллаху, нена
видит Нур ед-Дина больше всех на свете. Нет, Али нет 
резона убивать меня. К тому же незнакомый мужчина 
не смог бы пробраться сюда, стражники заметили бы 
его и обязательно остановили.

— Надо спросить их, кого они видели выходив
шим отсюда! — просияла королева.— Идемте скорее. 
Мы все узнаем! Ваш слуга был знаком с тем, кто убил 
его!

— С чего вы так решили? — с недоумением осве
домился дядя.

— Он был силен, ваш слуга?
— Да. Конечно. Очень силен, он — настоящий воин.
— Я слышала нечто похожее на возглас удивле

ния! — с жаром воскликнула племянница.— Он сказал 
что-то вроде: «Это ты?» или «Это вы?». Больше того, 
потому его и убили. Он видел ту, которая шпионила за 
нами, но не ожидал, что она нападет на него. Иначе, 
как объяснить то, что женщине удалось справиться с 
сильным мужчиной? Ведь если бы это и правда был 
ассасин, он напал бы сзади и постарался бы уничтожить 
неожиданную помеху тихо, чтобы иметь возможность 
подобраться к вам. Кроме того, я слышала, что они 
отправляются вершить свои дьявольские дела чаще 
группами, чем в одиночку. Нет, все было так, как я
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говорю! Идемте скорее, расспросим стражников, и все 
узнаем!

Стражу они расспросили, но... не узнали ничего. В 
сад кроме слуг, которым полагалось заниматься обха
живанием деревьев, не заходил никто. Допрос садовни
ков тоже ничего не дал, была парочка новых мальчи
ков, совсем еще отроков, но одного в тот день посылали 
зачем-то на базар, а другой просто исчез, даже родители 
не знали, где он мог быть. Никаких женщин, тем более 
посторонних, ни стража ни слуги не видели. И все-таки 
то, что кто-то определенно проник в сад, чтобы шпио
нить за князем и королевой, ни у нее ни у него сомне
ния не вызывало.

IV

Молодой человек в дорожном платье, весьма смахи
вавшем на то, которое носили мусульмане, опустился 
на колени перед сидевшим на походном стульце высо
ким, темнокожим, почти безбородым мужчиной.

Определить, сыном какого народа был юноша и 
какому богу молился он, по внешности решительно не 
представлялось возможным. Худой, чернобровый и 
черноглазый, еще безусый, но с уже заметным темным 
пушком, пробивавшимся над верхней губой, он мог 
оказаться как ромеем, так и уроженцем Киликии, или 
происходить из армян, населявших земли между Ев
фратом и Балихом, совсем недавно отвоеванные у хри
стиан войнами ислама.

Однако он мог быть и далеким потомком абориге
нов, живших здесь еще за многие века до прихода 
воинственных аравийских бедуинов, ведомых неутоми
мым Мухаммедом. Они все еще обращаются к своему 
распятому богу на языке, которым пользовался он сам 
(мусульмане его таковым не считают, но чтят как од
ного из пророков). Теперь уже люд этот называют си
рийцами, а франки, по невежеству, именуют вавилоня
нами.

Хозяин шатра прожил на свете всего тридцать лет. 
Он редко смеялся, даже улыбался не часто. Подданные
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привыкли видеть на лиде его грустное выражение, словно 
бы он, тяготился великой властью, возложенной на 
него судьбой, й предпочел бы вести частную жизнь 
обычного человека, нежели повелевать всеми этими 
взбалмошными курдскими и турецкими эмирами, веч
но сорившймися друг с другом, и заставлять их слу
шаться его.

И тем не менее, как часто случается, именно он, 
более чем кто-либо из современников в середине двена
дцатого века в стране, называемой пришельцами с За
пада Вавилоном, подходил для того дела, для которого 
выбрал его Аллах. Звался этот человек атабеком34 Нур 
ед-Дином Лбу Алъ-Касим Махмудом и был вторым сыном 
неистового Имад ед-Дина Зенги35.

Теперь же, весенним вечером 1148 года от рождения 
пророка Исы, в начале месяца зу-ль-хиджжа 542 года 
лунной хиджры, Нур ед-Дина не интересовали ни на
циональность, ни даже вера юноши, преклонившего 
перед ним колени. Повелитель Алеппо и Эдессы хотел 
знать другое.

Молодой человек не так уж плохо говорил по-араб
ски и сумел без переводчика объяснить, что род его 
происходит из Киликии, но давно уже обосновался в 
Антиохии, откуда и ехал он, Рубен, когда мусульман
ские конники схватили его. Парень уверял, что спе
циально искал встречи с самим атабеком. И не видать 
бы армянину «справедливого короля» Нур ед-Дина как 
своих ушей, если бы не его настойчивость и не сооб
разительность сотника, отряд которого захватил трех 
всадников (юношу и двух его спутников), уверявших, 
что они посланы с важным известием лично к Нур ед- 
Дину.

А тот ждал, очень ждал известий с запада.
— Ты говоришь, что ты гонец моего человека из 

Анатакии? — произнес атабек.— Но почему же при 
тебе не оказалось тайного знака? И где послание, кото
рое ты должен мне передать?

— Послание со мной, о великий из великих,— 
проговорил юноша.— И знак тоже.

— Называй меня просто эфенди, не надо громких 
слов,— поморщился «справедливый король» и, не без
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удивления, спросил: — Почему же ты не показал знак 
моим воинам? Ведь они могли бы убить тебя.

— Напрасно,— ответил Рубен.— Тогда бы ты не ус
лышал важных новостей, потому что послание, которое 
я привез тебе, здесь.— С этими словами гонец коснулся 
пальцами серого от пыли тюрбана у себя на голове, а 
затем размотал пояс и, подняв рубаху, указал на темное 
пятно, находившееся на несколько вершков ниже лево
го соска.— Вот твой знак, о великий... эфенди.

Пятно, если посмотреть на него повнимательнее, 
напоминало что-то вроде кольца, больше похожего на 
овал, с заключенными в нем двумя неровными полуме
сяцами. Оказалось, что свежее, еще не успевшее зажить 
клеймо просто выжжено на теле Рубена. Оно и замени
ло утраченный его отцом, Аршаком, знак.

То, с каким достоинством отвечал юноша, и то, как 
он держался, понравилось атабеку. В гонце чувствова
лось презрение к смерти, свойственное настоящим сол
датам.

Приказав ему подняться и удалив стражу, Нур ед- 
Дин велел гонцу говорить. Внимательно выслушав до
несение о численности войск собравшихся в Антиохии 
пилигримов и мысленно сопоставив цифры с уже имев
шимися у него, атабек удовлетворенно кивнул. Все 
сходилось. Когда юноша сделал паузу, Нур ед-Дин 
неожиданно спросил:

— Твой отец воин?
— Нет,— со вздохом ответил Рубен.— Мне не по

везло, мой отец всего лишь корчмарь...
Видя, что юноша хочет что-то сказать, повелитель 

Алеппо не стал торопить его. Гонцу требовалось вре
мя, чтобы перевести свои мысли на язык, понятный 
собеседнику, думать по-арабски он не умел.

— Но говорят, что мама... светлая ей память,— он 
наскоро перекрестился.— Говорят, что я появился на 
свет, потому что она согрешила с одним из людей пра
вителя Армении, который приезжал в Антиохию от 
князя Левона, когда мой отец ездил по торговым делам 
на Кипр. Тогда еще был жив дедушка, он заправлял в 
корчме и на постоялом дворе. Он и старший брат отца... 
Конечно, нехорошо так говорить о своей матери, тем 
более что она умерла... Но папа и при ее жизни не раз
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называл меня ублюдком. Он... не любит меня, никогда 
не любил, не то что Нерзеса...

— Это, верно, твой брат? — спросил Нур ед-Дин и 
продолжал почти с утвердительной интонацией: — 
Поэтому тебя и послали?

— Да. Отцу все равно, если я погибну. Он даже 
обрадуется!

— Мне показалось, что ты не очень-то страшишься 
смерти.

— Нет, эфенди! — вскинулся юноша.— Я не боюсь 
умереть в бою, как воин, но... просто так мне умирать 
не хочется.

«Никому не хочется умирать просто так,— подумал 
атабек, и лицо его стало еще более печальным, чем 
обычно.— И все равно умирают...»

Он спросил:
— А что стало с настоящим гонцом?
— Он погиб...— немного помедлив, ответил Рубен. 

По дороге он придумал совершенно фантастическую 
историю относительно обстоятельств, имевших место 
на постоялом дворе отца. Однако Юлианна не советова
ла врать, да юноша и сам почувствовал, что Нур ед-Дин 
не тот человек, перед которым стоит лукавить.— Его 
зарубил рыцарь, снимавший лучшую комнату у нас 
наверху.

— Вот как? Как же это случилось?
Рубен подробно пересказал все известные ему под

робности схватки в корчме, произошедшей накануне 
того, как на него возложили нежданную миссию.

— Но они же могут обнаружить послание? — спро
сил Нур ед-Дин с беспокойством. Ему вовсе не хотелось 
потерять ценного информатора, тем более что сведения, 
поставляемые Юлианной, всегда оказывались верны.— 
Когда вино кончится, они поймут, что внутри меха что- 
то есть?

— Не думаю,— покачал головой гонец,— они либо 
вновь наполнят его, либо выбросят. Они воины, а не...

И хотя молодой человек не договорил, собеседник 
прекрасно понял, что он хотел сказать. От атабека не 
укрылось восхищение, с которым Рубен говорил об 
убийце гонца.
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Он вообще заметил, что юноша, когда ему не хвата
ло арабских слов, часто пользовался греческими или 
франкскими, особенно для обозначения вещей, более 
свойственных системе понятий тех народов. В частно
сти, Нур ед-Дин сразу же обратил внимание на то, что, 
открывая ему пикантные подробности своего появления 
на свет, Рубен назвал своего предполагаемого отца «Гhorn 
di princeps», что на языке франков означало: «человек 
князя», но имело смысл, ставший понятным всем и 
каждому на Востоке за те пятьдесят лет, что прошли с 
момента появления здесь вооруженных паломников с 
Запада. Слово «человек» в том значении, в котором его 
употребил молодой армянин, означало — «вассал», а 
это в свою очередь показывало, что в сознании боль
шинства жителей, по крайней мере из числа христиан
ского населения, утвердилась принесенная европейца
ми модель взаимоотношений между представителями 
знати и правителями. Человек служил только своему 
сеньору, но никак не его господину.

Большинство защитников Эдессы были армянами по 
происхождению, но они считали себя рыцарями, сража
лись, как полагалось рыцарям, и умирали с улыбкой на 
устах. Их доблесть не могла идти ни в какое сравнение 
с той, которую пришлось встречать туркам накануне 
прихода крестоносцев, тогда христиане едва сопротив
лялись, они скорее спешили предать один другого, ста
раясь заслужить этим благосклонность сильного врага. 
Турки тогда были так же сильны, как и франки Пер
вого похода. Но, Нур ед-Дин не мог не отметить этого 
отрадного обстоятельства, наблюдался и обратный про
цесс. Потомки неистовых пилигримов, перед которыми 
трепетали турецкие эмиры, не имели уже и половины 
доблести отцов. Все, чего хотели они — торговать и 
богатеть, наслаждаясь жизнью на благодатном Востоке.

Если бы ни помощь с Запада, если бы ни пришель
цы, словнр бы подпитывавшие молодой горячей кровью 
застывшие в неге тела «разжиревших» на ласковом 
левантийском солнышке соплеменников, борьбу с ними 
стало бы возможным завершить при жизни одного 
поколения, при его, Нур ед-Дина, жизни. По крайней 
мере здесь, в Северной Сирии. Но он не тешил себя
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надеждой, зная, что франки еще сильны и будут оста
ваться опасными, пока не иссякнет поток искателей 
приключений с Запада.

Все эти мысли частенько приходили в голову повели
телю Алеппо и возвращенной Эдессы. Сейчас же он вни
мательно слушал юношу, которому велел не спеша и 
ничего не упуская изложить самые свежие новости, став
шие известными Юлианне буквально накануне отъезда 
Рубена. Вести обнадеживали. Что ж, будет просто заме
чательно, если франки и в самом деле не послушаются 
Раймунда. А они его, скорее всего, не послушаются! Да, 
после того, что сделали князь Антиохии и французская 
королева, едва ли у него есть какие-нибудь шансы сохра
нить благорасположение короля.

«Странные порядки у этих франков,— подумал ата- 
бек в который уже раз.— Что бы я сделал с эмиром, 
решившимся посягнуть на честь одной из моих жен? А 
если бы мне сказали что-нибудь похожее о моей люби
мой жене?»

Нур ед-Дин так ни до чего и не додумался, он просто 
не мог себе представить, что кто-то может так жить и 
искренне посочувствовал мелику Луису, а то время как 
эмир Анатакии Рамон показался ему еще гаже, чем 
раньше. Мысли атабека вернулись к происшествию в 
гостинице.

— Скажи-ка мне, Рубен,— начал он после некото
рой паузы.— А как зовут рыцаря, который убил гонца 
Юлианны?

— Ренольдо, эфенди,— охотно ответил гонец.— Мой 
отец... вернее, корчмарь Аршак... он называл этого 
господина Арнаутом или Арно и говорил, будто так на 
языке наших предков именовался один из злых духов, 
волков-оборотней, в которых верил мой народ, пока не 
принял Христа.

— Арно? — повторил повелитель Алеппо и поду
мал вдруг, что еще услышит это имя.— Арно...

Однако он тут же забыл о молодом буяне. Отослав 
гонца, атабек вышел на улицу и посмотрел в черное, 
глубокое, усыпанное мириадами звезд сирийское небо.

Марс сиял на небосклоне рубиновым зраком, и Нур 
ед-Дин понял — настало его время.

Пусть же взойдет звезда правоверных!
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V

Утром, когда все собрались на ассамблею, где Рай- 
мунд с Алиенорой просто не могли не присутствовать, 
дядя, едва взглянув на племянницу, сразу понял, что 
той пришлось пережить немало неприятных минут.

Впрочем, как это частенько бывает, до князя, как 
до одного из самых заинтересованных лиц, главные 
новости долетели в последнюю очередь. Уже вечером 
все слуги во дворце только и судачили о том, как 
французский король, словно простой горожанин или 
солдат, выучил жену. Иные смаковали подробности, 
кое-что придумывали, но в основном передавали исто
рию правдиво.

Алиенора так и не узнала, кто информировал мужа. 
Она, конечно же, все отрицала и требовала очной став
ки с клеветником. Как и следовало ожидать, Алиенора 
ее не удостоилась и тотчас же заявила, что ревность 
супруга необоснованна, за что и получила звонкую 
пощечину. Луи на этом не остановился, он высказал 
жене все, что думал о ней, она ему тоже. В итоге король 
в бессильной злобе оттаскал королеву за волосы.

Слуги были абсолютно правы, сравнивая этот скан
дал в благородном семействе с выяснением отношений 
между каким-нибудь шорником или плотником с их 
супругами. Разница заключалась в последствиях. Коле
бания Людовика кончились еще до начала ассамблеи. 
Но Раймунд слишком поздно понял это. Ревность коро
ля Франции качнула маятник времени,— отныне часы 
и минутки, слагавшиеся в дни и месяцы, побежали 
быстрее, и все, чтобы ни делалось теперь на Востоке, не 
могло отвратить неизбежного. Виной же великих пере
мен стал каприз Алиеноры Аквитанской36.

Патриарх Фульке, человек не достаточно грамотный 
в вопросах военной стратегии, прекрасно понимал, что, 
сохранит он свой нынешний пост или нет, целиком и 
полностью зависит от покровительницы, королевы Ие
русалимской.

Кроме того, он, как и предполагал Раймунд, не 
сомневался в том, что цель похода — освобождать свя
тые для христианства места.
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Как объяснить такому человеку, что Дамаск дав
ным-давно уже не нуждается ни в каких освободителях, 
так как чуть ли ни полтысячелетия находится в руках 
мусульман, а местные христиане, веками живущие рядом 
с последними, научились ладить с ними? Как объяснить 
ему, что, напав на эмира Онура, франки неминуемо 
толкнут его в объятия северного соседа, заклятого вра
га — Нур ед-Дина?

Как объяснить человеку, которому кажется, что 
достаточно соблюдать церковные предписания и хоро
шо молиться, угождая тем Богу, который немедленно 
дарует победу правому, что не в храме, а на поле боя 
решаются исходы баталий? Да и какой смысл, ведь 
монсеньер патриарх Иерусалимский и так прекрасно 
знает, куда следует вести войска, а еще лучше знает это 
его набожная покровительница, христианнейшая Ме- 
лисанда.

Фульке, похожий на ромея и лицом, и статью, и 
манерами, вышел вперед и заговорил, обращаясь ко 
всем присутствовавшим тоном председателя суда, веду
щего процесс.

— Мы все выслушали сиятельного князя, нашего 
гостеприимного хозяина,— произнес патриарх Иеруса
лимский.— Он убедил многих рыцарей, в том числе и 
весьма знатных, в том, что напасть на Дамаск — озна
чает оттолкнуть друга.

Поскольку Фульке сделал паузу, князь счел нуж
ным внести уточнение.

— Я говорил не о друге, а о союзнике,— твердо 
начал он и, окидывая тяжелым взглядом собравшихся, 
продолжил: — Но простим его святейшеству оговорку, 
коль скоро он не очень разбирается в правилах ведения 
войны. Тем не менее речь идет о нашем единственном 
союзнике в лагере магометан. Эмир Онур очень опаса
ется усиления Нур ед-Дина и заинтересован в балансе 
сил...

— О каком балансе говорить, светлейший князь?! — 
закричал безвкусно, но очень ярко и богато одетый 
молодой человек, вскакивая со скамьи.— Разве хри
стианин может выбирать между своим долгом и выго
дой?!
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— Да! Верно, верно говорит граф Робер, брат их 
величества! — закричали многие.— Его святейшество 
прав, наш долг идти на Дамаск, как и предлагают их 
величества король Бальдуэн и королева Мелисанда!

«Бальдуэн? — с горечью подумал Раймунд.— Как 
бы не так! Бальдуэн пока что во всем слушается своей 
добродетельнейшей матушки! Но что же случилось? 
Робер был одним из тех, кто еще несколько дней назад 
во всю глотку вопил: “На Алеппо! Раздавим неверных! 
С корнем вырвем языческое семя!” Неужели... Неужели 
они не понимают?»

Патриарх примирительно поднял руки, как никак 
слово принадлежало ему. Когда рыцари угомонились, 
он спросил Раймунда:

— А не скажет ли нам ваше сиятельство, почему вы 
так опасаетесь союза князя неверных Онура с другим их 
князем Нур ед-Дином, в том случае, если богоспасаемое 
воинство пилигримов и баронов Утремера атакует пер
вого?

Фульке сделал многозначительную паузу и продол
жил:

— Но совершенно не страшитесь союза князя невер
ных Онура с князем неверных Нур ед-Дином, если 
атакован будет последний? Ответьте нам, любезный наш 
хозяин.

Вопрос вызвал бурную реакцию со стороны собрав
шихся, судя по их поведению, Раймунд мог сделать 
вывод, что сторонников его предложения почти не ос
талось, даже некоторых из его вассалов каверзный вопрос 
патриарха поставил в тупик. Ох, скоры рыцари на 
решения!

— Извольте,— князь поднялся.— Я готов объяс
нить и вам, ваше святейшество, и другим, хотя, при
знаться, не понимаю, почему столь очевидная вещь 
вызывает вопросы у тех, кто держит меч. Байи Дамаска 
предпочтительней союз с нами против смутьяна из 
Алеппо, а именно таковым он считает Нур ед-Дина, чем 
с последним против нас, потому что наше поражение 
принесет больше выгод Алеппо, чем Дамаску. Точно так 
же и нам куда важнее уничтожить силы сильного Нур 
ед-Дина, нежели слабого Онура. Кроме того, если завтра
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пилигримы и бароны Утремера атакуют упомянутый в 
Писании город, многочисленное население единодушно 
выйдет на стены, чтобы отразить нападение неверных, 
то есть нас с вами. Если же следом на помощь к городу 
придет Нур ед-Дин, где гарантия, что среди жителей не 
сыщутся желающие тайно распахнуть перед ним воро
та? И что тогда? А вот что! Вся Сирия объединится под 
скипетром одного правителя! Онуру не нужен Алеппо, 
зато Дамаск Нур ед-Дину необходим. Он алчет власти, 
равной королевской! Хочет сделаться султаном!

Зал молчал, а Раймунд, пользуясь тем, что все его 
внимательно слушают, хотя некоторые, как он видел, 
не вполне понимали, куда он клонит, дав им подумать, 
продолжал:

— Одним словом, ясно же, что Нур ед-Дин на зов 
Онура придет, вернее, примчится, а вот Онур едва ли 
станет спешить, хотя северный сосед, подвергнувшись 
нашей атаке, безусловно пошлет к нему гонцов. Если 
мы нападем быстро, то сможем сокрушить Нур ед-Дина, 
взять Алеппо, вернуть Эдессу и другие крепости, завое
ванные неверными за последние годы.

Раймунд сел. Он видел, что достиг немалого успеха 
своей речью.

Однако патриарх вовсе и не собирался сдаваться. 
Князь недооценил уровня подготовки посланца Высшей 
Курии, главного законодательного, исполнительного и 
судебного органа Иерусалимского королевства, предсе
дателем которого, разумеется, являлся ныне здравст
вующий король и... его матушка. Фульке имел инст
рукции на все случаи жизни.

— Хорошо,— согласился он.— Забудем о христиан
ском долге. Забудем о том, в чем напутствовал предпри
ятие пилигримов римский апостолик, отмахнемся от 
проповедей святого Бернара Клервоского. Что они нам?.. 
Представим себе, что наши уважаемые гости пришли 
только за тем, чтобы помочь какому-нибудь из князей 
здешней земли справиться с соседями. Поговорим о 
стратегии. Признаюсь, мне понятно беспокойство наше
го гостеприимного хозяина. Нур ед-Дин и его столица 
всего в двадцати лье от сего богоспасаемого града, где 
ныне по воле Божьей собрались мы. Какой из власти
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телей не хочет отодвинуть границы своих земель по
дальше? На двадцать лье? На пятьдесят? На сто? А 
почему не на сто пятьдесят?

Патриарх, как и князь в свою очередь, выдержал 
паузу.

— Соблазнительная мысль, особенно когда под ру
кой столько добрых воинов, готовых биться с язычни
ками,— подняв палец к потолку, вновь заговорил он.— 
Того же, не стану скрывать от вас, хотел бы и король 
Бальдуэн. Его величеству точно так же, как и его сия
тельству, не нравится, что от языческого Дамаска до 
ближайших городов Святой Земли, таких, как Назарет 
и Вифлеем, одни имена которых уже сами по себе святы 
для любого христианина, рукой подать. Они даже бли
же, достаточно дневного перехода, чтобы достичь их 
стен.

Святейший, конечно, бессовестно врал, его красно
речие ориентировалась на пилигримов, никогда прежде 
не бывавших в Палестине и Галилее и не знавших, что 
Назарет, Иерусалим и Вифлеем отстоят от Дамаска на 
сто, сто сорок пять и сто шестьдесят миль соответствен
но. Подойти к ним незамеченными войска Онура, если 
бы он захотел напасть, ни за что бы не смогли, а от 
набегов туркоманских37 орд, не подчиняющихся ни Нур 
ед-Дину, ни правителю Дамаска, не спасут никакие 
завоевания, никакие продвижения границ дальше на 
восток. Кроме того, Онур и не хотел ни с кем воевать. 
Он хотел одного, жить, и по возможности спокойно. 
Того же хотели и граждане Утремера. Но гости желали 
подраться. Это бы еще полбеды, объектов для примене
ния их сил хватало, но они непременно хотели кого- 
нибудь освободить.

Раймунд не спешил уличать оратора во лжи, пола
гая, и не без оснований, что это ничего бы не дало, 
Фульке все равно вывернулся бы, завел бы речь о дру
гих городах, действительно находившихся в опасной 
близости от границ.

Гораздо интереснее было то, что сказал патриарх 
дальше.

— Сокрушив Алеппо, что же получим мы? — спро
сил он и сам же себе ответил: — Передвинем границы
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Антиохийского княжества, которое будет тогда иметь 
дело с Мардином, Мосулом, с самим Багдадом, наконец! 
Чтобы одолеть их всех, нам понадобится перевезти сюда 
половину подданных, скажем, короля Франции.

Князь не мог не отметить, как встрепенулся при 
этих словах Луи.

Патриарх Иерусалимский продолжал: ;
— Сокрушив же Дамаск, мы не только отвоюем 

упомянутый в Священном Писании город, чем нанесем 
серьезный урон неверным, показав им, в каком мраке 
пребывают их умы и души, но мы также поднимем 
престиж христианского оружия на высоту, на которую 
вознесли его пилигримы Первого похода.

Сравнение с крестоносцами Первого похода вызвало 
всеобщий восторг гостей. Свои, как отметил князь, 
реагировали куда спокойнее.

«Не пойдут,— понял он с облегчением, но тут же 
помрачнел: — Но и эти не останутся».

Однако у Фульке за пазухой имелся и еще один 
камешек, который монсеньер был готов бросить в ого
род гостеприимного хозяина.

— Но я обещал отбросить рассуждения о долге,— 
напомнил он, вновь обретая контроль над расшумев
шейся аудиторией.— Стратегия — вот что, как уверяют 
нас некоторые, главное. Внимание. Захватив Дамаск, 
мы не только совершим богоугодное дело, но и отрежем 
северных варваров от их единоверцев на юге, мы раз
рубим Вавилонию пополам. Вот в чем настоящая стра
тегия, мессиры рыцари! Это не мои слова, это слова 
христианнейшего властителя, правящего в Святом Го
роде и в Святой Земле, избранного баронами Утремера, 
короля Бальдуэна!

Едва Фульке закончил, поднялся всеобщий гвалт, 
рыцари вскочили и принялись размахивать руками, 
делая вид, что рубят что-то мечами или секирами.

— На Дамаск! На Дамаск! На Дамаск! — ревели 
десятки глоток.— На Дамаск! На Дамаск! На Дамаск!

Вопили все. В основном, конечно, молодежь, но 
больше всего внимание Раймунда привлек молодой 
безбородый красавец с длинными пшеничными усами и 
чуть более светлой шевелюрой. Локоны волос кавалла-
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|рия выглядывали из-под шапочки, не желая ютиться 
1под цивильным головным убором, который явно был 
Привычен рыцарю куда меньше, чем шлем. Раймунд 
узнал рыцаря; именно его городская стража арестовала 
на днях за учиненную в гостинице резню. Князь вы
слушал сообщение и велел передать смутьяна на суд его 
сюзерена.

— На Дамаск! — Ренольд и правда усердствовал 
чуть не больше всех.— На Дамаск!

Да и отчего же не покричать? Из тюрьмы его выпус
тили на следующий же день, и он удостоился беседы с 
Людовиком. Король находился в обществе брата, Робер
та, графа Перша и Дрё, Тьерри Эльзасского, Тибальта 
де Блуа и Гвильома де Куртенэ. На поддержку послед
него Ренольд особенно надеялся — все-таки соседи, 
Шатийон всего в каких-нибудь семи лье от столицы 
вотчинных французских владений Куртенэ, весьма из
вестного на Востоке рода38.

Присутствовала даже Алиенора. При ней король, 
конечно, напустил на себя строгости, решив постра
щать вассала за произвол. Однако Луи оказался плохим 
лицедеем, к тому же Ренольд скоро почувствовал, что 
и прочие рыцари скорее сочувствуют ему, чем осужда
ют. Королеве же буян явно понравился, и она, нахму
рив бровки, попеняла ему за поведение, недостойное 
гостя, а потом со вздохом заметила, как бы ни к кому 
особенно не обращаясь: «Господи, эти ужасные грифо
ны способны вывести из себя даже святого. Что уж 
говорить о рыцарях?» Тут уж никто не стал долее 
скрывать своих подлинных чувств. Таким образом Ре
нольд был полностью оправдан и... воспользовался 
удобным случаем, чтобы попросить у короля в долг 
несколько золотых. Последний, конечно, не отказал, и 
прежде всего из-за присутствия супруги, ему не хоте
лось показаться перед ней скрягой.

Теперь Ренольд, который, как и все прочие придвор
ные, прекрасно знал о ссоре венценосной четы, искренне 
сочувствовал Алиеноре. Лицо ее побледнело и выгляде
ло очень грустным, отчего, правда, лишь сделалось кра
сивее. Оно стало просто прекрасным, хотя в том, что 
касалось форм... Если признаться, то на вкус нашего
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кельта, жена его сюзерена была — так себе. Слишком, 
худа, но королю, видно, нравились такие. Что ж, это; 
его дело. И его забота терпеть всех этих трубадуришек, 
что увиваются вокруг его супруги, превознося ее красо
ту. В том, какой на деле это гнусный народишко, моло
дой рыцарь убедился еще во Франции.

Такие смотрят тебе в глаза, и уста их льют мед. 
Послушать их, так у тебя лицо баловня судьбы и по 
нему сразу видно, какой ты доблестный воин: такой уж 
верно побывал в славных сечах, соблазнил тысячу кра
савиц, сразил своим мечом целую тьму сарацин, а бо
гатство, захваченное у них, расточил на пиры с добры
ми друзьями. Так говорят труверы, словно мед льют. А 
что же на самом деле? На самом деле все, что им нужно, 
выпить за твой счет, а потом же тебя и обсмеять. Вот 
и с Алиенорой тоже самое. Получил тычка иной не в 
меру распустивший руки и язык поэтишко, и пошла 
слава о супруге Людовика. Хотя... если служанкам, 
вроде Марго, можно, то чем королева хуже? Она ведь 
тоже женщина.

Рыцарь вспомнил задницу проказницы-служанки 
княгини Констанс и подумал о том, что, если бы Алие- 
нора была не женой его сюзерена, не королевой, а 
просто, скажем, дочерью герцога Аквитании или даже 
женой какого-нибудь другого монарха, он не отказался 
бы попробовать ее на вкус, пусть даже за такое могут 
оттяпать голову.

Хотя уж если бы Господь призвал его к себе и велел, 
к примеру, занять место Адама, при этом дав возмож
ность выбирать себе Еву, Ренольд скорее предпочел бы 
не Алиенору, а Марго. И не только из-за форм. Как 
знать, чего захочется своевольной гиеньской красотке? 
Вдруг да потянет она за собой в Эдем всю свою бойкую 
и языкастую свору? Нет, если бы он, Ренольд, оказался 
в раю или стал бы вдруг хотя бы графом (последнее 
предпочтительнее), то велел бы взашей гнать из своих 
владений всех болтунов — поэтишек и попов. И от тех 
и от других никакого прока. Впрочем, жонглеры и 
труверы проживаются милостью властителей, королей 
или графов, а святоши... этих голыми руками не возь
мешь!
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«И как им удается собирать такие богатства? — 
недоумевал молодой пилигрим.— Им не надо ни с кем 
сражаться, чтобы разбогатеть. Людишки сами несут им 
деньги. Барону своему небось так не отдадут?! Все 
жалуются на неурожаи, да что, мол, скот не родит и 
всякое такое, а в церковь вырядятся, как сеньоры, и 
попу тащат кто серебреник, кто золотой! Лукавые чер
ти! Вот бы заставить святош поделиться с рыцарями! 
Это ж какие дружины можно снарядить?! Хватит, что
бы завоевать и Бизантиум и Вавилон!»

Вавилона Ренольд пока что не видел, но Бизантиум 
поразил его воображение. Молодой человек резонно 
полагал, что если уж столица базилевса ромеев так 
велика и богата, то Вавилон, надо думать, еще больше 
и еще богаче. Если бы младшего сына графа Годфруа 
спросили, где он, тот самый Вавилон, то, по здравом 
размышлении, сеньор Шатийона, пожалуй бы, лишь 
указал на Восток и ответил: «Ну... там где-то... навер
ное...»

Тут тоже выстраивалась своеобразная, хотя и впол
не привычная по меркам средневекового рыцарства 
лестница: простой миль39 думал, что кастелэн40, которо
му он служил, знал, где находится Вавилон. Владелец 
замка в свою очередь полагал, что география — не его 
ума дело, и указывал любопытным на своего барона или 
графа, мол, видите того знатного сеньора на хорошем 
коне? Вот у этого господина и спрашивайте. Барон же 
искренне считал, что раз король и прелаты позвали его 
на войну, то им наверняка ведома ее конечная цель. А 
как же, не на то ли и сюзерен, чтобы знать, куда вести 
своих вассалов? Конечно, Папа с его епископами, а так 
же короли все знают, так нечего и думать!

Найдя для себя такой ответ, раз и навсегда упразд
нявший необходимость задаваться ненужными вопроса
ми, Ренольд успокоился. Он решил, что раз уж ему 
удалось добраться до Святой Земли целым и невреди
мым, то будущее в большей или в меньшей мере опре
делено. На Дамаск, так на Дамаск, он ничем не лучше 
и не хуже, чем Алеппо. Главное досадить этому само
довольному типу, князю Раймунду, за то, что он так 
подло повел себя в отношении короля Луи! Всякий раз
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думая об этом, паломник из Шатийона невольно срав
нивал жену властителя Антиохии и супругу своего 
сюзерена и всякий раз все дольше и дольше не мог 
отвести глаз от Констанс. Да, госпожа любвеобильной 
Марго была хороша, чудо как хороша!

— На Дамаск! На Дамаск! — гремело по залу.
Они могли бы и не надрывать связки, Раймунд и без 

того понял, что проиграл. Неоднократные его упомина
ния о том, что, нанеся решительно поражение Нур ед- 
Дину, пилигримы смогут без особого труда вернуть и 
Эдессу, канули, не затронув ничьего ума, словно прова
лились в бездонный колодец, все труды и чаяния про
пали втуне. Точно и не из-за падения столицы графства, 
основанного Бальдуэном Первым, собрались они тут. 
Вряд ли что-нибудь изменилось бы, даже если он сейчас 
встал и сказал: «Господа, но почему же нам не сделать 
два дела сразу? Мы могли бы атаковать Алеппо, а когда 
город будет нашим, оставить там гарнизон и двинуться 
на юг к Дамаску и при поддержке войск короля Иеру
салимского взять и его?»

Впрочем, князь не хотел лгать тем, кому пришлось 
бы по вкусу его предложение. Если бы им удалось 
захватить Алеппо, о Дамаске пришлось бы забыть. 
Танкреду понадобилось несколько лет, чтобы завоевать 
крепости, прилегавшие к нынешней столице Нур ед- 
Дина. Теперь пришлось бы потратить время на то же 
самое, так как турки по смерти Рутгера Салернского 
отняли у христиан большинство завоеваний Танкреда. 
Не говоря о простых крепостях, на пути к Дамаску 
остались бы еще Шайзар, Хомс и Хама, владетельные 
эмиры которых не пожелали бы сдаться без боя.

«Попробую, попробую уговорить Луи,— повторял 
себе сделавшийся мрачнее тучи Раймунд.— Я должен 
убедить его...»

Бросив взгляд на встревоженное личико Алиеноры, 
князь понял — не получится. Он даже знал, что скажет 
ему Людовик: «Ваше сиятельство, я не могу начинать 
священной войны, не поклонившись Гробу Господню. 
Отправляйтесь со мной в Акру на ассамблею к брату 
нашему, христианнейшему королю Бальдуэну. Там мы
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и решим все вместе, какое направление избрать прило
жения наших сил».

Да, именно так он и ответит, Раймунд знал это 
потому, что Людовик и раньше высказывал подобные 
мысли, но как-то несмело, теперь же у него достаточно 
оснований для того, чтобы исполниться решимости.

«Неужели он не видит, что она не пара для него?! — 
подумал князь, глядя на Людовика и Алиенору.— А я? 
Я был бы ей парой?... Что за кощунство?!»

Раймунд заставил себя не смотреть на племянницу, 
тем более, что видел, Луи следит за его взглядом. Са
мому же князю неожиданно пришло в голову спросить 
себя, куда же обращен взор того самого молодого ры
царя с длинными усами, смутьяна, который так неожи
данно привлек его внимание. Неслыханная наглость! 
Светловолосый пожирал глазами... Констанс!

Внезапно Раймунд почувствовал, как почва уходит 
из-под ног, а сам он, облаченный в доспехи, падает с 
коня и...

Лицо молодого рыцаря вдруг стало старше, рот 
приобрел хищный оскал, осанка сделалась властной. Во 
всем облике наметилась надменность, какая-то дьяволь
ская решимость драться, драться во что бы то ни стало. 
Она присутствовала и в молодом, но в заматеревшем 
муже качество это, более свойственное юнцу, станови
лось едва ли не зловещим.

Что-то заставило Раймунда повернуться и посмот
реть на свою княгиню. Он как-то никогда не задумы
вался над тем, что и она красива, она была женой, и 
этим все сказано. Но она же дочь Алис, племянни
ца Мелисанды, как мог он забыть об этом? Кровь, 
кровь...

Он только сейчас понял, что не один Луи, но и 
Констанс прекрасно знает про вчерашнее происшествие 
в саду.

Глаза добродетельной супруги горели огнем, щеки 
разрумянились, она ни капельки не огорчалась дипло
матическим поражением мужа, словно бы и не понима
ла, чем это для него грозит. Констанс, не скрывая 
симпатии, смотрела на того самого молодого рыцаря с 
длинными усами.
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«А ведь они ровесники...— Крыльями птицы судьбы 
прошелестело в мозгу князя.— Он лишь немного стар
ше. Как он смотрит на нее?! Неужели?.. Нет! Только не 
он, только не он!»

Глаза Раймунда словно бы застлал туман, князь 
увидел вдруг приземистого бородатого курда с наголо 
выбритым черепом. Им ни разу не доводилось скрестить 
оружие, но они прекрасно знали друг друга. Язычник, 
правая рука атабека, звался Асад ед-Дином Ширку; он, 
сразу видно, праздновал победу и, широко улыбаясь, 
скалил желтые клыки, поднося к губам чашу... сделан
ную из человеческого черепа.

«Молодец, Ширку! — приветствовал его кто-то, и 
Раймунду показалось, что слова эти произнес Нур ед- 
Дин.— Молодец! Теперь нас ждут еще более великие 
дела! Перед нами Дамаск и Каир. Мы соединим их под 
одной властью, под моей рукой, превратим ее в кулак, 
который сметет с лица земли всех неверных!»

Бородатый курд расплылся в улыбке, а потом с 
удовольствием (словно бы и слыхом не слыхивал о 
заветах пророка Мухаммеда) выпил вино и, подмигнув 
князю одним единственным глазом, многозначительно 
подкинул на ладони череп-чашу.

«Итак, многоуважаемые гости,— поднимаясь с зем
ли, проговорил Ширку неожиданно на языке фран
ков.— С позволения его величества короля Франции 
Людовика и его святейшества патриарха Иерусалима 
Фульке, разрешите считать ассамблею закрытой».

Тут только до Раймунда дошло, что это он сто
ит и он, а не какой-то язычник произносит, точнее уже 
произнес формальные, положенные по этикету слова.

Но и курд никуда не исчез. Подмигнув князю с того 
места, где стоял рыцарь с длинными усами, Ширку 
вновь подкинул на ладони череп-чашу и спросил:

«Знаешь, старый друг, чьей головой это когда-то 
было? »

«Так все-таки не плен?» — спросил себя Раймунд и, 
прежде чем ответить на вопрос курда, кивнул. Затем 
произнес:

-  Да.
Он и правда знал.
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VI

Никакие уговоры ни к чему не привели.
Людовик ни в чем не обвинял дядю супруги, но, 

приняв решение, оставался непреклонным: он лишь 
выполнял взятые на себя обязательства, свой долг хри
стианина, как он, суверен Франции, понимал его.

Не помогли и угрозы Алиеноры развестись с мужем, 
если он не позволит остаться в Антиохии по крайней 
мере ей. Она поняла, что супруг сдержит обещание и не 
остановится даже перед тем, чтобы везти жену в Иеру
салим узницей. Между тем король не препятствовал 
общению дяди с племянницей, однако они не решались 
уже больше уединяться в каком-нибудь укромном месте 
дворца или в саду, а старались, напротив, больше быть 
на виду.

Имя шпиона и убийцы так и осталось неузнанным.
Понятно было только одно, кто бы ни затаился тогда 

там в саду, он, несомненно, имел сообщника. Именно он 
и открыл маленькую калиточку в глубине сада, остав
шуюся незапертой после происшествия. Вероятнее все
го, роль помощника сыграл тот самый отрок, который 
пропал,— один из подмастерьев садовника.

Князь показал найденный на месте преступления 
платочек особо доверенным слугам и велел произвести 
тайный розыск, посулил счастливчику, которому уда
стся обнаружить владельца, сначала десять, потом два
дцать старых безантов, потом поднял награду до ба
снословного уровня в пятьдесят золотых. Как извест
но, почти столько же заплатил в свое время за голову 
несчастного Аги Азьяна, последнего мусульманского 
правителя Антиохии, Боэмунд Первый.

Однако все было без толку. Загадочный соглядатай 
словно бы издевался, то и дело слуги обнаруживали 
точно такие же платочки все с той же большой «I» в 
уголке, но саму преступницу поймать никому не удава
лось. Все Изабеллы, Изольды, Ивонны, Илоны, Иоанны 
и даже гречанка Ирина испытали на себе пристальное 
внимание охотников за наградой.

По понятным причинам слугам и оруженосцам кня
зя, то есть мужчинам, самим не легко было следить за

117



дамами, потому к делу привлекались сестры, жены, 
любовницы. Соискатели приза из тех, что помоложе 
действовали сами, соблазняя несчастных Изабелл, 
Изольд, Ивонн, Илон и Иоанн, а наутро, ничего не 
найдя в гардеробе жертв своей жажды к наживе, бро
сали их без жалости. Повезло одной только Ирине, ей 
удалось выйти замуж за соблазнителя, который, уве
рившись в том, что княжеская награда — дьявольский 
мираж, утешился с пышногрудой и широкобедрой гре
чанкой. Она, кстати, вспомнила, что среди прачек была 
одна женщина, маленькая, незаметная, но очень силь
ная. Ирина как-то видела у нее такой платочек. Хотя, 
возможно, прачка просто подобрала его. Разумеется, 
подобрала, откуда бы еще взяться дорогому платочку у 
простолюдинки?

Следовало бы спросить саму Жоветт, так звали ту 
женщину, но ее уже и след простыл. Она пропала, 
просто ушла как-то в город и исчезла. Произошло это 
как раз во время дикой суматохи, связанной с отъездом 
заморских гостей. Потому после стали поговаривать, 
что прачка увязалась за солдатами, хотя, по мнению 
мужчин, позариться на такую мог бы только слепой и 
безрукий, а таких, как известно, ни в одну армию не 
берут.

Раймунда мало помалу вообще перестала интересо
вать канувшая в прошлое история, ему все чаще было 
не до этого. Нур ед-Дин несомненно ждал исхода во
енных действий под Дамаском и потому серьезной атаки 
на Раймунда не предпринимал. Однако рейды язычни
ков на территорию княжества, скукожившегося со вре
мен регентства Танкреда, точно кусок брошенной в 
огонь сырой кожи, не прекращались ни летом ни осе
нью.

Пока Раймунд и его вассалы метались вдоль грани
цы, отражая наскоки отдельных отрядов повелителя 
Алеппо, события на юге разворачивались полным хо
дом.

Мелисанда могла праздновать победу. Двадцать чет
вертого июня она и Бальдуэн встречали гостей в столь
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любезной королеве Акре. Не обошлись там и без веле
речивого патриарха Фульке, архиепископов Кесарии и 
Назарета, священнослужителей рангом пониже, ну и 
конечно, магистров обоих военных орденов. Само собой 
разумеется, что кроме ведущих прелатов присутствова
ли также и все бароны королевства.

Среди гостей находились оба короля, французский и 
германский41, со своими родственниками и наиболее 
значительными вассалами, принявшими участие в похо
де. С Конрадом был сводный брат Генрих Австрийский, 
Отто фон Фризенген, Фридрих Швабский и Вельф Ба
варский. Лотарингию представляли епископы Метца и 
Туля. Свита Людовика в полном составе последовала за 
ним из Антиохии. Присутствовал также и молодой Бер
тран, бастард Альфонсо-Журдена, недавно скончавше
гося в Кесарии на пути из Акры в Иерусалим42.

Через месяц все крестоносное воинство уже разбило 
лагерь под стенами столицы владений безмерно озада
ченного таким поворотом событий Онура.

У него не было осведомителей ни при Антиохийском 
ни при Иерусалимском дворе или даже среди прибли
женных какого-либо барона франков, а потому эмир 
ждал чего угодно, только не того, что нападут на него. 
Подобная пакость очистила его мусульманскую душу от 
малейших остатков благорасположенности к христиан
ским соседям.

На первых порах положение для дамаскцев склады
валось едва ли не трагическое. Они уже баррикадиро
вали улицы, готовясь, как и предсказывал Раймунд де 
Пуатье, биться не на жизнь, а на смерть. Правда, в 
одном ошибся князь Антиохии: для того, чтобы изба
виться от нашествия, Дамаску не понадобился даже 
Нур ед-Дин. Онур, конечно, послал с просьбой о помо
щи на север, но события разворачивались так стреми
тельно, что властитель Алеппо и Эдессы достиг лишь 
Хомса, когда доблестное войско пилигримов повернуло 
вспять.

Единство руководителей кампании лопнуло уже на 
второй или третий день осады. Предводители похода 
заранее решили, что если Дамаск падет, то будет отдан 
сеньору Бейрута, Гюи Брисбарру. Его кандидатуру 
поддерживала Мелисанда и коннетабль Иерусалимско
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го королевства Манасс д’Йерж, но Тьерри Эльзасский, 
граф Фландрии, сделал предложение, которое показа
лось весьма привлекательным всем трем королям. Он 
выдвинул собственную кандидатуру на роль правителя 
Дамаска, в том случае, если руководители похода согла
сятся превратить завоеванный город и его освобожден
ные от владычества неверных окрестности в полунеза
висимое графство вроде Триполи.

Трогательное единодушие правителей привело в тихое 
бешенство баронов Утремера. Протест их был, как ска
зано, именно тихим. Многие из местных магнатов лич
но знали нужных людей в Дамаске, некоторые не раз 
встречались и с самим Онуром. Скоро среди войска 
ползли слухи о колоссальных взятках, выплаченных 
князем неверных известным своим благочестием пэрам 
Иерусалимского королевства.

Каковы были истинные размеры платежей Онура, 
сказать трудно, однако «в меню», вне всякого сомне
ния, входили и десятки тысяч туркоманских стрел, 
которыми служившие эмиру дикие, низкорослые всад
ники из безводных приаральских пустынь щедро осы
пали отступавших пилигримов. Сотни и тысячи их 
остались лежать на земле так и не завоеванного Вави
лона, на холмах близ Дамаска, который, как заявлял 
языкастый патриарх Фульке, следовало захватить, рас
колов тем самым пополам земли язычников. Единствен
ное, чего добились франки-аборигены и гордые палом
ники, добравшиеся сюда из далекой Европы, ценой 
невероятных лишений и десятков тысяч жертв,— это 
окончательно наметившийся раскол между сторонника
ми мира с мусульманами и приверженцами прямо про
тивоположной точки зрения.

Безумные действия крестоносцев, напротив, лишь 
подтолкнули их врагов к объединению. И хотя многие 
из их властителей всеми силами сопротивлялись этому, 
они могли только оттянуть момент его наступления, не 
будучи в силах помешать глобальному процессу. Фран
ки между тем едва ли в полной мере сумели понять, что 
означало для них поражение.

Как часто бывает, река судьбы совершила свой оче
редной, как правило незаметный для большинства
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современников, поворот. Словно бы солнце, до сих пор 
светившее им ярко, несмотря на отдельные облачка и 
тучи то и дело появлявшиеся на небосклоне, перевалило 
за полдень, неуклонно двигаясь теперь к закату.

Для латинских государств, основанных пилигрима
ми Первого похода, словно морем выплеснутых на по
бережье Леванта, начался отлив. Иерусалимское коро
левство медленно, но верно, двинулось к катастрофе, к 
фатальному восемьдесят восьмому году своей истории.

Ренольд Шатийонский и его молочный брат и при
ятель по лихим делам Ангерран худо знали историю, 
первый, как мы уже говорили, кое-как умел читать и 
писать, второй и вовсе этих премудростей не постиг. Да 
и к чему? Не зря же говорят: «Кто до двенадцати лет 
остается в школе и не садится в седло, годится только 
в священники». Зато оба прекрасно умели орудовать 
мечами, что трое подручников Юлианны испытали на 
своей шкуре. Да и не только они...

Выйдя из тюрьмы в Антиохии, Ренольд, как мы 
помним, перво-наперво попросил у короля Луи денег в 
долг на обзаведение, с обидой заявив, что серая в яб
локах кляча, на которой он проследовал в заключение 
и на которой приехал сейчас к своему сюзерену, оскорб
ляет достоинство доброго рыцаря. Так юный кельт об
завелся неплохим конем и даже позволил себе роскошь 
приобрести лошадь для оруженосца. Кроме того, взбод
рившийся пилигрим велел безмерно осчастливленному 
Ангеррану нанять несколько слуг, «каких-нибудь са
мых последних сукиных детей», «ублюдков грязной 
портовой шлюхи» и «отъявленных негодяев, по кото
рым плачет веревка, но для которых и ее жалко». Так 
у младшего сына графа Годфруа вновь появилась соб
ственная свита, или дружина из двух с половиной дюжин 
особей мужского пола, вполне удовлетворявших требо
ваниям, предъявляемым к ним нанимателем.

Еще одна особенность Второго похода состояла в 
том, что никому из его руководителей, кроме разве что 
короля Конрада и его дружины, сумевших захватить 
стратегически важный пункт на реке Барада, прямо под
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стенами города, вообще не удалось покрыть себя славой 
добрых рыцарей.

В первый день осады, когда армия франков нанесла 
чувствительный урон сделавшим вылазку дамаскцам, 
вожди экспедиции двинули Иерусалимский корпус на 
захват садов, которые уже к полудню оказались в 
руках христиан, которые принялись рубить засеки 
прямо из прекрасных плодовых деревьев. (Что подела
ешь? Война.)

Ренольд, у которого руки чесались, мечтал о хоро
шей драке и попросился добровольцем на уничтожение 
засевших в особо густых зарослях смертников — тех из 
жителей, которые так дорожили свободой своего горо
да, что были готовы отдать за нее жизнь. Они и отдали 
ее; Ренольд и его «сукины дети» вволю потрудились, 
рубя мечами и секирами деревья и кусты вместе с 
головами язычников. Правда, и дружина «графа во
ров», как за глаза окрестил молодого рыцаря из Цен
тральной Франции чей-то острый язычок, понесла по
тери. Тела до десятка «сукиных детей» остались разла
гаться под жарким солнцем среди поваленных стволов 
и густого крошева из веток и листвы.

Однако то было лишь началом.
Нет, Бог не судил Рено льду Шатийонскому стать 

новым Тафюром, подобно легендарному «королю нечис
ти» и «князю мрази», так прославившемуся у стен 
Антиохии в Первом походе. Войско Рено льда вновь 
поредело, а во время отступления, уже на подходе к 
Иерусалиму и вовсе растаяло.

Сказать по правде, это не слишком-то заботило 
нашего молодого кельта, главное — им с Ангерраном 
удалось сохранить обеих лошадей, кроме того, прежде 
чем славное воинство начало позорное отступление, 
произошло событие, ставшее судьбоносным для Реноль- 
да. Пьеру удалось поймать чужую лошадь, причем та
кую, за которую любой рыцарь с радостью отдал бы не 
то что две — пять, десять, сорок дюжин сброда подоб
ного тому, что составлял дружину «сукиных детей». 
Находку заметили сразу, и кое-кто даже попытался 
отнять у Ренольда его приобретение. К десятку язычни
ков, отправленных им и оруженосцем на встречу с
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Ариманом, добавились пятеро единоверцев. «Воры», в 
то время еще представлявшие ощутимую силу, дрались 
как звери, но едва ли бы все закончилось благополучно 
для чужака, сцепившегося с аборигенами, если бы те 
вдруг разом не прекратили сражаться.

Ренольд сразу же понял причину. Заслышав звуч
ные рулады рожков, он велел и своим опустить мечи. 
К шатийонскому забияке и его мокрой от пота, пропы
ленной и перепачканной кровью дружине скакали всад
ники. Хватило и одного взгляда, чтобы понять — шутить 
с ними не стоит. Их было не меньше дюжины, рыцари 
на отличных конях в дорогих доспехах, не считая как 
минимум трех десятков оруженосцев. Уж кто-кто, а 
Ренольд отдавал себе отчет в том, что им ничего не 
стоит в буквальном смысле раздавить как его, так и его 
противников в какие-то считанные мгновения.

Однако всадники, похоже, не собирались нападать 
сразу. Самый знатный из них скакал впереди.

— Что здесь происходит? Именем короля Иеруса
лимского, приказываю прекратить беспорядки! — про
кричал он, подъезжая, громким, но, пожалуй, чуть 
более высоким голосом, чем подобало мужу столь могу
чего сложения.— Я — Манасс д’Йерж, коннетабль Ие
русалимского королевства. А это,— он указал на рыца
ря лет сорока — сорока пяти, ни величественным видом, 
ни богатством снаряжения не уступавшего командую
щему войсками Бальдуэна и Мелисанды, но державше
гося на пол лошадиной головы сзади,— Онфруа де То- 
рон, один из достойнейших баронов Утремера, если кто 
не знает. Известно ли вам, что схватки с кем-либо, 
кроме неприятеля, в военное время считаются преступ
лением? Есть среди вас люди благородного звания? Мы 
требуем ответа в ваших действиях. Объяснитесь, или 
нам придется всех вас взять под стражу до суда!

Молодой пилигрим, которого не смутили громкие 
имена и титулы предводителей отряда, Гордо, едва ли 
не надменно произнес:

— Мессир, я — Ренольд, сеньор Шатийона-на-Луа- 
не, сын покойного графа Жьенского и брат нынездрав- 
ствующего господина сего богоспасаемого места, вассал 
его величества короля Франции Людовика. Этот сброд,—

123



он указал на сбившихся в кучку вояк,— попытался 
отнять у меня мою добычу. Мне пришлось схватиться 
с ними. Такова правда. Скажу вам откровенно, я совер
шенно не стану возражать, если вы их всех повесите 
прямо сейчас. Любой рыцарь во Франции сделал бы то 
же самое, если бы столкнулся с чем-нибудь подобным 
на своей земле!

— Шевалье,— ответил коннетабль строго.— Здесь 
вы не во Франции и не на своей земле. Тут, если уж 
разобраться, пока что ничья земля. Однако в любом 
случае не вам решать, кто здесь прав, а кто виноват.

Уроженец Жьена, не раз справлявшийся с самими 
дикими и неукротимыми жеребцами, чуть не свалился 
с лошади, словно бы на турнире копье противника 
угодило ему прямо в лоб, закрытый металлом шлема. 
Мало того, что коннетабль назвал его просто шевалье, 
так Ренольда Шатийонского, сына французского графа, 
какие-то зажравшиеся выскочки, неспособные сами 
защитить своих владений, осмеливались ставить в один 
ряд со своим безлошадным сбродом!

Ренольд, конечно же, был не прав. Защищать свои 
владения здешние бароны умели, а вот нападать на тех, 
кто мог оказывать серьезное сопротивление, им не очень- 
то хотелось. Все они имели неплохие вотчины: их кре
стьяне-мусульмане и греки ортодоксального толка, со
бирали неплохие урожаи и через своих раисов43 исправ
но отдавали положенное иноземным сеньорам (те брали 
не больше прежних господ-единоверцев). В городах 
жизнь била ключом, торговля процветала, налоги по
зволяли баронам жить с роскошью невиданной и при 
иных королевских дворах Европы.

Все эти буйные защитники, спасители и освободите
ли (а на деле такие же охотники за богатством, какими 
были отцы и деды нынешних хозяев Востока) не при
носили владетельным сеньорам Иерусалимского коро
левства по большей части ничего, кроме головной боли 
и умаления доходов. Знают ли чужаки, во что обходит
ся эта кампания местным магнатам, не говоря уж о 
торговых убытках?

Нет, не знают! Они вообще ничего не знают! И знать 
не хотят!
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— Эта лошадь, мессир,— процедил сквозь зубы 
Ренольд, багровея и весьма выразительно глядя на 
командующего войском Бальдуэна.— Эта лошадь пой
мана моим конюхом, Пьером, и по праву принадлежит 
мне. Так же как тот конь, который под вами,— вам. 
Любой, кто станет оспаривать мои права, спознается с 
клинком Ренольда де Шатийона! Уверяю вас, я умею 
держать в руках оружие. Мой меч снес уже не один 
десяток голов...

Гордый кельт несколько преувеличивал, голову его 
меч снес всего одну (никак не удавалось, не отрубались 
они, хоть ты тресни!), однако душ шатийонское железо 
в руках нынешнего владельца загубило и правда уже за 
дюжину. Ренольд так разгорячился, что даже не заме
тил, как рыцари и оруженосцы Манасса д’Йержа стали 
потихоньку окружать всех участников недавней пота
совки.

Не понять, что ему бросают вызов, коннетабль не 
мог, не ответить на него — тоже. Что ж, он с удо
вольствием выучит уму разуму зарвавшегося юнца. 
Одним словом, Манасс д’Йерж мгновенно забыл, что 
он не просто рыцарь, а должностное лицо, занимаю
щее после своего сюзерена высший пост в военной 
иерархии королевства. Не известно, чем бы все закон
чилось, что одержало бы верх, удаль и молодость или 
опыт закаленного в рубках воина, но в короткий, хотя 
и весьма энергичный обмен мнениями вмешался по
жилой (по меркам Ренольда) знатный спутник конне
табля.

— Остановитесь, милейший мой сир Манасс.— 
Онфруа Торонский начал со старшего.— Или вы забы
ли, что мы на войне?

Выиграв несколько секунд у несколько смутившего
ся коннетабля, Галилейский барон взялся за ретивого 
чужака, уже стягивавшего с руки кольчужную рукави-
ДУ

— И вы, шевалье Ренольд,— проговорил миротво
рец,— также вспомните, зачем вы сюда явились? Ис
полнять свой долг христианина или гоняться за ло
шадьми? Стыдитесь!.. Хотя вы молоды, и это в какой- 
то степени извиняет вас.
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Как ни странно, но на Ренольда отеческий тон ба
рона подействовал умиротворяюще. Кроме того, каким- 
то чутьем молодого зверя, угодившего в переплет, за
бияка уловил, что старик, насколько это возможно, 
держит его сторону44.

— Стыдитесь,— повторил тот, строго глядя на мо
лодого драчуна.— Я уверен, что вы слишком разгоря
чились и не сумели правильно выразить своих мыслей. 
Уверен, что вы просто не смогли объяснить мессиру 
Манассу, что не собирались возражать ему. Во-первых, 
потому, что он исполняет свои обязанности, во-вторых, 
потому, что он прав. Да, да, и не спорьте! Как я 
заметил, вы среди них,— Онфруа указал на жавшихся 
друг другу недавних противников, окруженных всад
никами коннетабля,— единственный благородный 
рыцарь. С вас и спрос. Ваши действия вредят общему 
делу. Уверен, что его величество король Людовик не 
придет в восторг...

— Это моя добыча...— не столь уверенно, но все 
еще упрямо повторил Ренольд и мотнул головой, при 
этом его мерин в точности повторил телодвижение 
хозяина.— Мой конюх...

— Да,— согласился Онфруа.— Но это — чисто
кровный арабский конь. Ума не приложу, как здесь 
оказалось это животное. Вы — невероятный счастлив
чик, а ваш конюх заслуживает хорошей награды...

«Арабский?! — молодой кельт вновь чуть не сва
лился со своего мерина, отчего-то забеспокоившегося 
под его седлом.— Арабский конь?! Это же целое состоя
ние!»

Ренольд немедленно вспомнил, что кто-то расска
зывал ему, будто в старину Танкред такими вот коня
ми брал дань с тогдашнего эмира Алеппо. Дюжина 
коней составила дань за пять лет, вот так удача! Од
нако... как ни возбужден был младший сын графа 
Годфруа, он все же заметил, наконец, что его люди 
окружены. Коннетабль не станет с ним драться, пото
му что на войне...

«Нанесенное ему оскорбление это все равно, что 
пощечина самому королю Бальдуэну! Тут и сам Луи не 
спасет! Вот это да! Вот так влип! Что же делать?!»

От растерянности Ренольд обронил только одно:
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— Конь?
— Точнее, кобыла,— произнес Онфруа и добавил не 

без ехидства: — На случай, если у вас не было времени 
это заметить.

Раздался дружный взрыв хохота. Не только рыцари 
и оруженосцы коннетабля и барона, но даже и Ангерран 
с Пьером и все перепуганные бойцы, участвовавшие в 
конфликте, тряслись от смеха. Ржали даже кони. В том 
числе и тот, вернее та, которая стала причиной позора 
отважного пилигрима. Вот так-так, рыцарь, который не 
сумел отличить жеребца от кобылы! Все, конечно, по
нимали, что молодой крестоносец прекрасно разбирал
ся в данном вопросе, но все же... «На случай, если у вас 
не было времени это заметить!» Это ж надо так под
деть?!

Кровь ударила в голову Ренольду. Что делать? 
Драться с этим симпатичным стариком? Или со всеми 
сразу?

— Эта лошадь, шевалье,— продолжал барон,— ук
расит конюшню любого монарха. Вы можете взять ее, 
но сумеете ли вы теперь дать ей достойное содержание? 
Думаю, что на сегодняшний момент это вам не под 
силу. Разумеется, после похода вы, как и подобает 
храброму воину, разбогатеете, но что к тому времени 
станется с этим прекрасным животным? Подумайте о 
нем, шевалье, прежде, чем что-либо предпринять.

Галилеянин говорил так проникновенно, так плавно 
и баюкающе лилась его речь, что молодой человек 
невольно попал под обаяние его слов. К тому же Реноль
ду вдруг пришло в голову, что такая лошадь стоит 
десятка добрых жеребцов. Тем временем воевать сидя 
на ней он все равно не сможет, она долго не выдержит 
его в доспехах, а тогда...

Барон несомненно понял, о чем думал рыцарь.
— Я готов купить ее у вас, шевалье Ренольд,— гром

ко произнес Онфруа де Торон.— Назовите цену. Я куплю 
ее не для себя, так как не считаю себя вправе владеть 
такой драгоценностью, я подарю ее нашему королю...

«Королю? Нашему королю?..— мысленно повторил 
кельт.— А почему бы мне не подарить ее своему коро
лю?»
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Он так никогда и не понял, почему вдруг сказал то, 
что сказал. Губы сами шевельнулись и...

— Я, Ренольд, сеньор Шатийона, желаю подарить 
эту лошадь, доставшуюся мне в бою! — воскликнул он 
звонко.— Его христианнейшему величеству королю... 
Бальдуэну Иерусалимскому!

На какое-то время вокруг наступила тишина, пол
ная почти физически ощутимой напряженности. Может 
быть, причиной тому была жара? В такое время даже 
бывалые жители этих мест предпочитают полеживать в 
прохладе, а не сражаться в доспехах весом в сорок или 
даже шестьдесят фунтов45.

Молчание, каким бы длинным ни показалось оно 
пилигриму, продлилось не больше секунды или двух и 
кончилось ревом десятков глоток:

— Да здравствует мессир рыцарь! — закричали 
оруженосцы и их господа.

— Да здравствует мессир Ренольд! — подхватили 
Ангерран, Пьер и все «сукины дети», которые быстрее 
всех почувствовали, что воображаемая (почти уже ося
заемая) веревка больше не стягивает их шеи, и потому 
орали во все глотки: — Да здравствует мессир Ренольд!

— Да здравствует! — негромко подхватили их быв
шие противники.— Да здравствует!

Не горланили только старшие, Онфруа де Торон и 
коннетабль. Последний метнул в барона злобный взгляд, 
но тот сделал вид, что ничего не заметил из-за светив
шего в глаза солнца, и внезапно зычным голосом за
кричал:

— Да здравствует король Бальдуэн! Да здравствует 
наш король!

— Да здравствует король! — ревело с полсотни 
глоток.— Да здравствует король!

VII

В ту ночь в лагере под стенами Дамаска Ренольду 
снился давно уже подзабытый сон. В последний раз наш 
молрдой пилигрим видел его лежа в постели после 
ассамблеи в Антиохии, когда вдруг перехватил обра
щенный к нему волнующий взгляд княгини Констанс.
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Она показалась ему ангелом, божественным сущест
вом. Впервые беспутный гуляка подумал вдруг о том, 
как хорошо иметь дом, красавицу жену и детишек. Как 
здорово осесть где-нибудь. Время от времени отправ
ляться на войну, в набеги или, например, поохотиться 
на зайцев, кабанов и волков. Чудесно было бы спускать
ся поутру в собственные конюшни, проверять добро ли 
грумы и конюхи смотрят за конями — молодому кель
ту виделись десятки или даже сотни коней со множе
ством слуг. Собаки, соколы, все было свое, собственное.

Но... белый конь ударил копытом и по обыкновению 
всхрапнул... Сон кончился. Исчезла гора драгоценно
стей, пожухла смарагдовая трава, увяли ягоды-рубины, 
алмазы превратились в стекляшки.

И все же... как она смотрела, как смотрела?!
Ренольд не мог не заметить, как князь перехватил 

его взгляд. Молодой человек каким-то образом сообра
зил, что старик (а таковым, безусловно, виделся ему 
Раймунд Антиохийский) все понял. Пилигрим испытал 
вдруг острое, хотя не вполне еще осознанное чувство 
ненависти. Князь мешал ему. Как? Каким образом? По 
крайней мере тем уже, что негодовал по поводу того, 
как он, Ренольд, позволил себе смотреть на княгиню. 
А она была как раз во вкусе молодого кельта. Не такая 
пышная, как Марго, но зато уж точно не такая пига
лица, как эта ангелоподобная Алиенора.

Но признаваться даже себе в том, что он нарушает 
заповедь Господню, совершая грех уже тем, что возже
лал жены ближнего своего, паломник не хотел, зато 
мог сколько угодно сопереживать оскорбленному сюзе
рену. Людовик вдруг показался Ренольду ближе родно
го отца (хотя по возрасту король годился ему разве что 
в братья), отца, которого оскорбил злобный нечести
вец! Вызвать его на поединок рыцарь не мог, а трубы 
турниров уже отгремели, прошло время веселья и без
облачной радости. Единственное, что мог сделать Ре
нольд, это, не смущаясь, разглядывать княгиню и, рдея 
от гордости, ловить ее ответный заинтересованный 
взгляд, не боясь гнева князя. И, когда все поддержали 
патриарха Иерусалимского, передавшего собранию пред
ложение короля Бальдуэна и королевы Мелисанды,
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Ренольд громче всех кричал: «На Дамаск! На Дамаск!», 
наслаждаясь поражением князя, покусившегося на честь 
его сюзерена.

А после ассамблеи он, проходя по коридорам двор
ца, слышал, как рыцари, собиравшиеся в группки и 
шептавшиеся между собой, отводили взгляды при его 
появлении. Время от времени до ушей Рено льда доле
тало: «Это тот юноша из Шатийона?» — «Да, сын 
покойного Годфруа, графа Жьена, Ренольд его имя».— 
«Молодец! Молодец! Показал этому выскочке!» — «Бу
дет еще большим молодцом, если заберется в постель к 
их сиятельству княгине!»

Это было, пожалуй, слишком.
Однако дня через два поздно вечером Ангерран вдруг 

прибежал к господину взволнованный: «Мессир, при
шла Марго. Оца хочет говорить с вами наедине». Пи
лигрим вздрогнул. Он не слишком-то привык ухажи
вать за дамами, но сообразил, что если бы пышнотелая 
Маргарита возжелала его ласк, то она не стала бы столь 
торжественно приглашать его в постель. Когда служан
ка стремится к тому, чтобы ее осчастливил дворянин, 
она не говорит его слуге, что ей нужно поговорить с 
сеньором наедине. ,

Случилось чудо! Марго пришла как гонец от кня
гини Констанс, которая хотела видеть его\ Они встре
тились.

Впрочем, встреча эта прошла далеко не так, как 
хотелось бы Ренольду. Как выяснилось, красавица кня
гиня пригласила рыцаря к себе в покои в начале пер
вого часа пополуночи только затем, чтобы, как настоя
щая хозяйка, узнать, хорошо ли устроен гость. Они 
проговорили около часа, а потом рыцарь, чувствовав
ший себя полным идиотом, покинул спальню дамы не 
то что не забравшись к ней в постельу а даже и не 
коснувшись прекрасной белой кожи ее пухленькой ма
ленькой ручки.

Несколько дней он ходил как оплеванный, будто, 
попав в незнакомый город, забрел в какой-нибудь бед
няцкий квартал, у обитателей которого считалось хоро
шим тоном опоражнивать содержимое ночных горшков 
прямо на головы случайным прохожим. Наконец, не
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выдержав, он пожаловался Ангеррану (со своими при
нте л ями-рыцарями Ренольд делиться боялся, опасаясь 
как бы не обсмеяли). Оруженосец оказался мудрее гос
подина и сказал: «А чего бы вы хотели, мессир? Чтобы 
она указала вам на кровать и сказала: “ Милости прошу 
в мою постель, мессир рыцарь, а на утро раструбите 
всем про то, как легко отдалась вам сиятельная княги
ня!” Этого вы хотели?»

Здесь не на шутку умный слуга напомнил сеньору, 
какие санкции может применить к уличенному в пре
любодеянии Раймунд. «Он может потребовать от коро
ля Луи вашей выдачи,— напомнил Ангерран.— А по
том сделать с вами все, что захочет, не дай-то Бог, 
изувечить вас, ослепить или,' упаси Господи, отрубить 
вам голову».

Тут оруженосец, пожалуй, хватил лишнего: конеч
но, по закону все так, но Раймунд едва ли стал бы 
требовать от короля головы обидчика, сам замазан по 
уши. «Не скажите,— возразил слуга,— как раз наобо
рот. Не думаю, что его величеству королю Людовику 
приятны разговоры о проказах супруги. Ему, чаю я, 
хотелось бы сделать вид, что между князем и королевой 
ничего не произошло. Выдать вас их сиятельству, сиру 
Раймунду,— значит дать понять, что сам он не имеет 
к князю претензий. Кроме этого, не стоит забывать о 
чести княгини. Она ведь, простите меня, не Марго, 
которой терять нечего».

Тут Ренольд не впервые уже подумал, что Ангерран 
слишком умен для слуги.

Констанс снова пригласила молодого пилигрима 
спустя несколько дней, когда заморские гости уже, как 
говориться, снимались с якоря. На сей раз он не ждал 
ничего, и встреча прошла в совершенно иной, самой 
настоящей дружеской атмосфере. Правда, провожая его 
по темным коридорам, Марго, шедшая впереди со све
чой, споткнулась так, что рыцарь невольно схватился 
за самую роскошную часть ее тела. У него не было 
времени на размышления, подсознание само дало ко
манду нужным железам и мышцам. Те в свою очередь 
привели в действие соответствующие органы тела моло
дого человека.
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Ренольд задрал Марго юбку и под восторженные 
крики и страстные стоны женщины с удовольствием 
овладел ею. «Возвращайтесь, мессир,— сказала слу
жанка, целуя его на прощанье.— Госпожа моя будет 
рада видеть вас. Если вы не найдете себе нового сюзе
рена в Святой Земле, приезжайте к нам. Князю Раймун- 
ду нужны добрые рыцари. У него найдется небольшой 
фьеф для хорошего воина. Ее сиятельство княгиня будет 
рада видеть вас своим человеком*.

Конечно, формулировка «своим человеком* означа
ла в данном случае лишь обещание сюзеренитета — 
становясь вассалом князя, Ренольд стал бы, разумеет
ся, одновременно и вассалом его супруги. Но рыцарь 
понял, что за этими словами кроется что-то большее. 
«Что ж ,— пилигрим кивнул,— передай ей, что я с 
радостью принесу ей омаж*.

С того дня прошло больше года.
Уже давно король Конрад, оскорбленный в лучших 

чувствах двурушничеством палестинских магнатов, так 
называемых товарищей-крестоносцев, сел с родичами и 
остатками свой германской дружины на корабль в Акре 
и покинул Святую Землю. Приняв любезное предложе
ние базилевса Мануила, он высадился в Салониках и 
проследовал в Константинополь, где с большой помпой 
сыграли свадьбу Генриха Австрийского и племянницы 
повелителя Второго Рима Феодоры.

Придворные открыто радовались альянсу, ведь он 
подкреплял намерения Конрада вступить в войну с 
Рутгером Сицилийским на стороне Византии. Простые 
же ромеи, особенно женщины, горько оплакивали судь
бу красавицы, ради политических выгод приносимой в 
жертву дикому зверю с Запада46.

В то время как рубака Конрад наслаждался почес
тями, оказываемыми ему при дворе базилевса, венце
носный собрат храброго германца и менее удачливый 
товарищ по вооруженному паломничеству, король Фран
ции Людовик, все чаще пребывал в скверном располо
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жении духа. Он не спешил уезжать, хотя Рутгер и 
бомбардировал его письмами, склоняя к союзу против 
вероломного государя Второго Рима. Из Рима первого 
между тем тоже писали, недоумевая, что задержало 
французского монарха в Палестине на столько месяцев, 
ведь поход уже давным-давно закончился?

Луи отвечал сначала уклончиво, а позже, когда 
вопросы уже изрядно надоели ему, начал едва ли не 
огрызаться. Может независимый властитель и христиа
нин исполнить хотя бы одно свое желание? Может он 
хоть раз в жизни встретить Воскресенье Господне в 
городе, где Спаситель претерпел муки за род людской?!

Однако Пасха прошла, а король все не уезжал.
Он упорно не хотел покидать Святую Землю, пре

красно понимая, что Алиенора настроена серьезно, и во 
Франции его ждет развод. Может быть, она и забыла бы 
выволочку, полученную от мужа, но, как всякая жен
щина, не могла простить ему, что он до сих пор не 
открыл ей источника своей информации. Королева, как 
и прежде, все отрицала, но наедине с собой не могла, 
конечно, не признаться, что неведомая шпионка обла
дала не только вызывавшей зависть наблюдательно
стью, но и прекрасным талантом рассказчика. По ред
ким, оброненным мужем фразам, Алиенора понимала, 
что ему известны все детали. И все же если между 
супругами так или иначе заходила речь о том, давнем 
уже, но не забытом и не забываемом происшествии в 
Антиохии, то, на какие бы ухищрения ни шла короле
ва, ей не удавалось вытянуть из Луи правду.

Наконец наступило лето, и сам король понял уже, 
что дальнейшие проволочки просто неприличны.

Бальдуэн оказывал своему царственному собрату все 
меньше и меньше внимания, и, как бы это ни было 
неприятно Людовику, он не мог не признать, что и сам 
поступил бы так же, загостись у него так какой-нибудь 
другой монарх. Кроме того, среди придворных пошел 
шепоток о том, что раз Пасху встретили, надо бы от
праздновать и еще одно Рождество Христово, а потом 
славно бы и еще одну Пасху. Многие мелкие вассалы 
попросили у Луи разрешения сложить с них данную 
ему клятву и перейти на службу к иерусалимскому
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королю. Некоторые сделали это без спросу, как, напри
мер, Ренольд Шатийонский, забывший между прочим 
вернуть сюзерену заемные золотые.

И вот Луи не выдержал, он дал приказ собираться.
Во второй половине июня сам король, королева и их 

поредевшая свита прибыли в Акру, со дня на день 
собираясь отплыть в Сицилию.

Алиенора поняла, что наступает ее последний шанс 
удовлетворить свое жгучее любопытство. Женщина была 
готова заплатить за информацию.

Больше года между ней и королем отсутствовала 
близость. Если он заводил речь о долге, она надменно 
отвечала: «Ваше величество, вы держите меня возле 
себя силой. Можете так же и взять меня».— «Но мы не 
простолюдины, ваше величество,— возражал Людовик.— 
Страна ждет наследника».— «Если бы вы разрешили 
мне уехать,— не сдавалась Алиенора,— вам пришлось 
бы делать наследников с фрейлинами королевы Мели- 
санды. Что вы, впрочем, и делаете, словно бы меня тут 
и нет. Так что продолжайте в том же духе!»

Правда столь резкие объяснения происходили толь
ко, когда королеве не удавалось найти более мягких 
аргументов. Что получалось не всегда, ведь, согласи
тесь, нельзя же на протяжении года только и делать, 
что болеть, хворать и недомогать?

Неприятные сцены, схожие с описанной выше, обыч
но влекли за собой упоминания о происшествии в саду 
дворца правителя Антиохии и, как следствие, встреч
ный вопрос о шпионе. «Что дает вам право подозревать 
меня? — спрашивала Алиенора, надменно вскидывая 
голову.— Князь Раймунд — мой родственник. Я пом
ню его маленькой девочкой. Он всегда обнимал и цело
вал меня, дарил подарки. Что страшного в родственных 
объятиях и поцелуях? Какое в этом умаление вашей 
чести?»

Объяснение, происходившее в самом начале лета 
1149 года в Акре, поначалу мало отличалось от происг 
ходивших раньше сцен и развивалось по уже привыч
ному сценарию.

— Это были совсем не родственные объятия и поце
луи! Г— ярцлся Людовик.
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— Что дает вам право заявлять так? — упрямо 
повторяла королева.— А если ваш информатор лишь 
клеветник? Может быть, он подослан, чтобы посеять 
раздор между мной и вами? Между вами и князем?

— Нет, черт возьми! Нет! — восклицал король.— 
Все правда! Правда!

— Почему же, почему вы так уверены?!
— Кому надо ссорить нас с вами? — возражал Луи.— 

А Раймунд, Раймунд... он просто старый дурак и интри
ган. Он хотел использовать нас в своих целях!

Тут Алиенора многозначительно рассмеялась.
— Нечестивый Раймунд хотел, а благочестивая 

Мелисанда использовала, да? — глядя на короля едва 
ли не с жалостью проговорила женщина.— Что нашли 
вы в Дамаске? Что нашли там ваши подданные? Поло
вина их погибла, половина из тех, кто уцелел, разбежа
лась...

— Это сброд! — закричал король. Разгоряченные 
ссорой, оба давно уже забыли называть друг друга 
«величествами».— Мне ни чуточки не жаль их! Небла
годарные свиньи, как этот Ренольд из Шатийона. Ред
костная скотина!

Королева со вздохом проговорила:
— Если бы вы приняли предложение моего дяди, 

то, возможно, даже такая скотина, как ваш Ренольд, 
имел бы возможность заплатить вам долги. Вы не на
ходите, что у ваших вассалов есть основания обижаться 
на вас? Ведь вы не привели их к победе...

— А он привел бы, да? Привел?! Ваш дядя привел 
бы?!

— Вы могли бы сделать это,— возразила Алиено
ра.— Выу ваше величество. Слава досталась бы вам, а 
владения... что ж, владения — Раймунду и земельные 
наделы беднейшим из ваших рыцарей, которым все 
равно нет места в вашем королевстве. Как раз таким, 
как эта скотина Ренольд.

Король, до последней минуты притворявшийся, что 
он убежден в своей непогрешимости, вдруг заколебал
ся. В словах жены явно наличествовал смысл. Пусть 
она и не всегда верна ему, но... до чего же хороша и 
какая умница! Она права, у рыцарской бедноты есть 
основания жаловаться на своего господина. И...
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♦Раймунд, он был не так уж не прав...— мелькнуло 
в голове Людовика.— Черт бы взял его, этого стари
кашку! Проклятый Раймунд! Все из-за него!»

Но более всего обескураживала короля мысль о том, 
что Алиеонора прощалась с ним. К чему иначе все эти: 
ваши рыцари, ваше королевство? Будто это не ее рыца
ри и не ее королевство?!

— Я не знаю...— растерянно произнес вдруг Луи.— 
Не знаю...

— Зато я знаю,— вкрадчивым голосом проговорила 
королева.— Знаю, какую цель преследовал этот клевет
ник. Этот шпион, подосланный князем неверных, на 
которого вам предлагал напасть...

Король резко поднял голову и внимательно уставил
ся на супругу. Боже мой, какой обворожительной ка
залась она ему!

— Да, да,— продолжала королева почти шепотом,— 
он понимал, что его власть неизбежно падет под вашим 
победоносным мечом, а сам он, проклятый язычник, 
погибнет. Потому-то он в отчаянии и осмелился пойти 
на столь бесчестный трюк. Но у неверных ведь нет 
чести и благородства! Скажите мне, кто оклеветал меня, 
и мы убедимся в том, что я права! Скажите же, ваше 
величество! Мой милый король! Скажите, и вы облегчи
те свою душу...

Она сделал паузу и, бросив на супруга полный стра
сти взгляд, прошептала, кладя ему на плечи свои неж
ные и ласковые руки.

— Откройтесь, мой король. Откройтесь... и... я 
первая сделаю шаг вам навстречу. Простите меня, если 
я причинила вам боль, простите, я так страдаю при 
одной* только мысли об этом...

Женщина умолкла, видя, что муж хочет сказать 
что-то. Она ожидала, что он сейчас заключит ее в объ
ятия и... назовет имя.

И он назвал его.
— Я ...— проговорил он, прижимая ее к себе.— Я... 

я, любовь моя, был в тот день в саду. Кто-то прислал 
мне записку со слугой отроком. Он же, этот мальчик, 
и проводил меня в сад через потайную калитку. Я не 
видел его с тех пор...
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— Как его имя? — с той же интонацией, с которой 
произносила: ♦мой король», спросила Алиенора.— Кто 
послал его?

— Не знаю,— прошептал Людовик, нетерпеливо 
теребя многочисленные завязки, чтобы расстегнуть 
пуговки платья королевы,— письмо было подписано 
только буквой...

— Какой же?! — воскликнула она, целуя супруга 
и помогая ему освобождаться от одежды.

— Там было только латинское «I»,— бросил Людо
вик.—- Какое значение это имеет теперь?!

— Никакого, мой властелин!
Людовик почувствовал призыв. Отчаявшись спра

виться с непослушным платьем, он бросил королеву на 
диван, задрав подол юбки, в нетерпении порвал завязки 
панталончиков и овладел Алиенорой, точно служанкой.

Весь тот вечер и всю ту ночь королева служила 
своему королю, с готовностью угождая, исполняя все 
его прихоти и находя в том какое-то особенное удоволь
ствие. Страсть была такой, какой и должна была быть 
между двумя замечательными любовниками, в глубине 
души понимавшими, что этот раз — последний.

Это и вправду был последний раз.
Утром вся свита его величества короля Франции 

садилась на корабли.
Согласно правилам, супруги ехали на разных судах. 

Король и его ближняя дружина вместе с конями грузи
лась на норманнский юиссье, Алиеноре с ее фрейлина
ми и служанками предстояло подняться на галиот47.

Но прежде чем ее царственная ножка коснулась 
просмоленных досок шаткой палубы поскрипывавшего 
оснасткой судна, из Акры в Триполи отплыла галера. 
Одному из пассажиров ее надлежало сразу же по при
бытии в столицу Заморского Лангедока, не мешкая, 
отправиться морем дальше в Сен-Симеон, а если не 
случится оказии, купить пару коней и скакать в Анти
охию сушей.

В письме, которое вез гонец, было всего несколько 
строчек: «Милый князь! Ищите I также среди мужчин. 
Берегитесь его, он очень опасен. Никогда не забуду вас. 
Ваша N».
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Ваша N! Каково?! Согласитесь, и в остроумии (впро
чем, так же как и в осторожности) этой замечательной 
во всех отношениях даме не откажешь?! Имени убийцы 
лучшего из оруженосцев Раймунда Алиенора ему не 
назвала. К чему?

VIII

Фортуна, античная богиня, о существовании кото
рой Ренольд и не подозревал, эта капризная дама, улы
бавшаяся ему не протяжении почти целого года, вдруг 
резко отвернулась от молодого кельта.

А как хорошо все шло!
Бальдуэн, конечно, как и полагалось лицу, называв

шемуся в Иерусалимском государстве: «primus inter 
pares», или первый среди равных, щедро вознаградил 
бедного пилигрима за подарок. Забияка из Шатийона 
купил жеребца и четырех кобыл, так сказать, «на раз
вод», не говоря уже о вьючных животных. Лошади и 
даже ослы продавались недешево, скот, как всегда в 
походах, пострадал во время бездарного рейда на Да
маск ничуть не меньше людей.

Юный Бальдуэн велел грумам поместить животных, 
приобретенных новым вассалом (правда, формально 
присяги Ренольд еще не принес), в свои королевские 
конюшни в Иерусалиме, где наслаждался жизнью храб
рый пилигрим.

Оставшийся в далекой Антиохии, так и не получив
ший ни гроша от своего буйного постояльца и давно 
забытый им корчмарь Аршак не ошибся в своих прогно
зах. После войны сработанные в Европе кольчуги, коль
чужные чулки, шлемы, мечи и седла шли если и не по 
цене материала, из которого были сделаны, то продава
лись невиданно дешево. Однако новые добрые доспехи 
работы восточных мастеров, славившихся своим искус
ством, стоили по-прежнему дорого. Именно такие и 
приобрел себе Ренольд, а старую кольчугу и шлем по
дарил Ангеррану. Сеньор нет-нет, да подумывал, не 
озаботиться ли тем, чтобы произвести молочного брата 
в рыцари? Младший сын графа Годфруа Жьенского все
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реже и реже вспоминал родную Францию и все чаще и 
чаще подумывал о том, как бы обзавестись земельным 
наделом на Востоке. Жизнь тут нравилась ему.

Можно было жениться на наследнице какого-нибудь 
фьефа, даже на вдове. Не страшно, если невеста ока
жется не слишком хороша собой, главное, чтобы была 
здорова, чтобы родила хороших сыновей, которые со 
временем встанут на место отца. Сыновья, они надежда 
каждого мужчины. Не завидна участь вдовы или остав
шейся единственной наследницей дочери умершего или 
павшего в битве барона: или в монастырь, или под 
венец с претендентом на отцовское добро. Иного пути 
нет. Землю держать может только мужчина, защитник, 
который в свой час выйдет с дружиной на зов короля 
или графа (кому уж служит). А сюзерену покойного 
родителя все равно, если жених стар или уродлив. Что 
за беда?! Главное — доблесть и верность присяге, а 
там — стерпится, слюбится.

Таких строптивиц, как Алиеонора, в веках искать 
не переискать. Чтобы мужу перечить? Да какому?! Ко
ролю французскому! Где это видано?! Да еще разводом 
стращать! Со времен Матильды Каносской никто не 
слыхал о таком своеволии. Правда, знаменитая графи
ня сама, облачившись в доспехи, садилась на коня и 
плечо к плечу с мужчинами бросалась в атаку на врага; 
строптивая аквитанка предпочитала другое оружие.

Нет, такие дамы не для него, Рено льда Шатийон- 
ского. Да и вообще, нет для него в Утремере богатых 
наследниц. Тех, что победнее, вдовых и осиротевших, 
конечно, пруд пруди, но...

«Женитьба дело серьезное,— думал молодой пилиг
рим.— Тут торопиться не стоит!»

И правильно, чего торопиться? Деньги есть, значит, 
и доброго вина, охлажденного жарким летом снегами 
Гермона, и страстных, горячих женщин — будет вдо
воль.

Рыцарь снял в Иерусалиме целый дом со слугами и 
конюшней, куда перевел часть своих лошадей. На них 
он выезжал со свитой на прогулку или в гости, а иной 
раз и во дворец к королю. Ангерран с Пьером, послед
ние из тех, кто вместе с господином покинул пределы
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родовых владений отца на берегах Луары и Луана два 
года назад, приодевшись и заматерев, приняли важ
ный, хотя и несколько комичный вид. Их сеньор внял 
совету мудрого Онфруа Торонского и щедро наградил 
конюха серебром и даже золотом, а также повысил в 
звании, сделав его своим грумом.

Тем не менее все трое были еще в сущности совер
шенными новичками, они выглядели на Востоке при
мерно так же, как провинциал, непроходимый деревен
щина при дворе короля Франции. Ни господин, ни его 
слуги совершенно не понимали, в какую страну при
шли. И не только они одни.

Многие франки, впервые оказавшись тут, думали, 
что единственное, чего заслуживали жившие здесь ве
ками греки и арабы-ортодоксы, возделывавшие землю 
бок о бок с мусульманами, взращивавшие урожаи зла
ков, лелеявшие плодовые деревья,— это кнут. Рыцари 
верили в меч и в ратную удаль, они не замечали раз
ницы между здешним податным народишком и кресть
янами Европы. Может, так оно и было, только Восток, 
много чего повидавший на своем долгом и бурном веку, 
переживший немало завоевателей, по сравнению с ко
торыми крестоносцы второго поколения уже не пред
ставляли внушительной силы, точно мудрый длиннобо
родый старец, ведал, сколь краток здесь их век.

Государства франков занимали хотя и довольно длин
ную — миль в четыреста, но весьма узкую — глубиной 
от двадцати до пятидесяти — пятидесяти пяти миль — 
полоску земли на побережье, да еще территории к вос
току от Мертвого моря и к югу до залива Акаба и 
процветали главным образом за счет морской торговли. 
Чтобы выжить, им приходилось или ладить с соседями, 
или вести непрерывные завоевательные войны. В пер
вом случае они были обречены со временем пасть жерт
вой умного, хитрого и многонаселенного Востока, для 
второго у них уже не оставалось сил.

Ни Ренольд, ни большинство из тех, кто пришел в 
Левантийское царство в середине двенадцатого века, не 
осознавали, сколь невелик выбор и сколь печальна судьба 
Заморской Франции. Они так и не поняли этого, даже 
дожив до глубоких седин. Превратившись в благород
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ных старцев, пройдя через многие битвы, через удачи 
и поражения, через триумфы и унижения, до конца 
дней своих оставались они, по сути дела, буянами и 
забияками, мальчишками, какими покинули отчий 
порог. Молодой Ренольд ни на минуту не сомневался, 
что впереди его ждет еще очень длинная и счастливая 
жизнь. Насчет того, что она будет длинной, это, пожа
луй, правда, тут судьба отпустила двадцатитрехлетнему 
сеньору Шатийона еще целых тридцать восемь лет, а 
что касается счастья...

Как мы уже говорили, он не знал, кто такая Фор
туна, наверное потому никогда и не ждал ее милостей. 
Он, неутомимый и жадный, добивался всего сам, стара
ясь не упустить свой шанс, не проворонить один-един- 
ственный миг, когда можно будет схватить за хвост 
птицу-удачу. И вот он, уверенный, что уже схватил ее, 
оказался в дураках. Молодой кельт не знал еще, как 
коварно порой может поступать судьба! А он-то считал, 
что коварная дама решила исправить несправедливость, 
которой можно было бы назвать его позднее рождение, 
но... ошибся. Невероятное счастье, свалившееся на него 
под Дамаском в виде арабской кобылы, сущая милость 
Господня, оказалась лишь зигзагом удачи.

Как раз в тот момент, когда король Людовик и его 
ангелоподобная королева отбыли в Акру, на голову 
молодого кельта словно бы обрушился ушат холодной 
воды. Когда Ренольд в очередной раз собрался во дво
рец, ему вдруг было отказано в приеме под тем предло
гом, что он, злоупотребляя милостью своего сюзерена, 
недостаточно радел ему. К Бальдуэну рыцарь не попал, 
зато встретился с чрезвычайно любезным коннетаблем 
Манассом, который и взял на себя труд объяснить 
молодому рыцарю, что никто не станет всерьез доверять 
человеку, не возвратившему долга своему сюзерену и, 
покинувшему его, даже не испросив у него разрешения 
поступить на службу к другому.

Формально коннетабль был абсолютно прав. Но его 
притворно отеческий тон и показная доброжелатель
ность, совсем непохожие на те, которые продемонстри
ровал в сложной ситуации у стен Дамаска Онфруа де 
Торон, даже прямолинейного Ренольда убедили в том,
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что в Святой Земле среди его врагов далеко не все 
остались по другую сторону границы.

Мудрый, но суеверный Ангерран имел на сей счет 
свое мнение.

— Это все из-за той штуки,— заявил он уверен
но.— Из-за той штуковины, что ваша милость отнесла 
во дворец на прошлой неделе.

— Какая еще штуковина? — рассердился Ренольд, 
не понимая, к чему клонит оруженосец.— Что ты 
несешь? Причем здесь это... этот... эта вещь?

Речь шла о недавней находке нового слуги, грека из 
Иерусалима. Тот обратил внимание Ангеррана на то, 
что в опустевшем мехе вина лежал какой-то предмет.

«Что может лежать в пустом бурдюке? — подумал 
оруженосец.— Какая-нибудь дрянь!» — но велел слуге 
достать неведомую вещицу, которая оказалась свинцо
вой пластинкой с начертанными на ней письменами. 
Слуга уверял, что сделаны они на арабском языке. 
Ангерран кое-что вспомнил. Он принес пластинку сень
ору и сказал: «Мессир, эта штука была в мехе, которую 
я отобрал у проклятого грифона корчмаря».

Ненавидимый отцом Рубен ошибся, когда сказал, 
что рыцарь прикажет или выбросить опустевший мех 
или велит вновь наполнить его. Пока Ренольд сидел в 
башне и ждал освобождения, Ангерран, чтобы где-ни
будь пристроить пожитки господина, пришел в княже
скую конюшню, где за неимением другого места обре
тались конюхи Пьер и Жак (остатки шатийонской 
дружины). Орландо сделал широкий жест и позволил 
слуге нарушителя спокойствия оставить бурдюк себе. 
Щедрый оруженосец поделился с ними горем — ни за 
что, можно сказать, увели господина — и вином. Как 
ни странно, но они его не допили, и запасливый Жак 
куда-то спрятал гостинец. С тех пор Ангерран забыл о 
нем, но помнил, что видел бурдюк уже после отъезда из 
Антиохии, причем полным.

Под Дамаском Жака убили, а его пустой мех ока
зался среди прочей поклажи, которую везли на вьюч
ном ослике. Теперь вот слуга грек вознамерился вновь 
налить в мех вина и, как говорится,— на тебе! Ре
нольд, чтобы не ломать себе голову, отнес находку в
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королевскую канцелярию и забыл о ней. Было это с 
неделю назад.

— Тогда я говорил вам, мессир, и теперь повторю,— 
набычась произнес Ангерран.— Это все дьявольские 
проделки того трактирщика! Может, он эту штуку туда 
подложил, чтобы на добрых христиан порчу наводить?

— Да чушь все это! Какую еще порчу? Какой вред 
человеку может сделаться от свинца? — досадливо от
махнулся рыцарь.— То-то, дурень! С чего ты вообще 
решил, что это тот мех? Год прошел! Целый год! Даже 
больше.

— Вы за имуществом не смотрите, а я смотрю,— 
настаивал оруженосец.— Я его Жаку с Пьером отдал, 
когда вас в башню отвели... То есть когда вы туда 
приехали на коне. Поскольку Пьер терпеть не может 
здешнего вина и даже зеленеет от него, если много 
выпьет, то все, почитай, тогда отошло Жаку. А потом 
я там видел слуг того трактирщика с сыном его стар
шим, Нарсизом или как там его звали.

— Ну и что?
— Ничего. Какого, спрашивается, лешего им пона

добилось в княжеских конюшнях?
— Откуда мне знать? — Ренольд только пожал 

плечами, он никак не мог уловить связи между неожи
данной опалой, бурдюком и странными передвижения
ми слуг и родственников трактирщика. Пилигрим дав
ным-давно забыл даже как тот выглядел. Для него 
корчмарь являлся презренной тварью, не заслуживав
шей того, чтобы о ней вообще помнить.— Может, они 
привезли корма?

Его молочный брат смотрел на жизнь под другим 
углом.

— А потом еще там вертелась эта чертова прачка,— 
продолжал Ангерран.— Она все пристраивалась к Пье
ру... Вот дьявол! Забыл, как ее звали!

— Какая разница? — спросил рыцарь, не понимая, 
зачем вообще слушает его.— Ну и что же Пьер?

— Эй, мессир! Да кто ж позарится на такую? — 
ухмыльнулся оруженосец.— Уж кого-кого, а баб в 
Антиохии всем хватало. И даже Жак ее послал подаль
ше, мол, ступай себе! Она им сразу не понравилась...
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хворь-холера! Пьер вообще уверял, что в такую бабу, 
если меч свой воткнуть, то потом сам испортишься, 
высохнешь и умрешь. А уж что до Жака, так тот, мир 
душе его, так он, на мой разум, больше кобыл любил, 
чем баб. Он эту сразу погнал, говорит, такая, мол, всех 
коней перепортит. Увидят ее рожу и есть перестанут.

— Что ты все несешь мне про каких-то... селедок 
сушеных?! Причем тут прачки и кони?!

— А при том, мессир, что раньше я ее в корчме 
видел,— заявил Ангерран.— Но только там она какая-то 
другая была! Точно и не из простых, вроде из благород
ных или из торговых, но не служанка и уж точно не 
прачка. Дама. По-моему, они — соглядатаи язычников.

Умствования оруженосца не на шутку злили Ре- 
нольда.

— Ну и плевать мне на нее! — зарычал он.— До 
Антиохии триста миль! И вообще, когда это было?! 
Причем здесь твоя прачка и... и... какие-то там согля
датаи неверных?

Сопоставление сформировавшегося в сознании не
приятного образа какой-то там прачки или даже дамы 
из Антиохии и вставшей перед мысленным взором 
рыцаря глумливой ухмылки, не сходившей с физионо
мии коннетабля Манасса, во время их недавнего с Ре- 
нольдом разговора, совершенно расстроили пилигрима. 
Что за вздор? Как могут быть связаны с коннетаблем 
Иерусалимского королевства угнездившиеся в Антиохии 
шпионы язычников?! Чушь!

Увидев, что Ангерран хочет сказать еще что-то, 
сеньор пригрозил:

— Заткнись или я тебя поколочу.
Предупреждение возымело действие, оруженосец

оставил свои рассуждения при себе. А Ренольд — рас
страиваться так расстраиваться — спросил:

— Сколько денег у нас осталось?
— Деньги все, что у вас,— хмуро отозвался оруже

носец.— Других нет.
— Черт собачий! Куда же они подевались?
— Так ведь вольно было швырять направо и нале

во? — пробурчал оруженосец себе под нос.— На храм 
сколько пожертвовали, да и нищим ваша милость без
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счета разбрасывала. За дом вперед заплатили, могли бы 
и половину дать.

Ренольд и сам поражался, до чего довели его при
ступы необузданной щедрости. Никогда с ним не слу
чалось такой промашки. В прежние времена он мог и 
вовсе не заплатить. Впрочем, причины столь неожидан
ного благонравия заключались в том, что молодой кельт, 
искренне недолюбливавший попов и торгашей (дом, где 
он жил, как раз и принадлежал одному из таких тол
стосумов, даже и не французу по происхождению), 
подсознательно чувствовал, что, как гласит поговорка: 
♦В Риме соблюдай обычаи римлян». Он понимал, что 
дружба с королем ко многому его обязывает, теперь он 
мог грабить и драться только на войне, неважно с кем 
она будет вестись, а в мирное время... «С волками 
жить, по-волчьи выть»,— как-то само собой приходило 
на ум.

Ренольд гнал от себя подобные сравнения и ждал 
войны. Но ее не было. Оставалось одно, продавать по
тихоньку лошадей и переезжать в жилище поскромнее, 
в полную клопов и прочей нечисти гостиницу.

Ох, как ему не хотелось этого! Он пришел к выводу, 
что должен во что бы то ни стало прорваться к королю, 
а уж потом решать, что делать. Может, и правда, от
правиться в Антиохию и попроситься под руку Раймун- 
да и его жены? Имея лошадей, можно собрать неболь
шую дружину и уже с ней наниматься на службу. 
Ренольд понимал, что князь скорее всего не откажется 
от его услуг и, возможно, даст землю или денежный 
фьеф...

Пилигрим почти уже принял решение. Он даже 
подумал, не следовало ли показать королю Бальдуэну, 
что он не нуждается в его милости, и подумывал о том, 
чтобы уехать поскорее, как вдруг прибыл гонец из 
дворца.

Ренольда желала видеть сама королева Мелисанда.

Прежде пилигриму не доводилось видеть вблизи ту, 
что являлась действительным правителем главного 
Утремера.
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Старшей дочери короля Бальдуэна Второго, вдове 
короля Фульке и матери короля Бальдуэна Третьего, не 
исполнилось еще и сорока48, однако в мыслях она пред
ставлялась Рено льду этакой ужасно старой дамой. На 
деле все оказалось совсем по-другому. Перед юным 
кельтом предстала не молодая, но весьма эффектная и 
вполне еще способная нравиться мужчинам женщина.

Кровь холодного Севера, смешавшись с горячей 
кровью гордев-армян, дала весьма впечатляющий ре
зультат. Властолюбие, сочетавшееся с запрятанной в 
глубины души, но упорно не желавшей мириться с 
таким положением природной страстностью, придавало 
облику королевы одновременно и хищную властность, 
и мягкую женственность. Ренольду ни разу в жизни не 
встречались подобные люди, но инстинкт самосохране
ния сигнализировал молодому человеку, что от них ему 
стоит держаться подальше.

Как женщина, королева не вписывалась в рамки 
системы, применявшейся сеньором Шатийона для оцен
ки дамских прелестей, она казалась ему худой. Впро
чем, пилигрим не измерял ее теми мерками, какими 
пользовался в отношении Алиеноры или княгини Кон
станс. Одним словом, хотя Ренольд и был на целых пять 
лет старше Бальдуэна, разговаривая с королевой, ры
царь чувствовал в ней материнскую снисходительность. 
Она задавала вопросы, он отвечал.

— Коннетабль Манасс доложил мне о вашей встре
че,— сказала королева, чтобы разъяснить гостю причи
ны ее интереса к нему.— Скажу вам прямо, он не очень 
хорошего мнения о вас. Но я всегда предпочитаю соста
вить свое, чем принять чужое, пусть даже это и мнение 
человека, которого я очень хорошо знаю и ценю. Вы 
должны понять его, мессир Ренольд. Он бы сам с удо
вольствием сделал королю такой подарок, какой сдела
ли вы. Наш бедненький сир Манасс как будто немного 
ревнует,— добавила королева и, словно бы слегка сму
тившись, закончила: — Иногда он ведет себя в отноше
нии меня и особенно моего сына так, точно мы оба его 
дети. Не злитесь на него.

— О, ваше величество! — воскликнул пилигрим.— 
Я ничуть не сержусь на коннетабля! Скорее это он... вы
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правильно сказали, я и сам заметил, что он меня невз
любил. Но мне кажется, что дело не только в той 
кобыле, он... он...

Королева вздохнула, и это заставило визитера умолк
нуть. Воспользовавшись паузой, она произнесла:

— Конечно, речь не только об этом. Коннетабль — 
государственный служащий, он командует дружиной 
моего сына. Сир Манасс очень серьезно относится к 
выполнению своих обязанностей.

— Я знаю, ваше величество,— Ренольд кивнул.— Я 
несколько... м-м-м... я нарушил правила... Мой долг 
его величеству королю Луи... Я право не ждал, что он 
так быстро уедет... Да, кроме того, как мне показалось, 
после Дамаска он не очень-то жаловал меня. Вот я и 
оттягивал свой разговор с ним, а потом король уехал...

Говоря так, пилигрим лукавил как нашкодивший 
мальчик перед доброй тетей. Ему хотелось, чтобы Ме- 
лисанда верила ему, сам себе он, разумеется, верил 
безгранично и даже удивлялся, что не сообразил дать 
столь толковое объяснение своего поведения в разгово
ре с коннетаблем. Вероятно, потому, что чувствовал 
недоброжелательность последнего. Королева же явно 
симпатизировала своему гостю.

— Я понимаю вас, мессир Ренольд,— доверительно 
улыбнувшись, произнесла Мелисанда.— Думается, это 
всего лишь недоразумение, которое легко устранимо. 
Мы напишем его величеству королю французскому и 
все уладим. Тогда мой сын, ведь он еще молод и порой 
скор на решения, призовет вас к себе.

«Мы?! Она сказала мы?!» — Пилигрим готов был 
подпрыгнуть до довольно высокого сводчатого потолка 
небольшой комнатки перед спальней королевы, слу
жившей ей кабинетом. Тут бы рыцарю и задаться 
вопросом: «А к чему все эти разговоры? Что я, один- 
единственный, кто остался должен Луи? Да и вообще, 
я — свободный человек, могу служить кому хочу. 
Присяга — формальность, если бы король Людовик 
имел ко мне претензии, он велел бы разыскать меня 
и сам предъявил бы их мне. Какое до всего этого дело 
королю Иерусалима, а в особенности его коннетаб
лю?!»
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Однако не раз уже рассуждавший подобным образом 
Ренольд и не подумал спросить об этом не то что коро
леву, а даже и себя. Вместо этого он воскликнул:

— Я бы хотел повидать его величество короля 
Бальдуэна! Я бы хотел объяснить все ему...

— Король Бальдуэн сейчас в Яффе, гостит у своего 
брата Аморйка. Но вам нет нужды ехать туда. Скоро 
король вернется, и я сама все расскажу ему. Поверьте, 
я — ваш друг. Положитесь на меня, я все устрою. 
Расскажите мне теперь о походе, о том, как вы ехали 
через все эти земли, населенные варварами и язычни
ками.

— Спасибо, ваше величество! Я так благодарен 
вам! — искренне обрадовался Ренольд.— А что же 
касается похода, то... он длился так долго, с чего же 
начать?

— С чего хотите,— пожала плечами Мелисанда.— 
Впрочем, мне никто не рассказывал про Антиохию. 
Между тем говорят, что вы там здорово проводили 
время.

Что имела в виду королева, употребляя местоимение 
«вы»? Хотела ли она узнать о том, как проводила время 
во владениях ненавистного ей князя Раймунда вся кре
стоносная братия или же интересовалась исключитель
но подвигами своего сегодняшнего гостя, было не ясно. 
Молодой кельт, как, к слову заметить, и обычно боль
шинство людей его возраста, полагал, что окружающих 
прежде всего должны интересовать исключительно их 
дела. Вследствие этого, Ренольд завел длинный рассказ, 
в котором, сам не зная зачем, может быть желая уго
дить королеве (он, как и многие, слышал про ее натя
нутые отношения с князем), упомянул о том, что Рай- 
мунд посадил его в башню, правда через день уже 
выпустил. Конечно же, благодаря вмешательству коро
ля Луи.

Мелисанда оказалась прекрасной слушательницей, 
она, явно сочувствуя рассказчику, задавала вопросы и 
смеялась над трусливыми грифонами.

— Да вы — герой, мессир Ренольд,— похвалила 
она рыцаря.

— Ну что вы, ваше величество?! — заскромничал
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он.— Это же были всего лишь жалкие грифоны. Честно 
говоря, я ненавижу их куда больше, чем язычников.

— Не говорите никому,— заговорщически прошеп
тала королева,— у нас дружба с базилевсом Мануилом, 
но я не люблю ни его самого, ни его подданных... А что 
за пластинку вы отдали в канцелярию?

Рено ль д и тут подробно все рассказал. Ему очень 
хотелось как можно лучше удовлетворить интерес Ме- 
лисанды, и потому он сообщил ей даже и о странных 
подозрениях Ангеррана. Тут королева оказалась полно
стью солидарной со своим собеседником.

— Какая чушь! — заявила она.— Это письмо могло 
пролежать там уйму времени, и никто даже и не узнал 
бы о ней. Вот и вы обнаружили ее спустя целый год. 
Хозяину ведь могли продать вино уже с этой пластин
кой. Потом, почему ваш слуга думает, что это именно 
тот бурдюк?

— Я так и сказал ему,— Ренольд энергично заки
вал.— Так и сказал. А он — мол, это приметный бур
дюк. Я пригрозил, что поколочу его, я имею в виду 
Ангеррана, и он враз оставил свою болтовню.

Они поговорили еще немного, и Ренольд, окрылен
ный как никогда, чуть ли не вприпрыжку отправился 
домой, думая о том, что все повернулось самым наилуч
шим образом и что непроглядная тьма, нависшая над 
ним, оказалась лишь тучкой на небосклоне его удачи.

Проходя по огромной территории Иерусалимского 
Храма, пилигрим так увлекся собственными мыслями, 
что не заметил, как отстал посланный с ним королевой 
провожатый, не обратил внимания на мелькнувшую в 
темноте тень. Он вообще понял, что ему угрожает опас
ность, когда почувствовал, как кто-то очень сильно 
ударил его под лопатку каким-то твердым предметом.

Удар был настолько силен, что рыцарь потерял рав
новесие и по инерции пролетел несколько шагов вперед, 
но не упал. Поскольку на прием к Мелисанде Ренольд 
отправился в гражданском облачении, он также не взял 
с собой боевого длинного меча, предназначенного для 
того, чтобы рубить им, сидя на коне. При рыцаре оказался 
лишь короткий меч, более похожий на кинжал.
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Молодому человеку казалось, что такого оружия 
вполне достаточно для прогулки по улицам города, и он 
никогда бы не подумал, что оно могло бы пригодиться 
ему даже во дворце Иерусалимских правителей.

Ренольд выхватил клинок и развернулся, чтобы 
встретить противника, но тот словно сквозь землю 
провалился. Пилигрим все же шагнул вперед. Это и 
спасло его. Если бы он, что более естественно, попытал
ся посмотреть, нет ли кого-нибудь у него за спиной, то 
получил бы удар кинжалом в шею, а так острый металл 
лишь разорвал ткань дорогого камзола, не причинив 
никакого вреда владельцу.

Нападавших оказалось как минимум двое. Поняв, 
что попытка зарезать рыцаря не удалась, один из них 
крикнул по-гречески:

— Он в кольчуге! Бежим!
Познаний Ренольда в языке ненавистных ему гри

фонов оказалось вполне довольно, чтобы понять, о чем 
говорили неудавшиеся убийцы, но вот для того, чтобы 
догнать их, резвости его ног оказалось явно недостаточ
но. Какое-то время он преследовал их, потом споткнул
ся и упал, а поднявшись, понял, что продолжать пого
ню не имеет смысла.

Поначалу он хотел вернуться к Мелисанде и доло
жить ей о том, что по ее дворцу шляются вооружен
ные грифоны, но вдруг передумал. Никому ничего не 
сообщая, он добрался до конюшни, сел на коня и 
отправился домой, внимательно поглядывая по сторо
нам.

Ангерран все понял без слов и, не произнеся ни 
звука, так посмотрел на хозяина, что тот прочитал по 
глазам слуги:

♦А вы, мессир, еще фыркали на меня, когда я за
ставлял вас надеть под камзол кольчужную безрукавку! 
Знаете, почему она такая толстая, какой бывает и не 
всякая боевая? Знаете, почему нигде в Европе не дела
ют таких? Потому что там благородных рыцарей не 
режут на улицах!»

Вслух же оруженосец, теперь уже не опасавшийся, 
что сеньор сдержит свое недавнее обещание и поколотит 
чересчур болтливого слугу, сказал:

150



— Мессир, я еще почему вспомнил обо всем этом... 
Только не сердитесь, сегодня я видел младшего сына 
того трактирщика здесь, в Иерусалиме.

Ренольд, чуть не ставший жертвой неведомых убийц, 
проникших в королевский дворец, все еще не хотел 
верить в очевидное.

— Ты хочешь сказать, что кто-то призвал его сюда 
сразу же после того, как я отнес ту чертову табличку 
в канцелярию короля? — спросил он.— Но никто не 
мог бы доехать из Иерусалима в Антиохию и вернуться 
обратно за такой короткий срок. Это же целых полторы 
сотни лье!

Ангерран покачал головой.
— При благоприятном стечении обстоятельств гале

ра из какого-нибудь приморского города, например, из 
Яффы может достигнуть Сен-Симеона за половину этого 
срока,— сказал он.— А если часть пути пройдет при 
попутном ветре под парусом, то и быстрее...

«Король Бальдуэн сейчас в Яффе, гостит у своего 
брата Аморика,— вспомнились рыцарю слова короле
вы.— Не может быть! Король, Яффа, галера...»

Ренольд готов был поверить во все, что угодно, только 
не в то, что столь симпатичный юноша, каким казался 
король Иерусалимский, занимался грязным двурушни
чеством. Да и потом, что же это за табличка, из-за 
которой пойдут на такие траты? Судно ведь придется 
посылать специально, а это немалые расходы!

Оруженосец продолжал:
— К тому же, если передвигаться по суше почти не 

останавливаясь, постоянно меняя коней, как делают 
это дикие туркоманские кочевники, можно успеть обер
нуться за неделю.

«Но вам нет нужды ехать туда. Скоро король вернет
ся, и я сама все расскажу ему. Поверьте, я ваш друг...— 
перед мысленным взором пилигрима вновь возникло 
лицо Мелисанды. Теперь оно уже не казалось ему ни 
благородным, ни добрым.— Положитесь на меня, я все 
устрою. Расскажите мне теперь о походе...— Ренольд 
не нашелся, что возразить Ангеррану, а лишь поду
мал: — Я рассказал, а она все устроила! Вернее чуть 
не устроила!»
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Осмелевший слуга развивал свои теории:
— Но есть способ сократить дорогу вдвое, почти 

вдвое. То есть не саму дорогу, а время в пути...
— Что? Как это?
Рено льду начинало казаться, что Ангеррана следо

вало отдать в монахи. Из него, несомненно, вышел бы 
очень неплохой ритор.

— У язычников есть такая штуковина...— продол
жал оруженосец.— Они нарочно приучают голубей 
носить маленькие письмеца в специальных мешочках, 
которые привязываются к лапкам птицы. Она летит 
туда, где ее дом. Как она это узнает, мне не известно, 
но это так. Я припоминаю, что как раз видел таких вот 
птиц у нашего доброго трактирщика. Конечно, особо 
важное донесение таким образом посылать опасно, пти
цу могут подстрелить, или она станет добычей ястреба 
или каким-либо образом потеряет мешочек. Однако 
вызвать нужного человека из Антиохии сюда вполне 
возможно. Птица будет там куда быстрее гонца, неза
висимо от того, поедет ли он по морю или посуху... Вот 
и все, мессир...

Ангерран закончил смазывать мазью огромный кро
воподтек как раз под левой лопаткой господина:

— Это снадобье продала мне одна тутошняя стару
ха, еще когда мы уходили к Дамаску. Меня, если вы 
помните, зацепило сарацинской стрелой, так вот, я 
всего трижды помазал рану, и через несколько дней она 
уже не беспокоила меня.

— М-да...— только и ответил Ренольд.— Это, ко
нечно, хорошо...

Говорили они долго, почти до рассвета, и оба, и 
сеньор и его оруженосец, обсудив все детали происше
ствия и предшествовавших ему событий, пришли к 
единодушному выводу: им надо поскорее уносить ноги 
из города.

Через два дня, не трогая лошадей, оставшихся в 
конюшнях дворца, Ренольд, Ангерран и Пьер в колон
нах рыцарей Бертрана Тулузского покидали Святой 
Город.

152



Они еще и сами не знали, куда направлялись. Дру
жина лангедокцев, как сказал Ренольду сам ее предво
дитель, шла в Акру, чтобы сесть на корабль и отплыть 
в Европу. Забияку из Шатийона вполне устраивала 
компания южан. Однако Ренольд и его свита вскоре 
поняли, что Бертран ставил себе совершенно иные цели. 
Он вовсе не торопился покидать Утремер, о чем не таясь 
и сообщил Ренольду, когда Иерусалим остался доста
точно далеко позади.

— Присоединяйтесь к нам в нашем святом деле, 
мессир Ренольд,— предложил Бертран за чаркой вина 
вечером третьего дня пути, когда, собираясь на ноч
лег, они разбили лагерь в виду крепости Атлит. До 
Акры оставалось не более шести лье, и никто не со
мневался, что завтра к вечеру путники заночуют в 
стенах второго по значению города королевства и 
главного его порта.— Я знаю вас как доброго рыцаря. 
Если Господь пошлет мне удачу, я щедро вознагражу 
вас за помощь.

— Что ж, мессир Бертран,— выслушав провансаль
ца, недолго думая кивнул Ренольд.— Всегда рад помочь 
хорошему человеку в добром деле.— Он поднял ку
бок: — За удачу!

— За удачу! — подхватил Бертран и другие рыцари- 
лангедокцы.

IX

Уже к концу осени 1148 года Антиохия и Алеппо 
принялись обмениваться взаимными ударами. Нанеся в 
союзе с ассасинами тяжелое поражение Нур ед-Дину, 
Раймунд уже в следующем сражении спустя всего пол
года сам был разбит и вернулся в Антиохию49 с остат
ками свой изрядно потрепанной дружины, нагнавшей 
его уже под стенами города.

Под Бахрасом рыцарям досталось, самого князя едва 
не взяли в плен, спасла его лишь доблесть самых вер
ных рыцарей и оруженосцев. Некоторые из них легли, 
грудью заслонив господина, а один, новичок по имени 
Жюль, рискуя собой, вывел Раймунда из сечи. Спасаясь 
от погони, парнишка (оставшийся сиротой сын одного
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небогатого рыцаря из Латтакин) отдал сеньору своего 
коня, невесть как доставшуюся оруженосцу помесь 
настоящего арабского жеребца с серой турецкой лошад
кой. Столь неказистое животное высоко цениться не 
могло, однако Раймунд убедился на деле, что оружено
сец, над которым многие смеялись, не зря похвалялся 
достоинствами своего коня.

Давно уже было ясно, что битва проиграна. Князю, 
прекрасно понимавшему, что враг не отпустит его даже 
и за самый щедрый выкуп, оставалось только спасаться 
бегством, бросив своих рыцарей на произвол судьбы. 
Часть их сумела уйти невредимыми, часть погибла, 
часть попала в плен к победителям. Спустя какое-то 
время, кому-то позже, кому-то раньше, большинству из 
них, тем, кому посчастливилось не умереть от ран в 
плену, удалось получить свободу.

Сам Раймунд, как уже говорилось, мог рассчиты
вать тем майским днем только на быстроту ног коня. 
Однако дестриер князя утомился, таская на спине столь 
крупного всадника, облаченного к тому же в дорогие и 
тяжелые доспехи. Запасной конь пропал вместе с гру
мом, никто даже и не заметил как, очевидно зазевался 
и стал добычей победителей, умевших ценить хороших 
лошадей.

Бывают случаи, и они не редки, когда главным 
достоинством коня оказывается не красота, стать и 
чистота крови, а скорость.

От отца, араба, Микроцефал, так из-за маленькой 
головы прозвали животное Жюля, унаследовал хотя и 
не длинные, но зато очень быстрые, легкие ноги, от 
матери, туркоманки,— выносливость и неприхотливость. 
Впрочем, при внимательном взгляде делалось возмож
ным предположить, что у Микроцефала имелись и ев
ропейские предки. Ни дать ни взять бабушка его роди
тельницы согрешила с каким-то жеребцом с севера, 
оттого-то и отпрыск их вырос несколько более круп
ным, чем можно было ожидать от такого союза.

И все равно, ноги у Раймунда свисали ниже конско
го-живота почти на локоть. Однако, последовав совету 
оруженосца, князь согласился снять с себя дорогие дос
пехи и, нимало не смущаясь неказистым видом конька,
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поскакал в Антиохию, забыв об оруженосце. Парень 
неминуемо должен был или погибнуть, или угодить в 
плен к преследователям. Княжеский дестриер так ус
тал, что, несмотря на скромные габариты Жюля, не мог 
бежать достаточно быстро, чтобы унести своего нового 
всадника от быстрых лошадок кочевников.

Раймунд вернулся в свою столицу в самом конце мая 
в сопровождении не более двух дюжин рыцарей. Всего 
же их уцелело около полусотни, немногим меньше ста 
легли на поле битвы под Бахрасом — огромные, но 
пока еще ни невосполнимые потери. Кроме того, каким 
бы печальным не выглядел исход битвы, княжество все 
же сохранило возможность собрать новую армию и, 
главное, признанный предводитель ее уцелел. Но, что 
еще более важно, прошел срок, отмеренный неизвест
ным поэтом в начале княжения Раймунда. Тринадцать 
лет его правления истекли в апреле, а князь оставался 
живым и здоровым. Подобное обстоятельство не могло 
не внушать ему оптимизма. И еще, к большому удив
лению и радости Раймунда, его спаситель также уцелел 
и даже привел хозяину его драгоценного дестриера целым 
и невредимым.

Как выяснилось, едва господин, оседлав Микроцефа
ла, поскакал к столице, Жюль, чтобы сбить с толку 
преследователей, надел плащ и шлем сеньора, благодаря 
чему часть турок, клюнув на приманку, погналась за 
оруженосцем. Ему посчастливилось встретить на своем 
пути овражек. В пышной листве росших там деревьев и 
кустарника юноше и удалось найти укрытие. Он «угово
рил» коня лечь, и тот, проявив понимание и поклади
стость, пролежал не шевелясь все то время, которое тур
ки потратили на поиски столь ценного пленника. «Как 
же они не нашли тебя? » — удивился тогда князь, на что 
оруженосец, хитро улыбаясь, ответил: «Я бросил ваш 
плащ, мессир, в болотце. Язычники решили, что вы, 
упав с пригорка, скатились вниз и утонули. Для того 
чтобы они вернее всего могли поверить в мою хитрость, 
я бросил около болота ваш шлем. Он приметный, таких 
у наших рыцарей мало, так как они не очень-то жалуют 
европейские новшества. Оттого, увидев шлем и плащ, 
турки решили, что погибли именно вы».

155



«А конь? — Князь все никак не желал оставить 
сомнений.— Они не удивились, что его не оказалось 
рядом?» Тут оруженосец мог только пожать плечами. 
«Наверное, они решили, что он убежал,— сказал он.— 
Или нашли какой-нибудь другой объект для преследо
вания. Мы,— добавил он, похлопав коня по холке,— 
не очень-то рассуждали, лежа там, только молили Гос
пода, дабы он пожалел нас и укрыл от глаз язычни
ков».

Так или иначе, Раймунду пришлось удовлетворить
ся подобным объяснением. К тому же его очень впе
чатлило то, как юноша сумел использовать господ
ский шлем50, да еще и сохранить его. Он и верно 
очень отличался от тех, которые носили в Антиохии 
и вообще в Утремере. Но почему, почему князь не 
поинтересовался у оруженосца, отчего же, по его 
мнению, турки не захотели взять шлем, ведь он во 
всяком случае представлял собой недурную добычу? 
Не спросил, так уж не спросил, да и мало ли что там 
было в голове у язычников? Чего зря тиранить спа
сителя вопросами, подвергая сомнению его рассказ, а 
значит, и доблесть.

Раймунд, как и большинство левантийских ноблей, 
не стремился к приобретению модного на Западе шле
ма, по виду напоминавшего горшок, но получил его в 
подарок от короля Людовика вместе с византийской 
работы длиннорукавной кольчугой тройного плетения. 
Поскольку даже такой важный господин, как князь 
Антиохии, не мог запросто разбрасываться дорогими 
доспехами, после Бахраса подарок Луи сразу стал его 
лучшим боевым облачением.

Одно важное преимущество «горшка» Раймунду 
пришлось оценить еще в битве при Фамийе, когда стар
ший оруженосец сменил сбитый с головы сеньора ши
шак на ранее прозябавший в тороках подарок Людови
ка. Не прошло и нескольких минут, как стрела какого- 
то из уносивших ноги язычников ударила прямо в 
прикрытое металлом лицо князя.

Таким образом, с учетом трюка, проделанного 
Жюлем, получалось, что королевский подарок уже 
вторично спас жизнь Раймунду.
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Внезапность нападения — гарантия, как минимум, 
половины успеха.

Несмотря на то что от Бейрута дружина Бертрана 
двигалась не привычной, пролегавшей через все при
брежные города дорогой, а горными тропами, минуя 
заставы и крепости графа Раймунда Триполийского, ей 
все же удалось довольно быстро достигнуть пункта 
назначения. Когда маленькая армия лангедокцев ока
залась в том месте, где равнина Букайи спускалась к 
морю, Бертран отдал приказ поворачивать на восток.

Куда и зачем они направляются, в дружине бастарда 
графа Тулузского было известно только самым прибли
женным, среди которых оказался и Ренольд де Шатий- 
он. Впрочем, солдаты и рыцари, не знавшие планов 
своего вожака, все же догадывались о них. Воины поч
ти единодушно поддерживали Бертрана, горевшего, как 
справедливо полагали они, жаждой праведной мести. 
Как никак хозяин графства, в пределах которого они 
теперь находились, нанес смертельную обиду их пред
водителю тем, что подло отравил его отца, знаменитого 
Альфонсо-Журдена.

Несмотря на то что Бертран был незаконнорожден
ным, а может быть и вследствие этого, он очень хорошо 
разбирался в родословной предков. Узнав о согласии 
Рено льда, участвовать в предприятии, молодой человек 
поведал новому товарищу их историю начиная, разуме
ется, со знаменитого Раймунда де Сен-Жилля, графа 
Тулузы и маркиза Прованса. По всему выходило, ны
нешние узурпаторы, засевшие в родовых владениях 
Бертрана, самые что ни на есть гнусные создания, ко
торых с момента сотворения мира рожала женщина.

«Кому как не мне властвовать здесь, мессир Ре
нольд? — то и дело спрашивал молодой южанин своего 
нового приятеля.— Дед завещал графство моему отцу. 
Хоть кого спросите. Регент, Гвильом Серданский, берег 
владения моего родителя до тех пор, пока тот не вошел 
в возраст. А этот похититель чужого добра, что спря
тался в Триполи, еще и запятнал себя грязным подлым 
убийством!»
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Вообще-то все было несколько не так51, однако ни 
его, ни удалого уроженца Жьена всякие маловажные 
тонкости не волновали. Да, к слову заметить, Ренольд 
и не знал о них, он верил Бертрану. Не зря позже он 
получил прозвище «Князь-волк». Зверь учуял зйпах 
крови и добычу.

Не чаявший беды замок Арайма, выбранный ими в 
качестве объекта приложения сил, сдался быстро. Надо 
сказать, что совет нашего молодого кельта (он как раз 
и рекомендовал захватить именно эту крепость) при
шелся Бертрану очень кстати. Взяв Арайму, они немед
ленно становились хозяевами дороги, соединявшей два 
самых больших города графства — его столицу и Тор- 
тосу. Бертран, к большому неудовольствию своих вас
салов, пообещал, в случае, если ему удастся изгнать из 
Триполи «узурпатора» и утвердиться в графстве, отдать 
Арайму Ренольду.

Находился этот стратегически важный населенный 
пункт всего в шести-семи лье к западу от Хомса, или 
области Ла-Шамелль, как называли эти территории 
еще первые крестоносцы. Раймунд де Сен-Жилль в 
свое время собирался завоевать ее, но увяз в осаде 
Триполи и не успел совершить задуманного. Теперь 
такой шанс мог представиться его незаконнорожденно
му внуку и будущему вассалу последнего. Правда, 
оставался еще один маленький нюанс: Раймунд Второй 
не собирался уступать своих прав какому-то там бастар
ду. Последнего, разумеется, нисколько не волновали и 
уж точно не смущали щекотливые обстоятельства его 
появления на свет. Кто не помнит, сам Вильгельм За
воеватель был бастардом!

Раймунд послал дружину, но, как выяснилось позд
нее, этим шагом он не ограничился.

То была славная рубка.
Примерно по полсотни закованных в железо всадни

ков и сотни по полторы-две пехоты от каждой из сто
рон — участниц конфликта столкнулись на небольшом 
зеленом лугу неподалеку от замка. Треск ломавшихся 
копий, звон мечей, лязг доспехов скоро слились в еди-

158



ный гул с ликующими возгласами победителей, крика
ми и стонами раненых, ржанием коней и пением бое
вых рыцарских рожков.

Отряд Бертрана попятился под натиском войска 
законного владельца, а правый фланг, который держал 
Ренольд со слугами, дюжиной всадников и тремя дюжи
нами пехотинцев, обратился в бегство. Солдаты Рай- 
мунда Второго возликовали и, возблагодарив Господа за 
милость к правым, с новой силой ринулись преследо
вать врага.

Бегущее войско — это уже не войско. Хотя, сказать 
по чести, та пехота, что вел с собой Бертран, и так по 
большей части представляла из себя малоэффективную 
боевую единицу52.

Рыцари принялись рубить убегавших, а пехотин
цы — шарить в лохмотьях убитых и раненых, сдирать 
с них еще приличную одежду и воинское облачение. В 
общем, победители занимались своим обычным делом, 
а побежденные...

Не проскакав и полмили, Ренольд, видя, что про
тивник отстал, свернул за пригорок, где круто оста
новил и развернул коня, затем обтер и спрятал меч, 
а потом подал знак Ангеррану. Тот тоже убрал кли
нок. Оба, перекинув щиты за плечо, схватились за 
висевшие на груди рожки и что было духу затрубили 
в них.

Тем временем Пьер, не принимавший участия в 
схватке, достал из специальных длинных и узких кор
зин, висевших на спине вьючного мула, которого дер
жал под уздцы, новые боевые копья и подал одно 
сеньору, другое его оруженосцу. Ренольд и Ангерран 
вновь прижали к губам рожки, подавая сигнал сбора. 
На зов откликнулись около десятка рыцарей и не
сколько конных оруженосцев. Когда небольшой отряд 
собрался, пилигрим из Шатийона, не дожидаясь ос
тальных- желающих, указал вперед острием копья и 
тронул поводья.

Левый фланг и центр Бертрана, вопреки обыкнове
нию, продолжали держаться, и части победителей 
пришлось отвлечься от столь любимого занятия, как 
грабеж и преследование бегущих, чтобы сделать победу
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окончательной. Отряд Раймунда уже почти завершил 
окружение противника, как вдруг в спину триполитан- 
цам ударила дюжина рыцарей Ренольда.

Несмотря на свою популярность на Востоке, маневр 
вполне удался, прежде всего тем, что явился для про
тивника полной неожиданностью53. Выбивая врагов из 
седел длинными копьями, давя конями тех, кто успел 
повернуть и броситься им навстречу, рубя мечами за
стигнутого врасплох неприятеля, вновь вступившие в 
битву воины словно бы переломили ход сражения по
полам. Паника и смятение, охватившие триполийский 
отряд, предрешили исход битвы под Араймой. Ничего 
не поделаешь, даже и бывалым командирам, не раз 
приводившим своих воинов к победе, случалось лишь 
горестно развести руками в ситуациях подобных этой — 
охваченное страхом войско — уже не армия, а не спо
собная повиноваться приказам, ни на что не годная 
толпа.

Часть беглецов повернула к Тортосе, другая — к 
Триполи. Сам Ренольд, Ангерран и те, кто вместе с 
ними участвовали в обходном маневре, преследовали 
разгромленных триполитанцев до самых стен столицы 
графства. Молодой паломник так разгорячился, что, 
проскакав по длинному каменному мосту, подъехал к 
самым стенам города и погрозил окровавленным мечом 
сгрудившимся на стенах защитникам, среди которых 
по богатству одеяния угадал самого «узурпатора» Рай
мунда Второго.

Пообещав последнему содрать с него кожу, если тот 
добровольно не уберется восвояси, победоносный пи
лигрим, не объяснив, разумеется, в какие такие «своя- 
си» должен убираться владетельный граф из своей сто
лицы, позволил не на шутку встревоженному Ангерра- 
ну увести себя обратно к Арайме. Благоразумный ору
женосец не без оснований опасался, что из ворот, куда 
улизнули последние беглецы, запросто могли появиться 
с десяток хорошо вооруженных рыцарей на свежих 
дестриерах и в два счета захватить преследователей, 
которых, включая Ренольда и его оруженосца, осталось 
всего четверо на совершенно изможденных многомиль
ной погоней конях.
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Но никто, по счастью, не догадался или не решился 
(смятение охватило гарнизон Триполи) сделать вылаз
ку. Ведь верно говорят, что с победителями сам Бог.

К слову заметить, эти последние четверо гнали более 
полудюжины врагов. Бегущий воин, как мы уже гово
рили,— не воин.

к к к

Мудрый вельможа, опытный военачальник, эмир 
Муин ед-Дин Унур, или, как называли его франки, 
Онур, правивший в Дамаске от имени внука знамени
того Тохтекина, эмира из династии Буридов, Муджир 
ед-Дина, не любил воевать, зато любил пожить в свое 
удовольствие. Он никогда не скучал по неожиданно
стям, а если уж говорить откровенно, терпеть их не мог. 
Просто так получалось, что они его мало радовали.

Очень беспокоили его своей непредсказуемостью 
западные соседи, но пуще всех тревожил, даже стра
шил — северный, зять Нур ед-Дин, один из наследни
ков буйного и при жизни всегда опасного Зенги, кото
рого эмир ненавидел куда больше, чем всех христиан, 
вместе взятых. Теперь Зенги, хвала Аллаху, упокоился, 
однако дело его не умерло вместе с ним, сыновья ока
зались достойны отца. Онур предпочел бы никогда не 
встречать никого из братьев Зенгиидов, а в особенности 
Нур ед-Дина. Хотя правитель Дамаска и отдал за него 
в прошлом году замуж дочь, но ни минуты не сомневал
ся — случись что, зятек и не вспомнит о родстве. 
Покойный отец завещал ему не только Алеппо, но и 
джихад — войну с неверными, с франками.

Последних, если уж честно признаться, Онур жало
вал куда больше, чем непримиримых единоверцев с 
севера. Да и как не жаловать, если торговля с христиа
нами приносила очень недурной доход весьма широко
му кругу лиц от самого законного наследника Дамаска 
до самого последнего погонщика верблюдов? Многие 
богатели от выгодных сделок, не плошал и Онур, так 
кому же нужна война? Без приморской торговли, дохо
дами с одних только караванов из Египта в Персию и 
обратно не проживешь.
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Коль скоро предки полстолетия назад не смогли 
сдержать натиска пришельцев и в первые же годы, 
последовавшие за взятием Святого Города, один за одним 
отдали ненасытным чужакам едва ли не все морские 
крепости, так значит, Аллах так и судил, его воля. А 
по здравому-то размышлению, не все ли равно, кому 
платить пошлины, своим или чужим? Свои-то они свои, 
да только в мечети, а не на торгу. Так, если разобрать
ся, всегда ли чужие хуже своих? Всегда ли друг пред
почтительнее врага? Нет уж, иной раз, пожалуй, лучше 
иметь дело с последними, они по крайней мере не при
кроются щитом благочестия и радения исламу.

Так размышлял правитель Дамаска. Нет, он не видел 
особой нужды воевать с неверными, и многие франки 
из тех, кого он хорошо знал, думали точно так же. Они 
вообще могли бы прекрасно ладить, если бы не свои 
(опять это слово!) и чужие буяны.

Как и полагалось, христианские любители помахать 
мечом приходили с голодного Запада, мусульманские 
маргиналы являлись из засушливых и тоже голодных 
степей Приаралья, со скудных почвой гор окраинной 
Персии. И те и другие имели одну цель — личное 
обогащение и власть, опять же личную и, по возмож
ности, безграничную. И те и другие смущали народы 
болтовней о священном долге, об унижении неверными 
соплеменников и единоверцев. Однако из всех своих 
возможных врагов Онур более всего опасался как раз 
этих самых единоверцев. Жители Дамаска, как один 
вставшие против кафиров-франков, доведись на месте 
последних оказаться Нур ед-Дину, вполне могли бы 
открыть ему ворота во имя Аллаха, во имя джихада. И 
так уж что ни день доносят эмиру о болтунах, которые 
подбивают народ против своего законного властителя, 
он-де не слишком усерден в вере.

Ясно, кому это выгодно: наймитам северного соседа, 
да нищим побирушкам, рассчитывающим пограбить 
богачей, которые попадут в опалу при смене власти. 
Таковые всегда были, есть и будут.

Эмир, чтобы не слишком раздражать прочих жите
лей, позволял болтунам до поры сеять смуту. Потом 
одних как бы невзначай прирезывали на улицах слу
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чайные разбойники, других хватали по обвинению в 
каком-нибудь незначительном преступлении, не имев
шем ничего общего с истинными причинами ареста. 
Голоса одних умолкали, но вместе с тем, правитель 
Дамаска не мог не видеть, что, несмотря ни на что, 
находились другие смельчаки, и смута в городе росла 
и ширилась изо дня в день, из месяца в месяц.

В немалой степени насолили Онуру своим недавним 
походом франки. Хотя он и сумел обратить их наше
ствие себе на пользу, среди жителей нашлось немало 
таких, которые утверждали, что, если бы их эмир дей
ствовал решительнее, от армии неверных не осталось 
бы и следа. Смутьяны, группировавшиеся вокруг ни
щих дервишей, заявляли также, что, если бы не их 
повелитель, они могли бы полностью разгромить же
лезных шейхов, захватить меликов пришлых франков 
и мутамелека Будуина, а потом пойти и освободить 
священный город эль-Кудс и уничтожить всех захват
чиков.

Ну и зачем это нужно? Чтобы через четверть века, 
когда подрастут сыновья тех, кто станет держать осво
божденные от франков территории, начать насмерть 
резаться с ними? Нет, такая политика до добра не 
доводит.

«Как хорошо,— думал он,— все шло, пока не погиб 
мелик Фульхр. Я, он и эмир Раймон смогли бы держать 
в узде бесноватого наследника Зенги, как прежде умели 
обуздывать аппетиты отца!»

Онур, как уже говорилось, доброй ссоре предпочи
тал худой мир. Вместе с тем такой пацифизм не озна
чал, что эмир вовсе не любил подраться и дать войскам 
поживиться за счет соседей, если заранее предугады
вал, что задуманное предприятие не повлечет за собой 
негативных последствий.

Так или иначе, в свете недавно произошедших собы
тий, о которых напоминали испакощенные и наполови
ну уничтоженные прекрасные плодовые сады к югу от 
городских стен, эмир Дамаска стал внимательнее при
сматриваться не только к делам на севере, но и на 
западе. Узнав о прибытии человека из столицы фран
ков, Онур велел не мешкая проводить его к себе.
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Гонец оказался молодым человеком, можно сказать 
юношей, но вести, которые он принес, заслуживали 
награды, достойной славного мужа. Ни он, ни его сия
тельный собеседник ни разу не назвали того, кого пред
ставлял посланец, но оба прекрасно знали, от чьего 
имени тот уполномочен говорить.

— Итак,— произнес эмир, подводя итог беседе,— 
итак, ты говоришь, что франкам противны деяния это
го человека?

— Да,— кивнул юноша,— он нарушил законы гос
теприимства. Посягнул на владения единоверца. Он 
заслуживает самой суровой кары.

— Конечно, конечно,— энергично поддержал его 
Онур, подумав о кое-ком другом, кто, по сути дела, вел 
себя так же, как и тот неверный, что сделался неугоден 
Иерусалимскому двору: «О, Аллах! Но почему ты помо
гаешь не мне, а этому бесноватому?!» Мысленно вопро
сив Всевышнего и, по понятным причинам, не получив 
ответа, эмир обратился к своему земному собеседни
ку: — Однако я должен иметь веские гарантии того, 
что это не западня. Согласись, такого еще не было.

— Ну почему же, сиятельный владыка? — возра
зил гонец.— Разве когда франки пришли к твоему 
городу, твои друзья не прислали тебе известия, чтобы 
ты приготовился?

— Но слишком поздно! — воскликнул Онур.
— Гонец, отправленный к тебе, погиб,— сказал 

юноша.— Шейх диких бедуинов из Аравии, что разбой
ничают тут и там в твоих землях, напал на нашего 
человека и его сопровождающих и всех перебил. Пото
му-то ты и не получил вовремя столь важных известий. 
Но, несмотря на это, мой хозяин сделал все, чтобы 
ослабить удар франков. Тебе, о величайший из вели
ких, известно почему они оставили выигрышные пози
ции и ушли к восточной стене, самому крепкому уча
стку твоей обороны, где не только оказались совершен
но бессильны что-либо сделать, так как не имели дос
тойной осадной техники, но и уже к концу дня стали 
испытывать недостаток в воде и корме для коней. Твои 
же воины вновь проникли в сады, оставленные франка
ми, и смогли под прикрытием зарослей наносить не
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ожиданные удары врагам, чем не только отвлекали их 
от осады, но и сеяли панику в их рядах.

— Все это так,— вынужден был согласиться Онур.— 
Не могу не признать, твой господин мне очень помог, 
но все же...

— Дозволь сказать, о несравненный,— воспользо
вавшись паузой, вновь заговорил гонец.— Прости, что 
я, недостойный, смею давать тебе советы, но я — лишь 
раб, и устами моими говорит тот, чье положение среди 
сильных мира сего не чуть не ниже твоего. А он считает 
себя вправе подсказать тебе один весьма дельный спо
соб, как утишить недовольных в твоем царстве.

— Какой же? — удивленно воскликнул эмир, кото
рый, как известно, не раз ломал голову в поисках 
какого-нибудь действенного решения этой проблемы.— 
Говори без опаски, я слушаю тебя.

— Ты можешь очень угодить своему соседу, атабеку 
Нур ед-Дину, если пригласишь его...

— О проклятье!
— Прости меня, о великий, но ты сам велел мне 

говорить,— вкрадчивым голосом проговорил юноша.— 
А раз уж так, то позволь мне закончить.

— Продолжай.
— Пригласи его, о великий, принять участие в этом 

предприятии,— сказал посланец из Иерусалима.— Так 
ты покажешь всем, что не кто иной, как ты, стремишь
ся к союзу единоверцев простив христиан. Возьми в 
поход побольше своих горожан, и пусть солдатам ата- 
бека достанется львиная доля добычи. Тогда твои тот
час же вспомнят, что он — кровь от крови Зенги, 
девять лет тому назад вероломно распявшего сдавшихся 
на его милость солдат гарнизона Баальбека. А кто счи
тал, у скольких дамаскцев там погибли друзья или 
родичи? Вот твои подданные и станут роптать не на 
тебя, а на повелителя Алеппо. После того сделай не
сколько набегов в области королевства франков, тебе 
подскажут, куда лучше направить свои силы. Твои воины 
легко обогатятся и найдут, что им ни к чему беспокой
ный и несправедливый сосед. Бедные станут богаче и на 
время забудут негодовать на тебя... Согласись, о влады
ка, что такой совет не может дать коварный враг, 
умысливший заманить тебя в ловушку.
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— Это очень дельный совет, юноша,— оставив со
мнения, проговорил Онур.— И хотя ты — лишь уста 
твоего господина, все же я награжу тебя за хорошую 
весть. Как тебя зовут и сколько тебе лет?

Последние слова вовсе не означали, что все это время 
правитель Дамаска не знал имени того, с кем говорил, 
просто уж таковы правила этикета.

— Меня зовут Рубен, о великий,— проговорил го
нец с достоинством.— Скоро мне исполнится семна
дцать, и мне не...

— Я вижу, что ты мудр не по годам,— не дослушав, 
перебил эмир, он хлопнул в ладоши, и, раньше, чем 
гость успел что-то сказать, в комнату вошел слуга. Онур 
бросил ему несколько слов по-турецки и тот с поклоном 
удалился, а хозяин продолжал: — И хотя ты не очень 
хорошо говоришь на языке правоверных, все же сумел 
самым превосходным образом передать мне слова своего 
господина.— Не успел эмир закончить фразу, как в 
комнату, где проходило свидание, вернулся слуга. Он 
вновь поклонился и подал повелителю увесистый кожа
ный кошель, который Онур протянул молодому челове
ку со словами: — Бери, ты заслужил это.

Реакция гонца немало удивила эмира.
— О, владыка,— проговорил тот, не притрагиваясь 

к награде.— Благодарю тебя, величайший из великих, 
но я как раз хотел сказать тебе, что не нуждаюсь в 
твоих деньгах, как и вообще в деньгах...

— Что? Что ты говоришь? Я, наверное, плохо по
нял, что ты сказал? Ты говоришь, будто не нуждаешься 
в награде?

— О, великий,— юноша приложил руку к груди,— 
каждый человек, да что там человек, животное нужда
ется в ней, так же и я. Но я служу своему господину 
не из-за денег, а из чести.

«Честь — замечательная вещь,— мог бы возразить 
Онур.— Но деньги все же лучше. Хотя бы уже потому, 
что на них можно купить все. В том числе и честь. 
Хотя, конечно, при определенной ситуации может по
надобиться очень много денег, чтобы сделать это неося
заемое, но в определенных случаях очень ощутимое 
приобретение».
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Однако сказал эмир другое.
— Из чести, ты говоришь? Что ты понимаешь под 

этим? — спросил он.
— О великий владыка! Я — сын благородного 

отца! — воскликнул юноша.— Но... жестокосердая 
судьба лишила меня возможности носить его имя. Мой 
хозяин обещал помочь мне восстановить справедливость. 
Это все, что мне нужно. Когда же я стану благородным 
рыцарем, то завоюю себе столько золота, сколько мне 
будет потребно. А сейчас оно не нужно мне!

Онур, конечно, обратил внимание на франкское слово 
«chevaliers», произнесенное гонцом, и, покачав голо
вой, спросил:

— Ты — христианин?
— Да.
— Франк по рождению?
— Я — армянин,— гордо ответил Рубен.
— Ну что ж ,— продолжил Онур после некоторой 

паузы, понадобившейся, чтобы позвать слугу и распо
рядиться, чтобы тот унес кошель.— Раз так, то прежде, 
чем уйти, прими вот это.

С этими словами эмир снял с пальца перстень и 
протянул его посланцу из Иерусалима:

— Бери. Это носят все наши благородные шейхи и 
кавал ларии-франки.

— Благодарю, великий,— юноша с поклоном при
нял подарок.— Разреши мне отправляться в обратный 
путь.

— Ты не хочешь отдохнуть?
— Нет.
— Хорошо,— Онур хлопнул в ладоши, вызывая 

слугу, чтобы тот проводил гонца.— Передай господину, 
что я выступлю, как только получу ответ с севера.

*  *  *

Итак, если забыть о Дамаске и сражении с превос
ходящими силами ромеев на постоялом дворе, Ренольду 
за свое сравнительно недолгое пребывание в Утремере 
вторично посчастливилось одержать блестящую победу 
над врагом. Жаль только, что враг этот не только верил
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в того же Бога, что и Ренольд, но даже и молился по 
одному и тому же, принятому в епархиях римско-като
лической церкви, канону.

Новую победу праздновали три дня, благо в подва
лах замка нашлось вдоволь вина.

Прачки и крестьянки из деревень с населением, 
исповедывавшим ортодоксальное христианство, прислу
живавшие в крепости солдатам гарнизона, переживали 
необычайный подъем интереса к своим прелестям. За
хватчики щедро расплачивались с дамами из награб
ленного у их прежних кавалеров, конфискованного у 
побежденных и из полученного от графа (так теперь все 
чаще называли Бертрана) жалования.

Рыцари не были бы рыцарями, если бы после побе
ды у них не нашлось времени для излюбленного заня
тия — грабежа окрестных селений. Начатые ими сразу 
же после захвата Араймы продовольственные ♦экспеди
ции», прерванные на время сражения и бражничанья, 
возобновились с новой силой. Как ни прятали местные 
крестьяне (главным образом презренные язычники и 
схизматики) годами нажитое добро, как ни хоронили в 
укромные убежища своих жен и дочерей, ничего не 
помогало. Поднаторевшие в столь богоугодном деле, 
как сбор особого налога — на меч,— рыцари все равно 
добирались до большинства тайников. Под стоны и плач 
лишались женщины своих береженых украшений, а 
дочери их навсегда утрачивали шанс подарить будуще
му супругу девственную чистоту.

Франки знали свое дело.
Утомившись грабить и гоняться за крестьянками, 

войско вновь ринулось в подвалы.
Рено льду пьянка надоела быстро. В грабежах он 

почти не участвовал, а когда все же врывался с полу
дюжиной или десятком конников в ту или иную дере
веньку, смотрел, чтобы кто-нибудь не награбил слиш
ком много, и с неприязнью и нетерпением подумывал 
о том, что бы такое сделать, дабы прекратить бессове
стный грабеж «собственной» земли? Он понимал, что 
говорить что-нибудь Бертрану сейчас бесполезно, тот 
пока что целиком и полностью зависел от своих солдат. 
К тому же унять их могла только сила, а единственной
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силой, находившейся в распоряжении их вождя, явля
лись они сами. Юная сестра Бертрана, цветок благодат
ного Лангедока, Оргвиллоза (так называл ее брат), 
которую тот очень любил и всюду возил с собой, попы
талась взывать к христианскому милосердию, дабы 
утишить разгул, смягчить дикость нравов воинов брата, 
но солдаты оказались глухи к слабому голосу женщи
ны. Внешние же факторы — общая угроза — отсутст
вовали, по крайней мере до тех пор, пока граф Раймунд 
не соберется послать очередной отряд, который, никто 
не сомневался, будет разбит.

Если же придет с войском сам король, а какой-то 
судья все же в конце концов должен появиться, тогда 
можно будет и обсудить права наследования. Бертран 
отчего-то считал, что Бальдуэн пожалует ему Триполи, 
а соперника заставит переехать в Тортосу54.

Нечто подобное уже случалось сорок лет назад, когда 
из-за власти в графстве чуть не передрались Гвильом- 
Журден, родич деда ныне правившего графа, Раймунда 
Второго, и сам дед, Бертран. Тогда конфликт разреша
ли мужчины, тот же Танкред и король Бальдуэн Пер
вый, теперь реальной силой, способной сыграть роль 
судьи-миротворца в Левантийском царстве, являлась 
лишь та сила, которую представляла королева-мать.

Посылая дружину к захваченной Арайме, Раймунд 
предпринял нечто куда более важное и действенное, он 
пожаловался сестре жены. Мелисанду, как известно, 
отличала большая любовь к своей родне, особенно к той 
ее части, с которой не приходилось делиться владения
ми и доходами...

Не желая видеть, как предается разграблению обе
щанная ему земля, Ренольд, оставив Пьера с лошадьми, 
в компании Ангеррана и двух воинов из числа тех, что 
изъявили желание служить новому сеньору, отправил
ся на разведку. В голове рыцаря постепенно зрела до
вольно смелая, если не сказать безрассудная идея — 
сделать то, что из-за отсутствия времени не удалось 
основателю графства Триполи, потрогать за «вымя» 
новую «дойную корову», называвшуюся Ла-Шамелль. 
Сегодня во время скачки мысль наконец оформилась в 
реальный проект, и рыцарь уже хотел дать кому-нибудь
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из воинов приказ повернуть коня и скакать в Арайму, 
чтобы собрать желающих отправиться в разведыватель
ный набег во владения язычников, как вдруг переду
мал, решив, что для разведки хватит и их четверых. Он 
пришпорил своего жеребца, все дни после битвы с три- 
политанцами отдыхавшего и нагуливавшего вес, и конь 
радостно помчал своего господина вперед.

Поднявшись на вершину холма, Ренольд даже сразу 
и не понял, что произошло и отчего вся равнина внизу 
шевелится, как покрытый тараканами потолок в ком
нате на втором этаже захудалой придорожной корчмы.

Заканчивался июнь, и солнце, несмотря на очень 
ранний час, стояло уже высоко. Оно светило в глаза 
рыцарю, которому вследствие этого понадобилось до
вольно долгое время, чтобы сообразить, что перед ним... 
стан врагов. Ренольд мгновенно уразумел, что на земли 
со столицей в Арайме он может больше не рассчиты
вать. Он еще только собирался в Ла-Шамелль, а она 
сама решила навестить его и уже шла, спешила к нему. 
Причем, что самое неприятное, «дойная корова» из 
абстракции превратилась в реальность, явленную сон
мищем всадников, часть из которых отправилась на 
водопой к речушке, протекавшей совсем рядом, не более 
чем в полумиле от того места, где стоял вороной дест- 
риер рыцаря.

Все было, как во сне, только конь не белый и горка 
не из золота и драгоценных камней. Жеребец захрапел, 
издали учуяв кобыл, мотнул головой и принялся бить 
копытом. Тут-то обычно все и кончалось, Ренольд про
сыпался, но... наваждение не исчезло. Повсюду пилиг
рим видел шатры и копошившихся возле котлов людей. 
Ему даже показалось, что он почувствовал запах кипев
шего в нйх варева. Судя по размерам лагеря, в нем 
находилось больше пяти тысяч воинов.

«У мессира Бертрана будет прекрасная возможность 
повторить подвиг деда,— без всякой жалости подумал 
пилигрим. Уж очень надоели ему хвастливые рассказы 
несостоявшегося сюзерена про великих предков. На 
протяжении всего пути от самого Атлита до Араймы и 
потом, в особенности после битвы, Ренольду ежевечерне 
приходилось выслушивать одни и те же, давно набив
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шие оскомину истории про этих чертовых предков.— 
Эх, жаль коней, добра и... Пьера!»

Тем временем спутники Ренольда нагнали его, Ан- 
герран, а за ним и двое других воинов, так впоследст
вии и оставшихся для хозяина безымянными (оружено
сец говорил, что одного из них звали Челюсть, а другого 
Мишель), достигли вершины холма. Но, что куда хуже, 
турки внизу еще раньше (солнце светило им в затылки) 
поняли, кто перед ними.

— Что это, мессир? — воскликнул Челюсть, воин 
походивший на коня больше, чем сами кони.— Откуда 
они?

— О дьявольщина! — подхватил Мишель.— Сколь
ко же их тут?!

Задержись Ренольд на полчасика, и все они успели 
бы напоить своих лошадей, благодаря чему сделались 
бы неопасными, но рыцарю не повезло. С десяток или 
даже полтора язычников вскочили на спины еще не 
оседланных коней, прихватив луки, главное свое ору
жие, с которым не расставались никогда, и помчались 
навстречу четверке христиан. Ренольд оказался настоль
ко далек от мысли схватиться с ними тут же на виду 
у всей орды, что, будто отвечая на вопрос солдата, 
крикнул, разворачивая коня:

— На нас хватит! В галоп!
Когда все четверо уже спустились с пригорка, он 

добавил:
— Скачем на север к Тортосе! Дай нам Бог не по

пасться в лапы к Раймунду! Хотя, мнится мне, все 
лучше, чем к ним!

Говоря это, он оглянулся на скакавшего на полкор
пуса позади оруженосца. Словно в подтверждение ска
занных рыцарем слов, на вершине, которую они только 
что оставили, появились первые преследователи.

— А как же Пьер, мессир? — спросил Ангерран, но 
господин не ответил.

«Даст Господь, уцелеет. Может, сумеем выкупить,— 
подумал он, вновь вспоминая о родной Франции и не
вольно отмечая, что теперь Ангерран — единственный 
оставшийся с ним земляк.— Надо произвести его в 
рыцари!»

171



Впрочем, сначала надо было унести ноги.
Не тратя понапрасну слов и не оглядываясь, Ренольд, 

возглавлявший четверку беглецов, пришпоривал коня.
«В Антиохию! В Антиохию! В Антиохию, больше 

некуда! — топотом копыт жеребца отдавалось в его 
висках.— В Антиохию! Если уйдем!»

X

Еще в середине июля 1149 года, когда племянница 
князя прекрасная Алиенора садилась на тяжелый и 
неповоротливый, но зато вместительный и весьма ус
тойчивый на плаву галиот, а сержаны и грумы ее рев
нивого супруга заводили коней дружины в чрево сици
лийского юиссье, князь узнал, что Нур ед-Дин осадил 
Инаб. Раймунд (кстати, письмо племянницы он полу
чил, но практически сразу же забыл о нем, не до того 
было) ни за что не хотел мириться с мыслью, что ему 
придется потерять этот едва ли не последний стратеги
чески важный опорный пункт обороны княжества на 
правом, восточном берегу Оронта.

Надеясь на помощь, но будучи почти уверенным, 
что не получит ее, князь отправил гонца в Иерусалим 
и, не дожидаясь ответа, призвал единственного своего 
настоящего и способного к решительным действиям 
союзника Али ибн Вафу принять участие в предпри
ятии. На сей раз ассасины не опоздали, и уже в двадца
тых числах июня триста рыцарей Антиохии, последний 
резерв князя, перешли реку по Железному мосту.

Никто как-то и не подумал, что поход начался тогда 
же (едва ли не день в день), когда тридцать лет назад 
Рутгер Салернский тем же путем повел свою дружину 
к печально известному месту, получившему впоследст
вии скорбное имя «Ager Sanguinis», или «Поле Крови». 
Теперь с князем Антиохии шло более чем вдвое меньше 
рыцарей, чем последовало за его давним предшествен
ником. Кроме того, у Рутгера тогда было четыре тысячи 
пехоты, у Раймунда же всего одна, но зато за Оронтом 
к нему присоединились более тридцати сотен легкокон
ных мусульман.
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Сведения об их приближении к Инабу заставили 
Нур ед-Дина отступить. Он собирался подождать воз
вращения своих всадников, отправившихся по просьбе 
Онура в совместную с дамаскцами экспедицию против 
Бертрана Тулузского.

Князь, разумеется, не знал всех тонкостей, однако 
понимал, что замок спасен лишь на время, и успокаи
ваться рано, поскольку угроза осталась. Пользуясь тем, 
что неприятель далеко, Раймунд решил разместить часть 
пехоты в крепости, чтобы усилить ее гарнизон. Али ибн 
Вафа советовал князю не делать этого, однако все же 
последовал за ним со своими конниками. Двадцать 
восьмого июня, спустя всего несколько дней после того, 
как Ренольд Шатийонский, вынашивавший столь же 
смелые, сколь и безрассудные планы относительно рей
да в Ла-Шамелль, увидел с горы шатры неверных, князь 
Антиохийский велел разбить лагерь между Инабом и 
болотом Хаб в лощинке, где протекала речка, называв
шаяся Мурадовым источником.

Отсутствие у франков разведки, а так же склонно
сти анализировать опыт побед и поражений предшест
венников сделали свое дело, Раймунд повторил все те 
же ошибки, которые совершил в свое время Рутгер. 
Разница заключалась, пожалуй, лишь в том, что галл, 
получив поутру донесение о том, что окружен (оно так 
же, как и для Рутгера, явилось для него полной не
ожиданностью), не отправился охотиться, как ветре
ный лангобард. Может быть, просто потому, что охо
титься ему было негде, поскольку шесть тысяч конни
ков Нур ед-Дина перекрыли все пути из лагеря фран
ков и их союзников. Словом, Раймунд и вождь асса- 
синов еще до всякой битвы фактически оказались в 
котле55.

Поскольку они знали, что им пощады не будет, у 
них остался один единственный выход — пробиваться. 
Шанс выйти из окружения выглядел вполне реальным, 
несмотря даже на неудобство позиции, занимаемой 
франками и исмаилитами. Чтобы прорвать кольцо не
приятеля, им требовалось хотя бы несколько стадий56 
ровного поля, чтобы рыцарская конница смогла на
брать достаточную скорость. Неприятность состояла в

173



том, что разгоняться им приходилось, поднимаясь по не 
слишком отлогому склону холма.

Однако, принимая реальность такой, какой она была, 
Раймунд построил своих рыцарей — решили, что они 
будут как бы головой тарана. В сопровождении малень
кой свиты, состоявшей из священника, оруженосцев и 
трех самых важных баронов (в число которых входил 
и коннетабль Рутгер де Монтибус, и сеньор Ренольд де 
Мараш, владелец самой северной территории княжест
ва), князь выехал вперед и, стараясь перекричать на
чавший усиливаться ветер, обратился к войску с корот
кой речью.

— Мои друзья! — начал он.— Я не говорю: мои 
вассалы, мои рыцари, мои солдаты, я говорю именно 
мои друзья! Не стану скрывать от вас, что шансов у нас 
немного. Неприятель превосходит нас числом, и пози
ция, которую он занял, лучше. Большинство из вас не 
новички в военном деле, вам случалось бывать в пере
делках. Но эта — особенная...

Князь сделал паузу и посмотрел на жавшихся к 
коням оруженосцев, грумов (далеко не все они имели 
лошадей) и пеших воинов. Слова его из-за ветра, дув
шего в лицо солдатам, разносились далеко и были пре
красно слышны даже тем, кто стоял в глубине строя.

— Мы или прорвемся или погибнем. Потому что 
язычники не хотят победить нас, они хотят нас унич
тожить, чтобы голыми руками взять наш город, разгра
бить наши дома, надругаться над нашими женами, увести 
в плен дочерей и зарезать сыновей. Многие из вас не раз 
бывали со мной в деле,— он невесело усмехнулся.— И 
то, что мы с вами снова вместе, внушает мне надежду. 
Если Господь проявит к нам милость и поможет нам 
победить, мы, с его попущения, еще увидимся и еще 
повоюем! А теперь давайте помолимся.

С этими словами князь спрыгнул с коня, воткнул в 
землю меч и, встав на колени, прочел молитву. Все 
рыцари и пехотинцы повторили его действия и, когда 
он закончил, всадники вслед за ним вскочили в седла. 
Священник благословил дружину, и теперь все приго
товились победить или умереть.

— Deus le volt57! — воскликнул Раймунд и доба
вил: — Трубите в рога!
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Поднялся невообразимый гвалт.
— Deus le volt! Deus le volt! Deus le volt! — вопили 

пехотинцы, словно соревнуясь с рыцарскими трубами, 
стараясь перекричать их рев.— Deus le volt! — разно
сился по равнине клич прославленных крестоносцев 
Первого похода.

— Шлем,— приказал Жюлю Раймунд, когда они 
вернулись в строй. Оруженосец ничего не услышал, но 
прекрасно понял, что имел в виду господин, и в точно
сти исполнил распоряжение.

Князь поднял руку, и шум мгновенно стих. В насту
пившей вдруг тишине стали вдруг явственно слышны 
показавшиеся особенно зловещими всхлипывания и 
стоны ветра. Небо потемнело, стало свинцово-черным. 
Впрочем Раймунд, когда на голове у него оказался 
толстый металлический «горшок», этого уже не слы
шал, да и почти ничего не видел. Он раздраженно 
поморщился и, не поворачивая головы, протянул руку 
в кольчужной рукавице, в которой немедленно почув
ствовал копейное древко.

Оруженосец не зевал, он платил своему господину за 
милость и благорасположение, за то, что тот отметил и 
приблизил к себе больше всех прочих не кого-нибудь, 
а его, всеми презираемого мальчишку-сироту. Если бы 
Раймунду вдруг вздумалось дать юноше прозвище, сколь
ко бы ни думал, не нашел бы князь лучшего, чем 
«Верный».

Предводитель качнул копьем и, опирая его тыльный 
конец на правую шпору, тронул поводья, сжимая твер
дыми шенкелями бока жеребца.

— Вперед,— произнес Раймунд.— Пошли.
И хотя никто не слышал его команды, все войско 

медленно двинулось вперед, шаг за шагом набирая 
скорость, к поджидавшим на вершине холма туркам. 
Все быстрее и быстрее. Вот уже державшиеся за стре
мена господских коней оруженосцы, грумы и пешие 
воины перестали чувствовать под собой ноги, вот они 
начали отставать.

Рыцари набрали нужную скорость за три-четыре 
десятка ту азов до противника. Турки натянули луки, и 
на наступавших франков обрушились тучи стрел. Кто-
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то, прервав бег и сделав по инерции несколько невер
ных шагов, растянулся на сухой каменистой почве, 
закончив свой земной путь, кто-то упал с коня, лишив
шись надежды сохранить свободу. Впрочем, последних 
оказалось не так уж много (атаку, как обычно, возглав
ляли рыцари в наиболее дорогих, а значит, и крепких 
доспехах. Становившийся все более сильным ветер 
помогал мусульманам не только тем, что позволял стре
лам лететь дальше и быстрее, но и тем, что сдерживал 
скорость атакующих.

Пора!
Раймунд опустил копье, нацеливая его на язычни

ков, и все три сотни всадников, издав дикий гортанный 
крик, сделали то же самое. Мусульмане, как частенько 
случалось, не стали дожидаться неминуемой гибели под 
копытами лавины дестриеров и, осыпав рыцарей новы
ми тучами стрел, начали спешно поворачивать коней. 
И все же не все турки успели как следует разогнаться, 
некоторые замешкались и оказались добычей острых 
жал длинных копий тяжелой франкской конницы, 
сминавшей, давившей, разившей, уничтожавшей все на 
своем пути.

Стрела ударила в голову князя, но, отскочив от 
шлема, не принесла всаднику никакого вреда, а вот 
турок, выпустивший ее, поплатился за свою смелость. 
Копье Раймунда так ударило лучника в прикрытую 
круглым щитом спину, что сарацин, подлетев над ло
шадью, замертво упал на землю. В следующую секунду 
оно нашло себе еще одну жертву, потом еще. Третий 
удар оказался последним, дерево не выдержало, копье 
с треском переломилось пополам, оставив острие в теле 
правоверного мусульманина. Раймунд бросил ставшее 
бесполезным оружие и, выхватив меч, принялся рубить 
подворачивавшихся под руку язычников.

Турки не бойцы в рукопашной схватке, они прекрас
ные лучники и наездники, но никто и никогда не слы
шал, чтобы в поединке один на один кочевник одолел 
франка.

Жеребцы, скаля зубастые пасти, сминали малень
ких лошадок, кусали и били всех, кто попадался на 
пути, специальными стальными шипами, прикреплен
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ными к копытам спереди. Длинные рыцарские мечи, 
не зная устали, отсекали головы, руки, разрубали крупы 
и морды лошадей, разваливали всадников «на полы». 
Те из сарацин, в ком не оказалось должной ловкости 
и проворства, дорого заплатили за стычку с озверев
шими от крови франками и их не менее безумными 
конями.

Все было как в старые времена, воины ислама не 
выдержали и побежали, поворачиваясь на скаку и не 
глядя пуская в преследователей стрелы, не приносив
шие христианам уже почти никакого вреда. Франки, 
издавая победные вопли, трубя в рожки и размахивая 
окровавленными мечами, устремились вперед. Теперь 
рыцари скакали вниз по склону, и туркам не всегда 
удавалось уходить от погони, враги настигали их. Не
которые из сарацин бросались врассыпную, надеясь 
найти спасение на флангах, но там многие из них по
падали под град стрел ассасинов. Однако основной массе 
кочевников все же удалось уйти от преследователей, 
когда те вновь оказалась перед необходимостью взби
раться на пригорок на уже довольно утомленных ко
нях.

И вот из перекрестия смотровой щели шлема князя 
исчез последний турок. Склон, ложившийся под копы
та коня Раймунда, оказался хотя и более пологим, чем 
первый, но гораздо более длинным. До вершины оста
валось еще не менее полумили, когда князь почувство
вал, что жеребец все больше и больше устает. Причиной 
тому был ветер, который усилился настолько, что, с 
легкостью взметая в воздух тучи песка и пыли, бросал 
их в лицо рыцарям. Точно сама стихия не хотела, чтобы 
они, догнав, сокрушили неприятеля и добились не толь
ко спасения, но и победы, означавшей для массы пеших 
единственный шанс уцелеть.

Те из них, кто оказался попроворнее и поудачливее, 
ловили разбегавшихся коней, как своих, так и сарацин
ских, и присоединялись к «голове тарана». Впрочем, 
ядро войска Раймунда и Али ибн Вафы давно перестало 
напоминать единое целое, некое подобие кулака, «паль
цы» его разжались, франки скакали, рассыпавшись по 
широкому склону. Не успел князь подумать о том,
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какую же пакость приготовили ему воины Нур ед-Дина, 
в окружении нескольких сотен отборных солдат уска
кавшего далеко в сторону и скрывавшегося в рощице, 
как произошло нечто непонятное. Вершина склона, до 
которой оставалось всего каких-то сто — сто двадцать 
туазов, внезапно исчезла, превратившись в черную сте
ну, соединившую собой свинцово-черное небо и корич
нево-черную землю.

Но самое страшное заключалось в том, что стена эта 
не стояла на месте, она двигалась, с каждой секундой 
приближаясь к скачущим рыцарям.

Многие из них в отчаянии принялись натягивать 
поводья коней.

— Божья кара!!! — стыл в глотках, скрипел вместе 
с песком на зубах крик.— Божья кара!!! Бич Госпо
день!!!

«За грехи наши! — иглами вонзаясь в сердца, пуль
сируя жилками на висках, звучало в умах сотен и 
тысяч охваченных ужасом христиан.— Господи, прости 
нас! Господи, прости нам грехи наши, ибо грешны без 
меры мы!»

«Аллах, будь милостив! — взывали к своему Богу 
ассасины.— За что ты прогневался на нас?!»

Ответ и тем и другим был один:
«За то, что линуетесь с безбожниками и нечестивца

ми! За то, что погрязли в грехах и пороках! За то и сами 
стали грязнее грязи, за то в грязи и подохнете!»

Стена клубившейся грязи и поднятых ураганом 
камней обрушилась на франков и их союзников.

— Скорее, мессир, скорее! — кричал кто-то из даль
него далека, так что крик делался больше похожим на 
шепот.— Скорее, пока язычники не окружили нас!

Раймунду вдруг показалось, что голос, долетавший 
до него неизвестно откуда, на самом деле не существует, 
а эти страстные слова сами рождаются у него в мозгу, 
словно он провалился на сорок лет назад в прошлое, 
когда мальчишкой служил, как и полагалось всякому 
будущему воину58, пажом у одного знатного рыцаря, 
своего родственника.
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Паж... дитя... слуга дяди в далекой, затерявшейся 
где-то во времени и пространстве Аквитании. Да, имен
но так и случилось, князь вдруг неведомым образом, не 
иначе как в результате колдовства стал маленьким, 
перенесся в прошлое, в самое начало столетия, оказав
шись в родных местах, там, куда так хотел попасть все 
последнее время.

«Скорее, мессир, скорее! — Эти слова произносит 
он сам, торопя рыцаря, которому служит.— Скорее, 
мессир, скорее!.. Но... причем тут язычники? Откуда 
они во Франции?»

Может быть, речь идет о ленивых крестьянах, кото
рым надо втолковать что к чему с помощью хорошей 
трепки, чтобы впредь знали, каково бездельничать да 
не радеть в вере Христовой? Поначалу Раймунда не 
смущало то обстоятельство, что, оказавшись в прошлом, 
он утратил возможность видеть, что происходило во
круг. Ведь что-то же происходило? Но, услышав оче
редной раз: «Скорее, мессир, скорее!» — задумался: 
«Где я? Что со мной?»

С уверенностью князь мог сказать лишь одно, он 
сидел на коне, которого кто-то держал за повод. Тот, 
кто делал это, очень торопился поскорее уйти куда-то, 
о чем свидетельствовала поспешность, с которой они 
двигались.

— Что происходит? — громко спросил Раймунд и, 
поскольку ответа не получил, попытал счастья вторич
но.— Что происходит, черт меня дери?! — закричал 
он.— Что за дьявольщина?!

— Мессир! Ваше сиятельство! — воскликнул при
глушенным голосом тот, кто вел коня.— Все потеряно, 
государь! Господь отвернулся от нас! Все погибло!

— Что случилось? Где армия? Где коннетабль Рут
гер? Где Ренольд, барон Мараша? Где остальные? — 
князь кричал, сознавая, что иначе нельзя —собеседник 
отчего-то не слышал его.— Кто ты?!

Впрочем, Раймунд знал кто. Его оруженосец снова 
пришел к нему на помощь.

— Жюль, ваше сиятельство,— послышалось спра
ва.— Это я, государь, ваш верный слуга.
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— Почему я ничего не вижу?! — спросил князь, 
хотя и сам уже знал ответ, песок и грязь забились в 
смотровую щель «горшка», временно ослепив рыца
ря.— Проклятье!

— Страшная буря обрушилась на нас,— продол
жал Жюль.— Я, благодарение Богу, успел спрыгнуть 
с коня и лечь на землю, когда увидел, что творится. 
Так я и спасся и, благодарение Христу, смог помочь 
вам. Остальным Господь не послал счастья, и они, кто 
упав с коней, кто и с конями, сделались беззащитны
ми. Я не знаю, что с ними сталось, чаю, худая доля 
выпала им. Язычники знали о надвигавшейся буре, и 
многие из них успели скрыться, наши же нет. Теперь 
все дело в том, как скоро неверные прискачут, чтобы 
добить их...

Задавать вопросы было бессмысленно.
— Сними с меня шлем! — закричал Раймунд.— 

Скорее!
— О мессир! — воскликнул оруженосец.— Обожди

те минутку, мне не хотелось бы терять времени. У нас 
есть шанс ускользнуть. Мы в лощинке. В конце нее есть 
лесок. Вы схоронитесь там, а я поднимусь на пригорок 
и посмотрю, что делается вокруг. Совсем скоро я помо
гу вам.

Не найдя, что возразить своему спасителю, князь 
попытался освободиться от шлема самостоятельно, но 
комья грязи и пыли так плотно забили пространство 
между кольчужным капюшоном, покрывавшим голову 
рыцаря, и стенками горшка, что достигнуть желаемого 
результата оказалось не так просто, как думалось всад
нику. Прежде чем ему удалось избавиться от шлема, 
пришлось как следует повозиться. Но вот наконец 
Раймунд в сердцах отшвырнул ненавистный «горшок». 
Железная клетка!

Оруженосец сказал правду, как раз когда князь обрел 
возможность хоть что-то видеть, они достигли лесочка, 
о котором говорил слуГа. Справедливости ради следова
ло сказать, это был даже не лесочек, не рощица, а так, 
заросли кустарника. Однако у того, кто забрался бы в 
них поглубже, появлялся шанс укрыться от не слиш
ком внимательного ока.
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Именно этого и добивался Жюль. Он помог сеньору 
слезть с коня и, поглаживая и шепча на ухо какие-то 
слова, уложил животное на траву.

— Теперь вы, государь,— * проговорил он требова
тельно.— Ложитесь и ждите. Я поеду и посмотрю, как 
обстановка вокруг. После того как нам с вами удалось 
так удачно избежать всеобщей участи, было бы совсем 
обидно попасться теперь в лапы презренным язычникам.

— Хорошо,— кивнул князь,— ступай.
Он нехотя лег на траву и, чтобы чем-то занять себя, 

принялся вытирать лицо платком, который, прежде 
чем уйти, дал ему Жюль. Правда, платок этот только 
назывался платком, так, смятая в комок грязная тря
пица, но Раймунд и ей был рад, проклятая пыль словно 
бы въелась в кожу, а что было всего хуже, немилосерд
но щипала глаза. Старания князя не приносили суще
ственных результатов. Тогда он осмотрелся и, увидев 
поблизости маленькую лужицу, принялся полоскать в 
ней платок. Прополоскав его, Раймунд расправил мате
рию и с удовольствием приложил ее к лицу.

Проделав эту процедуру несколько раз, он вдруг 
обратил знимание, что платок не простой, а шелковый, 
а значит, дорогой, кроме того, на нем имелись какие- 
то письмена. Поскольку Жюль все не появлялся, князь, 
расстелив платок, постарался прочесть то, что было 
написано на его покрытой бурыми пятнами поверхности.

Тринадцать лет. Тринадцать лет
Пройдет, и ты
Лишишься власти и жизни.
В железной клетке 
Вспомнишь ты о НЕЙ.

— Что? Что это такое?! — воскликнул Раймунд.— 
Что за чертовщина?! Откуда здесь это?! Что за дьяволь
щина?!

Он несколько раз перекрестился, закрыл глаза, потом 
открыл их. Надпись не исчезла, напротив, теперь, взгля
нув на платок внимательнее, князь увидел стоявшую в 
уголке большую латинскую «I». Получалось, что стихи 
неизвестного поэта принадлежали перу загадочного «I», 
на безуспешные розыски которого потратили несколько
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месяцев едва ли не все мужчины и половина женщин, 
обитавших в дворце правителя Антиохии.

♦Дьявол, но что же тогда выходит? — спросил себя 
Раймунд.— Не может быть! Зачем же тогда он спас меня 
под Бахрасом?! Нет, платок попал к нему случайно! 
Достался от какой-нибудь девицы. Да и не обязательно 
даже от той. Сколько их находили по всему дворцу?! 
Некоторые, случайно подобрав такой, шли на пытки. 
Конечно же, у Жюля платок оказался случайно!»

Князь был так поглощен своими размышлениями, 
что не замечал ничего вокруг. Тревожно всхрапнул 
конь, и это заставило хозяина приподняться и огля
нуться.

Со всех сторон на него сверху вниз смотрели не
сколько десятков человек, неведомо как оказавшихся 
возле его убежища. Лицо одного из них сильнее прочих 
привлекало внимание Раймунда. Бородатый и широко
плечий, но очень низкорослый воин в короткорукавной 
кольчуге и металлическом шлеме, скрывавшем совер
шенно лишенную волос (князь знал это наверное) голо
ву, широко улыбнулся и, коверкая язык франков, про
говорил, сверля князя единственным глазом:

— Сдрастый кнас? Не аждал? Вставай! Хватыт пол- 
зат!

Раймунд с трудом поднялся:
— Ширку?
Услышав свое имя, воин расплылся в улыбке и 

обратился к кому-то, стоявшему у него за спиной, по- 
турецки, точнее, по-курдски, хотя, в общем-то, Рай
мунд большой разницы не видел, так как в отличие от 
большинства франков, долго проживших на Востоке, 
знал на языке врагов всего несколько слов. Однако то, 
что случилось дальше, поразило его до немоты. Вперед 
вышел... его оруженосец.

— Ты? — с трудом обретая дар речи, спросил 
князь.— Но зачем все это? Зачем тогда ты спас меня в 
той битве?

— Если бы тебя тогда взяли или убили, оставшиеся 
рыцари заперлись бы в Антиохии. Они смогли бы ор
ганизовать оборону, и взять город оказалось бы куда 
труднее. А так,— Жюль удовлетворенно улыбнулся,
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указывая куда-то в сторону,— почти все легли там. 
Некоторых повязали, сбежали десятка два, не больше. 
И твой дружок Али, гроза всего Востока, он тоже лежит 
вместе со всеми. Аллах отвернулся от него и предпочел 
помочь Нур ед-Дину, а Христос, похоже, и вовсе забыл 
о франках.

— Предатель!..— Раймунд схватился за меч.
— Я не предатель. Я — мститель!
— Но за что? За что ты мстишь мне?!
Жюль улыбнулся.
— Моя сестра служила королеве Мелисанде,— на

чал он.— Ее звали Аспазией, но она завидовала мне и 
хотела стать мальчиком. Она стала им. У нее был дру
жок, он так любил ее, что сумел превратиться в девоч
ку. Он был ей вместо меня, потому что она всегда 
хотела, чтобы девочкой был я. Однако Бог пожелал 
разлучить нас, он решил, чтобы я служил княгине 
Алис, той самой, которую ты столь подло обманул. Мне 
в ту пору было девять, как Констанс, только что обвен
чанной с тобой. Я видел, как мучалась моя госпожа, 
бедняжка угасала на глазах, удаленная в свой вдовий 
удел, и поклялся отомстить за ее страдания, а потом и 
за смерть сестры и ее дружка. Я стал Жюлианой и 
Жюльеном одновременно, я страдал за двоих как муж
чина и как женщина. Мне было шестнадцать, когда 
королева Мелисанда отомстила мужу за то, что его 
палачи зверски пытали ее верных, ее любимых слуг. Я 
чувствовал мучения, которые пришлось вынести моей 
сестре и ее другу, и тело мое и душа содрогались от 
ужаса. Знаешь, как они умерли? Благочестивый король 
Фульке приказал насадить их на огромный вертел, 
специально сработанный ромейским механиком, и из
жарить на медленном пламени костра. Час Фульке давно 
пробил, а теперь вот настала твоя очередь. Тринадцать 
лет истекли, звезды ни в чем не солгали...

— Но при чем здесь я? — спросил Раймунд ошара
шенный так, будто во время осады со стены крепости 
ему на голову уронили огромный камень.— Я слышал 
о таких... уродцах, которые не хотят быть мужчинами, 
и наоборот. Народ зовет их бифорис или биформус и 
презирает.
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— Тебе дорого обойдется презрение твоего наро
да,— ухмыльнулся оруженосец.— Хотя, если ты дума
ешь, что эти подлые скоты лучше относятся к тебе, ты 
заблуждаешься!

Однако Раймунда волновало другое.
— Но я же видел тебя в реке?..— спросил он, не 

будучи в силах совсем побороть изумления. Вместе с 
тем князь не утратил и чувства юмора, так свойствен
ного ему в молодые годы.— Хотя с таким клинком, как 
у тебя, пожалуй, лучше уж быть женщиной.

Жюльен лишь злобно фыркнул, а князь спросил:
— Скажи... это ты был тогда в саду?
— Я,— согласился оруженосец.— Я и король Фран

ции. Как ты понимаешь, после того, что он видел, ни 
о каком походе на Алеппо не могло быть и речи. И это 
все устроил я, один только я! Я погубил тебя, князь 
Раймунд, я! Тринадцать лет я носил эту ненависть в 
себе, и вот я праздную победу.

— Так это ты подбросил платок? Решил сбить всех 
с толку?

— Ты догадлив, князь,— усмехнулся Жюльен.— 
Так догадлив, что спасу нет. Я хохотал, когда вы тряс
ли всех этих Изабелл, Изольд и прочих дурочек, и 
никому, ни одному из вас не пришло в голову прижать 
прачку Жоветт. А ведь все эти имена на латыни пишут
ся с заглавной «I», как и Жюльен и Жюлиана, иначе 
Юлианна.

Пока шла беседа, турки стояли неподвижно, но Ширку 
все больше хмурился, его лицо начало принимать угрю
мо-злобный вид. Ему явно надоел длинный разговор на 
малопонятном языке франков. Курд что-то сказал Жюль- 
ену, тот ответил и вновь обратился к Раймунду:

— Прощай, князь. Я насладился твоим позором, и 
теперь буду жить, зная, что ты гниешь в тесной башне, 
в железной клетке, вспоминая меня, Алис и ее сестру, 
королеву Мелисанду. Ты будешь выть от злости, досады 
и отчаяния, что не можешь предупредить своих едино
верцев, сказать им, кто их главный враг!

Ширку сделал знак воинам, и они начали спускаться.
«Ну нет! — подумал князь.— Какой смысл сдавать

ся в плен? Чтобы сидеть в башне, зная, что тебе никогда
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оттуда не выйти? Никогда не сесть на коня, не повести 
рыцарей в атаку... Никогда, никогда не бывать этому, 
как никогда не шагнуть нам к прежним рубежам, что 
были при Танкреде и других первых крестоносцах. В 
свое время они не позаботились, не приложили доста
точно сил, чтобы взять Алеппо и Дамаск. И мы не 
смогли сделать этого, предпочитая богатые откупы да 
дани настоящей победе. Если мы не смогли двинуться 
дальше на восток, значит, те, кто правит там теперь, 
или дети их, или внуки сбросят нас, или наших детей, 
или внуков в море. Впрочем... я даже знаю, когда это 
произойдет! Пророчество сбывается...— он вдруг вспом
нил сегодняшнюю битву: — А какая славная была сеча!»

Последняя, последняя схватка! Последняя? Ну нет!
— Пу-а-а-тье! — закричал вдруг Раймунд и, свире

по оскалившись, устремился на врага.— Пу-а-а-тье!
Сарацины попятились в замешательстве, но Ширку 

так заорал на них, что они очертя голову бросились на 
князя.

Немало их пало в той неравной схватке, а когда 
Раймунд в рваной кольчуге, уже окровавленный и 
умирающий, прорвался на вершину склона лощинки, 
последнее, что увидел он, было ухмыляющееся лицо 
подручника Нур ед-Дина.

Ширку, сделав знак своим, чтобы посторонились, 
поднял клинок.

В руке Раймунда оставался лишь жалкий обломок 
меча, того, которым опоясали его в самый памятный в 
жизни рыцаря день тридцать пять лет тому назад. Глядя 
в глаза противника, князь улыбнулся и стремительно 
выбросил вперед руку. Ему не хватило какой-то доли 
секунды. Свежий, отдохнувший противник оказался 
проворнее. Пропела сталь, и голова князя покатилась 
по траве. Из лощинки донеслось тревожное ржание 
осиротевшего коня.

Все дальнейшее очень напоминало то видение, кото
рое было Раймунду в день бесславной ассамблеи, когда 
рыцари Луи с тупым остервенением вопили: «На Да
маск! На Дамаск!» Из черепа князя Антиохии победи

185



те ль его, Ширку, приказал слугам сделать кубок, опра
вить в золото и послать в подарок халифу Багдада.

Весть о гибели князя достигла его столицы почти 
одновременно с появлением у ее стен победоносных 
войск Нур ед-Дина.

В те дня княгиня Констанс разрешилась от бремени 
четвертым младенцем. Им оказался мальчик, которого 
спустя несколько дней нарекли Бальдуэном, в честь 
поспешившего на помощь единоверцам короля Иеруса
лима. Дитя выросло и в свой черед сделалось рыцарем. 
Он прожил на свете двадцать семь лет и геройски погиб 
в страшном сражении армии базилевса Мануила с ор
дами султана Икониума у заброшенной крепости Мирио- 
кефалон.

Но все это случилось куда позднее, а в те дни...
В те дни, когда отряды Нур ед-Дина разоряли кня

жество, а патриарх Эмери, не дожидаясь прибытия 
королевской дружины, пытался организовать оборону 
столицы, в город стекалось немало разного люда. Там 
же оказались и два молодых человека, рыцарь и его 
слуга, чудом ускользнувшие от преследования язычни
ков под Араймой. Никто тогда не знал, что первому из 
двоих предстояло сыграть в жизни Антиохии далеко не 
последнюю роль.

Но это, как говорится, уже другая история. Следую
щая.



Часть третья

СИРИЙСКАЯ НАСЛЕДНИЦА

ПРЕДИСЛОВИЕ

Все имеет обыкновение кончаться. И уже грядет 
день и час, когда (в который раз уже и не счесть) 
перевернется стоящая на столе у Господа Бога гигант
ская клепсидра. Уже исчезают в водовороте времени 
последние мгновения первой половины двенадцатого 
столетия, унося с собой сотни и тысячи безымянных 
душ. Уходит навсегда слава великих пилигримов про
шлого, ибо на весах своих Бог с холодным безразличи
ем машины отмерил и их век.

И вот-вот застучат мелкими капельками минуты, 
часы и месяцы первых лет второй половины двенадца
того столетия от рождества Христова. Потекут, поле
тят, помчатся они, набирая силу, отнимая ее у потом
ков тех, кто по зову святителей пришел сюда с крестом 
пятьдесят лет назад.

Годы? Века? А ведь у всех они свои, поскольку у 
каждого народа свой календарь.

В Европе и в Центре Мира, в Святом Городе Иеруса
лиме, где на отцовском троне правит юный король 
Бальдуэн Третий, годы исчисляют от Рождества Христо
ва. В соседнем Дамаске доживают свой век потомки
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эмира Бури. В страхе поглядывают они на север — что- 
то удумал там опасный сосед единоверец? Тут, следуя 
завету пророка, измеряют время по лунной хиджре, и 
потому у них середина четвертого десятилетия пятого 
века. Впрочем, в Алеппо у атабека Нур ед-Дина, кото
рого так боятся в Дамаске, год и месяц те же. Еще 
севернее кое у кого, несмотря на общую с соседями 
веру — Аллаха с Муххамедом — век тот же самый, 
пятый, но десятилетие третье, и оно уже перевалило за 
половину, можно сказать, близится к концу.

В Византии и в утопающих в кровавых междоусоби
цах княжествах духовной ее наследницы — Руси годы 
считают от сотворения мира. И тут и там все, и тыся
челетие, и век, и десятилетие — шестые, только в 
Константинополе императорские хронисты привыкли 
исчислять время мудреными индиктами, и год начина
ется осенью, а в Киеве, как повелось с еще дохристи
анских времен,— весной.

Однако, несмотря на различие или, наоборот, сход
ство религий, на близкое или дальнее родство, все вою
ют между собой, лишь время от времени заключая 
короткие или более длительные перемирия. Делается 
это только для того, чтобы, передохнув или повоевав с 
другим соседом, вновь разорвать «вечный мир», нару
шить крестное целование или другие, не менее суровые 
клятвы, преступить которые — страшный грех. Что 
поделаешь? Грешен человек. Грешит он и кается, а 
потом снова грешит, так уж повелось.

На далеком хмуром Северо-Западе, в Лондоне гря
дут перемены, здесь уже практически отжила свои 
последние дни нормандская династия, последний пред
ставитель которой, король Стефан, внук Вильгельма 
Завоевателя, вот-вот уступит английский трон герцогу 
Нормандии, сыну «императрицы» Матильды и Годфруа 
Плантагенета. Сосед их, король Франции Луи Седьмой, 
так и не добывший славы в крестовом походе, прибыл 
в Париж в расстроенных чувствах. Он никак не мог 
решить, с кем ему помериться силами, с вероломным 
Мануилом и его льстивыми вельможами или с заняв
шим престол Нормандии Анжуйцем Анри, будущим 
королем Англии (английские историки скоро станут
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называть его Гейри Плантагенетом, все прочие Генри
хом Вторым Английским).

Но все решилось само собой, уже очень скоро Лю
довику стало не до Мануила. Да и то сказать, где уж 
тут вспоминать прошлые обиды, когда под боком такое 
творится?! Мало того, что под контролем островного 
суверена вскоре оказалась половина Франции (у Анри 
теперь больше земли, а значит, больше вассалов и вои
нов, чем у Людовика!), он еще и не побрезговал взять 
себе в жены «разведенку» наследника Капета, резонно 
рассудив, что такие дамочки на улицах Лондона не 
валяются.

В Испании христианам не до серьезных усобиц, им 
ближе единство, формирующаяся нация в кровавой 
борьбе отвоевывает себе территории у размякших и 
ослабевших мусульманских владык. Правда, орды языч
ников берберов, альморавидов, остановили было рекон
кисту, но, спасибо их единоверцам и соплеменникам 
альмохадам, последние изрядно потрудились над тем, 
чтобы избавить христиан от хлопот с первыми. Тем 
временем английские и фламандские крестоносцы по 
пути в Палестину помогли графу Опорто превратить 
свое государство в королевство Португальское со столи
цей в Лиссабоне. Бедные рыцари с берегов Ла-Манша 
так и не добрались до Святой Земли, отныне стали они 
португальцами, подданными новоиспеченного короля 
Альфонсо-Энрико. Что ж, их трудно упрекнуть в нера
дении делу христиан, ведь в Испании мавров ничуть не 
меньше, чем в Сирии и Палестине.

Норманнский король Обеих Сицилий Рутгер Вто
рой, продолжая традиции отца и дяди, великого Робер
та Гвискара, не дает покоя схизматикам ромеям. Бази- 
левс Мануил, призвав в помощь схизматика (от схизма
тика слышу!), императора Священной Римской импе
рии, Конрада Германского, готовит ответный удар. У 
христианнейшего короля Конрада свой резон не любить 
правоверного христианина Рутгера, последний уж боль
но оси льне л, вон как много земли нахватал, этак всю 
Италию проглотит, а она — вотчина императоров.

К слову заметим, немного еще лет-песчинок оста
лось на долю славного немецкого крестоносца во второй
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половине двенадцатого столетия. Конрад умрет в 1152 
году, немного не дотянув до шестидесяти, и уступит 
престол Фридриху Рыжебородому. То же и Рутгер, он 
всего на два года переживет Конрада.

На Руси Киевской все не утихает смута, брат восста
ет на брата. По примеру римских императоров древно
сти, не брезговавших штурмовать Вечный Город, как 
девку силой берут князья Мать городов русских. Но 
сила — она и есть сила; народу еще не совсем все 
равно, кто им правит, за кем правда, а потому не 
сидится на отнем столе мономашичу Георгию Долгой 
Руке. Гонят сородичи и сограждане старика вон из 
Киева, иди, мол, к себе в Суздаль, там твое княжество. 
А он не идет, серчает, не милует, головы сечет.

Да и что Георгию Суздаль да вновь «открытая» 
Москва (тоже еще городишко!)? Князю великий стол 
подавай — киевский!

Между тем повесть наша не о них, а о том, что в уже 
упомянутую нами пору происходило с одним из блуд
ных сыновей старушки Европы.

Напомним, что искателя счастья звали... а вот тут-то 
сразу и возникает проблема — как его на самом деле 
звали? Ренольд? Да. Или Райнальд, то есть Райнальдус? 
Или Регинальд? А может быть, Реджинальд? Или Рено? 
Да, Рено! Именно Рено, ведь он же француз! У современ
ных нам авторов встречается даже совсем уже невесть 
откуда взявшийся Рене. (Кто такой? Почему не знаю?)

Впрочем, с наших современников спрос не велик, а 
вот один из летописцев эпохи, в которую жил наш герой, 
упоминая о нем пренебрежительно называл его PevaXSco 
rivi — некий Ренольдо. Автор известной хроники двена
дцатого столетия, слуга барона Утремера Балиана Ибе- 
линского, Эрнуль, не слишком заботясь о правилах пра
вописания, иной раз называет Ренольда Renaut, в 
другом случае (буквально в следующей строке) — Re- 
naud. У иных летописцев стречается даже вариант — 
Renauz. Сам же рыцарь на печати своей вокруг изобра
жения лебедя велел выбить — Ренальдус (Renaldus 
Montis Regalis Dominus). Враги величали его Арнаутом,
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принцем Арно. (Скажем по секрету, иные из них уверя
ли даже, что не человек он, а волк-оборотень.)

Мы же, перебрав все вышеприведенные варианты 
звучаний этого имени, нашли, что правильнее всего 
остановиться на Ренольде, так в дальнейшем и будем 
называть храброго искателя приключений из Шатийона.

Видно, лебедь в гербе не давал ему покоя, звал 
рыцаря к далеким странствиям. Как и всякий честолю
бивый молодой человек, он надеялся, что именно его и 
поджидает великое счастье, грандиозная удача. Но 
Фортуна, едва поманив его пальчиком, снисходительно, 
едва ли не презрительно даже, улыбалась и отворачи
вала от пылкого юноши лицо. Сказочные видения, 
гордые мечты будоражили ум и душу Ренольда. Взлеты 
и падения стали уделом неутомимого искателя счастья.

Он изведал на себе и на своих соплеменниках ко
варство подданных базилевса Мануила: подлые грифо
ны научили Ренольда и многих других пылких серд
цем, горячих и скорых на решения идеалистов с За
пада всей душой ненавидеть льстивых рабов боговен- 
чанного самодержца Второго Рима. Ренольд зачастую 
видел в них, куда больших врагов, чем в неверных, 
воевать с которыми за идеалы христианства и отпра
вился на Восток.

Но оставим до поры до времени Византию и вернем
ся в столицу княжества сирийской наследницы. В на
чале июля 1149 года жителям Антиохии, куда только 
что долетела весть о гибели ее князя Раймунда де Пуатье 
и куда, едва спасшись от преследования турок, из пре
делов соседнего Триполи, прибыл в сопровождении своего 
верного оруженосца Ангеррана Ренольд, было не до 
симпатий и антипатий. Настоящей смертельной угро
зой им стал восточный сосед.

A.D. MCXLIX—MCLI1 

I

Нанеся сокрушительное поражение Раймунду, По
мощник Аллаха, Звезда Ислама и Заступник Правовер
ных, аль-малик аль-адиль, атабек Нур ед-Дин Абу Аль-
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Касим Махмуд ибн Имад ед-Дин Зенги спешил поскорее 
прибрать к рукам и его владения.

Победоносные орды турок и курдов наводнили пре
делы княжества. Сметая все на своем пути, они прошли 
вдоль и поперек его территорию от восточной границы 
до побережья с гаванями Сен-Симеон и от самых Сирий
ских Ворот до замков Арзхан и Тель-Кашфаан, которые 
немедленно пали. Страшная участь превратиться в 
мусульманских рабов грозила жителям Латтакии и 
Джабалы. Города устояли, но что они без Антиохии? 
Главным объектом приложения сил мусульманского 
полководца оставалась, конечно, столица.

Горько было видеть, как толпы беженцев единовер
цев (они в те дни отовсюду стекались в еще не захва
ченные врагом города), оказавшись перед запертыми 
воротами, в панике метались под стенами, невыносимо 
было слышать их плач, их мольбы. «Пустите, пустите 
нас! Отворите нам ворота! Или вы не веруете в Госпо
да?! — кричали они.— Или вы язычники, чтобы обре
кать христиан на муки?! Пустите нас!»

Но те счастливцы, что оказались за мощными сте
нами, зажимали уши, зажмуриваясь, закрывая сердца 
свои для жалости, ибо, уже переправившись через Оронт, 
скакали к обреченным одетые в войлок бородатые всад
ники на маленьких лошадках. Иные женщины, прижи
мая к груди младенцев, бросались под копыта коней 
победителей, предпочитая смерть бесчестью, другие 
становились на колени, смирившись с участью, за грехи 
уготованной им Богом.

Впрочем, для некоторых шанс все же оставался, они 
успевали схватиться за веревки, сброшенные с высоких 
стен. Самым выносливым удавалось добраться до верха. 
Но другие, истощенные изнурительным переходом, 
жаждой и голодом, никак не желали верить, что им не 
по силам спасенье. Они десятками, отпихивая друг друга, 
хватались за канаты и висли на них виноградными 
гроздьями.

Порой веревки не выдерживали, и несчастные пада
ли вниз, разбиваясь насмерть или становясь беспомощ
ными калеками. Турки, отогнав пленных подальше, 
подъезжали к самым стенам и, спешившись, деловито
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обшаривали лохмотья мертвых и раненых, не отказьь 
вая себе в удовольствии прирезать тех, кто еще дышал. 
Захватчикам никто не мешал, и они, покончив с дела
ми, смеялись и грозили перепуганным защитникам, 
обещая вскоре быть у них в гостях, при этом медленно, 
но выразительно проводя кинжалами возле горла.

Это не оставляло безучастным как знатного горожа
нина, приведшего на стены свою вооруженную дворню, 
так и простого воина, командовавшего десятком горо
жан победнее. Стоя плечом к плечу, они нет-нет да и 
задумывались о том, как близки неверные к тому, что
бы выполнить свои угрозы. Настоящих бойцов в городе 
оказалось не больше полутысячи, это на десятимиль- 
ную-то стену! Тех, что оставались в цитадели, считать 
не приходилось — их долг оборонять княгиню с деть
ми, перебравшуюся в замок сразу же по получении 
известия о смерти мужа.

Однако, как ни печально бывает положение, все же 
и в такой критической ситуации найдется место пусть 
и нервному, но веселью.

— Эй! Эй, смотри, Орландо! — крикнул один из 
христиан, указывая на раскачивавшегося на веревке 
человека (такая пыль поднялась вокруг, что и не пой
мешь по лохмотьям, кто это, мужчина, женщина или 
подросток).— Вот дает!

И правда, зрелище стоило того, чтобы привлечь 
внимание хмурого начальника, которому, как специа
листу в области поддержания порядка в городе, и в 
мирное время хватало хлопот, а теперь и вовсе не при
ходилось вспоминать об отдыхе.

Начальник караула посмотрел туда, куда указывал 
солдат. Некто, пока не опознанный, оказался первым, 
кому удалось вскарабкаться до середины последней из 
сброшенных со стены веревок. За ним лезли другие — 
не менее дюжины. Защитники стен, как будто бы пожа
лев о своей несвоевременной доброте (турки ведь тоже 
могли воспользоваться канатом), хотели уже обрезать 
веревку, как вдруг она сама оборвалась, причем так, что 
на ней остался один-единственный человек.

Он, цепляясь за конец, раскачивался в разные сто
роны и смешно дрыгал ногами. Однако сил у несчаст
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ного беженца оставалось мало, и как-то не верилось, 
что ему удастся спастись. К тому же турки, оставив 
мертвецов и раненых, валявшихся на земле, начали 
пускать в него стрелы. Пока они не попадали в цель, 
но лишь пока.

— Собаки язычники! — проворчал Орландо, едва 
сдерживавший бешенство.— Сволочи! Нечестивцы!

Однако, увидев, что один из его воинов поднял свой 
арбалет, собираясь выстрелить, начальник караула стро
го прикрикнул на него:

— Нет! Нельзя!
— Что ж? — с негодованием спросил воин.— Пусть 

пропадает христианская душа? Ведь они убьют его!
— Патриарх, княгиня и главнейшие мужи города 

не велели вступать в перестрелки с неверными,— нехо
тя напомнил Орландо.— Они надеются откупиться от 
нечестивого магометанского пса.

— А если он потребует открыть ворота? — вос
кликнул солдат, который руководил горожанами, обо
ронявшими тот самый участок стены, куда пришел с 
проверкой Орландо.— Мы тоже вот так запросто согла
симся, чтобы эти собаки перерезали нас и наших де
тей?!

— А тех тебе не жаль, Кармино? — спросил на
чальник стражи, указывая на упавших вниз из-за обор
вавшейся веревки.

Некоторых, приземлившихся менее удачно, турки 
прикончили, а других погнали прочь от стены, навсегда 
лишая шанса на спасение.

— Им уже не помочь,— хмуро отозвался солдат.— 
А вот он...

У человека, чья судьба так взволновала обороняв
шихся, такая возможность еще оставалась. Ему как раз 
удалось подтянуться и уцепиться ногами за конец ве
ревки. Он начал продвигаться дальше. Большинство 
всадников оставили христианина в покое, кроме двух, 
видимо побившихся об заклад, кто из них скорее попа
дет в мишень.

— Господь да поможет ему,— вздохнул Орландо, 
собираясь спуститься по ступенькам вниз, в город. 
Сделать это он, однако, не успел. Лука у Кармино не
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было, зато имелся меч. Потрясая им, воин закричал по- 
арабски:

— Эй вы, сволочи! Оставьте его! Мало вам осталь
ных? Не насытились нашей кровью?! Хватит вам, соба
чьи дети! Убирайтесь! Подите вон, шакалы!

Свистнула стрела, потом другая. Кармино (ему, 
видимо, не впервой случалось оказаться в переделке) 
ловко прикрылся щитом, но кого-то из не имевших 
опыта горожан, высунувшихся из-за каменных зубцов, 
ранило. Он с криком упал на камни стены. (Она была 
настолько широка, что говорили, будто в старину пра
вители в праздничные дни ездили по ней на колеснице, 
запряженной квадригой лошадей.)

Пользуясь тем, что сарацины-спорщики отвлеклись, 
прежний объект их внимания, яростно работая руками 
и ногами, уже почти добрался до спасительных зубцов. 
Тут он, однако, посмотрел вниз, чтобы удостовериться, 
что турки совсем забыли он нем, и чуть не упал.

Это обстоятельство заставило Орландо мгновенно 
забыть о своем вынужденном миролюбии. Он и некото
рые из его стражников бросились к бойницам, натяги
вая тетивы, но выстрелить не успели. Оба сарацинских 
лучника один за другим сползли с коней, а в башне, 
расположенной шагов за сто от места событий, разда
лись чьи-то радостные вопли.

— Нашелся кто-то посмелее тебя, Орландо! — не 
скрывая радости и восхищения удалью стрелка из баш
ни, закричал Кармино.— Молодец! Молодец, друг! 
Молодец, кто бы ты ни был!

Тем временем, не успел счастливчик, цеплявшийся 
за веревку, вскарабкаться на стену, как язычники, 
товарищи тех двух конников, которых убил неизвест
ный нарушитель приказа патриарха и Высшей Курии 
княжества, устремились к стенам, осыпая обидчиков 
градом стрел. Однако защитникам города, которым 
теперь никто уже не мог запретить ответную стрельбу, 
старания врагов вреда причиняли мало. Зубцы надежно 
закрывали арбалетчиков-франков и лучников из числа 
сирийцев и греков. Почти никто из них не пострадал, 
чего нельзя сказать о сарацинах. Некоторые из них 
попадали с коней, остальные, не желая подвергать себя
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опасности, поспешили, на ходу опорожняя колчаны, 
покинуть поле битвы, бросив раненых товарищей. Обо
ронявшиеся не могли отказать себе в удовольствии 
поупражняться в стрельбе, избрав мишенями оставшихся 
лежать под стенами турок.

Личность стрелявшего из башни для многих оста
лась неизвестной. Зато чудесным образом спасенный 
смельчак сделался настоящим героем дня. Каждый хотел 
посмотреть на него, коснуться того, кому помог сам 
Господь. А как иначе объяснить такое везение? Ведь все 
прочие его спутники стали жертвами злобных язычни
ков. Оборвись веревка всего на локоть выше, точно 
такая участь постигла бы и его. А если бы не храбрец 
стрелок из башни, начавший перестрелку, несчастного 
точно убили бы.

Вместе с тем облик спасенного не мог не разочаро
вывать. Маленький, щуплый парнишка в донельзя гряз
ных лохмотьях, с бурым от пыли лицом, вот кого выбрал 
Господь! Любой из защитников Антиохии предпочел 
бы, пожалуй, чтобы Бог почтил своей милостью кого- 
нибудь другого. Юноша казался ужасно перепуганным 
и совсем не выглядел бойцом, а ведь, как известно, в 
городе хронически не хватало мужей, искусных в воен
ном деле. Собственно говоря, настоящих рыцарей на
бралось бы едва ли более трех десятков. В основном это 
были те, кому чудом посчастливилось уцелеть в страш
ном побоище под Инабом, и те, что не пошли с князем 
из-за болезни, но попадались и оказавшиеся в Анти
охии совершенно случайно. Их, как говориться, послал 
сам Бог.

Впрочем относительно того, кто именно послал не
которых из них, у патриарха Эмери, сделавшегося вслед
ствие гибели князя признанным главой обороны, име
лось иное, вполне определенное мнение. В то время как 
счастливо спасенный христианин отправился на поиски 
пристанища, а Кармино с товарищами строили догадки 
относительно личности неизвестного стрелка, патриарх 
велел призвать к себе в покои возмутителя спокойствия 
для приватной беседы.

Эмери не удивился, когда узнал его имя. Как ска
зали бы мы теперь, знакомые все лица. Однако, несмот
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ря на то что его святейшество пребывал в весьма силь
ном раздражении, он все-таки старался говорить не 
повышая тона. По крайней мере вначале.

— Известно ли вам, сын мой, какие меры я упол
номочен принимать к нарушителям? — спросил он и, 
не дожидаясь ответа, продолжал: — Я имею все осно
вания заключить вас под стражу до суда, шевалье Ре
но льд.

Патриарх никак не ждал того, что услышал.
— Да, монсеньер,— без всякого почтения произнес 

рыцарь.— Заприте в башне еще и тех, кому оказалось 
невыносимо смотреть на страдания несчастного и кто 
своими действиями показал язычникам, что намерен 
драться! Драться, черт их подери!.. Извините, монсень
ер, вырвалось. Драться, а не сидеть и ждать, когда 
нечестивые псы переберутся через стены на глазах у 
тех, кого вы поставили держать оборону, запретив 
пользоваться оружием...

Глаза молодого человека пылали огнем, который 
Эмери скоре назвал бы дьявольским, чем ниспосланным 
Богом. Затылок младшего сына графа Годфруа Жьен- 
ского, был по обычаю многих европейцев коротко под
стрижен, впереди же прическа его напоминала копну 
соломы. Светло-русые пряди падали на лоб. Чтобы хоть 
как-то придать шевелюре форму, рыцарь стянул волосы 
на лбу ремешком.

Молодой кавалларий стоял, гордо подняв бритый 
подбородок, но кончики его длинных пшеничных усов 
гневно подрагивали, когда он говорил, тонкие губы то 
и дело кривились в неприязненной ухмылке — Реноль- 
ду едва хватало сил скрывать свое отношение к собесед
нику. Забияка невзлюбил главного пастыря Антиохии 
сразу, патриарх испытывал к чужаку похожие чувства.

«И вот опять эти пришельцы, гости из-за моря! Век 
бы их не видел!» — думал святитель, как-то забывая, 
что и сам отнюдь не родился на Востоке, поскольку 
происходил из Лиможа.

— Вы... вы...— патриарх все же сумел сдержаться 
и не закричать.— Вы не понимаете, что происходит! У 
меня нет людей! Если Нур ед-Дин осмелится предпри
нять штурм, нам не выстоять!..
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— Поэтому вы и решили, что и пробовать не сто
ит? — ухмыльнулся Ренольд и добавил: — Ваше святей
шество.

Полное тщательно выбритое лицо патриарха пошло 
красными пятнами.

— Вы не понимаете, что говорите, сын мой,— твер
до проговорил святитель.— Нур ед-Дин встал лагерем 
под стенами, сколько времени понадобится ему, чтобы 
привести из Алеппо осадную технику? До его столицы 
всего-то каких-нибудь два десятка лье. То, что сделали 
вы,— провокация. В то время как я послал гонцов к 
язычнику с просьбой принять дань и не трогать города, 
обещав, что мои люди не будут проявлять враждебно
сти, вы убиваете его солдат...

Ренольд слушал патриарха, не скрывая презритель
ной гримасы, и с каждым следующим словом Эмери 
только больше кривился.

Сказать по правде, молодой человек и сам дивился 
своей меткости. Вот уж не даром говорят, что новичкам 
везет! Он никогда не убивал людей из арбалета. Почти 
никогда. Рыцарское оружие — копье, меч и секира, а 
не чанкра59 и лук. Хотя Ренольд, как и полагалось 
доброму воину, умел метко стрелять, он всегда помнил, 
что проявлять таланты в искусстве поражения мише
ней дворянину уместно только на охоте.

Если бы турки (не конкретно те, которых они с 
Ангерраном подстрелили, а вообще все их чертово пле
мя) так сильно не разозлили его, храбрый кельт воз
можно досмотрел бы спектакль до конца. Однако он 
никак не мог забыть того, что по милости проклятых 
язычников лишился возможности получить пусть и не 
слишком большой (лиха беда начало!), но все же фьеф. 
Принесло же нехристей под Арайму! Какой теперь фьеф?! 
Последних двух солдат потерял по дороге. Один-един- 
ственный конь да верный оруженосец — вот и все, что 
осталось у Ренольда. А как радовался он, что удалось 
добраться до Антиохии?! И вот на тебе! Пришел, а тут 
язычники, куда ни посмотри! Но более всего было жал
ко лошадей.

Рыцаря в общем-то мало волновала судьба жалкого 
беглеца, болтавшегося на веревке. Пилигрим и сам не
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знал, что заставило его взять у воина заряженный 
самострел. Ренольд подмигнул оруженосцу (тот в по
следнее время постоянно носил с собой охотничий лук), 
и оба, прицелившись, разом отпустили тетиву. По
лучилось недурно, и теперь многие из тех, кто знал 
про случай на стене, поглядывали на чужаков с ува
жением. Так или иначе, но Ренольд немного отвел 
Душу.

Именно немного, потому-то он едва сдерживался, 
чтобы не сказать отчитывавшему его мерзкому попу 
все, что о нем думал.

Молодой человек знал, что многие недовольны по
литикой патриарха, но не смеют высказаться открыто, 
понимая, что сейчас не время для разногласий и надо 
выполнять волю стоящих у власти. Высшая же Курия 
княжества приняла решение любой ценой добиться мира 
с Нур ед-Дином. Председательствовать в ней полага
лось князю, по смерти его — княгине, та же еще не 
оправилась от родов, значит, фактически оставался 
только Эмери. Получалось, как ни поверни, а главный 
именно он.

«Вообразил себя командиром,— со злостью думал 
Ренольд, понимая, что патриарх — хозяин положе
ния.— Проклятый святоша! Жалкий трус!»

Между тем святитель продолжал:
— Мы побеждены! У нас нет войска. Все, что мы 

можем,— уповать на милость Господа и делать все от 
нас зависящее, чтобы язычник ушел, удовлетворив
шись данью. Погиб князь, погибли все главные его 
вассалы, у меня лишь кучка рыцарей и городская стра
жа. О жителях я не говорю, они торговцы и ремеслен
ники, а не... солдаты!

«Точно! Они такие же воины, как ты — полково
дец!»

— Мы разбиты, но не побеждены,— воспользовав
шись маленькой паузой, сделанной патриархом, заявил 
Ренольд.— У нас двадцать тысяч народу. Если дать 
всем оружие и выставить на стены, турки не сунутся. 
Их не больше пяти тысяч, и у них нет никакой осадной 
техники, даже лестниц. Если бы они на самом деле 
ждали прибытия катапульт из Алеппо, то начали бы
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расчищать площадки для их установки, строить хотя 
бы лестницы. Думаю, неверные просто путают нас. Но 
и мы могли бы напугать их. Например, если выжечь 
степь вокруг города, им вообще будет не до осады. Они 
постараются унести подальше ноги. А тем временем 
подойдет с войском его величество король Бальдуэн. 
Тогда чертов язычник призадумается, стоит ли в бли
жайшее время вообще соваться сюда...

— Вы одержимы! — взвизгнул Эмери.— Вы даже 
не понимаете, какой непотребный бред изрыгает ваш 
рот! О каких двадцати тысячах идет речь? Мужчин, 
способных носить оружие, всего-то две тысячи! Две, да 
большинство из них как раз только и могут, что носить 
его, и понятия не имеют, как сражаться.

— Монсеньер, а кто говорит, что они должны сра
жаться? — усмехнулся Ренольд.— Пусть неприятель 
видит их с оружием, и того довольно. Выгоните на 
стены всех, ваше святейшество! У тех, кто не захочет 
идти, возьмите в заложники детей. Повесьте десяток- 
другой грифонов для острастки. Если они не способны 
драться, так, может быть, окажутся способны повисеть 
в назидание другим?..

Патриарх, глава обороны Антиохии, менее всего 
нуждался в советах какого-то выскочки, которого при
звал только для того, чтобы прочесть ему нотацию. Он 
хотел объяснить ретивому юнцу всю степень его за
блуждения и вредность, даже пагубность непродуман
ных поступков.

— Я сам знаю, что нужно делать, шевалье,— очень 
жестко проговорил Эмери.— Если сделать так, как вы 
говорите, эти самые грифоны чего доброго тайком от
кроют ворота язычникам. Вы приехали недавно и не 
понимаете, что нас тут меньшинство: на десять горожан 
придется едва ли два латинянина, часть из которых 
полукровки, столько же или немногим больше — ар
мян и сирийцев, а половина — схизматики-ромеи. Иные 
ненавидят нас больше, чем неверных. Церковь тратит 
уйму сил, чтобы примирить их, заставить слушаться 
наших клириков, а вы хотите устроить в городе бунт в 
то время, когда за стенами его стоит грозный непри
ятель...
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Поскольку рыцарь молчал в задумчивости, патри
арх, решив уже, что сумел хоть как-то вразумить не в 
меру горячего молодого человека (Эмери был едва ли не 
вдвое старше своего двадцатитрех летнего собеседника), 
продолжал:

— Сын мой, я имею право заключить вас в подвал 
цитадели, но не хочу делать этого. Вас, несмотря на 
возраст, многие характеризуют как храброго и умелого 
воина. Город нуждается в таких, но... я прошу вас 
воздержаться от подобных действий в дальнейшем. 
Завтра или послезавтра язычник, Бог даст, примет наше 
посольство, а там...

— Я ошибся,— очень тихо произнес Ренольд,— тут 
даже тремя десятками не отделаешься! Вешать надо 
сотнями... И что до меня, то я бы начал с попов. С 
самого главного...

— Что? — вскинул голову патриарх, отвлеченный 
собственными мыслями.— Что вы сказали, сын мой?

— Я сожалею о своем поступке, ваше святейшест
во,— с искусно разыгранным смирением начал рыцарь.— 
Просто мне, как христианину, тяжело смотреть, как 
гибнут мои единоверцы... Благословите меня, пусть Бог 
пошлет мне терпение.

Эмери едва скрывал радость:
«Ну слава тебе, Господи! Осознал!»
Ренольд опустился на колено и приложился к руке 

патриарха. Ох, если бы Эмери видел выражение лица 
«смиренного раба Божьего»!

— Я рад, что ты раскаялся, сын мой,— уже совсем 
примирительным тоном проговорил патриарх.— Отправ
ляйся выполнять свой долг воина. Ступай.

Едва рыцарь ушел, в комнату, где патриарху только 
что пришлось вести малоприятную беседу, вошла вы
сокая светловолосая молодая дама в очень красивом 
платье.

Полное лицо святителя преобразилось, осветившись 
радостной улыбкой. Груз забот и тяжкие думы разом 
отступили.

— Клара! — воскликнул, Эмери.— Клариссима!
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Женщина заключила патриарха в объятия; чтобы 
поцеловать его в губы, ей пришлось чуть-чуть нагнуться.

— Мой маленький апостолик,— произнесла блон
динка медоточивым голосом и рассмеялась.— Мой свя
той Аймерайх...

Говорила женщина с сильным немецким акцентом. 
Он и была немкой, дочерью тюрингского барона. Выйдя 
замуж за набожного лотарингского рыцаря, Клара, как 
и полагается верной жене, отправилась с ним в Святую 
Землю. В пути паломница успела сделаться матерью. 
Однако счастье ее продлилось недолго, дитя умерло, 
как, впрочем, и его отец, последним пристанищем обо
им стало кладбище в Антиохии. Женщина нуждалась 
в утешении, которое и нашла у высшего церковного 
иерарха Северной Сирии60, где по воле Божьей ей было 
суждено обрести новый дом.

Южанин Эмери и северянка Клара (пылкий любов
ник называл ее Клариссима, что значит наичистей
шая) очень подходили друг другу. Они оба, он — при
земистый и полный брюнет, она — высокая и худо
щавая (по сравнению с большинством женщин своего 
времени) блондинка, прекрасно дополняли один друго
го. И не только внешне; патриарх испытывал потреб
ность в Кларе не только как в сексуальной партнерше, 
готовой исполнять все его прихоти, но и как в совет
чице, он, и не безосновательно, считал ее женщиной 
очень неглупой.

— О Клариссима! — воскликнул Эмери.— Не гневи 
Господа, моя белиссима, нельзя называть меня апосто- 
ликом.

— Господу это все равно, мой несравненный Айме
райх,— вздохнула блондинка.— Ему нет дела не только 
до того, как люди называют друг друга, но и до того...— 
она вздохнула и закончила: — Разве бы он допускал 
кого попало на папский престол, если бы хоть чуточку 
заботился о нас?

Эмери принялся испуганно вращать головой. Не
много успокоившись, он сказал:

— Господу, Клариссима, может, и все равно, но не 
людям. Папа Евгений весьма достойный, более того, 
крайне благочестивый человек...
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— Тут нам нечего бояться, мой Аймерайх,— успо
каивающим, точно журчание речки или плеск прибоя 
голоском произнесла блондинка.— Тут ты, мой Бог, 
мой Аймерайх.

Имя патриарха на германский манер звучало Айме- 
рих (или Адемарих)61. Корректируя произнесение по
следнего слога, изменяя его с «rich» на «reich», вдова 
лотарингца существенно меняла смысл слова, превра
щая своего покровителя из человека по имени Эмери в 
Эмери-властителя. Такая «оговорка» необыкновенно 
льстила патриарху, хотя внешне он, как и подобает 
особе высокого духовного звания, старался не показы
вать вида. Но кому, как не Кларе де Бренни, было знать 
о том, что творится на душе у честолюбивого святоши?

Когда обмен любезностями завершился, блондинка 
сказала:

— Этот человек опасен, мой повелитель.
— Ты говоришь о том наглеце, что только что ушел 

отсюда?
— Да, мой Аймерайх,— кивнула Клара.— Он очень 

опасен.
— Но он всего лишь простой рыцарь,— неуверенно 

возразил патриарх.— У него даже нет здесь никакой 
собственности. Кончится осада, и он уедет куда-нибудь 
еще...

Говоря это, святитель искренне надеялся, что имен
но так и произойдет, но все же на душе у него скребли 
кошки, он чувствовал, что в чем-то подруга права.

А она продолжала:
— Ох-хо, мой Аймерайх, ты очень мягкосердечен. 

Он очень опасен. Такие, как он, любят только воевать, 
они не дают людям жить спокойно. Умножая число 
таких, как он, в городе, ты подвергаешь опасности не 
только свою мудрую, продуманную политику, но и 
жизнь. А собственность? Собственность — не пробле
ма. Ее недолго и дать, тем более сейчас, когда многие 
уделы лишились своих господ. Наверняка найдутся лица, 
заинтересованные в этом смутьяне, твои противники, 
ведь их немало...

Эмери молча кивал, обдумывая слова подруги, и, 
когда та, заметив, что он почти не слушает ее, сделала

203



паузу, произнес тоном, исполненным напускного спо
койствия:

— Нет, моя прекрасная Клара. Этот человек опасен 
не больше, чем муха. Если он попытается зайти слиш
ком далеко, мне придется просто раздавить его. В под
валах цитадели место для таких, как он, всегда найдет
ся. Никто не станет поддерживать нарушителя прика
зов Высшей Курии, особенно теперь, когда идет война. 
Пусть только попробует! Пусть только попробует выки
нуть еще что-нибудь подобное... Нет. Нет. Главное сей
час не он, а нехристь и его орды, которые угрожают 
городу.

— Язычник уйдет,— уверенно сказала она.— У 
него нет ни достаточных сил, ни необходимой техни
ки, чтобы штурмовать город. Если только кому-ни
будь не придет в голову попытаться помочь ему и 
тайно открыть ворота... А о том, что будет после того, 
как он уйдет, следует позаботиться уже сейчас. И это 
куда важнее.

— Хорошо, хорошо,— закивал Эмери,— я позабо
чусь, Клариссима, я обязательно позабочусь, любовь 
моя. А сейчас,— патриарх указал рукой в сторону 
портьеры, за которой скрывался вход в маленькую 
спаленку,— мне бы так хотелось ненадолго забыть обо 
всем...

— О мой Аймерайх,— лукаво и кокетливо улыбну
лась Клара,— я так рада помочь тебе отвлечься от 
трудов и раздумий... Идем же скорее, мой апостолик, 
мой повелитель!

Патриарх вовсе не чувствовал себя таким уверен
ным, каким хотел казаться, успокаивая Клару. Ему и 
правда очень хотелось забыть о многом, в том числе и 
едва ли не в первую очередь о заморском смутьяне. 
Однако последнее оказалось самым сложным — имен
но в эту жаркую июльскую ночь Эмери впервые при
снился тот ужасный сон, что нет-нет да и виделся ему 
потом больше двадцати лет, заставляя всякий раз про
сыпаться с криками и в холодном поту.
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Начиналось сновидение вполне пристойно. Стоя в 
соборе святого Петра, Эмери вел службу, все находи
лись на своих местах, всё шло как подобает. Вот только 
в какой-то момент святитель заметил, что исчезла па
ства, еще минуту назад заполнявшая собой весь огром
ный храм, потом пропали певчие, потом служки, потом 
дьяконы, и вот, наконец, он остался один. Однако, как 
ни парадоксально это звучит, служба, несмотря ни на 
что, продолжалась. Но недолго.

Внезапно где-то под самым куполом раздался треск, 
потом грохот, затем оттуда стали падать куски кирпи
чей и облицовки. Эмери понимал, что началось что-то 
страшное, возможно землетрясение, хотя сколь-либо 
серьезных толчков, как уверяли старожилы, не проис
ходило уже пятьдесят лет. Нужно было немедленно 
бежать прочь из собора на улицу, но... ноги патриарха 
словно бы приросли к полу, святитель не мог сделать 
ни шагу и продолжал стоять под каменным дождем.

Однако Господь, видимо, желал лишь испытать его, 
поскольку, когда ужас закончился, оказалось, что ни 
один кирпич, ни один камень не задел монсеньера Эмери. 
Он совершенно не пострадал, только красные и синие 
ризы его, расшитые яркими изображениями диковин
ных животных и сказочных существ, покрыл толстый 
слой пыли и извести, а святительский омофор62 из бе
лого сделался серым.

Патриарх стоял, ожидая, когда рассеется подняв
шаяся пыль и когда Господь подаст ему какой-нибудь 
знак; ибо как еще расценить случившееся чудо, если 
не как желание Бога говорить со смиренным слугой 
своим? Тем не менее время шло, а ничего не проис
ходило. И вот наконец святитель услышал шум, бы
стро приближавшийся, правда не с Небес, а с . . .  ули
цы. Через несколько секунд сделалось возможным раз
личить, что это точно не дыхание Святого Духа, а 
грохот лошадиных копыт. И вот уже звонкое цоканье 
подков по мозаичному полу собора гулом отдается под 
самым его куполом, точнее там, где он еще недавно 
находился.

Всадники ворвались в храм Божий. Кто они? Ко
нечно, варвары! Язычники! Неверные! Кто же еще
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осмелится на такое святотатство?! Но о ужас! Патриарх 
увидел перед собой западных рыцарей, католических 
воинов, как именовал своих солдат герцог Гвискар. 
Дальше — хуже.

Внезапно Эмери разглядел лицо первого из рыцарей, 
его длинные пшеничные усы, спускавшиеся ниже бри
того подбородка, и непослушную светло-русую прядь, 
выбивавшуюся из-под шлема.

— Вы? — в удивлении прошептал патриарх, но не 
услышал звуков своего голоса.— Опомнитесь, сын мой! 
Вы в храме Божьем!

Ренольд лишь хищно улыбнулся и сжал шенкелями 
бока великолепного белого жеребца. Конь подался впе
ред, наезжая грудью на святителя. Последний все еще 
чувствовал, что будто прирос к полу, и потому не мог 
сделать ни шага назад.

— Ну? — спросил рыцарь.— Может, хватит тря
сти рясой?

— Сы-ын м-м-м...— только и промычал Эмери.
Всадник засмеялся:
— Хватит, я говорю, рясой трясти! Пора потрясти 

мошной!
Смех его превратился в хохот, который немедленно 

подхватили дружинники Ренольда. Казалось, заходили 
ходуном стены храма, и патриарх, в голове которого все 
перемешалось, подумал, что именно благодаря дьяволь
скому смеху рыцарей и обрушился купол собора.

— Ну? Чего же ты медлишь, старик? — поинтере
совался всадник и, не дожидаясь ответа, потянулся, 
наклоняясь из седла, и схватил Эмери за епитрахиль63, 
а затем рванул вверх, напрочь лишая легкие святителя 
доступа кислорода.

О чудо! Тяжелый патриарх взлетел в воздух словно 
пушинка. Однако рыцарь не дал ему испытать прелес
тей свободного парения. Перебросив Эмери через шею 
коня перед седлом, Ренольд ударил животное по крупу 
ладонью и ловко развернул к выходу, не прибегая к 
помощи уздечки.

Дружина почтительно расступилась, и предводи
тель ее со своим пленником промчался мимо солдат на 
улицу.
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— Клара! Клара! — захрипел патриарх, вскакивая 
в постели и хватаясь за горло. Он спешил избавиться 
от превратившейся в удавку детали костюма, не осоз
навая еще, что на нем нет никакой одежды, за исклю
чением камизы64.— О Боже! Спаси меня!

Кроме перепуганного спросонья лица подруги, Эме
ри увидел также и уставившегося на него слугу, кото
рый осмелился явиться в спальню господина без зова. 
Это означает, что случилось нечто очень важное. Может 
быть, действительно собор рухнул?

— Что тебе?! — рявкнул на него патриарх.
— Беда, ваше святейшество! — проговорил тот 

громким шепотом.— Беда! Измена!

II

Когда Ренольда вызвали к патриарху, стражу из 
горожан, которыми командовал рыцарь, сменили. Им 
велели завтра к первому часу утра заступить на вахту 
в одной из башен на юго-восточном участке стены ме
жду расположенной на горе Сильфиус цитаделью и 
Железными воротами.

Место это считалось спокойным. Хотя кочевники и 
рыскали в горах в поисках случайной добычи, все-таки 
столь глубоко они предпочитали не забираться, к сте
нам же не приближались вовсе. Основное их скопление 
наблюдалось в районе Собачьих ворот, ворот Дуки и 
ворот Святого Павла, то есть как раз там, откуда Ре
но льду велели убраться от греха подальше.

Покинув покои патриарха и обнаружив, что его отряд 
исчез, рыцарь отправился в гостиницу и нашел там 
своего оруженосца. Оба спустились в корчму, где, велев 
подать им вина и закуски, завели скучный разговор. 
Вернее, завел его Ангерран, так как сеньору вообще не 
хотелось ни о чем разговаривать. Ренольд машинально 
отрезал кинжалом куски окорока, щипал хлеб и почти 
без аппетита, так же механически, жевал и глотал 
пищу, время от времени запивая ее вином.

— Как мне здесь не нравится, мессир,— вздохнул 
оруженосец, молочный брат и товарищ господина по
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буйным забавам.— Ведь это же надо, какая жуткая 
дороговизна? Такой и в прошлом году не было. Просто 
кошмар!

Обоим впервые довелось оказаться в осажденном 
сарацинами городе. Прежде они нападали, оборонялись, 
убегали, терпели все возможные лишения длительных 
изнуряющих переходов, но ни разу не бывали заперты 
в столь громадном и, что хуже всего, многонаселенном 
каменном мешке. Многолюдие естественным образом и 
обусловливало цены на продукты. Не зная, как долго 
продлится осада, трактирщики старались припрятать 
побольше провизии про запас, а на ту, что шла в про
дажу, вздували цены до небес. И хотя осада не была, 
конечно, полной — для этого Нур ед-Дину понадоби
лось бы раз в десять больше войска,— все равно, смель
чаков, желавших рисковать жизнью и выходить в по
исках еды за стены, находилось немного. Как мало их 
оказывалось и среди крестьян, прежде привозивших в 
город все необходимое.

— И что ж не сиделось нам в Святом Граде Господ
нем? — сокрушался Ангерран, забывая о том, что сам 
же уговаривал сеньора поскорее покинуть столицу ко
ролевства.— Ведь как жили, как жили?! А здесь?..

Наконец Ренольд, долго молча сносивший стенания 
слуги, не выдержал.

— Да замолчишь ты или нет, Мудрец?! — рассер
дился он, используя в обращении к слуге укрепившееся 
в последнее время за тем прозвище.— Тошно слушать 
твое нытье! Сам же кричал, что надо бежать из этого 
вертепа, не так ли?

Ангерран все время строил какие-то теории относи
тельно шпионов и изменников, которые развелись по
всюду и якобы преследовали сеньора (ну и его слугу, 
конечно) на каждом шагу. Впрочем, Ренольд не мог не 
признать, что иной раз подозрительность оруженосца 
имела под собой более или менее веские основания.

— Так ведь и правда! — воскликнул Ангерран, 
действительно не раз называвший Святой Город верте
пом и пристанищем бесов.— Вас же там чуть не заре
зали! И где?! В королевском дворце! А король-то Баль- 
дуэн хорош! Какой подарок вы ему сделали! Где еще
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найдешь такую кобылу? Чистых кровей животное, хотя, 
конечно, и языческих! Одно такое стоит целого состоя
ния! А он? Отдарился, скажете? Да и в треть цены не 
выйдут его щедроты! Мог бы не припоминать вам долг 
прежнему сюзерену! Сам бы заплатил королю Луи, не 
велика потрава. А то-де не по христиански и не по 
благородному вы, мессир, содеяли! А сам?!..

И верно. Не раз уж думал Ренольд, почему так 
переменилось его счастье?

Так уж получалось, что, едва избежав одной беды, 
они оказывались лицом к лицу со второй, а вырвавшись 
из ее цепких объятий, сталкивались с третьей. А разве 
в поисках спокойной жизни прибыли они на Восток? 
Впрочем, им вне сомнения повезло, ведь Ангерран и его 
сеньор оказались едва ли не единственными участника
ми похода Бертрана Тулузского, сумевшими сохранить 
свободу.

Хотя они и потеряли имущество, но зато остались 
живы, и единственной настоящей угрозой являлась для 
них в данный момент дороговизна, с неимоверной ско
ростью опустошавшая кошельки, да еще оскорбитель
ное бездействие, вызванное трусливой политикой пат
риарха и руководимой им Высшей Курии.

Да, если разобраться, Бог бы с ними, с Курией этой 
и с патриархом, жизнь продолжается! У тех, кому всего 
чуть за двадцать, не в обычае грустить долго. А как же 
там обстоят дела на любовном фронте?

Тут, прямо скажем, уроженцам Жьена похвастаться 
было нечем. Ни господин, ни оруженосец не завели в 
нынешний свой визит в Антиохию ни одной интрижки; 
да и до утех ли, когда дамы так напуганы, что прячутся 
по домам? В то же время розы прекрасного цветника, 
над опылением которых так трудился Ренольд весной 
прошлого года, то есть обретавшиеся при дворе фрей
лины и камеристки, уже давно переехали из города — 
лучшие женщины княжества скучали за толстенными 
стенами цитадели.

Говоря честно, наш благородный пилигрим не очень 
думал о них, он был разочарован, так как надеялся 
увидеться с княгиней, ведь именно из-за нее, как сам 
думал, он и поскакал в Антиохию. Хотя, сказать по
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правде, болыпе-то ему на Востоке и деваться было не
куда. Разве что к базилевсу Мануилу податься, запи
саться в наемники — miles gregarius, но это, пока силы 
есть, всегда успеется. А пока мысли Рено льда все чаще 
возвращались к Констанс.

«Неужели она забыла нашу встречу? — спрашивал 
себя рыцарь. Ему вспоминались слова служанки княги
ни, сладострастной Марго, и он подумал: — Нет, не 
могла, не могла княгиня забыть меня!»

Он терял надежду, но вместе с тем все чаще и чаще, 
будто даже и не по собственной воле, предавался мыс
лям о том, сколь многое изменилось с того дня, когда 
он последний раз разговаривал с Констанс.

Все верно, пока они с Ангерраном, так лихо умчав
шись из-под Араймы, теряли силы и надежду на спа
сение, ночью плутая горными тропами, а с восходом 
солнца прячась в пещерах, изо всех сил стремясь из
бежать встречи с победителями-язычниками, товари
щи последних существенно изменили статус княгини 
Антиохии. Теперь не достигшая даже еще двадца
тидвухлетия Констанс из просто красивой знатной 
дамы превратилась в очень красивую и очень знат
ную... вдову!

— Эх, не везет нам, мессир, не везет...— вздыхал 
Ангерран.— А что, государь мой, не выпить ли нам 
еще?.. Ох, не нравится мне все это. Как бы изменники 
грифоны не открыли ночью ворот. С них станется, 
такие мерзавцы, прости Господи! Может, выпьем 
чего? — снова повторил оруженосец и преданно по
смотрел на сеньора.— Хоть малую кварту... Беспокойно 
мне на душе...

— Выпьем,— кивнул тот,— только с одним услови
ем. Ты заткнешься.

— Как скажете, мессир,— вновь вздохнул Ангер
ран, опасаясь просидеть остаток вечера насухую.— Как 
скажете.

Рыцарь подозвал трактирщика и велел ему подать 
еще вина; но, несмотря на данное господину обещание, 
Ангерран недолго хранил молчание.

— Простите меня, мессир,— несмело начал он,— но 
только у меня все из головы не идет тот наш трактир
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щик, помните? Аршоком или Ашраком его звали, вы 
еще в его корчме двух грифонов прикончили?

— Ну? — буркнул сеньор.
Почувствовав, что господин настроен более или менее 

благодушно, слуга осмелился пойти дальше.
— А вы так и не узнали, что было на той пластин

ке,— поинтересовался он.
Ренольд пожал плечами.
— Я не стал спрашивать... Какое мне дело? Да и 

некогда было...— проговорил он едва ли не виновато — 
следовало, конечно, поинтересоваться, что означали 
арабские письмена на свинцовой пластинке, обнаружен
ной в старом винном мехе.— Да нам-то какая разница?

— Мессир,— осторожно начал Ангерран,— я позво
лил себе потратить немного мелочи из той суммы, что 
вы любезно пожаловали лично мне на покупку одежды, 
и нанял мальчишку, нищего попрошайку, дабы он и его 
дружки, такие же оборванцы, как он, целыми днями 
следили за домом того корчмаря, я имею в виду Аршока 
или Аршака, богомерзкое имя, прости меня Господи! — 
Оруженосец перекрестился и продолжал: — Пока ни
чего интересного он мне не сказал...

— Когда это ты успел? — строго спросил Ренольд.— 
Мы тут всего-то четыре дня.

— А третьего дня, можно сказать сразу, как при
шли мы сюда,— признался оруженосец.— Мне это дело 
не дает покоя. Помните, я говорил, что и он, и его 
сыновья, и та баба, что приходила на конюшню, пока 
вы сидели в башне, скорее всего, соглядатаи язычни
ков?

— Помню,— согласился рыцарь.— Эту чушь я уже 
от тебя слыхивал...

Понимая, что сеньор ворчит лишь из-за скверного 
настроения, последний продолжил:

— Так вот. Пока я лишь узнал, что хозяин в лавке 
один, вернее вдвоем с сыном, Нарсиз его зовут...

— Ну и что? — Ренольд даже и предположить не 
мог, куда клонит оруженосец, но догадывался, что, 
скорее всего, это окажется интересным.

— Так вот я и думаю, куда девался младший? 
Рубен?
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— Может, подох или уехал куда-нибудь? Какая 
разница?

Ангерран всем своим видом показал, что думает 
иначе.

— Вопрос — куда? — глубокомысленно изрек он.— 
Разве не странно, что его нет в городе во время осады? 
И та дама, что я у него видел, она тоже исчезла. И, 
говорят, давно...

— Да плевать мне на него и на нее тоже! — разо
злился Ренольд.— Это все, что тебе удалось узнать? 
Немного же! Похоже, ты зря тратишь деньги, что я даю 
тебе. Может, я излишне щедр? Клянусь святым Рай- 
нальдом, да!

— Помилуйте, мессир! — взмолился Ангерран.— 
Уж и так не жирно живу, помилуйте!

— Не жирно? — заворчал сеньор.— Вино лакаешь 
чуть не каждый день, жрешь то же, что и я... да и все 
прочее! К тому же серебро...

— Здесь ведь не Европа, мессир,— заныл оружено
сец.— Тут все привыкли к золоту... куда богаче живут. 
А за харч и вино — спаси вас Господь, да благословит 
он щедрость вашу. По мне, так жаловаться грех... Дурак 
бы я был, если бы жаловался! Такого господина, как 
вы, мессир, не сыщешь не то что тут, на Востоке, но и 
у нас, во Франции.

— Ладно,— махнул рукой пилигрим,— не стони. 
Допивай, да пойдем... куда-нибудь в кости перекинуть
ся? Может, хоть в этом повезет? Говорят, те, кото
рым...— Он не закончил, выразительно махнул рукой.

— Я с вашего позволения посижу еще,— виновато 
улыбнулся слуга, всем своим видом демонстрируя, как 
ему неловко возражать.— Жду этого паразита. Если 
сегодня он не принесет мне новостей, прогоню к 
дьяволу!

Упомянув имя врага рода человеческого, Ангерран 
опять небрежно перекрестился. Ренольд поднялся и, 
бросив на прощанье: «Не надерись до зеленых чертей, 
образина», не оглядываясь, вышел на улицу.

Шагая по улице, он вдруг подумал о словах, сказан
ных Ангерраном. «Тут не Европа... Все привыкли к 
золоту... Живут куда богаче...»
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Первой реакцией, которую вызвал у Ренольда Вос
ток, была смесь восхищения и... раздражения, нет, 
скорее негодования. Ренольд и до сих пор не научился 
нормально относиться к рыцарям в платье язычников 
и в тюрбанах, хотя в походах и сам уже обматывал 
голову белым плащом, чтобы она не лопнула под шле
мом, раскаленным от палящих солнечных лучей. Мест
ным франкам для предохранения от солнца и пыли 
служил специальный четырехугольный кусок белой 
материи, которая, сложенная определенным способом и 
повязанная шнурком, закрывала и лицо и голову. Та
кой убор назывался кеффе; его и очень многое другое 
христиане позаимствовали у местных жителей. .

Но некоторые «восточные штучки» Рено льду по
нравились. К примеру, бани.

Дома, в Жьенском замке, да и в других местах 
мылись лишь летом, и то не мылись, купались в речке. 
Иногда, правда, когда уж и вовсе насекомые допекут, 
грели воду в котле и мылись по старшинству: застав
ляя слуг без жалости скрести кожу скребком. Ему, 
как самому младшему, вода доставалась совсем холод
ная и грязная. Толку от такого мытья было немного. 
Тут же все иначе. Все как будто только для тебя 
одного, и вода, и даже благовония. Лежишь, а банщик 
мнет тебе спину, чешет пятки — неописуемое удо
вольствие.

Ренольд не мог не признать, что как раз в удоволь
ствиях проклятые сарацины толк знали. Не отставали 
от них и эпикурейцы грифоны. Как-то еще в Иерусали
ме Ренольд забрел в одно такое место, где кроме мытья 
хозяин-араб предоставлял клиентам широкий комплекс 
услуг, в том числе предлагал попробовать женщин, 
искушенных в любовных утехах.

Одна очень запомнилась рыцарю, говорили, что она, 
гречанка по происхождению, несколько лет прожила в 
гареме одного шейха. Потом во время налета на кара
ван, в котором женщина ехала к мужу из Египта в 
Аравию, попала в руки франкам из далекого Монреаля. 
Ренольд только слышал об этом замке, расположенном 
где-то очень далеко к юго-востоку от Мертвого моря. 
(Молодой рыцарь и представить себе не мог, что одна
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жды побывает там и даже не просто побывает... Впро
чем, не будем забегать вперед.)

Хозяин уверял, что заплатил за Жемчужинку, как 
он сам называл рабыню, серебром чуть ли не по весу. 
Судя по тому, что дамочка была вполне во вкусе Ре- 
нольда, он, как мы знаем, не любил тощих, араб бес
совестно преувеличивал. Так или иначе, пилигрим не 
поверил, чтобы кто-нибудь отсчитал за женщину два
дцать пять тысяч дирхемов, больше двухсот двадцати 
фунтов серебра65! Наверное, говоря о серебре, льстивый 
торгаш имел в виду бронзу. Впрочем, что до храброго 
кельта, сам он по своему обыкновению скупиться не 
стал и щедро расплатился за проведенное в обществе 
Жемчужины время. Тогда Ренольд мог кое-что себе 
позволить.

Воспоминания об упущенных возможностях береди
ли душу. Даже мысли о вахте не радовали. Проклятый 
святоша устроил все так, чтобы лишить рыцаря послед
него развлечения. Теперь день-деньской сиди и смотри 
на гору, сторожи пустоту. Одно утешение — ехать 
близко. Жили Ренольд с Ангерраном неподалеку от 
цитадели.

От нечего делать пилигрим намеревался пешком 
прогуляться к месту, которое ему предстояло завтра 
охранять, однако скоро передумал — решил взять 
коня — и, не спеша, глядя себе под ноги, побрел обрат
но к гостинице. Он уже почти совсем дошел до нее, как 
вдруг услышал знакомый женский голос:

— Рыцарь, мессир Ренольд!
Он поднял голову и, увидев ту, которая звала его, 

невольно улыбнулся. У него еще с прошлого приезда в 
Антиохию осталось здесь немало знакомых дам, однако 
Марго он обрадовался искренне, и, признаться, не толь
ко из-за того, что она служила княгине. Ренольд был 
просто рад очаровательной толстушке. И раньше вспо
миная о Марго, он порой не без усмешки думал: «Если 
бы кому-нибудь в Европе пришло в голову отсыпать за 
нее по весу хотя бы и серебром, этот человек должен был 
бы быть очень богатым! Три таланта с половиной, двести 
пятьдесят фунтов, а меньше никак не обойдется,— хо
рошая сумма! Целое состояние по тамошним меркам!»
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— Здравствуй, красавица! — улыбнулся он. Марго 
и правда прекрасно выглядела. Полное круглое лицо, 
красные щеки и губы (не пожалела румян и помады), 
черные, ярко подведенные глаза и черные волосы, спря
танные под белым платком. (Вуали ей не полагалось, 
если можно так выразиться, по статусу.)

Одевалась она, как и все женщины на Востоке, 
просто, но далеко не бедно: в длинную белую камизу, 
с украшенными вышивкой воротом и рукавами и рас
шитую серебряной нитью легкую блузу без рукавов. 
Плащ, обычно надеваемый весной и осенью, по жаркой 
летней поре отсутствовал. Серебряные и, хоть и малень
кие, золотые колечки на пальцах — вот это да! Цепоч
ки на шее, да все сплошь золотые, да не тонкие! Ни дать 
ни взять невеста на выданье. В окрестностях Жьена и 
Шатийона, в городах по берегам Сены, Луары и Йонны, 
в самом Орлеане или даже Париже не всякая купече
ская жена, не то что служанка, могла бы позволить себе 
роскошь так вырядиться к воскресной мессе.

Правда, моду таскать на себе как можно больше 
украшений латинянки переняли от дочерей мусульман
ского Востока. И хотя христианке муж «талак» не 
скажет, а значит, выходя на улицу, она не рискует по 
возвращении домой оказаться нищей, все равно, как не 
показать язычницам, что и мы не лыком шиты, у самих 
богатств хватает?

— Ой, как я рада, что это вы, мессир,— затарато
рила толстушка.— Я насилу узнала, где вы останови
лись, прибежала, а Ангерран, ваш оруженосец, сказал 
мне, что вы ушли... Я так расстроилась! Госпожа посла
ла меня...— Рыцарь обратился в слух, но, как оказа
лось зря,— ...купить фруктов.

Конечно, фруктов, а чего же еще? Об этом говорила 
и довольно внушительная корзинка, которую служанка 
держала в левой руке.

— Госпожа еще не оправилась после рождения 
дитя... А какой милый мальчик, если бы вы видели! 
Такой хорошенький! — продолжала Марго, словно со
всем не замечая того, что Ренольд на глазах мрачнеет 
и совершенно очевидно не разделяет ее восторгов. 
Многозначительно, как будто даже с гордостью, она
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добавила: — У меня теперь тоже есть ребеночек. Толь
ко девочка, родилась еще зимой после Крещения. Я 
назвала ее Эльвирой. Сама не знаю отчего, просто так, 
наверное? Подумалось, что здорово будет, если бы де
вочку звали так... Мне кажется, это счастливое имя. А 
я хочу, чтобы малютке повезло. Вам оно нравится?..

Слушая женщину и машинально кивая, Ренольд 
извлек из здорово похудевшего кошелька несколько 
золотых и протянул их Марго:

— Возьми, у меня сейчас немного, но... пусть ей и 
правда повезет. Эльвира — отличное имя.

Женщина умолкла, в глазах ее появились слезы.
— Спасибо вам, мессир,— проговорила она, прини

мая дар и отводя взгляд.— Господь воздаст вам за вашу 
доброту. Сторицей воздаст.— Вздохнув, Марго добави
ла: — Я так мечтала, чтобы был мальчик, но старуха 
Эксиния сказала, что будет девка. Я даже заругалась на 
нее тогда, но она — ведьма и все-все знает про это. 
Вышло по ее. А я так мечтала, чтобы был мальчик, 
чтобы он вырос настоящим героем. Я сохраню ваш 
подарок для Эльвиры. Сейчас-то мы, хвала Господу и 
благодаря щедрости нашей госпожи, ни в чем не нуж
даемся, хотя, признаться, и помираем от скуки в этой 
ужасной крепости.

Ренольд тоже умел считать, он понял, что имела в 
виду Марго, говоря: «после Крещения». Но соображал 
он все же не очень быстро, потому что первое, о чем 
следовало бы подумать рыцарю, так это о том, что торг 
давно закончился, а значит, едва ли княгиня послала 
служанку только за фруктами. Не успел пилигрим 
подумать об этом, как собеседница его, точно только 
что вспомнив о чем-то, воскликнула:

— Ой, какая же я дура, мессир, ведь госпожа посла
ла меня справиться о вас! Она только сегодня узнала, 
что вы в городе, и так обрадовалась! Я впервые видела, 
что она улыбается, с того самого страшного дня, как 
погиб наш государь, его сиятельство князь Раймунд. 
Она даже и ребенку не улыбается, хотя и довольна, что 
родила мальчика. Теперь у нее уже два мальчика, слу
чись что со старшим, Боэмундом,— служанка закрести
лась,— упаси Господи от беды, младший примет кня
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жество. Только бы нам отбиться от нехристей... Она 
нарекла малыша в честь его величества короля Бальду- 
эна. Мы все уповаем на его помощь...

— Что сказала тебе госпожа?
— Как? — захлопала глазами служанка.— Она... 

она велела узнать, как вы? В добром ли здравии пре
бываете?

— И все?!
— Да,— Марго почувствовала, что чем-то страшно 

расстроила рыцаря, но чем именно, не понимала.— 
Госпожа сказала, что надеется на встречу, но понимает, 
что сейчас вам некогда, так как вы целыми днями 
сторожите стену...

— Нет! — в запальчивости воскликнул Ренольд.— 
Я... я ...— он хотел сказать: «Плевать мне на эту сте
ну!», но удержался, сообразив, что такой ответ как 
минимум удивит Марго.— Я... я... хочу сказать, что... 
что у меня есть для нее сведения... сведения особой 
важности... м-м-м... секретные! Только для нее, и ни 
для кого больше!

— О-о-о! — только и протянула Марго.— Тогда... 
тогда мне надо скорее бежать, чтобы успеть сообщить 
госпоже!

— Да, да! Беги скорее!
Несмотря на мешавшую ей корзинку, Марго ловко 

приподняла подол камизы, но, сделав несколько шагов, 
остановилась, чтобы сказать:

— Ждите меня в гостинице, мессир. Хотя нет... 
Когда совсем стемнеет и прозвонят третью ночную стра
жу, приходите к цитадели, встаньте с той стороны, что 
ближе к морю, и ждите, я помашу вам из окна белым 
платком.

Сказав это, служанка убежала, так и не дав Реноль- 
ду открыть рта. Рыцарю не осталось ничего другого, 
как отправиться обратно в гостинцу, чтобы, хорошень
ко поразмыслив, придумать, что за секретные известия 
он будет поверять княгине Констанс во время тайного 
свидания, при том условии, что оно действительно со
стоится.

Впрочем, относительно того, что говорить их сия
тельству при встрече, он уже имел кое-какие соображе
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ния. Нужно было только найти Ангеррана. Последнего 
же, как назло, ни внизу в корчме, ни в комнате наверху 
не оказалось.

Какое-то время Ренольд провел в темной комнате, 
где поджидал нерадивого слугу, изобретая пытку, кото
рой подвергнет оруженосца, так некстати покинувшего 
своего господина. Конечно, Ангерран не мог знать о 
новых обстоятельствах, но что это меняло?

Сперва рыцарь предположил, что слуга, привлечен
ный жеманством и откровенным кокетством девиц, 
увивавшихся возле посетителей трактира, впал в со
блазн и уединился с одной из них. Однако позже пили
грим подумал, что дамочкам этим (они ведь не просто 
время провести пришли) полагалось платить, а как раз 
платить-то Ангерран и не любил, предпочитая, как 
выяснилось, тратить излишки хозяйских субсидий на 
развлечения другого рода.

И вот тут-то рыцарь и сообразил, что ему надлежит 
делать. Он спустился вниз и принялся допрашивать 
трактирщика. Тот осмелился намекнуть, что не худо бы 
получить часть кредита, а то пьем и едим, а ни за что 
не платим. И хотя корчмарь не принадлежал к гнусно
му племени грифонов, Ренольд, схватив его за грудки, 
в свою очередь намекнул трактирщику, что разрушит 
его вертеп, а самого упрячет в подземелье за измену или 
вывесит на стене в качестве пугала для неверных, что
бы драпали без оглядки в свой Алеппо, а то и куда 
подалее.

— Какая измена, мессир? — захлопал глазами 
владелец постоялого двора.— Я не говорю ни о чем, 
кроме платы...— Он неожиданно икнул, потому что, 
услышав последнее слово, рыцарь встряхнул беднягу и 
так выразительно посмотрел ему в глаза, что у трактир
щика забурлило в животе.— Ча... части платы... раз- 
зум-меется, когда вы, мессир, соблаговоли... те ее пред
ложить.

— Ты получил задаток?! — прорычал в ответ Ре
нольд.— Получил?

— Всего два порченных безанта, мессир! Клянусь, 
ваш слуга... я хотел бы пожаловаться на не...
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— Ангерран?! Ангерран дал тебе всего два безанта? 
Порченных безанта?! — Трактирщик уже пожалел о 
своей откровенности. Не на шутку рассвирепевший 
постоялец выволок его из-за стойки.— Врешь, собака!

Ну, что касается качества золотых, тут особенно 
кипятиться не стоило, такие монеты попадались до
вольно часто66. Ренольд, хотя и давно уже свалил всю 
«нерыцарскую премудрость» на ловкача оруженосца, 
все же не мог не знать, что таких безантов у них 
немало. Так нечего и кричать.

Впрочем, взбесило скорого на расправу кельта со
всем другое. Самым страшным для Ренольда было от
крытие, что слуга его — вор. То, что проклятый кор
чмарь не врет, не вызывало никакого сомнения, он 
действительно получил только два безанта.

— Клянусь вам, мессир! — взмолился тот.
— Я заплачу тебе, скотина! — Ренольд сорвал у 

себя с пояса изрядно отощавший кожаный мешочек с 
последними безантами и серебром и бросил его под ноги 
хозяину гостиницы.— Бери, презренный раб! Бери и 
попробуй только еще раз напомнить мне об оплате, 
удавлю!

Поскольку рыцарь наконец отпустил корчмаря, тот 
поспешно нагнулся и схватил с пола кошель, пока кто- 
нибудь из посетителей, «равнодушно» наблюдавших за 
сценой со стороны, не успел прикарманить чужие де
нежки.

— Благодарю, мессир,— залебезил корчмарь,— бла
годарю. Да благословит Госп...

Ренольду было недосуг слушать, какое из его ка
честв должен, по мнению стоявшего перед ним муравья 
ничтожного, благословлять Господь Бог. Рыцарь так 
оскалился, что хозяин мигом умолк.

— Где эта скотина?! — прорычал пилигрим.— Где 
мой чертов оруженосец? Куда пошла эта каналья?!

— Сюда заходил мальчик-побирушка и с ним чело
век Тафюра,— отводя глаза, проговорил хозяин гости
ницы.— Он перебросился с вашим слугой парой слов, 
и они все ушли.

Кроме того, что Тафюр заправляет всей нечестью в 
городе, Ренольд ничего о нем не знал. Рыцарь не раз
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слышал невероятные истории про короля нечисти и 
князя воров. Больше того, молодой кельт, предводи
тельствовавший под Дамаском шайкой отребья, едва 
сам не удостоился такого прозвища67.

Но кем бы ни оказался легендарный Тафюр, Ре- 
нольд не мог, не желал поверить, будто Ангерран впал 
в такое безумие, что решился обворовать законного 
господина, а потом оставить его ради какого-то предво
дителя оборванцев.

И тем не менее гнусный червь сомнения все же 
ощутимо покусывал душу рыцаря.

«А вдруг он хорошенько накрал у меня еще в Иеру
салиме? — невольно подумал Ренольд.— То-то я вспо
минаю, как быстро кончились деньги! Небось закопал 
мои кровные безанты где-нибудь во дворе дома, где мы 
жили, и теперь только и ждет удобного случая добрать
ся до них!»

Приговор оруженосцу мог быть только один — 
смерть! Однако Запад потому так славится справедли
востью своих законов, что там даже благородный гос
подин выслушает объяснения самого презренного из 
свободнорожденных, прежде чем прикончить его.

Сказать правду, Ренольд вовсе не помышлял в тот 
момент о правах слуги, думая лишь о мести. Об 
изощренной мести. В голове его родилась весьма сме
лая идея, которая очень быстро приобрела конкретную 
форму.

«Я скажу княгине, что мой оруженосец вместе с 
Тафюром замыслили открыть ворота! — вдруг решил 
он, но тут же мысли его перекинулись к трактирщику. 
Нет, не к тому, который только что получил плату, а 
к другому, богомерзкое имя которого все время поми
нал Ангерран.— Трактирщик — это то, что нужно! Вот 
вместе с ним Тафюр и Ангерран и замыслили сотворить 
измену! Как же его зовут этого чертового корчмаря? 
Артишот? Или Атишора?.. Тьфу! Мерзость! Ну что за 
собачьи клички у этих грифонов?!»

Окрыленный решением, явно ниспосланным к нему 
Небом, Ренольд не поленился возблагодарить Бога. 
Рыцарь моментально поверил в то, что все секретные 
сведения, которыми одарил его Господь (надо полагать,
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в награду, как истинно верующему христианину), есть 
не что иное, как только чистая правда. А самое веселое, 
что ему самому не придется заниматься поисками Ан- 
геррана, это станет заботой городской стражи, Орландо 
или кого-нибудь из его товарищей!

Преисполненный праведного гнева и самых благо
родных чувств рыцарь стал собираться на свидание, тем 
более что как раз стемнело.

Мало того, что из-за отсутствия Ангеррана Ренольду 
пришлось самому облачаться в кольчугу, так еще и, 
надев ее, он вдруг вспомнил, что сделал это совершенно 
напрасно. Ведь он все же собирался нанести визит даме, 
хотя и предполагалось, что встреча эта будет носить 
чисто деловой характер.

Снимать кольчугу страшно не хотелось.
— Дьявол! — рассердился рыцарь.— Черт! Клянусь 

святым Райнальдом, сейчас война! Мне надлежит все 
время находиться при доспехах и оружии!

С этой мыслью он прихватил оба меча и, спустив
шись в конюшню, где самостоятельно оседлал коня, 
чего не делал уже очень давно. Нахлобучив на голову 
шлем и прикрепив его кожаными завязками к капюшо
ну кольчуги, Ренольд вскочил в седло и выехал на 
улицу.

III

Кармино, так сочувствовавшему поступку стрелка, 
который днем нес стражу в соседней башне, повезло 
меньше. Ему, как человеку происхождения неблаго
родного, в отличие от Ренольда не пришлось удосто
иться чести встретиться с самим патриархом Эмери. 
Солдата, не дав положенного отдыха, просто перевели 
на другую стену. Нетрудно догадаться, ему, так же 
как и задиристому кельту, достался пост с видом на 
гору Сильфиус.

Впрочем, в непроглядной темноте сирийской летней 
ночи Кармино, конечно, никакой горы видеть не мог. 
Разгуливая между разведенных на стене костров, он 
время от времени бросал взгляд в черную мглу.
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Она жила. Время от времени до горожан, сделав
шихся по воле случая стражниками, долетали крики 
койотов и гиен, уханье филинов. Несмотря на то что 
многие из христиан жили в Антиохии с детства или 
пришли сюда достаточно давно, чтобы привыкнуть к 
этим звукам, все же напряженное ожидание — какую 
каверзу предпримет многочисленный, злобный и беспо
щадный враг? — наводило на защитников города нема
лый страх. Мерещились им сказочные чудовища, что 
жили в горах. Неверные, которые, конечно же, не чу
рались колдовства (на то они и язычники, чтобы знать
ся с бесами), могли призвать себе на помощь дьяволь
ских тварей. Может статься, сарацины именно сейчас 
седлали в горах страшных крылатых коней, чтобы, 
поднявшись в черное небо, перелететь на их спинах 
через стену.

Мрак густел всего в нескольких туазах от города. 
Отблески пламени костров падали в полную враждеб
ных звуков темноту и таяли там, едва достигнув каме
нистой почвы. Страхи, будоражившие умы шорников, 
красильщиков, сукноделов (только оружейников не 
найти, они день и ночь в кузницах), выглядели вполне 
обоснованными.

Ремесленники обычно приходили артелями, в горо
де они жили на одной улице, и умирать, если уж не 
доведется выстоять, собирались среди своих родичей и 
соседей. Мирные труженики, они не привыкли нести 
сторожевую вахту, не ведали искусства обращения с 
оружием68. Они трепетали от ужаса при одной мысли о 
возможной сватке с победоносным противником — как 
же, ведь язычники разбили рыцарей, убили даже само
го князя, обезглавленное тело которого прибыло в город 
вскоре после известия о поражении.

Вместе с тем, что бы там ни думали новоиспеченные 
воины, многие профессионалы ратного дела имели о 
сложившейся ситуации собственное мнение. Положе
ние конников Нур ед-Дина под стенами города пред
ставлялось иным бывалым солдатам ненамного более 
выигрышным, чем ситуация, в которой около пятиде
сяти одного года назад оказались пилигримы Первого 
похода. Не пади тогда город в результате предательства,
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крестоносцы неминуемо погибли бы, оказавшись между 
молотом и наковальней: собственно турецким гарнизо
ном Антиохии и несметными ордами тогдашнего атабе- 
ка Мосула, Кербоги.

Именно об этом и напомнил Кармино командир поста, 
находившегося в соседней башне. Охраняли ее тамплие
ры, один рыцарь и несколько сержанов, оруженосцев, 
членов ордена, происходивших из семей горожан и не 
имевших в своих жилах благородной крови. Их всегда 
легко можно было узнать по облачению,— в отличие от 
рыцарей они носили черные, а не белые сюрко и пла
щи69.

Вальтер*, так звали командира храмовников, ока
зался человеком словоохотливым, но, по счастью, не 
пустобрехом. Напротив, рыцаря отличала широкая эру
диция, и он охотно делился с другими знаниями, кото
рыми обладал. Так как Вальтер довольно долго не мог 
найти подходящего собеседника, то даже и не скрывал, 
что обрадовался возможности обрести его. Выражаясь 
точнее, храмовник нуждался в слушателе, какового и 
нашел в молчаливом Кармино.

— Я ведь здешний, моим отцом был сам Роберт 
Кантабриус70, в битве с Кербогой он нес знамя князя 
Боэмунда Отрантского,— задирая нос к усыпанному 
мириадами звезд сирийскому небу, заявил Вальтер для 
начала.— Много лет носило меня по свету, и не думал 
я, что вернусь сюда. Я ведь родился еще при Танкре- 
де. Как неверные страшились его, ты бы только видел! 
Просто трепетали от ужаса! Что ни год огромные дани 
слали, тогда в Антиохии вообще не было меди, 
за мелкие покупки рассчитывались серебром. Да, да, 
ты уж мне поверь. Ты, я гляжу, тоже тутошний, 
угадал?

— Угадали, мессир,— согласился Кармино.— Отец 
мой торговал здесь. Сам он был из Бари, что в Пулье. 
Мать здешняя. Когда он умер, все имение старшие 
поделили. Мне только придел к дому достался, так себе 
домишко, но жить можно. Сначала думал тоже по 
торговой части пойти, да денег не было. Пристроился

‘ Gaulthiers (стар. фр.).
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помощником купца. Помыкался малость, постранство
вал: Иерусалим посмотрел, в Заиорданье побывал, в 
Каире. Да и в Сицилию ездил, и в Бизантиум. Потом 
поступил на службу. Воевал в пехоте, после в стражи 
городские подался.

И хотя отвечал послушный Кармино кратко, Валь
тер, чувствовалось по всему, никак не мог дождаться, 
когда он договорит, и в дальнейшем уже старался ни
каких вопросов, кроме риторических, не задавать.

— Мой отец пришел сюда с Боэмундом, штурмовал 
этот город. Потом служил у Танкреда,— с гордостью 
сообщил храмовник.— Потом у Рутгера. Лег с князем 
на Поле Крови. Слыхал, поди, про это место?

Удовлетворившись лишь кивком собеседника, ры
царь принялся излагать долгую историю своих пред
ков. Не обошлось без хвастовства (а как же без него?), 
однако Кармино слушал со вниманием, и Вальтер, по
степенно исчерпав тему, перешел к другой, потом к 
третьей.

Так к тому самому моменту, когда солнце, прова
лившись за горизонт, утонуло в бухте Сен-Симеона, а 
Сильфиус за стенами сделался совсем черным, рыцарь 
братства Храма рассказывал о днях далекой старины. 
Он коснулся одной истории, которую так или иначе 
знали все жители Антиохии. Однако Вальтер говорил 
как сын очевидца, что по понятиям тех лет зачастую 
давало рассказчику в глазах слушателей право отожде
ствлять себя со своим предком.

Вальтер вспомнил ту ночь, когда славный князь 
Отрантский Боэмунд, покинув расположения войск, 
тайно двинулся в условленное место.

С тех пор минуло пятьдесят один год, один месяц и 
пять дней.

— У нас было всего немногим больше полусотни 
рыцарей,— вспоминал Вальтер.— Когда князь Боэмунд 
вышел из лагеря, вон там,— он указал в направлении 
немного левее цитадели. Там, за несколько миль от того 
места, где несли свою вахту защитники, некогда нахо
дилась построенная пилигримами деревянная осадная 
башня, называемая «замок Мальрегард*.— Турки уви
дели это, ибо было еще светло. Они возликовали, пото
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му что слышали, что Боэмунд пригрозил своим товари
щам по походу, что уйдет, если они не сделают его 
князем города, когда возьмут его.

Храмовник сделал паузу, со значением посмотрел на 
собеседника и, убедившись, что тот внимательно слу
шает, продолжал:

— Никто во всем войске, кроме самых знатных 
графов, не знал истинной причины его ухода, даже 
Этьенн Блуаский71. Боэмунд не велел говорить ему, 
потому что не доверял изменнику, и, как выяснилось, 
правильно делал, граф позорно бежал в ту же ночь, в 
которую наш славный государь поднял свой маленький 
отряд. Князь шел тайными тропами вон туда,— Валь
тер указал в противоположном направлении,— к баш
не Двух Сестер. Ты, конечно, слышал об этом, а я, 
считай, видел сам, так как мой отец был среди избран
ных. Ему едва исполнилось двадцать лет и еще четыре, 
на два года больше, чем сиру Танкреду. Князь Боэмунд 
взял с собой только самых сильных и лучших из мо
лодых. Ему самому тогда сорок и еще четыре сравня
лось. Они подошли туда только перед самым рассветом. 
А в башне их уже ждал Фируз. Сперва он не увидел 
князя, мы специально закрыли его своими спинами и 
щитами, опасаясь какой-нибудь измены,— храмовник 
качнул головой в сторону города,— с этим народишком 
только и жди каверзы. Потом поняли, что грифон не 
врет... А еще бы ему врать, когда у нас в заложниках 
был его сын? Мы сказали тому Фирузу, что снимем с 
парня кожу, с живого, конечно. Фируза сам Господь 
вразумил помочь нам, он, Фируз, так и говорил, мол, 
Господь прислал мне ангела и сказал: «Поди и возврати 
город этот тем, кто верует в меня». И тогда он со 
своими зарезал в башне всех, кто не знал о деле. Они 
сбросили нам веревочную лестницу, и мы полезли. Она 
оборвалась, многие покалечились, но большая часть 
все же перелезла через стену. Тогда поднялся сам князь 
и принялся трубить в рог. А мы побежали к воротам 
святого Георгия, открыли их и впустили рыцарей Тан- 
креда!

Наконец Вальтер перешел к самому интересному. 
Глаза его вспыхнули огнем.
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— Что тут началось, друг ты мой Кармино! Пили
гримы резали сарацин три дня! Да и грифонов заодно, 
тех, что попадались под руку! Так уж угодно было 
Господу, чтобы неверный народ пострадал! Скоро весь 
город заполнился телами мертвецов, так что никто не 
мог пройти по улицам, иначе как по трупам. Да и, 
сказать по правде, никто там и не ходил, так как в 
иных местах уже скоро никто не был в состоянии на
ходиться из-за сильного зловония...

Внезапно Вальтер помрачнел. Оглядевшись по сто
ронам — нет ли лишних ушей? — он негромко и на 
сей раз без тени восторга проговорил:

— Не нравится мне все это, так-то! Что, если какая- 
нибудь сволочь удумает измену?

Замечательный слушатель не мог, разумеется, не 
опасаться того же.

— Ну так у нас вся стража — христиане,— возра
зил он.— У язычников тогда просто не хватало солдат, 
чтобы везде поставить своих.

— Не скажи,— покачал головой Вальтер.— Тот 
человек тоже был христианином. Он принял магометан
ство, как говорят, для виду. Так или нет, но мне кажет
ся, среди схизматиков и прочих грифонов найдется 
немало таких, кто с радостью предал бы нас в руки 
неверных. Хотя бы уж потому, что они сами неверные. 
И потом, тут полно купцов из того же Алеппо и Дама
ска, есть и такие, что приехали из Багдада. Уж они-то 
хотели бы, чтобы неверные агаряне ворвались сюда!

Оба замолчали, обдумывая, что будет, если мрачные 
подозрения подтвердятся, как вдруг внимание коман
диров стражи привлек какой-то шум, доносившийся 
снизу, правда, не с внешней, а с внутренней стороны 
стены. Как тут же выяснилось, оснований для беспо
койства в данном случае не было ровным счетом ника
ких. Приехала маркитантка, она вышла из возка и 
вместе с кучером достала оттуда бочонок вина.

— Эй, храбрецы! — закричала она, обращаясь к 
«гвардейцам» Кармино.— Небось надоело куковать на 
сухую? Охота, поди, промочить горло?! У меня дешево 
да и с доставкой, дешевле не купите и на торгу! Нале
тай! Один дирхем за кружку!
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Некоторые из стражников — цена и правда неслы
ханная — поспешили откликнуться на зов, но Кармино 
одернул их:

— Ну-ка назад! Вы не дома и не в корчме! Не сметь 
покидать стены!

Затем он обратился к женщине:
— Если хочешь продать, иди сюда.
— Пойду, храбрый командир, пойду! — закричала 

маркитантка.— Только ты, любезный, заплати за весь 
бочонок, чтобы мне не ждать зря! Я прошу лишь два 
полных безанта. А если у вас сыщется сарацинский 
динар, да будут вовек прокляты язычники, но деньги 
у них добрые, то я уступлю вам бочонок всего за один 
золотой. Такой дешевизны, герой, не сыщешь в городе. 
Идет?

— Не откажетесь разделить со мной расходы, мес- 
сир Вальтер? — спросил Кармино храмовника.— Возь
мем пополам? У нее и правда недорого.

Рыцарь нахмурился и пробормотал, но как-то не 
слишком уверенно:

— Мы все-таки слуги Божьи...
Однако он, видимо, нашел, что беседа изрядно ис

сушила его язык и гортань. Так или иначе, мысль о 
кружечке-другой вина за хорошим разговором пришлась 
ему по душе. Как не выпить стражнику? Ему, как, 
скажем, и путнику, без вина совершенно невозможно.

— Вот дьявол! — как-то забывая о своем священ
ном поприще, махнул рукой рыцарь.— Ты, друг мой 
Кармино, напрасно не пошел по торговой части. Так 
умеешь подойти к человеку! Зови сюда эту ведьму!

С нетерпением ожидавшая ответа маркитантка ре
шилась напомнить о себе:

— Ну так что, бравый командир? Или ты думаешь, 
что я еще уступлю? Ну уж нет! И так себе в разор! 
Просто его святейшество патриарх обещал после сде
лать облегчение налогов тем, кто торгует со скидкой, 
вот мы и рады стараться.

— Ладно! — прокричал в ответ солдат.— Будь по- 
твоему! Только ничего, если я дам тебе цену серебром?

— Не хотелось бы,— прокричала маркитантка, но 
начала подниматься.— Да что ж поделаешь? Если при
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бавишь одну-две монетки сверх того, что идет за золото, 
я согласна!

— Не давай ей лишнего,— напутствовал направляв
шегося навстречу торговке Кармино тамплиер.— Пусть 
берет твердую цену или проваливает! И вот что...— 
Подозрительность не оставляла рыцаря, он поспешил 
добавить: — Пусть прежде сама при тебе попробует, 
как бы не было яда!

Так как на последние слова воин не отреагировал, 
Вальтер решил, что он и не слышал их, а потому, 
поколебавшись немного, не спеша пошел следом, бро
сив на ходу своим:

— Смотрите тут в оба!
Маркитантка и кучер — она впереди, он с бочонком 

на спине на два шага позади — двинулись по каменным 
ступенькам. Оба закончили подъем несколько раньше, 
чем Кармино успел дойти до площадки лестницы. Ку
чер поставил свою ношу, а маркитантка оглядела со
бравшихся вокруг стражников. Она весело подмигнула 
им, но не многие ответили на приветствие. Уж очень 
тощей да некрасивой оказалась женщина, а человек, 
который воюет, предпочитает принимать пищу и питье 
из рук красавиц. То ли дело дородная румяная бабища, 
какую и не обхватишь враз! У такой в вине живет 
добрый дух, а у костлявой непременно бес заведется.

Однако и женщина, видимо, почувствовала что-то. 
Улыбка моментально сползла с лица маркитантки, что, 
по правде говоря, не сделало ее много хуже. Она вни
мательно посмотрела на лица воинов, но тут же пере
вела взгляд на подошедшего Кармино.

Последний мог бы поклясться, что в глазах торгов
ки на мгновение вспыхнул искорками и тут же погас 
нешуточный страх. Но солдата в тот момент волновало 
совсем другое.
' «Откуда же она знакома мне? — спрашивал он 

себя.— А ведь я знаю, определенно знаю ее!»
Маркитантка воскликнула весело:
— Ну что, храбрецы? Дождались манны небесной? 

Какой солдат без чарки? Налетай! Уж коли командир 
ваш обещал раскошелиться, так не жалейте глоток! 
Веселей, молодцы!
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Как ни бодро звучали ее слова, стражники не реша
лись сделать первый шаг, видимо потому, что слова 
торговки предназначались для ушей настоящих солдат, 
а не для таких, как они,— горе-вояк. Видя их нереши
тельность, женщина сделал знак кучеру, тот протянул 
руку к секире стоявшего ближе других стражника и, 
заметив его недоумение и даже испуг, предложил:

— Ну так открывай сам?
Парень покорно отдал оружие. Кучер сделал знак 

другим стражникам, чтобы те взяли бочонок. Тут в 
голове Кармино завершился наконец мучительный 
мыслительный процесс — воин вспомнил, где видел 
маркитантку.

— Ты? — спросил он и потянулся за мечом. Кар
мино не мог ошибиться, а если так, то... она не могла 
быть женщиной. Ведь именно она, то есть он болтался 
сегодня на оборвавшейся веревке, изо всех сил стараясь 
вскарабкаться наверх.— Но зачем?

Еще не веря себе, еще надеясь, что открытие его 
окажется ошибочным, Кармино вновь повторил:

— Зачем?
— Мразь! — прошипела маркитантка.— Тебя не 

должно было здесь быть! Ну так получай!
С этими словами она очень быстрым, едва замет

ным движением выхватила длинный, тонкий кинжал 
и, резко выбросив вперед руку, ударила Кармино пря
мо в грудь. Воин захрипел, ноги его начали подкаши
ваться, но прежде, чем он успел рухнуть в пыль, без
жалостный убийца выдернул свое оружие из тела уми
рающего. На одежду «маркитантки» брызнула кровь, 
однако та не обратила на это никакого внимания, ее 
кинжал, словно клюв хищной птицы, уже искал сле
дующую добычу.

Кучер тоже не терял времени даром.
Он очень своевременно успел без особых усилий 

обезоружить сразу трех «храбрецов»: двое, не пони
мая, что происходит, продолжали держать бочонок, 
оружие третьего, такого же олуха, находилось в ру
ках подручника убийцы. Он взмахнул секирой, и 
молодой ремесленник замертво упал поблизости от 
командира.
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И снова топор вновь взлетел в черное как смоль 
сирийское небо. С гулким грохотом разбился бочонок, 
темно-красное вино смыло алую кровь с древнего камня 
стены. Но вот еще один несчастный скорняк или плот
ник рухнул в винное озерцо. Не сшить ему больше 
кожаного гамбезона или котты, не сработать доброго 
стола или изузоренного сложной резьбой кресла.

Раньше всех опомнился Вальтер, хотя и наблюдал за 
происходившим издалека. Он выхватил меч и, бросаясь 
к месту схватки, завопил:

— Le Baussant! Le Baussant!72 Смерть предателям!
Однако бравый храмовник совершенно забыл о воз

ке, стоявшем внизу у стены, из которого, едва заслы
шав крики первых жертв, выкатились отнюдь не круг
ленькие бочонки, родные братья только что разбивше
гося, а выскочили довольно крепкие мужчины. Часть 
из них натянули тетивы луков, а прочие, обнажив мечи, 
кинулись на помощь «маркитантке» и кучеру. Одна из 
стрел ударила в шлем тамплиера, две других пролетели 
рядом, но четвертая вонзилась прямо в бок храброму 
воину. Он зарычал от боли, громко помянул дьявола и, 
сломав стрелу, поспешил продолжить путь. Однако 
двигался он теперь куда медленнее и уже не подбадри
вал себя и не устрашал врагов своим зычным «Le Baus
sant!».

Приблизительно в этот момент пал последний из 
шестерых помощников Кармино, которые подошли к 
«маркитантке», другие трое, увидев, что происходит, 
не думая ни о чем, кроме собственного спасения, по
мчались вдоль стены к башне, где находились еще двое 
их товарищей.

— Снимите их! — закричала «торговка», указывая 
на бегущих.— И позаботьтесь о псах-храмовниках!

Тамплиеры-оруженосцы бросились на помощь сво
ему раненому господину.

Часть лучников начала стрелять в них, а другие 
перенесли огонь на улепетывавших со всех ног «бой
цов» несчастного Кармино. Кроме того, полку заговор
щиков прибыло. Почти сразу же, как началась схватка, 
к первому возку подкатил второй. Из него тоже выско
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чило до дюжины лучников и мечников. Они бросились 
к лестнице. В руках у некоторых из них были мотки 
веревок. И это еще полбеды! Хуже было другое. Защит
ники стены, оставшиеся в явном меньшинстве (ране
ный рыцарь и несколько сержанов), даже и не замети
ли, что темнота со стороны Сильфиуса начала оживать. 
В ней уже явно послышались голоса и тихое ржание 
коней.

— Постой, Жюль,— здоровяк кучер отодвинул в 
сторону миниатюрную «маркитанку».— Тебе с ним не 
справиться.

— Ты тоже будь осторожен, Кристон,— предупре
дила она.

И верно, храмовник, по-звериному оскалившись, 
поднял над головой обоюдоострый кавалерийский меч 
и обрушил клинок на выступившего вперед кучера. Тот 
отразил удар секирой, но рыцарь, несмотря на рану, 
стеснявшую его движения и причинявшую ему сильную 
боль, уже в следующее мгновение вновь изготовился 
для удара.

Хотя Вальтер и Кристон были одного роста, храмов
ник весил намного больше. Кучер сумел защититься, но 
не устоял на ногах. Упав в винную лужу, он выронил 
свое оружие. Последнее, что увидел в своей жизни 
Кристон,— взлетевший в небо клинок храмовника, 
разрубивший пополам серебряный «дирхем» равнодуш
ной к людским горестям луны. Продолжалось это виде
ние не больше мгновения, меч Вальтера рассек голову 
противника от лба до подбородка. Однако товарищ 
погибшего не дремал. Уж коли он не смог спасти напар
ника в лихом деле, так должен был хотя бы отомстить 
его убийце.

Жюль сделал выпад, однако тамплиер успел выта
щить меч из черепа трупа и отскочить на шаг назад. 
Острие кинжала лишь царапнуло по металлу кольчуги. 
Однако для Вальтера время торжествовать победу еще 
не настало. На стену вбежали один за другим с полдю
жины вооруженных мечами молодцов. Храмовник от
ступил на несколько шагов и оглянулся. Первые из 
бросившихся ему на выручку оруженосцев пали, сра
женные стрелами лучников.
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Жюль сделал знак своим, чтобы не спешили. Созна
вая силу, он злорадно улыбнулся и указал головой в 
сторону Сильфиуса:

— Ну что, пес? Прыгай!
Вальтер зарычал, точно барс.
— Или беги! — предложил победитель.— Теперь 

это уже не имеет значения. Пришел конец франкской 
Антиохии! Посмотри туда!

И правда, всего в нескольких туазах от стены поя
вились восседавшие на маленьких лошадках всадники 
в войлочных куртках и тюрбанах. Жюльен что-то крик
нул одному из них по-арабски, тот ответил.

— Они согласны подождать, пока ты не соберешься 
с мыслями,— пояснила «маркитантка». Но храмовник 
и без того все понял.

— Предатель! — прохрипел он, поднял меч над 
головой и, превозмогая боль, закричал: — Le Baussant! 
Le Baussant!

Боевой клич подействовал точно заклинание, он, 
казалось, вернул Вальтеру силы. Воин бросился на 
врагов. Некоторые от неожиданности попятились. За
звенело железо, вспыхнули и сразу же погасли малень
кие, брызнувшие во все стороны огненно-желтые ис
корки.

— Le Baussant! — рычал рыцарь, стремясь лишь к 
одному — подороже продать свою жизнь в последний 
ее миг.— Le Baussant!

— En avant! En avant Vive li rois! Par gonfanons de 
Saint-Denys73! — точно эхом отозвалось снизу с внут
ренней стороны стены.— Chatillon! Chatillon!

Ренольду сегодня определенно не было суждено 
добраться до цитадели.

Сначала он решил ехать по запутанным кривым 
улочкам города, но заблудился, забравшись в какой-то 
тупик, и, проклиная все на свете, принялся искать 
выход к стене, чтобы уж впредь держаться ее — так 
точно с пути не собьешься.

Едва он, переполненный думами, воодушевлявшими 
и в то же время тревожившими душу в предвкушении
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долгожданной встречи, выбрался из какого-то грязного 
вонючего проулка, как увидел вдалеке страшную кар
тину. На мгновение он подумал, что каким-нибудь 
немыслимым образом выехал из города и оказался с 
противоположной стороны стены, на которую соверши
ли ночной примет язычники. Однако тут же сообразил, 
что такого просто не может быть и, следовательно, он 
все еще находится в городе.

Что же случилось? Конечно, измена!
Недолго думая, рыцарь выхватил меч и пришпо

рил сытого, хорошо отдохнувшего коня. Жеребец, 
завидев сражавшихся, понял, чего от него хочет хо
зяин. Он и сам уже соскучился по настоящему бою. 
Ренольд атаковал с такой стремительностью, что луч
ники, слишком поздно увидевшие нового противника, 
не успели толком прицелиться. Давя изменников ко
нем, разя мечом, рыцарь в одно мгновение рассеял их, 
принудив тех, кто не стал жертвой его бешеного напо
ра, спасаться бегством. Это обстоятельство дало воз
можность нескольким сержанам беспрепятственно про
бежать по стене и оказать помощь господину. Ранен
ный, но еще способный сражаться, Вальтер получил 
поддержку.

Турки за стеной вмешиваться не спешили, очевид
но, они хотели дождаться исхода схватки. Вмешатель
ство Ренольда переломило ее ход, но лишь ненадолго. 
Заговорщики так же имели в запасе кое-какой резерв. 
Из ближайших проулков появились вооруженные меча
ми всадники на небольших лошадях и пехотинцы с 
пиками, всех вместе их, как мгновенно прикинул ры
царь, набралось не меньше десятка.

«Эх! — мысленно посетовал кавалларий.— Копье 
бы мне сейчас!»

Впрочем, для настоящей рыцарской атаки не хвата
ло не только копья, но и пространства, возможности 
должным образом разогнаться. До ближайшего из всад
ников оставалось не больше двух десятков туазов.

И все-таки могучему, специально выезженному 
жеребцу не понадобилось набирать нужную для хоро
шей сшибки скорость. Он без труда опрокинул первую 
оказавшуюся на его пути лошадь и ее наездника. Тот
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упал так быстро, что Ренольд даже и не успел почтить 
его ударом своего клинка. Зато второму пришлось из
ведать на собственной шкуре, что такое настоящий 
рыцарский меч. Молодой кельт так постарался, что 
развалил всадника от плеча до седла. Третий и четвер
тый противники погибли менее эффектно.

Как бы быстро и как бы храбро ни действовал Ре
нольд, он все же оказался в меньшинстве. Рассеянные 
им заговорщики опомнились, и уже более дюжины кон
ных и пеших воинов устремилось к нему. Поскольку 
щита и ножных доспехов у рыцаря не было, наиболь
шую опасность для него представляли копейщики. 
Между тем те, видевшие, что стало с их товарищами 
конниками, старались держаться на расстоянии, норо
вили зайти со спины. Пилигрим, управляя дестриером 
с помощью одних только шенкелей, отбивался от окру
живших его врагов сразу двумя мечами. Однако он не 
мог не понимать, что рано или поздно до него доберут
ся. Сбросят с коня и, не дав подняться, прикончат на 
земле.

Еще один из противников слишком приблизился 
(видно, не привык к рыцарской тактике ведения боя), 
за что немедленно и поплатился. Жеребец только и 
ждал ошибки человека, которому немедленно излов
чился заехать в живот передним копытом. А ког
да несчастный согнулся пополам от страшной боли, 
молнией пронзившей все тело, разъяренное животное 
добило его ударом другого копыта, угодив им в голову.

— Ну что, псы поганые! — возликовал Ренольд.— 
Кто следующий?!

— Все равно мы тебя прикончим! — пообещал один 
из заговорщиков и дал знак товарищу. Тот сделал выпад 
копьем, целясь в пах грозному коню. Однако рыцарь не 
собирался за здорово живешь позволять какому-то гряз
ному грифону посягать на гордость своего жеребца. 
Ренольд отбил выпад мечом.

Тем временем израненный храмовник и пятеро его 
оруженосцев вели неравный бой с заговорщиками на 
стене. Воинская выучка тамплиеров значительно пре
восходила умение противников, только это и позволяло 
франкам держаться так долго. Это и еще то, что сара
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цины за стеной продолжали хранить нейтралитет, не
смотря на то что «маркитантка» не раз призывала их 
подниматься — веревки для них давно уже были сбро
шены. Однако турки явно не хотели рисковать.

Заговорщики, окружившие Ренольда, тоже предпо
читали не лезть на рожон. Однако Жюль, отчаявшись 
дождаться решительных действий от осторожных союз
ников, принялся понуждать к активности своих.

— Кончайте с ним! — кричал он резким визгливым 
фальцетом.— Убейте лошадь и прирежьте ублюдка!

Один из предателей сделал удачный выпад, ударив 
коня в грудь. Тот, ошалев от подобной наглости, взвил
ся на дыбы, и всаднику, чтобы не упасть, пришлось, 
уронив короткий меч, вцепиться в гриву животного. В 
следующее мгновение кто-то, воспользовавшись тем, 
что оружие выпало из левой руки рыцаря, попытался 
схватиться за уздечку. Но Ренольд, как раз успевший 
справиться с конем, так сильно пнул смельчака сапо
гом, что тот отлетел в сторону.

«Сейчас или никогда! — мелькнуло в голове рыца
ря. Он вновь сжал шенкелями бока жеребца.— Проби
ваться!»

Как раз в этот момент что-то очень сильно ударило 
его в незащищенное левое бедро, а в следующую секун
ду и несколькими вершками выше, в бок. Боль раска
ленным металлом обожгла тело Ренольда. Дестриер, 
перестав чувствовать власть хозяина, немедленно взды
бился, теперь уже ничто не могло помочь рыцарю удер
жаться в седле. Однако прежде, чем рухнуть наземь, он 
увидел вдруг, что враги исчезли, а потом до его созна
ния донесся собственный боевой клич.

Оказавшись на земле, Ренольд подумал, что умер. 
Он закрыл глаза, потом открыл их и снова смежил 
отяжелевшие веки. Это не помогло, потому что среди 
множества воплей, раздававшихся вокруг, он неизмен
но слышал то и дело повторявшееся название родного 
замка. Наверное, следовало закрывать и открывать уши, 
но сделать этого храбрый кельт, как часто случается с 
покойниками, не мог.

Не мог он понять и сколько времени прошло, пре
жде чем кто-то... лизнул его лицо. Рыцарь заставил
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себя разлепить веки, и увидел очень внимательно уста
вившегося на него... жеребца.

— Вы в порядке, мессир? — заботливо осведомился 
конь.

Пилигрим застонал и закрыл глаза, немедленно со
образив, что он далеко не в порядке. Поэтому, когда 
вопрос прозвучал вновь, рыцарь, только еле слышно 
произнес:

— Изыди, сатано!
— Не ругайтесь, мессир,— попросил конь.
Нет, этому было необходимо положить решитель

ный конец. Ренольд открыл глаза и увидел... испуган
ную физиономию Ангеррана.

— Мессир, мессир, вы живы?! Мы победили! Вы в 
порядке?

— Не очень,— прошептал рыцарь одними губами и 
потерял сознание.

IV

Как узнал Ренольд несколькими днями позже, ко
гда окончательно пришел в себя, подозрения оруженос
ца в отношении трактирщика полностью подтверди
лись.

Разумеется, Ангерран и в мыслях не держал зло
умышлять на своего господина, а золотые, утаенные 
оруженосцем, понадобились, чтобы заинтересовать не
коего человека, имевшего влияние среди городской 
бедноты, а именно, князя Тафюра. Действовать офици
ально Ангерран не решился, да и кто бы стал слушать 
слугу, которого даже и собственный сеньор грозился 
поколотить при очередной попытке открыть ему глаза 
на козни изменников?

Теперь и в правду многое открылось. Оставшиеся в 
живых предатели спознались с заплечных дел мастера
ми в подвалах цитадели, отчего быстро сделались весь
ма откровенными.

К сожалению, самым главным заговорщикам уда
лось бежать, спустившись со стен по веревкам, приго
товленным для передовой сотни всадников Нур ед-
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Дина. С ними и ушли младший сын корчмаря, Рубен, 
и его патрон или патронесса... Вот тут-то и возникал 
вопрос, какого пола была « прачка Жоветт», «оруже
носец Жюль», «божественная Юлианна» и безымян
ная «маркитантка»? Едва ли кто-нибудь смог бы от
ветить на него с полной уверенностью. Больше того, 
никто так же не сумел бы сказать, кому служила, 
служил или служило сие многоликое человеческое 
существо.

Становилось даже как-то страшновато, если поду
мать, что одно и тот же лицо могло действовать от 
имени как минимум трех властителей, поскольку это 
просто невозможно. И в самом деле, ведь интересы 
правителей мусульман, ортодоксов-ромеев и латинян 
невозможно совместить, ибо все они хотят получить 
одно и то же в одно и то же время. А раз так, то 
значит... оно работало на себя, всего лишь используя в 
своих целях всех могущественных владык.

Впрочем, ни один из уроженцев Жьена не думал об 
этом — к чему ломать голову над подобными вещами? 
Мало ли других забот? И слуга и господин мгновенно 
сделались в Антиохии людьми знаменитыми. И по за
слугами — оба отличились, предотвратили катастрофу, 
можно сказать, спасли город.

Ангерран, кроме того, спас господина от гибели. 
Опоздай оруженосец и Тафюр со своими молодцами к 
месту схватки хоть на несколько секунд, заговорщики 
с превеликим удовольствием зарезали бы беспомощно 
распростершегося на земле тяжело раненого Ренольда, 
который в свою очередь своевременным вмешательст
вом выручил из беды Вальтера.

Правда, храмовник пострадал куда сильнее. Измен
ники нанесли ему шесть серьезных ран, которые, несо
мненно, оказались бы куда более тяжелыми, если бы не 
кольчуга. Однако даже и при всем при этом казалось 
удивительным, что тамплиеру удалось уцелеть. Сам он 
приписывал свое чудесное спасение вмешательству бо
жественных сил и еще тому, что происходил от одного 
из героев Первого похода, их-де Господь любил и отме
чал особо. Так или иначе, нельзя не признать, что 
здоровье у потомка одного из славных пилигримов
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Первого похода оказалось отменным, иной бы на месте 
Вальтера и вправду скончался.

Собственно говоря, и сеньор Шатийона остался жив 
благодаря в первую очередь именно доспехам. Первая 
рана, нанесенная попавшей в бедро стрелой, была не 
слишком опасной, а вот вторая... Если бы не добротная 
кольчуга, копье, брошенное одним из заговорщиков, 
неизбежно пронзило бы Ренольда насквозь. А так врач- 
ромей промыл раны, смазал их какой-то мазью, отчего 
жар вскоре спал, и рыцарь постепенно начал поправ
ляться.

Едва он очнулся, как его навестила верная Марго. 
Позже выяснилось, что она приходила и раньше, когда 
он лежал без сознания. Не слушая никаких возраже
ний, добрая женщина заявила, что будет согревать своего 
героя в постели. Подобная самоотверженность не могла 
не дать результатов. Уже на третью ночь Ренольд и 
Марго предались столь страстной любви, что утром 
рыцарю потребовалась помощь врача — открылась 
только было начавшая затягиваться нанесенная копьем 
рана. Тогда Ангерран заявил служанке, что пропустит 
ее к господину, только если умрет. Правда, уже через 
неделю, отзывчивое сердце оруженосца смягчилось, и 
он разрешил Марго свидание с сеньором.

Надо ли говорить, чем закончился разговор рыцаря 
и посетительницы? Рана на сей раз не открылась, ве
роятно, лишь из-за одного весьма интересного обстоя
тельства, о котором мы скажем несколько позже.

Ангерран, вернувшийся, чтобы объявить Марго об 
окончании свидания, уже в коридоре услышал страст
ные стоны женщины, доносившиеся из комнаты госпо
дина, и, махнув рукой, отправился в корчму, где хозя
ин, сделавшийся с некоторых пор очень любезным, 
немедленно предложил ему вина.

Тем временем в горячих ласках наступил небольшой 
перерыв.

— О мессир! — воскликнула Марго, прижимаясь к 
любовнику большой горячей грудью и топя его в водо
паде черных густых волос.— Вы прекрасны! Я верю, 
что наша встреча не пройдет даром, теперь я обязатель
но рожу мальчика!
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Так впоследствии и получилось, через девять меся
цев у служанки княгини Констанс родился здоровень
кий бутузик. Марго была на седьмом небе от счастья, 
но уже спустя полгода неутешно рыдала, оплакивая 
внезапно скончавшееся дитя. Марго, разумеется, и 
мечтать не могла о том, чтобы выйти за замуж за 
возлюбленного, и честно призналась, что не имела 
мужчин с тех пор, как простилась с ним уже больше 
года назад в дальних закоулках княжеского дворца. 
Правда, при этом добавила:

— Если я и позволяла кому-нибудь взять меня, то 
только за деньги. Это ведь совсем другое, правда?

— Правда,— не стал спорить рыцарь. Он дале
ко еще не пришел в норму и потому не чувствовал в 
себе сил осведомиться о здоровье и благополучии кня
гини.

Ренольд уже знал, что Нур ед-Дин принял посоль
ство и дары Эмери и дал франкам десять дней, взяв 
взамен обещание, что, если за это время король не 
придет к латинянам на помощь, они добровольно сдадут 
ему город. Впрочем, как уверял Ангерран, язычник 
сразу после переговоров с патриархом, взяв часть вой
ска, ушел в Алеппо, что произошло исключительно по 
причине провала ночного штурма, в котором так отли
чился младший сын Годфруа Жьенского.

Так это или нет, но еще до прихода дружины Баль- 
дуэна осада была фактически снята. Молодой король 
даже предпринял наступательные действия, он сумел 
изрядно потрепать остатки войска Нур ед-Дина, но 
попытка вернуть хотя бы Гарен провалилась. Видимо, 
все же из-за того, что с Бальдуэном прибыли всего лишь 
полторы сотни рыцарей, хотя и самых дисциплиниро
ванных,— дружина короля состояла главным образом 
из тамплиеров.

О княгине Марго заговорила первой.
— Госпожа так восхищена вами,— начала она.— 

Она сама велела мне услужать вам...
«Знала бы она, как ты тут услужаешь! — подумал 

Ренольд и вдруг испугался: — А что, если княгиня 
знает? Получается, что ей все равно?»

Марго между тем продолжала:
239



— Она велела передать вам денег, чтобы храбрей
ший из рыцарей Антиохии ни в чем не нуждался... Ох, 
нет-нет,— спохватилась служанка, увидев, что рыцарь 
хмурится.— Она сказала, что это в долг, вы отдадите 
его, когда вступите во владение своим фьефом, который 
она вам пожалует, если вы того захотите. Если нет, она 
скажет своему кузену, королю Бальдуэну, и он примет 
вас к себе на службу. Он, конечно, также даст вам 
землю и рабов, и вы сможете вернуть эти деньги моей 
госпоже...

Служанка сделала паузу, а потом закончила:
— Хотя, сказать по правде, моя госпожа надеется, 

что вы примете ее предложение...
— Ну разумеется,— произнес Ренольд,— я пони

маю, у Антиохии почти не осталось защитников. Поэто
му ее сиятельство государыня княгиня и считает, что 
мне предпочтительнее остаться здесь...

— О нет! — Марго лукаво улыбнулась.— Нет и нет! 
Моя госпожа, конечно, нуждается в таких храбрых 
рыцарях, но... вас она особенно выделяет и хочет ви
деть при своем дворе.

«Особенно выделяет? Хочет видеть при дворе! — в 
душе рыцаря боролись противоречивые чувства.— Толь
ко и всего?!»

Тут пилигриму очень кстати вспомнились слова 
мудрого Ангеррана, который изрек: «А чего бы вы 
хотели, мессир? Чтобы она указала вам на кровать и 
сказала бы: “Милости прошу в мою постель, мессир 
рыцарь, а наутро раструбите всем про то, как легко 
отдалась вам сиятельная княгиня!” ? Фьеф? — спросил 
себя он без всякого энтузиазма.— Конечно, теперь и 
король охотно примет меня на службу, даст замок и 
землю с крестьянами, хотя бы уже чтобы не обижать 
овдовевшую кузину».

Заметив, что любовник загрустил, Марго, тихо как 
мышка лежавшая рядом, решила развеять его печаль 
доступными женщине средствами. Она принялась по
глаживать бедра и живот Ренольда, что уже скоро дало 
ей право прошептать:

— Мессир, по-моему, аппетит у вас снова проснул
ся.
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Пилигрим, разумеется, не мог не признать подобно
го факта и притянул Марго к себе.

— О нет, о нет, мессир,— мягко отстранилась та.— 
Вам нельзя... так много. Вы же ранены!..— Впрочем, 
через несколько секунд любовница сдалась.— Ну, если 
это приказ... я с удовольствием выполню его. Утолять 
ваш голод для меня большая честь и удовольствие.

Не успели рыцарь и его партнерша завершить «уто
ление голода», как в дверь постучали.

— Входи! — крикнул Ренольд, решив, что это, 
скорее всего, Ангерран.

Дверь распахнулась и в комнату вошел... сам король 
Иерусалимский, Бальдуэн.

— О шевалье! — воскликнул он.— Вы заняты? 
Может быть, мне зайти попозже?

Надо ли говорить, что пилигрим «не позволил» 
сиятельному гостю «зайти попозже»? Осознав важность 
момента, Марго схватила одежду и выскользнула в 
коридор. Едва она удалилась, Ренольд попытался встать, 
но король строго-настрого запретил ему это.

— Лежите, шевалье, вы ранены. Княгиня Констанс 
рассказала мне об обстоятельствах, при которых вы 
получили рану. Я рад снова видеть вас и знать, что 
теперь ваша жизнь вне опасности.

Слушая слова короля, Ренольд мог бы поклясться, 
что звучат они не вполне искренне. Бальдуэн не слиш- 
ком-то умел скрывать свои истинные чувства. Что-то 
беспокоило его, и говорил он, стараясь не смотреть в 
глаза собеседнику. Однако, задав все приличествовав
шие случаю вопросы, король все же собрался с духом 
и попросил:

— Ее сиятельство, княгиня Констанс, и члены 
Высшей Курии княжества Антиохийского просили меня 
временно взять на себя заботу об этом государстве. Как 
регент, я от своего имени и от имени моей кузины 
прошу вас принять приглашение переехать во дворец. 
По крайней мере до вашего выздоровления...

Он сделал паузу, и рыцарь, решив, что ему следует
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ответить, хотел уже раскрыть рот, но король сделал ему 
знак помолчать и продолжал:

— Я специально пришел сюда, шевалье Ренольд, 
чтобы поговорить с вами без посторонних и... случай
ных свидетелей...

По тому, как Бальдуэн произнес слово «случайных», 
пилигрим понял, что ни о какой случайности речь не 
идет. Молодой правитель Иерусалима почесал светлую 
бородку:

— Скажите, мессир, вернее, расскажите мне все о 
той пластинке, что ваш слуга нашел в мехе из-под вина. 
Пожалуйста, не упустите ничего, мне важно все, каж
дая мелочь!

— Но, государь...— начал Ренольд.— Что тут рас
сказывать? Мне бы не хотелось передавать досужую 
болтовню слуг... Моему оруженосцу вечно что-нибудь 
мерещится. То заговоры, то... да вообще чушь всякая. 
Он, видите ли, вдолбил себе в голову, что именно из- 
за этой дурацкой пластинки меня чуть и не зарезали во 
дворце вашей матушки... то есть, конечно, в вашем 
дворце...

— Не зарезали во дворце? — удивился Бальдуэн.— 
О чем вы, шевалье?

— Да мне, право, и неловко, сир,— смутился пи
лигрим.— После того как вы уехали в Яффу в гости к 
вашему братцу, его сиятельству Аморику, ее величество 
королева Мелисанда, ваша матушка, призвала меня к 
себе...

Увидев выражение, появившееся на лице короля, 
Ренольд замолчал и спросил:

— Что-то не так, государь?
— Говорите, говорите.
— Мы так хорошо побеседовали! Ее величество даже 

обещала походатайствовать за меня перед вашим вели
чеством... Я понимаю, что не совсем хорошо повел себя 
по отношению к своему сюзерену, без спросу оставив 
его и не заплатив долга, но...

Короля явно не интересовали объяснения рыцаря.
— Вернемся к вашему визиту во дворец, шевалье,— 

перебил его Бальдуэн.— Когда вы там были?
Ренольд наморщил лоб:
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— Да пожалуй, в конце мая, а то даже и в начале 
июня...— Ему вдруг очень захотелось покончить с этим 
нелепым рассказом: — Когда я возвращался от вашей 
матушки, то ненароком заблудился во дворце, и какие- 
то два сукиных сына напали на меня и чуть не прире
зали. Благо, на мне под камзолом оказалась специаль
ная кольчуга... Что-нибудь не так, сир?

Король, не глядя на рыцаря, покачал головой, од
нако дальнейшие слова его свидетельствовали об обрат
ном.

— Но меня не было в это время в Яффе,— задум
чиво проговорил Бальдуэн.— Может, я и покидал Ие
русалим на день-два, но... я не ездил к графу! Это-то уж 
я точно помню. Во всяком случае в июне.

Бальдуэн на какое-то время умолк, но и также не 
говорил ни слова, дожидаясь, пока гость сам не прервет 
паузу. •

— Все это странно, мой дорогой шевалье Ренольд,— 
произнес тот наконец.— Однако теперь я понимаю 
причины вашего скорого отъезда. Признаюсь, я рассер
дился на вас, даже негодовал, сочтя такое поведение 
дерзостью. Простите меня. Теперь все разъяснилось... 
По крайней мере в отношении вас и этого обстоятель
ства... И все же, мессир, вы не помните, чтобы было на 
той пластинке?

— Нет, государь. Пластинка как пластинка,— по
жал плечами пилигрим.— Ясно, что там было какое-то 
послание, наверное, очень важное и секретное, но я не 
понимаю языка неверных, а уж слуги мои и тем более. 
Почему бы вам не велеть какому-нибудь грамотею про
сто прочесть то, что на ней написано?

— Она пропала,— мрачно отозвался король.
— Из канцелярии? — искренне удивился Ренольд. 

Он и представить себе не мог, что из такого важного 
учреждения, каким, вне всякого сомнения, являлась 
королевская канцелярия, могло что-то пропасть.— Но 
каким образом?

— Я бы сам хотел узнать каким,— не без легкого 
раздражения признался Бальдуэн.— Она была, мне 
говорили, что какой-то рыцарь нашел ее где-то среди 
своих вещей и принес. Даже не сказали, что это были
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вы. Я хотел посмотреть, но... нахлынули другие дела, 
а потом... ну, в общем, не важно...

Его величеству не хотелось признаваться собеседни
ку в том, что нахлынувшие дела на самом деле озна
чали выезд на охоту, после которой он, первое лицо 
государства Иерусалимского, напрочь забыл про ка
кую-то там пластинку с какими-то там письменами. 
Он даже не мог припомнить, отчего вообще спросил о 
ней канцлера. Кажется тот сам о ней заговорил, нача
ли искать и не нашли. Тогда это, конечно, не порадо
вало, но и, если уж откровенно, не насторожило Баль- 
дуэна. Теперь же, после допроса участников ночной 
схватки на городской стене в виду Сильфиуса, а осо
бенно в свете показаний Ангеррана, выслеживавшего 
вместе с людьми Тафюра трактирщика Аршака, мно
гое изменилось.

Вместе с патриархом король побывал и в пыточных 
подвалах, где в надлежащей обстановке побеседовал с 
корчмарем-армянином и кое с кем из его окружения. 
Однако они являлись лишь мелкой рыбешкой, крупная 
же ушла. Хозяин постоялого двора рассказал все, что 
знал, но знал он немного. Его младший сын, а особенно 
божественная (сделавшаяся теперь проклятой Госпо
дом) Юлианна могли бы сообщить куда больше подроб
ностей, но увы.

Король напрасно надеялся, что рыцарь добавит что- 
нибудь к тому, что уже стало известно относительно 
пластинки. Силясь хоть чем-нибудь помочь расстроен
ному властителю Утремера, пилигрим сказал:

— Сир, там на обороте пластинки я видел какой-то 
знак, что-то вроде их богомерзкого серпа. Вернее, двух 
серпов в круге... Хотя, может, то были вовсе и не 
серпы.

Король кивнул и, сняв с пояса, развязал небольшой 
шелковый кошель. Достав оттуда единственный хра
нившийся там предмет, Бальдуэн показал его рыцарю.

— Точно такой, государь! Точно такой! — восклик
нул Ренольд, глядя на лежавший на ладони гостя сереб
ряный круг с вписанными в нем двумя арабскими де
вятками, положенными одна напротив другой.— Очень 
похожая штука! Что это?

244



— Эту штуковину здешняя городская стража обна
ружила на стене после той схватки с заговорщиками, в 
которой вы так отличились. Этот предмет, наверное, 
обронил в пылу сражения кто-то из вожаков,— прого
ворил Бальдуэн.— Она называется «саратан» и являет
ся знаком четвертого месяца в календаре, которым 
пользуются некоторые из язычников. Еще, как говорят 
их маги, рисунок этот символизирует посланца.

Ренольд не скрывал того, что оказался просто погре
бен под грузом нежданно-негаданно свалившейся на 
него информации.

— Откуда вы все это знаете, сир? — спросил он 
наконец, глядя на гостя с самым настоящим суеверным 
страхом.— Вы, наверное, тратите на чтение и всякие 
там науки страшно много времени?

Король пожал плечами.
— Надо знать, с кем воюешь,— сказал он.— Вам 

придется усвоить это и еще многое, если хотите остать
ся на Востоке... Кстати, кузина и сама сказала бы вам, 
но уж, коль скоро я здесь, то скажу я. Мы предлагаем 
вам небольшое земельное владение на склоне Черной 
Горы, у дороги, что ведет к гавани Сен-Симеон. Там, 
насколько я помню, есть три небольшие деревеньки, 
населенные преимущественно схизматиками и язычни
ками, они не пострадали от налетов варварской конни
цы. Рабы, жившие там, всегда исправно платили дань 
своим бывшим хозяевам, последний из которых пал 
вместе с князем Раймундом в той несчастной битве под 
Инабом...— Бальдуэн вздохнул и продолжал: — Там 
стоит башня... Вернее сказать, стояла, потому что, как 
нам доносят, неверные разрушили ее. Она называлась 
Калат Баланк, так язычники на своем варварском язы
ке произносят благозвучное французское «Белый за
мок». Речь идет не о Сафите, которую тоже иногда 
называют Кастель Блан...

Король сделал паузу, наверное подумав, что не сле
дует продолжать, ведь вышеупомянутая Сафита нахо
дилась менее чем в трех лье от памятной Ренольду 
Араймы. Несколько натянуто улыбнувшись, государь 
Иерусалимский продолжал:
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— Кузина сама расскажет вам. Она знает лучше... 
Впрочем, если хотите, можете поступить на службу ко 
мне, я в данном случае говорю не как байи, а как 
король.

— Благодарю вас, сир,— воскликнул Ренольд.— 
Благодарю и вас и вашу кузи... и ее сиятельство кня
гиню Констанс. Мне очень лестно ваше предложение, 
государь... я имею в виду последнее, то, где вы высту
паете как правитель Иерусалимского королевства. Я бы 
с радостью принял его, но... у вас много добрых рыца
рей, а у ее сиятельства почти никого не осталось. Кто- 
то должен охранять эту землю? Поэтому, хотя я и с 
большим удовольствием последовал бы за вами, мне 
представляется более правильным принять предложе
ние вдовствующей княгини.

Бальдуэн просиял:
— Другого ответа я и не ждал!
На сей раз король радовался искренне. Ему очень не 

хотелось, чтобы человек, ведавший о каких-то непри
глядных делах, творившихся при иерусалимском дво
ре, да к тому же еще и связанных с королевой-матерью, 
находился рядом. Бальдуэн знал куда больше, чем сказал 
Ренольду, короля гораздо сильнее волновало не то, что 
было написано на злополучной пластинке, а то, кто 
стоял за ее исчезновением из канцелярии.

Впрочем, в том, кто именно находился на самом 
дальнем конце этой ниточки, молодой правитель Утре- 
мера уже не сомневался.

Теперь осталось только завершить беседу.
— Надеюсь, мессир,— продолжал он,— надеюсь, 

все, о чем мы с вами говорили, останется между мной 
и вами? Я имею ввиду ту пластинку. Мне не хотелось 
бы, чтобы начались какие-нибудь пересуды. Вы пони
маете меня?

В какой мере совершенно не искушенный в интри
гах пилигрим уразумел, что имел в виду его гость, 
сказать трудно. Одно ясно, он почувствовал, не мог не 
почувствовать, что куда умнее будет раз и на всегда 
забыть о существовании той чертовой пластинки.

— Даже и не сомневайтесь, сир! — воскликнул он.— 
Я не только сам никогда не упомяну о находке моего
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слуги, но и его заставлю сделаться немым. Будьте уве
ренны, у меня очень неглупый оруженосец. Он, вне 
сомнения, сообразит сразу, что лучше держать язык за 
зубами, чем вовсе лишиться его. Вам нет нужды беспо
коиться.

— Замечательно,— король поднялся.— И хотя я 
только что потерял вассала,— проговорил он со вздо
хом — нет, не огорчения, а скорее облегчения,— я рад, 
что вторично обрел в вас друга.

Уже уходя, Бальдуэн, задержавшись у двери, ска
зал:

— Хотя годами вы и старше меня, мессир, но я 
родился здесь... Поверьте, тут многое не так, как в 
Европе, если хотите прожить в Утремере свой век, вам 
придется кое-чему научиться.

— Спасибо, государь,— ответил рыцарь, не слиш- 
ком-то понимая, за что благодарит гостя.

Король кивнул:
— До свиданья.
— До свиданья, сир.

V

Несмотря на то что Ренольд принял предложение и 
переехал жить во дворец, прошло не меньше трех ме
сяцев, прежде чем состоялась его столь желанная при
ватная встреча с вдовствующей княгиней. Разумеется, 
на людях они виделись, и не раз, однако остаться на
едине не получалось. На торжественных приемах или 
на советах княгиня обращала на рыцаря из Шатийона 
внимания не больше и не меньше, чем на прочих своих 
ленников. Среди придворных даже пошел слушок, что 
с одним или двумя из них вдова завела интрижки.

Если бы не Марго, пилигрим решил бы, пожалуй, 
что Констанс им больше не интересуется. Однако служан
ка уверяла любовника, что это не так, а главное, кля
лась всеми святыми, что разговоры о якобы имевших 
место романах княгини — не что иное, как пустая 
болтовня. Он же не знал, верить Марго или нет. Ре
нольд грустил, не чувствуя на себе больше полного

247



призыва взгляда, который не раз бросала княгиня на 
него, молодого варвара из-за за моря, на той ассамблее, 
где французские рыцари своим упрямым: «На Дамаск!», 
по сути дела, подписали смертный приговор князю 
Антиохии.

Впрочем, особенно скучать новоиспеченному земле
владельцу не приходилось. Ждала его нелегкая рыцар
ская работа. Выздоровев, он с Ангерраном, слугами и 
двумя дюжинами воинов, что нанялись служить ему, 
новому сеньору Калат Баланка, отправился вступать в 
права владения.

Сказать по правде, фьеф поначалу разочаровал хо
зяина. Начать уже с того, что никакого Белого Замка 
пилигрим не обнаружил, найдя вместо него, как и 
предупреждал король, одну лишь груду камней, из 
которых то тут то там торчали изрядно обглоданные 
койотами, исклеванные коршунами и воронами челове
ческие конечности. Попадались и покинутые все теми 
же любителями мертвечинки черепа с волосами и остат
ками плоти.

Едва Ренольд подъехал к своему «замку», как отту
да выпрыгнул огромный кролик и тупо уставился на 
людей, как бы желая сказать им: «Вам-то чего тут 
надо? Да-да, я — кролик... плотоядный. Что, не виде
ли таких? Говорили же вам, мессир, для того, чтобы 
прожить свой век на Востоке, надо многому научиться. 
Эти вот, что лежат тут, не научились, хотя век, почи
тай, прожили, правда недлинный. Так-то вот! Впрочем, 
не зря говорят, что, мол, каждому свое!»

Конечно, утверждать с точностью, что именно было 
на уме у грызуна, нарушившего, по мнению пришель
цев, законы природы, едва ли представлялось возмож
ным даже тогда и уж, тем более теперь, спустя почти 
восемь с половиной веков. Но, так и или иначе, допод
линно известно — Ренольд де Шатийон немедленно 
понял, что просто обязан переименовать столицу своего 
первого в Святой Земле фьефа.

Кролик произвел неизгладимое впечатление на весь 
отряд. Никому из воинов не пришло в голову подстре
лить животное, хотя арбалеты и луки имелись едва ли 
не у половины. «Никак, в него нечистый вселился»,—
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пробурчал кто-то, и по шепотку, прошелестевшему по 
колонне^ стало понятно, что предположение это встре
тило понимание. «Ты видел? — обратился Ренольд к 
Ангеррану.— Такое впечатление, что он весь раздулся 
от дерьма. Предлагаю назвать это гаденькое местечко, 
этот проклятый Белый замок на Черной горе — Ле 
Клапьер».

С тех пор никто здесь, кроме местных жителей, 
больше не называл фьеф Ренольда иначе, чем Кроличь
ей Норой.

Далее последовало знакомство с местными жителя
ми. Всего в населенных пунктах, пожалованных фран
цузскому рыцарю, проживало не более двухсот чело
век74.

Едва ли можно утверждать, что встреча прошла в 
атмосфере дружбы и взаимопонимания. Первой сеньору 
попалась деревня, населенная мусульманами. Раис75 
делал вид, будто плохо понимает, что от него хотят. Он, 
очень энергично жестикулируя, объяснил новому гос
подину, что проклятые захватчики (надо думать, еди
новерцы старосты, которые побывали тут последними и 
превратили в груду камней Калат Баланк) обобрали 
всех до нитки, что единственное, чем питаются жите
ли — прошлогодняя солома и кора с деревьев, а также 
камни со склонов Амана, так называли они на своем 
языке Черную гору.

Раис, постоянно поминая то Аллаха, то Аримана, 
используя всего несколько франкских слов и изъясня
ясь главным образом на языке жестов, обрисовал кар
тину страшнейшего разорения, пережитого жителями 
селения. Ренольду немедленно захотелось вздернуть 
старосту и еще парочку-другую гнусных язычников, 
однако Ангерран, продемонстрировав в очередной раз 
поразительную мудрость, предложил взять в заложни
ки сына раиса. Что и сделали.

Ввиду отсутствия дрогомана*, суть требования сень
ора все тот же Ангерран втолковал крестьянам на род
ном наречии с использованием все тех же жестов и на 
удивление успешно. Как бы там ни было, но раис и

‘ Д р о г о м а н — переводчик.
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другие старейшины прекрасно поняли, что новый гос
подин шутить не будет, и на утро, едва взошло солнце, 
к лагерю Ренольда, разбитому у Кроличьей Норы, при
шло две дюжины молодых парней. Они привели с собой 
мулов и осликов, на которых привезли все требуемые 
для войска припасы и инструменты, необходимые для 
восстановления укрепления.

Другие деревни, куда меньшие по размеру и насе
ленные греками-ортодоксами, также прислали все, что 
обещали. Беседы, проведенные накануне со старейши
нами и крестьянами, мало чем отличались от задушев
ного разговора с их соседями мусульманами. Общение 
происходило на языке франков, хотя в отряде Ренольда 
нашлось бы как минимум десяток воинов способных 
вполне сносно изъясняться по-гречески. «Нечего бало
вать! — заявил сеньор.— Все понимают собаки схизма
тики, когда хотят!»

Подход Ангеррана оказался эффективен во всех трех 
случаях. Чадолюбие раисов неизменно играло положи
тельную роль.

В начале осени строительство завершилось. Сеньор 
нашел уместным временно покинуть свой фьеф, оста
вив за главного самого опытного из солдат, Индольфа 
Чаккобуса76, прозванного так из-за шлема, напоминав
шего по форме кастрюльку и оттого казавшегося дру
гим воинам смешным. (Сам владелец забавного голов
ного убора никак не реагировал на остроты и скоро 
шутники умолкли, прозвище же, как часто случается, 
осталось.)

В сопровождении сколь же мудрого, столь и верного 
Ангеррана и еще полудюжины солдат Ренольд отбыл в 
столицу. Наступало время поговорить с молодой вдовой 
наедине.

Свидание, которого так добивался рыцарь, состоя
лось в спальне княгини.

— Довольны ли вы своим новым фьефом, мессир 
Ренольд? — спросила Констанс после обычных привет
ствий.— Присядьте, не стойте, вы, верно, устали с 
дороги?
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— Ну что вы, государыня,— с поклоном ответил 
новоиспеченный феодал, но опустился в кресло напро
тив хозяйки.— А что до моих скромных владений, то 
я как раз и хотел доложить вам, что башня восстанов
лена и даже окружена невысокой стеной. Зимой я рас
считываю продолжить работы. Думается мне, что Ле 
Клапьер сможет стать неплохим фортом. Если я сумею 
сделать все так, как задумал, то для разбойников языч
ников мое укрепление сделается неприступной крепо
стью. Ну конечно, о том, чтобы отражать там натиск 
более серьезного неприятеля, говорить едва ли уместно, 
хотя при должном мужестве защитников, возможно, 
удастся выдержать не один приступ.

Княгиня изобразила на своем лице живейшее уча
стие.

— То, что вы говорите, мессир, просто замечатель
но! — воскликнула она.— Теперь, когда неверные по
кинули пределы нашего многострадального княжества, 
мне представляется особенно важным как можно скорее 
восстановить все, что они разрушили. Как доносят мне 
отовсюду, масштабы разорения просто катастрофиче
ские.

Ренольду не хотелось расстраивать хозяйку, и он 
сказал:

— Нет, ваше сиятельство, нет. Разрушения и прав
да большие, но на то и существуют рабы, чтобы тру
диться не покладая рук. Они прекрасно справляются со 
всем, что им поручишь, когда берешь в заложники их 
старших сыновей. Ангерран, мой оруженосец, предло
жил мне поступить так. Мы с ним одногодки, вместе 
росли в Жьене. Его мать выкормила меня грудью...

— Как интересно...
«Дьявол! Что я несу?! Причем тут Ангерран?! Хотя, 

раз уж зашла речь...»
— Он не раз спасал мне жизнь, государыня,— про

должал Ренольд.— Я полагаю, что он вполне заслужи
вает шпор.

— М-м-м...
— Да, ваше сиятельство, я потеряю доброго слу

гу,— с искренним сожалением произнес пилигрим.— 
Но я надеюсь, что другом он мне останется.
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— Хорошо, мессир,— Констанс кивнула и с явным 
безразличием произнесла: — Мы подумаем, что можно 
для него сделать. Что у вас еще?

Ренольд оторопел. От княгини словно бы повеяло 
холодком.

— Ваше сиятельство...— начал он.— Я... у меня...
— Называйте меня мадам, сир Ренольд,— недоволь

но скривив капризные губы, проговорила хозяйка и еле 
слышно добавила: — Если уж у вас нет для меня иного 
имени... Ну так, что дальше? — закончила она гром
ко.— Я вас слушаю!

Пилигрим и сам не понял, что случилось, его слов
но бы обдало жарким дыханием вулкана. Какое-то не
объяснимое чувство охватило его — наитие, наважде
ние...

— Мадам! — воскликнул рыцарь и вдруг опустился 
перед княгиней на правое колено.— Я больше не могу 
выносить разлуки с вами. Больше того, даже и когда 
мы встречаемся, и тогда не наступает облегчения! Будь 
я проклят! Пусть лучше война, пусть я погибну, сгину 
в бою! Пропаду в плену у неверных! Только пусть кон
чится эта мука!

Он схватил пухлые ручки Констанс и принялся 
страстно целовать их. Женщина не отстранилась, и 
Ренольд, уловив в ней молчаливый призыв, привлек ее 
к себе. Рыцарь без милости сжал даму в объятиях. 
Тончайший шелк ее красной, вышитой золотой нитью, 
украшенной драгоценными камнями камизы заструил
ся под грубым пальцам воина. Какой же должна была 
быть кожа на ее мягком, но в то же время и упругом 
теле? Жаркое, страстное, ненасытное, полное жизнен
ной силы и неукротимой энергии, это тело дало жизнь 
четырем прекрасным детишкам, и оно могло произве
сти на свет еще столько же или даже больше малышей, 
его, Ренольда Шатийонского, наследников! Оба часто 
дышали. Рыцарь целовал ее полное раскрасневшееся 
лицо, сделавшееся от сильной страсти, охватившей даму, 
еще более прекрасным.

Тем временем руки его проникли под красный шелк 
камизы Констанс и, отдав дань атласным круглым 
коленям, начали подниматься выше и выше, не ветре-
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чая ни оборонительных сооружений (панталончиков на 
Констанс отчего-то не оказалось), ни сопротивления, 
точно победоносное рыцарское войско. Пальцы Реноль- 
да гладили, мяли, сжимали налитые бедра, и вот они 
уже приблизились к заветному лону.

— Нет,— прошептала княгиня,— нет, милый мой, 
нет!

— Ну почему? — спросил Ренольд, не приостанав
ливая победоносной атаки.— Ну почему, почему лю
бовь моя?!

Поведение сиятельной наследницы Антиохии мало 
чем отличалось от поведения служанок, горожанок и 
придворных дамочек. Каждое следующее ее «нет» зву
чало все более похожим на «да». Вместо ответа Кон
станс вскрикнула и тихонько застонала, но то был не 
стон боли.

— Что ты делаешь? — прошептала она.— Ну за
чем?

Рыцарь решил, что лучшим ответом станут не слова, 
а действия. Примерно через полчаса после начала штур
ма жизнь полностью подтвердила правильность избран
ной им тактики.

Государыне пришлось признать правоту ленника. 
Крепость сдалась на милость победителя и с ликовани
ем впустила его войска в свои ворота. Любовники не 
дали себе труда даже переместиться на более удобное 
место, хотя широкая кровать, укрытая полупрозрачной 
тканью балдахина, находилась рядом.

Дама не скрывала восхищения.
— Я в жизни не знала ничего подобного,— призна

лась она.— Мне ведь и девяти не исполнилось, когда 
меня выдали замуж за князя. Я вошла в возраст только 
через четыре года. Все это время он не слишком-то 
соблюдал супружескую верность, но Эксиния сказала, 
что я не должна ревновать. Она мудрая, когда у дам или 
служанок возникают какие-нибудь беды или просто не 
с кем поделиться и попросить совета или помощи, мы 
все к ней бежим без чина. Я и не ревновала... Как 
могла. Однако после того, как я стала женщиной, мало 
что изменилось. Со мной он лишь выполнял супруже
ский долг. Но и я ведь живая, правда?
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— Ты — моя императрица! — воскликнул Ре
но льд.— Я бы ни за что не стал заставлять тебя делить 
меня с другой!

— Не клянись,— посмотрев на него с укоризной, 
покачала головой Констанс.— Я велела Марго ни в 
чем тебе не отказывать. По-моему, для нее это не 
тягостная обязанность? Не делай вид, что ничего не 
понимаешь. Я не сержусь, наоборот, пусть она заста
вит тебя забыть о других в мое отсутствие. Я не хочу, 
чтобы он,— княгиня многозначительно скосила гла
за,—• голодал. Нам не часто придется видеться. Если 
ты хочешь получать меня не от случая к случаю, 
тайком и урывками, как сейчас, ты должен помнить, 
что неосторожность может стоить нам больших непри
ятностей.

«Возможно ли? — рыцарь не верил своим ушам.— 
Она хочет, чтобы я стал ее мужем?!»

— Кузен предложил мне выгодную партию,— про
должала Констанс с усмешкой.— Даже не одного, а 
целых трех женихов на выбор. Один другого краше, 
богаче и знатней. Ив де Несль, граф Суассонский. Ты 
знаешь его, этот замухрышка много о себе вообража
ет.— Княгиня брезгливо поморщилась и вдруг добави
ла: — И мой кузен тоже! Не нравится, говорит, возьми 
Вальтера де Фоконбера. Этот остолоп только тем и 
кичится, что его семье когда-то принадлежало княже
ство Галилейское. Точно не знает, что оно и основано 
было для троюродного брата моего отца, Танкреда д’От- 
вилля. Он-то был князем, а они...

Констанс махнула рукой.
Занервничавший было Ренольд немного успокоился, 

тон, которым она давала характеристики личным каче
ствам женихов, не допускал благоприятного исхода 
сватовства.

— А третий,— наследница надула губы,— я его, 
правда, не видела, но он — какой-то там барон из 
Триполи! Представляешь? Я даже имя его забыла... 
нет, подожди, вспомню, Рауль, Рауль де Мерль! Я ска
зала кузену, чтобы и думать не смел ни про какие 
свадьбы. У меня траур! А этому Раулю я велела пере
дать, чтобы и вовсе не беспокоился!
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— Триполи,— подхватил Ренольд,— в Триполи 
никто не умеет как следует драться. Эх и надрали же 
мы им загривки под Араймой! Гнали этих жеребяток77 
до самых ворот их столицы. Ей-Богу, имей я сотню 
добрых рыцарей, взял бы ее штурмом и преподнес бы 
тебе, моя любимая!

Оба задумались: а не плохо бы! Вот и вотчина для 
старшего сына Раймунда, Боэмунда, когда придет вре
мя. Малышу Бальдуэну — Тортосу. Вот бы славно?! А 
самим здесь править без хлопот!78

Никто из них, ни княгиня Антиохии, ни ее новоис
печенный вассал и любовник, ни о чем не спрашивал 
другого, не строил никаких планов. Оба раз и навсегда 
уверились в мысли, что они неизбежно, неминуемо 
должны быть вместе.

Словно проникнув в тайные думы Ренольда, Кон
станс сказала:

— Но если кузен узнает что-нибудь про нас раньше 
времени, он придет сюда с дружиной и заставит меня 
покориться. Потому-то, любимый мой, нам и придется 
вести себя очень-очень осмотрительно.

— Но сколько же нам ждать?!
— Не знаю, верю лишь, что момент такой наста

нет,— твердо произнесла Констанс.— И мы его не упус
тим!

Ренольд промолчал, ему вдруг показалось, что, про
износя последние слова, княгиня мысленно погрозила 
кому-то кулаком.

VI

Томительно тянулось ожидание.
Чтобы как-то забыться, Ренольд погрузился в тру

ды. Всю зиму он занимался строительством. Получив от 
княгини щедрое вспомоществование, рыцарь нанял 
мастеров-ромеев, стараниями которых Ле Клапьер пре
вратилась в довольно крепкий орешек. Тот, кто решил 
бы расколоть его с налету, мог рисковать сломать свои 
зубы, какими бы острыми они ни были.

С трех сторон перед сравнительно невысокой, сло
женной из дикого камня стеной выкопали глубокий

255



ров. С четвертой крепость защищал глубокий овраг. 
Пользуясь тем, что башня стояла на пригорке, специа
листы повысили обороноспособность укрепления, сте
сав часть склона и сделав его почти вертикальным. 
Стены смыкались с донжоном, благодаря чему замок 
тут делался практически неприступен для войск, ис
пользовавших легкие осадные средства. Из-за сравни
тельно малых размеров едва ли кому-нибудь пришло бы 
в голову штурмовать Ле Клапьер с помощью катапульт. 
(Для этого пришлось бы по-настоящему разозлиться на 
его владельца.)

Мастера углубили и расширили имевшиеся под баш
ней подвалы, теперь там могло храниться такое коли
чество провизии, которого нынешней дружине Реноль- 
да хватило бы на целый год. Не забыли и о конюшнях 
для лошадей. По распоряжению княгини-покровитель
ницы сенешаль Антиохии открыл крышки сундуков 
Секрета79 и ссудил нового вассала деньгами, на которые 
он приобрел несколько коней и вьючных животных.

Количество же воинов рыцарь пока увеличивать не 
стал, так как вследствие этого автоматически возросло 
бы количество едоков. Однако обзавелся несколькими 
конюхами и грумом. Взял себе и нового оруженосца. 
Ангерран, который пока продолжал оставаться слугой, 
все чаще выполнял особые поручения сеньора.

По причине весьма сжатого, как мы бы сейчас ска
зали, штатного расписания молочный брат объединял в 
своем лице одновременно сенешаля и коннетабля двора 
сеньора Кроличьей Норы. Последний называл Ангерра- 
на мажордомом. Впрочем, замок мало походил на жи
лище барона или даже обычного кастелэна в Европе, это 
был самый настоящий форт, в котором практически 
отсутствовали женщины, за исключением, конечно, 
прачек и стряпух.

Даже если бы владелец имел жену или дочь, те, вне 
всякого сомнения, предпочли бы обменять комнаты в 
угрюмой башне на уютный домик в цветущей, полной 
жизни Антиохии. Никогда еще с самого основания своего 
город этот не переживал такого подъема, как во време
на владычества пришельцев с Запада. Увы, Жемчужина 
Сирии, не в пример нынешней своей госпоже, пережи
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вала последний приступ молодости, веселилась, точно 
знала, пройдет еще чуть больше столетия (а это не так 
уж много, если учесть, что город к описываемому нами 
моменту просуществовал на свете уже почти полтора 
тысячелетия), и женихи позабудут ее, оставив красотку 
доживать век в нищете и забвении.

Тем временем старательно хранившим свою тайну 
влюбленным пришлось пережить немало неприятностей 
и неудобств, связанных с необходимостью преодолевать 
неожиданные препятствия и избегать осложнений. К 
таким досадным обстоятельствам безусловно следовало 
отнести настойчивые попытки родственника и сюзерена 
(Бальдуэна и Мануила) выдать Констанс замуж.

Летом 1150 года король Иерусалима вновь посетил 
Антиохию и, отчаявшись склонить строптивую кузину 
к браку с кем-нибудь из нобилитета Утремера, пригро
зил, что полностью переложит сватовство на плечи 
базилевса. Как-никак последний являлся сюзереном 
Констанс и, хотя находился далеко, имел полное право 
сказать свое веское слово в решение проблемы регент
ства Антиохии.

Короли держат слово. Сказал — сделал, и вот из 
Второго Рима прибыл жених.

Власть Мануила над подданными не ограничивали 
никакие высшие курии или парламенты, так любезные 
франкам,— приказы божественного базилевса не смел 
оспорить никто. Конечно, империя имела свой свод 
законов, но наипервейшим из них являлась воля бого- 
венчанного императора Второго Рима, которому не 
требовалось, подобно иерусалимским королям, издавать 
ассизы только для того, чтобы заставить своих вельмож 
слушаться.

Очевидно, Бальдуэн надеялся, что самодержец про
сто топнет ножкой, стукнет об пол посохом, и донельзя 
распустившаяся вдова придет в ум и, как и полагается 
женщине на Востоке, покорится мужской воле. Моло
дой король несомненно хорошо разбирался в тонкостях 
политики (уже через два года он продемонстрирует это 
с полным блеском), но еще очень плохо знал женщин. 
Он не учел, что в жилах его непокорной кузины течет 
та же кровь, что и у его собственной матери. К тому
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же Констанс Антиохийская являлась внучкой самого 
Боэмунда Отрантского и французской принцессы (ба
бушку также звали Констанс). Такие предки что-то да 
значат!

Кроме того, Мануил в роли свата проявил еще боль
шую близорукость, чем Бальдуэн, и вскоре кандидат 
базилевса, кесарь Иоанн-Рутгер, вслед за графом Суас- 
сонским и другими предложенными Бальдуэном жени
хами, получил от ворот поворот и отбыл из Сен-Симе- 
она в Константинополь80.

Капризной же невесте пришлось ехать в Триполи, 
поскольку кузен ее решился на последнее средство. Он 
бросил в бой... женщин, рассчитывая, что королева 
Мелисанда и ее сестра, графиня Триполи Одьерн, су
меют убедить племянницу в необходимости нового 
брака. Тут как раз и случай представился. Дело вновь 
заключалось в кипевшей страстями крови, что текла в 
жилах непокорных и своенравных дочерей короля 
Бальдуэна Второго.

Граф Триполи Раймунд Второй нашел, что поведе
ние его супруги вышло за рамки всяческих приличий: 
она, как небезосновательно поговаривали, любила по
шалить. Граф тоже не чурался развлечений на стороне. 
Однако тут он вспомнил, что он, черт возьми, мужчина, 
и решил указать Одьерн ее место. При этом Раймунд 
совершенно не подумал о том, что он не мусульманский 
эмир, а христианский рыцарь, и устроил жене некое 
подобие сераля, что называется, прямо на дому.

Графиня и не думала терпеть ущемление своих прав. 
Она принялась устраивать мужу скандалы. В частно
сти, напомнила о том, кто спас его графство от пося
гательства дальнего родича из Тулузы всего три года 
назад.

Графу же в свете вышеизложенных событий подоб
ное обстоятельство вовсе не казалось важным; при чем 
тут то, что было? Было, оно, как говорится, было и 
прошло!

«Ах так! — сказала Одьерн.— Ну погоди же у 
меня!» Сказала и тайно послала за помощью к сестре
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в Иерусалим. Вскоре в Триполи встречали короля и 
королеву-мать, а также и вдовствующую княгиню Ан
тиохии.

Констанс приехала, она не осмелилась проигнори
ровать приглашение родственников. Однако теткам так 
и не удалось добиться от нее обещания одобрить одну 
из кандидатур, предложенных королем или императо
ром. Ренольд, по известным причинам, воздержался 
от поездки в Триполи (едва ли у него имелись осно
вания думать, что Раймунд забыл лицо того, кто гро
зил ему кулаком, требуя очистить столицу в пользу 
узурпатора).

Так или иначе, вернувшись, Констанс, не на шутку 
рассерженная из-за попусту потраченного времени, 
послала за любовником.

Они не настолько часто оказывались вместе, чтобы 
говорить о чем-нибудь прежде, чем предаться страстной 
любви. Кресло в спальне княгини, то самое, где они 
впервые насладились близостью, стало их постоянным 
«ложем греха». Ни в одну из встреч наедине она не 
осмелилась предложить Ренольду взять ее на постели. 
Происходило это из-за того, что кровать стала симво
лом брака, то есть цели, достигнув которую они запо
лучили бы легальное право пользоваться ею. Кроме 
того, очень скоро обоим стало нравиться «воровать 
любовь». Констанс, находившаяся в курсе подробно
стей интимной жизни любимой служанки (та охотно 
делилась ими с госпожой), однажды и сама призналась 
Марго в том, что ей хочется, чтобы ее брали не как 
даму, а как простолюдинку. Откровенная (в строго 
определенных ситуациях) Марго при первой же встрече 
поведала об этом Ренольду, который и принял ее слова 
к сведению.

Итак, любовники, утолив первый голод, расположи
лись в креслах за столиком и занялись беседой.

— Как они надоели мне! — призналась Констанс.— 
Зудят и зудят: выходи да выходи! Выходи за графа, не 
нравится, пойди за барона или за кесаря! Тоже мне 
кесарь! Жук навозный! Довольно с меня перестарков! Я 
сама решу! — Она сделала паузу.— Я так им и сказала! 
Ну их к черту, старух этих!
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— Браво, моя императрица! — похвалил Рено ль д.
Глаза Констанс вспыхнули; пожалуй, называя ее

императрицей, любовник, как сказали бы мы, пони
жал возлюбленную в звании, сейчас перед ним была 
сама Беллона, сестра древнеримского Марса, богиня 
войны.

— Думаешь, их волнуют интересы государства? Как 
бы не так! Они требуют от меня, чтобы я вышла замуж, 
потому что завидуют мне. Я молода, и у меня есть тот, 
кого я люблю. Тот, кто достоин трона моего отца и деда 
куда больше, чем какой-то граф Суассонский!

Ренольд, как и прочие мужчины во всех делах, 
кроме ратных, часто демонстрировал непроходимую, 
как самые дремучие дебри, глупость.

— Ты сказала им? — опешил он.
— Нет, конечно,— фыркнула Констанс.— Думаешь, 

они не поняли? Ты плохо знаешь женщин. Одной из нас 
достаточно посмотреть в лицо другой, чтобы узнать 
очень многое. Их бы устроило, если бы я спала со 
слугами, как тетя Одьерн, или со святошами, как тетя 
Мелисс. Они бы не беспокоились, если бы я вышла за 
кого попало, а потом принимала бы в спальне тебя или 
другого рыцаря. Они и сами так поступали и поступа
ют. Им противна мысль, что я лелею мечту выйти за 
того, кого люблю. Я не хочу другого мужчины, только 
тебя!

Расценив эти слова как призыв, Ренольд бросился 
к княгине и, встав на колено, как в первый раз уже 
два с половиной года назад, принялся целовать и лас
кать ее.

— Подожди, милый,— попросила она.— Подожди. 
Дай просто посмотреть на тебя, дай рассказать тебе! 
Позволь снять груз с сердца! У меня душа кипит от 
злости на них! Впрочем, у них на меня тоже, ведь они 
так и не узнали от меня твоего имени! Я просто зады
хаюсь от бешенства, как вспомню!

И верно, негодование княгини искало выхода и 
должно было получить его.

— Тетя Мелисс особенно усердствовала,— продол
жала Констанс.— Благочестивая вдова! Точно никто не 
знает, отчего она овдовела! Когда-нибудь до этого глу
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пенького мальчугана, моего кузена Бальдуэна, дойдет, 
кто помог ему в тринадцать лет лишиться отца. Хотя 
не думаю, что милая тетушка признается в этом. А 
поскольку чернецы-летописцы подчиняются высшему 
духовенству, а отцы церкви в свою очередь — ее вели
честву королеве-матери, все, случившееся под Акрой 
девять лет назад в ноябре, так навсегда и останется 
несчастным случаем на охоте!

— А что, разве это не так? — удивился рыцарь.
— Конечно, так\ — нехорошо усмехнулась княги

ня.— И любимая сестрица тетушки Мелисс, тетушка 
Одьерн тоже мечтает, чтобы ее Раймунд поехал куда- 
нибудь поохотиться. Но он, как назло, никуда не 
едет. Все стережет ее, выжидает, чтобы накрыть с 
очередным заморским гостем или, за неимением тако
вого, с грумом или помощником дворецкого. Бедняж
ка очень утеснена... Я так и не дождалась слез рас
каяния и объятий примирения. Однако я не завидую 
этому туповатому горе-вояке Раймунду. Они насядут 
на него втроем с новой силой. Он долго не продержит
ся после моего отъезда. В конце концов махнет рукой 
и помирится с ней... И они всерьез думали уговорить 
меня?! Дуры! Если ко мне еще кто-нибудь приедет 
свататься, я велю затворить ворота города, а сама 
пошлю гонцов к Нур ед-Дину. Думаю, у него в Алеп
по найдется место в башне для очередного моего же
нишка!

— Не стоит так горячиться, любовь моя,— ласково 
попросил Ренольд.— Продержись еще немного. Король 
сделал большую ошибку. Многие рыцари настроены 
против грифонов. Когда они узнали, что его величество 
сам послал к императору за женихом для тебя, они 
возмутились до глубины души.

— Как же они узнали?
Рыцарь улыбнулся, давая понять, что и он не сидит 

сложа руки:
— Вы рассказали мне, государыня, что он пригро

зил вам сделать это... Ну и... среди народа пошел слух, 
что скоро сюда придет сам Мануил устанавливать свое 
прямое правление. У всех рыцарей есть слуги, вот так 
слухи и поднялись снизу вверх.

261



— Здорово придумано, мессир! — воскликнула 
Констанс.— Ничто так не пугает, как слухи, которые 
исходят от черни. Ведь никогда нельзя узнать, кто их 
распространяет. Можно казнить хоть дюжину болту
нов, но что толку? На завтра их сыщется еще две...

Она о чем-то задумалась, от волнения кусая губы, и 
тихо произнесла:

— Главное, не пропустить момент. Я чувствую, скоро 
он настанет! На кого же нам опереться?! Монсеньер 
Эмери костьми ляжет, но не даст нам пожениться. Он 
пойдет на все, призовет патриарха Фульке, тот обратит
ся к тете Мелисс, она заставит кузена прийти сюда с 
войском. Он велит тебе покинуть пределы Утремера под 
страхом смерти. Я не хочу этого!

— Может быть, взбаламутить чернь? — предложил 
Ренольд.— Пусть народ потребует защитника, и немед
ленно!

Констанс покачала головой.
— Нет,— сказала она твердо и, лишний раз проде

монстрировав близость своего родства с Боэмундом От- 
рантским, продолжала: — Это станет лишь поводом 
подавить смуту и заставить меня согласиться на пред
ложение кузена. Пусть чернь приветствует тебя, когда 
ты станешь князем, тогда они нам понадобятся, но не 
сейчас...

«Князем? Князем?! Черт побери! — Младший сын 
графа Годфруа Жьенского чуть не подпрыгнул. Он 
почему-то абсолютно упускал из виду тот совершенно 
не подлежавший сомнению факт, что, став мужем Кон
станс, он, он, а не кто-то там еще, сделается князем 
Антиохийским. А ведь именно об этом он и мечтал! 
Именно князем (уж точно не меньше!) виделся себе во 
снах.— Князем! Князем!»

— ...на кого же еще мы можем опереться?
— Храмовники! — воскликнул Ренольд.— Вот сила, 

которая неподвластна никому в Утремере! Их магистр — 
вассал самого апостолика Римского! Ни король Бальду- 
эн, ни королева Мелисанда, ни патриарх Иерусалим
ский не указ им!

Любовники как-то даже и не заметили, что, говоря
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о правителях Леванта, пилигрим забыл именовать по
следних «их величествами».

— Верно! — подхватила княгиня.— Но как при
влечь их на нашу сторону?

— Тот рыцарь, что бился на стене с заговорщика
ми, его зовут Вальтер! — продолжал Ренольд.— Он 
считает меня своим спасителем, что, конечно, правда, 
но главное, он в чести у своей братии. Я поговорю с 
ним. Я скажу ему, что, если его орден поможет мне 
взойти на престол, я немедленно отправлюсь воевать с 
Нур ед-Дином и все крепости, которые отвоюю у него, 
отдам им!

— Хватит с них и половины! — сказала Констанс, 
но тут же добавила: — Поговори с ним предварительно. 
Прощупай его, но ничего не обещай...

Она не успела договорить, как в комнату вбежала 
Марго. Служанка была явно чем-то очень взволно
вана.

— Скорее, мессир! — она бесцеремонно схватила 
Рено льда за рукав.— Прячьтесь! Сюда идет посыльный 
от патриарха! Случилось что-то страшное! Что-то ужас
ное!

Стоя за портьерой и слушая слугу Эмери, рыцарь 
чуть не закричал от удивления. Он едва сдержался, 
чтобы не перекреститься — опасался выдать себя не
осторожным движением. Как тут было не прийти в 
смятение?! Уж верно не обошлось без дьявола! Констанс 
оказалась ясновидящей.

Когда посыльный удалился, Ренольд вышел из сво
его укрытия, а его возлюбленная, переполняемая эмо
циями, вскочив с кресла, бросилась к нему на шею.

— Что я говорила! Что я говорила! — только и 
повторяла она.— Я как знала! Как знала!

Примирение правящей в Триполи четы, как и пред
сказывала Констанс, состоялось сразу же после ее отъ
езда. «Непослушная девочка» уехала, и все «осадные 
орудия» обрушили мощь на «супруга-деспота». Потеряв 
союзника, граф очень скоро капитулировал под натис
ком превосходящих сил противника. Чтобы поражение

263



его не выглядело таким уж позорным, сестры подсла
стили пилюлю.

Раймунд прощал жену, она в свою очередь прощала 
ему «необоснованные» подозрения. А чтобы немного 
забыться и подождать, пока страсти окончательно уля
гутся, супруги решили провести какое-то время по
рознь. Договорились, что Одьерн поедет погостить в 
Иерусалим к Мелисанде, а Раймунд останется дома. А 
чтобы он не скучал, племянник покамест погостит у 
него. Тем более что слухи о грозившем графству набеге 
орд Нур ед-Дина получили все больше и больше под
тверждений.

Итак, король остался во дворце дяди и от нечего 
делать забавлялся игрой в кости с дружиной, сам же 
Раймунд поехал проводить Одьерн и королеву за воро
та, чтобы подданные (они, разумеется, знали о скандале 
не меньше, чем сами его участники), чего доброго, не 
решили, что господин выгнал жену из дому. Граф в 
сопровождении Рауля де Мерля (неудачливо-го претен
дента на руку и сердце Констанс) и еще одного рыцаря 
эскортировали поезд сестер по южной дороге.

Проехав милю, Раймунд решил, что приличия со
блюдены и он может возвращаться. Супруги прости
лись, и граф с обоими рыцарями отправились в обрат
ный путь. Они уже въезжали в городские ворота, когда 
сверху, сзади, спереди, со всех сторон к ним бросились 
какие-то люди.

Все произошло так быстро, что Раймунд едва вы
хватив меч, выронил его из слабеющей руки. Рауль и 
его напарник также не успели ничего сделать. Они 
пали, защищая своего господина, уже не нуждавшегося 
ни в какой защите.

Граф Раймунд Второй Триполийский умер мгно
венно.

Убийство было организованно настолько хорошо, 
что никто потом не мог с точностью сказать, каким 
образом довольно большой группе ассасинов удалось 
проникнуть в город и оставаться в нем незамеченными 
какое-то время? Как они смогли так ловко обезвре
дить охрану у ворот? Ответа так никогда и не нашли. 
Завершив черное дело, убийцы вскочили на заранее
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приготовленных лошадей и были таковы, прежде чем 
кто-нибудь успел что-либо предпринять для их по
имки.

Узнав об этом, король послал гонца вдогонку графи
не и велел ей вернуться, чтобы принять управление 
владениями мужа от имени наследника — двенадцати
летнего Раймунда Третьего. Кроме всего прочего, это 
означало, что головной боли у Бальдуэна прибавится. 
Верховное регентство все равно переходило к нему, как 
к сюзерену и ближайшему по крови родственнику еще 
не вошедшего в лета графа.

Нур ед-Дин оказался тут как туг, он захватил Тор- 
тосу, но цитадель устояла, и вскоре войско Помощника 
Аллаха было изгнано вон из города.

Дабы передать важный стратегический пункт в 
крепкие руки, Бальдуэн с согласия Одьерн вручил клю
чи от крепости рыцарям Храма.

— О дьявол! — воскликнул Ренольд, обнимая дро
жавшую от возбуждения княгиню.— Я не верю своим 
ушам!

— Пусть теперь кузен поищет мужа нашей милой 
тетушке! — проговорила она.— Де Мерль убит? А жаль! 
Вот бы парочка была! Может, их величество предложит 
ей графа Суассонского?!

Констанс резко отстранилась и буквально прожгла 
рыцаря пламенным взглядом, в котором явственно 
поблескивали искорки озорства.

— Жаль, базилевс не имеет никакого отношения к 
Триполи,— с притворным огорчением продолжала она.— 
А то, может, его кесарь сгодился бы? Для этой старухи 
в самый раз! Даже еще слишком хорош будет! Так и 
вдовствовать ей, бедняжке! Хотя... нет худа без добра, 
теперь уж тетушке Одьерн никто не сможет помешать 
тешить беса!

Слушая ее, Ренольд думал, и, когда княгиня умолк
ла, он предложил:

— Может быть, сейчас?
— Нет,— покачала головой княгиня.— Не успеем, 

скоро пост. Да к тому же... Нет... пока тетушка Мелисс
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всем распоряжается в Иерусалиме, она не допустит. К 
тому же, если ей станет известно, кто мой избранник, 
она постарается уничтожить тебя. В тот раз ее найми
там не удалось зарезать тебя во дворце, как видишь, она 
извлекла из этого урок...

— Что ты хочешь этим сказать?
— Что? — удивилась Констанс.— Да ничего, про

сто на сей раз она обратилась к профессионалам. Их 
услуги стоят больших денег, но зато деньги эти никогда 
не бывают потрачены зря. Ведь известно, что ассасины 
всегда добиваются своего. Не в первый, так во второй, 
не во второй, так м третий раз.

Тут Ренольд в очередной раз продемонстрировал, 
что он настоящий рыцарь, сын своего народа и вре
мени.

— Пусть только сунутся! — закричал он.— Я прой
ду через Носайрийские горы и приведу их в чувство!

— О милый мой Рено! — воскликнула Констанс.— 
Ты еще так мало живешь на Востоке! Ассасинов невоз
можно уничтожить. Они спрячутся, если ты придешь с 
большим войском. Если же дружина твоя окажется 
недостаточно сильной, они нападут из-за угла и разгро
мят тебя. Если же тебе удастся убить всех их, из Вави
лонии пришлют новых. И те станут ненавидеть фран
ков, как нынешние ненавидят своих...

Пилигрим никак не мог взять в толк, зачем невер
ным убивать неверных? Ему даже и не приходило в 
голову, что для суннитского халифа Багдада, а значит, 
и для мусульманских правителей Сирии ассасины еще 
большие неверные, чем лично он, Ренольд Шатийон- 
ский81.

Констанс, разумеется, также не видела разницы 
между различными доктринами ислама. Однако она 
родилась и выросла на Востоке, и это научило ее смот
реть на вещи под иным углом, чем привыкли прямоли
нейные заморские пилигримы. Словом, она по крайней 
мере понимала, что не все так просто.

— Когда я была еще совсем маленькая,— объясня
ла княгиня,— не кто иной, как мой дед, король Баль- 
дуэн Второй, спас их вождя. Неверные выгнали их из 
Алеппо, а князь Дамаска послал войско к их крепости

266



Баниас. Король пришел с большой дружиной и взял 
Баниас себе, а Исмаэлю, так звали их предводителя, дал 
нынешнее место, замки Каф и Кадмус, а уж после они 
захватили Масьяф и обосновались в нем. Мой дед по
нимал, что они будут большей угрозой для своих, чем 
для христиан.

Ренольд не спешил соглашаться.
— Ничего себе! — воскликнул он.— А если они 

воткнут нож в спину...
Он хотел закончить: «...и мне?!», но не сделал этого, 

не желая выглядеть трусом. Именно трусостью франки 
частенько называли элементарную осторожность.

— Давай-ка лучше подумаем о другом,— предложи
ла Констанс.— Ты можешь вспомнить, как выглядела 
та пластинка, которую твой слуга нашел в мехе из-под 
вина?

— Да... разумеется...— ответил пилигрим. Он ре
шительно не мог понять, что задумала княгиня.

— У нас во дворце есть человек, который умеет 
хорошо рисовать и резать по кости, дереву и даже 
металлу,— продолжала Констанс.— Ты расскажешь ему, 
как выглядела пластинка, а он сделает копию...

— Но я же не знаю, что было на ней написано? — 
воскликнул Ренольд.— Я хорошо помню ее форму и 
еще тот значок, что я видел на обратной стороне. Его 
величество показывал мне такой же, только серебря
ный...

— Прекрасно! — просияла княгиня.— Просто пре
красно! Большего и не нужно!

— Как это?
— Очень просто! — Перед Ренольдом вновь пред

стала Беллона. Молодой сеньор из Шатийона не слиш- 
ком-то усердствовал в молениях, но тут ему волей- 
неволей второй раз за вечер захотелось перекреститься, 
увидев дьявольский огонь в глазах своей возлюблен
ной.— Что написать, я подумаю... Да и думать нечего! 
Нет, тетушка Мелисс еще очень пожалеет, что позвала 
меня в Триполи. Я слышала краем уха, как она гово
рила тетушке Одьерн про коронацию... Воображаешь, 
милый, она задумала короноваться вместе со своим 
сыночком?!82
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Ренольд пожал плечами:
— Ну... а почему бы им...
— Что ты такое говоришь? — В голове Констанс 

зазвучали металлические нотки.— Ты сам хотел бы, 
чтобы кроме меня и тебя в Антиохии правила бы, ну, 
скажем... моя матушка? Можешь не отвечать, я дога
далась по твоим глазам.

— Но... но... он же король в конце-то концов?! — 
не сдавался Ренольд.— Он может поступить как поже
лает...

Почувствовав на себе пристальный взгляд княгини, 
рыцарь умолк, он понял, что женщина собирается ска
зать ему что-то важное.

— Может,— согласилась она.— Но для этого его, 
пожалуй, стоит немного подтолкнуть.

— Как?!
— А вот это будет зависеть от того, что будет в 

письме Нур ед-Дина к королеве...— На губах Констанс 
заиграла хищная улыбка.— Да, да! Я теперь уже точно 
знаю, что было написано на той пластинке! Я даже 
знаю, для чего тетушка Мелисс хочет короноваться 
вместе с сыном!

— Для чего? — Ренольд решительно не понимал, 
что задумала возлюбленная.— Наверное, чтобы дер
жать его в узде? Но зачем ей для этого Нур ед-Дин?

— Держать в узде? — переспросила Констанс.— 
Хорошо замечено! Но не только для того. Королева, я 
уверена в этом, пожелает уведомить короля язычников, 
что ей потребуется его помощь на случай, если... если 
ей вздумается заменить на престоле одного сына дру
гим! Как королева она ведь может править и одна, 
например от имени Аморика. Ему уже пятнадцать. Она 
вполне может попытаться сделать королем его!

— Но бароны...
— Часть их, в основном южане, за нее.— Констанс 

оказалась неплохо осведомленной в вопросах внутрен
ней политики королевства.— Другая, те, у которых 
имения в Галилее, против. Но у нее — патриарх. Мон
сеньер Фульке... Фульке... хм... благочестивая и хри
стианнейшая королева протолкнула его на этот пост, 
наверное, чтобы не попутать в постели с мужем! Он
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встанет за нее горой. А он кое-что может, например 
отлучить от церкви правителя. Закрыть храмы в его 
владениях...

Подумав о том, что до такого вряд ли дойдет, потому 
что Папе Евгению не нужен раскол между светской и 
духовной властью в Утремере, Констанс медленно пока
чала головой из стороны в сторону83.

— Впрочем, это уже дело моего кузена,— продол
жала она.— Но я не думаю, что он придет в восторг, 
если сумеет перехватить такое письмо.

— Но как все устроить?
— Об этом мы подумаем позже,— сказала княги

ня.— Главное не то, как оно попадет к нему, а то, что 
оно к нему попадет.

— А если король не поверит?
— Поверит! — усмехнулась Констанс.— Захочет 

поверить! Я видела, что матушкина опека ему поперек 
горла. Если он не полный дурак, то поймет, что это его 
шанс. Главное для моего кузена найти повод, чтобы не 
допустить совместной коронации... Ох и пожалеет же 
тетушка Мелисс, что пригласила меня в Триполи! Не
долго ей и милейшей тетушке Одьерн праздновать по
беду. Впрочем, на графиню нам наплевать. Главное, что 
Мелисанда не простит сыну такой подлости, как отре
шение ее от власти. Они никогда уже не будут близки, 
и он никогда уж не станет выполнять ее пожелания. И 
поверь, его величеству очень скоро станет не до нас, и 
вот тогда наступит наш час!

Сказав это, Констанс бросила взгляд на кровать. 
Рыцарь перехватил его.

— Пойдем туда? — спросил он.
— Нет,— покачала головой княгиня,— мы еще не 

сделали всего, что должны сделать. Я хочу, чтобы в 
постель мы легли, когда получим на то право.

Произнося свои слова, Констанс вспоминала о торо
пливых и неистовых ласках любовника. Она подумала 
вдруг о том, что ей еще предстоит пожалеть об этих 
временах, когда он и она, наконец заслужив постель, 
постепенно потеряют кресло. Впрочем, не получив по
стели, они неминуемо потеряли бы все.
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Ренольд привлек возлюбленную к себе, но она, бро
сив встревоженный взгляд куда-то за его спину, резко 
отстранила рыцаря от себя. Он обернулся. Опасность 
оказалось невелика, как и тот, кто послужил причи
ной беспокойства княгини. В комнату вошел семилет
ний мальчик, первенец Констанс и Раймунда де Пуа
тье, княжич Боэмунд, названный так в честь отца и 
прадеда.

Его появление оказалось в общем-то своевремен
ным: не хватало ребенку вбежать сюда, к примеру, 
полчаса назад в самый разгар любовных игр матери и 
ее гостя. Теперь же все выглядело почти прилично. 
Ребенок повел себя вполне естественно, так, как было, 
есть и будет во все времена. Он проснулся, обнаружил 
храпевшую поодаль няньку и отправился к матери.

— Мама,— сказал мальчик,— мне стало страшно.
— Что такое, миленький? — спросила княгиня.— 

Тебе приснился дурной сон?
— Да...
— Ну не бойся,— ласково проговорила Констанс и, 

прижав мальчика к себе, погладила по головке.— Мы 
с тобой, твоя мама и сир Ренольд. Ты знаешь его?

— Да,— пробурчал Боэмунд.— Он — злой.
— Это почему это злой? — удивилась мать.
— С чего же ты взял? — так же спросил Ренольд.— 

А ну-ка иди сюда. Объясни, почему я злой?
Рыцарь хотел привлечь мальчика к себе, но тот 

схватился за подол пурпурного платья матери и закри
чал:

— Мама, мамочка, не отдавай меня ему!
— Ну хорошо, не отдам,— пообещала та.— Но ты 

должен объяснить, почему ты называешь сира Ренольда 
злым?

— Потому что мне приснился сон, что ты вышла 
замуж! — заявил отпрыск.

— Вот те на! — невольно воскликнула княгиня.— 
За кого?

— За того злого дядьку, что приезжал сюда на тебе 
жениться!

— Так,— покачала головой Констанс.— И он злой? 
Он-то почему? Он же давно уехал?
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Боэмунд совершенно игнорировал это очевидное 
обстоятельство и заявил:

— Потому что он на тебе женился, а нас с Филип
пой и Мари и с малышом Бальдуэном продали вот ему!

Мальчик указал на Ренольда и продолжал:
— А он отвез нас и продал язычникам. Они мучили 

нас. Пытали.
Взрослые засмеялись, поняв, что страхи ребенка 

обусловлены дурным сновидением, сюжет которого не 
имел ничего общего с реальностью, а все персонажи 
оказались перепутаны.

— Это же все тебе приснилось, правда? — скорее с 
утвердительной чем с вопросительной интонацией про
говорила княгиня.— Приснилось! А на самом деле тот 
дядька уплыл к себе в Бизантиум и больше здесь не 
появится...

— Но этот-то не уплыл,— буркнул мальчик, явно 
невзлюбивший гостя матери.

— Сир Ренольд — храбрый рыцарь,— строго нача
ла Констанс.— Я была бы очень рада, если бы ты брал 
с него пример и вырос бы таким, как он.

— Я лучше буду брать пример с папы! — огрызнул
ся Боэмунд.— Мой папа — настоящий рыцарь! Он герой! 
Он мученик, потому что пострадал за христиан от рук 
неверных! А этот дядька злой!

— А ну-ка извинись! — рассердилась княгиня.
— Да бросьте вы, ваше сиятельство,— примири

тельным тоном проговорил Ренольд.— Он еще малень
кий...

— Я не маленький!
— Маленький,— махнул рукой рыцарь.— Взрослые 

мужчины не боятся злодеев, они убивают их. Вот и все!
— И я  вырасту. Вырасту и убью тебя! — заявил 

ребенок.
— Боэмон! — закричала Констанс, она схватила 

сына за ухо, но тут же отпустила и с раздражением 
прозвала: — Нянька! Где ты, безмозглая курица?! Живо 
ко мне, кто-нибудь!

Ренольд между тем ничуть не обиделся на мальчика.
— Только ты сначала вырасти,— предложил он 

Боэмунду и добродушно улыбнулся. Тот в свою очередь
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успел сказать «злому дядьке» еще несколько гадостей, 
пока не примчалась перепуганная нянька и не увела 
ребенка спать.

— Извини его...— начала Констанс.
— Конечно,— ответил рыцарь.— Он же малыш.
Когда инцидент таким образом оказался исчерпан,

настроение немедленно заниматься любовью у обоих 
уже прошло, и Констанс вновь вернулась к теме письма.

— Ты говорил, что твой оруженосец водит дружбу 
с кем-то из голытьбы? — спросила она и, когда Ре- 
нольд кивнул, продолжала: — Надо найти среди них 
кого-нибудь потолковее. Наверное, даже двоих или 
троих. Посулим хорошее вознаграждение. Пусть поедут 
в Иерусалим и ввяжутся там в перепалку. Когда стража 
заберет их, пусть проговорятся, что они гонцы от языч
ников к королеве. Пусть потребуют свидания с Бальду- 
эном и скажут ему про пластинку... Детали, я думаю, 
можно еще обсудить... Поручи это своему Ангеррану, 
он, кажется, толковый слуга... И вот еще что, пусть сам 
поедет с ними и проследит, чтобы все прошло как надо. 
Скажи, что наградой ему будут шпоры. Ты сам дашь их 
ему, когда станешь князем Антиохийским. Надо поспе
шить, коронация назначена на пасху!

Марго вывела Рено льда из дворца только под утро. 
По привычке она прижалась к нему и со вздохом ска
зала:

— Я вижу, для меня уже ничего не осталось, мес- 
сир?

— Приходи завтра ко мне,— пригласил он.
Однако завтра им встретиться не удалось. Большую

часть ночи отняли неотложные дела, Ренольд с Ангер- 
раном провели некоторое время в гостях у самого Та- 
фюра. Через несколько дней они встретились вновь, и 
на сей раз рыцарь передал князю мрази несколько 
увесистых кошелей с золотыми монетами, но не с под
мочившими свою репутацию безантами, а полновесны
ми динарами багдадского халифа. Тогда же в Иеруса
лим отправились трое подданных короля нечисти, а 
следом выехал и Ангерран.
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Обратно в Антиохию вернулся только он один. Ору
женосец доложил сеньору о том, что задание выполне
но. По крайней мере, посылка достигла адресата.

— Ну что ж, Везунчик,— проговорил Ренольд, ус
лышав известие. К нему снова вернулась в последнее 
время почти совсем забытая привычка юности давать 
слугам разнообразные прозвища.— Глядишь, скоро 
поздравлю тебя? Ангерран дю Клапьер! Звучит, да?

— Спасибо, мессир,— просиял оруженосец.— Я и 
так готов отдать за вашу милость жизнь, но если... 
о!..— он перекрестился.— Лучше и не мечтать. Помоги 
вам Господь!

— Он поможет нам,— твердо проговорил Ренольд.

Констанс не ошиблась.
За несколько дней до коронации, назначенной на 

Великое Воскресенье Христово, тридцатое марта 1152 
года, Бальдуэн вдруг заявил, что ему нездоровится и 
лучше будет отложить церемонию.

Королева, не ожидая подвоха, уехала в Наплуз, 
богатый и красивый город, который мусульмане назы
вали Маленьким Дамаском. Однако не успела она доб
раться до места, как молодой король, собрав верных 
вассалов, находившихся в столице, предъявил им неоп
ровержимое доказательство двурушничества своей ма
тери — перехваченное письмо злейшего врага Утреме- 
ра, Нур ед-Дина к королеве.

Затем Бальдуэн и его свита направились в церковь 
святого Гроба Господня и угрозами вынудили патриар
ха Фульке короновать молодого короля. Расстановка 
сил оказалась именно такой, какой и представлялась 
княгине Антиохии. Бароны Самарии и Иудеи во главе 
с коннетаблем Манассом д’Йержем встали на сторону 
королевы. Галилея полностью поддержала короля.

Эта была репетиция гражданской войны (вторая, 
если уж заботиться о точности). Однако во время пер
вой, двадцать лет назад, в оппозиции оказался лишь 
один человек и его подданные. Граф Яффы, Юго де 
Пьюзе (мы еще обязательно поговорим о нем) хотя и 
являлся родственником только что скончавшегося ко
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роля Бальдуэна Второго, был на Востоке чужаком, 
пришельцем. Теперь ситуация выглядела совершенно 
по-иному. Впервые бароны Утремера готовились скре
стить мечи со своими соседями единоверцами, не просто 
соседями, а вчерашними соратниками по борьбе за дело 
римской церкви, такими же латинскими магнатами 
Востока.

Страна оказалась расколотой надвое. Сторонники 
королевы захватили Иерусалим и Наплуз.

Неизвестно, чем закончилось бы в тот раз противо
стояние, если бы храбрый, славный и мудрый Онфруа 
де Торон и другой приверженец короля, Гвильом де 
Фоконбер, со своими дружинами неожиданным манев
ром не окружили замок Мирабель84 и не вынудили бы 
к скорой сдаче его хозяина, Манасса д’Йержа. Пленив 
коннетабля, они вскоре освободили его, взяв, однако 
же, клятвенное обещание, что он раз и навсегда уберет
ся из пределов Левантийского царства.

Услышав об этом, в Наплузе прекратили оборону. 
Хотя в самой столице Мелисанда еще могла рассчиты
вать на поддержку, прежде всего со стороны патриарха 
и клира, этого оказалось недостаточно. Жители отказа
лись сражаться против своего законного властителя.

Королева сдалась. Вместо власти она получила вдо
вий удел — все тот же Наплуз с пригородами. Тем не 
менее, хотя Мелисанда и утратила возможность вмеши
ваться в государственные дела светской власти, она, 
уже только как королева-мать, все же сохранила неко
торую часть своего влияния при дворе, прежде всего 
потому, что духовная власть над Утремером так и ос
тавалась в ее руках до самой смерти.

Мелисанда не получила достоверных сведений отно
сительно того, кто подтолкнул ее сына к решительным 
действиям. Впрочем, она догадывалась, догадывалась и 
не собиралась оставлять долги неоплаченными.

Но это уже другая история. Следующая.



Часть четвертая 
ВОЛЕЮ БОЖЬЕЙ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Если повнимательнее присмотреться к людям, жив
шим в эпоху средневековья, дать себе труд задуматься 
над тем, какой образ мыслей и поведения был им свой
ственен, порой создается ощущение, будто им казалось, 
что до них истории не существовало вовсе. А между тем, 
взять хотя бы древних римлян, на обломках полутора- 
тысячлетней державы которых и основывалась вся куль
тура варварских королевств готов, франков и алеманов.

Всякий раз, потерпев поражение в войне или проиг
рав битву на поле дипломатии, безбожные язычники 
прошлого подвергали анализу собственные действия, 
доискивались причины, спрашивали себя: «Почему? 
Почему вышло так, что не я, а он одержал верх? В чем 
я ошибался?»

Правители Утремера, похоже, никогда не задава
лись подобным вопросом. Да и не только они одни. Не 
утруждали себя анализом происходящего в большинст
ве своем и прочие властители. Ни повелители Второго 
Рима, ни, как можно заподозрить, духовные владыки 
христиан Запада, обосновавшиеся в Риме Первом.



Впрочем, нет, конечно, спрашивали, спрашивали 
они о том и себя и Бога, да только подтекст выходил 
у них совсем иной: «Почему не я, Господи? Почему он?! 
Ведь я, я хочу властвовать и владеть всем! Я хочу 
победить! Разве я недостаточно верую в Тебя?.. (Что? Я 
не расслышал, повторите, пожалуйста!) А, Ты молчишь, 
значит, достаточно? Тогда почему же тогда Ты не даешь 
мне победы?!» И совсем не важным казалось претенден
ту наличие у него способностей властвовать разумно по 
справедливости, умения управлять строптивыми под
данными. Спросил бы он лучше Господа: «Смогу ли, 
осилю ли? Удастся ли мне добиться того, чтобы слуша
лись свои и побаивались чужие?»

Со времен Карла Великого до Наполеона Первого на 
престоле Франции, да и на тронах других королевств, 
герцогств и княжеств старушки Европы сиживали и 
полные ничтожества, и мужи, воистину достойные 
называться великими отцами наций.

Из тех, кто поближе к Утремеру и особенно к Анти
охии, можно вспомнить и герцога южноиталийских нор
маннов, повелителя Апулии, Калабрии и Сицилии Ро
берта Гвискара, отца Боэмунда Отрантского и двоюрод
ного деда Танкреда и их извечного противника — Алек
сея Комнина, деда нынешнего императора Византии 
Мануила. Не стоит забывать и короля Иерусалимского 
Бальдуэна Первого. Любили его подданные, трепетали 
перед ним враги — значит, хороший был государь.

Достоин особого внимания и сам Танкред, именно 
он, а не его дядя, прославленный крестоносец Боэмунд 
Первый — тот славы сполна получил при жизни, и 
хотя обделил его отец влалдениями, зато щедро ком
пенсировал свою несправедливость переданными по на
следству военными талантами. Жаль, что основатель 
княжества Антиохийского потратил слишком много сил, 
ума и души на ненависть к Алексею, сопернику отца, 
и в бесцельной борьбе с евразийский колоссом зря по
губил множество добрых воинов, куда более потребных 
для усиления вновь приобретенных восточных владе
ний.

Какое место отвести среди них Ренольду Шатий- 
онскому?
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Он, по мнению большинства историков, фигура оди
озная. Они, точно присяжные на процессе банального 
грабителя и убийцы, не учитывая смягчающих вину 
обстоятельств — век-то, господа, двенадцатый, а не 
двадцватый! — единодушно произнесли: «Виновен!» — 
и как отрезало.

Да, убивал. Да, грабил. Да, ни в грош не ставил 
церковников, не соблюдал клятв, данных неверным. 
Так ведь что ни монарх в ту пору, что ни властитель, 
царь, князь, король или граф — то тиран, мучитель и 
палач. Сам же Ренольд после битве при Хаттине в споре 
с Саладином прекрасно ответил последнему. Султан 
Юсуф среди всего прочего сказал что-то вроде: «Ты 
клялся и изменял клятвам, давал слово и нарушал его!» 
А Ренольд: «Таков обычай владык, и моя нога лишь 
ступала по еще теплому следу того, кто шел впереди 
меня». Эпизоды этой беседы сохранили для нас хрони
сты-современники, они могли спросить у прямых сви
детелей, у того же Онфруа Четвертого де Торона или 
даже у самого короля Гюи.

У наших же историков получалось, что, если бы не 
Ренольд, не сделалось бы с Левантийским царством той 
страшной беды. Полноте, а спустя сто лет, когда уж и 
кости Князя-Волка истлели, тогда кто виноват был, что 
Бейбарс и ближайшие его последователи как орешки 
щелкали неприступные замки франков? Случилось бы. 
Ибо дело не в одном человеке, будь он хоть дважды 
князь, хоть трижды граф.

Всю свою жизнь Ренольд сражался с сарацинами, в 
которых видел язычников, неисправимых безбожни
ков. А разве не для того с оружием в руках отправля
лись латиняне в Святую Землю? Разве не в войне с 
неверными состоял христианский подвиг воинственных 
паломников?

Ренольд никогда не имел достаточного количества 
войск для ведения настоящей широкомасштабной вой
ны, он делал что мог — перерезал артерии, соединяв
шие мусульманскую Сирию и Египет, нападал на кара
ваны, даже совершил рейд в Аравию, его солдаты опус
тошали земли всего в нескольких десятках миль от 
Мекки. Одно имя князя Арнаута наводило ужас на
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магометан. Получается, что Ренольд как раз и виноват 
в том, что выполнял... свой долг. За это современные 
пацифисты от истории, можно сказать, утопили его в 
волнах презрения. Они договариваются иной раз до 
того, что воевать с мусульманами потомкам первых 
крестоносцев и вовсе не следовало: мол, торговали бы 
себе, да и ладно! Торговля — дело хорошее, только не 
надо забывать, что исламские лидеры объявили против 
франков джихад, священную войну, конечной целью 
которой как раз и являлось уничтожение всех кафиров, 
то есть в данном случае латинян, потому что других 
христиан на Востоке роль рабов, похоже так или иначе 
устраивала. Рено льда же и подобных ему — нет.

Все-таки думается, господа историки ошибаются, не 
должны они столь однобоко подходить к проблеме: 
ученые все же. Ей-Богу, Ренольд заслуживает того, 
чтобы взглянуть на него с иной точки зрения, ведь он 
до конца своих дней сохранил верность себе, остался 
таким, каким приехал на Восток,— храбрым и благо
родным рыцарем, человеком, который без страха смот
рел в глаза смерти. Чего стоит уже его ответ Саладину 
после той роковой для всего латинского королевства 
битвы. Prince Penaut, par vostre loi, se vos me tenies en 
vostre prison, si com je faz vos a la moie, que feries vos 
de moi? — спросил султан-победитель.— «Князь Ре
нольд, если бы не вы были моим пленником, а я вашим, 
что бы вы сделали со мной?» Se Dieu m’ait, je vos 
coperoie la teste,— ответил Ренольд.— «Если бы Господь 
помог мне, я отрубил бы вам голову».

Однако автор данной работы — не ученый, а рома
нист. Романист же в определенной ситуации все же имеет 
ряд преимуществ перед ученым, у него куда больше прав 
пользоваться собственной фантазией в описании дея
тельности той или иной исторической личности. Иными 
словами, ему можно, его версии, его высказывания мо
гут быть несколько более тенденциозным.

Как бы там ни было, поскольку на «суде историков» 
по делу обвиняемого сира Ренольда из Шатийона отсут
ствовал «адвокат», это маленькое обстоятельство делает 
справедливость приговора сомнительной85. Поэтому по
звольте автору этих строк взять на себя труд ходатай
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ствовать о пересмотре дела. А также разрешите, проведя 
доследование по делу обвиняемого, представить к рас
смотрению «гран жюри» некоторые прежде оставляе
мые без должного внимания факты из биографии млад
шего сына Годфруа, графа Жьенского, сеньора Шатий- 
онского, вернее так — иной взгляд на проблему.

A.D. MCLIII—MCLX 
I

Проведя на сказочном Востоке всего шесть лет, 
молодой пилигрим из Шатийона сделался наконец тем, 
кем виделся себе во снах: всадником, сидевшим верхом 
на прекрасном белом жеребце, копыта которого попи
рали гору драгоценностей. Ну, точности ради, заметим, 
что в жизни все получилось куда, куда скромнее. Од
нако для бедного искателя приключений, пальцы кото
рого еще совсем недавно гоняли в потертом кошельке 
последний (да еще и порченный) золотой, скажем пря
мо, неплохо.

Да, да, а вы еще сомневались? Разумеется, Ренольд 
и Констанс добились своего, он стал ее супругом и, что 
само собой разумеется, принцепсом Антиохии.

Думала ли Констанс об интересах княжества, кото
рым после гибели мужа продолжала владеть по праву 
рождения? Разумеется. Но прежде всего она стремилась 
обеспечить власть тому, кто, сняв с ее женских плеч 
основное бремя княжеского труда — рыцарскую рабо
ту,— согласился бы оставить ей часть обязанностей, 
преимущественно приятных. Она хотела, в сущности, 
не так уж многого, быть и женой и любовницей одного 
единственного мужчины. Мудрая старуха Эксиния с 
юности научила княгиню (как, впрочем, и многих из 
живших во дворце женщин) смотреть сквозь пальцы на 
мужские шалости (если те, конечно, не перехлестывали 
через край; причем край этот устанавливала, разумеет
ся, сама дама).

Констанс была готова терпеть маленькие грешки 
любовника и мужа, лишь бы это не затрагивало ее
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собственных интересов. Постоянная Марго и еще две- 
три другие женщины от случая к случаю, ну что ж, 
пусть так.

Впрочем, для любовных утех на стороне, а уж тем 
более для романчиков у Ренольда оставалось не так уж 
много времени. Забот у князя Антиохийского куда 
больше, чем у мелкого вассала княжества.

Как же удалось Ренольду и его сиятельной любов
нице достигнуть своих целей?

Нанеся сокрушительное поражение Мелисанде ру
ками ее же собственного сына, отмстив за смерть пер
вого мужа (Констанс никогда не питала иллюзий отно
сительно того, кто надувал паруса лодки, медленно, но 
верно несшей к гибели Раймунда де Пуатье), княгиня 
расчистила своему избраннику дорогу к престолу Анти
охии.

Страсти бушевали на протяжении всего 1152 года. 
Констанс и Ренольд выжидали, они готовили общест
венное мнение (а оно в Антиохии имело немалый вес, 
вспомните, даже базилевс Иоанн, предводитель огром
ной армии,11 и тот был напуган бунтом горожан), разда
вали обещания, подкупали нужных людей. Им чудом 
удалось обвести вокруг пальца патриарха Эмери. Сколь
ко вреда их святейшеству нанесла и еще нанесет собст
венная мягкотелость и нежелание внять мольбам ум
ненькой птички клариссимы и белиссимы Клары!

Хотя справедливости ради заметим, монсеньор Эме
ри, глава оппозиции, составившейся княгине и Реноль
ду, оказался в меньшинстве. Народ все громче и громче 
требовал защитника. Чернь начинала бурлить. Храмов
ники не скрывали своего недовольства тем, что их 
благодетельница до сих пор не нашла себе супруга. 
Многие из довольно многочисленных подданных-нела- 
тинян усматривали в этом... вредное влияние западной 
церкви: поговаривали даже, что патриарх нарочно ста
рается повернуть дело в свою пользу и обеспечить за 
собой регентство до совершеннолетия старшего из кня
жичей.
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Население Антиохии не хотело ждать еще как ми
нимум восемь или девять лет, остававшихся до дости
жения княжичем Боэмундом совершеннолетия.

Несмотря на то что Нур ед-Дин продолжал соблю
дать соглашения о перемирии, достигнутые им с Баль- 
дуэном Третьим — у атабека хватало дел на севере86,— 
обстановка на границах княжества оставляла желать 
лучшего. В горах Киликии «прорезался» непокорный и 
пакостливый Торос Рубенян своим «мудрым» правлени
ем превративший перевалы Тавра в настоящий ад, 
кишевший бандитами и разбойниками всех мастей и 
вероисповеданий.

Иной раз и сам армянский князь не мог без опаски 
высунуть нос из Вахи, крепости, издавна принадлежав
шей роду Рубенянов и недавно возвращенной им силой 
оружия. Впрочем, Торос редко ездил по дорогам, иначе 
как во главе сильной дружины из нищих, жадных до 
чужого и потому готовых на все ради приобретения 
богатства соотечественников.

Не на шутку разбушевавшийся киликиец, пользу
ясь отсутствием в Антиохии правителя-мужчины, на
чал все смелее безобразничать в пределах многостра
дального княжества. Злокозненный грифон, не находя 
отпора, скоро совсем осмелел. Его более походившие на 
банды дружины, пройдя Сирийскими воротами, опусто
шали окрестности Александретты, добирались едва ли 
не до самого Сен-Симеона.

Земля, не успевшая опомниться от нашествия орд 
язычников, подвергалась новому разорению, теперь уже 
со стороны христиан. Один из подручников Тороса едва 
не захватил Ле Клапьер: он так неожиданно появился 
перед крепостью, что гарнизон, расслабившийся в от
сутствии господина, едва успел захлопнуть ворота. 
Ренольд не стерпел подобного оскорбления и во главе 
небольшого отряда ударил в тыл уходившим с богатой 
добычей армянам. Те шли медленно и отстали от своих 
на несколько часов пешего пути. Их уроженцу Жьена 
оказалось вполне достаточно.

Перебив всех захватчиков, освободив пленников и 
конфисковав большую часть награбленного, Ренольд 
вновь, как и три года назад на стенах Антиохии, по
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крыл себя славой и заслужил едва ли не единодушное 
восхищение жителей.

Тем временем на юге молодой король Бальдуэн, 
теперь уже полновластный правитель Иерусалимского 
королевства, силой оружия смирив властолюбивую ро
дительницу, решил наконец покончить с раздражав
шим всех его предшественников осиным гнездом у себя 
под боком.

Пятьдесят лет Аскалон, одна из самых северных 
крепостей египетских Фатимидов на побережье, оста
вался бельмом на глазу Иерусалимской короны. Оттуда 
язычники не раз совершали грабительские рейды к 
стенам самой столицы Утремера. Наступил момент 
положить конец бесчинствам неверных.

Двадцать пятого января 1153 года соединенная ар
мия королевства с обозом и осадной техникой появи
лась в окрестностях Аскалона. В экспедиции Бальду- 
эна приняли участие не только практически все баро
ны (включая и тех, кто недавно отшатнулся от коро
ля, сохранив верность Мелисанде), но и большой от
ряд храмовников во главе с великим магистром, Бер
наром де Тремелэ. Соперники последних, госпиталье
ры, решили не отставать и так же выступили под 
предводительством главы своего братства, Раймунда 
дю Пюи.

Духовенство Утремера, представленное верхушкой 
клира, самим патриархом Фульке, архиепископами 
Тира, Кесарии и Назарета, а также епископами Виф- 
лиема и Акры, не забыло о душах верующих. Чтобы им 
было не так жалко своих ничтожных жизней, отданных 
за великое дело, князья латинской церкви на Востоке 
захватили с собой самую дорогую для паствы реликвию, 
Святой Крест, на котором за грехи человеческие претер
пел сам Спаситель.

В общем, собрались все, кто мог. Антиохия и Три
поли не в счет, там у власти остались женщины да 
отроки. Вдовам да сиротам перебиться бы кое-как, где 
уж тут воевать?

Именно тут Констанс и Ренольд решили, что их час 
пробил.
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Понимая, что более удобного случая не представит
ся (вот уж теперь-то королю никто не позволит бро
сить войско и отправиться на север, разбираться с 
делами в Антиохии, которая, к слову, уже перестава
ла занимать кого-либо из христиан к югу от Джабалы 
и Апамеи), Констанс сменила цвет одежд с черного 
вдовьего на белый — невесты. Повенчались они тайно 
и отпраздновали торжество в узком кругу, можно 
сказать, вдвоем.

Между тем франкам, собравшимся под Аскалоном, 
довольно скоро стало ясно, что осада может продлиться 
вечность. Если не считать двадцати галер Жерара Си- 
донского, у христиан практически отсутствовал флот, и 
проклятые Богом вавилоняне преспокойно подвозили в 
город провизию и все необходимое из Каира. (Их транс
порты с «гуманитарной помощью» составляли от семи
десяти до ста кораблей.)

После бракосочетания Ренольд решил съездить в 
лагерь под Аскалоном, хотя бы для того, чтобы зря не 
злить Бальдуэна. Почему бы не проветриться? К тому 
же, приличия ради, стоило попросить у короля офици
ального разрешения на брак с княгиней.

Ход был избран абсолютно верный. Если бы молодой 
властитель Утремера вздумал взять наглеца под стра
жу, то вскоре открылось бы, что с Ренольдом все равно 
ничего сделать нельзя, так как он теперь родственник, 
законный муж двоюродной сестры короля перед самим 
Господом Богом. Пришлось бы не голову ему рубить 
или выпроваживать на веки вечные из Заморской Фран
ции, а отпускать с миром, да еще и с подарками. (А то 
не по-христиански как-то получается, да и вообще не 
по-людски, Бальдуэн король все-таки, а у кузины такая 
радость!)

Однако кое в чем Констанс и Ренольд просчитались. 
Вернее, перестарались. Узнав о решении строптивицы, 
король едва мог скрыть радость: наконец-то свалива
лось с шеи хоть одно ярмо! Прозябавшая в отсутствии 
твердой руки правителя-мужчины Антиохия и лишив
шееся государя графство Триполи, да и у самого на 
границах неспокойно, а тут еще и под Аскалоном за
стряли! Словом, Бальдуэн, который знал Ренольда как
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человека знатного и доброго рыцаря, вполне искренне 
благословил своего старого знакомого, и тот поскакал 
обратно, чтобы возложить на свои широкие плечи тяж
кий груз власти.

Он возвратился Антиохию в конце апреля, где после 
брачной церемонии (теперь уже официальной) принял 
в сильные, а порой и грубые руки бразды правления 
княжеством, которым начал управлять с такой же 
прямотой и бескомпромиссностью, как и собственным 
дестриером.

А у короля Иерусалимского дела чем дальше, тем 
больше не клеились. Ну не везет, и все тут, хоть плачь! 
А ведь чуть было не взяли город! И все храмовники, 
черти жадные! Поразвел венценосный дед божьих дво
рян на горе венценосному же внуку!

Случилось это в самом конце шестого месяца осады.

Великий магистр ордена Бедных Рыцарей Христа и 
Храма Соломонова Бернар де Тремелэ, как и полагалось 
доброму воину во время осады, находясь под стенами 
вражеской крепости, спал, не раздеваясь и даже не 
снимая кольчуги. Ничего непривычного в этом для себя 
магистр не видел, он был рыцарем-монахом, служив
шим Господу прежде всего мечом, а потом уже молит
вой. С самого момента основания братства Храма пер
воочередной задачей Юго де Пайена, первого магистра 
ордена, и его товарищей сделалось обеспечение безопас
ности паломников на территории Палестины. Это пред
ставлялось им куда более важным, нежели труд иоан- 
нитов, построивших в Иерусалиме и прочих местах 
странноприимные дома.

Конечно, пилигриму нужен кров над головой и пища, 
а иные так ослабевали в пути, что им требовалась также 
и помощь лекарей. Однако для того, чтобы христианин 
из далекой Европы мог достигнуть Святого Города и 
вкусить от милости и щедрот человеколюбивых госпи
тальеров, было необходимо во что бы то ни стало очи
стить дороги от разбойников мусульман и прочего сбро
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да, любителей пограбить беззащитных людей. Королю 
Бальдуэну Первому затея рыцаря из Шампани при
шлась по душе. Правда вскоре король скончался, но его 
преемник, Бальдуэн Второй, человек безусловно муд
рый и дальновидный, также понял и оценил важность 
предприятия и оказал ему всяческую поддержку. Юго 
с товарищами не только получили в распоряжение целое 
крыло королевского дворца, где основали свою резиден
цию, но Бальдуэн и многие его бароны поддержали 
братство также и деньгами.

Авторитет первого магистра так вырос, что не про
шло и десяти лет, как король отправил его в Европу в 
качестве своего эмиссара. Юго Пайенский оправдал 
доверие, он привел Бальдуэну множество добрых рыца
рей. Часть из них обосновалась на Востоке, многие 
вступили в орден Храма, численность которого и богат
ства постоянно росли, и неудивительно, ведь на Восток 
из своего европейского вояжа первый магистр Тампля 
возвратился с уставом, составленным для ордена самим 
святым Бернаром.

Все бы хорошо, если бы не соперники, госпиталье
ры. Они начали свою деятельность в Святом Городе еще 
до крестовых походов и представляли собой чисто мо
нашескую организацию, как бы филиал ордена бене
диктинцев. Однако, прослышав об инициативе Юго 
Пайенского, их новый магистр, хитрец Раймунд дю 
Пюи, сразу же заявил королю, что и его иоанниты 
готовы одной рукой держать крест, а другой — меч.

Король приветствовал намерения Раймунда. Оно и 
понятно, ведь если братство Храма еще только создава
лось, госпитальеры являлись уже мощной организаци
ей, а магистр ее был человеком не только честолюби
вым, но и мудрым. Он заметил, что идея Юго не нова, 
поскольку дружины вооруженных монахов существова
ли уже во времена Первого похода, ибо и сам легат 
Папы Урбана Второго, знаменитый Адемар дю Пюи и 
его клирики на протяжении всей экспедиции не снима
ли с себя доспехов и сражались ничуть не хуже любого 
из светских рыцарей.

Итак, узнав о том, что тамплиеры собираются при
нять участие в походе на Аскалон, Раймунд дю Пюи
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заявил, что и госпитальеры не покинут короля в бого
угодном, можно сказать, святом деле.

«Как же! — злорадно ухмыльнулся Бернар де Тре- 
мелэ, услышав об этом.— Старая лиса! Так тебя и вол
нует святость! Просто ты знаешь, что дело верное, и не 
хочешь отстать от нас, когда будут делить добычу! Там, 
где настоящая опасность, твоей братии не сыскать днем 
с огнем! Где были вы, когда благочестивые рыцари 
храма вели дружины короля Луи горными перевалами, 
кишевшими лучниками-сарацинами? То-то! Так что ж 
говорить о богоугодности? То был поход, благословлен
ный самим папой и святым Бернаром из Клерво!»

Нелюбие между двумя орденами возникло практи
чески с самого основания братства Храма. Если выс
шие иерархи: магистры, сенешали, марешали и комен- 
туры вели себя внешне дружелюбно по отношению к 
соперникам, то простые рыцари и их слуги не скры
вали враждебности. Оттого-то король и отвел для сто
янки обоим орденам места в разных концах лагеря. 
Как и полагалось в те времена, стены осажденного 
(как, впрочем, и обороняемого) города делились на 
сектора, каждый из которых поручался командиру 
достаточно большого отряда, например дружине како
го-нибудь барона или графа или, как в данном случае, 
магистру ордена.

Господь ясно продемонстрировал, кому выказывает 
он свое расположение; язычникам удалось уничтожить 
осадные сооружения, выросшие на участках других 
вождей христиан, а вот огромная башня, так называе
мая беффруа, построенная храмовниками, уцелела. 
Бернар де Тремелэ едва скрывал обуревавшую его гор
дость. Он как-то забыл о том, что возводили башню 
франки все вместе, не обошлось, конечно, и без приме
нения рабского труда.

Неверным псам, язычникам, захваченным в плен, и 
схизматикам, жившим в ближайших деревнях, при
шлось попотеть, строя ее. Их не жалели, заставляя 
работать от зари до зари, и никуда не отпускали с 
территории лагеря, где они кормились, чем могли, и 
спали прямо на земле, для них не нашлось даже самых 
жалких палаток, а ведь, когда началось строительство,
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стояла зима. Они умирали десятками и сотнями, но 
рыцарей мало волновало это, рабов хватало, хотя с 
каждым разом приходилось отправляться для их набо
ра во все более дальние рейды.

Куда хуже обстояло дело со строительным материа
лом, осаждающие испытывали острый недостаток дере
ва, и башни, сожженные осажденными, к середине весны 
восстановить не удалось. Хвала Господу, неверным не 
удалось добраться до требюшэ, исправно бросавших в 
город камни и производивших этим страшные разруше
ния. Однако наибольший вред язычникам наносила, 
конечно, грозная беффруа тамплиеров. Магистр велел 
стеречь ее, беречь пуще чем зеницу ока.

Вчера расположение ордена посетил король Бальду- 
эн со свитой, в которой, разумеется, находился и глав
ный ненавистник великого магистра Храма, магистр 
Госпиталя. Молодой иерусалимский правитель остался 
доволен тем, какой ущерб наносит осажденным башня. 
Он произнес немало лесных слов в адрес храмовников и 
их вождя; прочие нобли так же хвалили, особенно усерд
ствовал Раймунд дю Пюи, он буквально до небес превоз
носил Бернара де Тремелэ, но любой внимательный 
наблюдатель мог бы поклясться, что старик кипел от 
злобы и ненависти к сопернику, от зависти к его успеху.

Славословия короля, баронов и особенно вождя ио- 
аннитов так убаюкали Бернара, что он совсем утратил 
бдительность, решив на минуту, что Раймунд искренне 
признал превосходство тамплиеров, и в особенности их 
магистра, над госпитальерами. Все же Раймунд дю Пюи 
был уже очень немолодым человеком, наверное, с воз
растом дух соперничества в нем уже изрядно поугас. 
Как-никак уже почти тридцать пять лет бессменно управ
лял он своим реформированным орденом, за это время 
Храм сменил не одного магистра87.

Однако эйфория продолжалась недолго, всего на 
краткий миг поймал Бернар взгляд соперника, обра
щенный в сторону беффруа. Увидев жгучую ненависть 
в глазах Раймунда, глава братства Бедных Рыцарей 
подумал:

«Сглазит! Сглазит башню, черт проклятый! Гляди- 
ка ты, а?! Помирать пора, а он?!»
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Проводив высоких гостей, Бернар де Тремелэ долго 
не мог найти себе места, едва он успокаивался, как 
перед мысленным взором его возникали глаза старика 
госпитальера. Магистр Храма долго не мог заснуть: 
только сон начинал охватывать его, как мысль о том, 
что проклятый Раймунд сглазил башню, пронизывала 
сознание огненным клинком, точно мгновение назад 
вынутым из горнила кузнецом.

«Для чего? Для чего королю понадобилось переме
щать иоаннитов? — спрашивал себя Бернар.— Для 
чего Раймунд перебрался ко мне под бок? Что он заду
мал?!»

Магистр Храма не находил ответа на столь сильно 
тревоживший его вопрос. Три дня назад в лагере про
изошли перемены, прибыло подкрепление из Европы, а 
вслед за ним коннетабль Онфруа де Торон привел толь
ко что набранный отряд наемников. Последние заняли 
место госпитальеров, пилигримы с Запада встали по 
правую руку от тамплиеров, а следом за ними размес
тились... иоанниты, сменив прежнюю дружину, кото
рая отправилась на усиление наемников. Все как будто 
бы было сделано правильно: рядом с новичками стави
ли опытных, бывалых воинов. Однако после вчерашне
го визита Бернар изменил свое мнение. Он думал лишь 
о том, что теперь его рыцарей и госпитальеров разделя
ют всего несколько десятков шатров, в которых размес
тились свежие силы из Европы.

Не проспав и часу, магистр Храма проснулся в хо
лодном поту.

Юн хочет быть поближе к башне! — мысленно 
воскликнул Бернар де Тремелэ.— Он понимает, что у 
нас, храмовников, шансов первыми ворваться в город 
больше, чем у кого-либо другого!..— Эта мысль вызвала 
у магистра зубовный скрежет.— Ну нет же, Раймунд дю 
Пюи, нет! Тебе не удасться запустить руки в богатства 
язычников Аскалона раньше меня!»

Разбудив спавших в углу оруженосцев, Бернар лич
но отправился осматривать посты возле башни. Все 
было в полном порядке, и магистр возвратился к себе 
с чувством глубокого удовлетворения. Он помолился, 
выпил горячего вина и немедленно заснул. Господь
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внял его мольбам, сподобив счастья увидеть чудесный 
сон — магистра Госпиталя, старика Раймунда дю Пюи 
по приказу Папы Евгения... сожгли на костре, как 
еретика.

Происходила сия угодная Господу церемония где-то 
в Европе, в Италии или даже на юге Франции в самый 
разгар зимы, было холодно и зябко, выпал снег. Бернар 
стоял среди почетных гостей на возвышении, располо
женном на некотором удалении от костра, так, чтобы 
искры пламени не летели в лицо, но в то же время 
смотреть оттуда было удобно — чернь специально от
теснили в сторону.

Герольд прочитал папскую буллу, согласно которой 
престол святого Петра упразднял орден святого Иоан
на Евангелиста. Все движимое и недвижимое имуще
ство принадлежавше братству передавалось... ордену 
Бедных Рыцарей Христа и Храма Соломонова, госпи
тальерам предлагалось на выбор два варианта: они 
могли стать храмовниками или... сложить голову на 
плахе...

Проклятый еретик вспыхнул, как сухая береста, 
Бернар даже пожалел, что ненавистный ему Раймунд 
так мало промучился. Пламя костра оказалось таким 
высоким, таким жарким, что магистр Храма вполне 
согрелся. Щеки его покраснели, приятное тепло разли
лось по телу. Бернар чувствовал себя просто замеча
тельно, он принялся мысленно прикидывать, сколько и 
где припрятано у госпитальеров сокровищ и как лучше 
распорядиться переданным его ордену имуществом со
перников.

Магистр задумался и не заметил, как что-то случи
лось. Все окружающие буквально ахнули, потому что из 
пламени костра к возвышению для почетных гостей 
потянулась огромная страшная рука — кости с отвали
вавшимися от них кусками обгоревшей плоти. Бернар 
не успел даже подумать о том, кому принадлежала рука, 
как страшные пальцы вцепились ему в глотку, лишая 
возможности дышать. Магистр почувствовал, что почва 
уходит у него из-под ног. Он услышал громкий дьяволь
ский смех, доносившийся из самого центра пламени, 
оттуда, где находился казнимый госпитальер.
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В то же мгновение Бернар де Тремелэ понял, что, 
сгорев, Раймунд превратился в призрака, и призрак 
этот тянул теперь своего врага за собой в костер.

«Что? Не вышло?! — давясь от демонического хо
хота, спрашивал своего врага призрак магистра братст
ва Иоанна.— Не получилось?! Хотел все, все себе загра
бастать?! Думал на горе чужом поживиться? Так на же, 
поживись!»

С этими словами призрак бросил Бернара в костер.
— А-а-а! А-а-а! — закричал магистр Храма, вска

кивая.— Изыди, сатан...— Он начал размашисто осе
нять крестным знаменьем себя и какое-то темное суще
ство, стоявшее перед ним, но рука наткнулась на нечто 
твердое.— Прочь! Прочь! Изыди...

Существо в страхе перед крестом попятилось, одна
ко оно не зашипело, не захрипело, не стало биться в 
конвульсиях, как полагалось бы адской твари, а с не
поддельной тревогой в голосе заговорило:

— Мессир! Мессир! Это — я, я, ваш оруженосец 
Паскуаль!

— Что?! — Бернар оторопело уставился на говорив
шего. Несмотря на плохое освещение — он сам выбил 
из рук слуги свечу,— сомневаться не приходилось, тот 
не врал, он действительно был оруженосцем Паскуа- 
лем.— Какого дьявола ты тут делаешь?! Какого черта 
ты разбудил меня?!

— Беда, мессир,— упавшим голосом проговорил 
оруженосец.— Беда...

— Как? Что? Что случилось? — спросил магистр, 
оглядываясь и понимая, что и в самом деле произошло 
нечто из ряда вон выходящее. Шелк палатки словно бы 
стал прозрачным, сделался тоньше самого тонкого газа, 
в который так любят облачаться восточные танцовщи
цы. Но самое главное заключалось не в этом, голубая 
материя окрасилась в красный цвет, а на улице разда
вались заполошные крики. Создавалось впечатление, 
что на лагерь напал огнедышащий дракон.

Надо отдать должное магистру, он очень быстро 
вернулся из своего кошмарного сна в еще более кош
марную реальность. Он мгновенно осознал, что все 
привидевшееся ему, каким бы ужасным ни казалось
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оно еще несколько мгновений назад, все равно куда 
менее ужасно, чем то, что происходит на самом деле. 
Нет, конечно, Раймунда дю Пюи не сожгли по приказу 
Папы, и орден госпитальеров остается орденом госпи
тальеров. Так что же случилось?

— Башня?! — спросил магистр, вскакивая так лег
ко, словно бы и не было на нем тяжелой двойной 
кольчуги.— Башня?!

— Да...
— Проклятый старик!

Ничего страшнее и помыслить себе было нельзя. 
Вскоре после того, как магистр тамплиеров, лично 
проверив посты, уснул сном праведника, две дюжины 
смельчаков мусульман подобралась к несшей смерть 
горожанам проклятой Аллахом беффруа. Смертники — 
они понимали, что шанса уцелеть у них нет,— несли с 
собой по несколько полных мехов для вина, но не вино 
находилось внутри, а страшная смесь, именуемая по
всюду греческим огнем.

Добравшись до цели, некоторые из мусульман пере
дали ношу товарищам и, выхватив мечи и кинжалы, 
бросились на ничего не подозревавших франков. Про
бив брешь в кордоне, они дали возможность своим 
прорваться к башне. Те же, оказавшись на месте, при
нялись быстро вспарывать кожу бурдюков и плескать 
греческий огонь на основание беффруа. Прежде чем 
стража, находившаяся наверху, успела понять, что 
происходит, сооружение занялось. Некоторые из хри
стиан попрыгали вниз и принялись резать смельчаков, 
но тем было уже все равно, они умирали с улыбками на 
устах, как и подобает героям, свершившим праведное 
дело во имя единоверцев.

Пока одни франки уничтожали врагов, другие пы
тались потушить башню. Однако поскольку стояло лето, 
была обычная для этих мест сушь, когда за многие 
месяцы не выпадает ни капли дождя, конструкция 
успела достаточно подсохнуть и горела замечательно. 
Многие латиняне, ночевавшие наверху, погибли в дыму
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и пламени, другие разбились, прыгнув вниз со слишком 
большой высоты.

Когда магистр вышел на улицу, его взору открылся 
гигантский факел, вздымавшийся до небес. Несмотря 
на то что еще не рассвело, черная сирийская ночь ка
залась ясным летним полуднем. Бернар де Тремелэ даже 
не думал о том, что погода, по счастью, стояла безвет
ренная. А вот если бы, упаси Господи, ветер дул от 
города, сгорела бы половина лагеря и прежде всего, 
конечно, та его часть, которую занимали тамплиеры.

Рыцари, выбежав из палаток, собрались вокруг сво
его предводителя. Он не мог не отметить, что среди его 
воинов паники не было, почти не было, не то что у 
пилигримов справа, там творился настоящий бедлам.

«Проклятый старик! — мысленно повторял Бернар, 
раздавая приказания.— Дьявол! Дьявол! Сатана! Пого
ди, я еще увижу, как черти потащат тебя в ад! Ничего, 
что башня сгорела. Мы построим новую! Мы построим 
ее! А вот ты... сторицей воздастся тебе за тот огонь, что 
зажег ты сегодня своей злобой и ненавистью!»

Между тем никаких оснований обвинять Раймунда 
дю Пюи или кого-либо из его братства в поджоге не 
было. В том, чьих рук это дело, сомневаться не прихо
дилось. Как ни старались смельчаки погибнуть, не по
павшись в лапы храмовников, все равно двоих из смерт
ников удалось захватить живыми. Их привели к маги
стру, который знаком велел палачу приготовиться.

Магистр долго не мигая всматривался в окровавлен
ные лица коленопреклоненных пленников, и взгляд его 
заставлял цепенеть от холода души тех из рыцарей, кто 
оказался за спинами обреченных на страшную пытку 
людей. Всего их было трое, судьбу смертников-магоме- 
тан предстояло разделить одному христианину, помощ
нику начальника караула, позволившего врагу свер
шить свое черное дело. Сам начальник погиб в сраже
нии. Лицо Простака Анри, так звали несчастного вои
на, так же как и лица плененных врагов, покрывала 
кровь, перемешанная с грязью и потом.

Бернар де Тремелэ наконец нарушил молчание.
— Как тебя зовут? — спросил он старшего из му

сульман через переводчика, Вальтера Антиохийского,
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находившегося под Аскалоном с отрядом рыцарей.— 
Чем ты занимаешься?

— Джамаль,— гордо вскидывая голову, ответил 
мужчина. Выглядел он лет на сорок или даже старше, 
его спутник казался едва ли не вдвое моложе.— Я — 
шорник.

— Это твой родич? — магистр вновь обратился к 
Джамалю.

— Сын. Мой первенец,— произнес тот все тем же 
тоном, в котором помимо гордости чувствовался вы
зов.— Его зовут Фарнак, он помогает мне.

— Хочешь умереть, Фарнак? — Бернар перевел свой 
немигающий взгляд на младшего.

— Да! — воскликнул тот звонким юношеским го
лосом и, без страха глядя в глаза магистру, продол
жал: — Мы пришли сюда умереть. Нам повезло боль
ше, чем нашим товарищам, мы увидели, как Аллах 
покарал кафиров! Посмотри, сколько ваших погибло! И 
сколько еще погибнет, потому что без этой башни вы не 
сможете причинить вреда защитникам города!

Когда он договорил, недвижимый прежде воздух 
вдруг всколыхнулся, резкий порыв ветра, точно дыха
ние великана, поднял вверх пыль и швырнул ее в лицо 
Бернару и его рыцарям, стоявшим по правую и по 
левую руку от магистра. От его внимания не укрылось, 
сколь восторженный взгляд бросил Фарнак в направле
нии пожарища.

— Ты говоришь, вам повезло? — еле слышно спро
сил Бернар.— Что ж, ты даже и не знаешь насколько 
тебе повезло... Эрве! — Услышав свое имя, палач на
прягся, весь обратившись в слух в ожидании команды 
сеньора.— Есть у тебя проволока, из которой делают 
кольчуги?

— Му-у-у, му-у-у...— палач энергично закивал, он 
потому и звался Молчаливый Эрвё, что не мог говорить 
по причине отсутствия языка. Только орденские вете
раны помнили, что некогда палача называли по-друго
му, Эрве-Трещотка. Юному помощнику прежнего пала
ча, его родичу, привезенному из Франции еще Юго де 
Пайеном четверть века назад, очень нравились звуки 
собственного голоса. Все бы хорошо, но они не нрави
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лись палачу, который и решил проблему доступными 
ему средствами.

— Принеси,— приказал магистр,— сделаешь им ежа. 
Всем троим,— добавил он, указывая на помощника 
начальника караула.

— За что?! За что, мессир! — воскликнул тот.— Я 
честно сражался. За что же мне теперь такая мука?

— Честно? — переспросил Бернар де Тремелэ.— 
Тогда почему же... почему же мы видим это?

Как раз видеть пламени магистр и не мог, так как 
намерено стоял спиной к нему. Он лишь, повернувшись 
вполоборота, сделал вялый жест рукой.

— Пощадите меня, мессир! — взмолился Простак 
Анри.— Ведь я честно, верой и правдой служил ордену 
всю свою жизнь!

Несмотря на то что последние слова солдата потону
ли в новом, более сильном и продолжительном порыве 
ветра, магистр все прекрасно понял.

— Это ли твоя служба?! — спросил он, делая лег
кое движение головой в сторону гигантского факела.— 
Ты погубил надежды братьев, а теперь просишь поща
ды? Презренный червь!

— Сжальтесь, мессир! — проговорил Анри. Каждо
му, кто знал, что собой представляет казнь, выбранная 
магистром, нетрудно догадаться, как не хотелось несча
стному солдату, чтобы Молчаливый Эрве загнал ему под 
кожу куски проволоки, превратив тем самым в «ежа», 
концы «иголок» которого станут поджаривать с помо
щью факелов помощники заплечных дел мастера.— Не 
допустите, чтобы христианина пытали рядом с невер
ными псами!

Египтяне-пленники не владели языком врагов и не 
знали, какую пытку им уготовили, однако скромных 
познаний старшего, Джамаля, в северофранцузском88 
наречии хватило, чтобы понять смысл фразы Анри. А 
может быть, шорник просто по-своему истолковал уни
женный тон солдата, которым тот молил магистра о 
пощаде.

— Сами вы собаки! — воскликнул старший из 
пленников.— Вас прогонят от Аскалона! Придет день, 
когда вас сбросят в море, и от вашего пребывания здесь 
не останется следа!
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— Что он сказал, брат Вальтер? — обратился Бер
нар к антиохийцу, не спешившему переводить.

— Он грозит нам, мессир,— произнес наконец Валь
тер.— Говорит, что нам всем крышка. Они нас разо
бьют, прогонят, сбросят в море... Жалкий червь... Объ
яснить ему, что их ждет?

— Будь добр, скажи ему, брат Вальтер.
Антиохиец довольно долго собирался с мыслями,

подбирал слова, дабы короче и доходчивее объяснить 
пленникам, какую пытку приготовили для них франки. 
И вот он заговорил. Как ни кратка была речь Вальтера, 
не успел он договорить, как уже третий, на сей раз 
длившийся не меньше минуты, порыв ветра, заставил 
его умолкнуть. Едва ветер стих, Вальтер хотел продол
жить, но оказалось, что стихия сделала паузу лишь для 
того, чтобы собраться с силами и показать людишкам, 
на что она способна.

Ветер заставлял людей щурить глаза, прикрывать 
лица и пригибаться. Он оказался столь сильным, что 
срывал с шестов шатры богатых рыцарей, уносил, точ
но игрушечные, палатки слуг и воинов победнее, взме
тывал в небо их жалкие пожитки.

Джамаль торжествовал. «Великан» дышал ему в 
спину, давая прекрасную возможность видеть смятение 
врагов.

— Эй, железный шейх! — обратился шорник к 
Вальтеру.— Скажи своим кафирам, придет день, и вот 
так же поднимется ветер в пустыне! Он сметет не только 
ваши шатры, но и самих вас унесет далеко за море, 
туда, откуда пришли вы. А потом он понесет пустыню 
к вам, и песок ее покроет толстым слоем вашу землю, 
чтобы перестала она родить, чтобы оскудела, чтобы 
никогда...

— Мессир! — закричал вдруг кто-то из рыцарей, 
обращаясь к Бернару.— Смотрите, мессир! Смотрите, 
что происходит!

Великий магистр Храма не собирался поворачивать
ся, что бы ни случилось, однако поведение собравшихся 
не могло не озадачить его. Те, кто находился перед ним, 
за спиной у мусульман, все как один принялись энер
гично креститься и кричать:
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— Господь с нами! Знак свыше! Божья воля!
— Что там, брат Вальтер? — не выдержал Бернар.
Антиохиец стоял между магистром и пленниками

как бы вполоборота к пожарищу.
— Вам лучше взглянуть самому, мессир,— твердо 

ответил он.
Магистр повернулся и увидел то, на что ему и прав

да следовало посмотреть самому. Огромный факел, в 
который превратилась беффруа от сглаза ненавистного 
Раймунда дю Пюи, сам без чьей-либо помощи двинулся 
по деревянному настилу к городу. Ветер был настолько 
силен, что едва не срывал огонь. Пляшущее острие 
языка пламени указывало прямо на стену, защитники 
которой в ужасе разбегались кто куда, дабы не стать 
жертвами разбушевавшегося огня.

Башня доехала до конца настила и стала медленно 
крениться. Вот она легла на стену да так и осталась 
догорать там.

— Саламандра! — сокрушенно прошептал Джа
маль.— О, проклятье!

Гримаса дьявольского торжества исказила лицо ве
ликого магистра Храма.

— Молитесь! Молитесь, братья! — воскликнул он.— 
Просите Господа сделать ветер сильнее, а огонь жарче!

Тут появился Молчаливый Эрве и его помощники, 
которые с неторопливой деловитостью волокли необхо
димый инструментарий. Они опоздали, обстоятельства 
изменились, и магистр отдал другой приказ.

— Слушайте меня, братья! Поможем же Господу 
помочь нам! Прикажите солдатам собрать все дерево и 
бросить его в огонь! Пусть разгорится сильнее! А ты, 
Эрве, оставь то, что принес! Вздень этих псов на шесты, 
дабы им было лучше видно, что произойдет!

— Му-у-у... му-у-у...— закивал палач и красноре
чивым жестом указал на раненого помощника началь
ника караула.— Му-у-у? Му-у-у?

Нетрудно понять, что таким образом Молчаливый 
Эрве пытался выяснить у сеньора, что предпринять 
относительно* Простака Анри. Бернар де Тремелэ уже не 
думал о нем. Ведь вполне могло поучиться так, что 
роковая оплошность караула пойдет на пользу фран
кам. Не всякая кладка выдержит такой огонь.
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— Что же...— начал магистр и, немного помедлив, 
продолжал: — Пожалуй, он заслуживает награды не 
меньше, чем наказания? Отруби ему правую руку, Эрве... 
Да, и выколи правый глаз, а ты, брат казначей,— 
обратился он к одному из немногих рыцарей (остальные 
немедленно отправились выполнять приказ),— просле
ди, чтобы солдату дали достаточно золота... впрочем, 
погоди... Пусть прежде упадет стена! Пусть он истовее 
молится, чтобы она упала! Я покажу тебе, проклятый 
Раймунд дю Пюи!

— Что вы сказали, мессир? — спросил казначей, 
думая, что последние свои слова — они были почти 
неслышны из-за порывов ветра — магистр так же об
ращал к нему.

— Ничего, брат казначей, ничего,— Бернар сделал 
нетерпеливый жест.— И ты молись.

Он немного помолчал, как видно обдумывая что-то 
важное, а потом добавил:

— А ты, брат Вальтер, вели своим антиохийцам 
быть наготове. Пусть подойдут поближе к стене и ждут. 
Если она рухнет, не подпускай к ней никого, прежде 
чем услышишь звук моего рога.

— Слушаюсь, мессир.
— Надеюсь на тебя,— Бернар коротко кивнул и 

продолжал, обращаясь уже к другому рыцарю: — А 
ты, брат марешаль, собери-ка с полсотни храбрецов и 
держи их наготове.

Нет, не зря оказали храмовники в свое время брату 
Бернару из Тремелэ честь, избрав его своим великим 
магистром, не напрасно вверили ему верховную, безраз
дельную власть над всем братством. Мессир Бернар 
лишний раз продемонстрировал им, что просто рожден 
для того, чтобы командовать.

Едва только рухнул участок стены, как лишенный 
кисти правой руки и правого же глаза Простак Анри 
уполз подальше из лагеря, прижимая к груди кошель 
с серебром. Не успели антиохийцы занять свои пози
ции, а уже смельчаки-мусульмане, вздетые на длинные 
шесты, своими свежеотесанными остриями пронзившие
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их внутренности, получили возможность перед смертью 
вволю насладиться последствиями своего подвига. Еще 
не остыли камни разрушенной огнем кладки, еще до
горал остов башни, а великий магистр ордена Бедных 
Рыцарей Храста и Храма Соломонова уже повел четыре 
десятка своих братьев на приступ.

От добровольцев не было отбоя, только среди благо
родных рыцарей нашлось чуть ли не полторы сотни 
желающих первыми запустить руки в сокровищницы 
богачей Аскалона. Словом, половина всех принимав
ших участие в осаде тамплиеров, носивших белый плащ 
с красным восьмиконечным крестом, рвалась в бой. Из 
них Бернар де Тремелэ отобрал лишь самых достойных.

Видя обиду, написанную на лицах своих антиохий
цев — их взгляды, казалось, говорили: «Почему не 
мы? Почему нас не взяли? Почему заставили стоять тут 
на посту?» — Вальтер крепился как мог, а когда по
следний из сорока отобранных братьев скрылся в ма
ленькой бреши, произнес:

— Великий магистр Бернар обещал мне подать знак. 
Мы будем следующими, кто войдет в город.— Посколь
ку рыцари, насупясь, молчали, их предводитель доба
вил: — Брешь слишком мала, чтобы лезть в нее очертя 
голову сразу всем. Для начала надлежит все как следует 
разведать. Мусульмане хитры, как бы не изобрели какую 
каверзу, не устроили бы какую-нибудь ловушку.

Рыцари, казалось, вняли голосу разума, их напря
женные лица немного просветлели. Однако, когда с 
внутренней стороны стены послышалось родное «Ье 
Baussant!», а следом за ним в не меньшей степени 
радующее сердце и веселящее кровь «а l ’asalt!»89, анти
охийцы вновь погрустнели — другие резали врагов, 
захватывали их имущество, а тут стой и сторожи — 
что, право, за собачья служба?!

Вальтер ошибался, враг не готовил рыцарям запад
ни. Впрочем, как знать, возможно предводитель анти
охийских храмовников намеренно сгущал краски, де
лал хорошую мину при плохой игре, он так же, как и 
его рыцари, предпочел бы оказаться внутри, а не сна
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ружи. Однако приказ магистра есть приказ, за ослуша
ние могут и казнить; дисциплина — один из китов, на 
котором покоится фундамент могущества братства. 
Вальтер мог бы напомнить своим солдатам об этом, но 
он заслуженно считал себя мудрым человеком и в тех 
случаях, когда это было возможно, предпочитал давать 
заблуждавшимся самим осознавать собственную непра
воту. Тем более что никто из рыцарей не сказал ни 
слова — они негодовали молча.

Бернар де Тремелэ справедливо считался человеком 
предусмотрительным, он знал, что делал, устанавливая 
пост перед образовавшейся брешью. Весть о пожаре в 
один миг облетела лагерь христиан, повергая франков 
в смятение. Однако скоро распространилось новое из
вестие: храмовники пробили в стене брешь, они ворва
лись в город и вовсю грабят, а при их феноменальной 
жадности и известной всем «любви делиться с ближни
ми» очень скоро может получиться так, что никому 
другому ничего просто не останется, все растащат про
клятые Божьи дворяне!

Первыми стали роптать европейцы, они находились 
ближе других к стоянке тамплиеров и, что очень важ
но, не имели единого предводителя, номинально подчи
няясь коннетаблю королевства, Онфруа де Торону, ко
торого в тот момент, как назло, не оказалось в лагере: 
срочные государственные дела заставили барона вре
менно отбыть в Иерусалим. Незнакомые с дисциплиной 
пилигримы начали требовать от своих многочисленных 
вождей, чтобы те скорее вели их на приступ.

Причиной всплеска страстей стала оброненная кем- 
то из соседей-госпитальеров фраза относительно того, 
что пришельцев с Запада вообще постараются обойти 
при дележе добычи. Тем не менее в расположении са
мих госпитальеров паники не наблюдалось. Словоохот
ливый иоаннит пояснил, что ордена ссорятся лишь для 
виду, на самом же деле они всегда делятся добычей, вот 
иоанниты и не волнуются, так как все нарочно затеяно, 
чтобы половчее провести простофиль паломников.

Кто и что сказал, забылось довольно скоро, главное, 
пилигримам открыли глаза, и благочестивые странни
ки не собирались закрывать их, прежде чем не увидят
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богатств проклятых язычников и не запустят рук в их 
сундуки. Одним словом, не прошло и получаса, как 
печаль покинула сердца рыцарей Вальтера, им стало 
просто не до того, чтобы иссушать свои умы и души 
размышлениями о том, сколько уже успели награбить 
братья под предводительством магистра,— к ним быст
ро приближалась огромная, воинственно настроенная 
толпа рыцарей и пехотинцев с Запада.

Вальтер построил свой отряд. Ряды антиохийцев 
ощетинились копьями, демонстрируя смутьянам реши
мость драться. Те тем временем также не спешили от
казываться от своего намерения. Они бросились было в 
атаку, однако были вынуждены отойти, понеся потери, 
что, впрочем, не слишком охладило их боевой пыл. Не 
достигнув успеха силой оружия, они принялись требо
вать, чтобы им дали возможность войти в брешь. Неко
торые выкрикивали в адрес храмовников оскорбления, 
желая не столько задеть последних, сколько подзадо
рить товарищей, поднять их на новую атаку.

Она также захлебнулась, кроме того остальные хра
мовники, собранные марешалем ордена, зашли смутья
нам в тыл и принялись оттеснять их в сторону. Все эти 
действия сопровождались, разумеется, страшным шу
мом и дикой руганью.

Как бы там ни было, тамплиеры выполнили приказ 
магистра, никто, кроме него и его сорока добровольцев, 
не вошел в город, но... никто оттуда и не вышел. В 
пылу потасовки ни один из антиохийцев, находивших
ся ближе всех к бреши, не услышал рога Бернара де 
Тремелэ, звавшего их на помощь. Хотя кто знает, мо
жет быть, он, как знаменитый Роланд, не трубил до тех 
пор, пока уже не стало поздно?

Как уже говорилось, египтяне не готовили западни. 
Увидев, что происходит, они в ужасе бросились спасать
ся бегством. Толпы детей и женщин запрудили улицы, 
и некоторым защитникам стены, оставившим свои по
сты и не помышлявшим уже о сопротивлении, оказа
лось просто некуда бежать. Они заметались, в ужасе 
оглядываясь на приближавшихся храмовников. Те же,
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прирезав несколько десятков жителей, попавшихся им 
на пути, начали врываться в ближайшие дома, стремясь 
поскорее насладиться возможностью беспрепятственно 
пограбить.

Солдаты великого визиря Египта, никогда не отли
чавшиеся храбростью, пришли в ужас, поняв, что пря
таться в брошенных жителями зданиях нет смысла, 
франки прикончат любого, кто попадется им там. Многие 
мусульмане побросали оружие, благодаря чему у них не 
осталось даже шанса железом проложить себе дорогу 
сквозь толпы сгрудившихся впереди, давивших друг 
друга без жалости горожан. Египтяне попадали на 
колени и принялись молить Аллаха спасти их.

И тут они услышали глас... с небес.
— Что вы, жалкие рабы, молите Всевышнего?! Что 

взываете к нему, жалкие трусы?! Что так трясетесь за 
свои несчастные жизни?! Того ли хочет Он, чтобы вы, 
недостойные, жили?! Не того! Он хочет, чтобы вы умер
ли, сражаясь с именем Его на устах против кафиров!

Тут многие солдаты в замешательстве повернули 
головы туда, откуда раздавался голос. Шел он, как 
выяснилось, вовсе не с неба и принадлежал не Всевыш
нему, а всего лишь неизвестному седому, с непокрытой 
головой, белобородому старцу в простой холщовой ру
бахе. В руке старик держал посох, не посох даже, 
простую суковатую палку. Вероятно, старец был одинок 
или же его близкие бросили его, стремясь побыстрее 
спастись бегством. Возможно, дед и сам не пожелал 
идти с ними, предпочитая встретить смерть от меча, 
чем на старости лет пить горькое вино позора.

— Что бежите вы?! Разве не ведаете, что бегущему 
нет спасения?

— Что же делать нам? — начали вопрошать неко
торые.— Неверные прорвались, сейчас они всей силой 
вольются в город и убьют нас, если мы не убежим! Их 
тьма под стенами, наверное, по десятку на каждого из 
наших! И это при том, что в бою их железные шейхи 
неуязвимы и порой надо десять наших, чтобы одолеть 
одного! О горе нам, мы все умрем сегодня!

— Если бы в подданных великого халифа Каира 
была хоть капля того мужества, что нашлась в сердцах
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немногих смельчаков, отдавших свою жизнь за веру, не 
стояли бы нынче франки под стенами Аскалона. Не 
оскорбляли бы своим нечестивым присутствием свя
тынь эль-Кудса! Подумайте только, мечеть аль-Акса в 
Священном Городе, откуда пророк Моххамед вознесся 
на Небеса, чтобы беседовать с самим Аллахом, отдана 
кафирам, что носят красный крест с концами в виде 
ласточкиного хвоста! Они, железные шейхи, осквер
няющие святыню ислама, нынче ворвались в наш город 
и ищут крови правоверных! Возьмите же мечи и убейте 
их всех!

— Но их великое множество...— начал кто-то, но 
старик перебил его. Казалось чудом, что такой немощ
ный старец обладет столь сильным, столь зычным голо
сом: — Их лишь горстка! По одному на десятерых из 
вас! Смотрите сами, если не видите!

И верно, на улице почти никого не осталось, все 
храмовники скрылись в домах, и лишь время от вре
мени кто-нибудь из них выходил наружу, выволакивая 
тюки добра, из которых прямо на землю падала доро
гая посуда и прочая утварь, все то, что граждане Ас
калона, в спешке бросившие свои жилища, не успели 
утащить с собой. Больше никто на противоположном 
конце улицы не появлялся, получалось, что старик 
говорил правду.

— Братья! Правоверные! Идемте же и убьем кафи
ров! — закричал кто-то.— Посмотрите, как грабят они, 
как делят богатства наших единоверцев, даже еще и не 
победив нас, их защитников. Разве для этого великий 
визирь послал нас оборонять этот город, чтобы мы 
бежали, как трусливые овцы?! Возьмите же свои клин
ки и обратите гнев на осквернителей святынь!

Часть воинов сохранила оружие, другие подобрали 
то, что бросили, иным же не досталось ничего, кроме 
камня или палки, но и они последовали за товарища
ми. Несмотря на то что мусульман набралось не мень
ше трех сотен и количество их все время прибывало, 
а храмовников было лишь сорок, сражались рыцари 
храбро, без устали рубя в капусту своих врагов.

Однако численное превосходство язычников в соче
тании с упорством в конечном счете сделали свое дело —

302



тамплиеры пали все до одного. Одним из последних 
погиб сам великий магистр ордена, Бернар де Тремелэ. 
Он умер, как и подобает настоящему рыцарю, в бою, 
чтобы предстать перед Господом с улыбкой праведника 
на устах.

Разя врагов и изрыгая в их адрес хулы и проклятия, 
храмовник не забывал и о магистре Госпиталя.

«Ну что, сир Раймунд?! Не удалось вам обойти там
плиеров?! Мы, только мы везде первые! Только мы! — 
мысленно повторял Бернар.— Только мы!»

В то же самое время седой старик с непокрытой 
головой, плача, шептал:

— О Аллах! Спасибо тебе! Спасибо тебе за то, что 
отомстил за сына моего шорника Джамаля и внука 
моего, юного Фарнака!

Трудно сказать, сколь широкое распространение 
получила в ту пору известная мудрость, согласно кото
рой никогда не следует спешить делить шкуру неуби
того медведя, и существовала ли она вообще, или, может 
быть, в Палестине для этих целей использовалась льви
ная шкура, только король очень разозлился на там
плиеров. Он совсем не скорбел при ви^е обнаженных 
тел сорока «мучеников за веру», выставленных при
ободренными горожанами на стенах для всеобщего обо
зрения в назидание франкам, а также в качестве корма 
для стервятников.

Король решил, что пора снимать осаду, однако пат
риарх и магистр Госпиталя, старый Раймунд дю Пюи 
так страстно убеждали Бальдуэна и его баронов, что те 
устыдились своего малодушия. Осада возобновилась, а 
когда в один из жарких и солнечных августовских дней 
огромный камень, выпущенный из гигантского требю- 
шэ, убил на месте сразу сорок защитников, несших к 
стене большую балку, терпение осажденных иссякло. 
Двадцать второго августа 1153 года Аскалон наконец- 
то сдался на милость победителей.

Жителям разрешили в трехдневный срок покинуть 
город с движимым имуществом. Сеньором Сирийской

303



Невесты или Сирийской Девы (так называли Аскалон 
на Востоке) стал брат короля, граф Яффы Аморик. 
Главная мечеть превратилась в собор Святого Павла.

Взятие Аскалона стало, по сути дела, последним на
стоящим триумфом Иерусалимской короны. И достиже
ния Бальдуэна меркли перед свершениями главного вра
га Утремера неутомимого Нур ед-Дина. Спустя менее 
чем через год после победы короля франков Звезда Исла
ма практически без боя ввел свои войска в Дамаск90.

Не трудно предположить, что, занятый всем этим, 
Нур ед-Дин совершенно забыл об Антиохии и ее новом 
князе. Зато о нем вспомнил базилевс Мануил. Занятый 
войной с сельджуками и норманнами, он мог только 
выразить свое неудовольствие — как-никак, следовало 
бы Констанс посоветоваться с сюзереном, прежде чем 
идти под венец с кем попало. В обмен на признание 
Ренольда князем Мануил потребовал от вассала военной 
помощи. Более того, он пообещал за нее щедрые денеж
ные субсидии. Золото грифонов очень бы не помешало 
новоиспеченному князю Антиохии, поскольку они с 
супругой изрядно порастратились в связи со свадьбой.

Ренольд чуть не свалился с кресла... то есть, прости
те, с трона, когда узнал, с кем надо воевать! Ему пред
лагали деньги за то, чтобы как следует всыпать беспо
койному северному соседу!

Князь стал собираться в дорогу.

II

Торосу действительно не жилось спокойно. Он, ни
чего не зная про переговоры базилевса с новым прави
телем Антиохии и точно напрочь забыв прошлогодний 
урок, преподанный ему Ренольдом, вновь заявил о себе.

Ровно через год горцы вернулись. Пришли они не
сколько раньше, чем князь Антиохии смог собрать все 
силы. Однако ждать он не стал и выступил с теми, кто 
имелся в наличии. Его отряд из девяноста четырех 
рыцарей и конных оруженосцев усилили две сотни
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пехоты и сорок восемь храмовников (рыцарей и конных 
сержанов) под командованием старого приятеля Реноль- 
да, Вальтера.

Около Калат Баланка к ним присоединился и ма
ленький гарнизон крепости под командованием ее ново
го господина Ангеррана дю Клапьер — около двух де
сятков копейщиков, арбалетчиков и шестеро конных.

Соединенный корпус сил княжества направился к 
Александретте, в окрестностях которой вновь отмети
лась повышенная активность киликийцев. Силы послед
них, по разным оценкам, составляли от семисот до 
девятисот конных и около тысячи или полутора пехоты. 
Таким образом получалось, что войско Тороса превосхо
дило дружину Ренольда и храмовников примерно в пять 
раз, превосходство в пехоте оказалось и того выше — 
от пяти до семи киликийцев на одного франка91.

Вечером четвертого дня похода рыцари Вальтера, 
составлявшие авангард отряда, сообщили о том, что в 
нескольких милях впереди за холмом они заметили 
стоянку неприятеля.

Не обошлось без стычки. Часть тамплиеров атакова
ла небольшую группу всадников и пехоты противника, 
отправившуюся грабить близлежавшую деревню. Так 
как атаковали рыцари неожиданно, то одержали пол
ную победу, не потеряв ни одного человека убитыми 
или тяжело ранеными. Храмовники полностью переби
ли киликийцев (никому даже и в голову не пришло 
захватить хоть одного живым, взять языка92), а потом 
отобрали и поделили всю их добычу (не отдавать же 
обратно крестьянам?).

Другому отряду братьев Храма повезло меньше, 
рыцари столкнулись лоб в лоб со значительно превос
ходившими их численно всадниками Тороса и понесли 
потери. Правда, несмотря на то что армяне оказались 
в явном большинстве, поле боя осталось за тамплие
рами. Они преследовали убегавшего противника едва 
ли не до самого его лагеря и чувствовали себя побе
дителями. Шум у их палаток не умолкал до глубокой 
ночи.
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После столь удачного начала никто уже не сомневал
ся в полном успехе экспедиции. Затрашний день обещал 
стать днем славы оружия франков. Пока же князь дал 
команду разбить лагерь, и воины, не спеша развернув 
шатры, начали разводить огонь и готовить пищу.

Стояла осень, и как латинянам, так и их противни
кам предстояла долгая и холодная ночь. Солдаты сытно 
поели и мало-помалу все, кроме дозорных, улеглись 
спать. Тех из рыцарей, кто командовал отрядами, князь 
собрал на совет в своем шатре. Главное во взаимоотно
шениях с вассалами — не задеть чьей-нибудь чести. 
Новоиспеченный сюзерен и сам недавно мог на многое 
пойти, чтобы поквитаться с любым, кто покушался на 
его права. Словом, надлежало дипломатией добиться от 
рыцарей единодушного согласия и принять план князя.

План этот выглядел просто.
Ввиду явного численного превосходства противника 

князь предложил применить прием, так удачно исполь
зованный им в битве при Арайме, когда, обратившись 
в притворное бегство, он покинул поле боя, а потом с 
несколькими всадниками зашел в тыл одолевавшему 
уже противнику и украл у него победу.

Ренольд знал, что и теперь не все поддержат его. А 
потому понимал, что начать лучше всего с похвал и 
славословий в адрес самой дисциплинированной части 
войска, возглавляемой, кроме все прочего, и весьма 
доброжелательно настроенным лично к князю челове
ком.

— Еще раз поздравляю с победой, мессир,— прого
ворил Ренольд, обращаясь к предводителю храмовни
ков.— Доброе начало — всегда полдела.

— Спасибо, государь,— приложив руку к груди, 
ответил Вальтер.— Дай Господь, чтобы смерть брата 
Тибальта и двух оруженосцев, а также тяжелые раны 
брата Реньера и увечья, нанесенные злодеями четырем 
сержанам, не остались неотомщенными. Что же касает
ся сегодняшних стычек с грифонами, то, похоже, Гос
подь наш и правда не гневается на нас. Станем же 
уповать на милость Его. Я буду молиться за то, чтобы 
Иисус Христос даровал победу нашему малочисленно
му, но храброму воинству.
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— Молитвы — это хорошо, мессир. Да услышит их 
Господь, ибо мы как нельзя более нуждаемся в Его 
поддержке.— Ренольд кивнул и, чтобы не выглядело 
так, будто он разговаривает с одним лишь Вальтером, 
обвел взглядом собравшихся: — Но я хотел бы выслу
шать соображения моих храбрых рыцарей и вместе 
подумать о том, как нам завтра разбить неприятеля.

Вышло именно так, как предполагал князь: мнения 
в отношении того, как вести завтра бой, разделились. 
Франки не привыкли к хитростям. Обычно они напада
ли на неприятеля, едва завидев его, как правило не 
слишком-то считаясь с численным перевесом врага93.

Такая тактика зачастую очень ловко использовалась 
опытным противником во вред рыцарям. Именно об 
этом и напомнил собравшимся Вальтер. Ренольд знал, 
кому расточал похвалы. Предводитель храмовников 
никогда не упускал случая похвастаться своими предка
ми и мудростью их предводителей. Авторитет баронов- 
завоевателей был для всех в Утремере непререкаем.

— Мой отец,— начал храмовник, дождавшись, ко
гда страсти немного улягутся,— мой отец взял крест 
еще очень молодым человеком. Трудное, я вам скажу, 
было дело идти через враждебные страны. Всюду на 
пути паломников попадались злобные язычники, кото
рые не давали воинству Христову покоя. С зари и до 
зари нападали они на нас целыми стаями, осыпали 
стрелами и вновь убегали, так что мы порой не успева
ли даже и отмстить им за своих убитых и раненых.

То, что в своих рассказах потомок славных кре
стоносцев Первого похода частенько отождествлял свою 
собственную персону с личностью отца, вовсе не явля
лось предосудительным в глазах слушателей.

— Когда же мы пришли к тому богоспасаемому 
граду, что нынче есть столица этого христианского 
княжества,— продолжал Вальтер,— турки затворились 
в нем и при всяком удобном случае делали вылазки, 
нападали на нас, так что многим приходилось не слад
ко, иных убивали, прочих уволакивали к себе и каз
нили на стенах, чтобы все христиане видели, как стра
дают их братья и товарищи. Мы же, те, кто служил 
прославленному Боэмунду Отрантскому и племяннику
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его доблестному Танкреду, никогда не упускали воз
можности и частенько наносили язычникам ответные 
удары. Так что после их вылазок у нас едва хватало 
копий для насаживания отрубленных сарацинских го
лов.

Храмовник сделал паузу и окинул взглядом притих
ших рыцарей. Те уже совсем забыли, что слушают не 
самого Роберта Кантабриуса, а его сына, не принимав
шего участия ни в одном из описываемых им предпри
ятий.

Оценив эффект, произведенный его словами, Валь
тер заговорил вновь:

— Когда наш князь и граф Фландрии, Роберт, раз
били войско из Дамаска и Хомса, турки приуныли. Но 
вскоре вновь воспрянули духом, так как стало им из
вестно, что князь Радван из Алеппо ведет на помощь к 
ним несметное войско. Всего неверных шло больше ста 
тысяч...

Не моргнув глазом, рассказчик увеличил силы не
приятеля в пять, если не в шесть раз. Впрочем, реаль
ный расклад сил все равно выглядел впечатляюще. Дело 
происходило в феврале, в едва ли не самый тяжелый 
момент осады, когда голод косил франков сотнями. 
Животным также приходилось нелегко, даже драгоцен
ные дестриеры гибли, лишая боеспособности кавале
рию — цвет крестоносного воинства. Для того чтобы 
отразить атаку, Боэмунду удалось собрать всего семьсот 
рыцарей.

Это число и назвал Вальтер:
— Во всем войске нашлось только семь сотен год

ных к бою коней. Когда стало известно, что враг рядом 
и находится уже возле Арты, наш князь с рыцарями 
ночью выехали им навстречу. Едва забрезжил рассвет, 
франки и язычники оказались напротив друг друга. Те 
опешили, не ожидая увидеть нас так скоро. Однако, 
разглядев, как нас мало, неверные смело атаковали. 
Князь же заранее условился со своими людьми, что, 
когда он подаст им знак, они, как бы ни складывалась 
битва, обратятся в бегство...

— Благородные рыцари из Буанотта никогда не 
поворачиваются к неприятелю спиной! — прервал рас
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сказчика молодой безземельный пилигрим, недавно 
прибывший на Восток и державший вместе с младшим 
братом денежный фьеф в самой Антиохии, ранее при
надлежавший погибшим в битве с мусульманами стар
шим братьям.— Никто и ничто не заставит меня посту
питься честью!

Некоторые, такие же, как он, молодцы, не унасле
довавшие от отцов ничего, кроме имени, горячо поддер
жали его. Но прочие зашикали на крикунов, требуя, 
чтобы им не мешали слушать старшего и несомненно 
бывалого воина.

— Среди людей князя было немало таких, кто счи
тал отступление позором,— продолжал Вальтер.— Но... 
но все же они прислушались к нему и, когда он дал 
сигнал, рыцари повернули коней и бросились спасаться 
притворным бегством. Неприятель устремился в пого
ню и оказался зажатым на маленьком участке ровной 
земли между Оронтом с одной стороны и озером — с 
другой. Все вы, конечно, знаете это место, его еще 
называют Чертовым Денарием. Вот уж точно! Для языч
ников оно именно и стало таковым! Тогда всю зиму шли 
страшные дожди, каких старожилы не помнили уже 
много лет, и берега озера сделались хуже болота, пре
вратившись в ловушку, как для человека, так и для 
зверя. Убедившись, что неверные клюнули на его улов
ку, князь снова подал знак своим рыцарям, и те, друж
но ударив на язычников, заставили их ряды смешаться. 
Сарацины теперь не могли по своему обыкновению 
убежать, выпустив во франков тучи стрел. Дело в том, 
что турки, скакавшие сзади, не понимали причины 
смятения своих товарищей и продолжали мчаться впе
ред, все еще мня себя победителями. Нашим мечам 
досталось тогда работы. После оруженосцы замучились 
точить их, так железо с обеих сторон затупилось о 
головы неверных. Их легло до половины, а оставшихся 
мы гнали до Гарена, где взяли большой обоз с продо
вольствием и множеством коней, со всем, что так было 
необходимо в ту пору франкам, ибо они, да простит их 
Господь, оказались так сильно утеснены голодом, что 
иной раз, обезумев от страданий, не брезговали есть 
тела мертвых врагов...94
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Вальтер со вздохом умолк, а потом подвел итог 
своей речи:

— Я поведал вам все это не только затем, чтобы 
показать, как славно поступали первые пилигримы, 
но и дабы дать пример того, что не стоит бояться 
покрыть себя ложным бесчестьем, если оно дает воз
можность избежать бесчестья настоящего. Не согла
сись рыцари на предложение своего князя, они, ско
рее всего, были бы раздавлены ордами неверных. Спору 
нет, они умерли бы с честью, но как знать, не стала 
бы их забота о чести причиной погибели всего дела 
пилигримов? Как знать, не вышло ли бы большего 
позора всем воинам Христа, если бы часть их не 
поступилась принципами и не пошла на хитрость, 
использовать которую вполне допустимо в войне со 
злобными и коварными язычниками?.. Вот я расска
зал вам, как поступали деды ваши и отцы, а теперь 
решайте, как должно сделать вам.

Когда храмовник закончил, рыцари долго хранили 
молчание. Горячие молодцы, которые громче всех кри
чали о том, что никогда не показывали неприятелю 
спины, не находили возражений. Кто они такие, чтобы 
тягаться славой с героическими предками — святыми 
людьми, не щадившими живота своего во имя Господ
не? Нет, им не следовало подвергать сомнению правиль
ность предложения своего князя. Как-никак именно он, 
Ренольд Шатийонский, сидит на троне Боэмунда От- 
рантского и Танкреда д’Отвилля, вслед им он теперь 
Per Dei Gratiam Dux et Princeps Antiochenus95.

Князь, наблюдавший за своими вассалами, не мог не 
заметить, как сильно менялось выражение их глаз на 
протяжении длинной речи Вальтера. Рыцари еще не 
знали, какую награду предназначал их сюзерен велере
чивому слуге Господнему, представителю Святого Брат
ства Бедных Рыцарей Христа и Храма Соломонова, тот 
же, напротив, хорошо представлял себе, за что борется. 
Однако, рассматривая физиономии своих подданных, 
Ренольд нет-нет да и морщился:

«Почему я должен убеждать их? Почему я вынуж
ден уговаривать всю эту чертову шайку? Князь я или 
не князь? Черт бы побрал этих глупцов!»
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К сожалению, маневр, использованный Ренольдом 
под Араймой, был единственной военной хитростью, 
известной ему. О том, что к такой тактике часто при
бегают турки, поведал ему на привале один старый 
рыцарь-храмовник, который еще мальчишкой-оруже- 
носцем принял участие в Первом походе. Уроженец 
Жьена просто хотел проверить — сработает или не 
сработает. В сражении с дружиной Раймунда Трипо- 
лийского сработало.

Впрочем, сработало и другое. Рассказ Вальтера так
же сделал свое дело. Наконец гнетущее молчание пре
рвали первые возгласы одобрения и даже восхищения. 
Раздор был немедленно забыт, рыцари, как один, хоте
ли повторить подвиг войска Боэмунда Отрантского. Они 
горели желанием драться.

Когда бестолковый галдеж закончился и все разо
шлись (пример подал Ангерран, он с разрешения князя 
первым покинул его шатер), Ренольд попросил Вальте
ра задержаться.

— Я хочу поздравить вас с очередной победой, 
мессир,— сказал князь.— Должен признаться, вы при
вели меня в восхищение своим рассказом.

— Не стоит благодарности, государь,— заскромни- 
чал храмовник, хотя по самодовольному выражению 
его лица нетрудно было догадаться, что скромность к 
числу добродетелей Вальтера не принадлежала.— Про
сто, ваше сиятельство, надо иногда напоминать моло
дежи о славных деяниях стариков. Учить ее уму-ра
зуму.

— Вы очень помогли мне,— вполне искренне при
знался Ренольд.— И, как я и говорил вам, если Господь 
пошлет нам завтра победу над киликийскими грифона
ми, город Александретта отойдет вашему братству. 
Вообще вся эта часть княжества будет передана под 
контроль ордена Храма. Вы получите также замки Гастун 
и Бахрас96. Крепости сейчас стоят разрушенные языч
никами, вам придется восстановить их, но теперь они 
станут принадлежать только вашему братству, и нико
му иному97.
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— О ваше сиятельство! — воскликнул польщенный 
Вальтер.— Это очень щедрый дар. Он как нельзя более 
кстати теперь, когда вся братия наша оплакивает му
чеников — великого магистра Бернара и лучших рыца
рей Тампля, принявших смерть за веру Христову. Обе
щаю вам от имени ордена, что братья не забудут ваших 
благодеяний!

Ренольд улыбнулся. В глазах его блеснули дьяволь
ские искры.

— Нам осталось немного,— сказал он весело.— 
Разбить Тороса Рубеняна и выкинуть отсюда всю эту 
сволочь!

Говоря это, князь даже и не думал, что, подобно 
оружейнику, выковывает лишь первые звенья в длин
ной и прочной цепи, связавшей его с орденом Храма. 
Как ни далеко до конца истории взаимоотношений 
Ренольда де Шатийона с орденом Бедных Рыцарей 
Христа и Храма Соломонова, все же начало им было 
положено именно здесь, на побережье, у стен Алексан
дретты.

III

Оба войска, как это обычно случалось в те времена, 
построились с рассветом. Дабы неприятель не заподо
зрил неладного, Ренольд хотел разделить отряд там
плиеров надвое, чтобы часть из них оставить при себе, 
а другую, усилив отрядом Ангеррана и еще двух рыца
рей, отправить в засаду. Однако предводитель храмов
ников отсоветовал ему делать это, предложив другое — 
сделать засадной всю дружину тамплиеров.

— Но грифоны решат, что мы что-то замыслили, 
сир Вальтер,— возразил князь.— Они подумают, куда 
делись те, кто так доблестно сражался с ними вчера?

— Ваше сиятельство, если бы у них была хотя бы 
капелька ума,— ответил на это тамплиер,— они поду
мали бы о другом. Например, о том, что им вообще не 
стоило приходить сюда, зная, что в Антиохии теперь 
появился законный суверен. Ведь свое умение не про
щать обид вы уже продемонстрировали захватчикам 
изрядно наказав их в прошлом году. Теперь, учитывая
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исход вчерашних столкновений с братьями ордена, гри
фонам следовало понять, что численное превосходство 
не спасет их. Да вы посмотрите только, какие у них 
кони!

Ренольд и сам видел, что для настоящего melee98, по 
обычаю западных всадников, лошади противника не 
годились. Лишь немногие из горцев имели под седлом 
настоящих боевых коней. Маленькие лошадки прочих 
очень хорошо подходили для езды по узким горным 
тропам Тавра и Амана, но в битве на равнине подобные 
животные — не помеха для рыцарских жеребцов, ко
торые просто сомнут противника, опрокинув на землю 
вместе с конями.

— Все так, мессир,— согласился Ренольд. Он уже 
начинал подумывать о том, что вчера зря тратил время, 
используя красноречие Вальтера для убеждения васса
лов. Конницы у Тороса оказалось куда меньше, чем 
доносили те же тамплиеры.— Но грифоны же не сле
пые? Они увидят, что ваших братьев тут нет, и насто
рожатся... Пожалуй, нам вообще не следует разделять 
силы. Ударим-ка все вместе прямо на них. Нас почти 
полторы сотни, а их всего-то пятьсот. Они не выдержат.

— Верно, государь,— согласился Вальтер и, протя
нув руку, указал направо.— Но посмотрите вон туда на 
их фланг. Видите, там туркоманы?

— Разумеется,— ответил князь, он хотел добавить: 
«Или вы думаете, я более слепой, чем грифоны?» — 
однако вовремя не сделал этого, потому что храмовник 
продолжал:

— Вчера, как говорят, их было четыре сотни, а 
нынче едва ли полторы. А теперь обратите внимание на 
холм, за которым мы с братьями намеревались размес
титься. Тот, который слева от их позиций.

Ренольд нахмурился.
— Вы хотите сказать, что они избрали ту же хит

рость, которую собирались использовать и мы?
— Вы блестяще проницательны, ваше сиятельст

во! — воскликнул Вальтер.— Клянусь всеми святыми, 
язычники спрятались там и намереваются ударить нам 
во фланг, как только мы сомнем их нечестивых сопле
менников. Ни они сами, ни Торос не настолько глупы,
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чтобы не понимать: им не выдержать нашей атаки. Это 
самое слабое звено в их порядках. Оно, на мой взгляд, 
слишком слабое, чтобы не вызвать подозрений.

Князь кивнул:
— Вы правы, мессир Вальтер. Похоже, вам придет

ся ударить на них одновременно с нами.
— Вот поэтому-то, ваше сиятельство, я и не хочу 

делить свой отряд! — воскликнул тамплиер.— Прокля
тые грифоны и язычники уверены в победе, они не 
знают, что мы разгадали их план. Поэтому, увидев, что 
рыцари Храма отсутствуют, этот нечестивец Торос ре
шит, будто мы и вовсе ушли в результате какой-нибудь 
ссоры с прочими рыцарями из-за того, что те позавидо
вали нашему вчерашнему успеху и хорошей добыче. 
Мы же ударим на тех, кто спрятался в засаде. Посмот
рим, что смогут сделать две с половиной сотни турок 
против сорока храмовников!

— Ваша правда! — Ренольд взмахнул внушитель
ным кулаком.— Проклятый Торос осмелился на союз с 
неверными, таким образом, он сам стал хуже, чем они! 
Разве мыслимо такое, сир Вальтер, чтобы христианин 
принял помощь язычника? Не запятнал ли он себя 
подобным союзом в глазах Господа и всех правоверных 
христиан?

— О да! — подхватил храмовник.— Любой, кто 
обращается к неверным за подмогой, будь то князь или 
простой рыцарь, становится врагом каждого истинного 
христианина. Такое было неслыханно в старые времена! 
Ни одному из пилигримов Первого похода никогда в 
жизни не пришло бы в голову ничего подобного!

Благочестивый брат Вальтер безусловно знал исто
рию предков. Мог, как мы сами не раз убеждались, 
довольно складно и даже увлекательно рассказывать 
про подвиги князя Боэмунда Отрантского и его племян
ника Танкреда, однако почему-то упустил из виду то 
обстоятельство, что как раз последний, ничуть не сму
щаясь, заключил союз с Радваном Алеппским (да, да, 
тем самым, орды которого в рассказе самого же Валь
тера так хитро разгромил Боэмунд под Антиохией)99.

Надо думать, храмовник решил, что обращать вни
мание на столь маловажные факты — вещь неблаго
дарная.
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— Будь по вашему, мессир Вальтер, уезжайте,— 
подвел князь итог совещанию.— Как услышите, что мы 
трубим в рога, атакуйте тех, в засаде. Перебейте их 
всех, а мы сделаем свое дело!

Оставив пехоту под началом Ангеррана и дав ему 
напутствие не слишком отставать от рыцарей в атаке, 
Ренольд велел коннице изготовиться. И вот снова за
грохотало над равниной знаменитое еще со времен 
Первого похода «Deiis le volt!», и франки тронули 
коней. Пехота затрусила следом, подбадриваемая сво
им предводителем (он-то сидел в седле) и его постоян
но раздававшимися возгласами: «Прибавьте шагу, шлго- 
хины дети!», «Шевелите своими жирными задницам, 
безмозглые скоты!», «Думайте о добыче, что припря
тали у себя в шатрах нечестивые грифоны и их друзья 
язычники!».

Неприятельская конница тоже начала набирать ско
рость.

В нескольких десятках туазов от линии противника, 
рыцари, вслед за возглавлявшим их колонну Реноль- 
дом, с пронзительным криками принялись опускать 
копья. Сарацины на левом фланге порядков Тороса, 
выпустив в наступавших тучу стрел, обратились в бег
ство, и франки немедленно устремились за ними, забыв 
обо всем на свете. Они уже чувствовали запах победы, 
в их глазах пылала алчность, рыцари предвкушали 
мгновение, когда запустят пальцы в сокровища вра
гов,— неизменную награду победителей. Разве они не 
заслужили ее?

В то время как всадники на правом фланге анти
охийского войска, утратив всякое подобие порядка, не 
думали ни о чем другом, как о преследовании и добыче, 
центр и левый фланг франков, смяв конницу киликий- 
цев, натолкнулся на лес копий, которыми ощетинилась 
неприятельская пехота. Она не побежала, как ожидали 
рыцари, а, пропустив своих, изрядно потрепанных 
конников сквозь собственные ряды, сомкнулась и ока
зала наступавшим достойный отпор. Позже франки 
поняли, с кем имели дело. Перед ними оказались наем
ники из германских княжеств центра Европы, обучен
ные ведению боя в сомкнутом строю100.
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Пока копейщики продолжали сдерживать франков, 
киликийские лучники и пращники, укрывшиеся за 
спинами своих товарищей, обильно осыпали рыцарей 
стрелами и камнями, точно молодоженов на свадьбе 
крупой.

Однако длилось смятение недолго. Антиохийская 
пехота подоспела вовремя. Воины, закрываясь щитами 
и отпихивая от себя древка копий, прокладывали себе 
путь в порядки врагов и прорубались дальше. Наемни
ки дрогнули, они попятились, но еще держались.

В горячке боя Ренольд как-то утратил ощущение 
времени и совершенно забыл дать командиру отряда 
храмовников сигнал начать атаку на засадный отряд 
Тороса.

Внезапно по рядам неприятеля, точно неожиданно 
резкий порыв ветра, пронеслось волнение. В единый 
миг только что еще стройные, сохранившие боеспособ
ность отряды германцев и армян обратились в бегство. 
Казалось, вода прорвала плотину, хотя на первый взгляд 
ничего особенного как будто бы и не произошло. Од
нако уже в следующую секунду стало понятно, что же 
случилось. Некоторые из киликийских всадников по
спешили, посчитав себя победителями до срока. Заме
тив появившихся из-за укрытия союзников туркома
нов, они ринулись окружать франков, смявших левый 
фланг войск Тороса. Армяне надеялись на легкую до
бычу, но, когда увидели, что туркоманы не атакуют, 
а спасаются бегством, по пятам преследуемые храмов
никами, сами в страхе кинулись бежать в направле
нии, противоположном тому, в котором собирались дви
гаться.

Первыми отреагировали свои, горцы. Бросая беспо
лезные теперь луки, они в ужасе устремились за кон
никами. Последними поняли, что происходит, твердо
лобые германцы. Одни из них обратились в бегство, но 
другие вовремя сообразили, что так их просто изрубят 
в капусту, и принялись, становясь на колени и подни
мая руки над головами, просить о пощаде.

Отдав своим приказание не убивать понапрасну 
хороших воинов, Ренольд, хотя и с явным опозданием, 
затрубил в рог. Подхватив сигнал предводителя, рыца
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ри пришпоривали коней и, сметая все и вся на своем 
пути, устремились к лагерю Тороса.

Все имущество врагов попало в руки победителей. 
Только их алчность и спасла князя Киликии, кото
рый, укрывшись плащом простого воина, бежал с поля 
битвы с несколькими своими приближенными. И 
никому, кстати, не пришлось «поворачиваться спиной 
к неприятелю», даже достославным «рыцарям из Буа- 
нотта»101.

Опережая ветер, весть о победе над врагами помча
лась в столицу княжества, чтобы наполнить сердце 
Констанс радостью и гордостью за любимого. Княгиня 
уже знала, что скоро сумеет достойным образом возна
градить своего героя за храбрость и доблесть в битве с 
врагами. Старуха Эксиния (она, как мы знаем, никогда 
не ошибалась в подобных делах) сказала, что после 
Крещения у госпожи родится мальчик.

Констанс была вне себя от счастья, она уже знала, 
что назовет дитя Ренольдом.

IV

На севере поменялся расклад сил.
В тысяча сто пятьдесят пятом году умер Иконий- 

ский султан Масуд, оставив двоих сыновей — претен
дентов на престол отца. Старший, Килидж Арслан 
Второй, нашел поддержку у представителей одной вет
ви соседей, князей Даншмендов, младший, Шахин
шах — у другой, старшей, в частности у Ягизьяни102, 
эмира Себастии. Последний пригласил в союзники Нур 
ед-Дина103. Одним словом, в лагере неверных вспыхнула 
война, обещавшая передышку христианам.

Тем временем там уже почти достигший двадцати
пятилетия король Бальдуэн Третий, снискав себе славу 
и уважение современников вследствие взятия Аскало- 
на, окончательно утвердился на троне.
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Мелисанда же, как уже говорилось, подчинившись 
решению нобилитета Иерусалимского государства, уда
лилась во вдовий удел, которым для нее стал богатый 
город Наплуз и прилегавшие к нему окрестности. В 
1155 году вдовствующая королева вела частную жизнь, 
не касаясь более дел государственных104.

Годы, а вернее всего, тяжелый стресс, связанный с 
понесенным поражением, все настойчивее давали о себе 
знать: и Мелисанда нередко недомогала и, конечно же, 
находясь вдали от светских забот и милой сердцу кру
говерти большого Иерусалимского двора, довольно час
то скучала.

Формально примирившись с венценосным отпры
ском, в душе она не простила Бальдуэна, просто не 
могла сделать этого. Не избыло сердце обиды и на 
многих баронов, что столь легко отшатнулись от нее. 
Она так до конца и не извинила патриарха Фульке за то, 
что он, пусть и под давлением обстоятельств, повенчал 
Бальдуэна на царство одного. Мог, мог монсеньер высто
ять ради интересов той, благодаря милости которой 
удостоился столь высокого поста. Грозили зарезать, если 
ослушается? Полно, ваше святейшество! Не посмели бы!

По-настоящему простила она лишь коннетабля д'Йер- 
жа. Знала ведь, что не ловил звезд с неба, потому и 
протащила его так высоко, подняла на высоты недости
жимые. То, что сир Манасс уступил свою должность 
Онфруа Торонскому — правильно и честно, последний 
не просто рыцарь, стратиг, только скромен сверх обык
новения и на удивление нечестолюбив.

И все же... обидно!
Сама не раз легко отваживавшаяся на подлость, 

обман, клятвопреступление и даже убийство, Мелисан
да не могла примириться с мыслью, что стала жертвой 
хитрости врагов или трусости людей, которым доверя
ла105.

Теперь, как и совсем недавно, враг вновь жил в 
Антиохии. На сей раз он персонифицировался не в 
постороннего человека, не в мужчину, что принесли 
столько горя дочерям короля Бальдуэна Второго и ар
мянской княжны Морфии, а в близкого по крови чело
века. Нет, не Ренольда Шатийонского так ненавидела
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вдовствующая королева — его жена, племянница Кон
станс, дочь Алис, еще несмышленышем невольно при
чинившая матери столько горя, теперь уже сознательно 
вмешалась в сферу интересов Мелисанды. Решаясь на 
такое, следовало помнить: тетушка не прощала подоб
ных вещей никому.

Вполне понятно, что королева несказанно обрадова
лась, когда ей доложили о прибытии в Наплуз челове
ка, который несомненно мог рассказать ей много инте
ресного. Несмотря на поздний час, королева велела не 
мешкая звать его к себе. Гостя проводили в спальню, 
где королева приняла его, лежа в постели.

Неофициальная обстановка как нельзя лучше спо
собствовала теплой, дружеской, как раз именно неофи
циальной беседе. Неофициальность эта распространя
лась до таких пределов, что гостю, человеку, вне вся
кого сомнения, куда более низкого происхождения, чем 
хозяйка, было позволено даже поглаживать ноги коро
левы. Впрочем, подобная вольность, казавшаяся на 
первый взгляд непростительной и несовместимой с 
королевским достоинством, легко извинялась по край
ней мере тем, что гостем была женщина. Во всяком 
случае, она так выглядела, но...

— Прости меня, Жюльен, что я все время называю 
тебя Аспазией,— проговорила Мелисанда.— Уже про
шло двенадцать лет, а мне часто снятся их лица. Твоя 
сестра, которая предпочла стать мальчиком, и тот юноша 
словно бы не просто поменялись ролями: мне порой 
кажется, что вы трое — она, тот, кто заменил ей тебя, 
назвавшись Жюльеном, и ты сам — воплощены в дво
их... Хотя за все эти годы, что минули после их гибели, 
мне следовало бы усвоить, что теперь все трое — в 
одном или в одной тебе. Ты не представляешь себе, что 
такое терять навсегда...

Отношения, когда-то сложившиеся между Аспази
ей, сестрой Жюльена, и самой теперешней хозяйкой 
Наплузского дворца, позволяли гостю говорить с власт
ной женщиной едва ли не на равных.

— Я представляю себе это, ваше величество,— тихо 
проговорил он или, если угодно, она (поскольку гость 
был одет в женское платье).— Мне приходилось терять.
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Даже месть не может заставить забыть утрату, она не 
в состоянии возвратить душе похищенное. Пролитая 
кровь злодеев не способна уравновесить боль страданий, 
ставших следствием их гнусных деяний. Я не когда не 
забуду Аспазию и вашу сестру Алис. Никогда, ваше 
величество.

— Спасибо тебе, Аспазия,— поблагодарила короле
ва.— Я также никогда не забуду того, что ты сделала 
для меня. Наконец-то проклятый гиеньец пострадал.— 
Мелисанда не хотела произносить имени Раймунда, 
словно опасаясь потревожить призрак врага.— Трина
дцать лет я ждала этого дня. И я и душа Алис... Но я 
говорю не о том. Ты молода и потому не можешь по
нять, что значит чувствовать приближение холода...

Хозяйка, задумавшись, умолкла на какое-то время, 
но, поскольку гостья из вежливости и глубочайшего 
уважения к королеве не осмелилась нарушить ход ее 
мыслей, продолжала,

— О Боже,— вздохнула Мелисанда и, зажмурив
шись, несколько раз осенила себя крестным знамени
ем.— О Господи, прости мне мои мысли...— Открыв 
глаза, она посмотрела на Жюльена-Аспазию и тихо 
проговорила: — Порой мне кажется, что ни там ни 
тут,— взгляд королевы скользнул от потолка к полу,— 
ничего нет. Ничего, кроме пустоты, страшной бесконеч
ной бездны, в которую проваливаются после смерти 
души всех, и праведников и грешников. Они летят и 
летят куда-то... не вверх или вниз, а... в никуда, в 
ничто, в небытие, во мрак, такой же бесконечно глубо
кий, как океан. Они исчезают там, откуда никто нико
гда не находит дороги к свету. Порой я чувствую, как 
приближается холод. Страшный холод... неведомый, 
непонятный.— Она перекрестилась.— Господь накажет 
меня за такие мысли... Если он есть, Господь?.. О Боже, 
что я говорю?!

Она вновь закрестилась и умолкла, теперь уже на 
более долгое время. Однако гостья хранила почтитель
ное молчание, и королева заговорила опять:

— Я все чаще и чаще чувствую это с тех пор, как 
все предали меня. Покинули сначала здесь, в Наплузе, 
а потом и в столице...
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Жюльен-Аспазия вскрикнула и принялась целовать 
ноги Мелисанды, приговаривая:

— Я знаю, я знаю эту боль! Я видела это, когда моя 
госпожа, ваша сестра Алис плакала в Латтакийском 
дворце, преданная всеми, всеми покинутая. Она была 
так молода, разве она заслужила такую долю? Чем, чем 
провинилась она перед Господом?! Зачем так обошлись 
с ней люди?! Видно, и верно, нет ему дела на Небесах 
до нас, сущих на земле!

Жюльен-Аспазия заплакала, а королева, сняв с го
ловы гостьи платок, погладила разметавшиеся по пле
чам волосы.

— Не надо плакать, моя милая. Тех, кто ушел, не 
вернуть.

— Но нельзя, нельзя, чтобы те, кто причинил дру
гим такие страдания, оставались безнаказанными! — 
воскликнула Жюльен-Аспазия.

— Господь сказал: «Аз воздам»,— напомнила Ме- 
лисанда, забывая, что сама только что усомнилась в 
существовании Бога.— Не наше дело брать на себя 
бремя забот Его.

— Нет, ваше величество! — Гостья резко вскинула 
голову и посмотрела на королеву мокрыми от слез, 
безумными глазами.— Он, если Он есть, всегда медлит! 
И верно, что Ему? Что наша жизнь по сравнению с 
вечностью? Мы не должны ждать, по крайней мере 
тогда, когда бремя забот Его касается нас. Отчего же 
нам не взять на себя хоть часть этого груза? Разве мы 
плохо управлялись прежде? Разве не отомстили мы за 
страдания моей госпожи, вашей сестры? Теперь я вижу, 
что и ваш черед настал, и нынче вы страдаете так же! 
Я знаю точно потому уже, что те слова, что слышу я 
сейчас от вашего величества, говорила мне и она. Это 
чувствуют все преданные все покинутые! Раз Господь 
допускает такое, так и правда, есть ли Он?!

—- Не говори так! — поспешила возразить короле
ва.— Не произноси слов столь страшных! Нам неведомы 
пути Его, и не нам поэтому подвергать сомнению Боже
ственную сущность... Я лишь сказала, что порой мне 
кажется, будто нет ни рая, ни ада, да и вообще, там,
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за пределами этого мира, все иначе, чем привыкли 
думать мы...

Мелисанда вновь на секунду другую умолкла, отвле
ченная собственными мыслями, и, круто меняя тему 
разговора, сказала:

— Довольно об этом, лучше расскажи мне, что про
исходит в мире? Да... и не называй меня здесь вашим 
величеством... говори мне просто мадам, как бывало. 
И... ложись рядом, чтобы я могла лучше слышать тебя.

Когда Жюльен-Аспазия исполнила распоряжения, 
королева спросила:

— Ну, и как обстоят дела на Севере?
На вопрос следовало дать ответ, и он прозвучал.
— Они правят,— с плохо затаенным негодованием 

проговорила Жюльен-Аспазия,— наслаждаются властью. 
Их сиятельство князь — теперь герой. Он дважды 
разгромил киликийцев, потом в союзе с последними 
потрепал на границах иконийских язычников, а те
перь, как говорят, ладит с ними и с Торосом союз 
против Нур ед-Дина. Больно видеть их возвышение. Их 
сиятельство княгиня родила второго ребенка, Агнессу. 
Говорят, дитя здоровое, как и мальчик, которого она 
назвала Ренольдом в честь отца.

От чуткого уха королевы, разумеется, не могли 
укрыться желчь и горечь, прозвучавшие в голосе гос
тьи, однако до поры Мелисанда делала вид, что ничего 
такого не замечает.

— Ренольдом? — переспросила королева. Она, ра
зумеется не могла об этом не знать, хотя о рождении 
девочки услышала впервые. Мелисанда вздохнула: — 
Ренольдом. Значит, она влюблена в этого красавчика, 
и еще как влюблена! Кто бы сомневался? Когда мы с 
Одьерн уговаривали нашу молодую вдовушку взять себе 
нового мужа, тихоня давным-давно сделала выбор. Уже 
тогда наша скромница пускала своего красавчика в 
постель. Если бы мой сын не поступил со мной столь 
низко, проявив черную неблагодарность, им никогда бы 
не стоять перед алтарем... Нет, ей и в голову не пришло 
назвать хоть одного мальчика именем Раймунда! А 
теперь... Ренольд... Ренольд...

— О ваше велич... О мадам! Я так ненавижу их!
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— Он здесь ни при чем,— возразила королева.— Я 
говорила с ним. Храбрый, благородный и не лишенный 
талантов молодой человек, но самое главное — краса
вец. Эти светлые непослушные волосы, что никак не 
желают прятаться под шлемом или под шапочкой! Го
лубые или даже зеленые глаза!.. Клянусь, я не могу не 
понять нашу Кон. Нам, черноволосым и смуглокожим, 
всегда нравились такие мужчины. Ох уж эти галлы, 
прекрасные ликом, благородные сердцем, стройные 
станом, неутомимые и в битве и в любви. О, эти храб
рецы и безрассудные удальцы...

Мелисанда сделала паузу, но тут же вновь заговори
ла, предаваясь воспоминаниям о днях давно прошед
ших:

— Это у нас от матери. Вот уж кому повезло в 
браке! Граф Эдесский Бальдуэн Второй сразил ее своей 
красотой... Она мечтала, чтобы ее отдали за него, не 
слушая рассказов про соплеменницу, которая досталась 
в жены Бальдуэну Первому. Моей матушке повезло, 
она не стала соломенной вдовой, как Арда, дочь Тоту- 
ла. Граф любил нашу маму и не покинул, даже когда 
стал королем Иерусалимским. И мы выросли в любви 
и ласке. Она научила и нас беззаветно любить друг 
друга. Она воспитала нас такими, потому что, познав, 
что есть настоящая верность и преданность, сама была 
счастлива.

Королева надолго умолкла. Она все время гладила 
волосы гостьи, а та, не стеснясь, ласкала свою повели
тельницу, запустив пальцы под толстое одеяло, сшитое 
из меховых шкур, привезенных купцами издалека, из 
страны куда более холодной, чем даже земля живущих 
среди вечных снегов норманнов и фризов.

Нарушить тишину осмелилась Жюльен-Аспазия.
— Расскажите мне о нем, мадам,— попросила она.— 

Мне так нравится слушать. Когда вы говорите о нем, вы 
становитесь такой... такой... словно бы совсем юной.

Несмотря на годы (королева-мать «разменяла» пя
тый десяток, в Утремере это считалось для женщины 
почтенным возрастом), в облике Мелисанды еще при
сутствовали следы былой красоты. Когда-то старшая 
дочь короля Иерусалимского по праву считалась на
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стоящей красавицей, впрочем, она и теперь сохранила 
свой особенный шарм.

Обе собеседницы знали, кого имела в виду гостья, но 
все же королева переспросила:

— Ты говоришь о Юго?
Жюльен-Аспазия в подтверждение только молча 

опустила и подняла ресницы. Разумеется речь шла о 
первом настоящем увлечении,— да что уж там?! — о 
настоящей первой (да, к слову заметить, и последней) 
любви юной Мелисанды.

— Изволь,— начала она, мысленно обращаясь к 
событиям двадцатилетней давности. Несмотря на то что 
гостья знала всю историю чуть ли не наизусть, так как 
не раз слышала ее из уст рассказчицы, та говорила так, 
точно впервые решилась поведать сердечную тайну 
подруге.— Он чем-то напоминал того молодца, что вскру
жил голову Кон. Высокий, светловолосый и ясногла
зый. Правда, Юго носил бороду, а тот, насколько я 
помню, только усы. В остальном же они во многом 
походили друг на друга. Ну и, конечно,— такого уточ
нения королева не могла бы не сделать,— Юго был 
родом куда знатнее ее Ренольда. А как же? Сын Юго дю 
Пьюзе, первого тамошнего барона, носившего это имя. 
Вместе с другими сеньорами Людовика Шестого Фран
цузского старик составил оппозицию своему сюзерену 
и... проиграл. Король велел разрушить Ле Пьюзе и 
навсегда лишил Юго Первого фьефа в своей земле...

Мелисанда вдруг нехорошо усмехнулась, лицо ее 
исказила гримаса злобы.

— Как жаль, что сынок Луи Шестого, Луи Седьмой, 
так и не совершил на Востоке подвигов во имя христи
анства. Получилось, зря проездил маленький король! — 
фыркнула рассказчица, заставив замереть в удивлении 
благодарную слушательницу.— А ведь именно Толстяч
ку Людовику106 я была обязана своим браком. Именно 
он сосватал меня за графа Фульке! Как я благодарна 
ему за это!

Гостье как-то даже и не приходило в голову, какими 
мотивами руководствовалась королева во время Второго 
похода, зачем она делала все, чтобы он провалился? А 
ведь стоило подумать! Кто, как не отец Людовика Седь
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мого, заставил ее возлюбленного Юго еще маленьким 
мальчиком претерпеть столько горя и лишений?

Хотя, не проявил бы отец неудачливого короля- 
крестоносца жестокость в отношении своего вассала, 
сохранил бы ему его Ле-Пьюзе, как знать, отправился 
бы сын Юго Первого на Восток? А так ему пришлось 
сделать это, поскольку его родители оказались вынуж
дены туда отбыть. (Впрочем, женщины, даже если они 
настоящие королевы, даже если умны и прозорливы, 
редко думают о подобных вещах.)

— Когда это случилось,— как ни в чем ни бывало 
продолжала Мелисанда,— Юго был еще отроком. По
скольку отец его приходился моему отцу двоюродным 
братом, то неудивительно, что Юго Первый приехал 
сюда. Когда мой отец — граф Эдесский получил коро
ну Иерусалима, он отдал своему кузену Яффу. Однако 
здоровье Юго Первого оказалось так сильно подорвано 
войной и переживаниями, что он скончался, а вскоре 
за ним бренный мир покинула и мать моего Юго, бла
городная, христолюбивая дама Мабилла. Сам же Юго 
рос при Сицилийском дворе. Его родителям пришлось 
оставить сына там, ибо, когда они проезжали через 
Апулию, Юго очень сильно захворал. Они не хотели 
вести сына в неизвестность, ведь они еще не знали, что 
ожидает их на Востоке... Никто не знал. Бедный Юго, 
если бы только он знал, что ждет его на новой родине!

На глаза королевы навернулись слезы, тем временем 
дрожь охватила пальцы гостьи, ласкавшей Мелисанду. 
Жюльен-Аспазия словно бы кожей чувствовал бурю, 
бушевавшую в душе сиятельной хозяйки.

Та же наконец справилась с собой.
— Я была совсем девчонкой, когда впервые увиде

ла его,— вспоминала Мелисанда.— Когда я повзросле
ла и стала соображать, что к чему во взрослых делах, 
то поняла, что влюблена в него... Я не могла дождаться 
встречи с ним. А он, словно почувствовал, начал часто 
бывать при дворе. Еще бы, ведь его женили на женщи
не куда старше его, матери двух взрослых сыновей, 
которые были едва ли не его ровесниками... Я так 
трепетала при виде Юго, что стеснялась заговорить с 
ним, а когда все же решилась, поняла, какой дурой
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была. Очень скоро оказалось, что и он любит меня. Я 
не помнила себя от счастья! Но... я знала, что отец и 
слышать не захочет о нашем браке — развод Юго с 
женой, Эммой, задел бы патриарха Арнульфа, которо
му она приходилась племянницей. Уж кто-кто, а он тут 
же бы вспомнил бы о том, что я и Юго троюродные 
брат и сестра. Я не знала, что делать? Ведь Юго был 
взрослым мужчиной, я не могла заставлять его стра
дать, но... я не могла также опозорить отца и потерять 
невинность до свадьбы с тем, кому надлежало бы на
следовать королевство вместе со мной... О, почему 
батюшке моему Господь не дал сына?! Тогда я часто 
взывала к Небесам, умоляя Бога что-нибудь изменить. 
Но ничего не могло измениться. Одна мудрая старая 
служанка, такие ведь есть при каждом дворе, подска
зала мне, как угодить тому, которого я любила, и не 
подвести родителей. Она также сказала мне, что над
лежит делать Юго, чтобы и мне было хорошо с ним. Но 
мне ничего не требовалось, я только хотела, чтобы он 
испытывал блаженство...

Королева на секунду прервала рассказ, чтобы под
корректировать действия гостьи:

— Нет, нет, помедленней, Аспазия... Вот так... Мне 
было столь хорошо, что я согласилась бы, чтобы так 
продолжалось всегда. Однако... наступил самый чер
ный день в моей жизни. Батюшка сообщил мне, что из- 
за моря едет ко мне жених... Граф Анжу, Фульке, он 
уже побывал на Востоке за десять лет до того... О! О! 
О Аспазия! Разве этот угрюмый старик мог сравниться 
с моим красавцем Юго? Но не ему, а графу судьба 
судила мне принадлежать. Одно было хорошо, после 
свадьбы я могла отдаться моему Юго полностью, так, 
как если бы он был моим мужем. Но не он был им! Не 
он!.. Не останавливайся, Аспазия! *

Граф Фульке был слишком стар и опытен, чтобы не 
заметить, какие взгляды я бросала на Юго. Я, оставаясь 
холодной в супружеской постели, отдавала весь пыл 
моему избраннику. О Боже, что это были за встречи! 
Вскоре после нашего брака отец мой скончался, и пат
риарх увенчал рыжую лысеющую голову Фульке Иеру
салимской короной. Теперь свою ненависть к Юго мой
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муж мог облечь в совсем иные формы. Сыновья Эммы 
также питали глубокую неприязнь к своему отчиму. 
Однако немалая часть баронов сплотилась вокруг Юго, 
в том числе и такой могущественный, как Роман дю 
Пюи, сеньор Трансиордании. Видя, что не просто сло
мить Юго, пасынок его, Вальтер Гарнье, сеньор Кеса
рии, в открытую бросил ему обвинение в заговоре про
тив короля и вызвал его на смертельный поединок.

— И что, что случилось потом?! — воскликнула 
гостья.

— Я умолила моего возлюбленного не подвергать 
себя Божьему суду! — простонала Мелисанда, погру
женная ласками Жюльена-Аспазии в какой-то ирреаль
ный мир оживших миражей далекого прошлого.— А 
потом все, все отвернулись от него! Все предали его! 
Предали!

Королева забыла упомянуть о том, что не она одна 
умоляла Юго дю Пьюзе не являться на вызов Вальтера 
Гарнье. Мать последнего, Эмма, оказавшись перед не
избежным выбором потерять сына или мужа, также 
уговаривала графа Яффы отказаться от схватки. Одна
ко существовало и еще одно обстоятельство: любовник 
Мелисанды, сознавая свою вину, опасался Божьего суда, 
ведь, как считалось тогда, всевидящий Господь мог 
даровать победу только правому.

Дальнейшее поведение Юго дю Пьюзе трудно одоб
рить. Поскольку трусость графа Яффы (а как иначе 
расценить его отказ от поединка?), по понятиям того 
времени, естественным образом указывала на его вину, 
многочисленные сторонники отвернулись от Юго. Он, 
не зная, как поступить, не придумал ничего лучше, 
чем бежать в Аскалон, в ту пору, как известно, при
надлежавший еще правившему в Египте Фатимидско- 
му халифу. Граф привел в Яффу мусульманское вой
ско, которое не стеснялось грабить окрестности. Тут 
Юго покинул даже главнейший из вассалов и конне
табль его собственного двора, Балиан, сеньор Ибелина. 
Когда королевская армия выступила из Иерусалима, 
египтяне бросили Юго и разграбленную Яффу. Город
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сдался без боя, Юго же предстал перед Высшей Курией 
Утремера.

Не надо думать, что наказание, несмотря на явный 
факт совершения графом государственной измены, ока
залось строгим. Подсудимого приговорили всего к трем 
годам изгнания. (Члены Курии не могли не сочувство
вать ему, понимая, что завтра любой из них мог ока
заться на его месте.) Король — председатель суда не 
оспаривал решения баронов. Почему? Вероятно, Фуль- 
ке надеялся, что Юго не вернется обратно.

Трудно сказать, вернулся бы он или нет, но... В 
ожидании корабля, который направлялся бы в Италию, 
Юго ненадолго заехал в Иерусалим попрощаться с теми 
немногими, кто, несмотря ни на что, сохранил к нему 
доброе отношение. Едва ли приходится сомневаться, 
что он надеялся на встречу со своей роковой возлюблен
ной. Свидание не состоялось. Теплым зимним вечером, 
когда Юго беззаботно играл в кости, сидя подле лавки 
купца на улице Меховщиков, один рыцарь-бретонец 
подкрался к нему сзади и нанес несколько страшных 
ударов кинжалом в голову, в шею и в спину. Графа 
унесли истекающим кровью.

— Он убил его! Убил! Убил! Убил! — Возглас Мели- 
санды прозвучал, как крик раненой чайки.— Убил... 
Убил...— повторила затем королева совсем другим, почти 
отрешенным тоном.— Убил... А я так и не увиделась с 
ним. Никогда не прощу себе этого. Никогда... Но я 
поклялась, что отомщу, и отмстила...

Хозяйка Наплузского дворца, вдовствующая коро
лева Мелисанда и ее гостья долго еще лежали молча, 
словно в забытьи. Могло показаться, что Жюльен-Аспа- 
зия вместе со своей госпожой побывала в том далеком 
времени, где отцвело короткое счастье юной наследни
цы Утремера, куда ненадолго перенеслась она, женщи
на, стоявшая у конца своего жизненного пути.

Немногим менее двадцати трех лет отделяло короле
ву от дня, когда слуга с поспешностью принес ей страш
ную весть о гибели107 единственного мужчины, которого 
она любила не только больше прочих мужчин, но и
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больше самой себя, а себя Мелисанда любила как ни
кого на свете. Двадцать три года... Королева, разумеет
ся, не могла знать, сколько еще уготовила ей судьба, 
однако предчувствовала, что, сколько бы времени ни 
оставалось у нее впереди, она успеет отомстить Конс
танс за ее... счастье.

Прошел час или даже больше. Хозяйка продолжала 
лежать, а ее гостья сидела подле кровати госпожи. Обе 
пили вино с пряностями, принесенное служанкой в 
покои королевы.

— Мы подождем,— сказала Мелисанда, возвраща
ясь к разговору, прерванному ее собственным расска
зом.— Подождем, когда они совершат ошибку. Когда 
те, кто нынче поет осанну ее красавчику из Шатийона, 
станут проклинать его, придет наш час.

— Но сколько же ждать, госпожа?! — воскликнула 
Жюльен-Аспазия.— Я не решаюсь показаться в Анти
охии иначе как в одежде монаха. Да и то, как на грех 
меня чуть не узнал один солдат, когда я скинула капю
шон, чтобы умыться. С тех пор в город я посылаю 
только Расула...

— Расул? Кто это?
— Тот молодой человек, мадам, сын корчмаря Ар

шака.
Королева на какой-то миг задумалась, а потом спро

сила:
— Не тот ли, что так мечтает получить шпоры? 

Помнится мне, его звали как-то по-другому?
— Да, мадам,— подтвердила гостья.— Его настоя

щее имя Рубен. Нынешнее же ему дали из-за того, что 
он не раз ездил посланником к...

— Я знаю,— Мелисанда жестом остановила гово
рившую и поинтересовалась: — Он служит верно? — 
Получив молчаливое подтверждение, королева заклю
чила: — Пусть пока послужит. Скажи ему, что он 
получит желаемое в свой час.

— Как велите, ваше вел... мадам.
Не обращая внимания на слова гостьи, Мелисанда 

продолжала:
— А ждать? Думаю, ждать нам придется недолго. 

Ни за что не поверю, чтобы они не сделали какой-
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нибудь глупости. Эти красавчики галлы так безрассуд
ны и при этом так уверены в себе... Да и племянница 
моя, Кон, не слишком-то умна...

Мелисанда хотела еще что-то сказать, когда в дверь 
постучали.

— Войдите, кто там? — бросила королева и, вы
слушав доклад дворецкого, приказала: — Гонца ко мне. 
Немедленно.

Когда воин, принесший весть, закончил рассказ и 
удалился, Мелисанда, обратив вспыхнувшее жаром лицо 
к гостье, воскликнула:

— Вот видишь, Аспазия?! Они уже начали совер
шать роковые ошибки! Это знак!

У

Два года княжения Ренольда в Антиохии стали пе
риодом побед молодого правителя и торжества проводи
мой им политики. После впечатляющего разгрома под 
Александреттой Торос и его разбойники больше не рис
ковали предпринимать сколь-либо серьезные действия 
против своих южных соседей. Тем более что князь сдер
жал обещание, данное Вальтеру, и орден получил все 
обещанные накануне битвы территории и замки. Там
плиеры быстро отстроили Гастун и Бахрас, этих часо
вых Сирийских Ворот. Теперь пройти незамеченным на 
земли княжества с севера не мог уже никто. Отдельные 
шайки киликийцев и турок несколько раз пытались 
сделать это, но всегда либо терпели поражение, либо с 
поспешностью отступали в горы. В конечном итоге кня
зья Антиохии и Киликии, вспомнив о том, что они 
христиане, заключили между собой союз против сель
джуков.

Отношений с Нур ед-Дином Ренольд старался пока не 
обострять, однако не питал иллюзий относительно наме
рений Помощника Аллаха, который медленно, но верно 
продолжал прибирать к рукам земли единоверцев108.

Князь Антиохии, невзирая на свою молодость и не
опытность в столь непростом деле, как управление го
сударством, уже проявлял определенную дальновидность.
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Едва ли простой рыцарь-рубака из темной и отсталой 
Европы двенадцатого века слышал когда-нибудь древ
неримскую мудрость: «Si vis pacem para bellum»109, од
нако нутром чувствовал, что нельзя давать мечам своих 
рыцарей ржаветь в ножнах. Да и что умел на пороге 
своего тридцатилетия младший сын графа Годфруа 
Жьенского? Только воевать... воевать и любить.

Констанс пребывала в состоянии эйфории. За здоро
веньким бутузом Ренольдом на свет появилась Агнесса. 
Пожалуй, супруги могли позволить себе завести еще 
парочку малышей. Не отставала от госпожи и верная 
Марго, счастливая оттого, что у князя находились для 
нее силы и время. Вслед за Эльвирой на свет появился 
Марис, потом Эскива, потом Реньер. Мальчики не 
выживали, но Марго не отчаивалась.

Князь же умел не только работать, но и веселиться. 
В этом он также вел себя в соответствии с традициями 
своего века. Празднества устраивались в Антиохии по 
поводу и без повода. Кроме того, раз уж не находилось 
реального противника, чтобы подраться, следовало най
ти выход дурной энергии — нельзя позволять здоро
вым воинственным мужчинам изнывать от скуки, по
крываться жирком.

Ренольд любил устраивать состязания. Турниры для 
рыцарей, кулачные бои для простонародья, поединки 
между животными — все это происходило днем, а ве
чером... вечером все предавались буйному веселью. 
Пиры, зачастую более похожие на гнусные пьянки и 
разнузданные оргии, становились делом обычным. 
Ничего или почти ничего не менялось ни в рекомендо
ванные для воздержания дни, ни в посты, если и не 
игнорировались вовсе, то соблюдались без должного 
рвения. Вино из подвалов и золото из сундуков лились 
рекой, и Ренольд довольно скоро стал замечать, что 
денег катастрофически не хватает. Похоже, судьба об
манула его. Казалось, она сделала явью сон, так часто 
снившийся бедному пилигриму, но...

Да, теперь молодой кельт получил и титул, и пре
красного белого жеребца. Были у него и власть, и по
чет, и уважение нобилитета (пусть зачастую вынужден
ное), и страх подданных (вполне искренний; многие,
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уже почувствовав по-кошачьи мягкую, но тяжелую руку 
Ренольда, с тревогой на сердце ждали, что же такое еще 
выкинет их владыка?). Однако никто не спешил нести 
ему, восседавшему на спине дестриера, злата и серебра, 
алмазов и смарагдов, дабы рыцарский конь мог попи
рать их копытами.

Во сне все складывалось куда удачнее. В жизни же 
все норовили припрятать деньгу, шустрые дельцы уво
дили барыши из-под носа у князя. Льстивые венециан
цы и пизанцы, чуть не даром получив торговые приви
легии110, забыли, кто хозяин в городе. Все старались 
соблюсти свою выгоду, даже самые ближние, своим 
положением и достатком обязанные только ему.

Базилевс и тот обманул. Когда Ренольд написал ему 
о том сражении под Александреттой, Мануил, подтолк
нувший князя к войне, кажется, испугался: уж не 
чересчур ли решительно расправился правитель Анти
охии с армянами Киликии, не слишком ли он силен? 
А ну как не захочет принести вассальной присяги? 
Ренольд попросил у императора обещанных денег — не 
на пиры, а на продолжение войны! — но лукавый ро
мей завел долгую рутинную переписку относительно 
того, что вот хорошо бы, если бы... вассал сначала 
нанес решительное поражение Торосу на Севере, то есть 
собственно на территориях Малой Армении.

Ренольд по молодости готов был уже ринуться в 
горы Тавра, однако менее горячие головы из его окру
жения тактично объяснили князю, что, не набрав хо
рошего войска, нечего и думать ни о каких экспедици
ях. Тягаться с коварным Торосом на горных перевалах, 
имея полторы-две сотни конников и максимум тысячу 
пехотинцев,— совсем не то, что громить его на холми
стой равнине в окрестностях Александретты.

Никто не говорил Ренольду, но до него и да самого 
дошло вдруг, что хитрый Мануил просто подталкивал 
его к краю пропасти.

Итак, спустя два года после решительной победы 
над Торосом принцепс Антиохии начал вдруг понимать, 
что последний куда меньший враг ему, чем далекий 
покровитель, отец родной, восседавший на золотом троне 
Второго Рима.
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Как бы там ни было, главной целью князя стало 
укрепление и увеличение собственной дружины, созда
ние хорошего боеспособного войска, куда направить 
его — второй вопрос. Для осуществления подобных 
намерений прежде всего требовались деньги. Их не 
хватало не только на покупку коней и вооружения, но 
и на беспрестанные пиры. Так уж повелось у людей, 
добрый правитель, настоящий сеньор не садится за стол 
один. Не стойно князю скупиться на угощение, на то 
и князь! Кто знает, может, мельком и вспоминал Ре
но л ьд Людовика Французского, у которого немало на
занимал безантов, да не отдал. Теперь так же, без от
дачи, брали в долг у него.

Главный источник доходов князь видел в ромеях, 
наступала пора для подлых грифонов, подданных веро
ломного базилевса, пострадать за нерадение святому 
делу. На этот счет у Ренольда имелись определенные 
планы, столь же дерзкие и опасные, как и те, которые 
еще под Араймой вынашивал он в отношении Ла-Ша- 
мелли.

Великий полководец и политик, Гай Юлий Цезарь 
как-то сказал, что если бы его плащ знал планы хо
зяина, то последний сжег бы его. Князь Антиохии 
также не спешил никому открывать своих замыслов. 
Смелые и на первый взгляд безрассудные проекты 
Ренольда сводились, в сущности, к тому, что не имея 
большого войска, добыть хорошие деньги можно толь
ко там, где тебя никто не ждет, а значит, никто не 
заботится о должной обороне и, что главное, не пря
чет имущества. Мы еще увидим, сколько богатой 
добычи и сколько крупных неприятностей принесет 
уроженцу Жьена его политика. Однако... все по по
рядку.

Однако даже и на небольшую экспедицию требова
лись деньги. Где взять их? Не долго думая, князь об
ратился к наблюдениям, сделанным еще во времена 
своего паломничества.

«Кто богаче всех?» — спросил он себя и сам же 
ответил: «Попы!» Затем следовал новый вопрос: «Кто 
вечно мешает жить? Кто путается под ногами? Кто 
строит козни?» И новый ответ: «Они же!»
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Итак, к концу лета одна тысяча сто пятьдесят пя
того года программа минимум окончательно сложилась, 
оставалось лишь привести в действие механизм ее вы
полнения, что Ренольд и сделал, несказанно порадовав 
королеву Мелисанду!

Княгиня обычно не присутствовала до конца на 
«званных ужинах», которые устраивал супруг. Скажем 
прямо, это зрелище для людей впечатлительных не 
предназначалось. Вообще-то дамы, даже если в начале 
вечера они находились рядом с мужьями, как правило, 
довольно скоро покидали их. Обычно они не просижи
вали дольше особ духовного звания, те также удаля
лись, едва оказав хозяину положенное внимание. Одна
ко нормальный мужчина не может долго оставаться без 
женского общества. Тут как по волшебству откуда-то 
появлялись дамы с совсем другими манерами.

Даже став князем, властителем города и княжества, 
где жило больше двухсот тысяч человек, Ренольд Ша- 
тийонский сохранил привычки удалого бродяги и лю
бителя приключений. Теперь его окружало множество 
народу. Не всем и не всегда был рад его сиятельство, но 
если одних он только терпел, общество других, напро
тив, приходилось по нраву озорному гуляке. Они как 
будто напоминали ему о временах бесшабашной юно
сти.

К их числу относился и грум Ангеррана дю Клапь- 
ера, Фернан Тонно, весьма своеобразная личность. Это 
был довольно высокий и необычайно широкий в плечах 
звероподобный краснорожий мужик с невысоким (едва 
ли шире, чем в толщину пальца) лбом, с густой вскло
коченной черной лопатообразной бородой и длинными, 
торчавшими в разные стороны пегими волосами. Про
звище свое Фернан, как уверял он сам, получил из-за 
огромного живота, в который, как опять же клялся его 
обладатель, могло вместиться за вечер не менее полови
ны барана, от пяти до семи фунтов хлеба, голова сыра, 
а если повезет с выпивкой, то и до двух мехов доброго 
вина. Ангерран заявлял, что грум скромничает, так как 
на самом деле может съесть или, точнее, сожрать куда
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больше. Ренольд лично убедился, что его бывший ору
женосец прав.

Ко всему прочему, Фернан никогда не говорил, как 
большинство нормальных людей, а всегда орал или, 
если требовали обстоятельства, шептал, также громко, 
со свистом и придыханием, при этом неизменно тараща 
выпученные, точно груму вечно не хватало воздуха, 
полусумасшедшие карие глазищи.

Никто ни разу не видел, чтобы Тонно снимал наде
тую поверх простой холщовой рубахи длинную, почти 
до колен, кожаную безрукавку с нашитыми на нее ме
таллическими кольцами. Местами они были оторваны, 
кое-где частично заменены новыми. С собой Фернан 
обычно носил самый обычный обоюдоострый средних 
размеров меч в простых ножнах, ну и, конечно, длин
ный, острый как бритва старый нож, доставшийся ему 
от деда. На войну или на охоту Тонно брал с собой 
небольшой самострел. И, хотя Фернану не полагалось 
сидеть в присутствии господ, Ангерран с молчаливого 
согласия сюзерена позволял слуге находиться за одним 
столом с господами, разумеется, уже в неофициальной 
обстановке.

Обратить на себя внимание и завоевать симпатии 
князя груму удалось несколько необычайным подар
ком.

У Фернана имелся пес. Животное во всем, начиная 
с габаритов, напоминало хозяина: оно громко лаяло, 
скаля при этом громадные желтые клыки, оно могло 
поглотить совершенно невообразимое количество мяса 
да и любой другой еды (никто никогда не видел собаку 
сытой). Единственно, что отличало пса от Фернана — 
животное не имело сильного пристрастия к вину и 
утолщений в области живота. Тонн о рассказывал, что 
подобрал собаку еще щеночком, и клялся, будто отцом 
пса был самый настоящий волк. Впрочем, и челюсти и 
взгляд зверя, а особенно широченная грудь и неповора
чивавшаяся шея говорили сами за себе.

Однако самым примечательным из достоинств пса 
несомненно являлось имя. Да, да, страшную зверюгу и 
звали страшно, иные, услышав кличку собаки, начина
ли креститься. Lucas de Fers, что, хотя и переводилось
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как Железный Лука, или Лука Фера (то есть Фернана), 
однако по звучанию больше напоминало одно из имен 
врага рода человеческого — Люцифер.

— Эй, страхолюдина! — как-то обратился к Ферна
ну князь, впервые увидев слугу своего бывшего оруже
носца.— Я с тобой говорю, дьяволово отродье! Что это 
за тварь крутится около тебя?

— Железный Лука, ваше сиятельство,— прошептал 
грум, склоняясь в почтительном поклоне.— Умный 
песик, совсем не злой.

— Как-как? — Ренольд не поверил своим ушам.— 
Он что, откликается на это имя? — Когда выяснилось, 
что все на самом деле не шутка, князь неожиданно 
попросил: — Продай мне его!

— Зачем вашему сиятельству этот дармоед? — уди
вился Фернан.— Такому неблагодарному, такому гнус
ному псу не место возле такого высокородного господи
на, как ваша светлость. К чему он вам?

— Я хочу подарить его нашему святейшему, наше
му любезному монсеньеру, патриарху Эмери,— при
знался Ренольд.— Ну как, продашь?

Реакция грума приятно удивила князя.
— Раз такое дело, ваше сиятельство,— сказал он со 

вздохом,— тогда берите его даром. Только вот что, мне 
также придется пойти на службу к его святейшеству, 
а то как бы песик не зажрал его. Говорят, наш монсень
ер порядочная жадина, а Лука не переносит голода. 
Только я и смогу удержать моего Железненького от 
столь жуткого святотатства — полакомиться мясцом 
его святейшества! Я так и холодею от ужаса, как поду
маю об этом. Если бы я не знал Луку, то и в жизни не 
поверил бы, что какая-нибудь тварь может осмелиться 
на такое. Поднять руку или, простите, лапу на самого 
патриарха, это кем же надо быть?!

— Ты и правда так думаешь? — спросил князь 
строго, внимательно вглядываясь в нарочито серьезную 
физиономию грума.

— Да! — заорал Фернан и заявил: — Я люблю 
нашего монсеньера пуще самого Господа!

Ренольд уже готов был решить, что мужик или 
непроходимо глуп, или труслив, как вдруг заметил
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промелькнувшую в глазах владельца пса глумливую 
усмешку. Князь понял, что Фернан любит святош ни
чуть не больше, чем он сам.

— Меня радует твое благочестие, раб,— похвалил 
грума Ренольд.— Я передумал, если ты и правда хо
чешь уступить мне своего зверя, я возьму его себе, а для 
патриарха... я не забуду о том, что ты сказал мне! 
Думается, если у собаки такое имя, она должна крепко 
любить попов!

— О ваше сиятельство,— зашептал Фернан и глаза 
его наполнились притворной скорбью.— Он их точно 
любит, но пока, увы, не попробовал ни одного.

— У него еще все впереди,— пообещал князь.
Через некоторое время после этой встречи Фернан,

оставаясь слугой Ангеррана, фактически на довольно 
длительное время перебрался в дворцовую псарню, где 
пребывал до тех пор, пока не добился от пса безогово
рочного послушания и преданности новому хозяину. 
Правда, нескольким псам пришлось поплатиться жиз
нью за попытки оспорить право чужака на власть в 
собачьем княжестве, ну так что за беда? Вскоре Желез
ный Лука стал бесспорным лидером на псарне.

Как и предполагал Ренольд, собака невзлюбила пат
риарха с первого взгляда, вернее возненавидела его с 
первой встречи на пиру, где оба занимали, конечно, 
разные, сообразные с положением в обществе, места. 
Эмери не мог не знать про отношение к нему княжеско
го любимчика и не мог прийти в восторг от соседства 
с ним. Виделись же они, когда князь находился в го
роде, едва ли не ежевечерне, поскольку Ренольд непре
менно требовал от патриарха посещения своих пиров.

В тот летний вечер монсеньер, получив приглаше
ние князя принять участие в очередном празднестве, 
словно предчувствуя недоброе, хотел отказаться, но, 
подумав немного, не решился на такой шаг. Испытывая 
на пиру необъяснимо сильное беспокойство, он с трудом 
дождался момента, когда княгиня покинула пиршест
венную залу. Едва это случилось, Эмери тотчас же начал 
подниматься, но князь остановил его.

— Не спешите, ваше святейшество,— проговорил 
он с подчеркнуто просительными интонациями, что сразу
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же очень не понравилось патриарху.— Побудьте с нами 
еще немного. Не обижайте меня и моих гостей.

Ренольд обвел рукой собравшихся, и святитель за
метил вдруг, что среди пировавших нет ни одного из 
тех, кто явно или тайно не одобрял дворцовых оргий да 
и вообще тяготился правлением избранника Констанс.

— Я пробыл достаточно, чтобы никого не обидеть,— 
твердо произнес Эмери.— А теперь, ваше сиятельство, 
позвольте откланяться.

— Не покидайте нас,— вновь попросил Ренольд.— 
Может, вам не нравится кухня? Слишком постная на 
ваш вкус? То-то я смотрю, вы за весь вечер ничего не 
съели.

Патриарх почувствовал насмешку, ибо несмотря на 
то, что была пятница, к столу без стеснения подавали 
не что-нибудь, а поросят, да и большинство прочих 
блюд трудно было назвать постными. Эмери, который 
на людях всегда пекся о соблюдении приличий, не 
решился указать на это князю сразу, однако промол
чать теперь монсеньер просто не мог.

— Не подобает доброму христианину, а уж особенно 
служителю Божию в день, когда Господь наш Иисус 
Христос претерпел за грехи наши, вкушать скором
ное,— возвышая голос, произнес патриарх, но все-таки 
сел.

— А что за день сегодня? — с наигранным удивле
нием поинтересовался Ренольд.— Не помню, чтобы он 
был отмечен каким-то особенным событием, кроме раз
ве что одного, это день памяти святого мученика Рай- 
нальда, моего покровителя. Если вам, ваше святейше
ство, это неизвестно, то я, так и быть, открою вам 
секрет, меня как раз и назвали в его честь. Так что и 
я в какой-то мере тоже святой.

Рыцари и некоторые из их изрядно подгулявшие 
подружки засмеялись. Они хохотали долго и заливисто, 
пока наконец сеньор, видя, что Эмери хочет высказаться, 
прервал их жестом.

— Позвольте, ваше сиятельство напомнить вам, что 
сегодня пятница,— с нажимом произнес патриарх. Он 
понимал всю тщетность, более того, опасность завязав
шегося спора, но сдержаться уже не мог.— А это...
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— Это день памяти мученика Райнальда,— перебил 
гостя хозяин.

— Церкви неизвестен такой мученик,— возразил 
Эмери.— Среди святых, принявших смерть во имя 
Христа, он не значится!

— Какое умаление чести моего святого, а он, бед
няга, так чтил все заповеди! — вздохнул князь.— Если 
мне не изменяет память, именно от этого он и умер. 
Постился, постился, а в день Воскресенья Господня 
разговелся и умер от заворота кишок. Говорят — страш
но мученическая смерть. Так что он-то как раз и есть 
самый что ни на есть настоящий мученик! За что ж ему 
такое забвение?.. Но это не страшно, мы его канонизи
руем. Правда, ваше святейшество? Напишем в Рим 
апостолику, так?

— Вы пьяны, ваше сиятельство! — с возмущением 
воскликнул патриарх.

Ренольд не стал возражать.
— Пьян,— признался он,— пьян. А кто тут трезв? 

Впрочем, как бы я ни был пьян, я еще не забыл, что 
за хорошие деньги ваше святейшество канонизирует 
даже моего пса, причем без всякого там апостолика!.. 
Лука, где ты?!

Пес с радостным лаем подбежал к хозяину и зави
лял хвостом. Появление собаки означало и появление 
Фернана, все это время сидевшего с Железным Лукой 
в дальнем углу зала, где у стен прямо на набросанной 
на полу соломе расположились слуги, готовые по пер
вому зову предстать перед господами, чтобы выполнить 
их поручения.

Тонно сделал несколько шагов в направлении стола, 
но близко к его святейшеству не подходил.

В это время возмущение, охватившее патриарха, 
перелилось через край.

— Вы спятили, ваше сиятельство! — закричал он, 
вновь вставая.— Кем вы себя вообразили? Господом 
Богом?! Кто вы, чтобы сметь безнаказанно возводить 
хулу на Него, чернить слуг Его! Кто дал вам право 
обсуждать...

Он не договорил. Вся наигранная веселость князя 
мигом исчезла. Глаза Ренольда вспыхнули дьявольским
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огнем, пальцы сжались, сминая стенки золотого кубка, 
точно листки пергамента.

— Обсуждать?! — громко произнес Ренольд под
нявшись, и в зале мгновенно наступила гробовая тиши
на.— Чернить?! Возводить хулу?! Полноте, ваше свя
тейшество! Вы — тот, кто должен являть собою образец 
благочестия, оскверняете чувства верующих, открыто 
содержа любовницу. Но это не самый большой ваш 
грех...

Князь повернулся и сделал кому-то знак:
— Канцлер, подай сюда! — Получив в руки свиток, 

Ренольд скользнул по нему беглым взглядом и, вернув 
обратно, вновь обратился к лишившему дара речи Эме
ри: — Шесть лет назад, возглавляя Высшую Курию 
княжества, ваше святейшество пожаловало право бес
пошлинной торговли купцам с Кипра. На три года. По 
истечении этих лет привилегии были подтверждены 
еще на три года. Итого: шесть лет. Таким образом казна 
недополучила в виде налогов сто тысяч старых золотых 
безантов. Такие же льготы получила и Генуя — еще сто 
тысяч! И это в то время, когда княжеская сокровищни
ца пуста!

С этими словами Ренольд обвел присутствующих 
полным негодования взглядом и собрался продолжить, 
но патриарх, обретя дар речи, воскликнул:

— Это ложь! Купцы-киприоты действительно полу
чили льготы за то, что в критический момент, когда 
Нур ед-Дин шел к стенам Антиохии, поставили в город 
продовольствие по низким ценам. Они не переставали 
делать этого и потом, когда язычники ушли, ведь ра
зоренное крестьянство княжества все равно не могло 
удовлетворить потребности горожан в продовольствии. 
Если бы не они, большинству жителей Антиохии гро
зил бы голод. Что касается права беспошлинной торгов
ли, они никогда не получали его, как и генуэзцы, 
которые...

— Я еще не закончил! — Голос Ренольда загремел 
под сводчатым потолком.— Но спасибо вам за то, что 
напомнили нам про князя язычников! Если бы не ваша 
трусость и явное попустительство врагу, мы могли бы 
нанести ему если не решительное поражение, то нема
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лый урон и заставить снять осаду без каких бы то ни 
было условий. Условий позорных для христианина! 
Мы не просто живем здесь, мы живем здесь для того, 
чтобы вести бесконечную войну с неверными! Священ
ную войну! И все мы обязаны сражаться, не жалея не 
только средств, но и самих наших жизней. Но что же 
видим мы? Отец нашей церкви, пастырь наш заботится 
о том, чтобы, упаси Господь, не съесть куска скоромной 
пищи, но совершенно не радеет при этом делу наших 
отцов и дедов, которые пришли сюда, чтобы исполнить 
свой христианский долг! Наш долг не набивать карма
ны, а воевать. Но как, скажите мне, воевать, если 
стараниями нашего святейшего патриарха казна пуста. 
Где взять средства для ведения войны? Священной вой
ны против язычников?!

В глазах собравшихся пылало возмущение. Многие 
не стесняясь требовали призвать Эмери к ответу. «Из
менник! — летело со всех сторон.— Предатель!», «Са
рацинский наймит!», «На плаху его!». Страсти закипе
ли, и вот наконец патриарх, побелевший лицом и по
крывшийся потом от макушки лысой головы до пят, 
услышал: «Смерть предателю!»

— Смерть! Смерть предателю! Казнить изменника! — 
кричали рыцари, пока Ренольд, перехвативший хит
рый взгляд Вальтера, не крикнул:

— Тихо! Да не поднимется и в помыслах ваших 
рука ваша на слугу Господа нашего! Что было, то было! 
Ограничимся компенсацией, уплатой долга городу. Пусть 
его святейшество снарядит за свой счет армию, потреб
ную для того чтобы раздавить паучьи гнезда, Алеппо и 
Дамаск, сровнять их с землей!

Несколько десятков глоток принялись дружно под
держивать своего князя. Едва ли кто-нибудь из при
сутствовавших сомневался в тот момент в выполнимо
сти намерений Ренольда. Однако его меньше всего вол
новала иллюзорность возможного успеха предприятия, 
он вовсе не собирался начинать решительную и гло
бальную войну с Нур ед-Дином, по крайней мере в 
ближайшем будущем. Где уж там штурмовать Алеппо 
и тем более Дамаск, вернуть бы хоть часть отобран
ного язычниками у Раймунда! Главное заключалось в
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том, чтобы припереть Эмери к стенке и заставить 
платить.

Князь не очень-то надеялся, что удастся обойтись 
без крови, и он был готов пролить ее.

— Это вздор! Это поклеп! Клевета! — темнея ли
цом, завизжал тучный патриарх.— Вы — безумны?!

— Вздор? — Ренольд не кричал, все и без того 
прекрасно слышали его зычный голос.— Долг христиа
нина — вздор? Так, ваше святейшество? Мы не ошиб
лись? А наше безумие, это, верно, желание воевать с 
язычниками?! — Князь обратился к гостям: — Не 
сомневаюсь, сеньоры, что примером здравого ума явля
ется сам глава нашей церкви. Да он, похоже, забыл не 
только стыд!

— Безбожник! Еретик! — завопил Эмери.— Я 
прок...

— Стража! — Громоподобный голос князя заглу
шил крик патриарха.— Взять его святейшество!

Однако прежде, чем стоявшие в дальнем углу воины 
успели подбежать к монсеньеру, слуги его устремились 
на защиту господина, обнажив мечи. Стражники оста
новились, бросая вопросительные взгляды на князя. 
Тот криво усмехнулся и, потрепав пса за загривок, 
прошептал ему что-то, указывая в центр образовавше
гося вокруг Эмери живого круга:

— Возьми!
Глаза патриарха расширились от ужаса, он даже и 

не заметил, как по ногам его побежала теплая струйка. 
Слуги попятились, но один из них, до конца преданный 
господину, осмелился встать на пути страшного зверя. 
Меч не мог остановить Железного Луку, тот не зря 
носил прозвище, похожее на имя князя тьмы. Пес прыг
нул, сбив на пол человека. Не прошло и секунды, как 
клыки собаки вонзились в его мягкую беззащитную 
плоть.

— Взять его святейшество! — повторил свой при
каз Ренольд.— Перебейте бунтовщиков!

Стражники, словно очнувшись от оцепенения, при
нялись с дьявольским рвением исполнять распоряже
ние господина. Часть их, орудуя секирами, мечами и 
кинжалами, быстро расправилась со слугами патриар
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ха, другие схватили за руки его самого. Эмери почти не 
сопротивлялся, он никак не мог отвести взгляда от 
ужасного зрелища: никем не останавливаемый Желез
ный Лука в упоении рвал горло несчастного смельчака.

— В цитадель его! — бросил Ренольд и, не глядя на 
солдат, которые поволокли прочь мешком повисшего у 
них на руках патриарха, обратился к гостям: — Празд
ник продолжается, дамы и господа.

VI

Праздник и верно удался на славу.
Небольшая часть собравшихся постаралась потихонь

ку покинуть пиршественную залу, зато оставшиеся 
веселились от души. Они произносили здравицы в честь 
князя, а тот в ответ не скупился на угощение.

О патриархе, казалось, забыли все. Эмери предоста
вили возможность сколько угодно упражнять голосо
вые связки в холодном и сыром подвале цитадели. Его 
святейшество мог кричать и ругаться хоть целую ночь 
напролет. Равнодушные стражники привыкли ко все
му, даже необычайно высокое положение узника не 
изменило их обычного, мрачно-философского отноше
ния к жизни.

Патриарха подвела самоуверенность. Он неверно 
оценил расстановку сил. Положение вчерашнего касте- 
лэна заметно укрепилось, а заслуги самого монсеньера 
благодарные сограждане успели подзабыть, тем более, 
что за шесть лет, прошедшие с момента гибели Раймун- 
да де Пуатье, Эмери успел наделать немало такого, что 
трудно сочеталось с его высоким духовным званием. 
Что уж и говорить, не беспочвенны, ох как не беспоч
венны были обвинения, которые бросал в лицо патри
арху князь; верно ведь, немало погрел руки святейший 
в период всеобщего смятения.

Горожане, разумеется, знали обо всем этом.
Так или иначе, пока Эмери гневно изливал душев

ные обиды каменным проплесневевшим стенам своего 
узилища, ни народ, ни нобли княжества не устроили 
под стенами цитадели демонстраций с требованием дать
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свободу патриарху. Ренольд же, прежде чем забыть обо 
всем, кроме веселья, строго-настрого запретил страже 
допускать к себе любого, кто вздумал бы докучать ему 
просьбами.

Белокурая Клариссима не спала почти всю ночь, 
чего нельзя сказать об утеснителе ее бесценного Айме- 
райха.

Князь, утомившись пиром, уснул задолго до насту
пления утра. Зато и пробудился он как раз приблизи
тельно тогда же, когда прекрасная, но неутешная мет
ресса, неустанно бившая поклоны Господу, послушав
шись уговоров служанок, прилегла и, совершенно обес
силенная, сдалась на милость Морфея.

Впрочем, долго пробыть в его ласковых объятиях 
госпоже Кларе не удалось: в полдень горничная принес
ла весть, заставившую подругу патриарха забыть о сне.

Увидев, что князь поднял голову, Фернан осмелился 
на неслыханную дерзость. Он подобрался к сеньору и, 
протянув ему кубок с вином, коснулся пальцами колен
ки Ренольда. Тот посмотрел на Тонно сверху вниз за
туманенными глазами и, облизывая пересохшие губы, 
прошептал:

— Что за дьявол?
— Выпейте, ваше сиятельство,— попросил Фернан,— 

вот же и Лука вас просит.
Пес действительно напомнил о себе, он заурчал, 

переводя взгляд с бывшего хозяина на нынешнего.
— Полюбил вас мой Железненький,— с явным 

удовольствием проговорил Тонно, качая головой и при
щелкивая языком.— Ах как полюбил. А все запах. Да- 
да, ваше сиятельство, запах. Для зверя нюх, что для нас 
глаза...

— Чего ты плетешь, образина? — заворчал Ренольд, 
и пес покосился на говорившего.— Не проспался еще? 
Вот велю содрать с тебя кожу! Небось в миг исправишь
ся?!.. Ладно, давай сюда!

Ренольд принял кубок из рук грума и, запрокинув
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голову, принялся жадно пить. Когда все вино до капли 
исчезло в глотке князя, он швырнул чашу, и она со 
звоном покатилась по каменному полу. Кто-то из браж
ников, заснувших там, где сон поборол их, прямо за 
дубовым столом хлебосольного хозяина, в недоумении 
поднял голову.

— Тревога! — хватаясь спросонья за меч, заорал 
один из молодчиков Вальтера.— Язычни... ни... ки...

Он громко икнул и потянулся к чаше, но, сделав 
неловкое движение, уронил ее, отчего вино разлилось 
по столу. Ренольд захохотал и, крикнув слуг, велел им 
позаботиться о бдительном тамплиере. Фернан понял, 
что гнев князя (впрочем, более притворный, чем на
стоящий) растаял, и продолжал:

— Да. Это уж точно. Лука мой признал вас и любит 
больше, чем меня.— Тонно вздохнул: — А не я ли 
кормил эту тварь?... Вы только поглядите, как смот
рит?! Ей-Богу, прикажете вы, он и меня сожрет, не 
поморщится. Не помнит добра, вас полюбил. Вас...

— Добрая псина,— Ренольд погладил пса. Тот заур
чал. Тогда рыцарь протянул руку и взял со стола не 
доглоданный кем-то из гостей окорок и сунул его в 
морду Луке.— Ешь, дружище.

Пес, однако, не спешил принимать угощения.
— Что это он? — удивился Ренольд.— Обожрался, 

что ли?
— Да уж,— хохотнул Фернан,— ужин ему достался 

отменный.
Князь нахмурился. Трупы слуг патриарха, разуме

ется, убрали, да и сам Ренольд, казалось, забыл о не
которых событиях прошедшего вечера. Теперь в памяти 
князя одна за другой начинали воскрешаться картины, 
предшествовавшие аресту Эмери.

— А вы положите мясо на пол, ваше сиятельство, 
он ведь не берет из рук,— напомнил Тонно.

— Дай-ка мне еще вина, образина,— приказал князь, 
бросил остатки окорока перед собакой и, обращаясь 
уже к ней, добавил с напускной сердитостью: — Ска
жите пожалуйста, какие мы гордые?

Выпив еще вина, Ренольд, совершенно обрел яс
ность мыслей и спросил:
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— Что ты такое говорил насчет запаха?
— Ничего особенного, ваше сиятельство,— прошеп

тал Фернан, тараща глаза.— Просто этот зверь ненави
дит всех людей, а вас сразу полюбил. Унюхал в вас 
хозяина...

— Ты что, урод? Хочешь сказать, что от меня несет 
псиной?!

— Совсем не то, государь, совсем не то! — поспешил 
объясниться Тонн о.— Он чует нечто особое, неуловимое, 
недоступное человеческому нюху. Учуял он в вас при
родного вожака, предводителя людей, такого же, как он 
сам среди собак...— Не будучи в силах сдержать своего 
восхищения вчерашним поступком князя, Фернан вос
кликнул: — Задали, ох задали вы трепку их святейше
ству! Я потому, как узнал, что вы хотите подарить Луку 
монсеньеру, согласился отдать его вам даром. Чаял я, 
что мой Железненький подерет его. Ах, если б не тот 
смельчак вчера, наш святоша...— Тонно выразительно 
повел длинным сломанным черным от грязи ногтем боль
шого пальца по своему горлу и закончил: — Разговари
вал бы наш молитвенник с чертом.

— Я бы велел Луке не трогать монсеньера,— про
говорил Ренольд хмуро, подумав о том, что, пожалуй, 
чуть не переусердствовал вчера. Патриарх нужен был 
ему живым.

Фернан закивал и поспешил заверить:
— Уж вас-то бы он послушался, ваше сиятельство. 

Уж так полюбил вас зверюга, так полюбил. Признал, 
признал вас...

— Хватит причитать! — оборвал грума князь. Не
смотря на заверения бывшего хозяина Железного Луки, 
он не испытывал уверенности в том, что зверь послу
шался бы его и отказал себе в удовольствии полако
миться жирным мясцом патриарха.— Скажи-ка лучше, 
чем тебе не люб монсеньер? Ведь за что-то же ты его 
ненавидишь?

Не нужно было быть провидцем, чтобы понять: 
чувства, питаемые грумом к Эмери, носят сугубо лич
ный характер. При упоминании имени патриарха в 
глазах Тонно появлялись искорки злобы, что делало 
его еще более похожим на подаренного им князю пса.
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— Эх, ваше сиятельство,— Фернан вздохнул,— 
шесть лет прошло, а как вспоминаю я, так сердце мое 
заходится от тоски и горя. Были у меня жена и дочка. 
Как раз когда выступили мы с князем Раймундом к 
Инабу, я при одном рыцаре служил, Бернаром его зва
ли... Упокой Господи его душу. Так вот, как выступили 
мы, я жене перед тем наказал, чтобы она из города не 
ездила никуда... Как чувствовал я...

Произнося эти слова, Тонно смотрел куда-то в сто
рону, и голос его едва заметно дрожал.

— А они не послушались,— продолжал он.— По
ехали в деревню, помочь тестю с тещей в поле. Лето, 
страда для крестьянина, сами знаете. Ну, как узнали 
они, что содеялось с нами и с князем, побежали в город. 
Да не успели, совсем чуть-чуть не успели. После сказы
вали мне, что если бы наш святейший не трусил так, 
не спешил закрывать ворота, а дал бы еще хоть не
скольким сотням несчастных войти в город, мои бы 
спаслись!

Тонн о на секунду повернулся к князю, и тот заме
тил, как в глазах звероподобного чудовища блеснули 
слезы. В следующий момент грум опять отвернулся и 
тоном, не обещавшим патриарху ничего хорошего, за
кончил:

— С тех пор я и поклялся, что отомщу проклятому 
святоше!

Будь на месте Ренольда какой-нибудь теоретик вла
сти, например Юстиниан Первый, он, выслушав при
знание Фернана, скорее всего, велел бы немедленно 
удавить дерзкого раба. Ибо не пристало людям столь 
подлого происхождения даже помышлять о мести такой 
высокой особе, какой несомненно являлся патриарх. 
Однако молодой князь Антиохии принадлежал к людям 
с иным образом мышления. Ренольда тронуло горе слуги, 
ему казалось странным, что столь напоминавшее зверя 
существо могло кого-то преданно любить.

— Но как удалось спастись тебе? — удивился 
князь.— Я слышал, почти никто не смог уцелеть в том 
бою?

— Это верно,— согласился Тонно и продолжал: — 
Видно, сам Господь уготовил мне жизнь в муках. Луч
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ше мне было умереть, чем жить и знать, что жена моя 
и дочка страдают в неволе у неверных. Где они те
перь?..

— Ты не ответил,— напомнил Ренольд.
— Что ж,— пожал плечами Тонно,— я и сам не 

ведаю, как спасся. Когда их сиятельство прежний князь 
решили, что надо прорываться, мы, те у кого не было 
коней, бежали, пока сил хватало, держась за стремена 
рыцарей. Потом мы мало-помалу отстали, а наши сень
оры так удачно ударили на язычников, что мы уж 
подумали, будто Господь смилостивился над нами. Не 
ведали мы воли его. А он наслал на христиан страш
ную бурю и погубил наши надежды... Если бы не 
Лука мой, мне бы не спастись. Он учуял неладное и 
стал как-то странно вести себя, все норовил свернуть 
с прямого пути, а там как раз была рощица или лесок. 
Поскольку мы уже сильно отстали, я решил, что, 
пожалуй, можно свернуть туда. Там мы и схорони
лись...

Князь покачал головой.
— И турки не пытались схватить тебя? — спросил 

он.— Разве они не поискали, не посмотрели — не за
таился ли кто-нибудь в том леске?

— Пытались,— Тонно усмехнулся.— Да вы видели, 
что делает с человеком Лука. Тот турок ни за лук 
схватиться не успел, ни за саблю. Да он и не пикнул! 
Второго же я сам успел благополучно прирезать. Взял 
я их коней, да и ушли мы потихоньку. А больше нам 
неверных повстречать не привелось. Думал, повезло 
мне, думал: вот всем Бог не привел спастись, а мне 
счастье привалило: сам живой, не раненый, да и добыча 
при мне! Да вон оно какое, счастье мое!

Грум замолчал, и Ренольд так же довольно долго не 
произносил ни слова, а потом сказал:

— Ладно, иди позови своего господина. Нам пора 
навестить монсеньера.

Ангерран в пиршестве участия не принимал. На 
случай возникновения волнений князю требовался от
ряд абсолютно преданных воинов. Разумеется, было бы 
предпочтительнее, чтобы их начальник крепко держал
ся на ногах.
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Хотя солнце еще не успело подняться высоко, но 
палило уже довольно сильно, когда Ренольд возвращал
ся после визита к патриарху. Тот, устав кричать и 
ругаться, заснул лишь к утру, примерно тогда же, когда 
забылась сном его верная подруга.

Князь ушел, ничего от Эмери не добившись: свет
ский властитель требовал от духовного пастыря денег, 
тот, все еще не понимая расстановки сил, платить упор
но отказывался.

Фернан с Железным Лукой среди прочих воинов 
сопровождал Ренольда и Ангеррана к цитадели. Уже 
отъехав от нее довольно далеко, князь вдруг обернулся 
и посмотрел в сторону крепости, мрачной громадой 
нависавшей над городом, а затем опустил глаза и уви
дел Тонн о. В глазах грума появился какой-то особен
ный блеск, и Ренольд вдруг сказал, обращаясь к Ангер- 
рану:

— Слушай-ка, а не простудится ли наш монсеньер 
в подвале?

— Полноте, ваше сиятельство,— фыркнул тот.— Да 
на нем столько жира, что холод ему не страшен.

— Не страшен,— повторил князь,— не страшен... 
Холод-то ему не страшен, но жара, наверное, дело дру
гое? Как мыслишь?

Сообразив теперь, что означал многозначительный 
взгляд, который бросил на крепость Ренольд, его быв
ший слуга произнес:

— Вы допустили страшную несправедливость, ваше 
сиятельство, когда поместили его святейшество так 
низко. Он и сам вам все время говорил о том, сколь 
высок его сан. Согласитесь, что теперь звание нашего 
любезного Эмери мало соответствует его положению. Во 
имя справедливости, государь, вы просто обязаны ис
править свою оплошку.

— Ты серьезно так считаешь? — переспросил Ре
нольд.

Уж кто-кто, а Ангерран дю Клапьер знал, что таится 
за торжественностью, которую напустил на себя его 
молочный брат. И верно, Эмери на пиру, да и вообще
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при каждом подходящем случае слишком часто распро
странялся относительно собственного высокого положе
ния. Ангерран, как и его господин, прекрасно понимал, 
что продержать в камере патриарха долго не удастся. 
Весть о происшествии на пиру и о заточении святейше
го рано или поздно достигнет ушей Фульке, патриарха 
Иерусалимского, тот обратится к королю...

— Да,— твердо ответил бывший оруженосец.— Я 
считаю, что под страхом кары Господней вам надлежит 
немедленно поднять монсеньера до заслуженных им 
высот.

Ренольд кивнул, он хотел уже отдать распоряжение, 
как вдруг заметил движение Фернана, внимательно 
прислушивавшегося к разговору Ангеррана и князя.

— Что тебе? — строго спросил последний Тонно.
— Дозвольте сказать, ваше сиятельство? — В его 

голосе слышалась мольба. Мягкосердечный уроженец 
Жьена просто не мог отказать слуге, тем более что 
чувствовал — тот хочет предложить нечто дельное.

— Ну говори.
— Я знаю верный способ сделать монсеньера посго

ворчивее, государь,— проговорил Фернан, ободренный 
разрешением князя.— Чело их святейшества не богато 
волосами. Если бы на челе этом появились бы ранки... 
ну как, к примеру, удумай милейший наш патриарх 
биться головой о стену подвала? Хорошо бы потом 
помазать ранки эти медом...

— Ты что несешь?! — рассердился Ренольд.— Ка
ким еще медом?!

— Простите меня за глупость, ваше сиятельство,— 
залебезил Фернан.— Я путано выражаюсь, но я точно 
знаю, что если человека с такими ранками, намазанны
ми медом, выставить на солнцепек, они, я имею в виду 
их святейшество, если уж не нынче же вечером, то 
завтра к утру перестанут гневить вас своим ненужным 
упорством.

— То есть ты хочешь сказать, если немного разбить 
ему его тупую лысую башку, а потом намазать ее ме
дом,— князь указал на цитадель,— потом посадить его 
на крышу, он перестанет упрямиться и вернет украден
ное?
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Говорил Ренольд таким тоном, что, несмотря на 
выражения, которыми он пользовался, никто не сомне
вался, князь сейчас скажет: «Да как ты смеешь пред
лагать мне такое, презренный раб?!» — и прикажет 
посадить на место Эмери грума своего вассала, но...

— Слушай, Ангерран, а идея недурна? Что ска
жешь? — просиял Ренольд.— Их святейшество устро
ил себе тут довольно сладкую жизнь... за счет моей 
казны. Но мы не вправе лишать его заслуженного, так 
ведь?

— Верно,— кивнул Ангерран.— Никто не давал 
нам права обижать благочестивого слугу Божьего.

— Но у нас нет другого достаточно высокого места 
для него! — воскликнул князь.

— И я, ваше сиятельство, не знаю ничего, что было 
бы слаще меда! — подхватил молочный брат, точно 
речь шла о какой-нибудь проказе, что приходили им на 
ум в родном Жьене лет этак двадцать назад.

— Ты предложил,— начал Ренольд, обращаясь к 
Тонно.— Тебе и исполнять. Возьми людей и займись его 
святейшеством. Смотри только, чтобы у него последние 
мозги из башки не вылетели!

Солдаты Ангеррана дружно захохотали. Они, конеч
но же, слышали разговор господ, обсуждавших предло
жение грума (оно, безусловно, никого не оставило рав
нодушным). Едва ли кто-нибудь из воинов сочувствовал 
Эмери, эти суровые люди, побывавшие не в одном сра
жении, целиком поддерживали князя. К тому же все 
искренне желали насладиться зрелищем и, чего греха 
таить, побиться об заклад: насколько хватит упрямства 
у патриарха.

Впрочем, не только они, но и все жители Антиохии 
скоро смогли насладиться чудесным спектаклем. К по
лудню обработанного святошу подняли на раскаленный 
свинец крепостной кровли. Мед, которым смазали раны 
на голове Эмери, не мог, конечно, оставить равнодуш
ным окрестных насекомых. Они стали проявлять к мон
сеньеру самое назойливое внимание. Он вполне обошел
ся бы без них, отсутствие воды и несусветная жара 
(Сирия, прямо скажем, не Фландрия и даже не Лимож) 
и без того доставляли строптивцу немало мучений.
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Звероподобный грум оказался прав, к утру патриарх 
согласился заплатить. Он сдался бы и раньше, но вече
ром, когда его святейшество притащили с крыши обрат
но в подвал, показавшийся Эмери райским уголком, 
монсеньер временно утратил способность здраво смот
реть на мир. Он то блеял овцой, то кричал петухом, то 
лаял собакой. На святейшего вылили немало воды, 
прежде чем сошли на нет признаки сумасшествия.

С рассветом князь вновь посетил патриарха, и сдел
ка была заключена. Поскольку на то, чтобы собрать 
деньги на выкуп, требовалось время, до уплаты огово
ренной суммы Эмери оставался в темнице. Сколько 
удалось получить от него Ренольду, сказать трудно, 
история не сохранила банковских документов, где бы 
отразились условия этого кабального договора.

Разумеется, что двести, как, впрочем, и сто тысяч 
безантов представляются едва ли реальной цифрой. Так 
или иначе, доподлинно известно только то, что патри
арху пришлось раскошелиться, кроме того, он просидел 
в цитадели достаточно долго, чтобы весть о самоуправ
стве молодого властителя Антиохии достигла ушей как 
его царственного родственника, так и патриарха Иеру
салимского. Посланные на выручку Эмери канцлер двора 
Рауль и епископ Акры Фредерик поспешили на север. 
Ренольд сделал широкий жест, он позволил им себя 
уговорить и, немного поупрямившись, выпустил святи
теля, предварительно выкачав из его мошны все до 
последнего обола. Князь оказался настолько любезен, 
что даже разрешил патриарху убраться ко всем чертям 
из города.

Надо ли говорить, что Эмери нашел у своего коллеги 
из Иерусалима и у покровительницы духовников Мели- 
санды самый сердечный прием?

Поступок князя не мог не порадовать королеву, ведь 
теперь Эмери из недоброжелателя Ренольда превратил
ся в его заклятого врага, и нельзя сказать, чтобы все 
в Антиохии сочувствовали князю. Кроме того, Папа 
Адриан Четвертый также не пришел в восторг от само
управства Ренольда и даже хотел отлучить его от церк
ви, однако благодаря заступничеству доброхотов князя 
из числа клира (некоторые духовные вельможи доволь
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но сильно недолюбливали своего патриарха), а так же 
подаркам не сделал этого.

Впрочем, молодого правителя Антиохии мало вол
новали теперь дела церковные. У него наконец-то поя
вилась возможность осуществить первую часть заду
манного плана. Денег патриарха не хватало, чтобы 
нанять достаточно сильную армию для войны с Нур ед- 
Дином, однако они давали возможность добыть недос
тающую сумму, но не на Востоке, а... на Западе.

К весне Ренольд был готов претворить свои планы 
в жизнь.

VII

Получив свежие и буквально ошеломляющие извес
тия с Севера, молодой король Иерусалима вызвал к себе 
для приватной беседы благородного галилейского маг
ната, доблестного коннетабля Онфруа де Торона.

Да уж, не муженек кузины Констанс не давал Баль- 
дуэну скучать. Не успели в Иерусалиме прийти в себя 
от истории с патриархом, как случилась новая беда. 
Впрочем, беды не случилось, пока не случилось. Тепе
решние деяния князя задевали интересы базилевса 
Мануила, и король не мог не понимать, что Бизантиум 
не потерпит безобразий франков на своих исконных 
территориях. Бальдуэн как нельзя более ощущал сей
час потребность в совете мудрого мужа.

— Я до сих не понимаю, кто, кто надоумил его на 
это? — в сердцах воскликнул король. Он так нервни
чал, что даже не предложил посетителю сесть. Впрочем, 
и сам Бальдуэн продолжал стоять. Вернее, нервно рас
хаживать по комнате, служившей ему чем-то вроде 
кабинета.— Ладно уж патриарх, грешен сверх всякой 
меры, но... нет, я просто не знаю, что делать?! Посове
туйте что-нибудь, мессир!

Говоря так с коннетаблем, Бальдуэн совершенно не 
ощущал смущения, так как годился барону едва ли не 
во внуки111.

Выслушав короля, сир Онфруа нахмурился, вероят
но воскрешая в памяти уже давние теперь события: 
бездарное стояние под Дамаском, стычка шайки мест
ных бродяг и ватаги, собранной молодым, смелым и,
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конечно же, горячим рыцарем из Шатийона... Может 
быть, взяв сторону забияки Ренольда, он, Онфруа, 
ошибся? Полно, а не ошибся ли он, поддержав вот этого 
мальчишку в борьбе против собственной матери? Нет, 
уже тогда созрели противоречия между Тороном (пред
ставлявшим магнатов Утремера) и д’Йержем, гостем из- 
за моря. Странно только, что Онфруа поддержал такого 
же чужака, рыцаря из Шатийона. Было тут что-то 
неподвластное политическим соображениям, не сообра
зующееся с доводами разума; все-таки рыцарь остается 
прежде всего рыцарем, а рыцарь просто не может не 
понимать такого же рыцаря.

И все же... теперь совета Онфруа спрашивал не кто- 
нибудь, а сам король, который, видя, что коннетабль не 
спешит с ответом, не мог сдержаться:

— Да что же это такое? Воевал бы с армянами! Так 
нет, на Кипр замахнулся! На Кипр! Кто только надо
умил его?!

Кипр — вот лакомый кусочек. Кипр! Во время 
Первого похода поставки продуктов с острова пришлись 
как нельзя кстати крестоносцам, погибавшим от голода 
под стенами осажденной Антиохии. Теперь правитель 
этой самой Антиохии собирался ограбить внуков и 
правнуков тех, кто помог его предшественникам утвер
диться на севере Сирии. Подло? Да, но полвека — это 
срок, частенько о благодеяниях забывают едва ли не на 
следующий день.

— Сир,— начал Онфруа,— я ни в коем случае не 
одобряю действий его сиятельства. Однако позволю себе 
заметить, что если князь Антиохии хочет удержать 
власть и защитить, а буде окажется возможным, и 
расширить пределы своих владений, что может идти 
лишь на пользу христианству, то ему надлежит первым 
делом как можно сильнее укрепить армию. А это, как 
вам хорошо известно, невозможно без денег...

— Вот и воевал бы с Торосом! — воскликнул Баль- 
дуэн, но тут же вспомнил, что сам желал выслушать 
мнение коннетабля, и, резко меняя тон, добавил: — 
Прошу простить меня, мессир, продолжайте... И вот 
что... Давайте-ка присядем, я хочу все как следует 
обсудить с вами.
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Онфруа поблагодарил. Он опустился в предложенное 
королем кресло и продолжал:

— Воевать с киликийскими грифонами бессмыслен
но, государь. В открытом бою им не выстоять против 
франков, что уже не раз доказал нам и князь Ренольд 
и его предшественник, покойный Раймунд де Пуатье. К 
тому же, даже если правителю Антиохии удастся прой
ти огнем и мечом всю Киликию, капитала он на этом 
не наживет. Но, вернее всего, он в конце концов попа
дет где-нибудь в горах в засаду и погибнет. Базилевс 
Мануил понимает это, потому-то он и обещает деньги на 
ведение войны, зная, что, скорее всего, ему не придется 
раскошеливаться.

— Но это низость! — воскликнул Бальдуэн.— Это 
недостойно владыки!

Коннетабль вздохнул и развел руками.
— Базилевс Мануил всего лишь продолжатель по

литики своего отца и деда,— сказал он.— А они также 
ничего нового не выдумали. Константинополь веками 
жил за счет того, что стравливал соседей, воевал рука
ми Востока против Запада и руками Запада против 
Востока. Что и теперь успешно проделывает нынешний 
император. Когда-то Бизантиум в ужасе перед сельджу
ками призвал на помощь Рим112, что повлекло за собой 
великий поход наших предков. Однако уже тогда Алек
сей Комнин, дед нынешнего базилевса, искал путей 
получить наибольшую выгоду от благородного порыва 
наших отцов и дедов.

— Но это... это...— Бальдуэн не находил слов.— 
Это же все равно, что пытаться сидеть в двух седлах 
сразу? Не так ли, мессир?

Барон улыбнулся.
— Лучше никто бы и не сказал, сир,— похвалил 

он.— Рано или поздно сыну или внуку нынешнего 
базилевса придется дорого заплатить за столь бесчест
ную политику...

Понимая, что король ждет от него совета, конне
табль подумал о возмутителе спокойствия и нахму
рился:

— Однако теперь мы имеем то, что имеем. Мы не 
можем помешать князю Ренольду, да нам и не стоит
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мешать ему. Кипром правит племянник базилевса Ио
анн Комнин, у него есть войско, вот пусть и померя
ется силами с князем, а когда последний разобьет 
грифонов или, лучше, как только он отправится в 
поход, можно будет послать на Кипр человека с уве
домлением о грозящей беде, чтобы ни с кем не ссо
риться. Ослабление Кипра не вредит делу латинян, а 
усиление Антиохии, наоборот, поспособствует укреп
лению всего Утремера.

— Но базилевс не простит нам этого! — восклик
нул король.— У него огромное войско, он придет сюда 
и...

Увидев выражение, появившееся на лице барона, 
Бальдуэн умолк и знаком попросил его продолжать.

— Мануил сейчас занят в Апулии,— напомнил 
коннетабль.— Надеется, что кончина короля Рутгера, 
безусловно ослабившая обороноспособность его дружин, 
позволит империи вернуть ее бывшие владения в Ита
лии. Ему не до Кипра. Если Господь будет благоскло
нен к базилевсу — а это вряд ли — лангобарды уме
ют держать меч в руках! — в этом случае у Мануила 
еще лет пять не дойдут руки до Антиохии. За это 
время многое изменится. Глядишь, его сиятельству 
удастся с умом распорядиться тем, что он добудет на 
Кипре.

— А если нет?
Надо признать, что вопрос Бальдуэна поставил собе

седника в сложное положение. И в самом-то деле, что 
значит это: «А если нет?» Разделив решение задачи на 
две части, барон ответил:

— Если грифонов в Апулии разобьют, что, как мне 
кажется, наиболее вероятно, то у князя Ренольда ока
жется меньше времени — года два, три. Впрочем, и тут 
он кое-чего может добиться. В том, конечно, случае, 
если будет проявлять благоразумие.

— Но император может вывести в поле до пятиде
сяти тысяч хорошо подготовленного войска! — вос
кликнул король.— Антиохии не устоять, какую бы 
армию Ренольд ни набрал, она окажется как минимум 
в десять раз меньше! Что помешает Мануилу, разделав
шись с князем, двинуться на нас?
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Вопрос повис в воздухе, барону требовалось время, 
чтобы обдумать, как вразумительно объяснить королю, 
что Бизантиум не сможет стать реальной угрозой Иеру
салиму.

— Сир,— проговорил коннетабль после длитель
ной паузы.— Насколько я могу судить о владыке Кон
стантинополя, он во многом похож на людей Запада. 
Для него вопросы чести и престижа зачастую стано
вятся наиглавнейшими. Он, конечно, захочет пристру
нить князя, но... нет, я не могу себе представить, 
чтобы базилевс отважился на поход сюда. Да и что 
ему делать тут? Многого ли добился в свое время его 
отец от князя Раймунда? Попугал его, попугал турок 
и ушел. Ни один импегатор не может надолго поки
дать свою столицу, чтобы в ней не началось какое- 
нибудь брожение. То же будет и в этот раз. Мануил, 
хотя он и боговенчанное величество, не Бог и при 
всем желании не сможет находиться в двух местах 
одновременно. Можно, конечно, попробовать назначить 
в Антиохию наместника, но... что, если среди горожан 
начнутся волнения. К тому же чем наместник лучше 
законного князя?

Барон сделал небольшую паузу и продолжал:
— Государь, несомненно, рано или поздно базилевс 

предъявит свои права на Антиохию, независимо от того, 
нападет князь Ренольд на Кипр или нет. Однако грифо
ны придут и уйдут и все останется как прежде. Если, 
конечно, его сиятельство проявит достаточно дально
видности и благоразумия...

Бальдуэн вновь не смог удержаться.
— Благоразумия?! О каком благоразумии может идти 

речь?! Какого благоразумия ждать от князя?!
Однако коннетабль не согласился.
— Его сиятельство далеко не так глуп, как иной раз 

может показаться,— качая головой, заявил барон.— Он 
умеет прислушиваться к полезным советам.

После этих слов надолго воцарилось молчание. 
Молодой король обдумывал слова своего мудрого кон
нетабля. Как ни крути, получалось, что определенный 
резон в его речах наличествовал. И все же тревога не 
давала Бальдуэну покоя.
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«Неужели все так просто? — спрашивал он себя.— 
А если Мануил думает совсем по-другому? Если он 
воспользуется предлогом и захочет завладеть всем Ут- 
ремером?113»

Видимо, Онфруа Торонский прочитал мысли своего 
сюзерена, заметив нескрываемое беспокойство в глазах 
молодого человека, потому что сказал:

— Позвольте дать вам один совет, государь?
— Да, да, конечно, я с удовольствием выслушаю 

его, мессир! — воскликнул король.— Говорите!
— Возможно, это не мое дело,— осторожно начал 

барон и, видя нетерпение Бальдуэна, поспешил продол
жить: — Отчего бы вам не поискать себе невесту в 
кругу родственниц базилевса? Говорят, среди ромей- 
ских женщин встречаются настоящие красавицы?

Король несколько удивленно уставился на коннетаб
ля, а потом произнес:

— Я как-то и не думал об этом... А ведь верно, мне 
уже почти двадцать шесть, пора позаботиться о на
следниках.

— Тем более, сир, что ваша матушка ладит свадь
бу графа Яффского. Негоже, чтобы младший брат ваш 
был женатым, а вы нет. Ведь именно вы — гарант 
престола, вашему сыну надлежит занять трон Святого 
Города.

— Я могу и запретить ему жениться! — восклик
нул Бальдуэн.— Матушка, кажется, вновь забыла, что 
я король!

— Едва ли стоит поступать так, сир,— возразил 
барон.— Если бы вы уже были женаты и у вас уже были 
бы сыновья, тогда, возможно, стоило бы воспретить 
графу вступать в брак, но теперь... К тому же, если вы 
послушаетесь моего совета, ваши дети будут и детьми 
византийской принцессы, а дети вашего брата всего 
лишь детьми Агнесс де Куртенэ, дочери несчастного 
узника неверных, графа Жослена Второго. Несомненно, 
их мать не сможет тягаться родовитостью с представи
тельницами Византийского правящего дома. Тут даже 
и сравнивать нечего. Следовательно, никто не осмелит
ся оспорить приоритета прав вашего потомства на Ие
русалимскую корону.
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Бальдуэн, видимо, успокоился. Теперь он и сам видел, 
что мать не собирается чинить ему козней, устраивая 
этот брак, а просто по-женски заботится о младшем 
сыне114.

— Да, мессир,— король кивнул.— Вы правы. Дети 
Агнессы никогда не получат достаточных оснований, 
чтобы оспаривать трон у моих детей. К тому же она ведь 
вдова... Нет, матушка королева делает все правильно. 
Похоже, она образумилась. Теперь о сватовстве, мес
сир. Я хотел бы, чтобы вы лично занялись этим делом. 
Будьте моим сватом.

— Благодарю вас, государь,— коннетабль поднялся 
и отвесил королю поклон.— Это честь для меня. Но... 
позвольте мне дать вам и еще один совет относительно 
как раз того самого дела, которое вы мне только что 
поручили.

— Какой же? — удивился Бальдуэн, совершенно 
не представляя себе, что еще может ему сказать барон.

— Не стоит спешить с этим, сир,— проговорил 
тот.

— То есть как? Вы же только что сами сказали, 
что... Объяснитесь, пожалуйста... Присаживайтесь, не 
стойте.

— Благодарю вас.— Онфруа сел и продолжал: — 
Извольте, ваше величество. Я бы посоветовал вам лишь 
немного повременить. Представляется резонным до
ждаться окончания по крайней мере двух кампаний, 
предприятия князя Антиохии и итальянского похода 
базилевса Мануила. Кто знает, как повернется дело? 
Может быть, окажется более разумным поискать вам 
невесту среди наследниц Европы?

После этих слов в кабинете короля в который уже 
раз наступила тишина. Бальдуэн покачал головой и, не 
скрывая восхищения, произнес:

— Поистине, вы незаменимы. Что я стану делать, 
пока вас тут не будет, ума не приложу? Решим так: 
сватовство все равно дело ваше. Как только вы найдете 
нужным отправиться в путь, дайте мне знать.

— Благодарю, мессир,— вновь поднявшись, сказал 
Онфруа де Торон с поклоном115.
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VIII

Мудрецы не раз предупреждали, что годы «тучные» 
неизбежно сменяются годами «тощими», периоды весе
лья и радости заканчиваются и вчерашним счастливчи
кам приходится проливать потоки горьких слез, опла
кивая свой жалкий жребий.

Остров Кипр второй половины одиннадцатого и. пер
вой двенадцатого столетия можно было с полным пра
вом причислить к одному из самых благодатных угол
ков на Земле. Посудите сами, в то время как Малая 
Азия, Северная Сирия и Левант подвергались чуть ли 
не ежегодным набегам орд диких кочевников и наше
ствиям воинов Христовых, жестокость которых порой 
ничем не уступала жестокости язычников, Кипр ока
зался как бы в стороне от всего этого кошмара. Не 
следует, конечно, думать, что на Кипре царила любовь 
и всеобщее ликование, как-никак управлялся остров 
византийским губернатором, а уж кто-кто, а имперская 
бюрократия умела выжать у подданных все положенное 
до последнего обола, но ведь и в других местах, разо
ряемых войнами и усобицами, господа и правители не 
переставали требовать податей. Так или иначе, будучи 
избавленными от вторжений, киприоты очень скоро 
забыли, что такое ужасы войны.

Они и не подозревали, куда собирался князь Анти
охии, для чего он нанял войска, для чего в гавани Сен- 
Симеона собрались все эти суда? Может быть, смелый 
воитель собрался ударить по Каиру? Если жители Кип
ра думали так, то несомненно ошибались: зачем плыть 
неведомо куда, когда главную гавань княжества и бли
жайшую к материку точку острова разделяют всего 
каких-нибудь двадцать пять — тридцать лье?

Однако островитян предупредили; вскоре после при
ватной беседы короля Бальдуэна со своим коннетаблем 
к Иоанну Комнину, правителю Кипра, явился послан
ник, сообщивший, что не сегодня завтра вчерашние 
противники, Ренольд Антиохийский и Торос Рубенян, 
высадятся на острове. Новость показалась Иоанну со
вершенной дичью, он даже не стал посылать гонца в 
Константинополь, чтобы не тревожить понапрасну вен-
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ценосного дядюшку, занятого экспедицией против нор
маннов в Италии.

Правда, поразмыслив, губернатор созвал на совет 
лучших мужей острова, и они порешили, что благора
зумнее будет все же отрядить человека с известием в 
столицу. Михаил Врана, известный своими полководче
скими талантами, получил приказ немедленно собрать 
и поставить под знамена всех способных носить оружие 
мужчин.

В соответствии с традициями того времени участни
ки экспедиции Ренольда следовали к цели тремя колон
нами (киликийцы, храмовники и собственный отряд 
удалого кельта). Командиры первых двух отрядов лишь 
номинально подчинялись главному организатору пред
приятия, князю Антиохии, при желании они могли бы 
не согласиться с его решением.

Высадка на остров также осуществлялась не в од
ной, заранее обговоренной точке, а где придется, то есть 
в местах, которые сочтут наиболее удобными капитаны 
судов. Это безусловно делало захватчиков особенно 
уязвимыми. Внезапное нападение ромеев на находни- 
ков могло решить дело. Тому, как известно, существует 
немало примеров116. Однако Михаил Врана упустил 
удобную возможность, вероятно, он не успел собрать 
достаточно войск, а может быть, разведка не точно или 
несвоевременно информировала его о местонахождении 
неприятеля. Как бы там ни было, упустив первый шанс, 
ромейский стратиг решил использовать второй, предос
тавленный ему беспечностью франков.

В оправдание Ренольду скажем, что он и понятия не 
имел, что кипрские грифоны вообще имели вождя, 
способного организовать сопротивление его дружине. 
Несмотря на то что специального разведотдела князь, 
конечно, не держал, все же он знал о том, что после 
смерти Рутгера Сицилийского Мануил, воспользовав
шись моментом, направил свои лучшие войска и флот 
в Южную Италию против короля Гульгельмо Злого. Не 
случайно поэтому, князь избрал для нападения именно 
весну 1156 года117.
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Так или иначе, получив от тамплиеров известие о 
том, что они благополучно закончили высадку, Ренольд 
согласился с предложением Вальтера произвести сила
ми храмовников разведку боем в глубь острова или 
вдоль побережья, не дожидаясь подхода остальных сил. 
Итак, рыцари Храма, воодушевленные милостью руко
водителя похода, ушли и тем ослабили силы экспедиции, 
киликийцы (их было больше других) еще не полностью 
выгрузились со своих галер. Поэтому Ренольд решил, 
что нет смысла терять время и со своими двумя сотнями 
рыцарей и конных оруженосцев и несколькими сотня
ми пехоты, спустя некоторое время после ухода Валь
тера также повел своих жадных до дела молодцов на 
грабеж зажиревших кипрских грифонов.

Ополченцы Враны накрыли франков как раз за их 
любимым занятием, когда, рассеявшись по равнине, 
рыцари, слегка ошалевшие от обилия добычи, разоряли 
богатые деревни. Все происходило так, как и полага
лось на войне. Солдаты убивали мужчин, насиловали 
девушек и молодых женщин, топтали конями младен
цев, обдирали оклады с икон, сами доски за ненадоб
ностью и из баловства рубили мечами и секирами.

Посреди всего этого кровавого разгула нескольким 
юношам удалось своевременно вскочить в седла и бе
жать с места побоища. Некоторые из этих парней дос
тигли расположения отрядов Враны. Стратиг поднял 
конницу и, не дожидаясь пехоты, ударил на пьяных от 
крови и вина захватчиков. Силы были слишком нерав
ны, и, прежде чем Ренольду доложили, что происходит, 
большая часть его войска бежала, охваченная паникой. 
Только ночь спасла князя от преследования и возмож
ного плена.

Собрав остатки войска, князь действовал решитель
но. Еще до рассвета он отправил сразу нескольких гон
цов к тамплиерам и к Торосу с призывом немедленно 
выступить на помощь. К утру положение начало стано
виться и вовсе угрожающим. Кипрская пехота соедини
лась с кавалерией, и силы ополченцев таким образом 
стали превосходить противника в несколько раз.

Тем не менее Ренольд принял решение атаковать 
ромеев. В его распоряжении имелось около ста восьми
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десяти рыцарей и до пятисот человек пешего войска, 
часть из которых составляли захваченные три года назад 
под Александреттой германские наемники. Князь вы
купил их у своих солдат и поселил в Антиохии. Теперь 
эти хорошо обученные византийцами копейщики со
ставляли ядро его пехоты. Однако Ренольд, как и любой 
благородный французский рыцарь той эпохи, делал 
ставку на кавалерийскую атаку.

Как обычно, он решил воспользоваться приемом, 
приносившим ему победы в прошлом. В засадный от
ряд, который разместился в лесу слева от расположения 
франков, кроме Ангеррана с остатками его потрепанной 
грифонами дружины князь определил и рыцарей из 
Буанотта, братьев Серлона и Роберта с их тремя дюжи
нами конников.

Не успел назначенный командиром сеньор Ле Клапь- 
ера послать к князю вестового с сообщением о том, что 
все в порядке и вверенные ему силы заняли надлежа
щую позицию, как выяснилось, что в порядке далеко 
не все.

— Почему это вы тут распоряжаетесь? — спросил 
Серлон, старший из «рыцарей из Буанотта».

Вообще-то старшим он был только для Роберта. Их 
батюшка, имея весьма маленькое имение в Калабрии, 
оказался в то же время чрезвычайно плодовитым, и две 
жены его, каждая в свой черед, дали жизнь шести 
сыновьям. Некоторые из двенадцати братьев умерли, 
самый старший из уцелевших унаследовал родитель
ский удел, остальные разбрелись по миру. Трое осели 
в Антиохии, из них двое погибли под Инабом с князем 
Раймундом, один отдал Богу душу в сражении еще 
раньше.

Узнав о гибели братьев, самые младшие, ошивав
шиеся среди безземельного рыцарства Сицилийского 
королевства, поспешили в Антиохию, очевидно пола
гая, что количество «рыцарей из Буанотта» там должно 
непременно поддерживаться на некоем стабильном уров
не. Они получили денежные фьефы, которыми владели 
погибшие братья, что обязывало ленников нанимать за 
свой счет определенную часть солдат.

Кроме доблести, молодых людей, как слишком час
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то случалось среди рыцарей крови на самом разном 
уровне (от королевских братьев до отпрысков самых 
захудалых дворянских родов)118, отличало еще и не
обузданное безрассудство и неукротимое зазнайство. 
Особенно недолюбливали такие господа выходцев из 
черни, то есть тех немногих, кто получил шпоры не по 
праву рождения, а за собственные заслуги на службе у 
сеньора. Поставив над ними Ангеррана, Ренольд допус
тил явную ошибку. Впрочем, храбрым братьям из Буа- 
нотта, кроме всех прочих «достоинств», была присуща 
также и фантастическая глупость, доверить им коман
дование засадным отрядом — означало изначально 
погубить все дело. Князь надеялся, что часа, который 
предстоит провести вместе калабрийцам и его бывшему 
оруженосцу, окажется недостаточно, чтобы братья мог
ли устроить бузу. Он явно недооценил их или слишком 
понадеялся на благоразумие Ангеррана.

Последний начал с того, что, не услышав в обраще
нии своего имени, сделал вид, что вопрос вообще отно
сился не к нему. Однако Серлон повторил:

— Почему это вы распоряжаетесь тут?
— Вы забыли мое имя, шевалье Серлон де Буа- 

нотт? — спросил Ангерран.
— Что же это у вас за имя такое? — поинтересовал

ся норманн.— Мессир Кроличья Нора? Так ведь, кажет
ся, зовется груда камней, которую вы именуете своим 
замком?

Ангерран продолжал внешне сохранять спокойст
вие, хотя ему от всей души хотелось залепить выскочке 
по физиономии.

— Мой замок или груда камней зовется так с недав
них пор. Раньше она называлась Калат Баланк, Белый 
замок, но его сиятельству больше пришлось по душе 
теперешнее название.

— Его сиятельству? — многозначительно покивал 
Серлон.— Его сиятельству? Ах вон оно что!

— Его сиятельству князю Антиохии,— делая вид, 
что его совершенно не раздражает ернический тон со
беседника, продолжал бывший оруженосец.— Вашему 
и моему сюзерену. Это на случай, если вы забыли, кто 
вы и кто он. А командую я здесь потому, что получил
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на то его приказ. Наше дело стоять тут и ждать сигнала 
к атаке...

— С какой это стати?! — перебил Ангеррана калаб
риец.— Настоящие рыцари бьются на поле сражения, 
а не отсиживаются в рощицах. Это на случай, если вы 
забыли, кто вы\

Серлон скривил рот в усмешке. Внимание всех всад
ников и их пеших помощников, грумов и конюхов, 
было привлечено к назревавшему скандалу. Намек 
норманна выходил за рамки приличий. Не ответить на 
него означало для Ангеррана бесчестье.

— Если вы, шевалье Серлон де Буанотт, решили 
напомнить мне о том, чего я добился верной службой 
моему господину, своим собственным мечом и храбро
стью,— произнес бывший слуга,— то благодарю вас за 
заботу. Однако огорчу вас, вы трудились напрасно, я 
никогда не забываю об этом. Как, кстати и о том, какие 
обязанности налагает на рыцаря его звание. Первейший 
долг мой, так же как и ваш, верно служить господину, 
которому мы принесли присягу. И если он велел нам 
ждать в засаде удобного момента, чтобы вернее разгро
мить превосходящего нас числом неприятеля, то так 
тому и быть. Не вижу смысла спорить и выяснять, кто 
и почему командует здесь. Я все сказал. Надеюсь, что 
нам нет нужды разговаривать до тех пор, пока не по
ступит сигнал начать дело? А тогда, даст Бог, нам 
станет и вовсе не до разговоров. У нас в Жьене и 
Шатийоне не в обычае тратить слова понапрасну, хотя, 
возможно, в Буанотте дело обстоит иначе?

Ангеррану стоило немалого труда и выдержки со
хранить спокойствие и красноречие. Наглый щенок из 
южноиталийского захолустья выводил из себя бывшего 
оруженосца. Между тем старался он напрасно, Серлон 
упорно искал повода для драки.

— Вы оскорбили меня! Своим тоном и тем, что вы 
своим поганым ртом осмелились произнести с презре
нием название города, где я родился! — ни с того ни 
с сего заявил Серлон.— Я требую, чтобы вы извини
лись! Немедленно!

— Города? Даже как? — удивился Ангерран.— Вы, 
верно, желаете сразится со мной? С удовольствием убью 
вас, но только после боя.
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— Нет! Я убью вас сейчас! — закричал калабри
ец.— Извольте дать мне удовлетворение, или я буду 
считать вас трусом! И я, и все мои люди.

— Может, не надо, братец? — попытался вмешать
ся не в пример старшему брату угрюмый и неразговор
чивый Роберт.— Сделаем дело, и уж тогда...

— Замолкни! У батюшки не нашлось для тебя даже 
имени. Так тебя вроде как и нет!

Как ни удивительно, но это было до известной сте
пени правдой, отец мальчиков под старость стал путать 
их и забывать, как кого зовут. Потому-то и, не слушая 
никого, назвал последнего, так же как первого, Робер
том, в честь знаменитого герцога Гвискара119.

— Сам заткнись, недомерок! — закричал оскорб
ленный «лишний» Роберт. Он, как ближайший родст
венник, также лучше всего знал, чем задеть брата. 
Старший из «рыцарей из Буанотта» и вправду высоким 
ростом не отличался.

— Ах ты дрянь! — взвизгнул Серлон, направил коня 
на лошадь брата и выхватил из ножен меч, намереваясь 
нанести Роберту удар клинком плашмя. Тот вздыбил 
коня и, ловко перехватив меч рыцарской перчаткой, 
неожиданно легко вырвал оружие из руки Серлона. 
Старшему просто ничего другого не оставалось: если бы 
он не выпустил клинок, то упал бы сам.

Тут все забыли о грозившей скандалом ситуации и 
дружно заржали. Темное от загара лицо Серлона потем
нело и стало не намного светлее физиономии суданского 
мамелюка.

— Подними меч! — завопил он оруженосцу и, из
ловчившись, заехал тому сапогом в голову. Несчастный 
упал, но тут же поднялся и протянул господину ору
жие, за что вновь получил по физиономии.

Все всадники приготовились к худшему, но, пони
мая, что теперь он останется в меньшинстве, старший 
де Буанотт неожиданно крикнул:

— Я не собираюсь тут оставаться! Я собираюсь драть
ся с грифонами! Кто со мной, поехали!

— Вы не можете сделать этого! — закричал Ангер- 
ран.— Князь приказал нам ждать сигнала.

— А я его уже слышал! — бросил через плечо Сер-
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лон, и не думая останавливаться.— С вами, драгоцен
ный сир Кроличья Нора, я скрещу свой меч после дела. 
Пока вы будете отсиживаться тут, мы разобьем грифо
нов и возьмем себе лучшую часть добычи.

Ангерран не без досады заметил, что последние слова 
Серлона возымели действие. Едва ли не треть засадного 
отряда покинула рощицу.

Ренольд как раз собирался дать своим воинам сиг
нал к атаке. Он выехал перед построившимися для 
схватки рыцарями и пехотинцами. Однако не успел 
князь произнести перед ними краткую речь, как понял, 
что все их внимание приковано к чему-то, происходив
шему у него за спиной. Судя по выражению лиц всад
ников переднего ряда, зрелище заслуживало того, что
бы оценить его самому. Ренольд развернул коня и уви
дел полтора десятка всадников, мчавшихся на полном 
скаку прямо на позиции киприотов.

— Что это за психи? — обратившись к одному из 
подъехавших к нему рыцарей, спросил князь.— Откуда 
они взялись?

— Из рощицы, государь,— сообщил тот.— По-мо
ему, это часть нашего засадного отряда...

Впрочем, спросил Ренольд машинально, он и сам, 
едва увидев всадников, догадался, откуда они появи
лись.

— Что они делают? — Князь не мог скрыть него
дования.— Уж если атакуете, так атакуйте!

Наткнувшись на копья пехоты, рыцари попятились, 
а минутой позже, опасаясь бросившихся с двух сторон 
на охват ромейских всадников, повернулись и поскака
ли обратно к лесу.

— Скоты,— сквозь зубы процедил Ренольд.— Кто 
это?! Хотя я и сам вижу! Это рыцари из Буаноттпа, 
которые никогда не поворачиваются спиной к непри
ятелю! Сволочи! Там же Ангерран! Атакуем! Сокрушим 
грифонов, мессиры!

Весь план летел к чертям. Врана, конечно же, тоже 
понял, откуда взялись рыцари, и отправил за ними 
добрых две сотни своих конников.
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И все же франки атаковали.
Натиск ста тридцати рыцарей и пехотинцев поколе

бал порядки киприотов и заставил их в замешательстве 
отступить. Однако, несмотря на это, победа чуть не 
обернулась поражением, если бы, как позднее выясни
лось, не доблесть Ангеррана и его засадного отряда. В 
панике убегавшая дружина Серлона де Буанотта снача
ла чуть не увлекла за собой дожидавшихся в лесу ры
царей. К счастью, беглецы опамятовались, пристыжен
ные товарищами, и вместе с ними принялись яростно 
сражаться с грифонами, которые, утратив за годы спо
койной жизни привычку к настоящему бою, вскоре 
выдохлись.

Несмотря на численное превосходство неприятеля, 
франки, частью изрубив ополченцев, преследовавших 
норманнов Серлона, обратили остальных в беспорядоч
ное бегство. Это спасло ситуацию. Если бы в схватке с 
засадным отрядом одолели киприоты, основная дружи
на князя серьезно рисковала угодить в окружение.

Наказывать за бесчинство и ослушание между тем 
оказалось некого. Серлон де Буанотт погиб, его брат, на 
этом единодушно сходились все, сражался, как и подо
бает рыцарю, который никогда не поворачивается спи
ной к неприятелю. Роберт получил ранение, как, впро
чем, и кличку Лишний. Прозвище не обижало послед
него из двенадцати братьев де Буанотт, поскольку, 
несмотря ни на что, произносили его теперь с уваже
нием.

Как бы там ни было, утром Михаил Врана снялся со 
стоянки и увел свое многочисленное, но не очень-то 
боеспособное воинство на другую позицию. Ренольд не 
решился преследовать стратига, видя, что храбрая и 
доблестная, но совершенно недисциплинированная дру
жина Антиохии понесла немалые потери.

Врана же отрядил гонцов к правителю с требовани
ем выслать подкрепление. Михаил весьма обрадовался 
тому, что вскоре к нему присоединились ранее собран
ные, но не успевшие к битве отряды ополченцев. Теперь 
он не только совершенно восполнил потери, но даже 
усилил свое войско и мог вновь подумать о наступатель
ных действиях против захватчиков, тем более что ни
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храмовники, ни армяне Тороса как будто не спешили 
на помощь главе экспедиции.

Однако стартиг ошибался, пока он дожидался под
креплений, два других предводителя похода получили 
известия от князя и соединились с ним как раз нака
нуне новой битвы.

Франки и киликийцы атаковали, едва завидев не
приятеля. Ополченцы, напуганные количеством про
тивника (они-то ждали встречи лишь с потрепанной 
дружиной антиохийцев), побежали при первом же на
тиске тяжелой конницы. Только что поднявшееся солн
це еще не успело толком согреть землю, а большое, но 
бестолковое войско киприотов перестало существовать. 
Ромеи рушились под ударами мечей захватчиков, точно 
спелые колосья, срезаемые серпами жнецов. Франки не 
щадили никого. Они не собирались брать пленных и без 
устали рубили, топтали, кололи, резали, словом, унич
тожали побежденных.

Те немногие, кому удалось избегнуть кошмара и 
посчастливилось ускользнуть, бежали в глубь острова и 
на юго-запад к Лимасолу, а молва об ужасах, творимых 
захватчиками, мчалась, обгоняя их.

Самому Вране едва удалось избежать гибели и пле
на. Стратиг с несколькими десятками самых прибли
женных помощников успели укрыться за толстыми сте
нами женского монастыря. Это была едва ли не одна из 
самых внушительных крепостей, до сих пор попадав
шихся захватчикам на острове. Надо сказать, что, по 
всей видимости, многие десятилетия спокойной жизни 
отучили киприотов от мысли, что им вообще когда- 
нибудь понадобятся крепости. Вместо того чтобы расхо
довать немалые средства, силы и время на возведение 
новых замков и ремонт старых, они предпочитали тра
титься на развлечения и предметы роскоши. Теперь 
Кипру предстояло полной мерой заплатить за свою 
беспечность.

Однако пока у островитян оставался славный полко
водец Михаил Врана, пока у них имелось еще не раз
громленное ополчение под командованием самого ки-
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приарха Иоанна Комнина, они не теряли надежды на 
то, что страшный кошмар кончится. Священники усерд
но молились, оружейники ковали мечи и копья, ратни
ки снаряжались на битву. Женщины собирали мужьям 
и старшим сыновьям узлы со снедью, пряча мокрые от 
слез глаза и прижимая к себе младших детей. И не
смышленыши, хватавшиеся за материнские подолы, 
словно мелкие зверьки, раньше все прочих чувствовали 
животный страх, охватывавший остров. Даже домаш
ний скот начал, казалось, тревожнее мычать и блеять 
в стойлах и на пастбищах. Собаки и те оставили свои 
обычные ссоры.

Победоносное воинство франков и их союзников 
рассыпалось по окрестностям, предавая огню и мечу все 
вокруг. Пылали деревни, реками лилась кровь безза
щитных крестьян. А засевшие в монастыре воины (с 
высоты им были особенно хорошо видны разорения, 
производимые захватчиками) лишь беспомощно взира
ли на все это из-за толстых стен. Вране оставалось 
надеяться лишь на помощь дуки Иоанна.

Тот, едва весть о разгроме ополченцев достигла его 
дворца, не мешкая выступил на помощь стратигу с 
большим отрядом ополченцев и дружиной личных те
лохранителей. Гвардию свою киприарх называл «бес
смертными» (так именовалась отборная конница в ар
мии базилевса). Они должны были во что бы то ни стало 
разбить латинян, в противном случае всему острову 
грозило невиданное разорение.

Тем временем прошли три дня, которые Ренольд дал 
солдатам на удовлетворение своих звериных инстинк
тов. По завершении этих дней кончилось и время, от
веденное Вране для размышления.

Пока войско отдыхало привычным и любезным ему 
образом, сам князь со своими приближенными, не стра
шась стрел, время от времени едва ли не вплотную 
подъезжал к стенам монастыря и заводил разговор с 
перепуганными монахинями. На исходе последнего дня, 
отпущенного ромеям для принятия решения о добро
вольной сдаче, он вместе с Ангерраном, Фернаном и
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переживавшим пик своего собачьего счастья Железным 
Лукой, и вовсе забыв об опасности, подскакал к стене 
на расстояние всего в несколько туазов, сложил ладони 
рупором и закричал:

— Как живется, красавицы?
Несколько любопытных мордашек высунулось из-за 

края стены. Дежурившие там мужчины зашикали на 
женщин, и те спрятались.

— Да не бойтесь вы этих меринов! — подбодрил 
монашек князь. Он очень плохо говорил по-гречески и 
пересыпал свою речь латинскими и франкскими словеч
ками. Тем не менее женщины неплохо понимали его.— 
Им вас ни попугать ни потешить нечем. А у меня для 
вас запасены настоящие жеребцы! Вы небось стоскова
лись по этому делу? Да, да, монастырская жизнь не 
сладкая штука! Меня самого хотели отдать в монахи, но 
я не пошел. Может, зря? Как, курочки, мог бы я быть 
у вас аббатом?

— Только аббатисой, петушок! — раздалось в ответ 
на довольно сносной латыни.— У нас ведь женский 
монастырь!

Женщина, произнесшая эти слова, без страха подня
лась из-за укрытия и, встав во весь рост, с вызовом 
уставилась на князя. Какой-то воин постарался схва
тить ее за руку и заставить спрятаться, но женщина 
отпихнула его:

— Прочь руки!
— Матушка! Матушка! — запричитали монашки.— 

Схоронитесь! Как еще стрельнут в вас эти безбожники! 
Пожалейте нас, матушка! Идите сюда!

Настоятельница, однако же, не спешила выполнить 
просьбу сестер. Оба уроженца Жьена достаточно долго 
прожили в Антиохии, чтобы понимать слова монашек. 
Однако, дабы доходчивее изложить собственные мысли, 
князь использовал Фернана.

— Эй ты, чертов ублюдок! — обратился к нему 
Ренольд.— Слышишь, нас хулят? Что сказать им?

Грум построил фразу и растолковал ее значение кня
зю, тот захохотал и, коверкая слова, громко крикнул:

— В таких, как вы, мы стреляем без промаха. Через 
девять месяцев вы все убедитесь в этом! Сам Господь
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помогает нам в таких делах! Он, да простят меня Не
беса, сам натягивает наши луки!

— Знаешь, прекрасный витязь,— усмехнулась на
стоятельница,— почему я ушла от мира? Надоело мне 
хвастовство мужчин. У вашего брата слов больше, чем 
дела. Послушать вас, так каждый такой жеребец, что 
и табуна ему мало, а на поверку...

Она не закончила и, махнув рукой, спряталась за 
стеной.

— Вот это да, государь! — ошарашено проговорил 
Фернан.— Вот это сказала! Клянусь спасением, грифо
нам там не худо живется!

— Похоже на вызов, ваше сиятельство? — покачал 
головой Ангерран, и не пытавшийся скрыть улыбку.— 
Однако я, прежде чем отважиться поднять перчатку, 
как следует проверил бы сбрую и загодя накормил коня.

— И меч не худо было бы заточить,— добавил грум.
— Я бы предпочел положиться на копье,— покачал 

головой бывший оруженосец.
Даже и Лука не утерпел, вставил свое слово в раз

говор людей: несколько раз громко гавкнул.
— Эй вы, там! — на плохой латыни крикнул воин 

в высоком шлеме, который в верхней своей части в 
отличие от франкского больше напоминал по форме 
колпак.— Вы, франки! Перестаньте оскорблять жен
щин, если вы мужчины!

— Не помню, чтобы кого-нибудь оскорбил,— возра
зил Ренольд.— А что до того, кто из нас мужчины, так 
я бы на твоем месте помолчал. Видите, до чего довели 
вы ваших дам? Они, бедняжки, попрятались от вас по 
монастырям. Не мудрено, если вы и с ними такие же 
удальцы, как в сече!

— Как ты смеешь, грязный варвар! — закричал 
воин поднимаясь во весь рост и натягивая тетиву лука.

Ангерран сжал шенкелями бока коня, тот подался 
вперед. Бывшему оруженосцу вовек не забыть нау
ки — он и подумать не успел, как бросился закры
вать господина своим телом. Так же машинально 
Ангерран поднял и щит. Стрела ударила в него и, 
пробив толстую кожу и войлок подкладки, чиркнула 
наконечником о кольчужное плетение рукава. Но у
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каждого свое оружие. Рыцари услышали, как рядом 
чавкнула еще одна тетива, другая стрела, свистнув, 
помчалась к цели. Ромей-лучник схватился за лицо и 
рухнул со стены вниз, а Фернан, не мешкая, переза
рядил свой арбалет.

Ангерран поспешил сказать князю, что надо поско
рее уезжать в безопасное место. Ренольд же отпихнул 
от себя не в меру заботливого вассала и прокричал:

— Каждому свое. Для чистых грифонов у грязных 
варваров также стрел хватит.

Сделав знак Тонно, чтобы тот унял зашедшегося 
лаем Луку, князь продолжал:

— А для вас, матушка, у меня есть специальный 
колчан. Клянусь, он не опустеет с заката до рассвета!

В это время за стенами раздался какой-то шум. До 
франков долетали лишь обрывки фраз. Ренольд отчего- 
то ждал появления настоятельницы, но кто-то замахал 
над стеной белым лоскутом материи и вместо матушки 
перед князем и его маленькой свитой предстал сам 
Михаил Врана — типичный византийский вельможа, 
благородный муж средних лет с довольно длинной ак
куратно завитой черной бородой.

— Кир Ренольдо,— начал он и продолжал на при
вычной уху франка разговорной латыни: — Великий 
дука Иоанн даст вам откуп за нас. Назовите цену и 
освободите наших людей, дайте им уйти из сей богоспа
саемой обители. Я, если вам угодно, останусь вашим 
пленником. Нет нужды подвергать опасности жизнь 
служительниц Божьих.

— Кир Микаэль,— в тон стратигу отвечал князь.— 
Великому дуке Иоанну придется раскошелиться. Бо
юсь, ему не хватит всей его тугой мошны, чтобы рас
платиться за зло, причиненное грифонами христианам. 
Мы пришли сюда, чтобы отомстить за гнусные деяния 
схизматиков. Поэтому, если завтра с восходом солнца 
мои католические войны обнаружат ворота этой крепо
сти запертыми, мы возьмем ее приступом. То, что слу
чится потом, будет лишь деянием, угодным Господу.

Врана попробовал было возразить, но очень скоро 
понял, сколь бессмысленны его попытки. На прощанье 
Ренольд спросил Михаила:
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— Что мы все говорим о деньгах, кир Микаэль? Мы 
же не купцы, а солдаты. Мы не делаем ничего особен
ного, просто воюем. Если желаете, я отпущу вас всех 
без всякого выкупа.

— Без выкупа, но с условием? — переспросил стра- 
тиг, понимая, что никто даром не отпустит такую до
бычу.— Так ведь, кир Ренольдо?

— Разумеется, кир Микаэль,— кивнул князь.— 
Условие плевое... Во всяком случае для нас, франков. 
Решим все поединком. Любой ваш солдат против любо
го из моих рыцарей, пеший или конный по вашему 
выбору. Если ваш боец одержит верх, вы все уйдете 
свободными, куда захотите. Если нет, вы безоговорочно 
сдаетесь на нашу милость. По-моему, это честно. Вы, 
грифоны, как природные торгаши, должны оценить 
преимущества такой сделки.

— Хорошо, мы подумаем, кир Ренольдо,— кивнул 
Врана.

— Думайте, думайте, кир Микаэль,— любезно улыб
нулся князь.— До заката еще есть время. Утром его у 
вас уже не будет.

Наступила ночь, но никто так и не пришел с извес
тием о том, что вызов франков принят.

Князь не сомневался в таком исходе дела. Никто из 
ромеев не осмелился рискнуть своей жизнью. Лукавил 
князь, когда говорил, что предлагает выгодную сделку. 
И верно, для франков решить дело поединком — явле
ние обычное, но не для осторожных византийских вель
мож и тем более изнеженных граждан Кипра. Михаил 
Врана также не стал пытать счастья, резонно полагая, 
что на его вызов может откликнуться сам предволитель 
варваров.

Однако Ренольд ошибся. Несмотря ни на что, в 
монастыре все же нашелся некто, готовый сразиться в 
поединке, и не с кем-нибудь, а с самим командиром 
экспедиции. Правда, смельчак этот на случай своей 
победы выдвинул собственное условие. И, как это ни 
удивительно, князь принял вызов.
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Была уже полночь, когда в шатер Ренольда явился 
необычный посетитель, точнее посетительница. Она 
желала говорить с вождем франков только наедине.

— Что привело вас ко мне, матушка? — прогово
рил удалой кельт, даже и не стараясь скрыть того, что 
приятно удивлен. Он не раз вспоминал о настоятельни
це за несколько часов, что прошли после их разгово
ра.— Позвольте же узнать это и то, как вас зовут.

— Гельвеция мое имя. Мне будет приятнее, если 
вы, мессир, так и станете называть меня. А привело 
меня к вам вот что. Я хочу сразиться с вами...

— Со мной?!
— Да.
— И каким же оружием станем мы биться?
Ответ настоятельницы в немалой степени поразил

князя.
— Тем, которым вы так старательно похвалялись 

передо мной,— высокомерно и в то же время лукаво 
улыбаясь, проговорила Гельвеция.— Вот свеча,— жен
щина извлекла из складок одежды тонкую свечку не 
более чем в палец длиной,— если она догорит раньше, 
чем ваш лук пошлет стрелу, я проиграла, если же 
наоборот,— победа за мной, и вы принимаете мои ус
ловия.

Ренольд засмеялся.
— Что ж ,— сказал он,— я выслушаю ваши усло

вия, матушка Гельвеция. Можете выдвигать любые, 
так как мне все равно не придется их выполнять. Мой 
лук полностью послушен стрелку. Однако любопытство 
есть любопытство, что же такое вы хотели бы получить 
взамен?

— Не многое. Раньше всего, я помогу вам пробрать
ся в крепость.

— Даже так?! — с жаром воскликнул Ренольд.
— Вы не слишком-то терпеливы, мессир,— пожу

рила матушка князя.— Пожалуй, мне стоит изменить 
условия поединка, чтобы он выглядел честным. Я уко
рочу время состязания ровно вполовину.

С этими словами Гельвеция переломила свечку по
полам и, как ни в чем не бывало, продолжала:

— Я помогу вам проникнуть в монастырь сегодня
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же ночью. Но вы должны пообещать мне, что ни одна 
из сестер не пострадает. Я говорю не об их жизнях, а 
об их целомудрии. Ни один из ваших солдат не посмеет 
прикоснуться к ним даже пальцем. Для пущей уверен
ности я запру их в подвале, но не век же им там сидеть? 
Пообещайте мне это, и уже на рассвете вы сможете 
двинуться дальше. Помните, дука Иоанн еще не побе
жден.

Князь свел брови и от волнения принялся теребить 
ус, а потом сказал:

— Я готов принять такие условия. Хотя, сказать 
по правде, если бы вы не выставляли их, я бы и без того 
согласился не трогать ваших сестер. К чему мне терять 
солдат и тратить время на бессмысленный штурм? Вы 
откроете ворота?

— Нет,— покачала головой Гельвеция.— Я проведу 
ваших людей через подземный ход.

— Идет,— Ренольд ударил себя по коленке.— Од
нако, если вы проиграете, а вы проиграете, то я сво
боден от каких-либо обязательств в отношении цело
мудрия сестер... А они что, действительно целомуд
ренны?

— В некотором смысле,— загадочно улыбнулась 
настоятельница.— Близость с грубым мужчиной для 
многих из них — тяжкое испытание. Не нужно застав
лять их страдать без нужды. Это все равно, что топтать 
копытами коней прекрасные цветы... Ну так начнем?

Как протекал поединок и чем он закончился, можно 
лишь предполагать. Известно одно: ночью рыцарям 
удалось проникнуть в монастырь, и наутро единствен
ным живым мужчиной-ромеем там оставался сам Ми
хаил Врана, убивать которого князь запретил под стра
хом сурового наказания. Пожалуй, не будет преувели
чением также утверждать, что сами монахини оказа
лись среди тех редких счастливиц, которым на Кипре 
в те на века памятные дни не пришлось испытать со
мнительного удовольствия объятий пьяной от крови и 
вина солдатни. Монастырь, если можно так выразить
ся, удостоился статуса заповедника, где разрешалось
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«охотиться» только самому князю и лишь немногим из 
его приближенных.

Случай с прекрасными почитательницами Кипри- 
ды120, милостиво пощаженными победоносными фран
ками и их союзниками, сделался единственным идил
лическим эпизодом в цепи событий, из которых соста
вился Кипрский поход Ренольда и Тороса. По едино
душному утверждению историков, воины князей Анти
охии и Киликии творили на острове такое, что могли 
бы претендовать на право занять место рядом с просла
вившимися своими зверствами гуннами и монголами. 
Трудно что-либо возразить. Хотя думается, что не мно
гие войны проходили без грабежей, убийств мирных 
жителей, изнасилований женщин.

После того как франки и их союзники разгромили 
войско Иоанна Комнина, а самого киприарха захватили 
в плен, ничто уже не могло помешать им взять Левко- 
зию*. Скот и людей гнали к берегу, чтобы грузить на 
корабли; стариков, слабых и больных, короче говоря, 
тех, кто не мог идти, убивали.

Кошмар продолжался три недели. Корабли захват
чиков ломились от добычи. Всех знатных мужей Кип
ра, включая Врану и Иоанна, Ренольд увез в Антиохию, 
кроме тех из них, кого с укороченными носами отосла
ли в Константинополь, дабы подвигнуть базилевса к 
решительным действиям в отношении уплаты выкупа.

Мануил мог только топать ногами и грозить кула
ком своему нахальному вассалу. Экспедиция базилевса 
в Апулию с треском провалилась. Соединенные силы 
норманнов и германцев разгромили ромеев при Брунди- 
зии. Это была последняя попытка Бизантиума вернуть 
свои земли на Западе. С тех пор Константинополь лишь 
с большим или меньшим успехом оборонялся от насту
павших латинян.

На Востоке у базилевса дела обстояли не намного 
лучше. Турки в свою очередь также упорно не желали 
считаться с мечтами Комнинов об империи с граница
ми времен Юстиниана Первого. Однако междоусоби
цы, начавшиеся в Малой Азии сразу же после кончи-

‘ Л е в к о з и я  — Никозия ( с овр .) .
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ны султана Икониума, Масуда, все же давали Мануи- 
лу надежду. Вместе с тем о немедленных и решитель
ных действиях против князя Антиохии не могло быть 
и речи.

А у победоносного Ренольда появились совершенно 
неожиданные проблемы. Уже осенью 1156 года боль
шинству правителей Леванта и Вавилонии стало не до 
войны.

Казалось, сама Земля взбунтовалась против люди
шек, не умеющих жить без войны и ценить прелести 
мирной жизни. От сильных подземных толчков постра
дали несколько городов от Алеппо до Хамы. В Апамее 
рухнул целый бастион. В ноябре и декабре, а также и 
летом следующего года досталось многострадальному 
Кипру, христианскому Триполи и мусульманскому 
Шайзару. В последнем как раз устраивали той в честь 
обрезания маленького принца. Чем не угодили Аллаху 
правившие в Шайзаре Мункидиты, сказать трудно, 
только все представители династии, включая и винов
ника торжества, оказались погребенными под обломка
ми дворца. Уцелела лишь принцесса и известный на 
весь Восток дипломат Узама, который, как всегда, 
находился в отъезде.

В том же тысяча 1157 тяжело заболел Нур ед-Дин. 
Воспользовавшись этим, король Бальдуэн вместе с 
гостем из-за моря, графом Фландрии Тьерри Эльзас
ским, и Ренольдом Антиохийским в конце года при
шли к Шайзару. Оказалось, что место, как говорится, 
занято. Шайка ассасинов-отщепенцев захватила полу
разрушенный город. Началась осада. Нижний замок, 
впрочем, сдался легко, скорее всего не устояла бы и 
цитадель, однако тут вспыхнула ссора, отдаленно на
поминавшая перепалку покойного Серлона де Буанот- 
та и Ангеррана. Мотивы подобного рода конфликтов 
на удивление просты, суть их сводится к так знако
мому всем: «А ты кто такой?!» — «Нет! Это ты кто 
такой?!»

Обе стороны, как и полагается, были абсолютно 
правы. Никто не возражал, чтобы завоеванный Шайзар 
достался графу Фландрии, однако существовал один 
маленький нюанс, о котором и напомнил Ренольд. Он
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считал, что поскольку Мункидиты в свое время (еще 
при Танкреде) являлись данниками Антиохии, то зна
чит, и новоявленному властителю их бывшего владе
ния, то есть графу Тьерри придется, хочешь не хочешь, 
принести ленную присягу нынешнему князю Антиохии 
за свой фьеф121.

Тьерри немедленно заявил, что он — граф Фланд
рии, наследник древнего рода, а потому не станет пре
клонять колена перед каким-то там незнатным вы
скочкой. Бальдуэну не осталось ничего другого, как 
снять осаду. Однако распускать войско было жалко (зря 
что ли собрались?), и все трое, захватив попутно руины 
Апамеи, направились к Гарену, который сдался после 
мощного обстрела из катапульт в феврале 1158 года.

Город получил один из рыцарей Тьерри, Ренольд де 
Сен-Валери, который и сделался вассалом князя Анти
охии.

IX

— О мой Аймерайх! — воскликнула Клара, броса
ясь на шею своему повелителю. Далеко не юный мон
сеньер вовсе не казался блондинке некрасивым или 
уродливым, как могли бы оценить святителя Анти
охии другие женщины.— О мой милый, мой великий 
Аймерайх! Теперь, теперь настает наш час! Кончаются 
наши страдания, и по воле Всевышнего боговенчан- 
ный владыка призовет наконец к ответу виновника 
наших бед!

Все верно. Им немало пришлось перенести в то 
ужасное лето, когда прямо с пира стражники утащили 
патриарха в темницу. Неутешная Клариссима пробуди
лась от короткого, беспокойного, полного кошмаров сна 
лишь для того, чтобы узнать — явь еще страшнее. 
Мало того, что князя церкви подвергли непереносимым 
мучениям, досталось и его метрессе. На долю Клары 
выпали не только презрительные насмешки толпы, но 
и вполне реальные побои и унижения, от которых нель
зя было укрыться нигде.

Князь Антиохии послал в дом Эмери своих при
служников, и те без милости били и волочили Кларис-
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симу и ее служанок. Последним пришлось изведать на 
себе буйство плоти бесчинствовавшей солдатни. Лишь 
саму метрессу минула чаша сия. Не князь, рыцарь, что 
привел стражников, пощадил немку. За это она сама 
отдала ему береженые драгоценности. Всё остальное 
брали без счета княжеским именем. Не гнушались даже 
с мясом рвать из ушей серьги у всех дворовых девиц и 
женщин. Словно бы везде шел праздник, и только здесь, 
в доме патриарха, на который Господь за какие-то гре
хи наслал древних язычников, гонителей христиан, 
царило горе.

Впрочем, подобные вещи в ту пору творились по
всеместно. Не то чтобы каждый день, но, например, 
проезжавшие воины могли ни с того ни с сего огра
бить повстречавшихся им путников. Нередко промыш
ляли откровенным грабежом в собственных землях и 
бароны и графы. Не следует думать, что происходило 
это лишь на «диком» Западе или в созданных лати
нянами на Святой Земле государствах. Напротив, даже 
хронисты-сарацины, отдавая дань системе отправле
ния правосудия в Утремере, отмечали справедливость 
выносимых судами решений. (Кстати, устройство Hau
te Cours и Cours des Bourgeois в Иерусалимском ко
ролевстве и Антиохии очень напоминало то, как ор
ганизованы сегодня «гран-жюри» в большинстве стран 
Запада.)

Вместе с тем то, что сотворил с патриархом Ре- 
нольд,— явный произвол. Однако подобное случалось 
не только в Антиохии122.

Какие бы безобразия ни творили христианские вла
дыки, они непременно при этом поминали Господа Бога, 
как бы ссылаясь на него, мол, не я тут главный, а Бог, 
следовательно, он во всем и виноват, с него и спрос, а 
не с меня! Ренольд, безусловно, являлся сыном своего 
времени, Бога он так же, как и все другие, не забывал, 
по крайне мере на словах — se Dieu plaist, se Dieu m'ait, 
то есть если Богу будет угодно, если Бог поможет мне, 
милостью, волею Божьей... и так далее и тому подоб
ное. И вот этот самый Бог решил, что пришло время 
наказать Ренольда. Во всяком случае, когда Кларисси- 
ма восклицала свое: «О Аймерайх! О Аймерайх!», она,
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так же, как, впрочем, и сам патриарх, надеялась, что 
не только власти Ренольда Шатийонского в Антиохии 
пришел конец, но и для самого неукротимого варвара 
настал час подлинного возмездия.

— Надо скорее ехать к императору Бизантиума! — 
восклицала блондинка.— Вот кто самый великий пра
витель из всех живущих на земле! Кайзер Мануил! 
Он — настоящий мужчина. Такой понимает толк в 
женщинах. Такой мог взять себе в жены только немец
кий женщина!

За десять лет жизни в Заморской Франции урожен
ка Тюрингии почти совсем утратила германский ак
цент. Но, когда Клара волновалась, он немедленно 
напоминал о себе. Сама же женщина в свою очередь не 
упускала случая напомнить избраннику о том, что он 
сделал правильный выбор, взяв ее (в невенчанные, 
конечно) жены. Ведь у самого императора Мануила 
супруга была не кто иная, как Берта Зульцбахская (в 
ортодоксальном крещении Ирина)123.

— Да, моя милая Клара,— проговорил патриарх 
тихо, но не менее взволнованно.— Да. Наступает наш 
час. Кошмар заканчивается. Скоро, наверное, можно 
будет ехать...

Это вот «наверное» ни в коем случае не могло уст
роить обычно благоразумную и предусмотрительную 
Клариссиму.

— Уже сегодня! Сей день можно ехать! Я ходила к 
гадалке, она сказала, что проходят три года, три месяца 
и три дня, а с ними исполняется мера страданий твоих! 
Мера наш страданий! О, мой Аймерайх, ты опять будеть 
править в Антиохии!

Не следует думать, что мудрая Клара повредилась 
от счастья умом. Удаление и, как они могли бы наде
яться в своем христианском человеколюбии, казнь 
Ренольда вновь привела бы к ситуации девятилетней 
давности с той лишь разницей, что наследнику престо
ла, княжичу Боэмунду исполнилось уже тринадцать. 
Еще три года, и он станет рыцарем; теперь нет больше 
никакой нужды выдавать замуж своевольную княгиню! 
Если Бог поможет своему верному слуге, Констанс ско
рее всего придется отправится в Латтакию, куда уже

381



двадцать два года назад отбыла честолюбивая Алис Ан
тиохийская.

История повторяется!
История повторяется и ничему, почти ничему не 

учит нас. Впрочем, не всегда. Многолетний опыт пра
вителя и знатного вельможи, князя церкви, научил 
Эмери Лиможского тому, что никогда не стоит спе
шить. Патриарху даже не пришло в голову отчитать 
метрессу за общение с гадалкой, а ведь это, как никак, 
грех. (Еще бы не грех! А на что же тогда священники, 
если каждый шарлатан будет по своему трактовать волю 
Божью? Тут людей с улицы допускать никак нельзя, 
это все равно, что разбойника в дом приглашать! Кон
куренция — дело тонкое, понимать надо!)

Простим монсеньеру, не до того ему было, куда 
более важные мысли занимали воспаленное сознание:

«Что предпринять? Как поступить? Как сделать так, 
чтобы извлечь максимальную выгоду из ситуации?»

Патриарх уж нет-нет да и подумывал, что Господь 
и вовсе отступился от него. Все, что ни происходило на 
свете, обращалось на пользу его ненавистнику. Не 
говоря уж о пошатнувшемся престиже (тут не все так 
плохо, можно даже попробовать поиграть в мученика), 
Ренольд безжалостно растряс святительскую мошну. 
Спасибо христианнейшей королеве Мелисанде, помогла 
подняться, поправить положение. Сколько бесчестий 
нанес патриарху князь, и что же? Выгнал святителя и 
в ус не дует, живет себе припеваючи, точно ему и вовсе 
никакие попы не нужны. Да и паства, похоже, не ску
чает по монсеньеру!

«Где же, где твое: “И аз воздам”?! Где же оно, 
Господи?!» — не раз роптал Эмери. И вот наконец Бог 
услышал молитвы!

И все же...
— Подождем, что скажет королева,— заключил 

патриарх и, улыбаясь не скрывавшей своего огорчения 
Кларе, добавил: — Обними меня, моя милая. Теперь 
все будет хорошо.

Чтобы обеспечить это «хорошо», Эмери решил, что 
не лишним будет для начала отписать базилевсу. Пат
риарх знал, о чем попросить Мануила.
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Пиры, пограничные стычки с неверными, дела го
родские, суд промеж вассалов, походы с королем про
тив язычников — все это требует немало времени. Так 
или иначе, за решением насущных проблем князь Ан
тиохийский совсем забыл о существовании базилевса 
Мануила. И совершенно напрасно, потому что тот не 
забыл Ренольда, а в особенности его подвигов на Ки
пре.

Однако, кроме князя Антиохии, у императора Вто
рого Рима имелся и еще один видный деятель, который 
также весьма насолил Константинополю. Поскольку на 
пути в Сирию находилась Киликия, сам Господь велел 
самодержцу начать с Тороса. Последний вскоре на лич
ном примере убедился, насколько сильно преувеличен
ными оказались слухи о гибели армии империи.

Со времен Юстиниана Первого базилевсы предпочи
тали брать на службу наемников. Вчерашние враги Кон
стантинополя становились его солдатами. Рослые ры
жеволосые северяне, сильные, мужественные и благо
родные; маленькие, но неутомимые степняки-печенеги, 
из Бог весть где расположенных земель, выносливые, 
как их неприхотливые лошадки; те же турки, соседи 
болгары, норманны, франки и другие «кельты» — все 
они охотно вставали под знамена Бизантиума.

Потеряв одну армию в Апулии, Мануил начал соби
рать другую. Два года ушло на подготовку, и никто не 
знал, куда собирается направиться базилевс.

В конце осени 1158 года несметное по тем временам 
войско двинулось в Киликию124. Сам император с шестью 
сотнями «бессмертных» скакал впереди, не дожидаясь 
пехоты и огромного обоза. Мануил настроился на 
серьезную войну, он прихватил даже самые тяжелые 
осадные приспособления.

Для Тороса приход ромеев оказался полной неожи
данностью, в конце октября один латинский паломник 
предупредил князя, что передовые отряды император
ской армии всего в двух днях пути от Тарсуса. Князь, 
собрав самых приближенных, прихватил казну и, не 
теряя времени, бежал в горы. Через день родственник 
Мануила, Федор Ватац, захватил только что оставлен
ный армянами Тарсус. Понадобилось всего две недели
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для того, чтобы все города вплоть до Аназарбуса ока
зались в руках ромеев.

Торос же как сквозь землю провалился. Точнее, 
наоборот, он вознесся ввысь, найдя убежище в столе
тиями не обитаемых людьми развалинах старинной 
крепости. Только двое самых верных слуг знали, где 
скрывается князь.

Византийское войско осталось зимовать в благодат
ной Киликийской равнине. Сам базилевс разбил лагерь 
под стенами Мамистры, древней Мопусуэстии. Город 
этот располагался по обоим берегам реки Пирам, так 
что путнику, впервые оказывавшемуся тут, казалось, 
будто он видит целых два города.

Антиохию от стоянки Мануила отделяло около двух
сот миль узких горных перевалов, но, несмотря на это, 
было ясно, что ромеев подобные трудности не остановят 
и весной победоносная армия продолжит движение. О 
размерах императорского войска красноречивее всего 
говорят такие факты. Зимой лагерь Мануила посетили 
мирные посольства от Нур ед-Дина, Данишмендов и 
даже от царя Грузии, никто не хотел воевать с влады
кой Константинополя.

Отправил посланников и Ренольд. Он предлагал 
принять в городе императорский гарнизон. Базилевс 
отослал посольство обратно.

Князь понимал, что мериться силами с ромеями в 
поле — безумие. Не говоря о том, что на каждого его 
солдата Мануил имел возможность выставить как ми
нимум полсотни своих, да и этому, ничтожному в мас
штабах кампании базилевса войску могли ударить в 
спину орды Нур ед-Дина. Возможность сражения князю 
пришлось отмести сразу. Затвориться в городе? Свои же 
воткнут нож в спину, откроют ворота, а то и что-нибудь 
похуже сотворят.

Править оказалось куда труднее, чем воевать. Ог
ромная доля добычи, доставшаяся лично князю, как-то 
уж очень быстро растаяла, частью осела в карманах 
оборотистых купцов, частью ушла все на те же празд
нества.

Кое-кого из вельмож Антиохии пришлось и при
жать. Кое-кого лишить имущества и выгнать. Иные
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угомонились лишь на плахе. Все бы хорошо, да для 
того, чтобы прозываться Твердой Рукой князю не хва
тало последовательности. Число недовольных росло если 
и не день ото дня, то из месяца в месяц. Скептики, не 
принимавшие участия в кипрской экспедиции, теперь 
косились на разом разбогатевших везунчиков. А те 
требовали к своему достатку и достойных владений. 
Как же так? Весь в шелку и в злате, а без замка и 
рабов?! Но где на всех земель напастись?!

— Посмотрю я, как им всем Мануил землю даст! — 
в сердцах воскликнул Ренольд.— Посмотрю я, как они 
при нем заживут!

— Ну что вы, что вы, ваше сиятельство,— ласково 
проговорила Констанс.— Все не так уж плохо. Не стоит 
без нужды гневаться. Епископ Жерар мудрый человек, 
он уверен, что все обойдется. Все будет, как раньше, 
как в старые времена.

Княгиня старалась успокоить супруга, которого 
принимала у себя в спальне. Они любили обсуждать тут 
государственные дела. И все чаще из уст княгини раз
давалась фразы вроде: «как раньше», «как в старые 
времена». Точно прошла уже вечность с тех пор, как 
они вместе.

Как много порой вкладывают люди в эти слова — 
«старые времена». И теперь, как раньше, как в те 
самые старые времена, Констанс иногда, затаив дыха
ние, ждала, что... муж возьмет ее в кресле, как тогда, 
когда они еще не имели права на то, чтобы разделить 
постель.

Боже мой, как давно уже они добились своего?! Как 
давно они начали делить не только ложе, но и трон, что 
всегда означало для них одно и то же. Правда, теперь 
моменты близости между ними становились все более 
редкими.

Констанс не боялась соперниц в любви. Она знала, 
что к ней Ренольд всегда относился особенно. Ни одна 
женщина не могла занять ее место в сердце супруга, в 
нем так и осталось восхищение молодого честолюбивого 
бедняка красотой высокородной дамы. Констанс о лице-
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творяла для мужа роскошь и богатство Востока, а ведь 
именно ради обладания ими он и пришел сюда.

Дело заключалось в другом. Князь день ото дня 
становился все мрачнее.

Началось это еще до того, как пришла весточка из 
Киликии о страшном разорении, учиненном там армя
нам ромеями. Проблемы Тороса нашего бравого кельта 
волновали мало, то есть совсем не волновали. Куда 
больше заботило Ренольда иное. Он чувствовал, что 
теряет то, что неизменно окружало его всеобщую лю
бовь, и не понимал почему.

Нет, разумеется, с самого первого своего дня на 
троне Антиохии молодой правитель не был окружен 
исключительно доброжелателями, ненавистников и тогда 
хватало. Их, возможно, даже и не стало больше, про
сто... словно бы из кушанья убрали любимую приправу 
или добавили какой-то дряни в вино, отчего оно скисло, 
и не скисло даже, а приобрело какой-то непонятный, но 
определенно неприятный вкус. Можно, пожалуй, ска
зать, что Антиохия надоела ему, а он прискучил ей.

С каким удовольствием отправился бы сейчас Ре
но льд на настоящую большую войну, в крестовый поход, 
наконец. Но, чтобы отправиться в этот самый поход, 
нужно было жить в Европе. Сам не отдавая себе отчета 
в том, князь завидовал рыцарям, приезжавшим на 
Восток впервые. Чего, спрашивается, он уперся? Ведь 
оставалось только руку протянуть и Шайзар бы пал! Бог 
с ним, с графом Тьерри! Ну держал бы он этот чертов 
город под королем, так что с того?

«Граф! Фландрии! — с затаенной усмешкой поду
мал вдруг Рено льд, машинально кивая в ответ на слова 
супруги.— Тут тебе не Европа. Тут первое дело — не 
кому омаж приносить, коленку преклонять, а к кому за 
помощью бежать, когда турки тебя со всех сторон об
ложат! Повластвовал бы, а я бы посмотрел!»

И верно, жизнь рыцаря на Востоке вовсе не походи
ла на ту, что вел его собрат в Европе. Там и войны 
казались какими-то шутейными, больше напоминавши
ми затянувшиеся турниры. Сосед брал в плен соседа, об 
этом становилось известно королю или герцогу, и узни
ка отпускали за выкуп или за обещание заплатить его.
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Тут другое, злобный враг вел войну по своим правилам, 
называя ее не просто войной, а джихадом, то есть Свя
щенной Войной с неверными. И вот ведь что интересно, 
и вооруженные пилигримы с Запада пришли сюда за 
тем же, как раз ради... Священной Войны с неверными. 
Наследники первых крестоносцев, казалось, совершен
но забыли об этом, а вот сарацины, напротив. Боевой 
дух их с каждым годом набирал силу, единство их 
рядов возрастало. Они горели решимостью вести свою 
войну не на жизнь, а на смерть. Захватив в плен ры
царя, такой враг мог и не пожелать принять деньги. 
Ведь гнил же несчастный, ослепленный Жослен Второй 
в башне в Алеппо. Ясно же, что Нур ед-Дин никогда не 
обменяет его даже и на целый караван верблюдов, гру
женных золотом.

Ренольд не думал о том, что и самого его, попади он 
в лапы Помощника Аллаха, ждет не более завидная 
участь. Князь воевал, сражался, он, как выразился 
один из хронистов, «с тех пор как стал князем, не носил 
ни ярких шелков, ни дорогих мехов, а лишь la cotte de 
mailles et li jastaucorps dou cuirs — кольчугу и кожаный 
камзол», но это была столь же бесконечная, сколь и 
безнадежная война... Он захватывал какую-нибудь кре
пость, на следующий год Магреддин или кто-нибудь из 
других подручников Нур ед-Дина отбивал ее у него. 
Ренольд захватывал другую, безжалостно вырезал гар
низон, но вскоре магометане возвращали ее обратно, а 
места убитых занимали их собратья и единоверцы. 
Однажды он совершил удачный рейд к столице Защит
ника Правоверных, пришел под самые стены Алеппо. О 
том, чтобы штурмовать город, не могло быть и речи, 
однако князь и его дружина вдоволь натешились, на
гнав на сарацин страху, опустошив окрестности, от 
души пограбив и пролив кровушки врагов, но... Те 
сделали ответную вылазку. Правда самой столице не 
угрожали, но напакостить сумели изрядно. Невозмож
ность собрать достаточно сил для решительной битвы с 
врагом раздражала, пожалуй, больше всего.

— Что там Жерар? — спросил князь, чувствуя на 
себе вопросительный взгляд жены.— Говорите, говори
те, я все слышу, государыня.
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— Он говорит, что надо послать к базилевсу,— 
сказала Констанс, не добавив привычного обращения.

— Посылали уже,— без раздражения, но подчерк
нуто устало и безнадежно ответил Ренольд.— Он требу
ет безоговорочной сдачи. Никаких условий.

Оба понимали, что означает на дипломатическом 
языке Константинополя эта формулировка. Безогово
рочная сдача — это то, чего требовал от первого мужа 
княгини отец Мануила. Базилевс Иоанн хотя бы не 
лукавил, он открыто заявил Раймунду: «Отдашь Анти
охию, получишь в замен Алеппо... когда мы с тобой его 
завоюем».

— Поставит здесь своего дуку, этого, как по их 
будет? — антиохарха,— продолжал князь, невесело 
усмехаясь.— А меня... нас с тобой в цитадель посадит. 
В подвал.

— Нет, милый, нет,— очень нежно проговорила 
Констанс.— Он не может поступить так. Его дед, Алек
сей, признал моего деда Боэмунда своим вассалом. А 
раз так, его внук не может менять обычай. Мы правим 
здесь по закону. Если только Мануил вознамерится 
сделать такое, все жители, даже те, что из грифонов, 
возмутятся. Не в его власти преступать закон предков. 
Все под Богом, и базилевс тоже, как ни высоко стоит 
трон его.

Ренольд все это также знал. Он понимал, что Ма- 
нуилу нелегко будет убрать с престола Антиохийского 
князя, не имея для его смещения законных оснований. 
Был бы первенец Констанс постарше, тогда другое дело, 
заменить им Ренольда — и дело с концом. Старший 
сын покойного Раймунда де Пуатье, подрастающий Бо- 
эмунд,— законный претендент в будущем, камешек в 
сапоге. Он и без того уже в немалой степени тревожил 
и мать и отчима. С каждым годом мальчишка стано
вился все несноснее. Дерзил княгине, вел себя вызы
вающе, хотя некоторых из сверстников, с которыми 
играл и постигал рыцарскую науку, побаивался. В 
общем, рос подлым и трусоватым, но при этом занос
чивым сверх всякой меры. Едва ли покойный отец 
пришел бы в восторг, увидев своего подросшего пер
венца.

388



Однако такой возможности у Раймунда не имелось. 
Его преемнику на престоле и в постели Сирийской На
следницы, по счастью, также не приходилось часто 
видеться с княжичем Боэмундом, который чем-то очень 
напоминал Ренольду одиннадцатого «рыцаря из Буа- 
нотта».

Пару раз князь лично отстегал наглеца плеткой по 
мягкому месту. Впервые, когда княжич избил млад
шего брата Бальдуэна, второй раз, когда на рукопри
кладство пожаловалась Филиппа. В дальнейшем князь 
поручал исполнение наказаний рыцарям, ведавшим вос
питанием мальчиков. Внушение помогало, но нена
долго.

Более всего злила Ренольда бесцеремонность, с ко
торой Боэмунд позволял себе врываться в спальню 
Констанс. Он не раз делал это с того времени, когда 
маленьким застал тут мать и ее будущего мужа, по 
счастью, за разговором. Тогда вина за поведение маль
чика полностью ложилась на нянек, но теперь он вы
рос, сделался отроком и уже прекрасно разбирался в 
делах взрослых. Тем не менее это не мешало княжичу 
входить к матери, когда заблагорассудится, и без вся
ких предисловий чего-либо требовать.

— Епископ Жерар человек мудрый,— ласковым, 
убаюкивающим голосом проговорила Констанс.— Он 
говорит, что для базилевса весь вопрос заключается в 
престиже. Он потерял его в Апулии и на Кипре, теперь 
постарается отыграться здесь.

Княгиня взяла широкую, жилистую, покрытую 
мозолями, коричневую от загара кисть мужа в свои 
белые пухлые ладошки и, поднеся к губам, нежно по
целовала.

— Езжайте к Мануилу сами, государь,— продолжа
ла она.— Принесите ему извинения. Покайтесь перед 
ним. Он будет рад принять вашу покорность без боя. Он 
уже удовлетворил свое честолюбие полководца, наказав 
киликийских грифонов. Он с радостью примет вас и 
простит, ведь ему не хочется славы погубителя велико
го христианского города. Ваши завистники и недруги 
умолкнут, увидев, что гроза прошла над вашей головой, 
ни мало не повредив вам.
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Ренольд посмотрел в большие, глубокие карие глаза 
жены и погладил ее по черным волосам. Он привлек ее 
к себе, и княгиня сама не поняла, как оказалась сидя
щей у него на колене, так легко, так быстро это случи
лось. Нельзя сказать, что она не знала, отчего сегодня 
надела красную шелковую рубаху, ту самую, в которой 
была в тот день, когда молодой красавец пилигрим 
овладел ею на кресле, как простой служанкой.

Именно этого она и ждала, именно это и произо
шло. Оба вдруг сделались такими же, как раньше, как 
в старые времена, точно ушли назад в прошлое на 
целых десять лет. Потом супруг отнес ее на кровать, и 
там они вновь и вновь ласкали друг друга со страстью 
юнцов и с искусством опытных любовников. Утром они 
поднялись хотя и совершенно не выспавшимися, но с 
отличным настроением.

Княгиня еще лежала под одеялом, а Ренольд, решив 
не звать слугу, принялся одеваться сам. Он уже натя
гивал сапоги, когда из-за двери спальни донесся какой- 
то грохот, крики и даже, как показалось князю, плач.

Бравый кельт бросил взгляд в сторону, туда, где 
остался лежать боевой меч в ножнах. Другой клинок, 
покороче, уже висел на поясе. На обдумывание ситуа
ции ушло не больше секунды. Сообразив, что схватить 
оружие он еще успеет, князь решил пока остаться на 
месте. Выражение лица Ренольда не сулило возмутите
лям спокойствия ничего хорошего. Кто бы ни собирался 
ворваться в комнату, ему придется здорово пожалеть об 
этом. Князь не сомневался, что некто, пока еще неиз
вестный, бежит именно сюда, так и случилось. Дверь 
распахнулась, и в спальню влетела растрепанная моло
дая служанка.

— Ваше сиятельство! Государыня! — заполошно за
кричала она, бросаясь на ковер возле кровати.— Ма
тушка княгиня! Ваше сиятельство! Спасите! Спасите! 
Убивают! Убивают!

Девушка оказалась настолько перепуганной, что не 
могла вполне адекватно оценивать окружающее. Она не 
сразу даже заметила, что в комнате находится сам князь.

— Что случилось, Анна? — растерянно проговори
ла княгиня, стремясь высвободить из цепких пальцев
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служанки свою руку.— Что произошло? Турки напа
ли?! Пожар?! Восстание?!

— Нет! Нет! — девушка отчаянно замотала голо
вой.— Нет! Ваш сын! Ваш сын, ваше сиятельство!

— Что? Что с Рено, подлая?! Что с ним?!
Княгиня вырвала руку и замахнулась, чтобы уда

рить служанку, как-то и не подумав при этом, что если 
бы что-то и правда произошло с младшим сыном, то 
сюда прибежали бы его няньки, а не эта девица, кото
рая ловко увернулась от руки госпожи, успев крикнуть:

— Не с ним, ваше сиятельство! Не с ним! Ваш сын 
Боэмон! Он... то есть их светлость, зарезали лакея и его 
жену!...

— Что ты несешь?! — громко спросил Ренольд.— 
Зачем он их зарезал?!

— Ой, государь! — Анна отшатнулась от кровати и, 
сложив ладони как для молитвы, захлопала глазами.— 
Они обезумели, схватили меч и ударили Никитора за 
то, что тот хотел спасти свою жену...

Ренольд находился за кроватью с другой стороны, 
однако с высоты своего роста прекрасно видел глупое, 
перепуганное лицо девицы. Князь хотел прогнать ее 
прочь, но передумал.

— ...а потом опять ударили! И еще и еще! Били, 
пока тот не упал! Крови, крови-то сколько, как будто 
свинью зарезали!

— А жена что же? — спросил князь, прикидывая, 
как это из такого небольшого человека, как лакей 
Никифор, могло вытечь так много крови? Хотя, воз
можно, Никофором звали другого, наоборот, большого? 
Их только черт разберет!

— Княжич и ее зарезали! А теперь меня ищут! 
Спасите, ваше сиятельство! Они в злобе! Зарежут меня!

— На кой черт ты ему нужна?! — рассердился Ре
нольд.— Что это значит, зарежет? Он кем себя вообра
зил?!

В этот момент из-за двери вновь послышался шум и 
ругань:

— Где эта сука?! Где потаскушка Анна?! — кричал 
кто-то. Голос то давал «петуха», то, наоборот, произно
сил какие-то слова или даже части слов басом.— Вы все 
заодно, скоты! Проклятые рабы!
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Гадать по поводу того, кому принадлежал голос, не 
приходилось. Похоже, служанка была права, и они 
действительно обезумели.

— Спрячься куда-нибудь,— Ренольд, неприязненно 
поморщившись, выразительно взмахнул рукой.— Под 
кровать, что ли, заберись.

Едва служанка выполнила указание, как дверь с 
шумом распахнулась.

— Где эта шлюха?! — закричал с порога Боэмунд, 
сжимавший в руке длинный, больше похожий на меч, 
окровавленный кинжал.— У вас, матушка, спрята
лась?!

— Боэмон! — воскликнула княгиня, оглядываясь 
на мужа.— Что ты себе позволяешь?! Что вообще про
исходит, сын?

— Не ваше дело, матушка! У вас эта дрянь?!
— Объяснитесь, ваша светлость! — потребовала 

Констанс.— Я ваша мать, государыня, или вы совсем 
утратили разум?! Не понимаете, с кем говорите?!

Княгиня вновь повернулась к мужу, ища у него 
поддержки, но Ренольд упорно молчал. Он лишь подал 
стражнику, перепуганная физиономия которого появи
лась в дверях, знак убраться, что воин и сделал с 
превеликим удовольствием.

— Ах простите, матушка! — кривя рот в язвитель
ной усмешке, фальцетом пропел княжич.— Я совсем 
забыл. Извольте, потаскуха Милитена пролила воду из 
кувшина прямо на меня. Я начал ее учить, а тут под
вернулся ее муженек... Где Анна? Я что, не волен в 
своих слугах? Я что, не князь здесь?

— Вы — княжич, наследник,— напомнила Кон
станс.— А князь, государь наш, его сиятельство сир 
Ренольд.

Боэмунд, до сих пор делавший вид, что кроме него 
и матери в спальне никого нет, с притворным удивле
нием уставился на отчима и произнес:

— О, простите, ваше сиятельство, я вас не заме
тил... государь.

Поскольку князь молчал, Боэмунд, не глядя на него, 
продолжал, ни к кому конкретно не обращаясь:

— Надеюсь, Господь положит конец этому!
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— Что ты хочешь сказать?! — прямо спросила 
княгиня.— Чему Господь должен положить конец?!

— Произволу, матушка,— гнусненько усмехнулся 
отрок и поспешил добавить: — Слуг, ваше сиятельст
во , слуг... Которых вы прячете! — закричал он и зато
пал ногами.— Это мои рабы! Мои! Я волен делать с 
ними, что хочу. Захочу, перережу всех!

Повернув голову к Ренольду, Боэмунд изобразил 
что-то вроде поклона:

— Его сиятельство пригонят новых. Ведь правда, 
ваше сиятельство? Если только его самого не упечет 
в башню базилевс,— добавил он очень тихо и, не дав 
никому опомниться, обратился к матери: — Где Анна?! 
Где сучка?! Здесь?! — Подбежав к шторе, княжич ткнул 
в нее кинжалом.— Нет! Может, здесь?!

Он проделал то же самое с другой портьерой, потом 
еще с одной. Затем подошел и перевернул столик, за 
которым часто сиживал бедный пилигрим из Шатийона 
во время визитов к даме своего сердца.

— Где она?! — взвизгнул отрок, хотя и прекрасно 
видел, что под столиком человек спрятаться не мог.— 
Ах вот она где, наверное?!

Разбушевавшийся юнец поспешил обратно к крова
ти и, встав на колени, заглянул под нее. Не увидев 
ничего там, он принялся тыкать в темноту кинжалом.

Это для Анны оказалось слишком. Девушка выбра
лась из-под кровати и с мольбами о помощи бросилась 
в угол. Чтобы настигнуть ее, торжествующему княжичу 
надо было пересечь комнату, но на пути его стоял князь.

— Пусти! — потребовал Боэмунд, оказавшись пе
ред ним.— Пропустите, ваше сиятельство!

Ренольд и не думал двигаться. Вообще-то отрок мог 
и обойти князя, но...

— Дайте мне пройти!— закричал Боэмунд, и голос 
его, проделав все возможные модуляции, завершил в 
сущности очень короткую фразу самой высокой нотой, 
на которую только оказались способны связки княжи
ча.— Дайте мне пройти! Пустите меня! — Затопал он 
ногами.— Дайте мне пройти!

Слово «пройти» упорно не давалось ему, всякий раз 
оно получалось отвратительно, потому что голос не
изменно «киксовал» на нем.
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Тогда Боэмунд решил ужесточить форму своего тре
бования и закричал:

— С дороги, сволочь!
Лицо Ренольда скривилось в нехорошей усмешке.
— Ну подожди! Доберется до тебя базилевс. По

смотрим, как ты запоешь! — княжич развернулся и 
сделал шаг-другой назад, когда услышал у себя за спи
ной:

— А ты мне сейчас еще что-нибудь спой... птенчик. 
Кукареку, например.

Резко повернувшись на месте, Боэмунд шагнул впе
ред и сделал выпад кинжалом, целясь в грудь князя.

Обе женщины, и служанка и княгиня, дружно ах
нули. Острие клинка устремилось в грудь Рено льду. Он 
отступил на два шага, уходя от смертоносного кинжала. 
Однако, промахнувшись, Боэмунд сумел сохранить рав
новесие и немедленно, сменив тактику, попытался уда
рить с размаху, как мечом.

На сей раз Ренольд, видимо, решил, что с него 
хватит и пора положить безобразию конец. Запястье 
отрока захрустело в могучих пальцах. Меч выпал из 
ослабевшей руки. Глаза пасынка и отчима встретились 
на секунду. В следующий момент он, сложив в кулак 
правую руку, коротко ударил по мерзкой физиономии 
княжича.

Ренольд разжал пальцы, и Боэмунд, не издав ни 
звука, рухнул на ковер.

— Боже,— прошептала Анна,— что с ним?
— Ты убил его? — с испугом спросила Констанс.
Князь покачал головой и, крикнув стражника, ве

лел ему унести лишившегося сознания пасынка125.
Оставшись вдвоем с княгиней, Ренольд заключил 

мрачно:
— Он не посмел бы так вести себя, если бы не 

чувствовал поддержки.
— Вы правы,— согласилась Констанс.— Это сто

ронники патриарха. Это они настраивают его против 
нас... Послушайтесь мудрого Жерара Латтакийского, 
ваше сиятельство. Езжайте к Мануилу.

Ехать к Мануилу? Ехать к Мануилу. Ехать к Ма
нуилу!
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То же самое говорил Ренольду и Ангерран, и другие 
приближенные, особенно те, кто был обязан своим 
благосостоянием и положением лично князю. В искрен
ности их сомневаться не приходилось. Они советовали 
от души, не лукавя.

Что ж, славный коннетабль Иерусалимский Онфруа 
де Торон не зря указывал своему сюзерену на то, что 
Ренольд Антиохийский умеет слушаться добрых сове
тов. В начале 1159 года Ренольд Антиохийский с дру
жиной, пройдя через Сирийские ворота, отправился к 
разбитому подле стен Мамистры лагерю базилевса.

X

Говоря об императорах Византии, невольно пред
ставляешь себе долгобородых, седовласых старцев с 
мудрыми, но строгими глазами. Одного взгляда доста
точно, чтобы понять, уж эти-то ребята знают, что дела
ют, как никак, у них за спиной жизнь!

Что до мудрости, то, наверно, так оно и было. Кон
стантинополь всегда славился своей дипломатией. Двор 
любого из базилевсов мало походил на дворы тогдашней 
Европы, где все было устроено этак по-деревенски про
сто: народу немного, все на глазах. Все знали, кто 
любит посплетничать, посудачить, а то и шепнуть на 
ушко самому монарху про то да про се. Скорее уж если 
и сравнивать христианский Бизантиум, то не с Пари
жем или Лондоном, а с мусульманскими Багдадом или 
Каиром.

Пожалуй, именно в Константинополе и начиналась 
та самая Вавилония, завоевывать которую отправля
лось на Восток уже не одно поколение рыцарей и про
столюдинов из Франции и Англии, Германии и Италии. 
Наверное, поэтому они подсознательно чувствовали, где 
их настоящий враг. Мудрый, хитрый, более дальновид
ный, более, что ли, отесанный в жизни, точь-в-точь как 
ушлый горожанин в сравнении с деревенским недоте
пой, которого, как ни лезь он из кожи вон, все равно
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обдурят, обведут вокруг пальца на рынке ли, в корчме 
ли, в суде или во дворце правителя. Ясно же, что 
попользуют они селянина, которому только и охота 
подраться один на один, силушку показать.

Византия — совсем другая, Византия — Восток, а 
он, как известно, дело тонкое. Тут все — песчинки в 
ладони правителя, а потому нет здесь места для личной 
доблести. То есть есть, конечно, только служить она 
должна не для восхваления героя, а для возвеличивания 
божественной персоны базилевса. Тут никто не сражает
ся на турнирах, не совершает подвигов во имя прекрас
ных дам. (Какие еще дамы?! Известно, где бабе место!) 
Разумеется, взаимоотношения Константинополя с Запа
дом не могли не оказывать известного влияния на мен
талитет части нобилитета, однако по сути дела мало что 
менялось. Восток оставался Востоком, Запад Западом.

Впрочем, пытаясь представить себе Мануила Комни
на в начале 1159 года, мы окажемся вынуждены суще
ственно пересмотреть свой взгляд на облик и повадки 
византийских самодержцев. Прежде всего, в описывае
мый период времени базилевс еще не достиг даже соро
калетия. Он был всего на четыре года старше своего 
антиохийского вассала и на одиннадцать — новоиспе
ченного родственника, совсем еще молодого короля 
Бальдуэна Третьего.

В официальной обстановке дворцовых церемониалов 
Мануил вел себя как и полагалось помазаннику Божь
ему, однако «за кулисами» проявлял склонность к 
несвойственным византийской знати забавам. Он ценил 
личную доблесть, даже устраивал при дворе рыцарские 
турниры, благо западного дворянства при его особе всегда 
находилось немало. Латиняне любили Мануила за щед
рость и за оказываемое им покровительство. Не раз 
случалось баронам Утремера, угодив в плен к сараци
нам и получив свободу под обещание заплатить выкуп, 
направиться в Константинополь и попросить у базилев
са помощи. Он редко обманывал ожидания просителей.

Наверное, в сердце Мануила жила страсть к вольной 
жизни, как-никак Коломан, отец его матери, венгер
ской принцессы Пирошки, был королем недавних ко- 
чевников-унгров. Может быть, он тяготился дворцовой
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рутиной и мечтал в битвах врезаться во вражеские 
полки во главе отряда таких же бесшабашных удаль
цов?126 Кто знает, возможно, в глубине души его гнез
дилась легкая зависть к таким, как Ренольд, способным 
запросто отправиться в набег куда захочется, а не про
должать завещанную отцом и дедом вековечную войну 
с норманнами и турками, с болгарами и сербами.

Как бы там ни было, когда князь прибыл в лагерь 
под Мамистрой, базилевс, несмотря на письма патриар
ха Эмери, лишь напустил на себя строгий вид. Импе
ратору представлялось куда более целесообразным по
лучить в лице Рено льда покорного (до поры, конечно) 
вассала, чем отдавать бразды правления княжеством в 
руки патриарха-схизматика, каковым, конечно, считал 
Эмери Мануил. Император также побаивался, как бы 
муженек племянницы Теодоры, не попросил Антиохию 
для себя, мол, для деток будущих.

Одним словом, как князь Антиохийский некогда 
наказал монсеньера Эмери к собственной выгоде, так 
же собирался поступить с самим Рено льдом и Мануил. 
Нет-нет, базилевс вовсе не собирался выставлять князя 
на раскаленную крышу — занять Антиохию и вывер
нуть в свой карман княжескую казну император мог и 
так, тем более когда сам Ренольд находился в его вла
сти. Нет, князя надлежало потыкать носом в... в пыль, 
вернув себе если уж не деньги, то престиж. Престиж, 
его поддержание — вот какую цель, как правильно 
считали добрые советчики князя, преследовал базилевс 
в сложившейся ситуации.

Зная об этом, наш кельт захватил с собой подходя
щий гардеробчик — костюм кающегося грешника. В 
таком вот облачении вместе со своими придворными он, 
уткнувшись лицом в землю перед помостом, на котором 
возвышался трон Мануила, и пролежал до тех пор, пока 
базилевс не соблаговолил «заметить» его.

Происходило все это при большом скоплении наро
да, при иностранных послах, при собственном визан
тийском нобилитете. В общем все было обставлено с 
надлежавшей помпой. Для начала, чтобы никто ничего 
не пропустил, вся антиохийская компания прошагала 
босиком и с непокрытыми головами по городу, а уж
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потом только двинулась к лагерю. Базилевс безусловно 
достиг успеха. По мнению современников, латиняне в 
лице князя Антиохии buvant ипе grande honte — то 
есть, как выразился Гвильом Тирский, испили горькую 
чашу позора: «Summa ignominie et populi nostri confu- 
sione»127.

Трудно поручиться, что именно сказал Ренольд в 
свое оправдание, однако можно не сомневаться, предан
но глядя в глаза «отцу» (а как же, сюзерен для вассала 
все равно что отец или уж в крайнем случае старший 
брат), он обещал, что, конечно же, больше так не 
будет. При этом наверняка держал пальцы перекре
щенными (в том случае, если подобный обычай тогда 
существовал).

Мануил выдвинул три условия. Первое: цитадель 
занимает византийский гарнизон. Второе: сам Ренольд 
в свою очередь направляет воинское соединение в импе
раторскую армию (это, надо думать, затем, чтобы фран
ки не вырезали ромеев, как только базилевс уберется 
восвояси). И наконец, третье: латинский патриарх в 
Антиохии заменяется греческим. (Выслушав последнее 
условие, князь, что вполне резонно предположить, внут
ренне трясся от смеха — то-то Эмери обрадуется!)

Однако не только патриарх, но и сам король Баль- 
дуэн были в немалой степени ошарашены, когда, при
быв весной в Антиохию, обнаружили там улыбающего
ся и довольного жизнью Ренольда.

Правда он весьма скоро перестал улыбаться.
Бальдуэн вместе с братом Аморыком и патриархом 

направились в лагерь базилевса перед Антиохией. Ко
роль, оставив графа с императором, вернулся оттуда 
нагруженный подарками. Взаимопонимание между род
ственниками явно упрочилось.

Видимо пользуясь благорасположением Мануила, 
Бальдуэн и Эмери убедили его, что он перегнул или (в 
зависимости от того, как посмотреть) недогнул палку. 
Так или иначе, состоялся акт формального примирения 
князя с монсеньером, после чего последний получил 
назад свою патриаршую кафедру.

Но даже и столь значительный факт оказался оттес
ненным из внимания горожан. События следовали одно
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за другим с ошеломляющей быстротой, город буквально 
бурлил.

Не успел король вернуться в Антиохию и водворить 
патриарха в его собственные покои, как все узнали 
новость — базилевс намерен войти в город.

Несмотря на многочисленные предупреждения, что 
чернь умышляет заговор против божественной особы 
императора, Мануил не изменил желанию и торжест
венно въехал в Антиохию на Пасху 12 апреля 
1159 года.

Византийские штандарты развевались на крыше 
цитадели, где всего четыре года назад принимал солнеч
ные ванны благочестивый монсеньер Эмери Лиможский.

Открывали шествие этерии — императорские тело
хранители, варяжская стража, за ними верхом на пре
красном фессалийском жеребце в пурпурной мантии 
следовал сам базилевс, увенчанный диадемой. (Мало 
кто знал о том, что под роскошными одеяниями Мануи- 
ла скрывалась очень плотная кольчуга, выполненная 
искусными мастерами, наподобие той, что некогда спасла 
Ренольду жизнь в коридорах королевского дворца в 
Иерусалиме.) Князь шел рядом, держа в руках уздечку 
коня Мануила, ему тем самым отводилась как бы роль 
грума, а следовавшим позади, также, разумеется, пе
шим, ноблям Антиохии и того хуже — конюхов. Сле
дом верхом ехал Бальдуэн без оружия и короны, даль
ше приближенные базилевса. В воротах процессию встре
чал монсеньер Эмери в полном патриаршем облачении, 
а с ним и весь цвет клира. От ворот по улицам, устлан
ным коврами, засыпанными множеством цветов, доро
гого гостя и всю его свиту проводили сначала к собору 
святого Петра, а затем и во дворец.

Восемь дней не стихали пиршества, и все это время 
базилевс поражал воображение подданных, без устали 
раздавая щедрые подарки, как благородным рыцарям и 
знатным горожанам, так и черни.

Чтобы показать свое уважение к западным обычаям, 
Мануил устроил турнир, где восхитил франков, проде
монстрировав им мастерство настоящего рыцаря.
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Свитским базилевса также пришлось принять уча
стие в состязаниях и пережить немало неприятных ми
нут и даже позора, соревнуясь на ристалище с рыцаря
ми. Тут византийским вельможам пришлось действо
вать на 4чужом поле» — мастерство владения конем 
почиталось между ними куда меньше, чем искусство 
интриги.

Ренольд веселился со всеми, но на душе его скребли 
кошки. Дело было даже не в унижениях, не в том, что 
обстоятельства вынудили его признать сюзеренитет 
Мануила, не в том, что ему пришлось исполнять неза
видную роль грума в императорской процессии. Все это 
отчасти компенсировалось участием в турнире, где князь 
не без удовольствия вышиб из седел нескольких уваль
ней грифонов. Он даже самому базилевсу хотел предло
жить помериться силами в индивидуальном поединке, 
но тут уж враги были начеку, и ромеи и свои постара
лись сделать все, чтобы не допустить боя. Они хорошо 
понимали, чем это могло закончиться.

Особенно усердствовал Бальдуэн. Князь не без горе
чи обнаружил, как сильно изменился Иерусалимский 
король. Побежденная сыном Мелисанда словно бы все 
равно брала верх, сын все более походил на нее, если 
не внешне, то внутренне. К тому же его, казалось, 
пленил блеск императорской диадемы, он как будто бы 
полностью подпал под обаяние своего порфирородного 
родственника. Впрочем, последний также благоволил 
мужу племянницы. Дошло до того, что, когда король на 
охоте, упав с лошади, сломал руку, Мануил вызвался 
на роль лекаря, уверив Бальдуэна, что превосходным 
образом знаком с медициной и даже лечил одно время 
заболевшего в Константинополе Конрада Германского.

Однако дружба кузена Констанс и базилевса, как все 
прочие вышеперечисленные неприятности, лишь усу
губляли горечь, наполнявшую сердце Рено льда, сама же 
она имела под собой иные основания. Тот старый сон, 
казалось уж ставший явью на Кипре, так и остался сном. 
Будто случилось так, что всадник, восседавший на белом 
коне, который попирал копытами горы драгоценностей, 
всадник, принимавший как должное подношения под
данных, повернул свое лицо, и князь увидел... Мануила.

400



Да! Ему, ему, младшему сыну базилевса Иоанна, а не 
младшему сыну графа Жьена и сеньора Шатийона возно
сили хвалы и отдавали почести подданные государя 
Антиохийского, словно бы забыв о существовании сво
его князя128.

•к к к

Мануил ушел, и в Антиохию прибыли счастливцы, 
отпущенные по его договору с Нур ед-Дином узники, 
которые лишь благодаря базилевсу обрели не чаемую 
уже свободу.

Казалось, на какое-то время все, даже князь и пат
риарх, по-настоящему примирились. Надо было прини
мать и как-то устраивать несчастных. Одни уезжали 
домой в Европу, иные оставались в Северной Сирии, 
другие отправлялись искать счастья южнее, в землях 
баронов королевства или даже в самом Иерусалиме. За 
кем-то приезжали близкие и родные, но у большинства 
не осталось никого, родственники поделили их имуще
ство, а самих давно забыли.

Попадались среди пленников и видные особы, на
пример великий магистр братства Бедных Рыцарей 
Храма Бертран де Бланфор.

Не успел князь и антиохийские тамплиеры прово
дить столь важную персону, как пришла весть о при
езде старого знакомца Ренольда, Бертрана Тулузского, 
с ним вместе, к большой радости Ангеррана и удоволь
ствию его молочного брата, пришел и Пьер, бывший 
грум бедного пилигрима из Шатийона.

В честь Бертрана князь дал несколько пиров, а когда 
отшумело веселье, принял графа приватно в маленьком 
зале, предназначенном для обедов в узком кругу. Все 
присутствовавшие на трапезе, включая и княгиню, 
вскоре удалились, и Ренольд остался с Бертраном в 
компании Ангеррана и нескольких слуг, которые ожи
дали распоряжений, сидя у стен поодаль, на набросан
ной на полу соломе.

— За ваше доброе здравье, сир Бертран,— прогово
рил князь, поднимая очередную чашу.

— Благодарю, ваше сиятельство,— ответил граф и, 
отпив немного, поставил кубок на стол.— Здоровье, это
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как раз то, чего у меня больше нет,— добавил он с едва 
заметной горькой усмешкой.— Я уже не тот, что прежде.

— Ну, это вы бросьте, мессир! — стукнув по сто
лешнице кулаком, нахмурился Ренольд. Он в отличие 
от гостя пил вволю.— Что значит, не такой? Я вас 
помню добрым рыцарем, а кто был таковым, не может 
стать другим! Правильно я говорю, Ангерран?.. Черт, 
все время забываю, что ты теперь рыцарь, извините, 
шевалье, вы ведь теперь мой марешаль...

Молочный брат и правда уже три года носил звание 
марешаля. Во избежании повторения ситуации, подоб
ной той, что имела место в первом сражении с Враной 
на Кипре, князь, в дополнение к двум уже имевшимся 
марешалям, назначил Ангеррана на вторую по важно
сти должность в военной иерархии княжества. Явление 
по тем временам обычное, тот же Нур ед-Дйн, напри
мер, сделал своего молочного брата Маджд ед-Дина ни 
много ни мало правителем Алеппо.

Марешаль? Князь? Граф? Нет, хозяин не желал 
чиниться, ему хотелось оказаться в этом пресловутом 
«как раньше».

— Давайте-ка запросто, как в старые времена?! — 
предложил он.— Ого! Вот за это и выпьем! За старые 
времена, идет?!

— Идет, ваше сиятельство,— согласился Бертран.— 
За старые времена я выпью.

— Вина! — закричал Ангерран. И слуги, момен
тально примчавшись, наполнили кубки господ.

— Ваш тост, мессир Бертран! — воскликнул 
князь.— И перестаньте называть меня сиятельством, а 
то я вас обратно к туркам отправлю!

Лангедокец встрепенулся, губы его задрожали, в 
потухших глазах вспыхнул огонь. Заметив его волне
ние, хозяин поспешил с извинениями.

— Простите меня, мессир! — в искреннем порыве 
воскликнул он.— Клянусь муками Господними, я не 
думал, что говорил! Я знаю, как несладко вам пришлось, 
и корю себя за то, что не остался сражаться с вами,— 
признался он, стараясь не смотреть в глаза гостю.— Ей- 
богу, сколько лет прошло, а я все вспоминаю об этом...

— Бросьте, ваше сиятельство,— примирительным 
тоном проговорил Бертран.— Что толку, если бы вы
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тогда остались? Только и было бы у неверных, что на 
одного знатного пленника больше. К тому же, спасаясь 
от них, вы подали нам сигнал, и неверные не смогли 
застать нас врасплох. Только что это изменило? Ведь их 
были тьмы... Пожалуй, ваш тост мы еще выпьем, а 
теперь я предлагаю поднять чашу за то, чтобы добрым 
христианам никогда не бывать в плену у язычников и 
не терпеть того, что претерпел я и прочие, томившиеся 
в узилищах у Нур ед-Дина.

Князь и марешаль Антиохии единодушно поддержа
ли предложение лангедокца, потом все вместе отдали 
дань старым временам, а затем вновь вернулись к теме 
плена.

— Будь они прокляты, язычники,— проговорил 
Бертран.— Будь они прокляты. Хотя и их понять мож
но... Сидишь, сидишь у них годами. Нет, лучше уж не 
попадаться.

— Да, мессир,— покачал головой Ангерран,— вы 
изрядно претерпели. Шутка ли сказать, сколько лет?

— Десять лет,— устало произнес граф.— Почитай, 
одиннадцать. Благодаренье Богу, все кончилось.

— Выпьем за это! — предложил Ренольд.— Эй, вы 
там! Вина!

Вино было налито, вино было выпито. И еще и еще 
налито, и снова и снова выпито.

— Послушайте, мессир! — вдруг воскликнул князь, 
как будто трезвея на глазах, точно каждый новый кубок 
умалял крепость выпитого ранее.— А отчего бы нам с 
вами не взгреть кое-кого? Что скажете, если я предло
жу вам вернуть дедово графство?

Гость удивленно уставился на хозяина. Лангедокец 
не лукавил, здоровье он и в самом деле подрастерял, 
наверное, оставил в подземелье одной из башен Алеппо. 
Вино пьянило Бертрана сильнее, чем двух других уча
стников пирушки.

— Отчего же? — Он кивнул и повторил: — Отчего 
же?! Если сумеем собраться так, чтобы никто не запо
дозрил наших планов? Ведь отсюда до Монпельрена, где 
родился мой отец, много ближе, чем до Иерусалима?

Увидев радостный блеск в глазах гостя, Ренольд 
подхватил:
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— От Латтакии меньше двадцати лье! Можно дого
вориться с храмовниками, они держат Тортосу! Я сего
дня же перешлюсь с сиром Вальтером, мы с ним старые 
друзья. А оттуда всего десять лье. Если идти ночью с 
хорошим проводником, меняя коней, утром можно 
захватить город врасплох! Главное, чтобы они не успели 
закрыть ворота!..— Однако, как ни увлечен был князь 
идеей, он все же осознавал, что выдает желаемое за 
действительное, в чем и признался: — Нет... по суше 
скрытно подобраться к ним нам не удастся, но... А 
почему бы нам не отобрать несколько десятков самых 
храбрых воинов и не сесть с ними на торговые суда, 
нарядившись купцами? Мы вошли бы в гавань и в 
подходящий момент, достав мечи, проложили бы себе 
пусть во дворец, а захватив узурпатора и графиню 
Одьерн, заперлись бы в цитадели! Тем временем дружи
на Антиохии ударила бы на город!

При всей своей дикости, план мог и сработать. Если 
бы он удался, Ренольд имел бы полное право считать, 
что подложил хорошую свинью королю и особенно 
Мелисанде. Пусть бы попробовали оспорить права умуд
ренного годами страдальца, сына основателя графства 
перед его же девятнадцатилетним правнуком?

— А тамплиеры и правда могут поддержать нас? — 
не веря удаче, спросил лангедокец.— Впрочем, что я 
говорю? Ведь я беседовал с их магистром, сиром Бер
траном де Бланфором, он был возмущен тем, как посту
пил со мной узурпатор Раймунд! Клянусь, может быть 
это и грех, может это не по-христиански, но я радовал
ся его смерти!

— Раймунд? — переспросил князь, испытующе 
глядя на гостя.— Полноте, мессир, кто он? Жалкий 
узурпатор, как вы сами только что сказали!

Бертран насупился, он свел брови, и его лоб покрыл
ся множеством морщин:

— Не хотите ли вы сказать, мессир, что...
— Вы догадались? — спросил Ренольд. Некоторое 

время он смотрел на лангедокца, не сводя глаз с его 
усталого лица, а потом кивнул: — Впрочем, я и сам 
вижу, что мои разъяснения ни к чему.

— Королева Мелисанда? — проговорил Бертран, 
будто не веря самому себе, и добавил с горечью: — Да,
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я слышал об этом. Даже великий магистр Бертран 
намекнул мне как-то раз, но очень уклончиво... Я не 
хотел верить. Одно дело узурпатор, другое... Я был 
уверен, что он послал гонца к туркам, после того как 
мы его так славно разбили, но если не он...

Гость все еще не желал верить, что обязан своим 
пленением не сопернику, давно уже покойному графу 
Раймунду, которого называл или «он» или «узурпа
тор», а самой королеве Утремера.

— Так чего же ждать в этой стране? — неожиданно 
спросил Бертран.— На что надеяться?

Заметив резкую перемену в настроении гостя, Ре- 
нольд спросил его:

— Так как вам мое предложение, мессир? Стоило 
оно того, чтобы выслушать его?

Князь ожидал, что лангедокец воскликнет что-то 
вроде: «Конечно, мессир! Я рад, что нашел в вас под
держку! Как прекрасно, что теперь мы снова вместе! Ну 
уж нынче-то мы ни за что не попадем впросак! Теперь 
мы покажем им!»

Однако Бертран молчал, точно обдумывая что-то. Если 
бы Ренольд не был так весел и захвачен собственной 
идеей, он по тому, как быстро и необратимо менялось 
выражение лица лангедокца, возможно бы понял, како
го ответа ему стоит ожидать. Но князь не желал ничего 
понимать, мысль взять Триполи и тем самым восстано
вить справедливость полностью захватила его одурма
ненное сознание. Как здорово, одним ударом компенси
ровать симпатичному человеку ущерб, взять реванш за 
потерянные им годы, а заодно и отомстить Бальдуэну за 
его альянс с базилевсом и дружбу с Эмери. Но самое 
главное — наказать «христолюбивую» старую лису, 
лицемерку, покровительницу святош, королеву-мать!

— Пусть подадут еще вина, Ангерран,— не находя 
в себе сил ждать, когда гость соберется с мыслями для 
ответа, приказал князь.— Мессиру Бертрану надо все 
как следует обдумать! Тут не обойтись без чарки!

Бывший оруженосец, разумеется, передал распоря
жение сеньора, однако в отличие от последнего он видел, 
что происходит нечто неожиданное, и опасался, как бы 
отказ гостя не взбесил хозяина.
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Приказывая слугам, Ангерран вдруг с удивлением 
заметил среди них Пьера и, подозвав его, спросил тихо:

— А ты что тут делаешь?
— Хочу наглядеться на господина, да и на тебя, то 

есть на вас, мессир. Раз уж Господь даровал мне счастье 
видеть вас в богатстве и почете,— проговорил грум. 
Бывший оруженосец, по воле господина перешагнув
ший барьер, отделявший людей знатных от черни, и 
высоко поднявшийся по иерархической лестнице, заме
тил, что лицо вернувшегося из плена Пьера приобрело 
новое, слово бы приклеившееся к нему виноватое вы
ражение, какого Ангерран раньше не замечал.— Спаси
бо Всевышнему, что так все повернулось, я уж и не 
чаял, совсем не чаял. Благословен сеньор наш, что не 
прогнал меня, сирого, приютил, пригрел беднягу. И вы 
мессир, и вы будьте благословенны за вашу доброту. Уж 
как натерпелся я от неверных, как натерпелся...

Ангеррану вдруг стало неловко.
— Брось ты, Пьер,— сказал он с укором.— Князь 

наш — это да, а я... Перестань, какой я тебе сеньор? 
Помнишь старые времена? Помнишь Жьен? А Шатий- 
он? Помнишь?..

— Эй вы там? — Ренольд, не знавший куда себя 
деть из-за молчания гостя, погрозил Ангеррану и Пьеру 
пальцем и проговорил: — Мы с сиром Бертраном соби
раемся кое-кого поприжать... Как это у язычников 
зовется?..— он защелкал пальцами.— Раззья, так? 
Раззья! Тебе, Пьер, нельзя ничего знать раньше време
ни. Ты иди... ступай отсюда...— Ренольд вытащил из 
кошелька золотой и, бросив его груму, сказал: — На, 
купи себе что-нибудь или найди какую-нибудь шлюшку 
попокладистее. А теперь ступай, не мешай нам с сень
орами обсуждать важные планы.

Напрасно князь прогонял грума, напрасно распалял 
себя, напрасно томился ожиданием. Годы плена сдела
ли Бертрана Тулузского медлительным человеком. Но 
все когда-нибудь кончается, кончилось и его молчание 
и он наконец открыл рот.

— Благодарю вас, ваше сиятельство,— проговорил 
гость негромко.— За то, что хотели помочь тогда, за то, 
что остались другом и теперь...
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— Так ведь за правое дело! — воскликнул Ренольд.
Лангедокец кивнул, он слово бы даже и не заметил,

что его перебили, и продолжал:
— Я был бы рад принять ваше предложение. Более 

того, если бы дело удалось, я стал бы считать себя 
обязанным вам на всю жизнь, и вы не нашли бы луч
шего друга во всей здешней земле, друга, готового придти 
к вам на помощь по первому зову. Клянусь всеми свя
тыми, клянусь муками Господними, что так бы оно и 
было, но... я отвечу — нет. И прошу вас, ваше сиятель
ство, не держите на меня обиды за это.

— Но почему?! — недоумевал Ренольд.— Вы не 
верите в успех?!

Ангерран напрягся. Однако Бертран покачал голо
вой и сказал:

— Верю, потому-то и отвергаю ваше предложение.
— Как это? — хором спросили князь и его бывший 

оруженосец.
Бертран посмотрел на обоих взглядом, полным не

ведомой им тоски, и вдруг, глубоко вздохнув, неожи
данно спросил:

— Помните Оргвиллозу, мессир?
Пожалуй, ничего неожиданного в этом вопросе не 

было, ведь Оргвиллозой129 звали сестру Бертрана, не 
очень красивую, но безусловно умную и добросердеч
ную девушку, которой в том роковом сорок девятом 
году пришла уже пора входить замуж.

— Да...— Ренольд нахмурился. Он, признаться, 
забыл о бедняжке, она, по его мнению, не принадлежа
ла к числу дам, которых следует помнить.— Что с ней? 
Я слышал, что она стала женой Магреддина?

Лангедокец покачал головой и, вновь тяжело вздох
нув, произнес:

— Нет. Гордую мою Оргвиллозу продали в рабство...
— Но люди говорят...— начал было Ренольд, но 

умолк.
— Люди просто хотят верить в лучшее. Если благо

родную даму продают, как простую крестьянку и дочь 
ремесленника, то на что надеяться последним? — спро
сил Бертран. Ответа он не ждал.— Язычник и верно 
хотел взять ее в свой гарем, но она сказала, что скорее
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предпочтет смерть, чем станет его женой. Гордая моя 
Оргвиллоза так и осталась гордой... Я знаю, что она не 
вынесла тягот рабства и умерла, а люди... люди всегда 
хотят верить в лучшее.

Помолчав немного, он продолжал:
— И я всегда хотел верить, что... что именно узур

патор, убийца моего отца, навел на нас турок. Хотя 
теперь и понимаю, что никогда на самом деле не верил 
в это. Во всяком случае, последние годы. Если бы он 
один был виновником моих несчастий, тогда бы я при
нял ваше предложение, чтобы отомстить его сыну за 
злодеяния отца, хотя бы за то, что пришлось претер
петь моей сестре. Но я не хочу быть вассалом короля, 
мать которого предает христиан в руки неверных... 
Кроме того, я все это время мечтал о Лангедоке, мне 
снилась Тулуза... Франция. Я не хочу оставаться здесь... 
Давайте выпьем за вас, ваше сиятельство, за ваше 
храброе и отзывчивое сердце. И не приведи вам Господь 
угодить в плен к неверным!

С этими словами Бертран поднял кубок и, еще раз 
повторив: «За вас, мессир!», выпил все до капли. Ре
но льду и Ангеррану не оставалось ничего другого, как 
последовать примеру гостя.

Через несколько дней Бертран Тулузский и несколь
ко десятков лангедокцев, вернувшихся с ним из Алеппо, 
отправились в Сен-Симеон, чтобы отплыть на родину.

Ренольд и его бывший оруженосец не раз и не два 
потом вспоминали слова брата гордой Оргвиллозы, 
пытаясь понять глубоко затаившийся в них смысл. Они 
знали, что он есть, но никак не могли уловить его.

XI

В тот год с начала ноября погода на побережье стала 
необычайно быстро портиться: жаркие солнечные дни 
все чаще сменялись дождливыми, задували холодные 
ветры, заставляя теплолюбивых жителей Заморского 
Лангедока искать убежища в полумраке жилищ у очага.
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Очаг. Камин или просто костер, разведенный прямо 
на земляном полу нищей лачуги. Благословен же будь 
в веках, Господь, даровавший людям огонь. Именно 
около него и рождаются великие цивилизации, именно 
он и пожирает их — сотворенное человеком непрочно 
и недолговечно. То ли дело Бог?!

Несмотря на то что еще не рассвело и до первого 
часа утра оставалось немало времени, двое обитателей 
(хозяин и гость) небольшой, но довольно уютной гости
ной в домике неподалеку от триполисской цитадели 
уже пробудились. Хозяин позвал слугу, велел ему рас
топить погасшую жаровню и подать господам подогре
того вина с пряностями, а также разнообразных мяс
ных и рыбных кушаний, вареных яиц, сыра и хлеба. 
Всю эту снедь, способную насытить по меньшей мере 
полдюжины крепких мужчин, оба едока поглощали с 
завидным аппетитом. Особенно усердствовал младший 
из них, гость.

Поневоле возникала мысль: «В чем причина такого 
голода? Может, следовало бы заглянуть в спальню, где, 
надо думать, нежились в постели ленивые феи любви? 
Или же она одна — не редко ведь рыцарям доводится 
делить случайную подружку,— но столь жадна до ласк, 
что так опустошила молодого человека, который все 
никак не мог восстановить потраченную энергию?»

Нет нужды беспокоиться, поскольку кровать пуста, 
но не потому, что любвеобильная пташка выпорхнула, 
стремясь поскорее возвратиться домой, пока там, про
будившись по утру, муж или отец не заметил исчезно
вения блудодеицы. Откроем секрет, молодые люди не 
приятели, их связывают, как сказали бы мы сегодня, 
деловые отношения. Однако, помимо этого есть и нечто 
другое, что объединяет их, они — любовники. Ничего 
особенного, такое случалось, случается и будет случать
ся, пока стоит свет, пока живут в нем люди.

Однополая любовь, что влечет в ней мужчин и 
женщин? Есть разные точки зрения, но мы лишь по
жмем плечами и пойдем дальше, потому что нас инте
ресует другое. Прежде всего — кто они?
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Несколько раз казалось, что гость уже насытился, 
он рыгал, откидываясь на высокую спинку резного 
дубового стула, и смотрел на еду едва ли не с отвраще
нием. Однако, уже скоро выражение его глаз менялось, 
и он вновь протягивал руку к яствам, столь вкусны они 
были. Хозяин утолил голод гораздо раньше и потому 
задумчиво смотрел на пламя камина, лишь изредка 
бросая взгляды на молодого человека. Впрочем, опреде
ление «молодой» не вполне подходило здесь, так как 
хозяину скоро исполнялось тридцать три года, а его 
любовнику было двадцать восемь. Правда, поскольку 
выглядели оба, не слишком высокие и широкие в пле
чах, довольно молодо, мы, пожалуй, оставим в силе это 
определение.

— Будешь еще? — спросил хозяин, в очередной раз 
взглянув на гостя, чтобы определить по его лицу, сыт 
ли он.

Так и оказалось, хозяин позвал слугу, который уб
рал еду, оставив, однако, кувшин с вином и наполнив 
небольшие серебряные кубки, из которых пили господа.

— Как дела в Наплузе? — спросил младший из 
двоих.— Ты так и не успел толком рассказать мне, 
Жюльен.

Они не виделись довольно долго. Хозяин только 
вчера возвратился из города королевы Мелисанды, и 
они, как и полагается страстным любовникам, немед
ленно бросились друг другу в объятия, потом надо было 
подкрепиться, и вот, наконец, пришло время погово
рить о делах.

— Королева плоха, мой друг,— со вздохом прогово
рил Жюльен. Он потрогал завязки камзола и, улыбнув
шись, неожиданно сказал: — Странно, я уже отвык от 
мужского костюма... Она больше не воспринимает меня 
как Жюльена, я для нее только Аспазия. Впрочем, при 
дворе я не могу появляться иначе, как в женском пла
тье, скрывая лицо под вуалью. Меня там многие знают...

Говоря об окружении Мелисанды, он совершенно 
естественно произнес слово «двор», несмотря на то что 
настоящий двор находился в Иерусалиме. Трудно ска
зать почему, но гость занервничал, услышав о том, что 
здоровье королевы ухудшилось. Может быть он очень
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любил ту, которой служил? Хозяин между тем продол
жал:

— Думаю я, что до следующей осени она не дотя
нет. Печально, она так хотела дождаться рождения 
внука...

— Но, говорят, графиня Агнесса снова беременна? — 
с некоторым удивлением проронил гость, он точно хотел 
сказать: «Уж если я об этом знаю, так ты-то и подавно!»

Однако Жюльен покачал головой.
— Речь не о графине,— внимательно глядя в лицо 

любовнику, проговорил он.— Никто не принимает их 
всерьез. Королева хотела бы видеть на троне внука того, 
кого любила, а не...

— Что? Что? — гость даже открыл рот.— Я пове
рить не могу! Неужели это правда?

— Это не такой уж большой секрет,— усмехнулся 
Жюльен.— Впрочем, оттого-то, наверное, многие и не 
верят в то, что своего первенца королева зачала от Юго 
дю Пьюзе. Если бы тайна тщательно охранялась, все 
население Утремера поголовно только бы об этом и 
судачило, а так... Ох люди, люди...

— Так это правда?
— Да,— кивнул хозяин.— Конечно. Королева сама 

говорила мне. Она не раз рассказывала о их романе. 
Поверь, я плакал, настолько это душераздирающая 
история...

— Но ведь она уже года полтора была тогда заму
жем за королем Фульке? — все еще не желая верить, 
спросил гость.— Как же она может сказать, от кого из 
них родился король?

Жюльен покровительственно улыбнулся и, точно 
взрослый ребенку, ответил:

— Поверь, Расул, женщины знают, от кого береме
неют. Особенно если речь идет не о заезжем молодце, 
а о том, кого они любят. Для женщины нет выше 
счастья, чем родить ребенка от возлюбленного, пода
рить ему сына, даже если тот никогда не сможет на
звать дитя своим. Такая уж у них доля...

— Откуда ты все это знаешь? — Молодому челове
ку не понравились и тон Жюльена, и смысл сказанного 
им.— Ты-то родился мужчиной.
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— Мальчиком,— поправил хозяин.— Но жизнь обош
лась со мной... Господь Бог дал мне счастье, впрочем 
получая его, я проклинал свою долю, наивно полагая, 
что Он наказал меня за какие-то страшные грехи, как 
видно совершенные моими родителями. Никогда не зна
ешь, где твое счастье. Только Всевышнему ведомо это...

— О чем ты говоришь?! — оборвал любовника Ра
сул.— Мне надоели эти туманные разговоры! Где мои 
шпоры?! Я думал, ты скажешь, что королева призовет 
меня теперь, но ты лишь повторяешь всякие сплетни! 
Какое мне дело до, того, от кого она родила своего 
ублюдка!

Жюльен предостерегающе поднял руку:
— Осторожно! Ты говоришь о короле!
— Эка невидаль?! О графе Раймунде, папаше ны

нешнего щенка, что правит здесь, тоже нельзя было 
сказать плохого слова. Упаси Господи! Немедленно 
окажешься в подвале, а то и на плахе! И что же? Твои 
приятели из Масьяфа зарезали его, как свинью в воро
тах собственного города! Честь?! Благородство?! Кровь?! 
Высокородная дама Одьерн не брезговала спариваться 
со слугами. Так что и черт теперь не поймет, чей сын 
граф Раймунд и чья дочь его сестра! Может быть, ко
нюха? Или лакея? Или проезжего рыцаря?..

Расул смотрел на любовника победителем. Мол, 
попробуй возразить мне?! Проснувшаяся в нем задири
стость делала молодого человека похожим на горного 
орла, что напоминало Жюльену о происхождении при
ятеля, вообразившего себя незаконнорожденным сыном 
какого-то армянского нобля. Парень, еще будучи отро
ком, уверился в этом и упорно не желал считать себя 
тем, кем на деле являлся, вторым сыном корчмаря 
Аршака, замученного в подвалах Антиохийской цита
дели одиннадцать с лишним лет назад.

С тех пор Рубен, так прежде звали Расула, не раз 
ездил гонцом к Нур ед-Дину, бывал он и в Дамаске, и 
в Каире, и в Константинополе. Прозвище молодого че
ловека говорило само за себя, ведь «расул» по-арабски 
и значит «посланник». Мечтой Рубена-Расула являлись 
рыцарские шпоры, иначе говоря, он хотел стать дворя
нином. Однако исполнение страстного желания все от
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кладывалось, порой он даже чувствовал себя ослом, 
перед носом которого махали торбой с овсом.

— Ты сам себе противоречишь, мой мальчик,— с 
некоторой укоризной в голосе проговорил Жюльен.— 
Неужели ты не понимаешь, что быть простым рыцарем, 
владеть клочком земли или даже небольшим замком, а 
это максимум, на что ты можешь рассчитывать, куда 
хуже, чем быть тем, кем ты стал. Любой из рыцарей 
погибнет, и его фьеф перейдет к сыну, а если такового 
не окажется, обратно к сюзерену. Так-то! И никто не 
вспомнит о кавалларии Рубене.

Хозяин сделал паузу и не без удовольствия отметил, 
как изменилось выражение лица гостя. Уздечка, кото
рую Жюльен надел на Рубена много лет назад, не ну
ждалась в починке. Всадник мог смело натягивать и 
отпускать по своему желанию поводья, конь станет 
слушаться его, как прежде.

Доверенное лицо королевы Мелисанды и еще доброй 
дюжины правителей разного ранга и вероисповедания, 
как светских, так и духовных; человек без определен
ного пола и имени считал себя выше всех тех, кому 
служил, и внушал это же своему любовнику. Впрочем, 
уложить уже познавшего женщину Рубена в постель и 
убедить его в том, что однополая любовь много сильнее 
и выше традиционной, оказалось куда проще, чем за
ставить его забыть о мечте. Хотя здесь Жюльену не 
следовало добиваться полного успеха, куда вернее было 
держать Рубена между небом и землей.

— Некогда и я мечтал стать рыцарем,— продолжал 
хозяин.— У меня имелись на то основания. Ведь мой 
отец служил князю Боэмунду Второму и сложил голову 
вместе с ним на реке Пирам. Мне тогда едва исполни
лось два года, как и дочери Боэмунда, Констанс. Спустя 
шесть лет умерла и мать. Сестру отдали на воспитание 
в монастырь. Именно там обнаружила ее королева 
Мелисанда, но не об этом сейчас речь...

Жюльен сделал небольшую паузу, чтобы промочить 
горло. Он отпил несколько глотков и, поставив кубок 
на место, повел рассказ дальше:

— Меня определили на службу к рыцарю Бруно, 
как и полагается, в качестве дамуазо. Он приехал в
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город из Калабрии уже после гибели князя и, как 
говорили, водил весьма близкую дружбу с молодой 
вдовой, Алис Антиохийской. Потом-то я точно узнал, 
что это правда. Однако, несмотря на внимание столь 
высокой особы, Бруно не брезговал ни служанками, ни 
горничными, ни оруженосцами, ни пажами... У него 
было большое и любвеобильное сердце. Но дело не в его 
сердце, во всяком случае княгиня любила Бруно не за 
это. Ее, я уверен, привлекали размеры его клинка.

Сделав многозначительную паузу, хозяин продол
жал:

— Тогда я ничего не понимал в этом, но скоро мне 
представился шанс расширить свои познания в данном 
вопросе. Как-то летом стояла жара, и мы купали коней 
в реке. Тут же развели костер и устроили хорошую 
трапезу, поесть Бруно тоже любил. Он мог за один 
присест слопать половину барана.

Произнося эти слова, Жюльен посмотрел на гостя с 
нежностью, несмотря на то что тот продолжал сидеть 
насупившись. Наконец Расул не выдержал и, пожав 
плечами, произнес:

— Ты мне никогда не рассказывал про этого Бруно. 
Да и про княгиню Алис тоже. И я даже не знал, что 
твой отец — рыцарь, что он погиб вместе с князем 
Боэмундом.

В голосе гостя чувствовалось какое-то особенное 
уважение.

«Господи,— усмехнулся про себя хозяин,— ну поче
му люди так глупы? Почему они так благоговеют перед 
громкими именами и титулами?»

Вслух он сказал нечто другое.
— Алис страшно не нравилось собственное имя. 

Например, Бруно называл ее Аделаидой, ей это было 
куда больше по вкусу.

— Ну так и что с этим Бруно? — поинтересовался 
Расул, чувствуя, что услышит нечто интересное и уж во 
всяком случае новое. Получалось, что, несмотря на 
двенадцать лет сотрудничества с Жюльеном, Рубен 
практически ничего не знал о прошлом человека, чьи 
опасные поручения выполнял.— Что же случилось в 
тот день?
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— Тот день чуть не стал последним в моей жизни,— 
ответил рассказчик.— Я был довольно крупным для 
своих лет. Многие считали, что мне десять, а иные 
думали даже, что одиннадцать. Но я точно знал, что 
родился в один год с княжной, стало быть, мне недавно 
сравнялось восемь. Пока мы купали коней, Бруно очень 
внимательно разглядывал меня, а потом, когда все 
начали есть, дал мне целый кубок неразбавленного вина. 
Таким мальчикам, как я, обычно доливали воды до 
половины или даже на две трети чаши. Я выпил его с 
жадностью, потому что Бруно любил, чтобы к еде по
давали всякие приправы. У меня внутри все просто 
горело, и я был рад залить огонь жажды...

— А потом?
— Потом Бруно сказал, что покажет мне что-то 

очень интересное и отвел меня в сторону, где росли 
кедры и еще какой-то кустарник. Я, конечно, кричал 
от страха и от боли, но никто не посмел помешать 
ему, ведь он был хотя и не слишком знатного рода, 
но господин, к тому же друг княгини, а я ничтоже
ство, жалкий сирота, жалобы которого никто не стал 
бы и слушать. Бруно недооценил мощи своего клинка, 
и я чуть не умер. Спасибо Омелии, фрейлине княгини 
Алис, которая спасла меня, вылечила мазями и отва
рами из трав. Она знала их великое множество...

— Налить? — спросил Рубен, видя, что Жюльен 
остановился. Хозяин кивнул, и гость наполнил кубки. 
Оба выпили, после чего рассказ продолжился.

— Когда я оправился, что-то во мне изменилось, я 
начал чувствовать себя как-то иначе. Во-первых, я стал 
худеть, и рост мой замедлился. Во-вторых, я перестал 
быть тем, кем казался себе и окружающим. Я больше 
не ощущал себя мальчиком, хотя, оставшись во дворце, 
продолжал делать все, что полагалось отрокам из дво
рянских семей, готовился стать рыцарем, постигал во
инскую науку. Об этом нет нужды распространяться, 
обычное дело. Я очень привязался к своей спасительни
це и не слишком-то удивлялся некоторым странностям 
ее поведения. Когда мы оставались одни, она заставля
ла меня наряжаться девочкой. Она тискала и ласкала 
меня. Говорила, что хотела бы иметь такую дочку...
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— A y  нее были дети? — перебил Расул.
Жюльеы покачал головой:
— Нет. Она не могла родить. Иные говорили, что 

это порча, а другие, что все дело в колдовстве, которым 
будто занималась Омелия. Мол, Бог наказал ее за гре
хи. Я-то знаю, что никакое колдовство тут не причем. 
Просто у нее практически не было возможности забере
менеть. Она отгоняла от себя мужчин, предпочитая 
им... меня и других молоденьких девушек.

Рубен опорожнил кубок и жестом попросил хозяина 
остановиться.

— Погоди-ка, Жюльен,— сказал он.— Что ты имел 
ввиду, говоря «меня и других молоденьких девушек»? 
Ты ведь не девушка. Я хочу сказать, ты... м-м-м... не 
женщина...

— Разве? — лукаво улыбнулся хозяин.— Верно, я 
лучше!

— М-м-м...— снова замычал Расул.— Я не это хо
тел сказать...

— Я знаю,— Жюльен кивнул,— знаю, что ты хотел 
сказать. Просто Омелия считала, что настоящее удо
вольствие женщина способна получить только от жен
щины. Потому что, как она полагала, мужчины — 
животные, жеребцы и свиньи, неспособные на чувства. 
И все же в природе этой милой дамы сохранилась ка
кая-то тяга к противоположному полу. В общем, я 
устраивал ее более других. Между тем очень скоро в 
нашей мирной жизни наступили перемены. Началось 
все с того, что погиб доблестный Бруно. Он очень не
удачно упал с лошади, говорят, она взбесилась, хотя 
прежде считалась одной из самых покладистых кобыл...

Сказав это, Жюльен как-то по-особенному посмот
рел на своего гостя, отчего тот спросил:

— Ее в тот день поили отдельно?
— Молодец,— похвалил любовник.— Ты многому 

научился... Но то было лишь начало. Княгиня очень 
жалела о потере, но вскоре пришло известие о том, что 
в Антиохию едет претендент на руку и сердце княжны 
Констанс. Красавец Раймунд де Пуатье более подходил 
для вдовы. Но он обманул бедняжку Алис... Впрочем, 
эту историю ты знаешь. Нам пришлось удалиться в Лат-
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такию, во вдовий удел. Я приехал туда уже девочкой 
Иветтой, так сразу стала звать меня Омелия. Через шесть 
лет в Акре по приказу короля Фульке мученически умерт
вили мою сестру, и королева Мелисанда призвала меня 
к себе. Аспазия, так звали мою сестру, рассказывала обо 
мне своей госпоже. Это произошло летом, а осенью охот
ничья лошадь короля неожиданно понесла... Он упал 
так неудачно, что седло проломило ему голову.

— Говорили, будто все было не так? — с недовери
ем проговорил Расул.

Жюльен рассмеялся.
— Ты мне не веришь, мой мальчик? — с искрен

ним удивлением спросил он.— Полно, уж ты-то знаешь 
едва ли не больше всех. Тебе известно, что я кое-что 
понимаю в травах, ведь Омелия научила меня не только 
ласкам амазонок.

— Я говорю не об этом,— замотал головой Рубен.— 
Говорили, будто это колдовство? Будто королева прода
ла душу Бафомету?

Задав этот вопрос, гость наскоро перекрестился и 
выжидающе уставился на любовника.

Тот молчал довольно долго, а потом, пожав плеча
ми, сказал:

— Аспазия тоже хорошо разбиралась в травах, как, 
впрочем, и сама королева, которая как-то обмолвилась 
мне о том, что не раз бывала в аду и в раю. Может быть, 
она где-нибудь встречалась и с дьяволом. Есть снадобья, 
вызывающие ощущения сродни тем, которые появля
ются, когда вдыхаешь аромат ашшиса...

— Это зелье, которое в большой чести у твоих дру
зей, живущих в Носайрийских горах?

— Верно,— согласился Жюльен.— Они даже и про
звище свое получили из-за него130. Ты пробовал это 
снадобье и знаешь, какое блаженство^можно испытать 
благодаря ему.

Расул кивнул, и любовники надолго умолкли.
Молчание прервал старший.
— Теперь, надеюсь, ты не будешь так злиться,— 

проговорил он, поднимая глаза на товарища.— Ты 
получишь то, к чему стремишься. Но подожди немного, 
нам нужно еще завершить два дела.

417



— Два? — переспросил Рубен.— Какое же второе?
— Я бы спросил, какое первое? — улыбнулся 

Жюльен.
— Разве это не то дело, известий о котором мы 

дожидаемся?
— Верно,— подтвердил хозяин.
Гость знал по опыту, что любовник не любит бросать 

слов на ветер, но все же поинтересовался:
— Но кто сказал, что он непременно отправится на 

восток этой осенью?
— Тому есть с десяток причин,— начал Жюльен.— 

Возьмем хотя бы ту, что казна князя вновь опустела. 
Щедрый базилевс не скупился на дары, однако ж мош
ну своего вассала порастряс. Припомнил ему геройства 
на Кипре...

— Я вообще поразился, что его сиятельство так 
легко отделался,— покачал головой Рубен.— Все дума
ли, божественный Мануил сотрет его в порошок.

— Не говори за всех,— хозяин поднял указатель
ный палец.— Я так не думал. Но не будем отвлекать
ся. Есть еще причина — князь терпеть не может сидеть 
на одном месте. Как донес мне мой человек из Анти
охии, в прошлом году он предлагал Бертрану Тулуз
скому захватить этот город. Тот отказался, вот его 
сиятельство и стали думать, куда же ему податься? 
На юге — Триполи, а повод порезвиться здесь утра
тился вместе с отъездом Бертрана. На севере — Ки
ликия, там теперь правит византийский дука. На западе 
Кипр, соваться туда даже Ренольду не захочется еще 
лет по крайней мере пять. Как видишь, остается толь
ко восток.

— Но это же безумие! — воскликнул Рубен.— Нур 
ед-Дин отрастил теперь такие зубы, что он сожрет князя 
вместе с потрохами, если тот только сунется к Алеппо.

— А кто сказал, что наш красавчик собирается в 
Алеппо?

— Ты же сам говорил, что ему больше некуда де
ваться? — проговорил Рубен с искренним удивлени
ем.— Разве нет?

Жюльен взял кинжал и принялся чертить им прямо 
по столешнице.
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— Вот Черная Гора, Аман, как называют его агаря
не, или по-гречески Маврон Орос. Тут Сирийские воро
та,— пояснял он свой нехитрый чертеж.— Вот Алеппо, 
южнее Хама и Хомс. Севернее и западнее, вот здесь, 
центральный Тавр, или Анти-Тавр, а тут восточный, его 
еще называют армянским...

— Ну и что?
— Ничего. Думаю, скорее всего князь пойдет к 

Айнтабу и Дулуку, замки штурмовать не станет. Ему 
нет нужды в этом. Все куда проще, пастухи-язычники, 
живущие там, на зиму уводят свой скот в долину Ев
фрата, так как в горах становится недостаточно корма. 
Они кочуют с семьями и всем своим добром. Так как 
животным требуется определенный простор, на каждое 
большое стадо приходится всего несколько семей. Лю
дей там не много, а чем поживиться найдется. Понима
ешь, что это значит?

Рубен медленно кивнул и произнес:
— Если налететь на них даже с малой дружиной, 

можно взять хорошую добычу. Но... ведь Нур ед-Дин 
не спустит ему этого?

— Если захочет, спустит.
— Едва ли он захочет,— покачал головой гость.— 

Бальдуэну три года назад дорого обошелся подобный же 
трюк в окрестностях Баниаса. Потерял всю дружину и 
сам чуть не угодил в плен.

— Правильно,— согласился Жюльен,— но это было 
до прихода базилевса. Нур ед-Дин не захочет портить 
с ним отношения из-за каких-то пастухов. Просто по
жалуется Мануилу, тот напишет в Антиохию. Что-ни
будь, возможно, князь и вернет, но думаю не многое... 
Впрочем, мы как раз и не должны допустить, чтобы 
предприятие удалось.

Расул поднял голову и внимательно уставился на 
любовника, как поступал довольно часто, пытаясь уга
дать, что он скажет дальше.

— Надо предупредить Магреддина, так?
— Так. Как только мы узнаем, что князь выступил 

в поход, ты поедешь в Алеппо к молочному брату 
Надежды Правоверных. А уж остальное — их дело.

— Хорошо,— согласился Рубен, однако спросил: —
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А отчего бы нам не обратиться к твоим приятелям? Это 
ведь куда ближе, не так ли?

— Самый короткий путь не всегда самый верный,— 
усмехнулся Жюльен.— Так, кажется, говорят мудре
цы?

Он не мог не радоваться несообразительности Расу
ла, век тому оставаться в гонцах. Никогда не научится 
он двум вещам: хорошо играть в шахматы и проникать 
в суть проблем.

Однако при наличии этих двух недостатков, у Рубе
на имелись и неоспоримые достоинства. Во-первых, он 
был прекрасным любовником, во-вторых... прирожден
ным послом. Сколь короткой ни оказывалась дорога 
Расула, ее неизменно хватало, чтобы он начал считать 
своими мысли, которые вкладывал ему в голову более 
умный партнер. Одним словом, оказываясь там, куда 
его посылали, бастард армянского нобля прекрасно 
справлялся с ролью Юлианны. Он как бы говорил ее 
языком. Таким образом Жюльен с его помощью совер
шал своего рода телепортацию собственного разума, не 
подвергая опасности тело. Ничего удобнее и придумать 
было нельзя.

«Эх, сделал бы я тебя рыцарем,— не раз думал 
старший из любовников, глядя на младшего.— Да ты 
ведь сразу нос задерешь и работать откажешься. Так 
что уж погоди».

— Не знаю,— нервно пожал плечами Расул, почув
ствовав затаенную насмешку в тоне партнера.— Поче
му, если это оказалось хорошо для Раймунда Триполий- 
ского, то же самое не подойдет Рено льду Антиохий
скому?

— Потому что, не он наша цель, а она,— спокойно 
возразил Жюльен.— Овдовев, княгиня одним глазом 
станет лить слезы, а вторым воззрится на Константино
поль. Она пошлет к Мануилу и попросит его дать ей 
нового мужа. Тот как раз спит и видит, куда бы поде
вать своего кузена Андроника. Воин из него никудыш
ный,.а вот соблазнитель первостатейный. Византийские 
вельможи не могут спать спокойно, пока он в столице, 
потому что не знают, у кого назавтра прорастут рога. 
Базилевсу страсть как хочется пристроить родича. От

420



правив его в Антиохию и таким образом навсегда уда
лив от двора, порфирородный вздохнет с облегчением.

Хозяин негромко рассмеялся и закончил сквозь смех:
— А если князь... хм... задержится в гостях у 

Магреддина, бедняжке Констанс придется отправиться 
туда, куда в свое время отбыла ее матушка. Княгиня 
приложила руку, чтобы королева Мелисанда сменила 
Иерусалим на Наплуз, что ж, и мы поможем милой 
Констанс переехать. Зря что ли Латтакия двадцать с 
лишним лет ждет новую госпожу?!

— Здорово придумано! — не сдержался Рубен.— 
Мастера вы с ее величеством на такие штучки! А какое 
же второе дело?

Хозяин приложил руку к груди в знак признатель
ности за похвалу, которая, впрочем, не слишком-то ему 
польстила. Услышав же вопрос, он сделался серьезен:

— Даст Бог, ее величество дождется дня отмщения, 
и вероломная племянница пострадает за свои грехи еще 
при жизни королевы. Однако... кровь Юго дю Пьюзе 
так и умрет с его сыном. Король Бальдуэн не может 
иметь детей. Увы, и очаровательная Теодора тут не при 
чем. У короля случались интрижки с дамами при дворе, 
не говоря уж о служанках. Какой добрый рыцарь по 
младости лет не задирал подолов девицам подлого зва
ния?

Чувствительный к вопросам чистоты крови Рубен 
напрягся. Однако смысл речи хозяина настолько пора
зил гостя, что он слушал едва ли не с открытым ртом.

— Ее величество многое простила сыну в память о 
том, чья кровь течет в его жилах,— продолжал Жюль- 
ен.— Однако... беда в том, что королевство нуждается 
в наследниках... Ты понимаешь меня?

— Да... то есть не совсем.
— Если на сей раз жена графа Аморика, Агнесса, 

разродится мальчиком... Мои приятели из Масьяфа и 
Кадмуса здесь не годятся. От них слишком много шума. 
Это дело целиком ложится на нас. Нам надо готовиться. 
Ты понял меня?

— Понял,— задумчиво кивнул Рубен.— Так вот 
зачем ты велел мне подружиться с лекарем Раймунда, 
Бараком?
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— Поверь, я делал это просто так, на всякий слу
чай,— ответил Жюльен.— Лекари и знахари — такие 
люди, дружба с которыми никогда не повредит. Главное 
не обращаться к их услугам, если занедужишь.

Гость посмотрел на хозяина с удивлением, а тот, 
вновь сделавшись серьезным, продолжал:

— Если первое дело наше удастся, Бальдуэну при
дется ехать в Антиохию. На обратном пути ему, как ни 
крути, не миновать Триполи... Посмотрим, может, ле- 
каришка и пригодится.

Еще несколько дней они провели в ожиданиях вес
точки из Антиохии. И вот наконец слуга принес Жюль- 
ену почтового голубя. В мешочке, привязанном к лапке 
птицы, находилось короткое сообщение, в котором го
ворилось о том, что князь с небольшой дружиной отпра
вился в неизвестном пока направлении.

— Неизвестном? — усмехнулся Жюльен.— Как бы 
не так! Собирайся, Расул, поедешь в Алеппо.

— Может, все же подождать подтверждения? — 
предложил Рубен.

— Езжай, не будем терять времени.
Рубен уехал, а спустя несколько часов после его 

отъезда прибыл гонец от патриарха Эмери. Известие 
полностью подтвердило догадку Жюльена относительно 
маршрута, выбранного Ренольдом.

XII

Спустя ровно год после отъезда Бертрана, когда 
хмурым ноябрьским утром небольшая дружина из ста 
двадцати конников и пятисот пехотинцев, возглавляе
мых князем, без особого шума и без какой-либо помпы 
выехала из ворот Антиохии, он вдруг понял, что имел 
в виду граф, или это лишь показалось Рено льду. Как бы 
там ни было, князь окликнул бывшего оруженосца и 
вдруг спросил:

— А ты хотел бы оказаться в Шатийоне? Или в 
Жьене?
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— Не знаю, государь,— пожал плечами Ангерран. 
Он, привыкший за многие проведенные рядом годы 
чувствовать настроения молочного брата, насторожил
ся, ощутив в его словах нечто совершенно непривыч
ное. И, желая поскорее прогнать неприятные предчув
ствия, внезапно нахлынувшие на него, улыбнулся: — 
Если только с вами вместе, ваше сиятельство.

— Мне сегодня снилась Луара и наша река и замок, 
что заложил я брату,— сказал князь.— И отец. Он 
никогда не снился мне за все эти годы. И еще лебеди, 
много-много лебедей. Я был там и видел, как они 
улетали на юг. К чему бы это?

Он умолк. Не дожидаясь ответа и не произнося 
больше ни слова, князь пришпорил коня и, не огляды
ваясь, поскакал вперед. Никто, включая Ангеррана, не 
осмелился последовать за сеньором, только один Же
лезный Лука побежал за его конем...

Началось предприятие успешно, если не считать 
некоторых частностей. Например, Пьер и вслед за ним, 
один за другим, еще трое или четверо солдат, почувст
вовавших, что не в силах идти дальше, повернули об
ратно. Хорошо, что не успели уйти далеко, а то этих 
бедолаг можно было бы считать покойниками: передви
гаться в одиночестве по враждебным территориям — 
вернее способа угодить на тот свет и не придумаешь.

Отпустили их без возражений, особенно Пьера — 
больные в деле не нужны никому.

Откровенно говоря, князь вообще не хотел брать в 
набег своего старого грума. Почти одиннадцать лет, 
проведенные в Алеппо, не пошли ему на пользу. Стари
ку (а именно таковым теперь казался ровесник князя) 
не повезло, хозяин, на которого он работал (уже второй 
или третий), заподозрил христианина в умышленной 
порче лошадей и велел забить насмерть. Пьера спасло 
лишь чудо. Какой-то человек, заезжий-купец христиа
нин, пожалел его и полумертвого уже выкупил у хозяи
на, вернее, обменял на пару сапог.

Новый хозяин не слишком-то обременял слугу, так 
как вообще много путешествовал по торговым делам и
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в Алеппо приезжал лишь изредка. Покалеченному ко
нюху жилось в общем-то неплохо, однако, когда объя
вили, что атабек дает волю всем пленникам христиа
нам, Пьер попросил хозяина отпустить и его. Тот не 
возражал, сказав, что и без того хотел предложить рабу 
свободу, и намекнув, что он больше проедает, чем при
носит пользы. Во всяком случае так выглядела история 
в изложении самого Пьера. Он, как уже говорилось, 
сильно изменился, сделался плаксивым, а с лица его не 
сходило жалостное выражение.

Оказавшись при дворе князя, бывший грум не скры
вал своей радости и не забывал благословлять господи
на за то, что тот не прогнал его. Пьер получил настоя
щую синекуру. Князь взял его во дворец, слуг там 
хватало, и бывшему груму не приходилось особенно 
надрываться. Он по большей части спал и ел, что, 
несомненно раздражало прочую челядь, однако, зная о 
благосклонном отношении господина к лентяю, того не 
трогали, хотя и сильно недолюбливали. Впрочем, как 
всегда, находились и такие (в основном, конечно, на
божные женщины), кто почитал Пьера как мученика. 
Ведь он, как никак, претерпел от рук неверных.

Узнав о готовившейся экспедиции, Пьер сам напро
сился в нее, что никого не удивляло — хотелось ему 
быть при господине. Тот возражать не стал, предупре
див однако: «Отстанешь, ждать не будем». Грум просто 
не рассчитал своих сил.

Впрочем, о невезучих товарищах очень скоро все 
забыли, не до них было.

Бог привел удачно пограбить несколько небольших 
селений и становищ. Никому не удавалось убежать, так 
стремительно нападала на ничего не подозревавших 
кочевников дружина князя Антиохии.

Рубили и резали без жалости всех от стариков до 
младенцев: таковы уж законы раззья, безжалостная 
это штука, pillage. Тех, кому посчастливилось избе
жать смертоносных клинков свирепых франков, вско
чив в седла быстроногих лошадок, догоняли стрелы 
арбалетов. Разбойникам не нужны были свидетели,
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способные рассказать об их численности и направле
нии движения.

Однако настоящее дело ждало участников рейда 
впереди. Они добрались к намеченной цели в конце 
седьмого дня пути. Авангардный отряд маленького 
войска Ренольда сообщил о появлении на отлогих гор
ных склонах в нескольких милях впереди большого 
количества животных.

«Святой» Виталиус, монах, служивший князю и 
исполнявший в походе роль священника, сказал, что 
сие знак от Господа. Он-де одобряет замысел и благо
словляет поход, благородную миссию против неверных. 
Оставалось выполнить три традиционных пункта наме
ченной программы: неожиданно напасть на врага, за
хватить добычу и как можно быстрее вернуться в пре
делы княжества. Дело, отлично знакомое большинству 
участников рейда.

С первыми двумя задачами справились как нельзя 
лучше, видно, не лукавил служитель Божий, а и вправ
ду ведал пути Всевышнего. Турок перебили практиче
ски сразу, не понеся серьезных потерь, язычникам 
удалось убить лишь одного пехотинца да нескольких 
ранить.

Добычу взяли огромную, даже, пожалуй, чересчур 
огромную. Это и подвело. Кроме жалких пожитков да 
малого количества золота и серебра, что обнаружилось 
в шатрах кочевников, победителям досталось главное 
достояние пастухов — их стада. Теперь и всадники и 
пехота двигались со скоростью ленивых и глупых овец, 
коров и верблюдов. Кроме того, отряд постоянно растя
гивался на перевалах, благодаря чему практически 
утрачивал боеспособность.

Нельзя сказать, что князю это нравилось, да и многим 
из бывалых воинов ситуация, в которую они угодили, 
становилась все больше и больше не по душе. С насту
плением декабря Ренольд предполагал уже пировать в 
Антиохии, однако ноябрь заканчивался, приближался 
день памяти святой Цецилии*, а онй не прошли и по
ловины обратного пути. Идти ночью они не могли из-

* Девятый день от календарного декабря: 23 ноября.
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за овец, а дни стали очень короткими. Да еще верный 
пес, Люк де Фер, начал вести себя довольно странно.

— Что он все воет и воет? — с раздражением спро
сил Ренольд, подзывая к себе Тонно, когда отряд в 
очередной раз остановился для ночевки.— Чего этому 
старому образине не хватает?

Псу и верно чего-то не хватало. Впрочем, ничего 
особенно непривычного не было, он и прежде частенько 
любил повыть на луну, но теперь это наводило участ
ников набега на неприятные размышления, будило 
тревогу. Однако никто из рыцарей ни за что бы не 
признался, сколь сильная тоска охватывает его при вое 
Луки. «И правда, что он не Лука, а Люцифер»,— сказал 
как-то один из воинов, а другой добавил: «Люцифер не 
Люцифер, но точно дьяволово отродье!» И правда, все 
кто знал этого страшного зверя давно, удивлялись: 
несмотря на то что ему исполнилось не меньше двена
дцати лет — солидный возраст для собаки,— он, каза
лось, оставался таким же, каким был тогда, когда 
прежний хозяин подарил его князю. А ведь известное 
дело, не старятся ангелы да еще кое-кто, о ком на ночь 
и вспоминать страшно.

Несмотря на то что и прочие псы, а немало их в 
надежде на добрую поживу увязалось за солдатами, 
также любили принять участие в «собачьих мессах», 
Лука «молился» отдельно, забравшись обычно на ка
кой-нибудь высокий холм. И ничей вой так не смущал 
души храбрых, но суеверных воинов. К тому же стоило 
Луке завести свою песню, как немедленно то там, то тут 
ему отвечали голоса диких собратьев.

— Тоскует он, государь,— со вздохом ответил Фер
нан, точно и сам разделял настроение зверя.— Братья 
его вокруг, он же волк. По крайней мере наполовину. 
А если уж кто хоть частью волк, так это навсегда. Для 
волка главное свобода. Он не может, как собака, жить 
в неволе. А Железненькому-то вдвойне тяжело, он и 
уйти не может, вам предан, и хочет на волю. Такая уж 
судьба, не приведи Господь.

Князь пожал плечами — что тут скажешь? — и, 
жестом показав Фернану, что тот свободен, обратился 
к Ангеррану:
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— Что думаешь, мессир марешаль?
Убедившись, что слуга отошел достаточно далеко,

бывший оруженосец произнес:
— Нам бы разделиться, ваше сиятельство.
— Разделиться, говоришь?
— Идем мы слишком медленно. Если турки в Алеп

по пронюхают, смогут легко окружить нас.
— Так ты предлагаешь разделиться? — повторил 

Ренольд.
Марешаль кивнул.
— Именно так, ваше сиятельство,— сказал он.— 

Оставьте с обозом половину конницы или даже чуть 
больше, а сами с прочими скачите к Оронту. Как бы не 
вышло беды. Мы еле тащимся. Эти проклятые овцы и 
верблюды словно спят на ходу.

Столь разумная идея имела один изъян. Всегда су
ществовала опасность натолкнуться на шайку туркома
нов, промышлявшую грабежом. Они обычно не служи
ли никакому конкретному господину, шейху или эми
ру, просто делились частью добычи с тем, кто давал им 
приют на своих землях. Размеры шайки могли дости
гать полутора сотен и более человек.

Сейчас с Рено льдом, не считая пехоты, шло более 
ста двадцать рыцарей и конных оруженосцев, едва ли 
туркоманы-искатели удачи осмелились бы напасть на 
них на марше. Проще ограбить тех же кочевников- 
пастухов, чем отбивать добычу у сильного противника. 
Разделив отряд, князь выигрывал в скорости, зато те
рял в силе. Поскольку сам Ренольд представлял завид
ную добычу (и покупатель есть, Нур ед-Дин, например, 
заплатил бы хорошую цену), опасность угодить в засаду 
и в этом случае была вполне реальной.

Как раз в этот момент Лука, на минутку-другую 
умолкнувший, вновь завел свою песню. Ренольд не мог 
отделаться от ощущения, что это — молитва.

— Пожалуй, ты прав, мой марешаль,— сказал он, 
когда вой ненадолго утих.— Завтра мы так и поступим. 
Я возьму дюжины три-четыре из тех, у кого кони по
лучше, а сейчас давай-ка поспим как следует. Распоря
дись, чтобы все отправлялись на боковую. А стражни
кам накажи смотреть в оба.
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Он хотел добавить еще: «Не нравится мне эта тиши
на», но передумал. Отсутствие каких-либо сведений о 
неприятеле настораживало его. И не то чтобы турки 
никак о себе не заявляли, вообще все исчезли. Окрестно
сти словно вымерли, дружина Рено льда не встречала 
уже несколько дней ни крупного зверя, ни человека. 
Впрочем, и не мудрено, и те и другие словно бы чувство
вали: не попадайся, прирежут. И только волки с ближ
них и дальних холмов вторили молитве Железного Луки.

Заметив, что марешаль не спешит выполнять распо
ряжение, Ренольд вопросительно посмотрел на него. Не 
трудно было заметить, что Ангерран хочет что-то ска
зать.

— Простите, ваше сиятельство,— начал он, поняв 
по глазам сеньора, что тот готов выслушать своего 
вассала.— Когда мы только выезжали, вы сказали, что 
вам снился отец...

— Ну и что?
Бывший оруженосец вздохнул, понимая, что лучше 

промолчать, однако не смог сдержаться.
— А мне и тогда и сегодня снилась мать,— признал

ся он.— В тот раз она велела мне беречь вас...
— Ну и что тут особенного? — Ренольд уже начал 

сердиться. Недомолвки марешаля злили его.— Что тут 
такого? Мне самому она недавно снилась,— признался 
он неохотно.

— А что она вам говорила?
— Ничего.
— Тогда ладно...
— Слушай-ка, братец, хватит вилять? Говори на

чистоту?
— Она правда ничего не говорила вам? — настой

чиво переспросил бывший оруженосец.
— Да нет же, черт возьми! Что ты все?..— Ренольд 

с досады махнул рукой.
— Она звала меня,— признался Ангерран, как ка

залось, с некоторым облегчением.— Я еще спросил: 
«Матушка, а на кого же я оставлю сеньора? Ведь вы 
сами в прошлый раз велели мне заботиться о нем?»

— А она? — Князь не послал его ко всем чертям 
просто из любопытства, он никак не мог понять, куда
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клонил марешаль.— Что значит — звала? Куда? Обрат
но в Жьен или в Шатийон?

Ангерран покачал головой.
— Нет, государь,— сказал он.— Вы верно не знае

те? Она умерла в позапрошлом году. Не так давно я 
встречал двух купцов из Орлеана, они заезжали к ва
шему брату в Жьен, а другой торговый человек, его я 
видел перед самым нашим отъездом, побывал у ваших 
родичей в Монфоконе, у них все в порядке, все здоровы 
и счастливы...

— Ты нечего не сказал мне,— с какой-то странной 
интонацией произнес Ренольд.— Сабина была добрая 
женщина. Я всегда считал ее почти что матерью. Моя- 
то мать умерла давно. Я и не помню ее... Ладно, рас
порядись и давай-ка присядем, помянем ее.

Они еще долго не спали, хотя и почти не разговари
вали. Шум в лагере уже давно стих, даже Железный 
Лука оставил свои песни и, улегшись возле ног госпо
дина, искоса посматривал на него и его молочного бра
та. Те же просто молча сидели возле догоравшего кост
ра, угли которого Ангерран время от времени шевелил 
коротким мечом. Искры взлетали в холодное ноябрь
ское небо, и отблески язычков пламени заводили свой 
непродолжительный танец в глазах обоих рыцарей и 
свирепого пса, создавая между ними троими какое-то 
неповторимое единение.

Ах, если бы собаки могли говорить! Или люди умели 
понимать язык зверей! Им так многое сказала бы мо
литва Железного Луки.

Едва начало светать, князь дал команду выступать. 
Ренольд уже хотел было объявить дружине, что остав
ляет ее под началом Ангеррана, а сам, чтобы не терять 
времени, с передовым отрядом ускоренным маршем 
направляется в Антиохию, как вдруг передумал. В от
вет на вопрос недоумевавшего марешаля он лишь по
жал плечами, давая понять, что не желает ничего об
суждать.

С утра выглянуло солнце, но к середине дня погода 
начала портиться, как, впрочем, и поведение Железно
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го Луки. Пес то убегал далеко вперед, то во весь дух 
несся обратно и начинал кружить возле коня хозяина. 
Это напоминало игру, она даже забавляла воинов. Они 
качали головами и с усмешками обращались к восседав
шему на муле Фернану:

— Похоже, Железный и впрямь чует дьявола?
— Вот-вот, своего он чует,— добавил какой-то ост

ряк, вызвав всеобщий смех.
Но задор и веселость, звучавшие в словах рыцарей, 

словно приобретали иной, скрытый смысл, как бы от
ражая удаль отчаяния. Точно они хотели сказать: «Ну 
где уже этот дьявол?! Где он, черт этот?! Пусть пожа
лует сюда. А там и поглядим!»

Довольно рослый мул, на котором ехал Тонно, вы
глядел под ним маленьким осликом.

— Сами вы дьяволы,— шептал себе в усы Фернан. 
Все слышали его слова, но никто не ставил на место 
слугу марешаля, а грум уже громко, во весь голос 
окликал пса: — Ну что ты разбегался? Что? Вот скажу 
их сиятельству, а он и велит не давать тебе жрать 
денька три, чтобы поостыл маленько. А то вон как 
жируешь со свежатинки-то, точно щенок годовалый.

Баранов и телят по пути резали без жалости на 
каждом привале, казалось даже с каким-то злобным 
остервенением, но их не становилось меньше. Собакам, 
и особенно Луке, первенства которого в стае никто не 
осмеливался оспаривать, еды перепадало, как костей в 
разговение. Однако Фернан напрасно пугал пса едва ли 
не самым страшным для него наказанием, вчера Лука 
даже не притронулся к еде. Энергия, будоражившая 
собаку, имела иной источник, и уж кто-кто, а Тонно 
знал это.

— Пес чует дьявола, мессир,— тихонько шепнул он 
Ангеррану.— Что-то неладно. Что-то очень нехорошо.

В этот момент Лука опять умчался вперед, сопрово
ждаемый свитой из нескольких собак. Когда животные 
почти скрылись из виду, из того места, куда они убе
жали, донесся заливистый злобный лай.

— Скликайте рыцарей, ваше сиятельство! — забы
вая о субординации, закричал Тонно и подъехал ближе 
к Ренольду.— Будь я проклят, но он чует безбожников!
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— Марешаль! — крикнул князь.— Труби!
Не дожидаясь, пока Ангерран выполнит приказа

ние, князь схватил висевший у него на груди рог, и 
низкий утробный зов его рассек влажный воздух, точно 
рыцарский меч грешную плоть. Труба марешаля под
хватила призыв его молочного брата, и спустя секунду 
голоса труб других рыцарей слились в единый рев.

Ответом им стало пронзительное «Ал-л-л-л-ла-а-а- 
а!» тысяч сарацинских глоток. Язычники, словно вы
нырнув из преисподней, покрыли собой все окружаю
щие холмы. Казалось, те в один миг поросли лесом. Но 
деревья в нем, как и полагается тем, что росли в закол
дованных рощах Апулии, Анжу или Иль-де-Франса, 
шевелились под порывами дыхания дьявола, размахи
вая тусклым серебром веток. Тот же сатанинский ветер, 
сорвал с них листья, которые, вытянувшись, преврати
лись в длинные смертоносные жала — наконечники 
стрел,— впивавшиеся в не защищенные кольчугами 
тела людей и коней.

Победоносное «Ал-л-л-л-ла-а-а-а!» скоро заглушило 
крики сражавшихся, вопли раненых и стоны умирав
ших воинов.

— А ну давай! — рычал брызгая слюной Ренольд.— 
А ну подходи! — Меч его, красный от крови, без устали 
разил врагов.— Пожалте, сволочи! Я вам покажу, как 
в Бога Живаго не верить! Вот вам Алла ваш! Вот вам, 
мерзавцы!

— Получай! Получай! Получай, мразь неверная! — 
разя наседавших турок, ревел Ангерран.— Вот так! В 
ад! В ад прямехонько отсюда!

Несколько раз сарацины протягивали жадные паль
цы к поводу княжеского коня, но всякий раз клинки 
франков рубили их, разваливая не защищенные бронью 
тела пополам от плеча до седла, пробивая шлемы, снося 
головы. Турки обращались в бегство, и рыцари, ликуя, 
грозили им мечами. Но всякий раз неверные возвраща
лись, и на место одного павшего вставали двое.

Христиан же тем временем становилось все меньше 
и меньше. И вот уже Рено льд увидел, что рядом с ним 
только марешаль и не более полутора дюжин окровав
ленных, но еще способных драться рыцарей. Куда ни
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кинь взгляд, всюду лежали трупы врагов вперемешку 
с телами франков.

Увидев, как мало осталось христиан, язычники с 
воодушевлением атаковали. И опять затрубил князь, 
созывая воинов к последней схватке, и вновь ответили 
ему трубы товарищей, не желавших сдаваться на ми
лость врага.

— En avant! En avant! — закричал Ренольд и при
шпорил коня, врезаясь в гущу сарацин.— Прорвемся, 
братья!

Точно жало стрелы, вонзившейся в толщу войлока, 
застрял в лавине атакующих турок маленький клин. И 
вот рядом с князем не осталось уже никого, исчез даже 
и Ангерран. Неверные расступились, давая дорогу не
высокому всаднику в белоснежной чалме и прекрасном, 
расшитом золотом, изукрашенном драгоценными ка
меньями халате зеленого шелка. Не мерялся этот чело
век силой с франками — у тех, кто сразился с ними, 
вид был иной.

— Ви май плененик! — воскликнул он, коверкая 
язык франков.— Ваш клинак, эмир Арно!

Князь огляделся вокруг и не нашел ни одного зна
комого лица.

— Великий наместник губернатор Алеппо Маджд 
ед-Дин велит тебе отдать твой меч, князь неверных! — 
на привычном уху жителя Антиохии диалекте француз
ского пояснил другой турок слова молочного брата самого 
Нур ед-Дина.— Живо!

— Дьявол тебя возьми! — прохрипел Ренольд.
Не Господа Бога, а проклятого им ангела, сделавше

гося Князем Тьмы, призвал в свой страшный час князь 
христиан, и тот, к кому обращался он, ответил. Никто 
и не сообразил, что произошло, так быстро все случи
лось. Видно, не врали суеверные люди при дворе князя, 
будто пригрел он самого Люцифера в обличии пса.

Откуда только взялся Железный Лука?! Ни сам 
рыцарь, ни его торжествовавшие враги не поняли, 
почему вдруг вздыбился под Маджд ед-Дином тонконо
гий, изящный, как лютня, конь? Отчего так страшно, 
так испуганно заржал он, отчего сбросил без жалости 
любимого господина?
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Люцифер знал что делал, он вцепился своими дья
вольскими челюстями прямо в пах арабского скакуна. 
Никогда уж тому не радовать больше кобылиц, не обо
гащать конюшни хозяина, давая начало новым изы
сканным коням, которые для любого наездника ценнее 
золота.

Сделав свое дело, пес во весь опор помчался прочь, 
ловко лавируя между ногами сарацинских кобыл. Да и 
те, чувствуя волка, сами спешили дать дорогу чудови
щу, почтительно расступаясь перед злобным монстром. 
Даже и могучие дромоны пустыни, верблюды, пяти
лись, опасаясь его клыков. Что говорить о людях? 
Многие потом клялись, что видели самого Аримана, 
облаченного в волчью шкуру.

Князь натянул поводья, сжал шенкелями бока же
ребца. Но — о ужас! — конь жалобно заржал, как бы 
прося прощения у хозяина, и начал заваливаться на 
бок; с хрустом ломались оперенья стрел, засевших в 
измученном схваткой теле. Верное животное, как и 
бывший оруженосец марешаль Ангерран, до последнего 
вздоха служило господину. Однако силы оставили коня, 
и, упав на землю, он придавил ногу князя.

Железный Лука обернулся, ожидая найти позади 
своего сеньора, но, увидев, как строй турок вновь сомк
нулся, будто вода над головой утопавшего, завыл и 
закрутился на месте, точно обдумывая, на наброситься 
ли ему на врагов и не попробовать ли вновь выручить 
князя. Словно поняв, что ничего уже не изменить, пес, 
никем не преследуемый, затрусил прочь, размышляя, 
верно, своей дьявольской башкой, чем же теперь он 
сможет послужить своему возлюбленному хозяину?

Железный Лука без сна и отдыха спешил туда, куда 
его господину более никогда не было суждено вернуть
ся. Дьявол показывал собаке путь, и она шла и шла, 
зная, что в конце пути ее рано или поздно ждет награда.



эпилог
A.D. MCLXYII

Здесь мы прощаемся с нашим молодым (а по правде 
говоря, и не очень-то молодым) кельтом, двенадцать лет 
назад впервые оказавшимся на Востоке и сделавшим, 
как можно с уверенностью сказать, неплохую карьеру. 
Триумф его, как нередко случается, завершился сокру
шительным падением и торжеством злорадствовавших 
врагов.

Пленение Ренольда круто меняло расстановку поли
тических сил в граде Сирийской Наследницы. Констанс 
попыталась собрать выкуп для мужа, однако храмов
ник Вальтер, старавшийся помочь ей и проявивший 
сугубую активность (он даже ездил к самому Нур ед- 
Дину), привез княгине худые вести.

Атабек не пожелал принять его, так как был занят 
молитвами и подготовкой к паломничеству в Мекку. «Я 
знаю, с каких гор дует ветер,— мрачно поведал Кон
станс храмовник, указывая в сторону Тавра и дальше, 
туда, где на стыке двух континентов, на семи холмах 
раскинулся Второй Рим.— Базилевса настроили против 
вас, ваше сиятельство. Все, что я смог, это получить 
разрешение передать сумму, собранную вами и пожерт
вованную орденом для нужд вашего супруга и немногих 
уцелевших рыцарей, что были с ним131. Турки заверили 
меня, что их сиятельство будет содержаться сообразно 
его высокому званию».
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«Спасибо вам за все, мессир, но я никогда не пове
рю, что тут не приложила руку моя тетушка Мелисс!» — 
с непоколебимой уверенностью заявила Констанс. «Обе
щаю вам, ваше сиятельство,— не подтверждая и не 
опровергая справедливости утверждения княгини, про
изнес Вальтер,— я лично займусь расследованием всех 
подробностей этого дела. Разумеется, тайно».

Сдержать своего обещания храбрый рыцарь не смог. 
Слишком много ран получил он на своем веку, в том 
числе и на стенах Антиохии. Тамплиер все сильнее 
недомогал. Не прошло и двух месяцев, как Вальтер слег 
и, промучившись в полузабытьи в течение недели, умер.

Впрочем, для Констанс неожиданная кончина вер
ного храмовника прошла почти незамеченной, так как 
произошла практически одновременно со смертью едва 
ли не самого дорогого ей существа, семилетнего Реноль- 
да. Но даже это не сломило Констанс; перенеся силь
нейший стресс, она тем не менее постаралась прило
жить все силы для того, чтобы удержаться у власти, 
понимая, что в противном случае никогда не сможет 
помочь мужу обрести свободу и отмстить. Речь, разуме
ется, не шла о конкретных исполнителях, княгиню 
волновали равные или близкие ей по положению и по 
крови люди. Вышло же так, что мстить вскоре оказа
лось некому. Но об этом несколько позже.

Вместе с тем Бог не привел нашему герою, плох он 
или хорош, погибнуть в 1160 году. Милостью Его Ре- 
нольду Шатийонскому предстоит прожить еще почти 
двадцать семь лет, около шестнадцати из которых он по 
воле Господней — а как же без нее? — проведет в 
тюрьме. Через нее пройдут и Раймунд Третий, и его 
сосед с севера, Боэмунд Третий, и Жослен... также 
Третий. Видно, незавидная доля — быть третьим. Что- 
то есть в этом, правда?

Ренольд Шатийонский до конца дней своих останет
ся таким, каким и пришел на Восток почти сорок лет 
назад. Годы мало изменят его, сохранив в шестидеся
тилетием старце, который отправится на свою послед
нюю битву, дух юнца, одержавшего первую решитель
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ную победу над противником в убогой корчме киликий- 
ца Аршака.

Впрочем, это уже другая история. Следующая...132 
Так, по крайней мере, хотелось бы закончить.

Однако осталось у нас еще в шестидесятых годах 
двенадцатого столетия одно важное дело, и оно, как 
думается, требует завершения, прежде чем будет по

ставлена точка в череде событий, связанных с первой 
половиной жизни и славных деяний Ренольда де Ша- 
тийона.

Закончился 1166 год от Рождества Христова, начал
ся новый — 67-й. Над тихой, как и положено вдовьему 
уделу, Латткией сгущались тучи. Нет, не те, которые 
имеем в виду мы, говоря о кознях врагов, происках 
всевозможных недоброжелателей или просто о невоз
вращенных долгах, что все чаще напоминают о себе. 
Речь о другом, над городом собиралась гроза, самая 
обычная гроза, всем с детство хорошо знакомое явление 
природы.

В спальне княгини, где сама она лежала не вставая 
с Крещения до начала Великого Поста, находилась, 
кроме хозяйки, всего одна женщина, верная служанка 
Марго.

— Плохо мне, Марго, милая,— проговорила Кон
станс тихим голосом, почти шепотом.— Давит... Будто 
душит меня кто-то... Умру я сегодня. Умру...

— Ну что вы, государыня? Что вы, матушка кня
гиня? — постаралась утешить госпожу служанка.— Да 
как такое может быть? Вы такая молодая еще. Нет, это 
просто гроза, вот прольется, отгремит и полегчает вам. 
Увидите, все будет хорошо.

— Ты такая добрая, Марго,— с неподдельной тепло
той в голосе сказала Констанс.— Но я знаю, пришел мой 
черед. За грехи мои пойду я в ад... Позови-ка священни
ка. Впрочем, нет! Постой! Не зови. Дай мне исповедаться 
перед тобой, моя хорошая. Ибо ты и есть та, перед кото
рой грешна я более всех, если простишь, может, и поми
лует Господь, возьмет к себе. Не хочу я огня вечного, 
страшусь. Прости меня, милая, прости меня!
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На глазах Констанс выступили слезы, Марго тотчас 
же бросилась обнимать госпожу, приговаривая:

— Ну что вы, государыня, что вы, моя добрая?! Что 
вы, моя милая, успокойтесь. Все переменится, все еще 
устроится, даст Бог, выпустят нехристи князя, все еще 
хорошо будет, поверьте!

Трудно сказать, верила ли служанка в то, что гово
рила, уж очень сдала княгиня в Латтакии, первый год 
еще держалась, а потом, особенно в последние месяцы, 
стала угасать, не быстро даже, стремительно. Она тая
ла, как снег в горах Амана под лучами жаркого весен
него солнышка. И следа не осталось от прежней дород
ности, которая так нравилась в княгине мужчинам. 
Круглое лицо вытянулось, даже скулы проступили, кожа 
пожелтела, стала дряблой, глаза ввалились, зубов вы
пало больше половины. Пухленькие белые ручки также 
потемнели, хотя какие уж тут ручки? — паучьи лап
ки! — ничего, почитай, не осталось от красавицы Кон
станс, не человек — пугало.

Ровесницу же ее, Марго (она даже старше на год), 
время щадило, словно бы и не старилась она — ни за 
что не скажешь, что женщине сорок, хотя она, как и 
госпожа ее, родила шестерых детей. Старшую, Эльвиру, 
даже выдала замуж, в купеческий дом просватала. 
Второй, Эмме, повезло меньше, она умерла от какого- 
то неизвестного заболевания. Младшей, Луизе, еще рано 
думать о замужестве, ей всего восемь. Мальчики же, все 
трое, скончались в младенчестве. Последний родился 
уже после несчастья, постигшего господина, которого 
Марго считала отцом всех своих детей.

Констанс, услышав слова служанки, попыталась 
улыбнуться и вновь попросила:

— Ты прости, прости меня, умираю я, милая моя 
Марго...

Не дав ей возразить, княгиня продолжала:
— Сон мне был. Выпустят князя неверные...
— И мне, и мне то же снилось, ваше сиятельст

во! — воскликнула служанка.— Князя я видела моло
дым да красивым, на белом коне... Такой же красавец, 
как был, точно святой Георгий. С мечом, в дорогой 
кольчуге, в плаще пурпуровом, в золоченом шлеме! 
Чудо какое-то!
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Добросердечная Марго даже и не заметила, какую 
боль причинили угасающей госпоже ее восторженные 
слова. Однако Констанс не стала ругать служанку, а 
лишь напомнила:

— Ты уж говорила мне... Мне другое снилось. Не 
встретиться нам в этой жизни, да это и к лучшему. Не 
хочу я, чтобы он видел меня такой. Пусть помнит 
красивой да сильной, а такую, как нынче, в самый раз 
в гроб класть... И не спорь! Умру я ночью, точно умру. 
Не доживу до утра.

Марго не стала возражать, уловив в голосе госпожи 
былую властность и уверенность. Служанка поняла, что 
так и случится.

Некоторое время обе молчали. Тишину нарушила 
Констанс.

— Прости меня,— повторила она.— Грешна перед 
тобой, более всего грешна...

— Да что вы, ваше выс...
— Мальчиков твоих я... по моей воле убили их,— 

не глядя на Марго, произнесла княгиня.— Нет, не 
простишь... А простишь, все равно Господь не простит. 
Тяжек грех... Боялась я, что князь мальчиков твоих 
полюбит и отмечать станет, а от моего отвернется... Да 
толку что? Вот ведь как вышло. Ни их, ни его, никого 
у него не осталось... Ведь Всевышнему все ведомо! — 
воскликнула она с болью в голосе.— Так почему? По
чему не укрыл хоть последнего? Того, что ты носила, 
когда... Господи, Боже ты мой!

Крик оборвался вдруг, слезы полились из глаз уми
равшей княгини, и Марго, схватив руку госпожи, без
звучно заплакала вместе с ней.

Так прошло минут пятнадцать или полчаса, а может 
и больше, наконец Констанс прошептала:

— А ведь ты знала... Ты поняла... поняла и не 
возненавидела меня. Почему?

Служанка подняла заплаканное лицо и пристально 
посмотрела на госпожу, а потом ответила:

— На все воля Божья, ваше сиятельство. Я прощаю 
вас. Пусть ангелы в раю поют для вас. Я не желаю вам 
вечного огня. И молю Господа о прощении для вас.
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Пусть же Он откликнется на эту мою просьбу, как 
откликнулся на иную...

— Спасибо тебе, Марго. Спасибо,— искренне побла
годарила княгиня. Что-то в тоне служанки заставило 
Констанс поинтересоваться: — Но скажи же, что за 
просьба, с которой ты обращалась к Господу и Он ува
жил ее?

— Их сиятельство, государь наш, не одинок,— от
ветила служанка.— У него есть сын.

— Как? — удивилась Констанс.— Но Бернар же 
умер, я помню... Тогда мой маленький Ренольд еще был 
жив, я надеялась... О Господи! Почему ты не пощадил 
хоть одно дитя несчастного мужа моего?!

— Да, ваше сиятельство. Бернар и правда умер, 
зато Жослен жив.

— Жослен? Какой Жослен?!
— Отравленный Бернар — не сын их сиятельства, 

он восьмой ребенок в семье бедного ремесленника, 
простого горожанина,— начала Марго.— Он родился на 
два дня позже моего дитя. Я купила ребенка у родите
лей, а им отдала своего и все эти годы давала им денег, 
чтобы они могли содержать сына столь высокородного 
сеньора достойным образом.

— Они знали, кто он?
— Нет. Они нарекли своего сына Жосленом, потому 

что дед мальчика служил солдатом еще самому графу 
Одесскому, Жослену Тель-Баширскому. Так же, Жосле
ном, я велела им называть и моего сына.

— Так значит, ты уже тогда поняла? — поражен
ная внезапной догадкой, княгиня обратила на служан
ку взгляд глубоко запавших глаз.— Поняла, почему 
они умирали... Значит, и ты грешна, ведь, покупая 
мальчика, ты знала, что его ждет?

— Да,— твердо произнесла Марго.— Мне бы, госу
дарыня, только устроить Луизу и тогда... Тогда я уйду 
от мира и буду молиться до конца дней своих, чтобы 
Господь простил мне мой грех.

— А как же мальчик?! — встрепенулась княгиня.— 
Кто же позаботится о нем?! Нет, ты не должна думать 
о себе! Сначала устрой его судьбу! Я требую, я прика
зываю тебе!
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Голос Констанс зазвенел, словно бы болезненная 
немощь вмиг оставила ее.

— Загляни под кровать,— вдруг приказала княги
ня.— Достань то, что там лежит.

Марго исполнила распоряжение и вытащила покры
тый пылью маленький сундучок.

— Открой.
Служанка выполнила и это повеление и, едва при

подняв крышку, увидела ни с чем не сравнимый блеск 
монет, доверху заполнявших сундучок. На первый 
взгляд в нем содержалось не меньше восьми фунтов 
золота.

— Это динары язычников, они полновесные,— ска
зала Констанс.— Если считать в старых безантах, здесь 
их было бы больше полтысячи. Эти деньги предназна
чались тебе в любом случае. Теперь же я прошу тебя 
употребить их на пользу Жослену.

С этими словами княгиня сняла с пальца один из 
перстней (о, как легко теперь снимались они, ранее 
сидевшие столь туго) и протянула его служанке:

— Вот что я решила. Ты возьмешь сына князя у 
этих ремесленников и отвезешь его в Тортосу к тамош
нему коментуру Храма, Роланду, ты видела его, он 
раньше служил вместе с покойным Вальтером. Они с 
князем были дружны. Отдашь Роланду мой перстень и 
часть этих денег. Пусть велит надежному рыцарю лич
но надзирать за мальчиком. Ведь ему уже пора учиться 
быть воином.

Марго кинулась благодарить госпожу, но та оборва
ла ее.

— Нет времени, и сил совсем не осталось,— с тру
дом проговорила Констанс.— Тут хватит и чтобы дать 
Луизе такое приданое, что она сможет выйти даже за 
рыцаря. Останется и на вклад, потому что тебе придется 
замаливать грех не только за погубленного ребенка 
ремесленника...

— Ваше выс...
— Слушай и не перебивай. Мне также снился сон. 

Я видела князя. Но больным, без коня и в рваной 
одежде. Я знаю, что это не так, его содержат достойно, 
хотя письма мои к нему перехватывают люди Боэмунда;
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Так вот, князь пришел ко мне и сказал: «Видишь это 
рубище на мне? Это все из-за одного человека. Он пре
дал меня, если вы заставите его говорить, он многое 
расскажет, назовет имена, моим потомкам не хватит 
жизни, чтобы мстить тем людям, что разлучили нас». 
Я тогда не поняла, что он хотел сказать этим. О каких 
потомках идет речь? Ведь маленького Ренольда при
брал Господь, а единственную нашу дочь, Агнессу, взя
ли ко двору Мануила вместе с Бальдуэном. Теперь мне 
ясно, что он хотел сказать, говоря «моим потомкам». 
Теперь я знаю, кто осуществит месть. Месть! Месть!

Глаза княгини в последний раз вспыхнули огнем и 
померкли, как угольки в костре, возле которого грелся 
перед последней своей схваткой ее муж.

— Жаль, не увижу его... Жослена... А может, и к 
лучшему...

Констанс сглотнула комок и откинулась на по
душку.

— Ваше сиятельство, ваше сиятельство,— засуети
лась Марго.— Имя?! Кто, кто предал господина?!

— Иди сюда...— Губы княгини едва шевельнулись.
Служанка ухом прильнула к ним. Констанс сказала

ей имя и прибавила:
— Выйди через черный ход. Спрячь золото. Я еще 

поживу немного... Мне стало полегче.
Едва умиравшая произнесла эти слова, как в небе 

вспыхнула молния, и раздался первый раскат грома. За 
окном зашумела листва вечнозеленых дубов. Начинал
ся дождь. Он лил всю ночь и прекратился лишь на 
рассвете.

Констанс сдержала обещание, она умерла в первом 
часу утра.

Спустя несколько дней после похорон княгини Марго 
прямо из Антиохии, где состоялась церемония, уехала 
в замок Бакас Шокр (так сказала она дворецкому) и 
вернулась оттуда в Латтакию с русоволосым шестилет
ним мальчиком и старым свирепым псом.

Животное очень напоминало Железного Луку, сги
нувшего вместе с хозяином. Однако характером облада
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ло куда более покладистым, потому что ребенок обра
щался с собакой, как с игрушкой. Пес позволял ему 
все, даже использовать себя в качестве коня, хотя конь 
у мальчика был. Вернее не конь, а молодой мул, на нем 
служанка покойной привезла нехитрую поклажу, вещи 
ребенка.

Другим слугам Марго объяснила, что это сирота, 
сын ее покойной сестры, жившей в деревне неподалеку 
от Бакас Шокра. Теперь, когда госпожа умерла, она, 
Марго, возьмет дочку и племянника и поедет в Святой 
Город, чтобы помолиться за упокой души их сиятель
ства. Никого не удивило такое намерение, как не взвол
новало и странное событие, случившееся утром, на сле
дующий день после ухода Марго. Конюха Пьера, един
ственного уцелевшего из отправившихся в набег с кня
зем слугу, нашли мертвым на заднем дворе какой-то 
пивной.

Бедняга перебрал — он в последнее время частенько 
позволял себе выпить лишнего — и чем-то рассердил 
свору бродячих псов, один из которых, видимо, и за
грыз конюха. В открытых глазах Пьера навсегда застыл 
ужас, точно перед смертью он заглянул в глаза самому 
дьяволу.

Когда караван, с которым вдоль побережья следова
ла Марго с детьми, достиг Маргата, что в сорока милях 
к югу от Латтакии, маленький Жослен перенес большое 
потрясение — пропал пес. Мальчик плакал неутешно, 
он наотрез отказывался идти дальше, требуя, чтобы 
тетя (таковой он считал Марго) вернулась обратно. 
Ребенок считал, что его собака заблудилась и не может 
найти пути к своему хозяину.

— Пойди погуляй, Луиза,— сказала женщина.— 
Мне и Жослену надо кое о чем поговорить.

Когда девочка ушла, Марго, внимательно глядя в 
глаза сыну, ласково сказала:

— Он не потерялся, мой мальчик. Он ушел, потому 
что исполнил свой долг. Ты родился мужчиной, но, 
чтобы стать им по-настоящему, тебе предстоит твердо 
усвоить, что такое долг. Ты станешь рыцарем...
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— Рыцарем, тетя? — удивился ребенок, но плакать 
перестал, продолжал только всхлипывать.— Я никогда 
и не думал, что...

— Помолчи,— попросила Марго и погладила Жос- 
лена по темно-русой головке.— Тебе предстоит узнать, 
что такое долг и... тебе многое придется узнать... Тебе 
надо поскорее вырасти, чтобы многое сделать. Наступит 
время, и я расскажу тебе всю правду, а сейчас не плачь.

А мальчик и не плакал, даже всхлипывания прекра
тились.

— А я правда стану рыцарем? — спросил он, и в 
глазах его вспыхнул огонек надежды.— Я и мечтать не 
мог...

— Обязательно станешь,— заверила его Марго и 
отвернулась, чтобы скрыть навернувшиеся на глаза 
слезы.— Как твой отец,— добавила она очень тихо, и 
мальчик не услышал этих слов.

Как раз в этот момент, с ног до головы облаченный 
в кольчужные брони, Жослен садился в седло ослепи
тельно прекрасного белого жеребца. Конь помчал его на 
вершину горы, сложенной из золотых монет и драго
ценных камней, а со всех сторон к князю или импера
тору (мальчик еще точно не знал, кто же он) спешили 
придворные. Сгибаясь в угодливых поклонах, они про
тягивали сеньору все новые и новые сокровища, и гора 
их росла и росла, пока голова всадника не поднялась 
выше облаков и в глаза ему не хлынули лучи яркого 
весеннего солнца. Так оно и было, ведь зима кончилась.

Да, зима кончилась, наступила весна.



К О М М Е Н Т А Р И И

1 Командор.
2 В 1229 г. западные христиане вторично завладели Ие

русалимом в результате соглашения между императором Фрид
рихом Вторым и султаном Египта. Однако в 1244 г. Святой 
Город был потерян ими уже навсегда.

3 Имеется в виду Антиохия.
4 Дополнительную информацию об исторических деяте

лях, имена которых упомянуты в данном произведении, см. 
в приложении 1.

5 Речь идет о битве на Рогах Хаттина. «Karneatin» от 
арабского «карней» — рога.

6 Длиннополая полотняная или льняная безрукавка.
7 С армянами Киликии латиняне часто враждовали, но 

иногда заключали военные союзы против мусульман или 
ромеев и даже вступали в династические браки. Упомянутый 
здесь Раймунд-Рубен как раз и появился на свет в результате 
такого союза. Он имел вполне законные основания претендо
вать на трон в Антиохии, поскольку был сыном убитого ас- 
сасинами Раймунда, старшего брата Боэмунда Четвертого, 
узурпировавшего власть в городе, пользуясь состоянием уми
равшего отца — Боэмунда Третьего.

8 Outremer, или Заморская Франция,— одно из названий 
земель, завоеванных в результате крестовых походов на Ближ
нем Востоке в период с 1097 по 1291 г.

9 Так довольно часто называли южноитальянских нор
маннов, уроженцев Лонгивардии, бывшей византийской про
винции.

10 Байи или бальи (bailli) — в данном случае синоним 
слова «регент».

11 В X в. Византийской короне удалось вернуть часть земель
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в Северной Сирии, потерянных еще в VII в., во время араб
ской экспансии. В частности, Антиохия оставалась под вла
дычеством Константинополя до 1085 г., когда ее захватили 
турки.

12 Для более подробной информации о деньгах, ходивших 
на Востоке в X II—XIII вв., см. комментарий 11 к настоящей 
работе.

13 Serjans (sergeant) a chevai или a pie,— конный или пеший 
оруженосец, одним словом, не рыцарь.

14 Cceur de Lion.— Сердце Льва, то есть Ричард Первый, 
король Англии.

15 «Деяния Райнальда».
1в Малая Армения, располагавшаяся в те времена в горах 

Киликийского Тавра, обрела статус царства в 1198 г. В 1375 г. 
оно навсегда прекратило свое существование.

17 Для более подробной информации об ассасинах см. 
комментарий 16.

18 Мера длины в шесть стоп (или шесть английских фу
тов), то есть около одного метра восьмидесяти сантиметров.

19 Лье — мера длины, равная примерно 2—3 милям. (Здесь 
и дальше речь пойдет о трехмильном лье.) Миля (здесь и 
далее имеются в виду римские мили) равна приблизительно 
1,5 км.

20 В данном случае это синонимы, так в средние века звали 
пришельцев с Запада как на христианском, так и на мусуль
манском Востоке.

21 Дабы исключить путаницу с именами, следует пояс
нить, что отца Роберта Гвискара так же звали Танкредом, он 
как раз и был основателем рода Готвиллей (Отвиллей).

22 Для получения дополнительной информации относитель
но ситуации, сложившейся в Антиохии к моменту бракосоче
тания Констанс и Раймунда, см. комментарий 1.

23 Для получения дополнительной информации о злоклю
чениях, выпавших на долю участников Второго похода на 
пути в Левант, см. комментарий 2.

24 Буквально: конь правой руки, то есть специально обу
ченный для битвы рыцарский жеребец.

25 Langue d ’ oi'l или langue d ’oeil.
28 Langue d ’oc.
27 Время в средние века измерялось иначе, чем сейчас, 

первым часом дня условно можно считать начало нашего 
седьмого часа утра.

28 Городская курия. Такие курии существовали во всех 
городах Утремера. Они состояли из двенадцати наиболее ува
жаемых свободнорожденных граждан, отобранных сеньором 
(князем), как правило, из числа латинян или же, как в дан
ном случае, частично из аборигенов, армян и греков и функ
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ционировавших под председательством виконта или, посколь
ку речь идет об Антиохии, дуки. Дука — председатель курии 
и одновременно некто вроде городского головы. Дуки назна
чались князем: в Джабале и Латтакии из представителей 
местной знати. В Антиохии эту должность занимал кто-либо 
из франкских ноблей, однако, учитывая местную специфику, 
в помощь ему назначался также виконт из числа аборигенов. 
Дука Антиохии принимал участие в заседаниях Haute Cours — 
Высшей Курии.

29 Для получения дополнительной информации о событи
ях, имевших место в Антиохии на протяжении двенадцати 
предшествующих лет, см. комментарий 3.

80 Для получения дополнительной информации об исто
рии графства Эдесского см. комментарий 4.

31 Одеяния тех времен назвались несколько иначе. Одна
ко же, как я полагаю, читателю нет нужды пробиваться сквозь 
все эти дебри терминов, встречающихся лишь в специальной 
литературе: chaince, braie, даЬИаис! в купе с chausses, потому, 
где возможно, пользуюсь более привычными нам названия
ми.

32 Так иногда называли северян, наемников ромейских 
базилевсов из Скандинавии и Древней Руси.

33 Наемный убийца. Для более полной информации отно
сительно секты ассасинов см. комментарий 17.

34 Этот мусульманский титул означает что-то вроде реген
та или наставника. В системе понятий тогдашнего Востока он 
свидетельствовал о весьма высоком положении лица, носив
шего его.

85 Для получения дополнительной информации о Нур ед- 
Дине см. комментарий 5.

36 Для дополнительной информации о дальнейшей судьбе 
Алиеноры Аквитанской см. комментарий 6, а так же прило
жение 1 к настоящему повествованию.

37 Туркменских.
38 Напомним, что графы Эдесские также происходили из 

рода Куртенэ.
39 Miles — одно из синонимов слова * рыцарь».
40 В современном французском это слово звучит как 

«шатлэн* (chatelain), уже поэтому нетрудно догадаться, что 
означает оно — владелец замка, chateaux.

41 Конрада часто именуют не только королем, но и импе
ратором Священной Римской империи германской нации. 
Однако официально он никогда не был коронован как импе
ратор.

42 Родившемуся на Востоке и увезенному оттуда в нежном 
возрасте, Альфонсо-Журдену, сыну благородного графа де Сен- 
Жилля, вождя провансальских пилигримов Первого похода,
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не терпелось помолиться у Гроба Господня, однако Бог и судьба 
решили иначе. Осиротевший Бертран горел праведной местью, 
считая виновником гибели отца вовсе не Бога и не судьбу, а 
тайных наймитов Раймунда Триполийского. Рассуждал моло
дой человек верно, памятуя латинскую формулу: «Cui рго- 
fuit?* — «Кому выгдно?». А  тут уж, как ни крути, самым 
заинтересованным лицом оказывался, разумеется, граф Три
поли, правнук все того же легенд арного  граф а де С е н -Ж и л л я .  
Сам осиротевший Бертран был его внуком. "Он, безусловно, 
пылал праведной местью, тем паче что обидчик не присоеди
нился к походу под предлогом опасности активных действий 
со стороны Нур ед-Дина против графства.

Вместе с тем в своей непримиримой злобе против Раймун
да Триполийского (жалко папу-то!) Бертран как-то упускал из 
виду, что супруга графа — сестра христианнейшей королевы 
Мелисанды, а это могло значить куда больше, чем кровное 
родство. Если бы Бертран спросил другого Раймунда, того, 
который остался у себя Антиохии, тот бы, возможно, подска
зал молодому человеку, что убийцу отца ему следует искать 
не за стенами Триполи, а среди хозяев Акрской ассамблеи. Но 
сирота не спрашивал, да и сделай он это, ему вряд ли понра
вились бы намеки князя, с Мелисанды не спросишь, а вот с 
родственничком можно и потягаться за кусок милого сердцу 
Лангедока в Леванте. Надо только дождаться своего часа.

43 Старосты (а р а б с к ) .
44 Юный варвар и понятия не имел, что среди ноблей 

самого Иерусалимского королевства наметился раскол, гро
зивший вскоре превратиться в трещину, ничуть не менее 
серьезную, чем та, что со дня на день разделит баронов земли, 
как величали они себя сами, и пришельцев с Запада. Едва ли 
Ренольд мог предположить, даже подумать о том, что очень 
скоро политические пристрастия разведут двух магнатов 
Утремера по разным сторонам арены, на которой развернутся 
боевые действия между повзрослевшим королем и его власто
любивой матушкой. Они тоже еще не знали этого, но уже 
чувствовали приближение грядущих событий. Но при всем 
при этом Онфруа Торонский был честнее, храбрее и умнее 
будущего своего противника. Спустя много лет, уже будучи 
коннетаблем, состарившийся, но не утративший своих луч
ших качеств Онфруа с горсткой храбрецов, мужественно сра
жаясь, спасет своего короля и его армию от поражения. Но 
то будет уже другой король и другая армия.

46 Речь идет о римском фунте, равном 12 унциям. В дан
ном случае это примерно 330 граммов.

46 В феврале 1149 г. германцы и австрийцы покинули 
столицу Восточной империи лучшими друзьями базилевса. 
Это означало начало нового этапа войны между Западом,
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представляемым королем Обеих Сицилий и многочисленны
ми норманнами Франции и Англии, и Востоком, у которого 
теперь появился новый союзник. Впрочем, называть его но
вым едва ли правильно. Подобная расстановка сил существо
вала с тех пор, как папство нашло в оккупировавших юг 
Италии норманнах Роберта Гвискара надежных и, главное, 
очень сильных союзников против своего извечного врага — 
германского императора Генриха Четвертого.

47 Юиссье — военно-транспортные корабли, в силу своей 
конструкции они были очень удобны для перевозки коней, 
которых можно было вводить через перекидной мостик прямо 
с причала в трюм через специальную дверку, называвшуюся 
«huis*. Галиоты или дромоны — так в XII в. назывались 
грузовые суда.

В данном случае путь венценосной французской четы на 
родину оказался весьма непростым. Сицилийский морской 
дивизион, на кораблях которого они покидали Святую Зем
лю, был вынужден п р о р ы в а т ься  в Италию с б о я м и . Корабль, 
на котором ехала Алиенора, угодил в плен к византийцам. 
Правда, королеву немедленно вернули супругу с самыми го
рячими извинениями, но, как нетрудно догадаться, улучше
нию отношений между Парижем и Константинополем данный 
эпизод способствовать не мог.

48 Возможно ей уже было сорок, скорее всего, Мелисанда 
родилась около 1010 г., может быть, в 1109 или 1108 г. Однако 
возможно также, что и в 1111 г., едва ли позже. Поскольку 
вторая дочь короля Бальдуэна Второго, Алис, в 1126 г. у щ е  
была замужем, а в 1128 г. стала матерью Констанс, значит 
скорее всего, появилась на свет не позднее 1112 или 1113 г., 
так как раньше тринадцати—четырнадцатилетнего возраста 
без крайней необходимости династические браки, как прави
ло, не совершались. Саму Мелисанду выдали замуж только в 
1129 г., то есть после сестры. Отец ее, конечно, ждал, пока 
найдется подходящий кандидат, ведь мужу Мелисанды пред
стояло стать королем. Но что заставило Бальдуэна поспешить? 
Он решил пресечь любовные похождения наследницы престо
ла? Или же почувствовал, что жить ему осталось недолго?

49 Более подробно о стычках христиан с мусульманами в 
описываемый период см. комментарий 7.

60 Для получения более подробной информации об ору
жии, применявшемся в описываемую в романе эпоху, см. 
комментарий 8.

61 Для более подробной информации о предках Бертрана 
Тулузского см. комментарий 9.

62 Основной силой любой средневековой европейской ар
мии являлась кавалерия. Специально выезженные кони, дест- 
риеры, становились как бы продолжением своих всадников. 
Норовистый жеребец не признавал никого, кроме хозяина, в
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бою такое животное кусало, било передними копытами (порой 
даже и разбивало черепа), без жалости давило противников 
своего седока. Богатые нобли имели по несколько коней, в 
переходах рыцари обычно пользовались более покладистыми 
меринами или кобылами, жеребцов старались держать свежи
ми для боя.

Тяжелая кавалерия оправдывала себя против пехоты и 
такой же латной конницы, но на Востоке, как мы уже гово
рили, франкам пришлось столкнуться с куда менее крупны
ми, чем они сами, кочевниками из глубин Азии, разъезжав
шими на маленьких, но быстроногих и очень выносливых 
лошадках. Как правило, догнать их дестриеры не могли; вот, 
кстати, одна из причин, по которой предводители часто би
тых особенно первыми крестоносцами турок почти никогда не 
попадали в плен. Другая же заключается в том, что по обы
чаям Востока полководцу полагалось находиться позади сво
ей армии. Так что, если ей случалось не сдержать натиска 
неприятеля, эмир, шейх или даже султан, как, впрочем, и 
византийский стратиг, возглавлял толпу убегающих.

Однако в приведенном выше случае франки сражались с 
франками, у рыцарей все по большей части зависело от лич
ной удали предводителя и других командиров. Если фланг 
обращался в бегство — это, как правило, означало и немед
ленное бегство всех остальных. А  это в свой черед означало 
поражение. В таких случаях никто уже не думал ни о чем 
ином, кроме спасения собственной жизни. Самым опасным 
было тогда и остается по сей день окружение, и те, кому не 
хватило мужества выстоять, изо все сил стремились не дать 
неприятелю загнать себя в кольцо.

53 Трюк старый как мир даже для Запада: притворное бег
ство использовали еще викинги, а рыцари герцога Нормандии 
Вильгельма таким образом выманили из укрепленного лагеря 
англичан Гарольда Английского. На Востоке такая тактика 
также была прекрасно известна. Турки частенько пользова
лись ей. Крестоносцы Первого похода тоже. Боэмунд Отрант- 
ский с семью сотнями рыцарей разбил шедшую на помощь 
осажденной Антиохии двадцатитысячную орду из Алеппо. На 
марше из Лаодикеи в Адалию, среди участников которого, как 
мы уже знаем, оказался и Ренольд, тамплиеры постоянно 
твердили не искушенным в тактических премудростях рыца
рям, чтобы те не вздумали поддаваться на удочку мусульман 
и не бросались в погоню, забыв обо всем на свете.

54 Для получения дополнительной информации об обстоя
тельствах, сложившихся вокруг престолонаследования в Три
поли в период правления там первых наследников графа де 
Сен-Жилля, см. комментарий 10.

56 Дело тут не в глупости или какой-то особенной беспеч
ности латинян. Это как раз тот случай, когда давало себя
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знать различие взгляда на стратегию ведения войны на Запа
де и Востоке. Подход франков в двенадцатом веке предпола
гал, как это ни смешно звучит в веке двадцатом, ч е ст н у ю  
схватку, в этом случае побеждал тот, кто оказывался силь
нее, храбрее, самоотверженнее.

Это как раз то, что в нашем понимании соответствует 
понятию рыцарского поведения. Хотя оговоримся все же, что 
те рыцари, кавалларии, кабальеро или шевалье, о которых 
идет речь в этом повествовании, были обычными конниками, 
не мывшимися порой месяцами и вынужденными спать иной 
раз чуть ли не на голой земле. Они мало походили на наду
шенных и расфуфыренных в пух и прах к а в а л е р о в у салонных 
р ы ц а р е й , дамских угодников, розовых воздыхателей и рифмо
плетов, чей образ, надо думать, всплывает в сознании неко
торых дамочек, когда они произносят свое: «Ну где же муж
чины? Где настоящие рыцари?!» Так вот же они, милые ба
рышни, вот ваши рыцари, Раймунд де Пуатье и Ренольд де 
Шатийон, типичные представители этого вида самцов homo 
sapiens. Бароны-грабители. Замечательные ребята! Ах как 
порой бывает! Сколько всего, «произросло» из римской «ко
былы», ведь слово «caballus» в переводе с латинского означа
ет просто лошадь?!

Так или иначе, получается, что для Запада главная пре
лесть войны заключалась в самой войне, Востоку же требова
лась победа любой ценой. Для этого годилось все: и шпионаж, 
и хитрость, и предательство. Норманны Вильгельма Норманн
ского и Гвискара потому и побеждали, что всего лишь два-три 
поколения отделяли их от дикарей викингов, сохранивших в 
своей Скандинавии, как в некоем заповеднике, психологию 
сынов Азии, из которой они вышли. Как, впрочем, и все 
прочие европейские народы.

56 В данном случае под стадием понимается расстояние в 
сотню туазов (см. сноску 16 к части I), то есть около одной 
восьмой мили.

57 Так хочет Бог! (ср е д н е в е к о в а я  л а т ы н ь ).  Излюбленный 
клич крестоносцев.

58 Прежде чем самому сделаться достойным права опоя
саться мечом и принести омаж даже графское дитя, даже сын 
герцога обязан пройти воинскую науку с самых азов. То есть, 
как сказали бы мы теперь, начать сначала, с чистки коня, 
ухода за сбруей и содержания в порядке вооружения взрос
лого рыцаря. И не важно даже, если тому потом придется 
сделаться вассалом того, кто служит ему сегодня (всякое 
бывало). Пока не принесен омаж, мальчик, так называемый 
дамуазо, еще не человек, не мужчина, никто. Слово «homa- 
gium », «hommage», собственно, и происходит от «hom o», 
«homme» — человек.
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59 Арбалет, или чанкра (chancre — с т а р . ф р .),— типично 
европейское изобретение. Он вошел в широкое употребление 
еще до Первого похода. Даже и дамы на Западе не гнушались 
поупражняться в стрельбе из подобного оружия. Иные из них 
достигли такого мастерства, что могли утереть нос многим 
мужчинам. Правда, натягивать тетиву женщины (они, как 
известно, создания хрупкие) в большинстве случаев предпочи
тали руками мужчин, тех же самых оруженосцев или грумов, 
хотя встречались, конечно же, и исключения из правил.

Примечателен тот факт, что Латеранский собор 1139 г. 
признал арбалет антигуманным оружием и запретил его ис
пользование, по крайней мере, против христиан.

60 Согласно традиции духовная власть Антиохийской церк
ви распространялась на территорию графств Триполийского 
и Эдесского.

61 Густав Шлумбергер вообще называет патриарха Амо- 
рык. (герм .— Амальрих).

62 Паллий (см. сноски к комментарию 3 настоящего по
вествования).

63 Епитрахиль (или стола) — длинная льняная лента с 
вышивкой, которую высшие иерархи церкви носили под дал
матику, обернув вокруг шеи, опускали концы так, что те 
ниспадали свободно вниз.

04 Рубаха, которую надевали на голое тело, носили ее как 
мужчины, так и женщины. Однако это не нижнее белье, 
которого тогда просто не было.

05 Около 70 кг.
00 Для получения дополнительной информации о том, 

какими деньгами пользовались на Востоке в эпоху владыче
ства крестоносцев, см. комментарий 11.

07 Для более подробных сведений о Тафюре см. коммен
тарий 12.

08 Для уточнения ситуации, сложившейся вокруг Анти
охии, см. комментарий 13.

09 Для получения информации о монашеских орденах 
Ближнего Востока, тамплиеров и иоаннитов, см. коммента
рий 14.

70 Искаженное латинское слово «cantabrarius» — знаме
носец.

71 Речь идет об участнике Первого похода, отце будущего 
английского короля Стефана Блуаского. Супруг благочести
вой Адели, дочери Вильгельма Завоевателя, граф Блуа и 
Шартра Стефан был вынужден отправится в крестовый по
ход. Никаких иных целей, кроме совершения богоугодного 
паломничества в Иерусалим, Стефан преследовать не мог. Про 
него говорили, что замков у него было больше, чем дней в 
году, следовательно, к территориальным приобретениям граф
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особенно не стремился. Неудивительно, что поход весьма скоро 
наскучил Стефану. Когда же слухи о приближении несмет
ных орд атабека Кербоги стали все более настойчивыми, Стефан 
с дружиной дезертировал из лагеря крестоносцев, осаждав
ших Антиохию.

Нечего и говорить, что Адель такого поступка не одобри
ла, и вскоре графу вновь пришлось ехать на Восток. Иеруса
лим в тому времени уже был о св о б о ж д е н , однако подходящий 
случай, чтобы смыть позор собственной кровью, для Стефана 
скоро нашелся. В 1102 г. он погиб в битве с египтянами под 
Рам л ой.

72 Le Baussant — так называлось знамя тамплиеров (от
сюда и боевой клич). Буквально это означает двухцветный 
(белый и черный): первый, как символ любви к христианам, 
второй — как символ ненависти к язычникам, врагам веры 
Христовой».

73 Вперед! Да здравствует король! За знамя Сен-Дени! — 
один из довольно распространенных у рыцарей боевых кличей.

74 В те времена на Востоке чаще случалось, наоборот, 
деревни были большими, до четырехсот крестьян, так что 
иной раз одной владели сразу несколько сеньоров. Это, как 
нетрудно догадаться, усложняло сбор налогов, поскольку 
взимать их посланцы каждого из господ приходили каждый 
в свой черед.

Как уже говорилось, землю в Левантийском царстве обра
батывали исконные обитатели: по всему Утремеру крестьяне 
обычно были арабами или сирийцами, за исключением граф
ства Эдесского, где жило большое количество армян, и Анти
охии, в окрестностях которой преобладало греческое населе
ние.

Встречались и тут и там поселения колонистов из Европы, 
их села отличались правильностью планировки, дома стояли 
не кучно, как у арабов и сирийцев, а располагались преиму
щественно вдоль главной улицы, которая вела к площади, где 
находилась церковь.

75 Староста (а р а б с к ) .  Латиняне пользовались термином 
«регул».

76 От латинского caccabulus — кастрюлька.
77 Les poulains — жеребятки, так прозвали французские 

рыцари Второго похода своих союзников, местных баронов за 
нежелание сражаться с противником.

78 А  ведь так и будет потом! Ровно в год гибели Ренольда 
сын Боэмунда Третьего, двенадцатилетний княжич Боэмунд 
(будущий Боэмунд Четвертый), унаследует графство Триполи 
от его бездетного владыки, графа Раймунда Третьего, а после 
смерти узурпирует и власть в Антиохии. Так государства 
злейших врагов, самых знаменитых из крестоносцев Раймун-
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да де Сен-Жилля и Боэмунда Отрантского, объединятся под 
скипетром одного правителя.

79 Secrete — чиновники, в чьи обязанности входил прием 
денежных сумм и драгоценностей, которые шли на нужды 
княжества. Иначе — казна, за сохранность которой отвечало 
лицо, занимавшее высшую должность при дворе, то есть се
нешаль.

80 Для уточнения ситуации с Иоанном Рутгером см. ком
ментарий 15.

81 Для более подробной информации об ассасинах см. 
комментарий 16.

82 После смерти Фульке Мелисанда короновалась вместе 
с тринадцатилетним сыном и все эти годы и формально и 
фактически являлась соправительницей. Теперь отрок вошел 
в возраст, когда вполне мог править самостоятельно. Если бы 
матери удалось осуществить совместную коронацию, Мели
санда закрепила бы свое положение и на будущее.

83 В 1127 г. во время ссоры между отцом Констанс, кня
зем Боэмундом Вторым, и графом Эдессы, Жосленом Первым, 
последний совершил ряд рейдов на пограничные деревни 
княжества, за что патриарх Бернар, под чьим духовным 
патронажем находилась не только Антиохия, но так же Три
поли и Эдесса, наложил интердикт на все графство Жослена. 
Тем не менее это не помогло. Понадобилось личное вмеша
тельство короля Бальдуэна Второго для того, чтобы помирить 
властителей Антиохии и Эдессы.

84 Крепость, расположецная в десяти милях от города 
Лидда, который европейцы в описываемый период времени 
называли Сен-Жорж.

85 В конце прошлого века Густав Шлумбергер в своей работе 
«Renaud de Chatillion» дал несколько иную, отличную от 
современной, оценку деятельности нашего героя, однако, 
несмотря на все свои достоинства, его работа имеет ряд досад
ных неточностей.

86 Для более подробной информации о том, куда в описы
ваемый момент времени направлял свои силы Нур ед-Дин, 
см. коментарий 17.

87 Подробнее о годах правления магистров военных орде
нов см. приложение 1 к настоящей работе.

88 Магистр, родившийся в Бургундии (восток централь
ной Франции) в 50 милях к востоку от монастыря Клюни, 
скорее всего, говорил на ланг д ’ёль.

89 На штурм (фр). Подробнее об устройстве ордена см. 
комментарий 14.

90 Онур скончался в августе 1149 г. Сменивший его Муд- 
жир потерял доверие единоверцев, согласившись допустить в 
город франов — сборщиков налогов. Благодаря рвению иеру
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салимских мытарей даже и самые большие противники Нур 
ед-Дина задумались: а не лучше ли заменить слабого прави
теля сильным? Что и было ими с успехом проделано в конце 
апреля 1154 г.

91 Никто не знал точно, разведка, как мы уже говорили 
ранее, в те века у франков практически отсутствовала, они 
полностью полагались на свидетельства крестьян и просто 
случайных очевидцев, убегавших от творивших произвол 
захватчиков. А  у страха, как известно, глаза велики.

92 Именно так это и называлось в те времена. (См. ком
ментарии к русскому изданию «Алексиады».)

93 О рыцарской тактике ведения боя см. комментарий 18.
94 Осада Антиохии учасниками Первого крестового похо

да началась 21 октября 1097 г. и закончилась в ночь со 2 на 
3 июня 1098 г. Середина и конец зимы, то есть как раз тот 
момент, о котором повествует Вальтер, стал самым тяжелым 
за все время осады, так как голод и болезни в лагере франков 
достигли катастрофических размеров.

95 «Милостью Божьей правитель и принцепс Антиохии». 
Так на латинском языке писался официальный титул латин
ских князей Антиохии.

96 Местонахождение замка Гастун точно неизвестно. Воз
можно, это просто другое название Бахраса.

97 Подробнее о передаче земельных владений и замков от 
светских владык орденам см. комментарий 19.

98 Так называлась всеобщая сшибка рыцарей на турнире 
и вообще в сражении.

99 Более полный рассказ о военных союзах Танкреда, 
Бальдуэна Второго Эдесского и Жослена де Тель-Башира с 
мусульманами см. в комментарии 20.

100 Эти воины составляли часть войска бездарного полко
водца, кузена базилевса Мануила, Андроника Комнина и по
пали в плен к Торосу, который предложил им служить ему и 
участвовать в дележе добычи наравне с армянами. В прошлый 
раз германцы неплохо пограбили, и как жизнь, так и служба 
новому господину, показались им привлекательными.

101 Мнения хронистов на сей счет расходятся, Михаил 
Сириец, соплеменник Тороса, говорит о том, что победу одер
жал последний. Он-де принудил Ренольда с позором отсту
пить, а замки, впоследствии ставшие собственностью ордена, 
якобы передал им князь Малой Армении, поскольку его брат, 
Млех, был в ту пору тамплиером. Вообще Млех личность 
безусловно замечательная, за свою жизнь он успел побыть не 
только храмовником, но и... правоверным мусульманином.

Не надо думать, что язычники принудили его к этому 
пытками, просто Млех нашел, что в какой-то момент его жизни 
принятие ислама принесет ему больше выгоды. Одним сло
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вом, Млех, как выразились бы мы теперь, был человеком 
беспринципным.

102 Не следует путать этого Ягизьяни с турецким прави
телем Антиохии, погибшим во время штурма в ночь со 2 на 
3 июня 1098 г. Его иногда также называют не Аги-Азьяном, 
а Яги-Зьяни или Ягизьяни. (См. предисловие к части II дан
ного повествования).

103 Надежда Правоверных с радостью откликнулся; он 
весьма своеобразно понял союзнический долг и употребил 
силы и время для того, чтобы прибрать к рукам ранее захва
ченные сельджуками города из Эдесского наследства графа 
Жослена Второго. Несмотря на то что Килидж Арслан в итоге 
нанес своему брату решительное поражение, города Айнтаб, 
Дукук и также Самосата (приобретения базилевса Мануила) 
остались в собственности предприимчивого аль малик аль- 
адиля. Занятый всем этим Нур ед-Дин, похоже, совсем забыл 
про своих неправоверных соседей с запада.

104 Тем не менее, как нам известно, она до конца дней 
своих сохранила контроль за делами церковными, строго следя 
за делами государственными и не выпуская из своих рук 
бразды правления клиром. В течение почти восемнадцати 
лет, что отделяли момент смерти супруга Мелисанды, короля 
Фульке и час кончины самой королевы, ни одно более или 
менее значительное церковное поставление не обошлось без 
участия благочестивой вдовы.

105 Можно возразить: из чего это следует, что королева и 
правда была замешана во всех тех событиях совершала сама 
или руками своих помощников те поступки, в которых не раз 
прямо или косвенно обвиняли ее современники?

Все хроники тенденциозны, ибо пишущие их люди либо 
находятся под властью очарования отдельных личностей, чьи 
жизни и деяниях избрали предметом своего рассказа, либо 
стараются угодить правящим в их государствах монархам. Вот 
почему, несмотря ни на что, образ одной из самых знаменитых 
властительниц Левантийского царства дошел до нас обряжен
ным в белые одежды непорочности. Вместе с тем, как бы ни 
старались историки поддержать имидж королевы, сияющий 
порой чуть ли не ангельской чистотой, все же частенько в 
своих историях и жизнеописаниях они проговаривались, за
ставляя всерьез усомниться в том, что белое и правда было 
белым, а черное и на самом деле столь уже черным.

Кроме того, известная римская формула «cui profuit» (уж 
очень знакомая) не может вновь и вновь не заставлять и 
спустя века указывать в сторону Мелисанды в поисках ответа 
на вопросы: «Кому же мешал если уж не сам король Фульке, 
то по крайней мере муж Одьерн и первый супруг Констанс?» — 
а также: «Какие чувства могла испытывать Мелисанда к
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сирийской наследнице и ее второму мужу?» Не станем забы
вать, что в пору, когда жили герои нашего повествования, 
тайно организовать убийство человека могла только очень 
высокопоставленная особа. Людям попроще приходилось до
вольствоваться обыкновенными разборками, иногда дуэлями, 
иногда просто поножовщиной.

Что же касается фиаско, которое потерпели пилигримы 
Второго похода, тоже ясно, кому на деле оказался выгоден 
их провал. Другого способа выпустить пар благочестия, рас
пиравший их христианские души, не представлялось воз
можным. Если бы не ненависть к Раймунду Антиохийскому, 
можно было бы вообще оставить заморских гостей ему.

106 Отец Луи Седьмой носил прозвище «Le Gros» — Тол
стый. (См. приложение 1 к данному повествованию.)

107 Нужно уточнить, что, несмотря на смертельные раны, 
полученные Юго от кинжала убийцы, любовник Мелисанды 
выжил. Однако это был уже совсем не тот Юго. Сломленный 
калека, едва оправившись, удалился в изгнание ко двору 
Рутгера Сицилийского, получил от последнего богатый удел, 
но во владение им вступить практически не успел, поскольку 
умер вскоре после того, как приехал в свой новый замок, 
Гаргано. Смерть эта несомненно являлась следствием ран, 
полученных от кинжала бретонца в Иерусалиме.

Поведение же Мелисанды можно было сравнить с яростью 
разъяренной фурии. Несмотря на то что убийца, по приказу 
Высшей Курии подвергнутый казни, даже после того, как ему 
отрубили обе ноги и обе руки, продолжал утверждать, что 
напал на графа по собственной воле, а не вследствие сговора 
с королем, Мелисанда не поверила в правдивость признания 
испытуемого.

Страх перед местью королевы охватил противников Юго. 
Их признанный глава Раурт де Наплуз в течение долгого 
времени боялся выходить на улицу. Поговаривали, что сам 
король всерьез опасался нападения нанятых супругой убийц, 
носил под светским платьем кольчугу, дабы защититься от 
удара кинжалом в спину.

108 О политике Нур ед-Дина в описываемый период вре
мени см. комментарий 21.

109 Хочешь мира — готовься к войне (л а т ) .
110 Первые за поддержку получили от молодого властите

ля снижение пошлин на торговлю шелком и другими тканя
ми с 5 до 4% , а на торговлю другими товарами с 7 до 5% . 
Вторые выторговали себе помимо земельных и имуществен
ных уступок снижение подорожного налога.

111 Кто же знает, кому что уготовил Бог? Вот и Онфруа 
Торонскому или Онфруа Старому (второму из четырех прави
телю Торона, носившему это имя) Всевышний судил пережить
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своего молодого сюзерена на семнадцать лет и скончаться не 
от старости или болезни, а от ран, полученных в битве за 
племянника Бальдуэна Третьего, сына короля Аморйка, несча
стного короля Бальдуэна Четвертого. Честный человек, ры
царь и мудрец (соединение этих качеств — ужасная редкость), 
он вполне заслужил такую благородную смерть. Впрочем, сей
час речь не об этом и даже не о том, что судьба внука барона 
Онфруа, также Онфруа, но уже Четвертого, спустя двадцать 
лет странным образом пересечется с судьбой Ренольда Шатий- 
онского, чьи деяния так взволновали сегодня иерусалимского 
короля. Не будем забегать вперед, скажем лишь, что Онфруа 
Четвертый не унаследует и десятой части всех тех качеств, что 
были присущи его знаменитому деду.

112 «Я сам, облеченный саном императора, не вижу ника
кого исхода и не нахожу спасения; я принужден постоянно 
бегать перед лицом турок и печенегов, оставаясь в одном городе, 
пока их приближение не заставит меня искать убежища в 
другом. Итак, спешите со всем вашим народом...» (Из письма 
базилевса Алексея Первого Комнина графу Фландрии Робер
ту. Ц и т и р у е т с я  по  р а б о т е  П .  В . Б е зо б р а зо в а  «Б о э м у н д  Та- 
р е н т с к и й » .)

113 Подробнее о политике проводимой Комнинами в отно
шении государств крестоносцев, см. комментарий 22.

114 Уже скоро мы увидим во что обойдется Левантийскому 
царству забота Мелисанды. Вместе с тем едва ли стоит выис
кивать злой умысел в ее действиях. Никто ведь не думал, что 
жизнь вознесет к власти недостойных внуков Тель-Башир- 
ского Волка, славного Жослена Первого — Агнессу и Жос- 
лена Третьего, графа без графства.

Венчание Аморйка Яффского и Агнессы де Куртенэ состоя
лось в следующем, после описываемого, году. Тогда никто 
(включая и королеву Мелисанду) не мог себе и представить, 
сколь сокрушительными для королевства окажутся последст
вия этого союза спустя ровно тридцать лет. Через пять лет 
после бракосочетания Аморик станет королем иерусалимским, 
что, однако, не сделает королевой Агнессу, магнаты Утремера, 
в обмен на избрание Аморйка, заставят его развестись с же
ной. Она никогда не сможет простить этого баронам. Когда 
умышленно, когда невольно, просто преследуя свои сиюминут
ные интересы, графиня (ее так и будут называть графиней) 
Агнесса будет подтачивать основы Левантийского царства.

115 Как бы там ни было, но посольство коннетабля иеру
салимского и его товарища по предприятию, архиепископа 
Назаретского Аршара (последний скончался по пути), ко двору 
базилевса Мануила состоялось только летом 1157 г. Импера
тор принял предложение.

Коннетабль Иерусалимский оказался не только храбрым
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воином, мудрым политиком, но и прекрасным сватом. Он 
высватал у базилевса племянницу, красавицу Теодору. Венце
носный дядюшка раскошелился на сто тысяч золотых прида
ного, не считая еще десяти тысяч на свадебные расходы. Он 
также послал будущему родственнику на тридцать тысяч 
золотых подарков.

Брачный поезд прибыл в Акру в сентябре 1158 г. Моло
дых венчал хорошо знакомый нам патриарх Эмери, так как 
его иерусалимский коллега, монсеньер Фульке, скончался, 
преемник же, Аморик де Несль, еще не получил из Рима 
официального утверждения в должности.

Впрочем, еще задолго до отбытия делегации в Константи
нополь на севере Сирии (равно как мусульманской, так и 
христианской) произошли события, заставившие многих 
склонных к суевериям людей заговорить о близком конце 
света. Хотя на Кипре основания полагать так появились едва 
ли не у всего населения.

116 Из нашей российской истории мы знаем, что в 1240 г. 
князь новгородский Александр Ярославич, впоследствии про
званный Невским, за то и получил в веках оставшееся слав
ное прозвище, что с малой дружиной своевременно ударил по 
высаживавшимся в устье Невы шведам, чем прекратил их 
поход на корню.

117 По одним данным, события эти происходили в 1155 г. 
Однако арабские хроники датируют поход Ренольда 551 г. 
лунной хиджры, то есть 1156 г.

118 Вот яркий пример такой отваги. Во время первого 
крестового похода короля Франции, Людовика Девятого в 
феврале 1250 г., его брат, граф Артуа, командовавший аван
гардом, нанес чувствительное поражение мамелюкам и решил 
довершить успех — захватить город Мансуру. Брат Луи не
медленно забыл об обещании не предпринимать ничего, не 
посоветовавшись с королем. Бывшие с графом эрл Солсбери 
и гранмэтр тамплиеров не рекомендовали входить в город. 
(Как мы видим, на сей раз во главе ордена Храма оказался 
человек более предусмотрительный, чем хорошо знакомый 
нам Бернар де Тремелэ.) Тогда граф обозвал эрла Солсбери 
жалким англичанишкой, который держится за хвост фран
цузской кобылы, на это эрл ответил, что первым ворвется в 
Мансуру, и кое-кому из французов придется держаться за 
хвост его лошади.

Исход, думаю, понятен. Рыцари рассеялись по городу и 
очень скоро попали в приготовленные для них мамелюками 
ловушки. И эрл Солсбери и граф Артуа погибли.

119 Интересно, что отец самого легендарного Гвискара, 
Танкред д ’Отвилль, имел двенадцать сыновей (пятерых от 
первой и еще семерых от второй жены), среди них было два 
Вильгельма (Гвильома) и два Гумфреда (Онфруа), что, правда,
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дает исследователям основания предполагать, что у Тарнреда 
было не двенадцать, а десять сыновей.

Кстати, доведись кому-нибудь из рыцарей Гвискара уст
роить такую вот перепалку на позициях, старик Роберт про
сто приказал бы вздернуть смутьянов. Хотя подобный способ 
наказания для рыцарей и в XI и XII вв. применялся только 
в исключительных случаях. В не столь уж далеком прошлом 
остались времена, когда благородство крови давало право 
любому рыцарю произвести в рыцари любого молодого чело
века, если только тот давал честное слово, что его отец при
надлежал к дворянскому сословию. И не в столь уж далеком 
будущем были времена совсем другие, когда в начале XIII в. 
руководители Четвертого похода, невзирая на «цвет крови» 
бунтовщиков, смутьянов и мародеров, без жалости вздергива
ли их на раскидистых ветках дубов и вязов, при этом не 
гнушались повесить на шею казненному щит с его собствен
ным родовым гербом, чтобы другим неповадно было. Впро
чем, уже в Третьем походе германский император Фридрих 
Барбаросса наводил дисциплину среди своих вассалов самы
ми что ни на есть решительными методами. Тут же ни о чем 
подобном не могло идти и речи.

120 Монастырь, настоятельница которого, гордая Гельве
ция, бросила вызов Ренольду, несомненно был христианским, 
но есть основания предполагать, что сестры почитали не толь
ко Христа, а и древнюю покровительницу своего острова Аф
родиту, или Киприду.

121 Ничего необычного, знаменитый король Львиное Серд
це, как герцог Нормандии, Аквитании и других фьефов на 
континенте, был вассалом своего соперника, Филипа Второго 
Августа, короля Франции, хотя Лондон контролировал боль
шую часть французских земель, чем Париж.

122 Чтобы не ходить далеко, вспомним, что великий князь 
Владимирский, князь Московский Иоанн Первый по прозви
щу Калита (собиратель земли Русской) не погнушался огра
бить Ростов, где княжил его собственный зять, ни слова худого 
тестюшке не сказавший. Просто нужны были князю деньги, 
хану в Орду послать, земли опять же собирать.

А  ведь Иоанн считался весьма набожным человеком. И 
Бог наказал князя, ему пришлось прожить тяжелую жизнь, 
он частенько ездил в Орду, каждый раз при этом оставляя 
своим боярам и княгине распоряжения на тот случай, если... 
Богу не будет угодно, чтобы он вернулся к родимому порогу. 
(Так, впрочем, частенько поступали многие властители, на
пример перед началом походов.) Умер Иоанн совсем еще не 
старым человеком. Если бы не нервные стрессы, он мог бы 
прожить куда дольше.

123 Раз уж пришлось к слову, скажем, что на следующий 
год бедняжка скончается, а спустя еще два года Мануилу
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просватают Марию Антиохийскую, дочь Констанс и Раймун- 
да де Пуатье.

Другая претендентка на освободившееся в императорской 
спальне место, Мелисанда Триполийская (дочь Одьерн, пле
мянница Мелисанды Иерусалимской и сестра двадцатиодно
летнего Раймунда Третьего Триполийского), окажется обой
денной. Впрочем, «претендентка» не совсем, на мой взгляд, 
верное слово. Ни на что эта девочка-подросток, скорее всего, 
не претендовала, сказали брат и мать: «Выпала тебе честь 
великая. Пойдешь замуж за императора» — она и начала 
собираться. Да вот не задалось сватовство. Как частенько 
случается, поводов отказаться от брака с юной Мелисандой 
нашлось два, один официальный — невеста слабовата здо
ровьем, а другой неофициальный, но куда более весомый — 
поговаривали, что на самом деле Мелисанда не дочь Раймунда 
Второго, мол, мамаша нагуляла ее, а с кем, то, конечно, 
неизвестно.

Молодой граф Раймунд III воспримет отставку, данную 
сестре константинопольским двором, очень близко к сердцу. 
Со злости он использует приготовленные для свадебного по
езда сестры корабли, чтобы ограбить... Кипр.

О Мелисанде все забудут, бедняжка зачахнет в девицах, 
точно принцесса Луантэнн из средневекового рыцарского 
романа.

124 Согласно некоторым арабским источникам в месяц зу- 
ль-хиджжа 553 г., то есть в период с 24 декабря 1158 г. по 
23 января 1159 г. Численность армии называется всеми ис
ториками различная, у архиепископа Тирского говорится о 
50 тысячах всдинов.

125 На все сорок три года, которые еще предстояло про
жить Боэмунду, у него осталась память об этом разговоре. 
Даже если бы Боэмунд Le Baube (Малыш) и захотел забыть 
об укороте, полученном им от отчима, то не смог бы из-за 
приклеившейся к нему новой клички «Le Begue» (Заика).

12в Трудно, конечно, что-либо утверждать. Однако несколько 
необычные для боговенчанного византийского владыки осо
бенности поведения Мануила дают право делать такого рода 
предположения, ибо кому же в жизни не хотелось испытать 
себя? Как бы там ни было, когда жизнь потребовала от бази- 
левса проявить именно подобные качества в битве при Микро- 
кефалоне, спустя семнадцать с лишним лет после описывае
мых событий, Мануил струсил и... потерял армию. Он думал 
лишь о собственной безопасности, хотя его персональное вме
шательство в сражение могло спасти ромейское войско от 
разгрома. Впрочем, ему было уже пятьдесят четыре, возмож
но, судьба просто опоздала. Ведь подобное случается так часто.

127 К покаянию в те времена прибегали довольно часто, 
один из известнейших случаев — это история, связанная с
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германским императором Генрихом Четвертым, тот примерно 
в такой же вот обстановке просил прощения у папы Григория 
Седьмого. Последний долго не хотел миловать грешника, но 
в конце концов сдался — целый день простоял император 
босой на снегу в одной рубашоночке.

Думаете, это помешало Генриху спустя несколько лет 
выгнать апостолика из Рима? Ни в коем случае. Спасибо 
герцогу Гвискару, вернул старика обратно при помощи своей 
несокрушимой конницы.

И наши владимирские да и московские князья немало 
пыли поглотали, ползая перед престолами ордынских ханов. 
Не любим мы этого вспоминать, а ведь правда. Может, пото
му и не любим? Напрасно, такие уж в те поры царили поряд
ки. Одно слово — варварское средневековье.

128 Для получения более подробной информации о даль
нейших действиях Мануила см. комментарий 23.

129 Имя Оргвиллоза в переводе с французского и означает 
Гордая.

130 Речь идет об ассасинах, живших по соседству с владе
ниями князей Антиохии и графов Триполи. Столицей их 
земель являлся замок Масьяф в Носайрийских горах. Фидаи, 
или посвятившие свою жизнь убийству, как известно, упот
ребляли гашиш (хассис). См. комментарий 16.

131 Из ста двадцати рыцарей и конных оруженосцев уцеле
ли только тридцать человек, пехотинцев осталось не более сотни.

132 Подробнее о дальнейших событиях, имевших место после 
пленения князя Ренольда, см. комментарий 24.

133 Речь идет об Антиохии, расположенной в Писидии, в 
Малой Азии, через которую шли участники как Первого, так 
и Второго походов.

134 Подробнее о содержании хрисовула, данного Боэмунду 
Первому Алексеем в связи с Девольским миром (1108), мож
но узнать из произведения Анны Комнины, «Алексиада». Так
же см. комментарий 22 к настоящему повествованию.

136 Например, еще с детских лет так хорошо известный 
всем любителям исторического жанра король Англии Ричард 
Первый приносил омаж королю Франции Филиппу Второму за 
земли (Нормандию, Аквитанию и прочие), которыми владел на 
территории Франции как вассал французского короля.

136 Паллий (или омофор) — белый шерстяной круг, к 
которому подшивались две ниспадавшие вниз ленты. Укра
шали его пять изображениями креста, вышитые красным 
или черным.

137 Самостоятельным орденом братство госпитальеров ста
ло уже в 1113 г.

138 Интересно, что к титулу магистров Госпиталя опреде
ление «великий» стало прибавляться только с 1430 г.
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139 Например, в 1166 г. Андроник прославится соблазне
нием племянницы Мануила Евдокии.

140 Безусловно подавляющее большинство в дружине Тан- 
креда составляли сержаны. Такого гигантского количества 
тяжелой конницы у него просто быть не могло.

141 Просьба не путать с Каноссой — замком графини 
Матильды.

142 Некоторые хронисты утверждают, что Танкред вообще 
не приносил омажа Алексею, специально проехав через Кон
стантинополь ночью.

143 13 апреля 1204 г.
144 Маршал Болдуин (Marshall W. Baldwin) из Нью-Йорк

ского университета, ссылаясь на Августа Крея и его работу 
♦ William of Tyre», оспаривает год смерти Бальдуэна Третьего, 
перенося ее с 1162 на 1163 г.

145 Эмери умер в 1196 г. (По другим сведениям, в 1193 г.).
146 Деньги Боэмунду Третьему дал Мануил, но за это по

требовал заменить Эмери Анастасием.
147 Графу свобода обошлась в 80 тысяч сарацинских ди

наров. Жослену Третьему, захваченному в плен примерно в 
одно время с Ренольдом, в 50 тысяч, самого же Ренольда уже 
после смерти Нур ед-Дина выкупили за 120 тысяч.

КОММЕНТАРИЙ 1

Поздний брак Боэмунда Первого (1106 г.) создал ситуа
цию, в которой наследник его, малолетний Боэмунд Второй, 
не мог реально возглавить государство, находившееся в со
стоянии непрерывной войны с соседями. На семь лет престол 
перешел к родичу князя, Рутгеру Салернскому. Этот прави
тель Антиохии, хотя в легендарном Первом походе и не уча
ствовал, был уже далеко не новичком на Востоке. Он просла
вился как храбрый рыцарь, не раз громивший язычников. В 
1115 г. он напал на турок возле горы Тель-Данит близ города 
Сирмин и одержал над ними решительную победу, вследствие 
чего совершенно, казалось, забыл об осторожности.

В конце июня 1119 г., ровно через двадцать один год 
после того, как небольшая армия крестоносцев разгромила 
под стенами Антиохии полчища атабека Мосула Кербоги, 
Рутгер легкомысленно выступил навстречу несметным полчи
щам туркоманов Ильгази. Орда последнего насчитывала до 
сорока тысяч всадников, у князя же было всего семьсот 
рыцарей и около четырех тысяч пехотинцев (армян и греков), 
мало дисциплинированных, как практически любая пехота в 
те времена, кроме разве что византийской.
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С 28 июня 1119 г. престол Антиохии освободился еще на 
семь лет до прибытия на Восток в 1126 г. девятнадцатилет
него Боэмунда Второго.

Он не успел покрыть себя и малой толикой славы вели
кого отца и знаменитого двоюродного брата, поскольку ничем 
особенным, кроме пограничных стычек с неверными и склок 
с соседями-христианами, отличиться не успел. В феврале 
ИЗО г. с малочисленной дружиной Боэмунд Второй отпра
вился в северные пределы своего княжества отбивать у кили
кийских армян захваченный ими город. Армянский князь 
обратился за помощью к Данишмендскому эмиру Гази (не 
путать с Ильгази). На реке Пирам (ныне Джайхан) князя 
Боэмунда ожидала засада. Его убили по недоразумению, тур
ки клялись впоследствии, что не хотели этого.

Им можно верить, за мертвого богатого выкупа не возь
мешь.

В сложившейся ситуации главная беда для франков Ан
тиохии заключалась не только в том, что они лишились за
щитника, а в том, что единственной наследницей молодого 
князя оказалась двухлетняя дочь Констанс.

Примечательно, что матерью девочки была Алис, вторая 
из четырех дочерей короля Бальдуэна Второго. Он, как и его 
родственник, Бальдуэн Первый, в свое время прошел, если 
можно так выразиться, крещение Эдессой, а именно в тече
нии восемнадцати лет в качестве графа управлял самым даль
ним форпостом христиан на Востоке. К середине XII в. (то 
есть, ко временам Второго крестового похода) некогда могу
щественное графство (вернее, то, что осталось от него после 
падения столицы) напоминало полуостров, с трех сторон, 
подобно бурлящему морю, окруженный территориями, насе
ленными враждебными мусульманскими народами. «Матери
ком», «большой землей» «полуострову» служило княжество 
Антиохийское.

Поговорим немного об отце Алис и деде Констанс, третьем 
(включая и Годфруа Бульонского, носившего титул не коро
ля, а Защитника Гроба Господня) правителе Утремера.

В поры молодости своей славный граф Бальдуэн Эдес- 
ский, Бальдуэн Буржский, будущий король Иерусалима, в 
отличие от своего родственника и тезки, Бальдуэна Первого, 
являлся примером христианского благочестия, по крайней 
мере в том, что касалось семьи и брака. Женившись на Морфии, 
дочери армянского князя, он не в пример своему родичу и 
предшественнику (тоже, кстати, сочетавшемуся узами брака 
со знантной армянкой), всю жизнь прожил с ней душа в душу, 
произведя на свет четырех дочерей: Мелисанду, Алис, Одьерн 
(Годиерну) и Жоветту (Иветту).
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Последняя появилась на свет, когда отец уже принял 
королевский титул. Но, как это ни парадоксально, именно 
урожденной принцессе и не суждено было познать супруже
ского и материнского счастья, ей предстояла карьера духов
ной особы. Жоветта стала настоятельницей монастыря, спе
циально основанного для нее старшей сестрой, Мелисандой, 
в свой черед сделавшейся королевой. Третья сестра, Одьерн, 
вышла замуж за графа Триполи Раймунда Второго. Алис, 
как мы уже говорили, стала княгиней Антиохии и вскоре, 
как это ни печально, вдовой.

После необходимых пояснений вернемся же к проблеме 
престолонаследования во втором по значению и территории 
государстве латинян. Итак, последний норманнский прави
тель Антиохии погиб, и трон вновь освободился, занять его 
полагалось... увы, не Алис, а будущему мужу ее дочери. Самой 
же молодой вдове полагалось довольствоваться ролью счаст
ливой мамаши и, с течением времени, бабушки. Ни того ни 
другого властолюбивая и жизнелюбивая Алис не хотела. (Не 
станем спешить осуждать ее за это, кому охота раньше срока 
прощаться с молодостью?)

Она начала интриговать, даже послала гонцов в Алеппо 
к Зенги, предлагая ему сюзеренитет над Антиохией в обмен 
на военную помощь лично ей, вдовствующей княгине, княги
не матери, княгине-регентше. Оговоримся сразу, после смер
ти князя Боэмунда Второго подобные неприятные поползно
вения уже имели место, тогда конфликт улаживал отец мя
тежной вдовы. Теперь же мужу королевы Мелисанды, стар
шей сестры Алис, графу Фульке Анжуйскому, королю Фуль- 
ке Первому, как и несколько лет назад Бальдуэну Второму, 
пришлось отправиться на север с войском, чтобы привести 
строптивицу в ум. Однако тогда, при Бальдуэне, ситуация 
выглядела иначе, теперь наследница выросла достаточно — 
пусть не для того, чтобы ложиться в постель в качестве но
вобрачной, так для того, чтобы, стоя перед алтарем, про
изнести: «Да» в ответ на вопрос священника: «Согласна ли 
ты, Констанс... стать ж еной...» Женой кого? А  вот тут-то и 
возникает вопрос!

Бели первое многоточие в данном случае заменяет титул 
сирийской наследницы, то чье же имя скрывает второе?

Княжну замуж выдают, а не крепостную девку, тут сваты 
серьезные, все короли, да не местные, а из Европы: один 
французский, другой английский. Тем временем, пока Фуль
ке смирял непокорную свояченицу, один из рыцарей братства 
Госпиталя святого Иоанна, Жерар Жебарр, в большой тайне 
от княгини Алис отправился в Лондон, где при дворе короля
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Генриха находился подходящий претендент на руку малютки 
наследницы Констанс, сын герцога Аквинатского Вильгельма 
(иначе Гвильельма, Гвильома или Гийома — от латинского 
Guilelmus) Девятого, Раймунд де Пуатье.

Нетрудно дать согласие принять власть в Антиохии и 
обвенчаться с семилетней девочкой (пока доехал, ей уже и 
восемь стукнуло), даже если самому тебе уже тридцать шесть. 
Но как добраться в далекую Сирию, если на Средиземном 
море едва ли не безраздельно властвуют корабли ромеев да, 
что еще хуже, Рутгера Сицилийского?

Ну и что ж с того, что он свой? Ну и что, что радетель 
римской церкви и родич европейских монархов? Ну что ж с 
того, что не раз силами своего флота помогал воинству Хри
стову в Палестине да и иных населенных язычниками мес
тах? Рутгер в марьяжном вопросе не друг, а скорее враг 
властителям Утремера.

Заглянем ненадолго в прошлое, ибо там и скрывается ко
рень зла, заставляющей сицилийского короля не желать си
рийской наследнице поскорее обрести мужа. «Рутгеру-то ка
кое дело? — возможно спросите вы .— У самого земли полно 
и хлопот, как у каждого властителя со своими непослушными 
вассалами, хватает! Чего ему надо в Сирии, что он там забыл?»

Не спешите, тут дела родственные. Впрочем, это одно, а 
предлог для обиды у Рутгера имелся и, как ни крути, доволь
но весомый. Вот скажите, вольно ли было королю Бальдуэну 
Первому на старости лет жениться на вдовствовавшей графи
не Аделаиде, матери графа Рутгера, будущего короля Обеих 
Сицилий? (Так иногда называлось новообразованное королев
ство, включавшее в себя кроме острова еще и юг Италии, 
Калабрию и Апулию,— Норманнское Королевство Сицилия.) 
А  коли женился, так будь добр уважать достоинство и права 
супруги, вести себя как подобает, делать все честь по чести! 
А  то... богатое приданое истратил и... разонравилась жена.

Впрочем, и властителя иерусалимского понять нетрудно, 
ему деньги позарез понадобились, потому что у королей так 
всегда — всем дай, будто под троном сундук, а в нем сокро
вищ не меряно!

Да и то сказать, всегда Бальдуэну не хватало, когда еще 
и королем-то он не был, наверное и не мечтал даже! В юности 
еще в Эдессе пригрозил первому своему тестю, что сбреет 
бороду. А  для армянина или грека безбородый зять — позор 
хуже нет, пришлось старику раскошелиться на тридцать тысяч 
золотых, но и он не дурак оказался, взял с зятя клятву, что 
тот навсегда останется при бороде. Клятва — Бог с ней, только 
вот и без нее второго покупателя на растительность на лице
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Бальдуэна в году от Рождества Христова 1113 не находилось, 
может, потому, что поседела?

Случилось так, что спустя четыре года после свадьбы Баль- 
дуэн, двадцать лет без устали сражавшийся с неверными, за
болел на обратном пути из Египетского похода. Подданные 
стали поговаривать, что это Божья кара за двоеженство. А  
патриарх так прямо и Заявил: «Не отошлешь сицилийку до
мой — умрешь нынче же!» Тут бы королю и спросить что- 
нибудь вроде: «Скажи-ка пожалуйста! Ты-то что понимаешь? 
Тоже мне, врач выискался!», но... годы берут свое.

Бывшая супруга армянка, хоть и давно уже предавалась 
безудержному веселью при константинопольском дворе, где 
вела жизнь, прямо скажем, не добродетельной дамы и никак 
не мужниной жены, брачные узы, связывавшие ее с супругом 
королем, расторгать не спешила (еще бы, дуру нашли, с та
ким мужем разводиться!). Вот и получалось, что, как ни крути, 
а факт двоеженства налицо! Такое у неверных в обычае, а 
христианнейшему королю не пристало гаремы заводить. Сло
вом, накинулись со всех сторон, и не выдержал воин, отослал 
Аделаиду домой, ну сынок и обиделся. Да так, что спустя 
двадцать лет (Бальдуэн-то на следующий год умер, хоть и 
послушался патриарха) все забыть не мог.

Однако рискнем не поверить в столь гипертрофирован
ную, просто-таки болезненную злопамятность Рутгера, посмот
рим на причины обиды под другим углом. Ну скажите-ка на 
милость, почему это судьбу сирийской наследницы решают 
Людовик Французский да Генрих Английский, если прадед 
Констанс, Роберт Гвискар и отец короля Рутгера граф Сици
лии Рутгер д ’Отвилль — родные братья? Ну и что, что оба 
давным-давно покойные? Его-то, короля Рутгера Второго, 
спросить все равно были обязаны! И не только спросить, у 
сицилийца имелись свои виды на антиохийское наследство, 
не мог он допустить, чтобы контроль, а то и вовсе прямая 
власть над ним досталась его злейшему врагу, базилевсу 
Иоанну Комнину.

Вот в какую глубь веков заглянули мы стараясь понять, 
почему знатному жениху княжны Констанс, Раймунду, при
шлось прикидываться помощником купца, чтобы добраться 
по морю до невесты. (Посуху в ту пору всего вернее было 
вообще никуда, кроме турецкого плена, не добраться.)

Ну, главное, добрался все-таки, теперь уж все мытарства 
позади, все ясно, впереди свадьба, а за ней, как водится, 
веселье да пир горой, а потом уж дела государственные: война 
с врагом да суды княжеские, церковные устроения и опять- 
таки пир, а куда ж без этого?

466



Все так, да не спешите, сир Раймунд, расслабляться до 
поры до времени.

В общем, приехал жених, только, можно сказать, ногой 
сушу почувствовал, а тут новость, пострашнее, чем в море 
качка,— будущая теща видит себя совсем в иной роли. Да и 
то понятно, Раймунд мужчина, как говорится, видный, косая 
сажень в плечах, к тому же возраст, претенденту на престол 
тридцать семь, Алис лет на двенадцать меньше, чем не пара? 
К тому же она — мать, ну а какая же м а т ь  отдаст е д и н с т 
в е н н у ю  дочь за человека чуть ли не на тридцать лет ее старше? 
Лучше уж самой!

О том, кто вскоре пожалует в Антиохию, Алис загодя 
узнала через шпионов. Все норманны вроде как родственни
ки, и полно их не только в Антиохии, но и в Лондоне, и в 
Париже, и в Мессине, и в Салерно, и в Неаполе, вот новость 
и добежала сначала до Рутгера, а уж от него и до Алис.

Вдова имела все основания надеяться, что дело выгорит, 
тем более что патриарх Радульф, в то время ссорившийся со 
своими клириками, обещал помочь княгине. И вот ясным 
апрельским днем Алис дожидалась во дворце суженого, а тот 
все не ехал и не ехал. Она слишком поздно почувствовала 
подвох; служанка, обеспокоенная тем, что не может нигде 
найти ни без малого девятилетнюю Констанс, ни ее мамку, 
сказала об этом Алис. Но, в этот момент княгиня оказалась 
уже не в состоянии что-либо изменить: мамку скоро отыскали 
с перерезанным (чтобы не вопила дурью) горлом, а вот что 
касается девочки... Единственное чадо княгини Алис, еще 
утром игравшее в куклы, стояло перед алтарем в соборе Свя
того Петра, где предатель Радульф венчал наследницу и за
морского жениха.

Алис поняла, что проиграла. Во второй, теперь уже в 
последний раз удалилась она в свое вдовье имение в Латта- 
кию. На целых тринадцать лет княжество оказалось в креп
ких и порой жестких руках Раймунда де Пуатье.

Почему он не выбрал более подходившую ему по возрасту 
вдову? Понять не трудно, представим себе, что у Раймунда и 
Алис не оказалось бы потомства, а между тем через пять- 
шесть лет Констанс достигла бы брачного возраста, она вы
шла бы замуж и... куда тогда деваться отчиму, заморскому 
регенту? Именно так, всего лишь регенту, байи (bailli) или, 
как еще иногда называли, прокуратору, лицу с правами даже 
и не кровного родства. Представим на минуточку, что случи
лась бы трагедия, и Алис скончалась бы лет в тридцать? 
Раймунд оказался бы в этом случае за бортом, как вырази
лись бы мы теперь. Ну и, конечно, как опять же м ы  и т еперь  
сказали бы, жених из Пуатье ч ув ст в о вал  р а з н и ц у .

467



КОММЕНТАРИЙ 2

Когда пала Эдесса, первая весть о страшном поражении 
христианства на Востоке, докатившаяся до Европы в начале 
1145 г., показалась многим столь ужасной, что никто не хотел 
верить в это.

Некогда Эдесса стала первым приобретением крестонос
ного воинства и всегда оставалась его самым дальним форпо
стом , неким молом, далеко врезавшимся в необъятное 
мусульманское «море», такое большое, что даже и вся Фран
ция вместе с Нормандией, Аквитанией, Провансом и даже 
Лотарингией казались в сравнении с ним малозаметным «озер
цом».

Населенная, как и прежде, преимущественно греческими 
и армянским христианами Эдесса никогда не располагала 
большой армией: собственные ее силы равнялись приблизи
тельно двум, двум с половиной сотням всадников, наполовину 
франкского происхождения, наполовину местного, то есть 
рекрутированных из армян, воспринявших рыцарские прави
ла западных христиан.

В конце ноября 1144 г. атабек Зенги, самый страшный в 
ту пору противник франков, подошел к Эдессе с большим 
войском. Граф Жослен Второй Эдесский, сын покойного Тель- 
Баширского Волка, поспешил отъехать в старинную отцов
скую вотчину, предоставив гарнизону столицы самому посто
ять за себя. Армяне и франки мужественно сражались, но, 
когда из-за удачно подведенных подкопов рухнули стены, орды 
мусульман хлынули в город, и ничто уже не могло спасти 
защитников от резни. Попытка отбить город спустя некоторое 
время стоила жизни одному из франкских магнатов, Бальду- 
эну де Марашу. Самому Жослену удалось вырваться из турец
кого кольца.

Не прошло и двух лет, как счастливый победитель, наде
жда правоверных, Имад ед-Дин Зенги пал от руки собствен
ного евнуха, а сердца благородных мужей Запада уже кипели 
праведной местью. Бернар Клервоский призывал рыцарство 
в священный поход против турецких язычников. «Что вы, 
храбрецы, поделываете? Что, слуги Господни, вершите? — 
восклицал он перед толпами собравшихся.— Отдаете святыни 
на поругание псам и жемчуг в корм свиньям?»

Когда стало известно, что сам молодой король Франции, 
а вместе с ним и властитель Германии готовы возглавить 
новое крестоносное воинство, младшие сыновья баронов и 
графов Европы валом повалили под знамена столь значитель
ных монархов. Бернар мог с чистой душой рапортовать папе 
Евгению о проделанной работе: «...где бы ни проповедовал я, 
там ряды крестоносцев множились, и несть им числа, города 
же и замки опустели...»
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Вот тут-то для них, младших сыновей, лишенных надеж
ды на достойную долю в отцовском наследстве, появлялся 
шанс, как некогда для лотарингца Бальдуэна, лангобардов 
Боэмунда и Танкреда. Теперь это снова был не только един
ственный выход для юных буянов и драчунов хоть как-то 
поправить собственные дела, теперь война против всех про
тивников церкви Христовой становилась их священным дол
гом. Может быть, кто-нибудь из них станет новым королем 
Иерусалимским? Или князем Антиохийским? Или графом 
отвоеванной у неверных Эдессы? (Долго, что ли? Как ударим 
всей ватагой, кто устоит?!)

И не беда, что в Святом Городе правил под ревностным 
оком королевы-матери Мелисанды шестнадцатилетний Баль- 
дуэн Третий, а сирийская наследница добрый десяток лет 
как сделалась супругой благородного красавца Раймунда де 
Пуатье. Что такое муж? Подумаешь, чушь какая?! Да и во
обще, люди ведь умирают?

Танкред, вот кто более всего будоражил воображение 
молодых забияк. Как же, ведь племяннику великого Боэмун
да не было даже двадцати, когда он вслед за дядей взял крест! 
Большинство из них совершенно не смущал тот факт, что в 
отличие от внука Роберта Гвискара, прославленного норманн
ского вождя, перед мечом которого трепетали сарацины-языч
ники и схизматики греки, они такого дяди не имеют. А  ведь 
это очень важно.

Боэмунд Отрантский, как и другой знаменитый крестоно
сец и извечный соперник алчного лангобарда, престарелый 
Раймунд Тулузский, чьи потомки правят в графстве Триполи, 
прежде чем взять крест, не раз мерились силами с неверны
ми: первый освобождая от язычников Сицилию, второй — 
Испанию. Они хорошо изучили тактику сарацин, изведали 
коварство ромеев. Потому-то и смогли пилигримы Первого 
похода пройти узкими горными тропами Малой Азии, преодо
леть безводные перевалы Тавра, сохранить боеспособность всего 
войска, разромить султана Икониума, выстоять в страшной 
битве при Дорилеуме, рассеять основные силы турок и тем 
изрядно облегчить себе дальнейшую дорогу.

Германцы Конрада не выстояли, тот самый Дорилеум, что 
принес славу рыцарям Первого похода пятьдесят лет назад, 
стал могилой едва ли не девяти десятых королевского вой
ска. Сохранив лишь лучших рыцарей ближней дружины, 
Конрад отступил в Никею, некогда отвоеванную для базилев- 
са ромеев у турок оружием западного воинства.

Французам повезло больше, но не намного. Дисциплина в 
войске Луи хромала, он сам едва не стал турецкой добычей 
из-за своеволия Годфруа де Ранкона, не выполнившего коро
левский приказ разбить лагерь на вершине горы. Строптивый
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вассал спустился вниз, оставив своего сюзерена почти без 
защиты.

Бросившись с горсткой рыцарей на выручку безоружным 
слугам и женщинам, без счета истребляемым неверными, Луи 
так глубоко врезался в гущу вражеских всадников, что вскоре 
оказался окруженным ими. Конь под королем пал, однако он 
доказал всем, что по праву считался храбрым воином. Луи 
сумел проложить себе дорогу к огромному валуну и, стоя к 
нему спиной, один отражал атаки турок до тех пор пока не 
наступила ночь, заставившая неприятеля оставить свои по
пытки.

Трудно сказать, чем бы закончился поход французов, 
избравших другую дорогу, ту, что шла через Эфес, Анти
охию133, Лаодикею и Адалию, если бы не тамплиеры. Рыцари 
Храма Соломонова за тридцать лет существования ордена 
прекрасно усвоили тактику, необходимую для того, что
бы одерживать победы над легкоконными турецкими воина
ми, по большей части лучниками, и, что особенно важно, 
меткими.

Во время напряженнейшего двенадцатидневного марша 
из Лаодикеи в Адалию большую часть рыцарей разделили на 
отряды по пятьдесят человек в каждом и поставили во главе 
опытного тамплиера, как, например Жильбера Храмовника.

Дабы превратить рыцарей из недисциплинированной 
толпы вооруженных сорвиголов в боеспособную армию, их 
заставили поклясться, что они будут б еспр екосл овн о  с л у ш а т ь 
ся  в бою  к о м ан д и р о в  и стойко держаться, отражая атаки 
неверных, что не п о б е гу т , как бы силен ни оказался натиск 
врага. (О распространенной в XII вю тактике боя см. также 
комментарий 18.) Тамплиеры научили их единственному 
возможному в условиях Востока способу ведения боевых дей
ствий — атаковать и отступать по единому для всех сигналу, 
не гнаться за убегающими, если нет уверенности, что их бегство 
не есть попытка заманить в западню. Рыцари-монахи заста
вили светских рыцарей поддерживать порядок на марше, как 
минимум занимать то место, куда поставил начальник. Пе
шие лучники и арбалетчики составляли арьергард, который 
особенно страдал от наскоков турецкой конницы. В этот за
мыкающий колонну отряд попали также и нобли, потеряв
шие или продавшие свое снаряжение.

В Адалию остатки вооруженных пилигримов пришли в 
феврале 1148 г., спустя почти два года после ассамблеи в 
Везеле и по прошествии восьми месяцев с того момента, как 
король Луи Седьмой торжественно выступил из Сен-Дени. 
Они рассчитывали отдохнуть и отъесться, но не тут-то было, 
жители города не спешили распахнуть свои набитые припа
сами подвалы перед освободителями.
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Итальянец Ландольф, поставленный молодым базилевсом 
Мануилом наместником Адалин, оказался самым настоящим 
ромейским вельможей, льстивым, велеречивым и ненадежным. 
Оборванные и измученные походом пилигримы никак не мог
ли уразуметь, почему им не рады, почему девицы не машут им 
платочками и отчего не летят в воздух головные уборы мужей 
ромейских? Почему им, освободителям, никто не рад, почему 
цены на рынках такие, что на потраченное за день в Адалии 
в родной Франции можно жить едва ли не месяц.

Тут вновь все заговорили о предательстве, как тогда, когда 
в самом начале января ромеи украли у франков победу, дав 
туркам убежище в стенах своей крепости, Антиохии, мало
азиатской тезки вотчины сирийской наследницы. Ромеи явно 
играли на руку неприятелю.

Тогда-то большинство крестоносцев и поняли, что схизма
тики и есть едва ли не самые главные их враги. Они даже 
больше, чем враги, поскольку язычники нападали открыто, 
иногда устраивали засады, но на то и война, они — враги 
Христа и всего рода человеческого, но ромеи... Христиане 
греки ничуть не менее усердно, чем турки, старались погу
бить пилигримов. Злокозненные грифоны прятали хлеб, а 
когда не могли увезти его полностью, жгли оставшееся. Они 
пускали своих овец и лошадей пастись впереди колонн фран
ков, лишая тем самым еды коней и вьючных животных. Они 
грабили и убивали бедолаг, отстававших по дороге... Очень 
скоро исчезли последние крохи сомнений, стало окончательно 
ясно, что ни кто из франков не может доверять ни одному из 
местных жителей. Всех их начали называть грифонами, ме
нялось только определение — киликийские грифоны, лаоди- 
кейские грифоны, адалийские грифоны.

Ландольф, несмотря на свое явное западное происхожде
ние, тоже оказался грифоном. Он, к взаимному удовольствию 
своего окружения и пилигримов, постарался сплавить послед
них в Сирию. Они погрузились на корабли, и уже в середине 
марта король и королева наконец причалили в Сен-Симеоне, 
в главной гавани княжества Антиохийского.

КОММЕНТАРИЙ 3»

Как мы уже знаем, с прибытием Раймунда в Антиохию 
и разрешением брачного вопроса трудности не закончились. 
Пришлось, не стряпая, собирать войска и идти на север через 
Сирийские Ворота усмирять строптивых горцев, которые, 
пользуясь поддержкой завистливого и пакостного соседа, графа 
Эдессы Жослена Второго, успели изрядно побезобразничать 
на территории княжества.
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Едва покончили с ними антиохийцы, и года не прошло, 
как над только что обретенными владениями Раймунда зло
вещей тенью, закрывавшей безоблачное, глубокое, синее си
рийское небо, встал базилевс Иоанн.

Уж тридцать лет минуло, как Боэмунд Первый, обложен
ный ромеями в Эпире, словно волк охониками, признал себя 
вассалом отца Иоанна, Алексея Комнина, каковой факт был 
засвидетельствован соответствующими актами134. Через три 
года первый норманнский князь Антиохии умер, еще через 
семь лет почил в бозе и Комнин. Прошло целых девятнадцать 
лет, прежде чем его сын решил привести в повиновение ста
рых отцовских вассалов.

Для начала Иоанн вторгся в Киликию и Малую Арме
нию. Города сдавались ему один за другим. Один Аназарбус, 
на мощные укрепления которого так полагался армянский 
князь Левон, попробовал сопротивляться, да не продержался 
и сорока дней. Именно столько времени понадобилось новым 
метательным машинам византийцев, чтобы пробить бреши в 
стенах. (У ромеев едва ли ни у одних в Европе имелись в ту 
пору тяжелые катапульты столь высокой мощности, что всего 
один снаряд, выпущенный из них, мог разрушить целый 
дом.) Гарнизон сдался, а Левон бежал в горы.

Наступила очередь Антиохии. Иоанн, пройдя мимо Алек
сандретты тропами Черных Гор через перевал, носивший 
название Сирийские Ворота, вторгся в пределы княжества и 
29 августа 1137 г. встал лагерем на берегу Оронта.

Раймунда в городе не оказалось; когда началась осада, он 
как раз возвращался из Букайи, куда срочно отправился 
выручать короля Фульке, окруженного мусульманами в Мон- 
ферране. Ходили, можно сказать, напрасно, Фульке поспе
шил сдать город Зенги, и тот милостиво позволил королю 
покинуть крепость со всей дружиной. По счастью, полное 
обложение Антиохии (дело это очень непростое даже для 
огромных и хорошо организованных ромейских полчищ) еще 
не завершилось. Раймунду удалось проникнуть внутрь через 
Железные ворота.

Катапульты обстреливали город в течение нескольких дней, 
и князь, опасаясь больше двурушничества доброхотов из числа 
соплеменников базилевса, чем его самого, начал переговоры. 
Чтобы исчерпать инцидент, Раймунд попросил у императора 
должность имперского викария (наместника), но Иоанн на
стаивал на безоговорочной сдаче.

Раймунд начал затягивать время, мотивируя свои дейст
вия тем, что должен как следует все взвесить. Получив пере
дышку на раздумья, он тем временем отписал королю Фуль
ке, но, как выяснилось, зря старался: тот в ответ прислал 
довольно странное письмо. Король предлагал своему вассалу
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покориться неизбежному и... признать сюзеренитет Констан
тинополя.

Возможно, причина такой беспомощности иерусалимско
го властителя объяснялась тем, что тот был бессилен помочь, 
так как сам оказался в довольно затруднительном положе
нии, уступив важный стратегический пункт победоносному 
Зенги. Однако не следует сбрасывать со счетов еще одно 
довольно весомое обстоятельство. С самого момента заключе
ния брака с графом Фульке Анжуйским в конце мая тысяча 
сто двадцать девятого года, и особенно по смерти отца, ко
роля Бальдуэна Второго, Мелисанда проводила собственную 
политику, далеко не всегда согласовывавшуюся с интересами 
королевства, не говоря уже об интересах христианства в 
целом и западной церкви в частности. Разумеется, мститель
ная королева не забыла Раймунду того, как он обошелся с ее 
сестрой.

Так или иначе, но Фульке не подал помощи своему родичу 
и товарищу-крестоносцу. Ежедневно бывая на стенах, окиды
вая взглядом море шатров лагеря грифонов, князь довольно 
скоро уверился в мысли, что подмоги ждать не от кого. Тогда 
он, спрятав поглубже гордость, отправился в лагерь к бази- 
левсу, где, встав на колени, принес вассальную присягу, как 
некогда сделали это все пилигримы Первого похода. Никако
го позора тут нет, даже королям случается присягать другим 
королям и императорам, так уж устроен мир135. Иоанн удов
летворил свою кровожадность. Он не стал входить в город, но 
снял осаду не раньше, чем увидел свой штандарт развевав
шимся над цитаделью.

На следующий год базилевс вернулся, и Раймунд с Жос- 
леном Вторым Эдесским приняли участие в совместном рейде 
против Имад ед-Дина Зенги. Они осадили Шайзар. После 
мощной бомбардировки нижний замок сдался. Однако фран
ки вовсе не хотели одолеть неверных; и у Раймунда и у 
Жослена имелись на то собственные причины. Первый опа
сался, что после завоевания Шайзара базилевс велит ему 
переселиться туда из Антиохии. Жослен же так ненавидел 
Раймунда, что больше всего на свете боялся не мусульман, а 
усиления соседа, что, если бы за Шайзаром настала очередь 
Алеппо? Что, если бы оба города Иоанн отдал Раймунду? Да 
Жослен охотнее позволил бы отрубить себе руку или выко
лоть глаз, чем допустил такое!

Поняв, что имеет дело с пятой колонной, базилевс очень 
разозлился, он снял осаду и повел войска в Антиохию. Со
стоялся торжественный въезд Иоанна в город, Раймунду и 
Жослену выпала роль императорских грумов или, если угод
но, коннетаблей, ведь именно их обязанность вести под узд
цы королевского коня.
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Не имея возможности одолеть могущественного противни
ка силами армии, князь начал, как бы мы сказали, мутить 
воду. Вот тут он нашел в пакостном соседе лучшего друга и 
помощника: Жослен не поленился сам явиться к императору, 
чтобы сообщить ему о готовившемся заговоре. Заговор не 
заговор, но только люди Раймунда и Жослена сумели под
бить население города на открытый мятеж, что вынудило 
Иоанна поскорее оставить Антиохию.

Он, не вспоминая уже о прошлогодних планах, удоволь
ствовался новым принесением Раймундом и Жосленом вас
сальной присяги, после чего ушел в Киликию.

Не успел, однако, князь проводить назойливого базилев- 
са, как начались церковные нестроения и суета вокруг пат
риаршего престола. Очень непростой личностью оказался 
жизнелюбивый и безмерно красноречивый духовный владыка 
Сирийского наследства.

Ему бы сложить сан, облачиться в доспехи да на коне 
скакать, да не просто воодушевлять воинов на битвы, а само
му вести их на врага, но он... нашел, что куда лучше плести 
интриги. К тому же стал чересчур часто напоминать князю 
о своих заслугах перед последним, мол, не я бы, княже, не 
видать тебе молодой жены со всем ее приданым.

Раймунд не скрывал радости, когда Радульфа по пути в 
Рим взяли под стражу люди короля Рутгера. Однако не тем 
человеком был патриарх, чтобы сидеть под замком, пусть 
даже и у короля. Всего несколько задушевных бесед с глазу 
на глаз понадобилось Радульфу, чтобы превратить Рутгера из 
своего ненавистника в друга.

Но... это была лишь разминка, хотя удачное завершение 
ее так окрылило патриарха, что в Риме он показал все, на что 
способен. Папа, заваленный доносами светских властей и 
клира Антиохии на своего пастыря, считал вопрос о низложе
нии Радульфа решенным заранее. Но не тут-то было! Патри
арх оказался, что называется, в ударе, с апостоликом рим
ским он не церемонился. В конце недолгой, но пылкой речи 
он швырнул на алтарь Святого Петра свой паллий136, как 
оказалось, для того лишь, чтобы немедленно получить его 
обратно из рук... самого Папы.

Вернувшись домой, Радульф разыграл обиду и удалился 
в монастырь неподалеку от бухты Святого Симеона, где оста
вался,* пока Жослен Второй, всегда готовый подгадить Рай- 
мунду, не пригласил к себе опального святителя в роли... 
верховного духовного сеньора. Этот ход графа Эдесского, войне 
с турками предпочитавшего ссоры с единоверцами, заставил 
Раймунда п о п р о си т ь  патриарха возвратиться в Антиохию.
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Враги Радульфа поджали хвосты.
Однако князю удалось добиться того, чтобы из Рима 

прислали легата. Им оказался Альберик из Остии, один из 
недругов патриарха.

На четвертом году своего правления Раймунда в соборе 
святого Петра собрался синод, присутствовать на котором 
Радульфу не разрешили. Епископ Апамеи Серлон попытался 
сказать слово в защиту патриарха и был удален. (Это очень 
мягко сказано, на самом деле самочинного адвоката вышвыр
нули из храма мало не взашей.) Три раза папский легат 
«призывал* Радульфа предстать перед членами синода, но тот 
по понятным причинам на зов не откликнулся. (А  и отклик
нулся бы, его все равно туда бы не пустили.)

Как лицо, трижды отказавшееся явиться на призыв си
нода, патриарх подлежал низложению. Как это частенько 
бывает, место Радульфа занял его же собственный протеже 
Эмери де Лимож, вовремя сумевший подружиться с князем. 
Последний посадил Радульфа в темницу, но тот бежал в Рим, 
где вновь снискал расположение Папы и кардиналов.

Он успокоился только спустя еще три года. В 1142 г. 
Радульф умер, вероятно от яда.

Однако не успел Раймунд толком обрадоваться подобному 
обстоятельству, как вновь прослышал о приближении Иоан
на. В конце сентября базилевс прибыл в Бахрас и потребовал 
от Раймунда ни много ни мало передать княжество ему.

Князь ответил, что должен посоветоваться с вассалами и 
клиром. Среди тех и других нашлись весьма искушенные в 
казуистике люди. Совет баронов княжества вынес постанов
ление, согласно которому выходило, что поскольку Раймунд 
правил ими как муж наследницы престола, то попросту не 
имел прав распоряжаться такими вопросами, как передача 
власти кому-либо.

Византийские базилевсы начиная с Алексея Комнина, 
первого из ромеев, всерьез столкнувшегося с таким чуждым 
восточной деспотии понятием, как взаимоотношения вассала 
и сюзерена, никогда не могли до конца понять законов, по 
которым жили франки. Иоанн не мог взять в толк, почему 
слуги его слуги не  его слуги. А  все эти любители подраться, 
спрятавшиеся от него за толстыми и высокими стенами горо
да, веками принадлежавшего византийской короне, нимало 
не смущаясь громадным численным преимуществом против
ника, заявили, что если даже их князь или княгиня согласят
ся передать Антиохию базилевсу, то попросту лишатся престо
ла. Они же, бароны княжества, будут драться до последнего.

Иоанн уже и сам начинал жалеть, что связался со свое
вольными франками, он не решался начать открытую войну. 
Армия, состоявшая, разумеется, из наемников — по боль-
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шей части все тех же латинян,— устала от длительных пере
ходов и сражений, к тому же приближалась зима. Возвра
щаться в Константинополь в случае неудачи под стенами 
непокорной Антиохии базилевсу не хотелось, при неблагопри
ятном стечении обстоятельств он не шутейно рисковал поте
рять половину войска и весь обоз на перевалах Тавра. Нужен 
был кто-нибудь, кто смог бы уговор ит ь  Иоанна оставить все 
как есть. Такой человек нашелся, епископ Джабалы, отпра
вившийся гонцом в лагерь базилевса, убедил его, что в любом 
случае, даже если баронов и удасться о б р а з у м и т ь , придется 
еще испрашивать согласия Папы.

Иоанн дал себя уговорить. Он ограничился тем, что позво
лил своим солдатам разграбить имущ ество франков в 
окрестностях города, после чего увел войско в Киликию.

Правда, навязчивая мысль, владевшая, видимо, еще его 
отцом, побудила Иоанна отправить посольство к королю 
Иерусалимскому Фульке. Император желал ни больше ни 
меньше, чем посетить Иерусалим. Просто чтобы поклониться 
Гробу Господню. Ехать базилевс, разумеется, собирался с 
приличествующей его особе охраной. Учитывая то обстоя
тельство, что от Святого Города до враждебного Дамаска 
всего каких-нибудь полтораста миль, отряд не должен был 
превышать... пятидесяти тысяч воинов. (И всего-то? Какая 
мелочь!) Король отправил послов, очень искушенных в пре
мудростях византийской дипломатии, дабы объяснить Иоан
ну, что Палестина настолько мала и скудна средствами, что 
просто не в состоянии прокормить такую охрану.

К большому удовольствию не столько мусульман-турок, 
сколько христиан Раймунда Антиохийского, Жослена Эдес- 
ского и Фульке Иерусалимского в марте следующего года, 
Иоанн, охотясь в диком бору в горах Тавра, был легко и не 
болезненно ранен стрелой и... умер от заражения крови.

Перед смертью базилевс своими слабеющими пальцами 
возложил корону на голову младшего сына Мануила и велел 
гранд доместику Агзуху поддержать его права на трон. При
каз носил отнюдь не условный смысл. Претендентов на власть 
в империи всегда хватало. Новому владыке Второго Ри
ма сразу же стало не до Антиохии и тем паче не до Иерусалима.

Для Раймунда настала пора некоторого облегчения, и 
несмотря на то, что Зенги по прежнему представлял собой 
вполне реальную угрозу, по крайней мере исчезла опасность 
со стороны Константинополя и соседей христиан. После па
дения Эдессы Жослен, засевший в вотчине отца в Тель-Баши- 
ре, сильно присмирел и стал доставлять Раймунду куда мень
ше хлопот (туркам-то граф вообще давно уже не мешал).

А  еще через полтора года (в 1146 г.), после того как 
презренный раб, никому не известный очень пьяный евнух 
зарезал прославленного, но тоже очень пьяного Зенги в соб
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ственной спальне, а сыновья и наследники победителя фран
ков, Нур ед-Дин Алеппский и Сайф ед-Дин Мосульский, за
нялись выяснением отношений друг с другом, для Раймунда 
наконец настали более или менее спокойные времена.

КОММЕНТАРИЙ 4

В 1118 г., покидая ради королевского престола свое Эдве
ское графство (еще целое и сильное), второй из Бальдуэнов 
оставил его в наследство двоюродному брату, Жослену де 
Куртенэ. Сей достославный рыцарь, прежде державший под 
сюзеренитетом Эдессы город Тель-Башир с окрестностями, к 
моменту своего превращения в графы уже честно заслужил 
у местного населения и у врагов мусульман прозвище Тель- 
Баширский Волк. Одно только имя его наводило на турок 
необычайный страх.

Судите сами, уже будучи немолодым человеком, Жослен 
отправился осаждать небольшой замок к северо-востоку от 
Алеппо. Граф решил самолично проверить работу своих мас
теров, саперов, как сказали бы мы теперь. Именно им при
надлежала основная роль в разрушении укреплений. В те 
поры франки редко применяли катапульты и баллисты, счи
тая их забавой греков, ромеев, которых недолюбливали. Кроме 
того, сооружение камнеметов, например довольно распро
страненного в более поздние времена требюшэ, требовало 
времени средств и, главное, привлечения людей, обладавших 
специальными знаниями.

Всем этим предводители малочисленных франкских дру
жин и их приближенные зачастую просто не располагали. 
Имевшиеся же в наличии небольшие метательные машины 
чаще служили не для разрушения стен, а для устрашения 
противника, поскольку с их помощью в города и крепости 
обычно перебрасывали головы или другие части тел сопле
менников и единоверцев оборонявшихся. Подобные дейст
вия, помимо снижения морального духа защитников, подчас 
вызывали заразные болезни, косившие людей в те времена 
гораздо эффективнее, чем несовершенное оружие.

Куда чаще, как уже говорилось выше, применялся труд 
саперов, прокладывавших длинные галереи под неприятель
ские крепости. Если позволял грунт, осаждающие подкапы
вались под стены, подпирая их специальными сваями (чтобы 
кладка не обвалилась раньше времени им же на голову). 
Затем заливали в вырытые ниши масло или нефть и поджи
гали, дерево сгорало, и стены рушились, к большому удивле
нию и досаде осажденных. После этого крепости обычно уже 
легко брались штурмом.
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Вот в один из таких подкопов или мин и провалился граф. 
Он сильно покалечился, изрядно обгорел и почувствовал себя 
так худо, что понял: настал его последний час.

В это время турок, данишменд Гази, сыгравший столь 
печальную роль в судьбе Боэмунда Второго и франкской 
Антиохии, прослышал о несчастье, постигшем графа Жосле- 
на, и обложил плотным кольцом город Кайсун. Понимая, что 
турки настроены очень серьезно, жители послали к графу 
гонцов с просьбой о незамедлительной помощи. Тот уже лежал 
на смертном одре, но, выслушав посланника, призвал своего 
сына и наследника, Жослена Второго, и велел ему отправ
ляться на выручку Кайсуна. «Но дружина Эдессы мала, 
отец! — воскликнул молодой человек.— Да и захотят ли 
рыцари слушаться меня в столь опасном деле?»

Проклиная все на свете, пожилой воин поднялся и при
казал вассалам собираться. Сесть на коня граф не мог, его 
несли в портшезе. Там же в портшезе он и получил известие: 
эмир Гази, узнав, что Тель-Баширский Волк жив и идет 
против него, велел зарезать гонцов, принесших худые ново
сти, и, не мешкая, снял осаду с Кайсуна. Убедившись в том, 
что турки ушли, старый рыцарь попросил слуг положить 
себя на траву, где спустя недолгое время скончался с печаль
ной улыбкой на устах.

Знал ли герой, мог ли предвидеть, сколь разрушительным 
спустя полвека окажется влияние его потомков при королев
ском дворе? А  ведь в немалой степени именно Жослен Третий 
(граф без графства) и его сестра Агнесса, а также подобные им 
представители третьего поколения баронов Утремера нанесли 
Левантийскому царству и особенно королевству Иерусалим
скому такой вред, такой удар, что даже и через многие годы 
оно не могло оправиться от его последствий.

Нет, конечно, тем или иным способом заглядывать в бу
дущее — удел магов или величайших из мыслителей, а ни
как не добрых воинов. Однако думается, что ответ собствен
ного сына не мог не огорчить старого графа: кому доверял он 
свое государство?

Уже через тринадцать лет после смерти отца сын потеряет 
его столицу, Эдессу, а несколько позднее собственную свобо
ду, глаза и, наконец, жизнь. Да и в плен Жослен Второй 
угодил не сражаясь с врагом в неравной битве. Говорят, что 
он, находясь на марше, понуждаемый естественными потреб
ностями организма, слишком далеко отъехал от своих вои
нов, где был схвачен обыкновенными разбойниками, следив
шими за передвижениями франков в надежде на какую-ни
будь поживу.

Верна ли эта история, теперь сказать трудно, но Тель- 
Баширский Волк умер так, как и полагалось рыцарю. При-
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близительно в то же самое время, в пятницу, 21 августа 1131 г., 
в далеком Иерусалиме скончался друг и соратник графа Жос- 
лена Первого Эдесского, двоюродный брат его, король Иеруса
лимский, Бальдуэн Второй. Так постепенно, один за одним 
уходили в прошлое пилигримы Великого похода и первые их 
преемники, вполне достойные славы предшественников.

Бальдуэна Второго и Жослена Первого объединяло очень 
многое.

В 1104 г. они на пару угодили в плен после неудачной 
битвы с турками. (Подробнее об этом см. комментарий 20.)

Спустя почти двадцать лет славным рыцарям вновь не 
повезло. 13 сентября 1122 г. Жослен с малой дружиной 
наткнулся на целое полчище турок, предводительствуемое 
эмиром из династии Ортокидов. Несмотря на огромное чис
ленное превосходство язычников, граф и его рыцари атакова
ли неприятеля.

На сей раз, казалось, сам Господь разгневался на христи
ан. Начался ужасный ливень, за считанные минуты превра
тивший равнину в грязевое море. Тяжелые кони франков 
скользили и утопали в грязи, легкоконным мусульманам 
ничего не стоило окружить графа. Он с шестьюдесятью ры
царями оказался в плену.

Король немедленно поспешил на север. Нагнав страху на 
турок Алеппо и убедившись в том, что опасность для граф
ства миновала, Бальдуэн отправился поохотиться. (Не все-то 
дела, нужен же и отдых?!) К несчастью, мусульмане узнали 
о намерениях короля и устроили на него засаду. Правитель 
Иерусалима со своей небольшой свитой очень скоро оказался 
в компании своего родственника.

Однако тут судьба дала латинянам убедительный пример 
того, как полезно жить в дружбе с соседями-христианами, 
пусть даже обряды их несколько отличаются от привычных 
тебе.

Замок Харпурт, где содержались франки, находился на 
территории, обитаемой в основном армянами, многие из 
которых уважили Жослена, женатого на их знатной сопле
меннице. Один крестьянин передал письмо графа к друзьям, 
тогда с полсотни армян пришли в замок переодетые кто 
монахами, кто купцами под видом того, что будто бы желают 
принести правителю жалобы. Едва оказавшись в крепости, 
мнимые жалобщики достали мечи и перебили гарнизон. 
Узники оказались в странном положении, они как бы пре
вратились в хозяев своей собственной тюрьмы. К несчастью, 
она находилась довольно далеко от границ владений латинян. 
Было решено, что Жослен отправится на поиски подмоги, а 
Бальдуэн останется в замке и будет держать оборону.
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Проделав самую опасную часть пути, граф отослал одного 
из спутников обратно, дабы уведомить короля, что начало 
положено. Передвигаясь лишь ночью и прячась днем, шел 
Жослен с двумя другими спутниками по вражеской террито
рии. Наконец они достигли Евфрата. Однако оказалось, что... 
графа в детстве забыли научить плавать. Не беда, в сумерках, 
надув мехи из-под вина, Жослен переправился через реку. На 
следующий день все трое встретили крестьянина, некогда 
облагодетельствованного графом. (Прямо как в сказке. Так 
и хочется сказать: спешите делать добро!) С помощью кресть
янина Жослен добрался до Тель-Башира, откуда поспешил в 
Антиохию.

Рутгера Салернского к тому времени уже не было в живых, 
а шестнадцатилетний Боэмунд Второй жил пока с матерью 
в Европе. Военные силы Антиохии оказались ничтожно малы, 
да к тому же патриарх ее, Бернар, взваливший на себя функ
ции регента княжества, ни в какую не желал рисковать. 
Жослен прибыл в столицу королевства, где, дабы подчерк
нуть сугубую остроту положения, в котором оказался Баль- 
дуэн Второй, положил свои цепи на алтарь перед святым 
распятием в храме Гроба Господня.

Нельзя сказать, что это сильно помогло Бальдуэну. Так 
или иначе, когда благодаря усилиям Морфии, патриарха и 
коннетабля Иерусалима удалось наконец собрать войско, со
стоявшее в основном из армян-добровольцев, и Жослен фор
сированным маршем повел его к Тель-Баширу, было уже поздно. 
Эмир Балак Ортокид (иначе Артукид), пленивший короля и 
графа, только что удачно захватил Алеппо. Новость о проис
шествии в Харпурте застала победителя во время пира. Турок 
оказался на редкость проворным и прибыл под стены замка 
гораздо раньше, чем кто-нибудь мог рассчитывать.

Балак предложил королю свободный путь домой в обмен 
на замок. Бальдуэн очевидно не поверил в искренность языч
ника или же не захотел бросить друзей. Жест безусловно 
благородный, но бессмысленный. Последние могли надеяться 
только на чудо. Беда заключалась в том, что в замке нахо
дился гарем эмира, таким образом в отношении него было 
совершено святотатство. «Саперы» Балака подвели под стены 
мины, и укрепления рухнули. Крепость пала, и все защит
ники, включая женщин, были вырезаны.

Эмир пощадил только короля и еще двух знатных рыца
рей. Всех троих увезли в более надежную тюрьму — в город 
Харран.

В следующем, 1124 г. победоносный Балак погиб. Шесто
го мая он пал, сраженный стрелой при осаде единоверцев в 
Менджибе. Эмир умер, бормоча что-то насчет того, что его 
смерть — страшная потеря для ислама.
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Аллах ему судья. Не знаем, как для всего ислама, а что 
касается мощи Ортокидов, то она не надолго пережила Ба- 
лака.

Бальдуэну, впрочем, не было до Балака никакого дела, 
так как король вскоре получил свободу, которая обошлась 
ему в восемьдесят тысяч динаров и несколько замков, посто
янно на протяжении всей истории владычества франков в 
Сирии переходивших из рук в руки.

Не стоит думать, что королевство в период отсутствия 
своего правителя было погружено в глубокий и беспросвет
ный траур. Пока Бальдуэн, как сказали бы мы теперь, отды
хал на нарах в Харране, франки наконец-то покончили с 
мусульманским владычеством в Тире. Город открыл свои 
ворота 7 июля 1124 г.

Спустя же еще почти год, в конце мая поблизости от Азаза, 
одной из тех крепостей, которые король должен был отдать 
неверным по условиям договора о своем освобождении, один
надцать сотен рыцарей и две тысячи пехотинцев под предво
дительством Бальдуэна наголову разгромили огромную орду 
Аксонкора иль-Бурсуки, атабека Мосула и Алеппо (послед
ним он овладел в конце января). Добыча оказалась столь 
громадной, что королю не стоило труда расплатиться по сво
им обязательствам.

КОММЕНТАРИЙ 5

Великого Имад ед-Дина Зенги современники прозывали 
Мечом Веры, Звездой Ислама, Помощником Аллаха, Защит
ником Правоверных... У него накопилось столько высоких 
имен, что хронисты-единоверцы оказывались в затруднитель
ном положении. Некоторым из них, современникам атабека, 
приходилось просить у него прощения за то, что они в своих 
летописях не именовали его полным титулом всякий раз, как 
только упоминали о нем. Они всерьез опасались, что в про
тивном случае на все это не хватило бы никакого папируса 
или пергамента, а также и жизни обычного человека.

Второй сын его продолжил дело отца и достиг куда боль
ших успехов в борьбе с врагами своей веры, однако оказался 
совершенно иным человеком в том, что касалось вопросов 
престижа. К концу своей жизни он сделался владельцем ог
ромных территорий, получил от халифа Багдада титул аль- 
малик аль-адиль, что в переводе на язык христиан означа
ло — справедливый король. Он заслужил уважение врагов и 
любовь своего народа, подданные присвоили ему множество
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восторженных титулов из тех, которые носил его отец, и до
бавили к ним новые. Но Нур ед-Дин, в противоположность 
Зенги не любивший излишеств ни в чем, никогда не величал
ся сверх меры, требуя от своих подручников лишь соблюде
ния обычного, привычного этикета. Его манеры отличал ас
кетизм, и двор не блистал роскошью, все силы, энергию и 
средства как подданным, так и их господину полагалось 
тратить не на роскошь и увеселения, а на джихад, священ
ную войну против неверных.

Нур ед-Дин немало сделал для своего народа. У себя в 
Алеппо он основывал школы, мечети и суфии (духовные брат
ства наподобие монастырей). Захватив Дамаск, он занялся тем 
же самым. Он основал госпиталь, прославившийся как одно 
из лучших медицинских учреждений своего времени. Также 
он создал дворец юстиции — дар аль-адль (как в Алеппо) и, 
бывая в Дамаске, дважды в неделю рассматривал жалобы, 
особенно поданные на шейхов и чиновников администрации.

КОММЕНТАРИЙ 6

Как иногда бывает в истории, человек, не слишком ос
мотрительное поведение которого служит причиной бедствий 
других людей, исправляет свою ошибку, порой не сам, а 
посредством кого-то из своих близких.

Спустя четыре года после описываемых событий Алиео- 
нора развелась со своим венценосным супругом, расставшись 
с сувереном Франции, она вскоре стала супругой Генриха 
Второго Плантагенета и королевой Англии. В этом браке ей 
суждено было произвести на свет одного из самых знамени
тых и славных рыцарей средневековья, прозвище которого, 
звучавшее на десятках языков и сотнях наречий, означало 
одно — Сердце Льва.

Алиенора на много лет пережила своего великого сына и 
умерла за несколько дней до одного из самых значительных 
событий XIII в., когда крестоносцы Четвертого похода ворва
лись в Константинополь. Она заслужила прозвище Бабушка 
Европы за то, что дочери ее, Матильда, Эленора и Жанна, 
стали супругами разных европейских государей, а сыновья, 
каждый в свой черед, королями Англии и владыками поло
вины Франции.

КОММЕНТАРИЙ 7

Убедившись, что опасность с Запада полностью миновала, 
Нур ед-Дин начал постепенно переходить от мелких погра
ничных стычек к более серьезным действиям.
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Он всегда находился в курсе событий, происходивших 
при дворах христианских правителей побережья, его злей
ших врагов. Он знал, что храбрый Конрад отбыл в Европу, а 
король Людовик бесцельно расточал время и средства, теряя 
одного за другим покидавших его вассалов и утрачивая дове
рие единоверцев, испытывая на прочность гостеприимство 
молодого короля Иерусалима.

Впрочем, даже имей Луи мощное войско, он по хорошо 
известным причинам не мог представлять угрозы для осуще
ствления замыслов Нур ед-Дина на севере Сирии, так как 
всего охотней двинул бы такую армию на Аскалон, Каир, 
куда угодно еще, только не на помощь своему обидчику, 
вероломному дяде жены.

Атабек не мог, конечно, дать последней решающей битвы 
войскам самого сильного из четырех государств латинян, 
Иерусалимскому королевству. Жослен Эдесский, потерявший 
свою столицу и не высовывавший носа из-за прочных стен 
Тель-Башира, опасности не представлял. Он просил мира, но 
получил от Нур ед-Дина лишь отсрочку исполнения заранее 
подписанного приговора. Повелитель Алеппо и Эдессы не 
хотел, чтобы граф путался у него под ногами, пока сам он 
решит судьбу Антиохии. Она и стала главным объектом 
приложения сил Столпа Веры. Кривой сарацинский меч 
взлетел над головой Раймунда де Пуатье. Пятидесятилетнее 
пребывание города в руках нечестивцев с Запада должно 
было закончиться. Вотчине сирийской наследницы предстоя
ло стать соседкой и товаркой Эдессы в гареме Помощника 
Аллаха. Оставался лишь один вопрос: когда?

Тем временем султан Икониума, Масуд, замирившись с 
базилевсом Мануилом, направил свои орды против Марата, 
самого северного форпоста княжества Раймунда. Узнав о том, 
что последний настроен решительно и собирается дать ему 
бой, Масуд послал гонцов к Нур ед-Дину за помощью. Атабек 
с радостью откликнулся на зов султана, но Раймунд, лишив
шись помощи единоверцев, обратился к самому злейшему 
врагу повелителя Алеппо, вождю ассасинов. Али ибн Вафа, 
так прозывался предводитель сирийского отделения секты 
фидаев, вселявших страх в сердца многих венценосных совре
менников из числа последователей учения Исмаила, нимало 
не смутившись тому, что обнажает меч против мусульманина 
на стороне нечестивых псов Запада, присоединился к дружи
не князя.

В ноябре 1148 г. Раймунд и Али разбили Нур ед-Дина на 
равнине Асвад возле крепости Фамийя у дороги, что вела из 
Антиохии в Мараш. Произошло это не только и не столько 
вследствие доблести союзников, но и в немалой мере из-за 
того, что честолюбивый нобль из Алеппо, молочный брат
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атабека, Маджд ед-Дин ибн ад-Дая (Магреддин, как называли 
его франки)» поссорился со знаменитым курдом Ширку. 
Последний отказался принимать участие в битве, и войско 
Надежды Правоверных, понеся сильные потери, в беспорядке 
отступило к Алеппо.

Однако уже в конце весны следующего года Нур ед-Дин 
нанес Раймунду (Али ибн Вафа со своей конницей опоздал на 
помощь союзнику) серьезное поражение при Бахрасе, побли
зости от поля предыдущей битвы, а затем пошел на юг, где 
осадил замок Инаб.

КОММЕНТАРИЙ 8

Тут следует бросить взгляд в прошлое и постараться пред
ставить себе, каким оружием и доспехами пользовались в те 
дни воины.

Знаменитые рыцари Первого похода в массе своей имели 
то же вооружение, что и их отцы, принимавшие участие в 
знаменитой битве при Гастинге, или сражавшиеся с ромеями 
в Апулии и Эпире, или воевавшие с маврами в Сицилии и в 
Испании во второй половине XI в. Главной деталью доспехов 
в те времена являлась длинная, прикрывавшая колени, а 
порой и верхнюю часть икр, кожаная рубаха с нашитыми на 
нее как на основу стальными колечками.

Настоящие кольчуги, сплетенные из множества металли
ческих колец, пока еще не получили широкого распростране
ния, стоили они очень дорого, так как импортировались из 
стран Востока или добывались в бою, поскольку европейские 
мастера в период раннего средневековья почти совсем утрати
ли навыки изготовления кольчуг, как считается, известного 
уже римлянам со второго века от Рождества Христова.

Надо ли говорить, что среди массы взявших крест бедных 
Голяков (Sans Avoirs) и Безземельных (Sans Terre) находи
лось немного таких, кто мог похвастаться дорогим доспехом. 
Даже если кольчуга и имелась у главы семейства, после его 
смерти ее обычно забирал себе старший наследник, младше
му, как говорили на Руси (тут ничуть не меньше, чем у 
соседей с Запада ценили добрую бронь и любили показать 
удаль в бою), приходилось «промышлять собой», то есть 
самостоятельно искать удачи. Конечно, кольчугу можно было 
не только получить в наследство или купить, но и — этот 
путь становился самым традиционным для рыцарей-бедня- 
ков — добыть в бою или на турнире, где победитель, как 
правило, забирал оружие и коня побежденного.

Поскольку речь идет о кавалерии, понятно, почему ры
цари пользовалась обоюдоострыми мечами с закругленным
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острием. Такие клинки не предназначались для того, чтобы 
наносить колющие удары, как кинжалы и короткие мечи, а 
так же вошедшие в моду гораздо позже длинные двуручные 
мечи, эспадроны и шпаги — оружие пешего боя.

Руководители похода, так называемые графы и их ближ
ние дружины, конечно же, были вооружены лучше всех 
остальных, но даже и они носили простые конические шлемы 
с насалой (пластинкой, прикрывавшей переносицу от рубя
щих ударов).

Чтобы спасти себя от пыли, неизменной спутницы любого 
войска (особенно летом в Азии), солдаты очень часто обматы
вали голову короткими плащами, чем-то вроде появившихся 
куда позже башлыков. Подобная изобретательность предохра
няла их также и от прямых солнечных лучей. С той же самой 
целью воины уже в Палестине начали носить специальные 
длиннополые безрукавки (табары, а позднее сюрко), надевае
мые поверх доспехов. Не гнушались левантийские франки и 
мусульманского тюрбана и бурнуса, что, конечно, жутко 
шокировало пришельцев с Запада. Несмотря на это, даже 
знаменитый Танкред носил кеффе (одна из разновидностей 
восточного головного убора), на монете, которую чеканил 
титулярный князь Галилеи и первый регент Антиохии он как 
раз и изображен в тюрбане. (См. об этом так же в коммента
рии 11.)

Вообще же знакомый нам по фильму «Александр Нев
ский» шлем-«горшок» вошел в употребление, видимо, благо
даря любимой рыцарской забаве — турнирам — как раз в 
середине XII в. в Европе. Поскольку на турнире всадники 
зачастую целились концами своих длинных тупых копий не 
куда-нибудь, а в голову противника, появилась потребность 
лучше защитить ее. До изобретения кованых лат, а значит, 
и до внедрения во всеобщий обиход шлемов со сложными 
забралами оставалось еще целых сто лет, потому-то и появил
ся простой и надежный «горшок». Однако он оказался страш
но неудобен для того, чтобы находиться в нем долго, так как, 
облачившись в него, рыцарь лишался возможности, напри
мер, стереть пот с лица, протереть глаза, да просто высмор
каться, наконец! Потому оруженосцы надевали «горшки» на 
головы сеньорам только перед самой битвой. И конечно же, 
он куда скорее получил распространение в более прохладном 
климате Европы, чем на жарком Востоке.

«Горшок» стал если и не главной, то одной из главных 
причин возникновения геральдики, получившей распростра
нение не ранее второй половины все того же XII столетия, так 
как рыцарь, чье лицо скрывалось под железом шлема, не 
всегда мог быть узнан соперником, а в ту пору людям (по 
крайней мере родовитым) всегда хотелось знать, с кем им 
приходится скрещивать мечи.
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По нижнему краю и вокруг смотровой щели такого голов
ного убора оружейники частенько, особенно в расчете на бо
гатого заказчика, пускали окантовку, выполненную из драго
ценных металлов и камней. Гладкое донышко «горшка» про
воцировало хозяина на то, чтобы чем-нибудь украсить свой 
шлем также и сверху. Страусовые перья и тому подобные 
декорации, которые рыцари строили у себя на макушках, 
иной раз достигали в высоту более метра, что, как это ни 
удивительно, зачастую очень пугало врагов, впервые (а иной 
раз и не впервые) сталкивавшихся с западной кавалерией в 
бою.

Рыцари в свою очередь побаивались грохота барабанов, в 
которые мусульмане превращали свои походные котлы, натя
гивая на них кожу баранов и верблюдов.

В общем все стращали друг друга как могли.

КОММЕНТАРИЙ 9

В самом начале века, когда крестоносцы проложили себе 
путь в Святой Город, они, едва исполнив данный ими еще в 
Европе завет —- помолиться у освобожденного Гроба Господ
ня, принялись за завоевание прибрежных крепостей. Но для 
начала, как водится, выяснили отношения между своими.

Взаимная ненависть князя Боэмунда Отрантского и Рай- 
мунда Тулузского чуть це расколола пополам войско пилиг
римов еще на пути к Иерусалиму. Когда Боэмунд остался 
властвовать в завоеванной Антиохии, его недруг ушел на юг, 
выполнять христианский долг. Но вскоре пути Лангедока и 
Лангивардии пересеклись вновь. Боэмунд к тому времени 
уже «гостил» в замке одного из подданных Себастийского 
эмира и, как мы уже говорили, от скуки строил шашни с 
девицами из числа родственниц постоянно отсутствовавшего 
хозяина.

Интересы дяди, как скоро смог убедиться Раймунд де 
Сен-Жилль, ревностно охранял неутомимый и не привык
ший долго рассуждать Танкред. Он взял Раймунда в плен и 
отпустил только после многочисленных ходатайств других 
знатных крестоносцев за клятву не воевать земель севернее 
Латтакии. Последнему ничего не оставалось, как только 
отобрать у мусульман какой-нибудь город южнее оговоренно
го населенного пункта. Сен-Жилль решил, что Тортоса и 
Триполи ему вполне подойдут.

Первая, атакованная сразу с моря и с суши, несмотря на 
свои мощные укрепления, пала быстро. Оставалось «угово
рить» правившего в Триполи Фахр аль-Мулька, убедить его 
в том, что ему лучше пока не поздно подыскать себе какие- 
нибудь другие владения. Последний, со всей искренностью и

486



красноречием, на которые только был способен, попытался 
уверить в том же самом Раймунда. Когда же эмир понял, что 
никакие посулы и дани не удовлетворят престарелого (граф 
Тулузский в ту пору разменял уже седьмой десяток), но очень 
бодрого франка, то послал за помощью в соседние Хомс и 
Дамаск. Фахр аль-Мульк не сомневался в успехе, ведь соеди
ненное войско двух правителей и его собственное вместе 
превосходили дружину крестоносца в... двадцать раз.

Тем не менее Раймунд уклоняться от битвы не стал. Он 
разделил свою маленькую армию на четыре отряда, два по 
сто и два по пятьдесят человек. (Пехоты у графа не было 
вообще, по крайней мере о ней хронисты не упоминают.)

Атаку начало войско из Хомса, и, когда она не удалась, 
мусульманская конница внезапно впала в панику, скоро 
охватившую и дамаскцев. Раймунд обрушил на врага все 
силы и одержал полную победу, вырезав, как сообщают му
сульманские источники, до половины турок. И все же сил 
захватить Триполи, расположенный на окруженном водой 
мысе, у него не хватило. Получив щедрый откуп, Сен-Жилль 
ушел, но в конце 1103 г. вернулся и принялся возводить 
поблизости от Триполи знаменитое осадное сооружение, за
мок, получивший название Моне Перегринус или Монпельрен 
(Гора Пилигримов).

Именно в нем и родился Альфонсо-Журден, отец Бертра
на (того, о котором идет речь в нашем повествовании, см. 
комментарий 10). Именно здесь от ожогов, полученных в 
результате пожара, начавшегося во время вылазки, сделан
ной неверными из Триполи, и умер его легендарный дед, граф 
Тулузы и маркиз Прованса, Раймунд де Сен-Жилль, Раймунд 
Четвертый Тулузский, иначе называемый Раймундом Пер
вым Триполийским.

Он скончался в феврале 1105 г. Формально граф никогда 
не владел столицей основанного им государства, так как Три
поли пал только спустя четыре года, захваченный общими 
силами, куда входили и дружины Сен-Жилля, войска короля 
Иерусалима и контингент рыцарей вездесущего Танкреда.

В ту пору во Франции, в Тулузе, в вотчине славного 
пилигрима Раймунда, правил его бастард, именем (ну не 
изобретательны они были!) Бертран. Самое удивительное, что 
он, рожденный в законном браке (в отличие от сына Альфон- 
со-Журдена, так же Бертрана), сделался бастардом в резуль
тате того, что брак его отца и матери был признан недейст
вительным из-за близости родства и аннулирован.

Истинная причина заключалась, конечно же, не в этом. (А 
то, когда сватались, о родословной ничего не знали?!) Тем не 
менее тот Бертран так и остался незаконнорожденным. Он 
правил в Тулузе все десять лет, что его пожилой родитель 
геройствовал во имя Божие. Однако, услыхав о рождении
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законного наследника, бароны Лангедока решили... «обменять» 
своего графа Бертрана на недавно отнятого от груди Альфонсо- 
Журдена, последнего (и по-видимому, единственного, которо
му удалось уцелеть) из детей Эммы, супруги, сопровождавшей 
мужа во время легендарного Первого похода.

Умнее и, главное, ловчее ничего и не придумаешь: пока 
дитя вырастет, то есть еще лет этак пятнадцать, а то и 
больше, можно не опасаться его своеволия. Бертран же при
вез с собой на Восток сына, Понтия. Последний и являлся 
отцом правившего в Триполи в описываемую нами эпоху 
Раймунда Второго. Таким образом получалось, что если сам 
Альфонсо-Журден и мог оспаривать права внука своего свод
ного брата, то у теперешнего Бертрана шансов было немного.

КОММЕНТАРИЙ 10

Когда Бертран, незаконнорожденный сын Раймунда де 
Сен-Жилля пожаловал в Левант, родственник и регент Гвиль- 
ом-Журден, нанесший ряд поражений сарацинам, воспроти
вился бастарду и, дабы преградить тому дорогу к трону не 
завоеванного пока Триполи, призвал на помощь Танкреда. 
Бертран, чтобы трон этот получить,— короля Бальдуэна 
Первого. Дело было в июне 1109 г. Оба властителя Утреме- 
ра — один с юга, другой с севера — явились на зов.

Надо сказать, что при Танкреде королевство Иерусалим
ское, несмотря на почти постоянные победы над неверными, 
если и не уступало, то по крайней мере не превосходило 
силами княжество норманнов в Антиохии. Однако Танкред 
Бальдуэн Первый между собой воевать не стали, они пришли 
к выводу, что раз уж все так удачно собрались под стенами 
Триполи, то не худо бы захватить этот самый город, а уж 
потом решать, кому в нем властвовать. Сказано — сделано, 
12 июля 1109 года Триполи стал христианским и оставался 
таковым на протяжении следующих ста восьмидесяти лет.

Тогда земли так и разделили: Гвильом-Журден получил 
Тортосу и сделался вассалом антиохийских князей, Бертрану 
отдали Триполи, и он признал сюзеренитет Иерусалимской 
короны. По смерти Гвильома-Журдена графство Триполи вновь 
объединилось под властью одного человека. В 1112 г. скон
чался и Бертран, и престол занял его сын, Понтий, который, 
как нам понятно, уже никаким бастардом не являлся.

Казалось бы, на сем можно было бы и поставить точку, 
однако, как это ни удивительно, спустя почти сорок лет сыскал
ся в роду властителей Тулузы и Лангедока и еще один незакон
норожденный претендент на корону Триполи. Несмотря на 
возможную путаницу с именами, приходится лишь развести 
руками — ну что тут поделаешь? — и он оказался Бертра
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ном! Единственное, что мы можем сделать, это только начать 
величать его нашим Бертраном. (См. комментарий 9.)

Однако наш Бертран, нынешний сиятельный бастард из 
Тулузы, не учел одного факта: первым крестоносцам удалось 
так прославить свои имена не только силой и доблестью 
оружия, но и цельной, почти бескомпромиссной завоеватель
ной политикой, которую они проводили по отношению к 
соседям. Возможно, получалось так, среди всего прочего, еще 
и потому, что, как мы уже отмечали, власть в только что 
обретенных землях принадлежала тем, кому она достались не 
по наследству, а по праву сильного. И уж во всяком случае 
пилигримы Первого похода, принимая свои решения, не ог
лядывались ни на жен, ни на матерей, ни на сестер.

КОММЕНТАРИЙ 11

Более чем за полвека до описываемых событий, в начале 
своего правления базилевс Алексей Комнин, страшно нуж
давшийся в деньгах для укрепления войска, пошел на очень 
рискованную и непопулярную меру. Он приказал своим ло
гофетам выпустить «новые» безанты. Новизна эта только лиш
ний раз доказывала, что все новое — хорошо забытое старое.

Безант, как и большинство его «собратьев», монет золотой 
чеканки, потомок древнеримского золотого денария. Преем
ник великого реформатора Юлия Цезаря, Цезарь Август, 
установил четкую пропорцию между золотыми и серебряны
ми монетами: из одного фунта золота чеканили сорок два 
золотых, а из такого же веса серебра — восемьдесят четыре 
серебряных денария. Поскольку за один золотой полагалось 
давать двадцать пять денариев, получалось, что соотношение 
золота к серебру поддерживалось на уровне двенадцать с 
половиной к одному.

На протяжении своей многовековой жизни древнерим
ский золотой пережил немало потрясений, однако даже в 
самые лучшие времена он так или иначе неизменно делался 
более «худым». Содержание золота в солидах императора 
Константина Великого в начале IV в. равнялось одной семь
десят второй фунта. Однако они, известные так же под на
званием безантов, до XIII в. служили основной расчетной 
единицей как в самой Византии, так и в Западной Европе и 
на Ближнем Востоке.

Здесь, правда, мощную конкуренцию ему составляли 
сарацинские динары. Правда, они к концу XII в. «опусти
лись» до половинного уровня прежнего содержания золота 
(1 /144 фунта), а дирхемы (наследники древнегреческой драх
мы) до одной двухсотвосемнадцатой.

Ходили в те времена так же европейские денье (потомки
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древнеримского серебряного денария), серебряные дукаты 
короля Сицилии Рутгера Второго и с 1075 по 1085 г. тари 
(четверть золотого), выпускаемые Робертом Гвискаром, отцом 
Боэмунда Первого.

Среди стран Западной Европы, одними из первых нала
дивших производство золотой монеты, необходимо упомя
нуть Португалию, где при первом короле, Афонсо Завоевателе 
(AFONSO О CONQUISTABOR король в 1139—1185 гг., до 
1139 г. — граф Опорто), чеканился мораведис — копия зо
лотого Альморавидов, на котором мусульманская символика 
была заменена христианской.

С 1188 г. Римский Сенат начал производство серебряных 
денье, где изображались фигуры святых Петра и Павла и в 
подражание древним стояла надпись Senatus Populus Q.R. На 
севере Италии также чеканили различную серебряную моне
ту, в первую очередь, конечно, преуспели в этом богатые 
города, такие, как Флоренция, Генуя и Венеция — здесь в 
период правления дожа Энрике Дандоло (1192—1205) появи
лись серебряные гроссо (Grosso) или матапаны (Matapan).

Однако во всех случаях шла речь о «чистых» (в смысле 
содержания драгметаллов) деньгах, но во все века существо
вали моменты, когда у правителей наступали трудные време
на. Финансовые трудности заставляли царей, королей и князей 
идти на хитрости.

Как только порой ни уродовали ту или иную монету! 
Самым испытанным средством было обрезание, то есть умень
шение диаметра, ну и, разумеется, веса монеты. Однако тот, 
кто чеканил деньги, мог позволить себе добавить к золоту 
другие металлы в произвольном количестве. Внешне монета 
оставалась такой же, но стоимость ее падала. По вполне 
понятной причине особенно доставалось золотым деньгам.

Получив в наследство страну с пустой казной и расстро
енными финансами, Алексей Комнин вынужден был дать ряд 
существенных торговых привилегий западным союзникам 
империи, венецианцам, а позднее так же генуэзцам и пизан
цам. Чтобы поправить свои дела, он прибег к вышеуказан
ному средству — порче монеты, что в свою очередь привело 
к тому, что коммерческие партнеры Византии стали требо
вать платы в старых безантах, называвшихся также Михай
ловыми или просто Михаилами, то есть отчеканенными в 
правление Михаила Седьмого.

В дополнение скажем, что знаменитый регент Антиохии, 
номинальный князь Галилеи, Танкред д’Отвилль за двена
дцать лет пребывания у власти также успел наладить выпуск 
собственной монеты, на которой, как нетрудно догадаться, 
приказал поместить собственный профиль.

Интересно, что на этом изображении голову крестоносца 
украшал тюрбан.
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КОММЕНТАРИЙ 12

Впервые имя Тафюра прозвучало здесь, в Антиохии. Точ
нее не здесь, а за ее стенами. Только тогда там находились 
христиане, а язычники сидели запертыми в городе. Толпам 
нищих крестоносцев требовался вождь. Они обрели своего 
духовного лидера в Петре Пустыннике, но, как и раньше, 
нуждались в военном командире, чтобы добыть себе хлеб и 
вино. Тафюром называли то одного, то другого предводителя 
голытьбы. Иной раз оказывалось сразу несколько «королей 
нечисти», или «князей мрази» (roi truand или prince des gueux). 
У самого прозвища «Тафюр» также обнаруживалось немало 
толкований. В сущности это ничего не меняло, поскольку 
была бы «мразь», а вождь у нее найдется.

Впрочем, и отверженные порой не чурались богоугодных 
поступков. Поговаривали, что взять Антиохию Боэмунду 
Отрантскому помог как раз именно один из таких вот королей 
Тафюров. Якобы, проникнув в город, он сошелся довольно 
близко с неким Фирузом, ведавшим охраной двух башен, и 
убедил его помочь франкам завладеть Антиохией. И хотя 
многие добропорядочные горожане считали это легендой (по 
другим сведениям, нужного человека обрабатывал сам Иисус 
Христос, являвшийся ему в ночных видениях), они в то же 
время верили в благородство если уж не самой «нечисти», 
так хоть ее вождей.

КОММЕНТАРИЙ 13

Последний раз Антиохии приходилось видеть у своих стен 
по-настоящему опасного неприятеля ровно тридцать лет на
зад, когда доблестный князь Рутгер Салернский положил все 
свое войско возле крепости Акибрин. (Визиты императора 
Иоанна с войском за двенадцать и семь лет до нынешней беды 
не в счет. Иные, особенно некоторые из местных ромеев, 
приветствовали бы смену власти, им давно досаждали заве
денные франками порядки, а особенно засилье латинских 
попов в высшей церковной иерархии. К тому же войско ба- 
зилевса Византии не нанесло бы большого ущерба имуществу 
граждан, он ни при каких условиях не позволил бы солдатам 
разграбить дома подданных империи.)

Так или иначе, целое поколение жителей столицы кня
жества прожило здесь без войны. (Отдельные набеги турок 
угрожали только крестьянам и зазевавшимся путникам.) 
Вместе с тем старики и профессионалы, занимавшиеся одни 
вполне знакомым, а вторые просто обыденным для себя де
лом, не слишком-то робели. Они видели, что сарацины срав
нительно немногочисленны. Часть турок, набрав пленников,
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погнала их в Алеппо, другие отправились в рейды во все 
стороны осиротевшего княжества.

Конечно, никто и ничто не могло помешать Нур ед-Дину 
собрать все свои силы, привести из столицы осадные орудия, 
призвать на помощь против христиан своих соперников-еди- 
новерцев, северных соседей: сельджуков Икониума, Ортоки- 
дов и Данишмендов: Или, только замирившись с ними, по
просить поддержки у старшего брата Сайф ед-Дина Гази 
Мосульского. Однако на все это потребовалось бы немало 
времени, куда больше, чем понадобится королю Иерусалимско
му, чтобы придти на выручку осажденной Антиохии.

КОММЕНТАРИЙ 14

Незадолго до гибели князя Раймунда де Пуатье орден Бед
ных Рыцарей Христа и Храма Соломонова в Иерусалиме (L'otroi 
des povres chevaliers de Crist dou Temple qui est en Jherusalem) 
справил свое тридцатилетие. Основал его в самом конце цар
ствования Бальдуэна Первого рыцарь из Шампани Гуго (Юго) 
Пайенский (Hugues de Payens). В 1118 г. король Бальдуэн 
Второй позволил ему и его товарищам* разместиться в крыле 
своего дворца, в бывшей мечети аль-Аска на территории Храма 
Соломона (отсюда и название). Спустя десять лет тамплиеры 
получили устав, а основатель братства титул великого магистра.

В 1139 г. орден уже представлял собой внушительную 
силу, и папа Иннокентий Второй поставил его в прямое 
подчинение Риму. Таким образом тамплиеры были выведены 
из-под действия юрисдикции светских и духовных владык 
Утремера или какого бы то ни было иного государства, каким 
бы могущественным оно не являлось.

Цель, которую преследовал первый магистр братства 
храмовников, была та же, что и у созданного за пятьдесят лет 
до того ордена госпитальеров,— оказание помощи христиан
ским пилигримам, прибывшим помолиться у Гроба Господ
ня. Однако магистр видел свою задачу не в устроении стран
ноприимных домов, а в обеспечении безопасности паломни
ков на пути в Иерусалим. Ибо даже спустя двадцать лет 
после освобождения Святого Города, путешествия по дорогам 
Утремера были отнюдь не безопасны. Напомним, что город 
Тир, например, впоследствии сыгравший решающую роль в 
спасении Левантийского царства от полного поражения, стал 
христианским только в 1124 г.

Все в том же 1118 г. братство Госпиталя, чьи страннопри

* Godefroid de Saint-Omer, Andre de Montbard, Gundomar, Gode- 
froy, Roral, Geoffroy Bisol, Payen de Montdesir и Archambaud de 
Saint-Aignan.
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имные дома (госпитали) появились в Иерусалиме еще за чет
верть века до призыва папы Урбана поднять крест за правое 
дело, сделало последние шаги на пути превращения из сугубо 
монашеской в военно-монашескую организацию137. Произош
ло это практически одновременно с основанием ордена Храма 
в результате того, что в 1120 г., по смерти магистра Госпи
таля Жерара, его полномочия перешли к реформатору, Рай- 
му нду дю Пюи. Ввиду важности предприятия он предложил 
сменить святого покровителя: так святой Иоанн Милостито- 
чивый (Александрийский патриарх VII века) уступил место 
самому Иоанну Евангелисту.

Отличительным знаком рыцарства Госпиталя стал белый 
крест на красных плащах и красных же сюрко поверх доспе
хов, братья же впоследствии часто называли себя иоаннита- 
ми. Госпитальеры в скором будущем станут соперниками 
(порой непримиримыми) тамплиеров.

Ордену госпитальеров суждена была долгая жизнь, в конце 
XIII в. после падения Утремера он перебрался на Кипр, отту
да спустя немногим менее двадцати лет на Родос, в 1530 г. 
на остров Мальта. Под именем братства Мальтийских Рыца
рей он существует и поныне, хотя более полутораста лет 
капитул ордена находится не на Мальте, а в Ватикане.

Тамплиеры же, как организация просуществовав всего 
немногим меньше двух столетий, остались в истории яркой 
звездой, сияющей демоническим светом, подобно золоту и 
алмазам, которые они любили куда больше, чем Господа Бога. 
Говорят, они поклонялись дьяволу. Что ж, может, и так, 
всякое бывает, хотя устав храмовники получили от одного из 
наисвятейших людей своего времени, виднейшего деятеля 
западной церкви, вдохновителя Второго похода, святого Бер
нара аббата монастыря Клерво.

Папа Иннокентий Второй одобрил устав Бернара Клерво- 
ского и оказывал ордену всяческое покровительство. Сделал 
он это не только и не столько из-за любви к магистрам Храма, 
а главным образом из опасения усиления Иерусалимской 
патриархии. Папам очень не хотелось бы, чтобы для верую
щих в части того, что касалось святости, сместились акценты: 
как никак Рим — святой город, а Иерусалим центр Святой 
Земли! Одним словом, римские апостолики всерьез побаива
лись, как бы патриархи Иерусалима не начали, как вырази
лись бы мы сегодня, тянуть на себя одеяло, для чего было 
просто необходимо сразу же вырвать у них из рук такое 
можное оружие, как военные ордена. Магистров138, как не
трудно догадаться, Папа в качестве сюзерена устраивал куда 
больше, чем кто-либо другой — Рим-то далеко.

Закулисная часть деятельности ордена окутана мраком, о 
ней, как о связях Алиеноры Аквитанской с конюхами (глав
ное, чтобы позабористее вышло), можно писать целые рома
ны, благо к ответу никто не привлечет — все умерли. Зато
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доподлинно известно, что братство Храма имело крупнейшую 
в тогдашнем мире банковскую сеть, члены его активно зани
мались ростовщичеством, что не только монахам, но и вообще 
христианам в ту эпоху строжайше запрещалось.

Возможно, жизнь ордена оказалась столь яркой, а сведе
ния о деяниях его иерархов столь противоречивыми к, глав
ное, полными тайны потому, что год его создания получил 
название «Год смерти царей».

Накануне, в 1117 г., 16 июня случилось лунное затмение, 
а затем, 11 декабря, второе. Пятью ночами спустя было в 
палестинском небе сияние (наподобие северного), что вкупе 
с предшествовавшими тому подземными толчками было ис
толковано астрологами как дурное предзнаменование. Не 
прошло и месяца от Рождества Христова (тогда именно эта 
дата являлась началом года), как умер в Риме папа Пасхалий. 
16 апреля скончалась бывшая супруга Бальдуэна Первого 
Аделаида Сицилийская. 29-го того же месяца — патриарх 
Иерусалимский, Арнульф. Еще раньше, 5 апреля в Иране 
умер султан Мухаммед. 15 августа после долгой болезни почил 
в бозе базилевс Алексей Комнин.

Несколько раньше, 2 апреля, возвращаясь из египетского 
похода, не доезжая границ королевства, в форте аль-Ариш, 
куда своего любимого короля принесли на руках солдаты, в 
присутствии епископа Рамлы скончался Бальдуэн Первый.

Словом, опять-таки, все умерли. Правда кое-кто и родил
ся, скрасил, если можно так выразиться, всеобщий траур. 
Впрочем, кому как, ведь родился-то как раз злейший враг 
франков, аль-мелик аль-адиль Нур ед-Дин.

КОММЕНТАРИЙ 15

Вероятно, Мануил считал, что главное в династическом 
браке не сам брак, то есть заключение и освящение союза 
двух любящих сердец, а то, как примет предложенную сюзе
реном кандидатуру нобилитет Антиохии.

Поскольку большинство рыцарей княжества имели нор
маннских предков, то, как решил император, им более всего 
окажется любезным видеть на престоле своего соплеменника. 
(Базилевс вовсе не хотел никому ничего навязывать, он, 
наверное, думал, что проявляет исключительную гибкость и 
страшно гордился собой.) У него как раз имелся подходящий 
человек, оплакивавший скоропостижную кончину жены — 
супруг недавно умершей сестры императора, Марии. Госпо
дин этот звался Иоанном-Рутгером или, на французский манер, 
Жаном-Рожером и носил громкий, но по сути реальной вла
стью не подкрепленный титул кесаря.
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Кесарь, как и большинство норманнов, отличался храбро
стью и воинственностью, не был чужд так же и тщеславия, 
как-то даже участвовал в заговоре, с целью получить импе
раторский трон. Удаляя такого человека от двора и одновре
менно давая Антиохии хорошего защитника против сарацин, 
Мануил убил бы сразу двух зайцев.

Однако у базилевса существовала среди прочих проблем 
и еще одна — киликийские армяне. Эти горцы страшно 
раздражали императора своей непокорностью. Они никогда 
не упускали случая навредить или просто нагадить Кон
стантинополю. Стоило Мануилу хоть на минуту отвлечься, 
забыть о них, злополучные армяне сразу же давали о себе 
знать какой-нибудь пакостью.

Они делали дороги Тавра не просто опасными, а очень 
опасными, порой даже непроходимыми. Мало этого, они не 
стеснялись вырезать ромейские гарнизоны, убивать визан
тийских наместников. Как раз в год смерти отца Мануила, 
базилевса Иоанна, во всей творившейся тогда в Бизантиуме 
неразберихе как-то не сразу заметили исчезновение Тороса 
Рубеняна, киликийского князя, жившего при дворе в каче
стве почетного пленника. Переодевшись в платье купца, он, 
надо думать, не иначе как под покровом ночной темноты, 
бежал в Киликию. С помощью франков и своих братьев 
Стефана и Млеха ему к описываемому нами моменту време
ни удалось прямо у ворот Мамистры разгромить и убить 
византийского наместника Киликии Фому.

Разобравшись с другими, не менее важными делами, 
базилевс решил раз и навсегда покончить с головной болью, 
которую представлял Торос, и послал против него войско.

Чтобы подчеркнуть важность предприятия, во главе 
армии Мануил поставил своего кузена, Андроника Комнина. 
Последний имел массу замечательных качеств, что пройти 
мимо их кладези и не остановиться, чтобы сказать хоть 
несколько слов относительно его личности, просто невозмож
но. Андроник прославился в ту пору несколькими скандаль
ными любовными историями. Император снова подумал, что, 
отправив блудливого родственничка на войну (придворные 
сановники уже начинали жаловаться базилевсу на то, что 
совершенно невозможно оставить жен и дочерей без присмот
ра139), тем самым убьет следующую пару пресловутых зай
цев.

Казалось, он понимал, что делал. Через пятнадцать лет 
Андроник совершит целых два уже не просто скандальных, 
а грандиозно скандальных соблазнения. Жертвой первого 
падет вошедшая в возраст дочь Констанс и Раймунда де 
Пуатье Филиппа. Бедняжка не устоит перед напором неотра
зимого кавалера, распевавшего под ее окном серенады.
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У оступившейся княжны будут большие неприятности. 
Но не только у нее. Поскольку старший брат Филиппы, Бо- 
эмунд, не пожелает терпеть позора и укажет на недостойное 
поведение Андроника Мануилу, ловеласу придется сниматься 
с насиженного местечка и, спасаясь от гнева венценосного 
родича, искать убежища при дворе короля Аморика в Иеру
салиме. (Скажем по секрету, Андроник ударится «в бега» не 
«пустым», он на всякий случай прихватит с собой казну 
вверенной ему базилевсом провинции.) Филиппу, лишившую
ся пламенного обожателя, отдадут замуж подальше от греха 
и от Антиохии. Она станет супругой недавно овдовевшего 
благородного старца, уже знакомого нам храброго Онфруа де 
Торона.

А что же коварный сердцеед Андроник? Как никак он был 
уже не юн: сорок шесть (по другим сведениям сорок восемь) 
считалось немалым возрастом в те времена.

Король дал новому вассалу богатый фьеф — город Бейрут. 
Казалось бы, что еще надо — живи, наслаждайся морским 
воздухом и ласковым сирийским солнышком? Так нет же. 
Неподалеку, в Акре, жила юная вдова покойного короля Баль- 
дуэна Третьего, красавица Теодора. Они, как это иногда быва
ет, влюбились друг в друга без памяти. Но Теодора приходи
лась Андронику близкой родственницей, следовательно, о том, 
чтобы им пожениться, и речи не могло идти. Однако, вдовст
вующая королева переехала в Бейрут, где, забыв стыд, откры
то жила как метресса Андроника. (А что еще оставалось ей 
делать? Брак не удался, венценосный супруг скончался в воз
расте тридцати двух лет, спустя три года после венчания. 
Обзавестись детьми королевская чета не успела.)

Мануил пришел в ярость и потребовал выдачи родствен
ника. Андроник, узнав волю базилевса, объявил, что поедет 
в Константинополь по собственной воле. Теодора отправилась 
проводить его, чтобы сказать последнее прости. Однако вме
сто этого любовники, бросив весь обоз и свиту, бежали через 
границу в Дамаск. Оба, передохнув там годик-полтора, дви
нулись дальше и немало поколесили по мусульманским вла
дениям, находя радушный прием то у одного, то у другого 
восточного владыки.

Что сталось впоследствии с прекрасной Теодорой, истори
кам неизвестно, а сладострастный Андроник получил от од
ного иконийского эмира небольшой замок на границе Пафла- 
гонии. Там, отлученный от церкви, кузен базилевса Мануила 
с горя или от скуки предался разбоям и пьянству.

Он пережил своего родственника. Более того, в 1182 г. 
соотечественники призвали его на византийский трон. Вдове 
Мануила, Марии Антиохийской, и ее тринадцатилетнему сыну 
Алексею Второму воцарение Андроника стоило жизни. Впро
чем, и сам он повластвовал недолго: спустя три года базилевс

496



Андроник был принародно пытан и разорван толпой все тех 
же соплеменников, совсем недавно бурно приветствовавших 
его приход к власти.

Между тем все это еще будет, а в те времена, о которых 
мы говорим, не только ветреная Филиппа и ее счастливица 
сестра Мария, будущая императрица Второго Рима, но и 
старший их брат, Боэмунд, еще, можно сказать, ходили под 
стол пешком. Дела же людей взрослых и очень серьезных 
складывались так: в 1151 г. базилевс Мануил, отсылая Иоанна 
Рутгера свататься к княгине Констанс, а Андроника подав
лять мятеж в Киликии, собирался, как мы уже отмечали, 
убить сразу двух, точнее даже четырех зайцев. И, как это 
часто случается, не убил ни одного.

Тридцатилетний донжуан Андроник вполне мог бы поме
риться силами с двадцатипятилетним Ренольдом, даже несмотря 
на успехи, достигнутые последним на поприще покорения 
сердца вдовы. Бравый рубака, сорокапятилетний солдат Ио
анн-Рутгер потерпел здесь полное поражение. Андроник же в 
свою очередь не только потерял всю армию в бездарной кам
пании против Тороса, но и сам угодил к нему в плен.

Одним словом, для Мануила было бы куда предпочтитель
нее послать норманна громить бунтовщиков в Киликию, а 
Андроника добиваться руки строптивой княгини.

КОММЕНТАРИЙ 16

Ассасины — последователи Хасана ас-Сабаха, мудреца, в 
1090 г. обосновавшегося в Хорасане, в неприступной цитаде
ли Аламут (Гнездо Орла), который довольно скоро стал на
стоящей костью в горле для аббасидского (суннитского) хали
фата с центром в Багдаде.

Первое свое крупное политическое убийство привержен
цы Хасана совершили в 1092 г., через два года после основа
ния секты. Их жертвой стал Низам аль-Мульк, основная 
опора сельджуков в Иране. Позднее легенда драматизировала 
содеянное: говорилось, будто Низам аль-Мульк, Хасан ас- 
Сабах и знаменитый поэт Омар Хайям, все трое, учились у 
Муваффака из Нишапура и поклялись помогать друг другу до 
самой смерти.

Для рыцаря-пилигрима из далекой Франции, да равно 
как из Германии или Англии, Вавилония представляла собой 
единое целое. Между тем единой она отнюдь не была, а 
ассасины, то есть исмаилиты, являли собой что-то вроде 
пятой колонны каирских Фатимидов (шиитов) в Персии, то 
есть во владениях Аббасидов (суннитов или правоверных — 
почитателей сунны). Впрочем, сирийские предводители фидаев 
использовали эти превосходные одушевленные орудия убийст
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ва более в своих личных, чем в каких бы то ни было еще 
целях.

В Сирии ассасины появились в начале XII в. Они обосно
вались в Алеппо, но вскоре жители изгнали их. За дамаск
скую колонию, напротив, взялись, если можно так сказать, 
сверху. Как выражаются в определенных кругах современной 
России, ассасинов самих поставили на ножи. Тадж аль-Мульк 
Бури, только что наследовавший владения отца, решил изба
виться от них самым простым способом — уничтожить фи
зически. В сентябре 1129 г. он приказал убить их покрови
теля, визиря аль-Маздахани, прямо в Розовом зале во дворце 
в Дамаске, а когда это было сделано, велел перерезать всех 
исмаилитов.

Их вождю, Исмаилу, пришлось искать защиты и содейст
вия у... франков. Каковую они вскоре получили от короля 
Бальдуэна Второго.

Несмотря на то что сам Исмаил вскоре умер от дизентерии, 
а его люди разбежались кто куда, отделение секты не погибло. 
Известно, что в период с 1132 по 1141 г., уже в правление 
короля Фульке, ассасинами были приобретены (частью купле
ны, частью захвачены) замки Каф и Кадмус, а позднее Масьяф, 
ставший штаб-квартирой вождей сирийских фидаев.

Остальные их крепости: Аль-Хаваби, Ар-Русафах, Аль- 
Кулайях и Аль-Маниках — оказались в собственности секты 
приблизительно в то же самое время, однако о путях их 
приобретения практически ничего не известно.

Убийство Раймунда Второго Триполийского стало для 
ассасинов проявлением элемента некой новизны в их страте
гии, что называется, заявкой о себе христианам: прежде 
предводители фидаев с большей охотой действовали против 
мусульман. Впрочем, по-настоящему серьезной угрозой для 
франков обитатели Носайрийских гор сделались только спус
тя почти двадцать лет, с конца 60-х годов XII в. Именно тогда 
из Аламута прислали нового властителя провинции Носайри 
Рашида ед-Дина Синана из Басры. Этот грозный шейх стал 
популярен у соседей как Старец Горы. Под этим именем он 
и вошел в историю.

КОММЕНТАРИЙ 17

В сентябре 1149 г. вслед за хитроумным Онуром скончал
ся старший брат Нур ед-Дина, Сайф ед-Дин Гази. Скорбя об 
утрате, мелик аль-адиль, призвав в союзники Кара Арслана 
Ортокида, поспешил к Мосулу, но визирь Али Кюджук уже 
распорядился судьбой вотчины старшего из Зенгиидов, осво-
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водившееся место занял младший брат — Кутб ед-Дин Мау- 
дуд. Обошлось без решительных столкновений.

В апреле 1150 г. в плен к Нур ед-Дину наконец угодил граф 
Эдессы, поверженной за шесть лет до того. Теперь Оплоту 
Ислама приходилось доказывать единоверцам с севера, что 
наследие Жослена Второго, помещенного победителем в одну 
из башен Алеппо (ослепленный, граф проведет там, дожида
ясь смерти, целых девять лет), принадлежит только одному 
ему.

Узнав о беде, постигшей мужа (Жослен ехал в Антиохию, 
когда банда разбойников туркоманов напала на него и увела 
в плен, фактически он был украден на глазах у дружины, см. 
комментарий 4), графиня Беатрис заперлась в бывшей вот
чине тестя, в Тель-Башире, и организовала такое яростное, 
прямо-таки героическое сопротивление захватчикам, что тем 
пришлось отступить.

Воинственной даме повезло. Горожане не покинули ее. А 
тут еще и сыскался покупатель на шесть наиболее крупных 
из оставшихся у графини замков. Незадолго до своей траги
ческой гибели Фома, византийский наместник Киликии, 
привез в Антиохию, куда отбыла Беатрис из Тель-Башира, 
тугие мешки с золотом из казны своего базилевса.

Божественный Мануил, от имени и по поручению кото
рого действовал Фома, явно прогадал. За свои денежки он 
фактически не получил ничего. Ровным счетом через год 
после завершения удачной сделки наглые турки, бросившись 
со всех сторон на приобретение базилевса, точно голодные 
волки разорвали на куски выгодную покупку.

Нельзя сказать, чтобы Мануилу здорово везло в сирий
ских делах.

КОММЕНТАРИЙ 18

Зачастую, начав атаку, предводитель рыцарской конни
цы уже не мог остановить ее. Кроме того, он, находясь, как 
правило, в гуще битвы, не всегда имел возможность угадать, 
что замышляет неприятель, и вообще, вся картина происхо
дящего по большей части оказывалась скрыта от полководца.

Возможность руководить войском с помощью звуковых 
сигналов практически отсутствовала, так как знаменитые 
турьи рога, в которые так любили потрубить франки? в XII 
столетии редко выполняли ту же функцию, что кавалерий
ский рожок в последующие века. Можно было, конечно, 
заранее договориться об условном сигнале, но каждый ры
царь, приведший на поле хоть маленький отряд, мог запро
сто проигнорировать указание командира, поскольку считал 
себя чуть ли не ровней последнего.
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Таким образом, рассчитывать на то, что все «услышат» 
звук трубы, приходилось далеко не всегда. Даже и кавалларии 
военных орденов, безусловно самой дисциплинированной и 
наиболее приспособленной для ведения военных действий 
против сарацин части христианского воинства, не всегда ока
зывались на высоте. Впрочем, тут дело обычно заключалось 
не в простых воинах, а в амбициозности их предводителей.

На Востоке искони воевали по-другому. (Все, кроме фран
ков, конечно.) Военачальник всегда находился позади вой
ска, как правило на возвышенности, и, имея при себе по
сыльных, на протяжении всего сражения сохранял возмож
ность контролировать его ход, направляя их в нужное место. 
Причем за ослушание частенько отрубали голову, что, несо
мненно, укрепляло дисциплину и личную ответственность 
как командиров, так и их солдат.

Секрет того, что пилигримы Первого похода столь часто 
выходили победителями из схваток с сильно превосходившим 
их численностью врагом, заключался, кроме всего прочего, и 
в том, что предводители франков (зачастую люди уже далеко 
не юные), такие, как Боэмунд Отрантский и Раймунд де Сен- 
Жилль, долгое время воевали с сарацинами и ромеями и 
многому научились у своих врагов.

КОММЕНТАРИЙ 19

Шаг не новый, многие светские сеньоры жертвовали в 
сокровищницы орденов денежные суммы, другие передавали 
воинствующим монахам замки и крепости, а порой даже и 
целые города.

На Востоке в описываемую нами пору подобные пожертво
вания стали особенно входить в моду. Несмотря на то что при 
этом землевладелец терял возможность получать выгоды от 
своей собственности, переданной во владение Храму или Гос
питалю, невзирая на то, что он лишался светских вассалов, 
которые могли бы управлять фьефом и поставлять своему 
господину гарантированную военную помощь, сеньор получал 
для своих территорий самых лучших защитников, а для себя 
надежного союзника. Хотя госпитальеры и храмовники не 
подчинялись никому, кроме римского папы, они, как прави
ло, не оставляли в беде барона, землями которого владели.

Главное заключалось в том, что братства всегда имели 
достаточное число хорошо обученных и дисциплинирован
ных воинов, и, что вполне понятно, монашеские ордена не 
зависели от причуд природы в таком тонком деле, как насле
дование. Им, в отличие от светских феодалов, не приходи
лось печься о том, чтобы произвести достаточное количество
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сыновей, и в то же время у них не возникало проблем с тем, 
чем наделить детей, если тех оказывалось слишком много. 
Защитников земли всегда было столько, сколько нужно. 
Капитул решал подобные задачи легко, как любой бюрокра
тический аппарат, существовавший как до, так и после него: 
командиры назначались и отзывались согласно принятым 
постановлениям.

Как мы уже знаем, король Бальдуэн, чтобы усилить 
графство Триполи после трагической гибели его правителя, 
по согласованию со Одьерн, вдовой Раймунда Второго, пере
дал в руки храмовников город Тортосу. Госпитальеры не 
отставали от конкурентов, грозные башни и неприступные 
двойные стены их знаменитой крепости Крак де Шевалье, 
расположенной всего в каких-нибудь тридцати милях на 
восток от Тортосы, стоят и поныне. Сооружение это, как и 
многие постройки тех времен, не может не впечатлять своей 
грандиозностью.

В пределах Антиохии пока еще не случалось столь значи
тельных передач земельной собственности. Если бы все полу
чилось так, как обещал храмовнику князь, позиции тамплие
ров здесь значительно усилились бы по сравнению с положе
нием госпитальеров.

КОММЕНТАРИЙ 20

Получилось же все из-за того, что лет этак за сорок до 
описываемых событий доблестные потомки герцога Гвиска- 
ра, достойные князья из славного рода д’Отвиллей, Боэмунд 
и Танкред, решили по тихому завладеть Эдессой, где правил 
граф Бальдуэн Второй (будущий король Иерусалимский Баль
дуэн Второй). Его вместе с кузеном, знаменитым Жосленом 
Первым, Тель-Баширским Волком, постигла неудача. В 1104 г. 
они угодили в плен в битве под Харраном.

Это место знаменито в истории еще и тем, что Марк 
Лициний Красе, подавивший на исходе первой трети I в. 
дохристианской эры восстание Спартака, спустя двадцать лет 
после своей блистательной победы над взбунтовавшимися 
рабами погубил здесь в борьбе с парфянами римское войско 
и потерял жизнь.

Кстати, обратим внимание на то, что тактика парфян 
мало отличалась от той, которую применяли турки против 
крестоносцев — наскок, тучи стрел и немедленное отступле
ние. (Разница только в том, что, как франки славились своей 
тяжелой конницей, так римляне гордились — и не без осно
ваний — своей также тяжеловооруженной пехотой, знаме
нитыми легионами).
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Тем временем Джавали, эмир, пленивший Бальдуэна, по
ссорился с Радваном Алеппским. Последний позвал на помощь 
Танкреда. Джавали же отпустил графа за половину выкупа и 
обещание в будущем заплатить остальное. Теперь Бальдуэн, 
как полагалось рыцарю, решил воздать благодеянием за бла
годеяние. Граф Эдессы и Жослен Тель-Баширский привели 
несколько сотен рыцарей к Менджибу (крепость между Алеппо 
и Евфратом), куда подошло войско Джавали (пять сотен турок 
и до тысячи бедуинов). Таким образом, вся армия эдесситов и 
мусульман составляла до двух тысяч конницы.

Танкред привел пятнадцать сотен рыцарей и конных 
оруженосцев140, Радван — шесть сотен всадников.

В битве христиан и мусульман против христиан и мусуль
ман сначала одолевали Бальдуэн и его союзники, однако 
потом верх взял Танкред с Радваном Алеппским.

Хронисты сообщают о том, что произошло это из-за бедуи
нов Джавали. Они соблазнились запасными конями союзни- 
ков-франков, которых те спрятали в укромном месте, и попы
тались их украсть. Разумеется, коней охраняли. Одна из 
главных особенностей средневековья состояла в том, что 
приходилось тратить огромное количество сил как раз на 
охрану имущества. Причем заботиться об этом должен был 
сам собственник, никакой такой полиции не существовало, 
и каждый, конечно, норовил что-нибудь стянуть под шу
мок — мол, война все спишет.

Как нетрудно догадаться, бесчестные намерения ворова
тых кочевников встретили бурные возражения со стороны 
франков: получился не шумок, а самый настоящий шум. 
Воины Джавали и Бальдуэна, которые, конечно, ничего не 
знали о замыслах горе-союзников, решили, что противник их 
обошел и вот-вот возьмет в клещи. Они обратились в беспо
рядочное бегство.

Вообще же в те времена частенько случались такие вот, 
как бы сказали мы теперь, непонятки.

Знаменитый султан Саладин, как-то сражаясь с кресто
носцами под стенами Акры (1189 г.), оказался в глупейшем 
и опаснейшем положении. Эмир Таки, командовавший пра
вым флангом сарацинского войска, начал притворное отсту
пление, забыв предупредить о маневре своего господина. Делал 
он это так убедительно, что ввел в заблуждение... самого 
Саладина, который решил, что...

Трудно сказать, что именно решил султан, только добле
стные тамплиеры опрокинули отряды Таки, и турки бежали 
аж до самого Дамаска. Что, впрочем, не помешало самому 
Саладину украсть у франков победу: когда они уже грабили 
его лагерь, султан вернулся и... в общем, получилась ничья, 
кровавая ничья, стоившая жизни печально известному гран
мэтру Храма Жерару Ридфору.
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Другой, не менее курьезный случай, произошел в 1101 г. 
под Рамлой.

Король Бальдуэн Первый вышел навстречу тридпатиты- 
сячномуП) египетскому войску (одиннадцать тысяч конных и 
двадцать одна тысяча пеших по сведениям из арабских источ
ников), имея двести шестьдесят !̂) рыцарей и около тысячиМ 
человек пехоты. Несмотря на столь чудовищный численный 
перевес неприятеля, Бальдуэн разделил свое войско на не
сколько отрядов и атаковал.

Его рыцари один за другим гибли в гуще вражеских 
полчищ. Один из них, Юго де Сент-Омер, командир третьего 
отряда, видя, что все проиграно, с несколькими рыцарями 
обратился в бегство. Он прибыл в Яффу с вестью о поражении 
и гибели самого короля. Королева грохнулась в обморок.

Тем временем Бальдуэн, слухи о смерти которого оказа
лись сильно преувеличены, решил что пора вмешаться само
му. Истово покаявшись в грехах — а уж кому-кому, а ему- 
то было в чем покаяться — перед истинным крестом, на 
котором пострадал сам Спаситель (фрагменты этой реликвии 
крестоносцы возили с собой на каждую важную битву), и 
вместе с остатки войска воодушевившись пламенной пропове
дью Арнульфа де Ро, Бальдуэн оседлал своего любимого коня 
и бросился на врага.

Трудно сказать, кто помогал королю Иерусалимскому, 
может и Бог, поскольку результаты атаки оказались впечат
ляющими. Впрочем, нет, какое там впечатляющими?! Сокру
шительными! Огромное войско визиря аль-Афдаля в панике 
бросилось бежать.

Однако самое удивительное тут не в этом, а в том, что 
Бальдуэну, ко всему прочему, каким-то невероятным спосо
бом удалось убедить своих рыцарей не останавливаться, что
бы разграбить лагерь противника, которого победители гнали 
аж до самого Аскалона!

Вот уж действительно, есть Бог или нет его, а повиниться, 
очистить душу иной раз отнюдь не помешает.

КОММЕНТАРИЙ 21

Укрепление своей собственной державы за счет подчине
ния в первую очередь мусульманских земель виделось Нур 
ед-Дину на данном этапе куда более важной задачей, чем 
попытки овладеть хорошо укрепленной и многолюдной Ан
тиохией. Кроме того, Звезда Ислама знал, что, по крайней 
мере номинально, Ренольд — вассал византийской короны, и 
Нур ед-Дину вовсе не хотелось бы, чтобы Мануил, заключив 
мир с Икониумом, дал возможность султану направить свои 
орды для войны с Алеппо.
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Вспомним про удачное обретение Дамаска. В любом слу
чае политика атабека уже принесла ему грандиозную победу, 
с которой не могло идти ни в какое сравнение взятие Аска- 
лона Иерусалимским королем. Не будем забывать, что, завла
дев этим городом, Бальдуэн нанес прежде всего ущерб египет
ским Фатимидам (то есть шиитам), что в общем-то также 
играло на руку глобальной политике сарацин-суннитов. Не 
столько даже Нур ед-Дина, сколько его знаменитого последо
вателя, чье грозное имя навеки будет вписано в историю.

Впрочем, пока что племяннику победоносного Ширку, сыну 
Айюба, Салах ед-Дину Юсуфу всего лишь восемнадцать, и он 
ничем себя не проявил. Так что и мы не будем до поры вспо
минать о нем, несмотря даже на ту фатальную роль, которую 
его возвышение сыграло в судьбе нашего героя.

КОММЕНТАРИЙ 22

Тут неплохо бы вновь вспомнить о делах давно минув
ших. Еще на втором этапе Первого похода, когда дружины 
крестоносцев одна за другой начали прибывать в Констан
тинополь, Алексей попытался обеспечить за собой право в 
дальнейшем притязать на сюзеренитет над всеми землями, 
которые будут завоеваны рыцарями. Последние, кто охот
но, кто нет* принесли вассальные присяги. Однако уже после 
взятия Никеи, которую базилевс обманом оставил за собой, 
назначив в нее наместника из числа своих приближенных, 
все графы стали считать себя свободными от омажа, по
скольку убедились в истинных намерениях Алексея.

Антиохия шла в договорах особой строкой. Ибо город этот 
империя потеряла уже в царствование Комнинов, кроме того, 
Боэмунд Отрантский, потерпев поражение под Диррахием в 
1108 г., подписал знаменитое Девольское соглашение, по 
которому, как князь Антиохии, подтвердил свой безусловный 
вассалитет Алексею.

Боэмунд не был разбит в битве, так как Алексей просто 
не решался на генеральное сражение с норманнами, но князь 
оказался обложен со всех сторон византийцами и, лишив
шись кораблей, не смог продолжать борьбу. Он прибыл в 
ставку Алексея, где они составили довольно пространный 
договор; о нем подробно рассказывает Анна Комнина в своей 
«Алексиаде».

Поскольку, как нам известно, Боэмунд Первый так боль
ше и не возвращался на Восток (спустя три года великий 
крестоносец скончался в родной Апулии, в своем Каноссиуме, 
теперь Каноса-ди-Пулья141), а правивший в Северной Сирии 
Танкред142 попросту наплевал на дядины присяги, то и в 
дальнейшем норманнские князья чувствовали себя абсолютно
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свободными от каких-либо обязательств по отношению к 
Бизантиуму, что не могло, конечно, не злить Комнинов, пе
реживавших в конце царствования Иоанна и особенно при 
Мануиле пик своего могущества.

Территории к югу от Антиохии были потеряны Констан
тинополем очень давно, попытаться подчинить себе Иеруса
лимское королевство означало бы для Мануила неизбежное 
усиление конфронтации с Западом. В конце концов там уже 
не раз и не два раздавались мнения о том, что неплохо бы 
направить силы рыцарства на поход против схизматиков, 
которые, конечно же, ничуть не лучше неверных.

Впрочем, всему свое время, как знаем мы из школьных 
учебников истории, не прошло и пятидесяти лет со вторже
ния на Кипр дружин Ренольда Шатийонского и Тороса Ки
ликийского, как соединенные силы французских графов и 
венецианцев штурмом взяли Второй Рим143.

Однако это не тема нашего повествования. Скажем только, 
что логические выкладки коннетабля Иерусалимского выгля
дели вполне убедительно, едва ли у Бальдуэна Третьего могли 
возникнуть серьезные основания опасаться за свою власть 
вследствие самоуправства беспокойного родственника.

КОММЕНТАРИЙ 23

Впрочем, радость франков вскоре сменилась недоумени
ем, а позже и разочарованием. Через недолгое время после 
того, как императорская армия двинулась на Восток, в Ан
тиохию стали долетать слухи о том, что порфирородный 
сюзерен, славный защитник Утремера сначала повел перего
воры с посланниками Нур ед-Дина, а позже и вовсе принял 
условия мира, предложенные князем язычников.

Христиане Левантийского царства почувствовали себя 
обманутыми, покинутыми и даже, более того, оплеванными. 
Их мало заботило, что Меч Веры, всерьез опасавшийся войны 
с базилевсом, в угоду ему отпускал шесть тысяч христианских 
пленников, подавляющее большинство которых оказались 
немцами, угодившими в плен во время Второго похода.

Смирив Тороса и Ренольда, припугнув Нур ед-Дина, бази- 
левс ушел обратно в Константинополь, якобы обеспокоенный 
слухами о готовившемся заговоре в столице. Наконец-то даже 
самые недальновидные из франков поняли, как на деле забо
тят Мануила судьбы христианства Востока. Он мало чем 
отличался от своего венценосного деда, который шестьдесят 
лет назад даже и не удосужился придти на помощь осаж
денным в Антиохии крестоносцам, предоставив их спасение 
судьбе.

Своих целей Мануил между тем, вне всякого сомнения,
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достиг. После ухода императорского войска Нур ед-Дин, 
выполняя условия соглашения, не только сам ударил на 
Килидж Арслана Второго, но и склонил к участию в этом 
предприятии данишмендского князя Якуба Арслана. Тот 
атаковал сельджуков с северо-востока. Тем временем ромей- 
ский стратиг Иоанн Контостефан, собрав дружины Антиохии 
и Киликии, усилив их отрядом печенегов, одновременно с 
главной императорской армией начал успешное наступление 
на турок в Меандрской долине. Довольно скоро Килидж 
Арслан убедился, что продолжать войну бессмысленно.

Год тысяча сто шестьдесят первый стал годом триумфа 
для стоявшего на пороге своего сорокалетия Мануила Комни
на и для всей Византии. Враг, сто лет терзавший малоазиат
ские владения ромейской державы, в лице своего сегодняш
него владыки явился ко двору базилевса, смиренно прося о 
мире. На целых пятнадцать лет вплоть до своей блестящей и 
сокрушительной победы при Мириокефалоне султан Килидж 
Арслан Второй стал вассалом Константинополя.

КОММЕНТАРИЙ 24

Дальнейшее развитие событий полностью подтвердило 
предположение тамплиера Вальтера. Взаимные симпатии 
короля Бальдуэна, императора Мануила Комнина и Эмери де 
Лиможа как нельзя лучше сработали в пользу последнего.

Узнав о том, что произошло с Ренольдом, иерусалимский 
правитель поспешил в Антиохию, чтобы утвердить на ее 
престоле шестнадцатилетнего Боэмунда Третьего, назначив 
регентом монсеньера патриарха.

Пока венценосный отпрыск Мелисанды улаживал дела на 
Севере, пришел черед и для его родительницы оставить сей 
суетный мир. Королева-мать скончалась в сентябре 1161 г. 
Наплуз, которым от ее имени владел Филип де Мийи, отошел 
к короне, Филип же получил взамен сеньорию Ультржурден 
или Трансиорданию с неприступными замками Керак и Крак 
де Монреаль.

Владения барона впоследствии достанутся его дочери 
Эстефании (или Этьении), вдове Онфруа Третьего де Торона 
(сына блистательного коннетабля) и матери Онфруа Четвер
того, будущего кандидата на трон Иерусалима. Молодой 
человек весьма неприятно поразит партию баронов, сделав
ших его своим вождем. Случай с Онфруа — единственный 
известный в истории Утремера, а может быть и не только его, 
когда человек, избранный королем бежал от короны, как черт 
от ладана.

Однако все это произойдет в далеком пока будущем.
В нем, в будущем этом, судьбы Эстефании (dame dou
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К гас), ее сына и Ренольда Шатийонского пересекутся. Про
изойдет это только в 1176 г. Ему еще предстоит битва под 
Монжисаром, где, как выразился летописец, доблесть Реноль
да принесла франкам победу (Renaut, sires dou Crac, fu cil qui 
le grignour prouece fist en la bataille de Mongisart), и еще 
десять лет жизни и трагическое сражение на Рогах Хаттина.

Все в мире идет своим чередом. Один человек восходит на 
гору, другой уже спускается с нее, и ничто не останавлива
ется, не прекращается в этом вечном всеобщем странствии. 
Один человек умер, другой появился на свет, так всегда.

В год смерти королевы у графа Яффы Аморика, младшего 
брата короля, и Агнессы де Куртенэ вновь случилось прибав
ление семейства — родился второй ребенок. Первой была 
девочка, Сибилла, на сей раз супруга графа осчастливила его 
наследником. Мальчика назвали Бальдуэном, в честь прадеда 
и дяди.

Тот вскоре, уладив дела на севере, устремился на юг.
Стояла самая середина зимы, не слишком приятное вре

мя на Левантийском побережье Средиземного моря. Остано
вившись на несколько дней в Триполи, король вдруг почув
ствовал себя плохо. Бальдуэн сначала старался не обращать 
внимания на свое состояние, но недомогание усилилось, и он 
попросил двадцатидвухлетнего Раймунда Третьего прислать 
врача. Граф направил к кузену доктора сирийца Барака, но 
больному стало только хуже.

И все же Бальдуэн отправился дальше. Однако ему уда
лось добраться лишь до Бейрута, где 10 февраля 1162 г. король 
и скончался144. Подданные искренне оплакивали властителя, 
даже мусульманские крестьяне, спустившись с гор, выража
ли свое соболезнование франкам. Атабек Нур ед-Дин, только 
что вернувшийся из паломничества в Мекку, отказался после
довать совету своих придворных и напасть на христиан в 
момент, когда они понесли столь тяжкую утрату.

Бальдуэн навсегда остался в истории под именем «иде
ального короля».

Его кончина дала Констанс безумную надежду одолеть 
патриарха и его клику. Княгиня написала византийскому 
губернатору Киликии Константину Коломану, только что на
значенному на место Андроника Комнина, с просьбой вмешать
ся. Мать ее в свое время не погнушалась вести переговоры с 
атабеком Зенги, дочь все же оказалась... м-м-м... порядочнее, 
что ли? Однако жители Антиохии расценили действия своей 
почти уже утратившей власть госпожи как самое элементарное 
предательство. В городе начались волнения.

Поскольку возраст старшего сына княгини уже достиг 
восемнадцати лет, Боэмунд мог теперь править самостоятель
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но, а значит, шансов на победу у княгини не было, практи
чески никто не поддержал ее. Она проиграла, на сей раз уже 
окончательно.

В следующем году после смерти короля Бальдуэна Третье
го и восшествия на престол Иерусалима Аморика Первого 
Констанс отправилась в Латтакию. Это город наряду с дру
гим, Джабалой, составлял некогда вдовий удел ее матери. 
(Все повторяется!)

Клара и ее Эмери-Аймерайх наслаждались победой, но не 
столь долго, сколько бы им хотелось. Через пять лет после 
пленения главного ненавистника монсеньера базилевс потре
бовал от князя Боэмунда Третьего возведения на главное 
святительское место ромея Анастасия, патриарха греческой 
кафолической (ортодоксальной) церкви.

Бедняге Эмери и его подруге вновь пришлось пережить 
немало неприятных моментов. Монсеньера вынудили удалить
ся в изгнание в замок Косаир, откуда патриарх вернулся на 
свою кафедру только в 1170 г. Тогда Антиохия сильно постра
дала от землетрясения, и неугодный Богу узурпатор Анаста
сий погиб под обломками обвалившихся сводов собора святого 
Петра.

Эмери возвратился на свое место, и в течение следующих 
двадцати шести лет жизни, которые Бог отпустил своему 
слуге145, ему ни разу не снился тот страшный сон, в котором 
купол храма рушился над его головой.

Вместе с этим кошмаром убрался из сновидений патриар
ха и свирепый князь Ренольд.

Короля Аморика в большей степени интересовал не север, 
а юг — Египет.

Когда король предпринял туда поход, Нур ед-Дин вторгся 
в графство Триполи в районе Букайи и начал осаду замка 
Крак де Шевалье. Раймунду Третьему удалось собрать силь
ное союзническое войско (пришел не только Боэмунд Третий 
со своими антиохийцами, но и Константин Коломан с ромей- 
ским отрядом), привлечь важных пилигримов из Европы с их 
дружинами и нанести атабеку серьезное поражение.

Однако последний уже на следующий год, так же испро
сив помощи у соседей, вернулся и осадил Гарен. Теперь Бо- 
эмунду пришлось просить Раймунда и Коломана о помощи. Те 
откликнулись, даже Торос с братом Млехом приняли участие 
в походе.

Нур ед-Дин снял осаду. Этим бы успехом христианам и 
ограничиться. Однако Боэмунд Третий, надеясь на богатую 
добычу, игнорировал совет Ренольда де Сен-Валери (барона 
Гарена) и предпринял преследование. Не послушавшись также 
и предостережения Тороса, молодой князь Антиохии 10 авгу
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ста 1164 г. атаковал язычников у города Арта в трех-четырех 
милях от Гарена. (Скажем сразу, эта акция стала последним 
решительным сражением Боэмунда с мусульманами.) Осталь
ным участникам кампании не оставалось ничего иного, как 
последовать за князем.

Рыцари угодили в засаду. Практически все руководители 
христианского войска были захвачены и увезены в Алеппо. 
Тороса и Боэмунда, как вассалов Мануила, скоро отпустили 
за обещание уплатить выкуп146. Коломана так же освободили 
едва ли не сразу в обмен на сто пятьдесят шелковых халатов. 
Раймунду Триполийскому повезло куда меньше, он вернулся 
в свое графство лишь спустя восемь лет147.

Опасаясь возможного вторжения в Сирию войск базилев- 
са, атабек не решился захватить Антиохию. Кроме того, вско
ре туда прибыл и король Иерусалимский с сильной дружи
ной. Город был спасен; однако далеко не все одинаково рас
ценили благородный порыв Аморика. Например, послы Ма
нуила, явившиеся к королю в Антиохию, без обиняков спро
сили его, что он, собственно говоря, делает в городе, принад
лежащем базилевсу?

Тогда же король направил в Бизантиум сватов с просьбой 
подыскать достойную партию, поскольку первый брак Аморц- 
ка был аннулирован. Такое условие поставили королю бароны 
при избрании его на престол. Агнессу де Куртенэ сочли слиш
ком худородной для трона.

Спустя три года, в августе 1167 г., камергер двора Одо де 
Сент-Аман и архиепископ Кесарийский привезли в Тир вну
чатую племянницу императора Марию Комнину, будущую 
королеву Иерусалимскую.

Аморик надеялся укрепить свой альянс с Константинопо
лем в борьбе за Египет. Но старания короля не дали ожидае
мого результата. Несмотря на все усилия франков и ромеев, 
наследие агонизировавшей династии Фатимидов досталось не 
им: знаменитый Асад ед-Дин Ширку переиграл их и в 1169 г. 
подчинил Египет власти Нур ед-Дина. Смерть доблестного 
курдского полководца в том же году открыла дорогу к власти 
его племяннику, знаменитому Саладину.

В то же время новое супружество Аморика и рождение 
второй дочери Изабеллы, сводной сестры принца (будущего 
короля Бальдуэна Четвертого Прокаженного) и первой дочери 
Аморика, Сибиллы, привело в будущем к образованию в 
королевстве двух партий. Это означало, что в подкоп, подве
денный судьбой под основы Утремера, налили масла. Остава
лось лишь поднести к нему фитиль.

Тяжелейшая болезнь в 1185 г., унесшая в могилу двадца
тичетырехлетнего короля Бальдуэна, открыла дорогу к трону 
мужу Сибиллы, Гюи де Лузиньяну. Слабость и нерешитель
ность этого короля, не способного держать в узде своих вас
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салов и, что еще более печально, следовать принятым им 
самим решениям, прекрасно выполнили функцию запала.

Беда заключалась в том, что в сложившейся ситуации 
речь шла не о борьбе пришельцев с Запада и местных ноблей, 
похоронившей все усилия пилигримов Второго похода, а о 
расколе в самой знати Утремера. Политическая жизнь коро
левства поляризовалась: даже оказавшись перед лицом гроз
ного неприятеля, умеренные и маргиналы не перестали грызть
ся между собой на погибель всего дела латинян на Востоке.

По свидетельству современников, их взаимная неприми
римая ненависть и послужила причиной потери королевст
ва — ...Ceste haine et cest despit firent perdre le roiaume de 
Jerusalem.

Когда читаешь эти строчки, поневоле вспоминаются слова 
летописца XIV в., нашего соотечественника, оставшегося безы
мянным — не для того писал, чтобы прославиться. Повество
вал он о начавшейся в 1307 г. войне Москвы с Тверью. Автор 
не делал анализа, не пытался определить, кто, Юрий Москов
ский или Михаил Тверской, правее, а выражал, как сказали 
бы мы теперь, позицию рядового гражданина. Более всего 
запоминается одна фраза, в которой не меньше тоски и горечи, 
чем в приведенной выше цитате из латинской хроники XII в. 
И гыняше жизнь наша в князех. Вот уж действительно...

Впрочем, это — Русь, а у нас речь о другом. Более того, 
случится катастрофа, вернее, случилась она только в фаталь
ном 1187 г.; нас от него отделяет еще целых двадцать лет, 
поскольку у нас сегодня год тысяча сто шестьдесят седьмой, 
больше того, он лишь начинается.

ПРИЛОЖЕНИЕ 1 К РОМАНУ «КНЯЗЬ АРНАУТ» 

ПРАВИТЕЛИ ИЕРУСАЛИМА

ГОДФРУА, или ГОДФРИД БУЛЬОНСКИЙ, (фр.) GODE- 
FROI DE BOUILLON. (Родился в 1060 г., умер 18 июля 1100 
г. в Иерусалиме). Герцог Нижней Лотарингии (как Годфруа 
IV, 1089—1100). Первый правитель вновь основанного госу
дарства латинян в Иерусалиме. Правил под титулом Защит
ника Святого Гроба Господня (Advocatus Sancti Sepulchri).

БАЛЬДУЭН I. БАЛЬДУЭН БУЛОНЬСКИЙ, (фр.) BAU- 
DOUIN (БОДУЭН) DE BOULOGNE. (Родился приблизительно 
в 1168 г., умер 2 апреля 1118 г. в аль-Ариш, Египет). Граф 
Эдессы (1098—1100), король Иерусалима (1100—1118).

БАЛЬДУЭН И. БАЛЬДУЭН БУРЖСКИЙ, (фр.) BAUDOUIN 
DU BOURG. (Умер в августе 1131 г. в Иерусалиме), граф 
Эдессы (1100—1118), король Иерусалима (1118—1131).
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ФУЛЬКЕ I. ФУЛЬКЕ МЛАДШИЙ, (фр.) FOULQUES LE 
JEUNE. (Родился в 1092 г., умер в ноябре 1143 г. в Акре, 
Палестина.) Граф Анжу и Мэна как Фульке V (1109—1131) 
и король Иерусалима (1131—1143).

БАЛЬДУЭН III. (Родился в 1131 г., умер 10 февраля 
1162 г. в Бейруте.) Король Иерусалима (1143—1162), полу
чивший прозвище «Идеальный король».

АМОРИК I, (фр.) AMAURY, или AMAURI (АМОРИ). (Ро
дился не позднее 1137 г., умер 11 июля 1174 г.) Король 
Иерусалима с 1162 по 1174 г. От первого брака с Агнессой де 
Куртенэ кроме сына, правившего в Святом Городе под именем 
короля Бальдуэна IV, Аморик оставил двух дочерей, Сибиллу 
(родилась в 1160 г.), мать будущего короля Бальдуэна V и 
королеву Иерусалима (с 1186 г.), а также (от брака с Марией, 
племянницей Мануила I) Изабеллу (родилась в 1172 г.).

БАЛЬДУЭН IV. БАЛЬДУЭН ПРОКАЖЕННЫЙ, (фр.) 
BAUDOUIN LE LEPREUX (старинное LE MESEL). (Родился в 
1161 г., умер в марте 1185 г. в Иерусалиме). Король Иеруса
лима (1174—1185). Сын Аморика I Агнессы де Куртенэ. 
Находился на воспитании у известного историка и государст
венного деятеля Утремера архиепископа Гвильона Тирского. 
Ввиду часто ухудшавшегося самочувствия короля в период 
его правления власть в стране в разное время принадлежала 
регентам, среди которых были Раймунд III Триполийский 
(см. «Правители Триполи») и Ренольд де Шатийон (1177 г.).

БАЛЬДУЭН V. (Родился в 1177 г., в Иерусалиме. Умер в 
августе 1186 г., в Акре). Номинальный король Иерусалима, 
правивший с марта 1185 г. до своей смерти. Сын Сибилллы 
от первого брака с Гвильоном Монферратским по прозвищу 
«Длинный меч» (Guilgelmus Longue Espee).

ГЮИ. ГЮИ (ГВИЙАРД) ЛУЗИНЬЯНСКИЙ, (фр.) GUY DE 
LUSIGNAN. (Родился в 1159 г., умер в 1194 г.) Король Ие
русалима с 1186 г. Король, потерявший королевство. Первый 
король Кипра (с I f 92 г.) из династии Лузиньянов.

АМОРИК II АМОРИК ЛУЗИНЬЯНСКИЙ, (фр.) AMAURY, 
или AMAURI, DE LUSIGNAN. (Родился в 1155 г., умер 1 ап
реля 1205 г.) Король Кипра (1194—1205) и Иерусалима* (1198— 
1205), весьма успешно управлявший обоими государствами.

ГВИЛЬОМ ТИРСКИЙ.** (Родился в 1130 г. в Сирии, умер 
между 1183 и 1185 г. в Риме.) Знаменитый духовный деятель 
Иерусалимского королевства, архидьякон, а с 1175 г. архи
епископ Тира. Хронист, автор значительного труда об исто
рии крестовых походов и жизни Утремера.

* Фактически в период его правления Иерусалим принадлежал 
мусульманам, а столица франкского королевства Иерусалим находи
лась в Акре.

** К числу правителей не относится, однако несомненно заслу- 
живет упоминания
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ПРАВИТЕЛИ ТРИПОЛИ

РАЙМУНД ТУЛУЗСКИЙ. РАЙМУНД де СЕН-ЖИЛЛЬ, 
(фр.) RAIMOND DE SAINT-GILLES. (Родился в 1041 или 1042 г. 
в Тулузе, графство Тулузское, умер 28 февраля 1105 г. около 
Триполи.) Граф Тулузы (1093—1105) и маркиз Прованса (1066— 
1105). Также именуется Раймундом I Триполийским. Несмотря 
на то что Раймунд I самим Триполи никогда не владел, с 1102 
по 1105 г. он завоевал территории и замки вокруг него.

БЕРТРАН ТУЛУЗСКИЙ, (фр.) BERTRAM DE TOULOUSE. 
Бастард Раймунда де Сен-Жилля (умер в 1112 г.). Граф Три
поли (1109—1112).

ПОНТИЙ I ТРИПОЛИЙСКИЙ, (фр.) PONS DE TRIPOLI. 
(Умер в 1137 г.) Граф Триполи (1112—1137).

РАЙМУНД 1Г ТРИПОЛИЙСКИЙ. (Умер в 1152 г.) Граф 
Триполи (1137—1152).

РАЙМУНД III. (Родился в 1140 г., умер в конце 1187 г. 
в графстве Триполи.) Граф Триполи (1152—1187), князь Га
лилеи (1174—1187) и регент королевства Иерусалимского в 
1174—1177 и 1184—1185 гг.* **

ПРАВИТЕЛИ ЭДЕССЫ

БАЛЬДУЭН I. (См. раздел «Правители Иерусалима».)
БАЛЬДУЭН И. (Также см. «Правители Иерусалима».)
ИОСЦЕЛИН I или ЖОСЛЕН де КУРТЕНЭ, (фр.) JOSSE- 

LINS DE COURTENAY. (Умер в сентябре 1131 г. на пути от 
Эдессы к Кайсуну.) Барон Тель-Башира с 1102 г., граф Эдессы 
(1118—1131. Он был младшим сыном сеньора Куртенэ и 
близким родственником тогдашнего графа Эдессы, Бальдуэна 
II (мать Иосцелина приходилась Бальдуэну теткой) и прибыл 
на Восток, вероятно, в компании одного из соседей, графа 
Невера.

ИОСЦЕЛИН II де КУРТЕНЭ. (Умер в 1159 г. в Алеппо.) 
Граф Эдессы с 1131 по 1150 г.

ИОСЦЕЛИН III де КУРТЕНЭ. (Родился в 1134 г., умер в 
1199 г.) Титулярный граф Эдессы. Сенешаль Иерусалимского 
двора с 1176 по 1196 г.

* На том основании, что основатель правящего дома графов За
морского Лангедока формально никогда не правил в Триполи, 
некоторые исследователи называют Раймунда II Раймундом I, а его 
сына и наследника, соответствено, Раймундом II.

** О графах Триполи, правивших в графстве в следующие сто лет, 
см. в разделе «Правители Антиохии» настоящего приложения, на
чиная с Боэмунда IV.
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ПРАВИТЕЛИ МАЛОЙ АРМЕНИИ

КОНСТАНТИН. 1092 — 1100*. 
ТОРОС I. 1100 — 1129. 
ЛЕВОН I. 1129 — 1137. 
ТОРОС И. 1152 — 1168. 
МЛЕХ. 1173 — 1175.
РУБЕН III. 1175 — 1187.

ПРАВИТЕЛИ АНТИОХИИ

БОЭМУНД I. БОЭМУНД ОТРАНТСКИЙ, ( ф р . )  BOHEMOND 
DE TARENTE. Настоящее имя Марк. (Родился не ранее 
1050 г., но не позднее 1158 г., умер 7 марта 1111 г., в 
Каноссе, Апулия (Canossa di Puglia).) Князь Отранто (1089— 
1111) и Антиохии (1098— 1111). Руководитель штурма Анти
охии 3 июня 1098 г.

ТАНКРЕД де ГОТВИЛЛЬ (д’ОТВИЛЛЬ), ( ф р . )  TANCREDE 
DE HAUTEVILLE. (Родился в 1076 г., умер 12 декабря 1112 г. 
в Антиохии.) Князь Галилеи. Регент княжества Антиохий
ского (1101 — 1103 и 1105— 1112) и графства Одесского (1104— 
1108).

РУТГЕР (или РОЖЁР), сын князя Салерно, Рикхарда 
(Ришара, или Ричарда). (Погиб в сражении на территории 
княжества Антиохийского 28 июня 1119 г.) Последний нор
маннский правитель Антиохии (1112— 1119).

БОЭМУНД II. Сын Боэмунда I и Констанс Французской. 
(Родился в 1107 г., умер в феврале ИЗО г.) Князь Антиохии 
с 1119 по ИЗО г. Фактически прибыл в Антиохию в 1126 г. 
Погиб, угодив в засаду на реке Пирам (ныне Джейхан).

РАЙМУНД. РАЙМУНД де ПУАТЬЕ, ( ф р . )  RAIMOND DE 
POITIERS. (Родился в 1099 г., погиб в сражении при Инабе 
28 июня 1149 г.) Князь Антиохии (1136— 1149).

РЕНОЛЬД де ШАТИЙОН, ( ф р . )  RENAUD DE CHATILLON- 
SUR-LOING. (Родился приблизительно между 1125 и 1127 г. 
в Шатийоне-на-Луане (или в Жьене-на-Луаре), Франция. Умер 
4 июля 1187 г. в Галилее.) Князь Антиохийский (1153— 
1160), сеньор Трансиордании (1177— 1187). Казнен султаном 
Юсуфом (Саладином).

БОЭМУНД III. БОЭМУНД МАЛЫШ, или БОЭМУНД ЗАИ
КА, ( ф р . )  BOHEMOND LE ВАМВЕ (также LE В AUBE), или 
BOHEMOND LE BEGUE. (Родился в 1145 г., умер в апреле 
1201 г.) Князь Антиохии (1163— 1201).

* Даны только года правления.
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БОЭМУНД IV. БОЭМУНД ОДНОГЛАЗЫЙ, (фр.) ВОНЁ- 
MOND LE BORGNE. (Родился в 1175 г., умер в марте 1233 г.). 
Граф Триполи (1187—1233) и князь Антиохии (1201—1216, 
1220—1233). Младший сын Боэмунда III и Оргвиллозы Га- 
ренской. В 1187 г., по смерти бездетного графа Триполи, 
Раймунда III (см. «Правители Триполи»), он по его воле 
унаследовал графство. В 1201 г., нарушив завещание отца, 
вокняжился в Антиохии, игнорировав права племянника 
Раймунда-Рубена, сына старшего брата Раймунда, зарезанно
го ассасинами в 1197 г. в Тортосе.

В 1216 г., выбрав момент, когда Боэмунда не было в 
Антиохии, Раймунд-Рубен захватил власть в городе, однако 
в 1221 г. был изгнан и спустя год умер. Боэмунд управлял 
Триполи и Антиохией вплоть до своей смерти.

БОЭМУНД V. (Родился в 1198 г., умер в январе 1252 г.) 
Князь Антиохии и граф Триполи (1233—1252).

БОЭМУНД VI. (Родился в 1237 г., умер в 1275 г.) Князь 
Антиохии (1252—1268), граф Триполи (1252—1275).

БОЭМУНД VII (Умер 19 октября 1287 г.) Граф Триполи 
с 1275 г.*

РУКОВОДИТЕЛИ
ВОЕННО-МОНАШЕСКИХ ОРДЕНОВ

ОРДЕН ТАМПЛИЕРОВ

ЮГО де ПАЙЕН (HUGUES DE PAYNS). Основатель орде
на. Великий магистр** с 1128 по 1136 г.

РОБЕРТ де КРАОН (ROBERT DE CRAON). Великий ма
гистр с 1136 по 1148 г.

ЭВРАР де БАРР. (EVERARD DES BARRES). Великий ма
гистр с 1148 по 1149 г.

БЕРНАР де ТРЕМЕЛЭ (BERNARD DE TREMELAY или 
DRAMELAY). Великий магистр с 1151 по 1153 г.

* Последние два правителя в данном повествовании не упомина
ются, а Боэмунд VII, собственно говоря, и вообще князем Антиохии 
не являлся, поскольку она была захвачена мамелюками в мае 1268 года 
еще при жизни Боэмунда VI. Сам Триполи пал спустя два года после 
смерти своего последнего христианского правителя — в 1289 г.

“ Сами тамплиеры называли главу своего ордена «Notre Maltre, 
frere un tel»... — «Наш Магистр, брат такой-то*... Титул «Grand 
Mattre» обычно значился в папской булле, когда речь шла о магистре 
Утремера (outre-тег), одновременно являвшегося магистром запад
ных «филиалов», так называемого Десамера (de^a-mer), то есть «зем
ли по ту сторону моря». Несмотря на это все, исследователи как 
правило именуют магистров Святой Земли великими.
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АНДРЭ де МОНБАР. Великий магистр с 1153 по 1156 г.
БЕРТРАН де БЛАН(К)ФОР (BERTRAND DE BLANQUE- 

FORT). Великий магистр с 1156 по 1169 г.
ФИЛИП де МИЙИ (PHILIPPE DE MILLY). Великий ма

гистр с 1169 по 1171 г.
О ДО де СЕНТ-АМАН. (ODON, или EUDES, DE SAINT- 

AMAND). Великий магистр с 1171 по 1179 г.
АРНОЛЬД де ТОРОЖ (ARNAUD DE TOROGE, или TOUR 

ROUGE). Великий магистр с 1180 по 1184 г.
ЖЕРАР де РИДФОР (GERARD DE RIDEFORT). Великий 

магистр с 1185 по 1189 г.

ОРДЕН ГОСПИТАЛЬЕРОВ

РАЙМУНД дю ПЮИ (RAIMOND DU PUY). Реформатор, 
он фактически преобразовал орден из монашеской в военно
монашескую организацию. Магистр с 1119 по 1160 г.

* ОЖЕР де БАЛЬБАН (AUGER DE BALBEN). Магистр с 
1160 по 1162 г.

* АРНОЛЬД де КОН (ARNAUD DE COMPS). Магистр в 
1162 г.

ЖИЛЬБЕР д’АСС'АЙИ (GILBERT D’ASSAILLY). Магистр 
с 1162 по 1170 г.

* КАСТ де МЮРОЛЬ (CASTE DE MUROLS). Магистр с 
1170 по 1172 г.

* ЖОБЕР (JOBERT) Магистр с 1172 по 1177 г.
РОЖЕР де МУЛЕН (ROGER DES MOULINS). Магистр с

1177 по 1187 г.
* АРМАНГАН д’АСП (ARMENGAND D’ASPE). Магистр с 

1188 по 1190 г.

ДУХОВНЫЕ ВЛАДЫКИ УТРЕМЕРА

ПАТРИАРХИ ИЕРУСАЛИМСКИЕ

СИМЕОН II. Греческий патриарх по 1099 г.
ДАИМБЕРТ ПИЗАНСКИЙ. Латинский патриарх* ** с 1099 

по 1102 г.
ЭВРЕМАР (EVREMAR DE CHOCQUES). С 1102 по 1108 г. 
ЖИБЕЛИН (GIBELIN D’ARLES). С 1108 по 1112 г. 
АРУЛЬФ (ARNOULF DE CHOCQUES). С 1112 по 1118 г.

* Отмечены магистры ордена Госпиталя, бывшие монахами, а не 
рыцарями.

** Начиная с Диамберта и до падения власти франков в Святом 
Городе все патриархи Иерусалима были, разумеется, латинянами.
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ГОРМУНД (GORMOND DE PICQUIGNY). C 1118 no 1128 r. 
СТЕФАН (ETIENNE DE LA FERTE). C 1128 по ИЗО r. 
ГВИЛЬГЕЛЬМУС (GUILLAUME DE MESSINES). C 1130 no 

1147 r.
ФУЛЬКЕ (FOULQUES D’ANGOULEME). C 1147 no 1157 r. 
АМОРИК (AMOURY DE NESLE). C 1157 no 1180 r. 
ИРАКЛИЙ. C 1180 no 1191 r.

ПАТРИАРХИ АНТИОХИИ

ИОАНН. Греческий патриарх по 1100 г.
БЕРНАР (BERNARD DE VALENCE). С 1100 по 1135 г. 
РАДУЛЬФ (RAOUL DE DOMFRONT). С 1135 по 1139 г. 
* ЭМЕРИ (AIMERY DE LIMOGES). С 1139 по 1196 г.

НОРМАННСКИЕ ПРАВИТЕЛИ АПУЛИИ, 
КАЛАБРИИ И СИЦИЛИИ

РОБЕРТ I. РОБЕРТ д’ОТВИЛЛЬ, или РОБЕРТ ГВИСКАР, 
(фр.) ROBERT DE HAUTEVILLE, (итал.) ROBERTO GUIS- 
CARDO, или ROBERTO D’ALTAVILLA. (Родился в 1015 г. в 
Нормандии, Франция. Умер 17 июля 1085 г. около Кефало
нии, Византийская империя).

Французский рыцарь уроженец Нормандии, первый сын 
от второго брака Танкреда д’Отвилля (нормандский барон, не 
путать с правнуком и тезкой, знаменитым регентом Анти
охии). В 1047 г. Роберт впервые появляется в Апулии, Южная 
Италия, призванный туда сводными братьями, сыновьями 
Танкреда от первого брака с Мориэллой, Гвильомом (Виль
гельмом) Железноруким (Bras de Fer) и Дрогоном.

После смерти братьев — граф Апулии (1059) и вскоре 
герцог. Он постепенно распространил норманнское правле
ние на Неаполь, Калабрию и Сицилию.

РУТГЕР (или РОЖЁР) I. (Родился в 1031 г. в Нормандии, 
Франция. Умер 22 июня 1101 г. в Милето, Калабрия.) Граф 
Сицилии с 1072 г. Он был младшим из сыновей Танкреда 
д’Отвилля (см. выше — Роберт I) от его второго брака с 
Фредессиной.

РУТГЕР (или РОЖЁР) И. (Родился 22 декабря 1095 г., 
умер 26 февраля 1154 г. в Палермо, Сицилия.) Граф Сицилии *

* С 1165 по 1170 г. во главе антиохийской патриархии стоял 
грек, Анастасий. Эмери весь период правления Анастасия находился 
в изгнании в замке Косаир.
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(1105— ИЗО) и король Норманнского Королевства Сицилия 
(ИЗО— 1154). В 1122 г. присоединил к своим островным 
владениям Калабрию, а в 1127 г. — Апулию.

ВИЛЬГЕЛЬМ I. ВИЛЬГЕЛЬМ ЗЛОЙ ( ш п а л . )  GUGLIELMO 
IL MALO (Родился в 1120 г., умер 7 мая 1166 г. в Палермо, 
королевство Сицилия.) Сильный и умный правитель. Прозви
ще свое получил от баронов, чьи смуты и заговоры он неус
танно подавлял.

ПРАВИТЕЛИ ФЛАНДРИИ

ТЬЕРРИ ЭЛЬЗАССКИЙ, ( ф р . )  THIERRY D'ALSACE, ( д а т . )  
DIEDERIK VAN DEN ELZAS. (Родился в 1100 г., умер 4 
января 1168 г. в Гревелингене, Фландрия.) Граф Флландрии 
(1128— 1168). Принял участие во втором крестовом походе. В 
1157 г. передал свои владения сыну Филиппу Эльзасскому и 
отправился на Восток, где со своей дружиной в союзе с ко
ролем Иерусалима и князем Антиохии помог последнему 
вернуть важную крепость Гарен. По возвращении домой уда
лился в монастырь, где и умер.

РОБЕРТ II. РОБЕРТ ИЕРУСАЛИМСКИЙ, ( ф р . )  ROBERT 
LE HIEROSOLYMITAIN, ( д а т . )  ROBRECHT VAN JERUZAL- 
ЕМ. (Родился около 1065 г., умер 5 октября 1111 г. побли
зости от Мо во Франции.) Граф Фландрии (1093— 1111). Один 
из самых прославленных крестоносцев.

По возвращении в Европу сражался на стороне Людовика 
Толстого против англичан. Утонул при переправе через реку 
из-за крушения моста.

ПРАВИТЕЛИ ФРАНЦИИ И АНГЛИИ,
А ТАКЖЕ ЦЕРКОВНЫЕ ДЕЯТЕЛИ

ВИЛЬГЕЛЬМ I. ВИЛЬГЕЛЬМ ЗАВОЕВАТЕЛЬ, или НЕ
ЗАКОННОРОЖДЕННЫЙ, или ВИЛЬГЕЛЬМ НОРМАНД
СКИЙ, ( ф р . )  GUILLAUME LE CONQUERANT, или LE ВАТА- 
RD, или GUILLAUME DE NORMANDIE. (Родился в 1028 г. в 
Фалезе, Нормандия, умер 9 сентября 1087 г. в Руане.) Герцог 
Нормандии (как Вильгельм И) с 1035 г. и король Англии с 
1066 г.

СТЕФАН I. Его также называют СТЕФАН БЛУАССКИЙ 
(не путать с отцом, участником Первого крестового похода 
графом Стефаном Блуасским). (Родился в 1097 г., умер 25 ок
тября 1154 г. в Доуэре, Кент, Англия.)

Стефан был третьим сыном графа Блуа и Шартра Этьенна 
(Стефана) и дочери Вильгельма Завоевателя Адель. Англий
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ский король по 1154 г. Стефан узурпировал трон в 1135 г., 
однако почти до самой своей смерти ему пришлось вести 
войну за власть в Англии с Матильдой, дочерью дяди, Ген
риха I Английского.

МАТИЛЬДА. Прозвище — ИМПЕРАТРИЦА, ее также 
называют MAUD, (герм.) MATHILDE. (Родилась в 1102 г. в 
Лондоне, умерла 10 сентября 1167 г. поблизости от Руана, 
Нормандия.) Она была единственной дочерью короля Генриха I 
Английского и его жены, шотландской принцессы Матильды. 
В 1114 г. она вышла замуж за германского императора 
Генриха V, который умер в 1125 г. бездетным. Спустя три 
года Матильда вышла за графа Анжу, Годфруа Плантагенета, 
сына Фульке Анжуйского (см. раздел «Правители Иерусали
ма» настоящего приложения).

С 1139 г. Матильда вела войну с королем Стефаном за 
обладание английской короной. Поначалу ее дела шли успеш
но, верным ей войскам даже удалось пленить короля и выну
дить его пойти на уступки, но в 1148 г. ей пришлось удалить
ся в Нормандию, которая с 1144 г. принадлежала ее мужу. 
В 1150 г. сын Матильды от второго брака Генри (или Анри) 
стал герцогом Нормандии, а после смерти короля Стефана в 
1154 г. и королем Англии, главным образом благодаря ста
раниям своей матери.

ГЕНРИХ И. АНРИ АНЖУЙСКИЙ, ГЕНРИ ПЛАНТАГЕ- 
НЕТ, ГЕНРИ ФИЦ-ЭМПРЕСС (сын императрицы), АНРИ 
КОРОТКИЙ ПЛАЩ. (Родился в 1133 г. в Мэне, умер 6 июля 
1189 г. неподалеку от Тура.) Герцог Нормандии (с 1150 г.), 
граф Анжу (с 1151 г.), герцог Аквитании (с 1152 г.) и король 
Англии (с 1154 г.).

ЛЮДОВИК VI. ЛЮДОВИК ТОЛСТЫЙ, (фр.) LOUIS LE 
GROS. (Родился в 1081 г., умер 1 августа 1137 г.) Король 
Франции с 1108 по 1137 г.

ЛЮДОВИК VII. ЛЮДОВИК МЛАДШИЙ, (фр.) LOUIS LE 
JEUNE. (Родился в 1120 г., умер 18 сентября 1180 г. в 
Париже.) Один из руководителей Второго крестового похода.

АЛИЕНОРА, или ЭЛЕОНОРА, АКВИТАНСКАЯ, также 
называемая АЛИЕНОРОЙ или ЭЛЕОНОРОЙ ГИЕНЬСКОЙ, 
(фр.) ALIENOR, или ELEONORE, D’AQUITAINE, или DE 
GUYENNE. (Родилась в 1122 г., умерла в 1 апреля 1204 г. 
в Фонтевро, Анжу, Франция). Супруга Людовика VII, коро
лева Франции (1137—1152), и Генриха II Английского, коро
лева Англии (1152—1204). Мать Ричарда Львиное Сердце. Ее, 
пожалуй, можно считать самой властной женщиной XII в. в 
Европе.

РИЧАРД I. РИЧАРД ЛЬВИНОЕ СЕРДЦЕ, (фр.) RICH
ARD COEUR DE LION. (Родился 8 сентября 1157 г. в Оксфор
де, умер 6 апреля 1199 г. в Шалю, герцогство Аквитанское.)
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Герцог Аквитании (с 1168 г.) и Пуатье (с 1172 г.), а также 
король Англии, герцог Нормандии и граф Анжу (1189—1199).

ФИЛИП II. ФИЛИП АВГУСТ, (фр.) PHILIPPE AUGUSTE. 
(Родился 21 августа 1165 г. в Париже, умер 14 июля 1223 г. 
в Манте.) Первый из великих королей-капетингов — правил 
Францией с 1179 по 1223 г.,— кто смог отвоевать значитель
ную часть французских территорий, находившуюся под вла
стью английской короны, и расширить королевский домен от 
Лангедока на юге до Фландрии на севере.

ПЕТР ПУСТЫННИК (ОТШЕЛЬНИК), (фр.) PIERRE 
L’ERMITE. (Родился в 1050 г., вероятно в Амьене, умер 8 июля 
1115 г. в Нёфмустье около Юи во Фландрии.) Активный 
проповедник и участник Первого крестового похода. Весьма 
не однозначная, в чем-то комичная, в чем-то трагическая 
фигура. Петр разъезжал на ослике, который, по уверению 
злых языков, был как две капли воды похож на хозяина.

Являясь вождем бедноты, Петр не раз воодушевлял кре
стьян на подвиг. Один такой эпизод Первого похода окончил
ся весьма плачевно, как-то проповедник перестарался, и воз
бужденные его призывами толпы устремились через Босфор 
на малоазиатский берег, где захватили и разграбили какие- 
то населенные пункты, где проживали в основном греческие 
христиане, а затем двинулись дальше. Практически ничем не 
вооруженных людей ждала неминуемая гибель при столкно
вении с армией сельджукского султана. Понимая это, Петр 
бросил своих подопечных и удалился в Константинополь. 
Вскоре после этого крестьяне угодили в засаду и были пол
ностью уничтожены турками.

АДЕМАР де МОНТЕЙЛЬ, так же называемый АДЕМАР 
ДЮ ПЮИ, ADHEMAR, или ADEMAR, или AIMAR DU PUY. 
(Умер 1 августа 1098 г. в Антиохии.) Французский епископ, 
папский легат, возглавлявший Первый крестовый поход. (См.: 
Урбан II в разделе «Римские понтифики» настоящего прило
жения.)

СУГЕРИЙ. (Родился в 1081 г. неподалеку от Парижа, 
умер 13 января 1151 г.) Аббат монастыря Сен-Дени, советник 
Луи VI, а потом и его сына. Отправляясь в крестовый поход, 
Луи VII сделал Сугерия фактическим правителем Франции.

СВЯТОЙ БЕРНАР КЛЕРВОСКИЙ (BERNARD DE CLAIR- 
VAUX, SAINT). (Родился в 1090 г., вероятно в Фонтен-ле- 
Дижон близ Дижона, в Бургундии, Франция, умер 20 августа 
1153 г. в Клерво в Шампани. Канонизирован 18 января 1174 
г.; его день празднуется 20 августа.) Цистерцианский монах, 
основатель аббатства Клерво, один из наиболее влиятельных 
церковных деятелей своего времени. Вдохновитель Второго 
крестового похода.
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ПРАВИТЕЛИ ВИЗАНТИИ

ЮСТИНИАН I. Полное имя в латинском варианте FLAVI
US JUSTINIANUS (ФЛАВИЙ ЮСТИНИАН), настоящее имя 
ПЕТР САББАТИЙ. (Родился в 483 г. на территории современ
ной Сербии, умер 14 ноября 565 г. в Константинополе.) 
Император (527—565). Известен прежде всего проведенной 
им тотальной реорганизацией системы управления страной и 
созданием в 534 г. так называемого Кодекса Юстиниана. Вел 
успешные завоевательные войны, в том числе в Италии.

МИХАИЛ VII ДУКА, также именуемый МИХАИЛОМ VII 
ПАРАПИНАЦЕМ (ПАРАПИНАКОМ). (Родился в 1059 г., в 
Константинополе, умер в 1078 г., в Эфесе на территории 
Византийской империи.) Младший сын Константина X Дуки, 
Михаил был отроком, когда 21 мая 1067 г. умер его отец. 
Ввиду сложной политической обстановки, постоянных войн с 
турками в Малой Азии регентство приняла его мать, Евдокия, 
которая вскоре, вышла замуж за стратига Романа Диогена, 
коронованного императором-соправителем в январе 1068 г. 
Однако в результате поражения византийской армии при 
Манцикерте Роман попал в плен к туркам, и в 1071 г. Михаил 
24 октября был объявлен единолично царствующим импера
тором. Непопулярная политика Михаила настолько озлобила 
народ и знать, что 31 марта 1078 г. ему пришлось отречься 
от трона и постричься в монахи.

АЛЕКСЕЙ I КОМНИН. (Родился в 1048 г. в Константи
нополе, умер 15 августа 1118 г.) Император Византии (1081 — 
1118), основатель династии Комнинов (1081—1185). Третий 
сын Иоанна Комнина и племянник Исаака Комнина (импера
тор Византии с 1057 по 1059 г.) пришел к власти в результате 
переворота, свергнув Никифора III (император Византии с 
1078 по 1081 г.) Получил от предшественника истерзанную 
войнами страну, пустую казну и небоеспособную армию. По 
выражению собственной дочери и биографа Анны Комнины, 
(см. ниже в данном разделе) он нашел империю при последнем 
дыхании. В короткий срок Алексею удалось исправить поло
жение. Он изыскал резервы, чтобы создать небольшое, но 
сильное войско, и в союзе с предводителями западных дру
жин, такими, как граф Фландрии Роберт, нанес ряд пораже
ний туркам и печенегам.

Частично сумел вернуть Византии ее прежнее могущест
во. Ему удалось остановить норманнскую экспансию, а после 
смерти герцога Гвискара (см. раздел «Норманнские правите
ли Апулии, Калабрии и Сицилии») вынудить князя Отранто 
Боэмунда I (см. раздел «Правители Антиохии») покинуть 
пределы Империи. Позднее, в 1108 г., Алексею удалось 
одержать победу над войском Боэмунда и заставить его со-
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гласиться признать вассалитет Константинополя над Анти
охией.

Дело Алексея с успехом продолжили сын, Иоанн Комнин, 
и внук, Мануил.

ИОАНН II КОМНИН. (Родился в 1088 г., умер в апреле 
1143 г.). Сын императора Алексея I. Император Византии 
(1118—1143).

Совершил два похода в Сирию. Заставил князя Антиохии 
Раймунда де Пуатье (см. раздел «Правители Антиохии») и 
графа Эдессы, Иосцелина II (см. раздел «Правители Эдессы») 
признать вассалитет Византии.

МАНУИЛ I КОМНИН. (Родился в 1122 г., умер 24 сен
тября 1180 г.) Император Византии (1143—1180). Сын Иоан
на Комнина и венгерской принцессы Ирины Пирошки. 
Продолжил дело отца. В 1155—1156 г. совершил неудач
ный поход в Италию с целью вернуть там потерянные к 
1071 г. владения Византии. Началась экспедиция вполне 
успешно, но в 1156 г. войска базилевса были разбиты в 
Брундизии.

На Востоке базилевсу сопутствовала большая удача: он 
смирил князя Киликии, Тороса Рубеняна (см. раздел «Пра
вители Малой Армении»), заставил его и князя Антиохии 
Ренольда Шатийонского (см. «Правители Антиохии») совер
шить акт публичного покаяния и принести вассальную при
сягу константинопольской короне. К 1161 г. нанес решитель
ное поражение султану Икониума Килидж Арслану II, заста
вил последнего явиться в Константинополь и там принести 
базилевсу вассальную присягу.

Однако в 1176 г. в битве при Микрокефалоне Мануил 
потерпел сокрушительное поражение от войск Килидж Арс
лана II. Армия Византии была практически полностью унич
тожена, и могуществу империи в Малой Азии раз и навсегда 
положен конец.

АНДРОНИК I КОМНИН. (Родился в 1118 г. в Констан
тинополе, умер 12 августа 1185 г. также в Константинополе.) 
Двоюродный брат Мануила I. Византийский император 
(1183—1185).

АННА КОМНИНА*. (Родилась 1 декабря 1083 г., умерла 
вскоре после 1148 г.) Византийская писательница и историк, 
дочь императора Алексея I и его биограф. Автор «Алексиа- 
ды», одного из замечательнейших литературных памятников 
своего времени.

* К числу правителей не относится, однако вполне заслуживает 
того, чтобы быть упомянутой рядом с ними.
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ПРАВИТЕЛИ ГЕРМАНИИ И СВЯЩЕННОЙ РИМСКОЙ 
ИМПЕРИИ ГЕРМАНСКОЙ НАЦИИ

ГЕНРИХ IV. (Родился 11 ноября 1050 г., вероятно в 
Госляре, в Саксонии, умер 7 августа 1106 г. в Льеже, Лота
рингия). Герцог Баварии (как Генрих VIII, 1055—1161), король 
Германии (с 1054 г.) и император Священной Римской Импе
рии (1084—1105/06).

КОНРАД III. (Родился в 1093 г., умер 15 февраля 1152 г. 
в Бамберге, Германия, Священная Римская Империя). Ко
роль Германии с 1138 по 1152 г., первый король из рода 
Гогенштауфенов.

ФРИДРИХ I. ФРИДРИХ БАРБАРОССА (итал.— Рыжебо
родый). (Родился в 1123 г., умер 10 июня 1190 г. в Малой 
Армении.) Герцог Швабии (как Фридрих III, 1147—1190), 
король Германии и император Священной Римской Империи 
(1152—1190).

ФРИДРИХ И. (Родился 26 декабря 1194 г. в Джеси, 
Анкона, Папское государство, умер 13 декабря 1250 г. в 
Кастель-Фиоренцио, Апулия, Королевство Сицилия.) Король 
Сицилии (1197—1250), герцог Швабии (как Фридрих VI, 
1228—1235). Германский король (1212—1250), император 
Священной Римской Империи (1220—1250).

МАТИЛЬДА КАНОССКАЯ. МАТИЛЬДА ВЕЛИКАЯ ГРА
ФИНЯ, (итал.) MATILDE DI CANOSSA, или MATILDE LA 
GRAN CONTESSA. (Родилась в 1046 г. в Лукке в Тоскании, 
умерла 24 июля 1115 г. в Бондено, Романья). Графиня Тос
кании, хорошо известна своей пропапской политикой и зна
чительной ролью в конфликте между папским Римом и им
ператорами Священной Римской Империи.

Один из острейших моментов этой борьбы — покаяние 
императора Генриха IV перед Папой Григорием VII — имел 
место как раз в замке Матильды в Каноссе (не путать с 
Каноссой Апулийской, владением Боэмунда I).

РИМСКИЕ ПОНТИФИКИ

ГРИГОРИЙ VII, СВЯТОЙ. Настоящее им* — ГИЛЬДЕБ
РАНД, (итал.) ILDEBRANDO (Родился около 1020 г., неда
леко от Саоны, в Папском государстве, умер 25 мая 1085 г. 
в Салерно, княжество Салерно. Канонизирован в 1606; празд
ник 25 мая.) Римский Папа (1073—1085). Вел длительную 
борьбу с императором Генрихом IV (см. раздел «Правители 
Священной Римской Империи Германской Нации» настояще
го приложения) в союзе с Матильдой Великой Графиней (см. 
в том же разделе).
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Поначалу борьба эта шла успешно, но позднее император 
дважды выгонял Папу из Рима и даже назначил на папский 
престол своего человека антипапу. Несмотря на помощь гер
цога Роберта Гвискара (см. раздел «Норманнские правители 
Апулии, Калабрии и Сицилии» настоящего приложения), 
вернувшего Григория в Рим, скончался Папа в изгнании, в 
Салерно, на территории Гвискара.

УРБАН II. Настоящее имя — ОДО де ШАТИЙОН-СЮР- 
МАРН, или де ЛАЖЕРИ, или де ЛАНЬИ, (фр.) ODON, или 
EUDES DE СНATILLON-SUR-MARNE, или DE LAGERY, или 
DE LAGNY. (Родился в 1035 г. в Шатийоне-на-Марне, или в 
Лажери, или в Ланьи, Шампань, Франция, умер 29 июля 
1099 г. в Риме.) Римский Папа (1088—1099).

Продолжатель политики Григория VII, Урбан провозгла
сил Первый крестовый поход.

ПАСХИЛИЙ II. Настоящее имя — РАНЬЕРО, (лат.) 
RANIERUS. (Родился в Бьеда ди Галеата, около Равен
ны. Умер 21 января 1118 г. в Риме.) Римский Папа (1099— 
1118).

ИННОКЕНТИЙ И. Настоящее имя — ГРЕГОРИО ПАПА- 
РЕШИ. (Родился в Риме, умер также в Риме 24 сентября 
1143 г.), Римский Папа (ИЗО—1143). Среди прочих его дея
ний одним из важнейших является утверждение устава, дан
ного Бернаром Клервоским (см.: «Правители Англии и Фран
ции, а также церковные деятели») ордену Храма, и вывод 
последнего из подчинения Иерусалимскому патриарху.

ЕВГЕНИЙ III, БЛАГОСЛОВЕННЫЙ. Настоящее имя — 
БЕРНАРД ПИЗАНСКИЙ, (итал.) BERNARDO DI PISA, или 
BERNARDO PAGANELLI DI MONTEMAGNO. (Родился непо
далеку от Пизы, умер 8 июля 1153 г. в Тиволи, в окрестно
стях Рима. Его день празднуется 8 июля с 1872 г.). Римский 
Папа (1145—1153). Провозгласил Второй крестовый по-ход.

АДРИАН IV. Настоящее имя — НИКОЛАС БРЕЙКСПИР. 
(Родился в 1100 г. в аббатстве Ленгли в Хердфортшире, Анг
лия, умер 1 сентября 1159 г. в Ананьи, около Рима). Един
ственный англичанин, побывавший на папском престоле. Пра
вил в 1154—1159.

АЛЕКСАНДР III. Настоящее имя — РОЛАНДО БАНДИ- 
НЕЛЛИ. (Родился около 1105 г. в Сьенне, умер 30 августа 
1181 г. в Риме.) Римский папа (1159—1181).

ЛУЦИЙ III. Настоящее имя — УБАЛЬДО АЛЛУЧИНГО- 
ЛИ. (Родился в 1097 г., Лукка в Тоскании, умер 25 ноября 
1185 г. в Вероне.) Римский папа (1181 —1185).

УРБАН III. Настоящее имя — УБЕРТО КРИВЕЛ ЛИ. (Ро
дился в Милане, умер 19/20 октября 1187 г. в Ферраре, 
Романья.) Римский папа (1185—1187).

523



ГРИГОРИЙ VIII. Настоящее имя — АЛЬБЕРТО ДЕ МОР- 
РА. (Родился в Беневенто на территории Папского государст
ва, умер в 1187 г.) Римский папа (21.10—17.12 1187).

КЛЕМЕНТ III. Настоящее имя ПАОЛО СКОРАРИ. (Ро
дился в Риме, умер также в Риме 20 марта 1191 г.) Римский 
папа (1187—1191).

ПРАВИТЕЛИ МУСУЛЬМАНСКОЙ СИРИИ И ЕГИПТА

ЗАНГИ (или ЗЕНГИ), полное имя — ИМАД ЕД-ДИН 
ЗАНГИ ИБН АК СОНКУР. (Родился в 1084 г., умер в 1146 г. 
в Мосуле, Ирак. По другим сведениям, во время рейда на 
территории эмира Дамаска.)

НУР ЕД-ДИН, полное имя — НУР ЕД-ДИН АБУ АЛЬ- 
КАСИМ МАХМУД ИБН ИМАД ЕД-ДИН ЗАНГИ. (Родился в 
феврале 1118 г., умер 15 мая 1174 г. в Дамаске, Сирия).

МУЙН ЕД-ДИН УНУР, или ОНУР. (Умер в августе 1149 г.) 
Эмир, правивший в Дамаске от имени династии Буридов с 
1139 по 1149 г.

АСЕД ЕД-ДИН ШИРКУ. (Умер 23 марта 1169 г. в Каире.) 
Один из виднейших помощников атабека Нур ед Дина, брат 
Наджм ед-Дина.

АЙЮБА. (Умер в августе 1173 г.) Великий визирь (январь 
1169) и король Египта.

САЛАДИН, полное имя — САЛАХ ЕД-ДИН ЮСУФ ИБН 
АЙЮБ, иначе АЛЬ-МАЛИК АН-НАЗИР САЛАХ ЕД-ДИН 
ЮСУФ I. Выходец из курдской племенной знати. Сын Наджм 
ед-Дина Айюба, племянник Асад ед-Дина Ширку. (Родился 
в 1137/38 г. в Тикрите, Месопотамия, умер 4 марта 1193 г. 
в Дамаске.) Султан Египта, Сирии, Йемена и Палестины, 
основатель династии Айюбидов, просуществовавшей в упомя
нутых выше государствах до второй половины XIII века. 
Особенно прославился победой над армией франков у местеч
ка Хаттин (4 июля 1187 г.) и тем, что сумел захватить Ие
русалим (2 октября 1187 г.).

БЕЙБАРС I. Полное имя — АЛЬ-МАЛИК АЗ-ЗАКИР 
РУКН ЕД-ДИН БЕЙБАРС АЛЬ-БУНДУКДАРИ, или АС-СА- 
ЛИХИ. (Родился в 1223 г. в «Половецкой степи», на северном 
побережье Черного моря. Умер 1 июля 1277 г. в Дамаске, 
Сирия.) Мамелюк, султан Египта и Сирии (1260—1277).





Исдемям ам.амсты» м л я т п  npMdl. ХП ептегмс.
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