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Ч а с т ь  пе р в а я

Глава I

ВО ЗВРАЩ ЕН И Е ЭЙРИКА РЫЖЕГО

Мальчики прижались к скале и перевели дух. Стар
ший, Лейф, повернулся к брату. Его смелое лицо стало 
суровым от напряжения.

— Мужайся, Скьольд! До вершины уже недалеко, 
а моя шапка полна яиц. Океан ревнив. Слышишь, брат, 
как он ревет, словно бык?

В его ясных зрачках заиграли веселые огоньки, 
смягчив резкие очертания носа, крепко вылепленных 
скул и широкого подбородка. И он с облегчением за
смеялся, как бы гордясь своими мускулами, своей лов
костью и сообразительностью, которые помогли ему 
преодолеть крутую стену, нависшую над фьордом,— 
безраздельное и неоспоримое владение чаек, тупиков 
и морских ласточек. Ослепительно белые зубы сверка
ли, как у молодого волка. Улыбка раздвигала сочные 
губы, резко выделявшиеся на матовом лице. Он мед
ленно обвел взглядом бескрайнюю даль, будто желая 
запечатлеть в памяти всю необъятную Вселенную, окай
мленную тонкой линией туч.

На горизонте небо и море, казалось, покачивались, 
сливаясь воедино. Безмятежное спокойствие воздуха 
и морских просторов нарушалось лишь равномерными 
набегами волн. С глухим рокотом они разбивали свои 
пенистые гребни о серые рифы Боргарфьорда.

— Ну как, Скьольд, отдохнул? Карабкайся за мной, 
не бойся!
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— Дай мне отдышаться, Лейф. У меня все руки 
в крови и кружится голова. Так недолго и разбиться об 
эти проклятые скалы. Я не могу двинуться с места.

Лейф сунул за пазуху шапку с яйцами и протянул 
брату руку: ' '

— Неужели ты боишься, викинг?
— Нет, Лейф, я просто выбился из сил.
Лейф опять засмеялся, да так громко, что вспугнул 

чаек, вивших гнезда в расселинах скалы.
— Скьольд, Скьольд,— продолжал он,— спой во 

весь голос песню Рагнара Лодброка, и кровь, как огонь, 
снова побежит по твоим жилам. Никогда не забывай, 
Скьольд, сын Вальтьофа, что ты из породы ярлов, пре
зирающих усталость и страх. Пой, брат! Пой громче!

Скьольд рассмеялся вслед за братом и запел. Каза
лось, слова знаменитой песни бросали вызов берего
вым утесам, беспредельному морю, крикливым чайкам. 
Мальчика увлек ритм песни. Голос его крепчал, стано
вился все громче, звонче и разносился над каменным 
хаосом до самого небесного купола, омытого весенни
ми грозами:

Я гибну, но мой смех еще не стих.
Мелькнув, ушли дни радостей моих!
Я гибну, но пою последний стих1.

Выражение восторга преобразило его доброе, с тон
кими чертами лицо, озаренное какой-то необычайной 
мягкостью, которая струилась из глубины его глаз. 
В зеленых зрачках Скьольда отражались озера, снеж
ные вершины, тучи и грозы. Эти два зеркала, одинако
вые, как близнецы, отражали все смятение его чувств.

Песня лилась, а голос звенел все громче и громче. 
Когда последние слова эхом отдались среди береговых 
скал, к мальчику уже полностью вернулось спокойст
вие духа.

— Я готов, Лейф,— сказал он.— Я крепко стою на 
ногах.

И Скьольд еще туже стянул свою куртку кожаным 
поясом с костяной застежкой.

— Держись крепче, брат! Нам еще придется труд
но, но я уже вижу траву на вершине.

1 Здесь и далее стихи в переводе Д  М. Горфинкеля.
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Нога Скьольда ощупывала каждую неровность ска
лы. Тропинка, протоптанная дикими козами, казалось, 
висела в пустоте, как легкий каменный мост. Внизу, на 
расстоянии двухсот футов, по обеим берегам речки 
Хвиты, раскинулись поселок и пристань Эйрарбакки, 
образуя прихотливый узор из квадратов и прямоуголь
ников, окруженных стенами оград и массивными ска
лами, загородившими фьорд. Уединенные фермы на 
склонах узкой долины, небольшие амбары, разбросан
ные там и сям на дальних пастбищах, дозорные башен
ки, посаженные на каменные зубцы утесов,— все это 
с такой головокружительной высоты казалось прида
вленным громадой каменной гряды.

Чем дальше мальчики подвигались вперед, тем 
сильнее бились их сердца. Еще немного, и они победят 
гору! .

Олаф и Торфин, лучшие среди их сверстников пол
зуны по скалам, и те никогда не осмеливались на такой 
подвиг.

Да и среди взрослых мало кто отважился хоть раз 
в жизни пройти по этой козьей тропе. Рассказывали, 
правда, что давным-давно, еще в первые годы поселе
ния викингов на берегах Исландии, некий Ивар без ко
стей в любое время года, пренебрегая опасностью, про
бирался по отвесной стене к гнездам белых с черными 
пятнами диких соколов — за птенцами, которых он за
тем дрессировал. Но это были только предания дале
ких времен, когда на земле еще властвовали бо
ги— Один, Тор и могучая Фрейя.

Из-под ног Лейфа выскользнул камень, но юноша 
успел ухватиться за выступ скалы, окаймлявшей пло
скогорье. Камень покатился вниз, подпрыгивая и уда
ряясь о гранитную стену. Четыре, пять, шесть отскоков! 
Прижавшись к стене, Скьольд не услышал шума от 
удара камня о прибрежные рифы.

Лейф напряг мускулы и подтянулся на плато.
— Дай руку, Скьольд!
Он привлек брата к себе и положил ему руки на 

плечи. Глаза его сверкали, как в тот день, когда на со
стязаниях в Брейдавике он победил в единоборстве 
Эгиля.

В эту минуту у Скьольда мелькнула мысль, что в 
опасных подвигах — вся прелесть жизни для его брата.
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— Скьольд! — воскликнул Лейф.—Подумай толь
ко, ведь мы взобрались на самую вершину скалы! Зав
тра ты должен будешь воспеть этот подвиг, как скальд 
Стюркар воспел победы Глума Воителя. Эта новая сага 
прогремит в мире. Моряки и купцы, покидающие наш 
остров, донесут до родной земли наших отцов славу 
о сыне Вальтьофа, Лейфе Турлусоне, которому в пят
надцать лет удалось победить скалу над Боргарфьор- 
дом.

Скьольд нахмурился. Уже не в первый раз Лейф 
в час победы приписывает всю славу себе одному и за
бывает о брате. Но почему? Только потому, что он на 
два года старше, что плечи его шире, а мускулы креп
че? А может быть, потому, что он привык верховодить 
сверстниками во время игры в мяч, стрельбы из лука 
и метания дротика? Или потому, что он с легкостью 
может переплыть фьорд и уже научился объезжать 
низкорослых полудиких лошадок, которых разводит 
их отец в горной долине Окадаля?

А разве он, Скьольд, при этом испытании рисковал 
меньше Лейфа? Разве он не прошел вслед за братом 
весь опасный путь?.. И так было всегда —с тех пор, как 
Скьольд себя помнил.

Лейф угадал мысли младшего брата. Но сейчас бы
ло не время для обид.

— Скьольд! Слушай, зеленоглазый викинг! Я хочу 
сказать тебе, что слава сыновей Вальтьофа перелетит 
через моря. Но в нашем роду испокон века старший 
сын носит оружие викинга, а младший воспевает вели
кие подвиги своего времени. По словам нашего отца, 
Вальтьофа, род Турлусонов всегда тем и был знаменит, 
что одновременно воспитывал и воинов и поэтов. А их 
современники равно почитали и тех, и других.

— Ты прав, Лейф, Арни Турлусон Тихий в давно 
минувшие времена привел наш род из Норвегии на 
остров Флокки, который он назвал Исландией. И, как 
только первый норвежский домик появился в Окадале, 
отец Арни, Освир Турлусон, сложил большую сагу 
о новой земле. Это было давно, очень давно, но нить 
преданий никогда не обрывалась. Вот и наш отец Валь- 
тьоф — воин, он доходил на своем дракаре до берегов 
страны франков. А наш дядя Бьярни Турлусон...
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— Тише, Скьольд! Не искушай неведомых духов, 
с которыми, может быть, борется в эту минуту наш дя
дя Бьярни Турлусон, великий скальд.

Братья умолкли. На их загорелые лица падали мел
кие брызги, приносимые ветром с моря, и в то же вре
мя другой ветер, из глубины острова, насыщенный та
лой водой ледников, развевал светлые волосы мальчи
ков.

Лейф и Скьольд находились на неровном плато, вы
пуклом, как щит, и усеянном серыми камнями и пучка
ми исландского мха. Это было место, где сталкивались 
ветры, мчавшиеся из неведомых краев. Далеко-далеко 
из розовой дымки утра выступали высокие горы Ислан
дии, перерезая горизонт. У  подножия горной гряды 
раскинулась унылая, бесплодная страна. Недаром весь 
остров сохранил название «Исландия», данное ему пер
выми поселенцами. Это одновременно могло означать 
«Страна ледников» и «Пустынная страна».

Лейф бросил в воздух горсточку соли — дар древ
ним богам, которым давно уже не поклонялись. Один, 
Тор и Фрейя канули в небытие вместе с древними ле
гендами, но старинный обычай бросать богам щепотку 
соли не был забыт, и о нем вспоминали в дни значи
тельных событий. Лейфа не покидало восторженное 
состояние.

— Скьольд! Мы победили скалу! Этими словами 
будет начинаться сага о братьях Турлусонах. Наша 
жизнь будет полна подвигов, как амбар — зерна. Мы 
с тобой отправимся в далекий путь на дракаре с длин
ными веслами. Я буду сражаться, а ты — петь. Имя твое 
прославится, сочетаясь с моим. Твои песни останутся 
в памяти нашего народа, властителя морей. Спой же, 
брат мой, песню о дракаре, спой ее для меня здесь, над 
морем!

— Но ведь песню о дракаре .сложил дядя Бьярни, 
а ты знаешь, что с того дня, как он уехал, наш отец...

— Мы здесь одни, Скьольд! Слушай, я доверяю те
бе важную тайну! — Юноша понизил голос: — Валь- 
тьоф, наш отец, тоскует со времени отъезда своего бра
та, Бьярни, как тосковал бы и я, если бы ты уехал от 
меня в далекие страны. По ночам он ворочается в по
стели, стонет, призывает брата. После смерти нашей 
матери дядя Бьярни стал для отца самым дорогим че
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ловеком и таким же священным, как старое дедовское 
кресло с резными ручками, стоящее у очага. Отец гово
рил мне, что дядя Бьярни прославил нашу мать на веки 
веков, воспев мужество, с каким она приняла смерть. 
Так прекрасно этого не мог бы сделать ни один скальд. 
Когда дядя Бьярни вернется, отец встретит его с рас
простертыми объятиями и забудет оскорбление, кото
рое тот ему нанес, пустившись в незнакомое море с из
гнанником Эйриком Рыжим...

— Лейф! Лейф! Не произноси этого имени!
Лейф рассмеялся, и в голосе его звучала вся гор

дость викинга.
— Не произносить? Да я поклялся быть похожим 

на этого человека, который на голову выше всех...
— Замолчи, Лейф, замолчи! — Скьольд подскочил 

к брату, пытаясь зажать ему рот.— Горе тебе, Лейф! 
Старейшины Исландии строго-настрого запретили про
износить имя Эйрика Рыжего.

Но Лейф смеялся все громче и громче, и, казалось, 
никакие силы мира не могли бы удержать слова, рвав
шиеся из его уст:

— Эйрик Рыжий — самый великий и самый гордый 
из викингов! Он осмелился бросить вызов судьям аль
тинга. Он осмелился сказать им, что море не кончается 
у шхер Гунбьерна. Что море катит свои седые волны 
гораздо дальше! Он не побоялся сказать, что намерен 
перейти запретную границу и плыть дальше шхер.

— Эйрик Рыжий изгнан, Лейф... Ты не имеешь 
права...

— Эйрик Рыжий свободен, как и все, кто последо
вал за ним. Свободен и наш дядя Бьярни. Судьи аль
тинга не пустятся искать их в чужие моря, которые бо
роздит «Большой змей». Эйрик Рыжий — морской ярл, 
и я, Скьольд, той же породы. Я не побоюсь пропеть 
сложенную нашим дядей песню дракара перед жителя
ми Эйрарбакки и перед судьями, приговорившими его 
к изгнанию...

Я сяду на лихого скакуна.
Меня помчит он в голубые дали. 
Холмы, леса — они не для меня, 
Я полюбил изменчивое море.
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Ветры, кружившие над плоскогорьем, подхватыва
ли стихи Лейфа, разнося слова, как дикие семена, что 
прорастут потом на неведомой земле. Голос Лейфа 
звучал сурово и глухо, иногда обрываясь чем-то похо
жим на стон.

Мальчики были одни на огромном плоскогорье. 
Грубая шерстяная куртка и кожаные штаны, прихва
ченные у колен и заправленные в высокие сапоги из 
воловьей кожи, похожие на толстые мокасины, мало 
защищали от порывов ветра, но братья, казалось, даже 
и не чувствовали холода. Им не давала покоя мысль, 
которая с прошлой весны, после решения судей аль
тинга об изгнании Эйрика Рыжего, будоражила умы 
всех жителей Эйрарбакки: Кончается ли море у шхер 
Гунбьерна, этого пустынного архипелага, замеченного 
некоторыми моряками после двух суток плавания на 
запад? А что, если...

— Лейф! Лейф! Смотри на море... туда...
Вытянутой рукой мальчик указывал какую-то точку

на горизонте, где в море вдавалась западная коса фьор
да. К великому удивлению Скьольда, Лейфа это нис
колько не поразило.

— Я заметил это раньше, Скьольд. Это парус драка- 
ра поднимается из-за морских вод. Я не спешил об 
этом говорить, приняв его сначала за облачко на гори
зонте. Но теперь я уверен, что это парус. Ты понима
ешь, Скьольд,— парус судна!

— Парус судна. Но оно не из наших, не из Эйрар
бакки, не с Гебридских островов, не из Брейдавика. 
Весь наш флот в море, у восточного побережья. Люди 
из Брейдавика говорили, что пошли большие косяки 
трески и суда останутся там до тех пор, пока канаты не 
сотрут в кровь руки рыбаков.

— Все это я знаю. Слепая ворона и та заметила бы, 
что в гавани пусто. Неужели ты не догадываешься, 
Скьольд, какой корабль направляется к нам с запада? 
Это... это... Клянусь кольцом Фрейи, это...

«Кольцом Фрейи»! Эта старинная клятва произноси
лась только в самых торжественных случаях... Смутная 
мысль зародилась в мозгу Скьольда. По спине его про
бежала дрожь — дрожь ужаса и восторга.

— Ты думаешь, Лейф?.. Ты клянешься кольцом 
Фрейи и молниями Тора?
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Каждый из них разделял восхищение другого, не 
решаясь выразить обыкновенными словами то, что их 
так волновало и в чем они больше не сомневались.

— Нужно, чтобы мы были первыми. Дозорный на 
молу не может заметить судно, которое так далеко. Он 
долго еще не поднимет тревоги.

— Нужно, чтобы мы были первыми,—мечтательно
повторил Скьольд.— Поэтому мы, наверно, и заговори
ли о дяде Бьярни...— И он приложил ладонь к глазам, 
чтобы лучше видеть.—Да, да, потому мы о нем и заго
ворили. Ветер с моря донес до нас дыхание дяди 
Бьярни. . '

Не в силах больше сдержаться, Лейф воскликнул:
— Эйрик Рыжий вернулся! Эйрик Рыжий уже 

близко! Он правит прямо на Эйрарбакки. Теперь-то 
мы узнаем, где кончается море. Если Эйрик Рыжий на
шел проход через шхеры Гунбьерна, значит, он побы
вал в самом конце моря.

— И дядя Бьярни споет сагу о новых землях. 
О Лейф, веришь ли ты, что Эйрик нашел за морем 
другие земли... земли, подобные тем, откуда пришли 
наши отцы, где деревья сплелись вершинами и уходят 
в необозримую даль?'

— Не знаю, видел ли он деревья, но я уверен, что 
дядя Бьярни смотрел в оба.

Воцарилось молчание. Парус рос на их глазах, рас
правляясь, как птичье крыло. Он был квадратной фор
мы и укреплен на мачте, вделанной нижним концом 
в большую деревянную колоду.

Высоко приподнятые нос и корма не оставляли 
сомнения в том, что это за корабль. Это был «Большой 
змей», построенный по замыслу Эйрика Рыжего,—тор
говое судно, достойное плавать в океане и противосто
ять бурям в открытом море.

Солнечный луч, скользнув по волнам, на мгновение 
осветил находившееся все еще далеко чудесное судно, 
и Лейф со Скьольдом отчетливо различили красные 
полосы паруса и алую голову дракона над носом ко
рабля.

— Эйрик Рыжий вернулся! Пойдем, Скьольд, и по
скорее расскажем всем!

— Но ведь Эйрик Рыжий был изгнан из Эйрарбак
ки,— опасливо заметил Скьольд.
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— Теперь его уже никто не изгонит. Эйрик Рыжий 
везет важные вести. Он узнал правду о море, которое 
находится за островами...

Порывистым движением Лейф выхватил из куртки 
свою шапку с яркой бахромой, наполненную яйцами 
чаек.

— Я жертвую всю нашу добычу во славу Эйрика 
Рыжего, дяди Бьярни, во славу всех храбрых моряков 
с «Большого змея»! Пусть донесет ее к ним волна! — 
И он вытряхнул над грозной пучиной содержимое 
шапки.

— Пойдем, Лейф,— сказал его брат.— Пора поде
литься со всеми нашей новостью.

И они пустились бегом по скале. В пятистах шагах 
была расщелина, и там начинался покатый склон к вы
гону, где паслись стада их отца, Вальтьофа.

Глава II

«БОЛЬШОЙ ЗМЕЙ»

«Большой змей» мощно взрывал волну. Далеко 
в море вдавалась горловина фьорда, похожая на глотку 
собаки, ощерившей клыкастую пасть.

Эйрик и Бьярни неподвижно стояли на носу судна, 
не в силах оторвать взор от берегов родной Исландии, 
где они не были уже целый год. Вскинув голову, Эй
рик отбросил назад две огненно-рыжие косы, по обы
чаю схваченные на затылке костяным гребнем.

— Послушай, Бьярни: необходимо, чтобы нам дали 
обо всем рассказать. Мы должны найти верные слова. 
Такие слова, которые поведали бы о наших подвигах. 
Слова, внушающие уважение.

— Достаточно и того, что ты вернулся, Эйрик. Это 
будет красноречивее всяких слов.

В Эйрике Рыжем угадывалась необыкновенная си
ла. Это был человек больше шести футов ростом, 
с округлыми, как гладкие скалы, плечами и такой ши
рокой грудью, что стягивавшая ее оленья куртка, на ко
торой Рагнар Кузнец расположил сотни металлических 
кружков, похожих на чешуйки большой рыбы, каза
лось, вот-вот должна была лопнуть по швам. От колен
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до щиколоток шерстяные штаны были защищены тю
леньими крагами. На викинге были сапоги из кожи 
задних ног вола, сшитой таким образом, что копыто 
служило каблуком, предохраняя моряка от скольже
ния на палубе. На поясе висел кинжал с узким клин
ком и рукояткой, инкрустированной ракушками. Рука
ва куртки, закатанные выше локтя и заколотые костя
ными булавками, открывали волосатые, с выпуклыми 
мышцами руки, похожие на ветви дуба, которыми раз
махивают могучие ветры на плоскогорьях Финмарка1.

Холодная решимость его взгляда внушала уваже
ние. Голубые глаза под дугами косматых рыжих бро
вей освещали все его лицо каким-то особым блеском, 
подчеркивая резкие скулы, тяжелые челюсти, мощный 
подбородок. Лицо это словно высечено было из непо
корного гранита рукою смелого скульптора, который 
обработал его лишь вчерне, пренебрегая мелкими де
талями. Широкий лоб, крупный нос, решительные гу
бы, глубокие складки на щеках от глаз до подбород
к а— все выражало в нем твердую, властную, непре
клонную волю. Тот, на ком хоть раз останавливался 
этот пристальный взгляд, никогда уже не мог забыть 
Эйрика Рыжего.

Бьярни Турлусон был скроен на тот же лад, но на 
голову ниже Эйрика. Волосы, собранные и стянутые на 
затылке узким ремешком, свободно ложились на пле
чи. На его подвижном лице, как в зеркале, отражалось 
все, что было на сердце, а веселая беспечность, искрив
шаяся в глазах, смягчала суровость, свойственную всем 
мореплавателям.

— Эйрарбакки!..—тихо произнес Бьярни.—Мой 
брат Вальтьоф, наверно, потерял покой и сон с тех 
пор, как мы оставили родные места. Он питал к тебе 
большое уважение, Эйрик, но, когда я последовал за 
тобой, гневу его не было границ. «Ты идешь против за
кона, Бьярни, против закона! Альтинг изгнал Эйрика, 
потому что никто не может покинуть Исландию без 
разрешения судей. Ты пошел против закона, и закон 
обернется против тебя». Вальтьоф человек мудрый. 
G него достаточно и родных горизонтов, и он гордится 
лугами Окадаля.

1 Ф й н м а р к  — старинное название Дании.
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Эйрик положил руку на плечо друга.
— А все же, что бы ты ни говорил, я буду просить 

твоего брата Вальтьофа отправиться с нами на новую 
землю. Человек он благоразумный и, я уверен, не отка
жется нас сопровождать.

— Как бы не так! Да он никогда не покинет своих 
земель, своей фермы в Окадале, своих хлевов и скота, 
своих сыновей и рабов, своего корабля и запасов 
ячменя.

— Да ему ничего и не придется покидать, кроме 
дома и пастбища. Сыновья и рабы последуют за ним на 
новую землю. Он поплывет туда на своем корабле и за
хватит с собой все свои богатства. Этой ночью я много 
раздумывал, Бьярни. Мы не имеем права брать себе 
всю огромную землю, что открыли за шхерами Гун- 
бьерна. Эта новая страна должна расширить владения 
викингов. На южных склонах там прекрасные пастби
ща. Мы создадим новые поселения, и для этого надо, 
чтобы за нами последовали десятки исландских се
мейств. У нас будут десятки кораблей и десятки ферм. 
Это будет продолжением великого похода викингов на 
Западное море. Мы посеем ячмень и посадим капусту, 
а рыбы в тех местах такое множество, что ничего 
подобного не увидишь в водах наших фьордов. Оба ла
геря, которые мы уже наметили, со временем превра
тятся в такие же, как Нидарос на Гебридских остро
вах... А потом... по^ом, Бьярни, мы поднимем паруса 
и пойдем дальше, дальше, дальше, может быть, прямо 
на солнце!..—-И он решительно сплюнул в бурлящее 
море.— Но не это я им скажу, Бьярни. Викинги в Ис
ландии давно разучились понимать язык моряков. Я бу
ду говорить с ними на языке земледельцев, так чтобы 
они меня поняли. И, клянусь, мне это удастся. Тором 
и Гердой клянусь, нашими великими богами...

Он проговорил это глухо и печально. Две глубокие 
складки на его лице выступили еще резче.

— Раз ты вернулся сюда, Эйрик, великая мечта ви
кингов не погибла...— вполголоса произнес Бьярни.

— Судьи альтинга изгнали меня за то, что я решил 
покинуть Исландию и уйти в море навстречу неизвест
ности. «Ты больше не вернешься на свои земли, Эй
рик,— сказали они мне.—Ты сам отрезаешь себе путь 
в Исландию». Какая насмешка и какое оскорбление
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для наших предков! Обуреваемые страстью к путе
шествиям, они отважно пускались в путь, едва закон
чив весенние работы на полях. В этом был смысл их 
жизни. Они с песней брали на абордаж новые моря. 
Но теперь все изменилось. Нынешние законы Ислан
дии определяют пути кораблей и людей, как день 
и ночь определяют часы бодрствования и сна.

— В прежние времена законы были разумны, Эй- 
рик. Все мужчины уходили торговать с родиной отцов1 
на новых судах, способных вынести любые бури, а ра
боту на полях предоставляли рабам.

— Эти времена давно миновали,—усмехнулся бога
тырь.

— Правда, кое-кто сохранил в сердце любовь к мо
рю, но таких можно по пальцам перечесть. Среди них 
и твой брат Вальтьоф. Вот эти люди мне и нужны.

Бьярни весело засмеялся:
— Ты шутишь, Эйрик! Вальтьоф больше всего на 

свете любит горную долину Окадаля и луга, где пасет
ся его скот. Мне ли не знать Вальтьофа, своего родного 
брата! Человек он ровный и тихий. Мы с Вальтьофом 
ровесники. Мы сидели с ним рядом на веслах. Вместе 
сражались у берегов страны франков, вместе без страха 
шли навстречу опасностям. Мы делили с ним и лише
ния, и добычу. Такого человека нужно только хоро
шенько расшевелить, и он прозреет.

«Большого змея» сопровождали пронзительные 
крики чаек. Зеленые блики на море свидетельствовали 
о близости берега.

Бьярни умолк. Великая мечта Эйрика Рыжего рас
палила его воображение, но ему не верилось, чтобы ис
ландские викинги поддались на уговоры. Ведь до но
вых земель плыть нужно долго. А в Исландии, на этом 
суровом острове, выросло совсем другое племя: осед
лое, трудолюбивое, мало склонное пускаться навстречу 
опасностям, даже следуя за таким умным и храбрым 
человеком, как Эйрик Рыжий.

Все двадцать пять человек экипажа высыпали на па
лубу, заполнив боковые проходы между баком и ютом. 
Несколько человек, чтобы лучше видеть, даже взобра
лись на шкуры, натянутые над трюмом между обоими

1 Имеется в виду Норвегия.
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проходами. Только два моряка оставались у мачты, что
бы управлять парусом. Эти люди, все без исключения, 
раньше были рабами и принадлежали роду Эйрика. 
Еще два года назад они носили белые одежды, как бы
ло положено невольникам, и ходили с бритыми голо
вами. Из чувства преданности Эйрику они последовали 
за ним в изгнание, а он в день отплытия на запад под
нес каждому кубок пива в знак освобождения от 
рабства.

Среди них преобладали датчане, коренастые и мол
чаливые, но были также потомки пиктов1 и уроженцы 
Гебридских островов. Этих последних легко было от
личить по внешнему виду. Высокие, темноволосые, 
с зелеными задумчивыми глазами, они были сыновья
ми или внуками военнопленных, выросли в Исландии, 
обзавелись семьями и носили имена викингов: Гаральд, 
Торвальд, Рагнар, Эгиль, Торстейн, Бранд, Веф, потому 
и не чувствовали себя в этом племени чужаками. К до
му Эйрика Рыжего они были привязаны скорее по ста
рой привычке, чем из необходимости повиноваться. 
Когда Эйрик решил держать курс на запад, они рас
прощались с семьями в полной уверенности, что нико
гда больше не ступят на землю, куда нельзя будет вер
нуться их господину.

А теперь они снова видели перед собой Исландию 
и возвращались в родные края людьми свободными, 
с длинными волосами. Естественно, что все были весе
лы и взволнованны.

Уроженцы Гебридских островов затянули песню, 
переходившую у них из поколения в поколение, мед
ленную и протяжную, проникнутую тоской по родине. 
Слова этой песни были непонятны даже им самим, но 
мелодия чаровала всех, кто ее слушал, и растрогала Эй
рика и Бьярни.

Волны становились все сильнее и все чаще ударяли 
в борта судна. Солнце уже было высоко, и тень, отбра
сываемая мачтой, постепенно сокращалась. Мол 
Боргарфьорда тонкой полоской протянулся в море, а за 
ним на сером горизонте уже угадывались очертания 
поселка.

— Ты готов следовать за мной, Бьярни?

1 П и к т ы  — племя, населявшее древнюю Шотландию.
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— До конца... даже предстать рядом с тобой перед 
судьями альтинга. Скоро мы услышим, как зарычит от 
гнева Рюне Торфинсон,, этот поборник законов, когда 
узнает о нашем возвращении.

Веселые огоньки заиграли в глазах Бьярни. Еле за
метная усмешка скользнула по губам Эйрика.

— Слушай, Бьярни, что греха таить: ведь мы, как 
безумцы, готовы уплыть на край света и ради этого не 
посчитаемся ни с какими законами. Но теперь мы от 
радости блеем, как этот старый козел Рюне Торфин- 
сон. А почему? Потому, что перед нашими глаза
ми — пристань Эйрарбакки и утесы Боргарфьорда, куда 
мы детьми всегда мечтали взобраться.

— А помнишь, Эйрик, как мы развесив уши слуша
ли россказни о похождениях Ивара без костей, этого 
дьявола, которого и на свете-то не существовало?

Эйрик Рыжий промолчал. Видимо, он раскаивался, 
что на какую-то минуту дал волю чувствам.

— Ветер меняется, Бьярни. Сейчас самое время 
взяться за весла, чтобы войти в воды фьорда.

На кауп-скипе, торговом судне с широким обводом, 
которое называли круглым, в отличие от длинного дра- 
кара, веслами пользовались только для подхода к бе
регу.

Эйрик дал отрывистую команду, и большая часть 
экипажа тотчас же скрылась в глубине трюма. Не про
шло и минуты, как десять пар длинных весел начали 
равномерно разрезать волну.

«Большой змей» выровняйся и пошел дальше без 
крена.

Бьярни остался на носу и поглаживал шею возне
сенного над кораблем дракона, как гладят верное жи
вотное. Эйрик не спеша подошел к нему и положил 
руку на плечо друга.

— А ты знаешь, Бьярни, что ждет тебя, если аль
тинг откажется нас выслушать и снова осудит?

Бьярни скорчил шутливую гримасу.
— Знаю, Эйрик: веревка палача и могила на торфя

ном болоте. Я рискую тем же, чем и ты. Но я уве
рен — они тебя выслушают. Они устроят тебе торжест
венную встречу: ты возвращаешься победителем, а они 
так нуждаются в твоей силе! Да, да, они тебя непре
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менно выслушают — недаром у них в жилах еще течет 
кровь великих викингов.

— Эта кровь отяжелела, Бьярни!
— Кровь викингов не может отяжелеть — она на

половину из морской воды. А если мы застанем Рюне 
Трофинсона в живых, он подскочит до потолка, когда 
мы объявим, что открыли новый материк.

Люди, не занятые на веслах, стояли, облокотившись 
о борта, и указывали друг другу разные места вдали на 
берегу — знакомые бухты, загоны для скота на склонах 
долин, и грубые северные имена в их устах станови
лись благозвучными. -

— Ты ищешь дом Вальтьофа, Бьярни?
— Его нельзя различить до тех пор, пока мы не 

войдем во фьорд. Я думал о сыновьях Вальть
оф а— Лейфе и Скьольде. Старшему, Лейфу, в начале 
новой луны минуло пятнадцать лет. Этот будет насто
ящим викингом. Еще ребенком он мечтал о морских 
бурях.

— Пятнадцать лет. Взрослый мужчина! В его годы 
я уже ходил на дракаре Гаральда Длинноволосого 
и считался самым сильным гребцом. Когда Гаральд стал 
ярлом на Оркадских островах, он отдал мне свой дра- 
кар. Это был корабль на пятнадцать пар весел... От ду
ши желаю твоему племяннику познать морскую славу!

— Гляди, Эйрик, вот и Эйрарбакки!
Теперь селение уже отчетливо выступало из серых 

вод, и гладкие камни на крышах блестели, как рыбья 
чешуя. .

— Послушай, Эйрик,— сказал Бьярни,— здесь ни
что не изменилось, а мне Эйрарбакки кажется теперь 
меньше, еще более скученным, чем в тот день, когда 
мы подняли парус.

— Это мы изменились, Бьярни, и расширились на
ши горизонты. Мы раздвинули границы моря. Разве 
поймут нас те, кто живет за этими изгородями и ниче
го не видит дальше своего пастбища и домашнего оча
га? Разве будут им понятны наши слова?

— Если у стариков сердце стало таким же заскоруз
лым, как кожа, нам, Эйрик, надо будет обратиться 
к молодым. Эти-то нас поймут!

Внезапно «Большой змей» перестал скрипеть и сто
нать: южный волнорез Боргарфьорда сразу укротил
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волну. Впервые за много дней палуба перестала качать
ся под ногами у моряков. Расслабив мускулы, привык
шие к постоянному напряжению, они вдруг ощутили 
приятную истому, а глаза, утомленные однообразием 
морских просторов, сощурились при виде отвесных 
скал, вздымавшихся, казалось, до самых небес.

— Смотри, Эйрик, на молу уже собираются люди!
— Любопытно, нет ли среди них этого старого коз

ла Рюне Торфинсона? Он-то никогда не забудет старую 
вражду. Это так же верно, как то, что Эйрик Рыжий 
и Торстейн Торфинсон до самой смерти останутся вра
гами.

Две глубокие морщины, перерезавшие щеки викин
га, побагровели, словно кровь внезапно прилила к руб
цам старых ран.

— Торстейн Торфинсон никогда не вернется в Ис
ландию, Эйрик. Он страшится твоего гнева. Он живет 
в изгнании, и никто не знает, в какой стране...

Позабыть это было невозможно.
Три года назад Торстейн, сын Рюне Торфинсона, 

убил Торвальда Рыжего, отца Эйрика, из-за спорного 
клочка земли в верховье реки Хвиты.

Преступник скрылся, но Бьярни знал, что подобная 
ненависть прекращается только со смертью. Там, где 
несправедливо была пролита кровь, ячмень уродится 
соломой. Для Торстейна лучше было бы никогда не 
возвращаться в Исландию.

Весла равномерно ударяли по воде. Чайки, крича, 
кружили над мачтой.

С расстояния в четыре полета стрелы от пристани 
Бьярни разглядел Рюне Торфинсона, отца Торстей- 
на-убийцы, старшину альтинга, к чьему голосу прислу
шивались в совете. Облаченный в красную мантию, ко
торую он носил на собраниях альтинга, Рюне что-то 
говорил, обращаясь к кучке таких же старцев, как сам.

Эйрик, казалось, и не замечал этого человека, осо
бенно пылко ратовавшего за его изгнание.

— Я вижу твоего брата Вальтьофа, Бьярни. Он при
шел с обоими сыновьями. За время нашего отсутствия 
орлята заметно подросли. Они пришли встретить тебя. 
А вот меня никто не ждет. Разве что мои враги!..

Крупным шагом он пересек бак и, взяв из рук моря
ка шкот квадратного паруса, громко отдал команду.
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Подняв весла, викинги дали судну медленно подой
ти к причалу.

Неторопливо, точными движениями перехватывая 
шкот, Эйрик спустил большой парус.

Никто не заметил, как по его щекам скатились две 
слезы.

Глава III 

ГНЕВ Л ЕЙ Ф А

Альтинг был одновременно и народным собранием, 
и судилищем Исландии. Двадцать четыре старейши
ны — главы наиболее старинных и уважаемых родов 
острова — собирались в Длинном Доме, средоточии об
щественной жизни Эйрарбакки, и вершили суд и рас
праву. Собрания происходили в простом зале, вымо
щенном большими каменными плитами. В том же по
мещении в зимние дни юноши и взрослые мужчины 
состязались в силе и ловкости — боролись, гоняли мячи 
деревянными клюшками. В этом же зале год назад два
дцатью голосами против четырех Эйрик Рыжий был 
осужден на пожизненное изгнание, если не выбросйт 
из головы безумную мысль вывести свой дракар в от
крытое море, за шхеры Гунбьерна.

В день возвращения непокорного Эйрика возле 
Длинного Дома царило необычайное возбуждение.

Как только парус был спущен и «Большой змей» 
пришвартован веревкой из моржовой кожи к одному 
из битенгов причала, Эйрик Рыжий, Бьярни и их спут
ники, не произнося ни слова, не отвечая на вопросы, 
которые сыпались на них со всех сторон, даже не здо
роваясь с родными и друзьями, направились прямо 
к зданию альтинга, показывая этим, что вверяют себя 
защите закона. Они шли ухабистой дорогой, по обе 
стороны которой за изгородями виднелись норвежские 
домики с мощеными дворами. Эйрик даже не взглянул 
на свою собственную ферму, наблюдение за которой 
доверил Лункдюру, бывшему рабу, отпущенному на во
лю еще Торвальдом Рыжим, его отцом.

Следуя обьгчаю, путники оставили оружие на борту 
«Большого змея».
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Раб, приставленный к Длинному Дому, распахнул 
перед ними дверь, и каждый, перед тем как пересту
пить каменный порог, ударял по нему правой ногой. 
Раб стоял у входа, дожидаясь окончания этой церемо
нии. Толпа, следовавшая за ними, остановилась на про
сторной площади перед Длинным Домом. Впереди 
стояли старейшины — Рюне Торфинсон и другие чле
ны альтинга. Глубокие морщины залегли на лбу у Рюне 
и окружавших его старейшин. От обиды, злобы и доса
ды почернели лица их приверженцев. Но каковы бы 
ни были их чувства, все эти люди держались с боль
шим достоинством.

Вальтьоф стоял рядом с сыновьями, которым уда
лось первыми принести ошеломляющую новость.

Когда Лейф, запыхавшись, неожиданно вбежал во 
двор, он застал отца на крыше дома за починкой кро
вли: старик заменял новыми плоские камни и куски 
торфа, сорванные ос'енней бурей.

— Отец! — закричал Лейф. — Эйрик Рыжий вернул
ся! Я узнал «Большого змея», узнал красный с белыми 
полосами парус!

Юноша умышленно не упомянул имени Бьярни.
Вслед за старшим братом ту же новость сообщил 

Скьольд.
— Эйрик Рыжий вернулся! Эйрик Рыжий сейчас 

будет здесь! — кричал он.
Вальтьоф тотчас же накинул на рубаху с короткими 

рукавами широкий плащ из козьих шкур. Нужно было 
предупредить Рюне Торфинсона и членов альтинга. 
«Боги, молю вас,— твердил он, запыхавшись,—сделай
те так, чтобы брат мой Бьярни остался цел и невре
дим!»

Он увидел Бьярни, и сердце радостно застучало 
в его груди. Как только взгляд его встретился со взгля
дом младшего брата, все недовольство исчезло, как 
улетучивается дурной сон с наступлением дня. А этот 
огонек, что искрится в серых глазах Бьярни! Нет, путе
шествие его совсем не изменило.

— Отец,^-спросил Скьольд,— как ты думаешь, что 
решит альтинг?

— Не знаю, сын мой. Старейшины уже совещались 
между собой. В Брейдавик, Скаттакот и к восточному 
берегу, где идет лов р^1бы, посланы конные гонцы.
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Людям предложено как можно скорее вернуться в Эй- 
рарбакки. Видимо, будет созван всенародный сход, на 
котором члены альтинга сообщат о своем решении.

Лейф, не сдержавшись, перебил отца:
— А  Эйрик Рыжий и дядя Бьярни получат право 

защищаться?
— Сначала, сын мой, будут говорить судьи, храни

тели закона.
— Но будет слишком жестоко, если самым сме

лым из викингов вынесут приговор, не дав молвить 
слова в свою защиту!

— Эйрик Рыжий был изгнан за то, что восстал про
тив законов, Лейф. Исландские викинги не могут л£ить 
без законов. Рано или поздно это привело бы нашу 
страну к полному упадку. Какими бы достоинствами 
ни обладал Эйрик, он не может безнаказанно бросать 
вызов законам.

Толки в толпе вокруг Вальтьофа и его сыновей ра
зом смолкли. Все с одобрением прислушивались к му
дрым словам хозяина Окадаля. Даже сам Рюне Тор- 
финсон навострил уши.

— Но разве люди, подобные Эйрику и Бьярни, не 
выше закона? —- упрямо продолжал Лейф.— Разве их 
смелость не искупает вину? Ведь раньше никто не отва
живался выйти за шхеры Гунбьерна.

Рюне Торфинсон грубо оттолкнул мальчика.
— Вальтьоф,— сказал он,— с каких это пор молоко

сосам дозволено разглагольствовать в собраниях взрос
лых? Ты внушаешь сыновьям пагубные мысли. Уж  не 
взошли ли тут семена, посеянные Бьярни? Разве для 
твоей семьи мало брата, который не посчитался с зако
нами и последовал за изгнанником?

Злой огонь зажегся в плутоватых глазах Торфинсо- 
на. Голос его звучал угрюмо и глухо.

Вальтьоф опустил голову. Ему было неловко чув
ствовать себя мишенью для сотен глаз... Он пробормо
тал что-то в свое оправдание. Скьольд робко прижался 
к отцу. Старый Рюне Торфинсон внушал ему страх. Он 
не осмеливался заглянуть в его маленькие холодные 
глаза, зоркие, как у морской чайки.

— Лучше бы ты вернулся на свою ферму, Валь
тьоф! Тебе тут нечего делать. Твой брат Бьярни Турлу- 
сон и без того доставил нам много неприятностей.
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И, если мне не изменяет память, ты был в числе 
немногих, защищавших Эйрика Рыжего перед альтин
гом. Что же касается твоих сыновей, то не пора ли им 
подрезать коготки? Эти Турлусоны...

— Турлусоны ни в чем не уступят Торфинсонам! 
Если бы ты не был таким старым гнилым бревном, 
я заставил бы тебя, Рюне Торфинсон, подавиться сво
ими ядовитыми словами! Посмотри на меня хорошень
ко, беззубый старец! Я — Лейф Турлусон, сын Вальть- 
офа, племянник Бьярни, морской викинг.

Лейф сдавил руками плечи Рюне Торфинсона 
и тряс их, как пыльное одеяло.

Многие из присутствующих кинулись вперед, чтобы 
утихомирить юношу, но остановились, услышав его 
слова:

— Я скажу полным голосом то, что думают втихо
молку сотни людей. Ты завидуешь мощи и отваге Эй
рика Рыжего, Рюне! Завидуешь его молодости и силе! 
Ты хотел изгнать его навсегда, чтобы все забыли, что 
твой сын Торстейн — убийца благородного Торвальда 
Рыжего...

— Замолчи, Лейф! Заклинаю тебя, замолчи! — кри
чал Вальтьоф.

Но легче было бы остановить ураган. Глаза Лейфа 
метали молнии, а молодая кровь румянила бледные 
щеки...

— Так вот, раз все молчат, раз все викинги Ислан
дии гнут спину, как рабы, я не побоюсь сказать то, что 
думаю!

Наступило молчание, прерываемое только криками 
чаек. Люди, схватившие было Лейфа, отступили 
и взглянули на юношу с уважением, которое невольно 
внушает храбрость.

Лейф повернулся к брату.
— Скьольд,— сказал он,—наша тайна принадлежит 

мне лишь наполовину. Разрешишь ли ты мне ее от
крыть?

Вальтьоф смотрел на сыновей так, будто они вдруг 
перестали быть плотью от его плоти, и в его круглых, 
слегка навыкате глазах можно было прочесть растерян
ность.

Рюне Торфинсон в последний раз попытался вме
шаться:
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— Вальтьоф! Я требую именем закона: прикажи 
своему дьяволенку заткнуть глотку!

Но люди, стоявшие в первом ряду, заметили, как 
внезапно дрогнул голос непреклонного старца. Его по
блекшие щеки дрябло обвисли, а глаза стали похожи 
на две узкие щелки, в которых сквозила тревога. Крас
ная шерстяная мантия болталась на его старческом те
ле, которое, казалось, на глазах у всех осело и съежи
лось, словно уклоняясь от удара.

Скьольд шагнул вперед, Отец не стал его удержи
вать.

— Лейф,—воскликнул он,— скажи им всю правду! 
Пусть у викингов развяжутся языки!

Лейф вскочил на большой камень у входа в Длин
ный Дом и поднял руку, чтобы произнести клятву.

— Слушайте меня, люди! Торстейн Торфинсон,
убийца Торвальда Рыжего, прячется здесь, в Исландии, 
а его отец, Рюне Торфинсон, хранитель законов, вот 
уже полгода, как укрывает сына от приговора альтинга. 
С каких это пор в законах Исландии появилось два раз
ных мерила? •

Медленно повернувшись в сторону главного судьи, 
Лейф скрестил руки на груди и продолжал:

— Разве я солгал, Рюне Торфинсон? Разве твой сын 
Торстейн с женой Альфид и десятком рабов не скры
ваются в глубоких пещерах на северной стороне фьор
да Аслакстунга? И разве он не спрятал за скалой свой 
дракар, сняв с него мачту?

По рядам пробежал глухой ропот, шум стал разрас
таться, послышались бранные слова, удивленные вос
клицания, гневные выкрики. Однако Рюне Торфинсо- 
на так боялись, что никто не решился потребовать от 
него ответа на тяжкое обвинение. Меж тем закон ви
кингов был ясен: под страхом суровой кары никто не 
смел приютить у себя преступника или оказать ему по
мощь.

Хитрый старик уловил это колебание и понял, что 
еще может склонить чашу весов на свою сторону.

Его губы скривила презрительная усмешка, обна
жив остатки гнилых зубов, которым он и был обязан 
своим прозвищем — Рюне Беззубый. Ровным и спокой
ным голосом он обратился к толпе:
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— Детские речи — что игра света на воде и отпечат
ки волн на песке. По ним можно судить, какие разго
воры ведут между собой старшие у домашнего оча
га.— И он указал пальцем на Вальтьофа, неподвижно 
стоявшего в первом ряду.—Вальтьоф Турлусон, ты 
вонзил в сердце своего сына острые стрелы вражды. 
А теперь, как раз в тот день, когда вернулись изгнанни
ки, ты хочешь пустить в ход клевету и внести сумятицу 
в нашу жизнь. Каждой из присутствующих здесь знает, 
что мой сын Торстейн покинул Исландию и отправил
ся в неведомые края. Викинги с открытой душой! 
Взгляните же на Вальтьофа Турлусона! Он вобрал го
лову в плечи! Он не знает, как себя вести, и застыл, как 
ворона в снегу. Отвернитесь же от Вальтьофа Турлусо
на! Клеветнику нет места в нашей общине! ,

Бедный Вальтьоф и впрямь походил на виновного. 
Хитрый Рюне Торфинсон ловко воспользовался его за
мешательством. Вальтьоф всегда был молчалив, а по
сле смерти жены своей Гурид все больше и больше от
далялся от жителей Эйрарбакки. Он хорошо чув
ствовал себя только среди обитателей Окадаля, так же 
как и все они, носил одежду из звериных шкур и гру
бого сукна, довольствовался сушеной рыбой, кашей 
и сыром. Происходя из рода хёрсиров1, он в молодости 
плавал по морям, но после смерти отца с головой ушел 
в хозяйство... Его лошади считались лучшими в Ислан
дии, и уходу за ними он уделял большое внимание. 
Среднего роста, коренастый, немного неуклюжий, он 
с виду ничем не отличался от простых крестьян, еще 
недавно бывших рабами. Он был немногословен, гово
рил с трудом, а добровольное затворничество сделало 
его еще более нелюдимым. Он души не чаял в своем 
брате Бьярни и всячески его оберегал. Потом, став от
цом семейства, Вальтьоф делил свою любовь между 
братом и сыновьями, любовь тайную и нежную, но он 
не мог понять характеров Лейфа и Скьольда, их 
жизнерадостности и восторженности, как не понял ко
гда-то отважного, своенравного, обаятельного Бьярни.

Он стоял растерянный, заикался и ничего не мог

1 X ё р с и р#— один из мелких племенных вождей в Норвегии 
до образования государства.
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возразить на желчные нападки Рюне Торфинсона. Его 
бессилие можно было принять за признание вины.

— Что же ты молчишь, лгун Вальтьоф, говори 
же! — издевался старик.

Соседи невольно отодвинулись от Вальтьофа, а из 
дальних рядов раздались крики:

— Отрезать ему язык!
— Лжец! Подлый лжец! Пусть убирается отсюда 

и лжет на другой земле!
— Нужно хорошенько высечь сыновей лжеца! 

И накормить их солью!
— Правильно! Пусть едят соль, пока не распухнут

их языки! ? г н ; w
Рюне Торфинсон усмехнулся.
А Лейф даже не шелохнулся. Стоя на камне, он 

возвышался над шумной толпой. Юноша еще раз про
тянул руку, и этот простой и властный жест заставил 
умолкнуть крикунов. Настала грозная тишина.

— Слушайте меня, исландские викинги! Если мои 
уста произнесли ложь, я готов принять кару Большого 
орла. Сегодня я отвечаю за честь Турлусонов, потомков 
морских ярлов.

Его звонкий голос разносился во все стороны и зву
чал как удары молота о железный щит.

— Слушайте меня, Торгрим, Ньюорд и Льот Кри
воротый! Вы только что кричали на моего отца, Валь
тьофа. Так вот, если я лгал, я поставлю спину под ваши 
острые мечи, чтобы вы вырезали на ней орла, и пусть 
этот кровавый орел дойдет до моих костей. У  Рюне 
Торфинсона хорошо подвешен язык, и ему легко вас 
морочить. Но я собственными глазами видел в водах 
фьорда Аслакстунга судно Торстейна и самого Торстей- 
на, наблюдавшего за своими рабами во время рыбной 
ловли. Кольцом Фрейи клянусь, что это чистая правда!

— Я тоже клянусь! Мой брат Лейф сказал правду. 
Я был вместе с ним в Аслакстунге,— промолвил 
Скьольд и стал рядом с братом.

Глум Косоглазый, гигант с тяжелой челюстью из 
клана Рюне Торфинсона, прочистил горло и вышел 
вперед.

— Мы никогда не бываем в таких далеких краях, 
как Аслакстунга,— сказал он.— Ведь там ничего не рас
тет, кроме мха.
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Зеленые глаза Скьольда лукаво сверкнули.
— Вот потому-то там и скрывается Торстейн. Лод

ка его отца доставляет туда караваи ячменного хлеба, 
сыр и козьи мехи с пивом. Торстейн ест, спит и пря
чется в берлоге, как медведь.

— Скажи, Вальтьоф,— обратился к викингу Га- 
ральд Толстопузый,— это правда, что ты позволяешь 
сыновьям ходить в северную часть острова, куда не за
бираются даже рыбаки? Их речи начинают меня убе
ждать.

Вальтьоф помотал головой и собрался с силами,
чтобы ответить. . ; : . ...............

4 —‘ Лейфу пятнадцать лет,—сказал он. —Лейф охо
тится, ловит рыбу и умеет управлять парусом. Он при
сматривает за младшим братом. Почему же мне запре
щать им ходить куда вздумается? Когда их предку Ар
ии Мудрому было пятнадцать лёт, он уже стоял во 
главе флота. В пятнадцать лет викинг настоящий муж
чина.— И он замолчал, будто утомившись от непривыч
но длинной речи.

— Лейф,— продолжал Гаральд Толстопузый,— ес
ли все, что ты говоришь, правда, почему же ты молчал 
до сих пор?

Этот вопрос был на устах у всех. Старый Рюне Тор- 
финсон понял, что общее мнение меняется не в его 
пользу. Он попытался возвести последнюю плотину 
против волны, которая увлекла бы его за собой, если 
бы сын Вальтьофа доказал, что он прав. Необходимо 
было выиграть время, чтобы Торстейн успел покинуть 
Исландию. Как отвлечь внимание толпы, отвести ее 
любопытство в другую сторону?

— Слушайте меня, викинги! Мы потратили много 
времени на пустые пререкания. Пусть Вальтьоф с сы
новьями возвращается к себе, а Эйрик Рыжий, Бьярни 
Турлусон и их люди ожидают в Длинном Доме, пока 
судьи альтинга вынесут свое решение... Прежде чем 
выскажутся старейшины, я предлагаю выслушать сей
час главаря изгнанников. Пусть Эйрик Рыжий заявит 
во всеуслышание, что побудило их вернуться в Ислан
дию. Если он и те, кто с ним, нарушили закон, пустив
шись в далекое плавание, то еще более неслыханная 
дерзость — их возвращение к берегам Боргарфьорда.
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Рюне Торфинсон ловко вывернулся. Весть о возвра
щении Эйрика Рыжего прогремела как гром среди яс
ного неба, взволновав все население Эйрарбакки. Даже 
ярые приверженцы хитрого старика сгорали от нетер
пения узнать историю изгнанников.

— Именем богов, Рюне Торфинсон, мы тебе дове
ряем! — заревел Глум.-— Пусть Турлусоны убираются 
к себе домой, а Эйрик Рыжий предстанет перед нами!

— Я хочу ответить на вопрос Гаральда Толстопузо
го! — закричал Лейф.

Рюне нетерпеливо щелкнул пальцами. Глум Косо
глазый, грубо расталкивая стоявших плотной стеной 
людей, набросился на Лейфа с кулаками. Его широкие 
ноздри раздувались от гнева.

Он схватил Лейфа за локоть и, прежде чем Валь- 
тьоф успел защитить сына, столкнул его с камня.

Началась свалка. Сразу же образовалось два лагеря, 
и посыпалась ругань.

Рюне Торфинсон завернулся в красный плащ. Ему 
удалось отвести бурю. Он наклонился к сопровождав
шему его рабу и шепнул ему что-то на ухо. Верный раб 
покорно склонил бритую голову и исчез в разъяренной 
толпе.

Лейф был крепкий юноша. Он с такой силой уда
рил Глума по шее, что гигант покачнулся. Разъяренный 
Скьольд вцепился зубами в правую руку врага, сжимав
шую нож с широким лезвием.

— Проклятые змееныши! Именем Торса клянусь, 
я сейчас раздавлю вас каблуком!

Тщетно пытался Вальтьоф пробиться к сыновьям.
Верзиле Глуму достаточно было хватить Скьольда 

кулаком, чтобы повалить его на землю. Окровавленной 
рукой гигант схватил Лейфа за плечо и сильно сжал 
его. У мальчика побелели губы, но он не издал ни 
звука. .

Рюне Торфинсон с безучастным видом наблюдал за 
дракой. Льот Криворотый и Торгрим стали по обе сто
роны Вальтьофа. Приверженцы партии Торфинсона 
внезапно сбросили маски.

Большинство присутствующих осуждало эти грубые 
действия, но высокое положение главы альтинга удер
живало их от вмешательства.
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И в то же время становилось ясно, что, если бы на
шелся хоть один смельчак, который решился бы выступ 
пить против Рюне, толпа перешла бы на сторону Валь- 
тьофа и его сыновей. Хитрые слова старейшины внача
ле разожгли людей, как капли жира, попавшие 
в огонь, но вскоре шаткость его доводов стала очевид
ной для многих.

— Рюне Торфинсон,— закричал Гаральд Толстопу
зый,— прикажи Глуму отпустить мальчика!

Старик только развел руками, будто дело вовсе его 
не касалось, и, не мешкая, прошамкал беззубым ртом 
короткий приказ:

— Пусть приведут Эйрика Рыжего! Я уже приказы
вал это сделать! Именем альтинга!

— Меня не нужно приводить, Рюне Торфинсон, 
я здесь!

Мощный голос викинга эхом отозвался в прибреж
ных утесах. В Исландии уже успели забыть силу этого 
голоса, способного заглушать вой бури, рев моря, 
порывы ветра.

— Неужели я вернулся в родную страну, чтобы 
присутствовать на таком постыдном зрелище, когда 
Глум Косоглазый обижает ребенка на глазах у жалких 
сыновей викингов? Подлые рабы!

Он усмехнулся, а скалистая стена еще долго повто
ряла этот гордый вызов.

— Убери руки, Глум, сын волка! Я пришел сюда 
как человек свободный, чтобы ответить перед лицом 
закона. Я ждал под сводами Длинного Дома. Но теперь 
я вижу, что здесь уже нет законов, а есть люди с опу
щенной головой и бегающим взглядом... Слышишь, 
Глум, отпусти ребенка! Это приказывает тебе Эйрик 
Рыжий! Ты слышишь мой приказ?

Его огненные пряди развевались за плечами, а сжа
тый кулак, твердый, как палица, медленно поднялся 
над его головой. Грудь Эйрика вздымалась? подобно 
кузнечным мехам, растягивая полоски с металлически
ми кружками, нашитыми на оленью куртку, которая, 
казалось, вот-вот разорвется по швам.

Пронзительные крики чаек, словно осколки кам
ней, падали с высоты на толпу, разрывая невыносимую 
тишину.
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, Тем временем Глум Косоглазый с вызывающим ви
дом ударил Лейфа по зубам и, согнувшись вдвое, похо
жий на хищника, выжидающего первого промаха про
тивника, чтобы накинуться на него, начал приближать
ся к Эйрику Рыжему.

Толпа любопытных расступилась.
Льот Криворотый и Торгрим отпустили Вальтьофа. 

Лейф рукой вытирал кровь, струившуюся с его губ.
Лежа на земле, Скьольд не мог оторвать взглада от 

сжатого кулака Эйрика Рыжего.
Рюне Торфинсон стал белее снега. Казалось, что он 

с каждым мгновением делается все меньше и меньше 
и еще немного — совсем растает в группе своих расте
рянных приспешников, теснившихся вокруг повели
теля.

Внезапно Глум Косоглазый прыгнул с легкостью, 
несвойственной его тяжелому телу. В его правом кула
ке сверкнул нож, с каким ходят на зверя.

Эйрик Рыжий не двинулся с места. Молниеносным, 
точно рассчитанным ударом он остановил прыжок Глу
ма. Тот упал, словно сраженный молнией бык. Его 
лобные кости затрещали, как сломанные ветви.

Эйрик даже не удостоил взглядом гиганта, распро
стертого у его ног. Подойдя к Лейфу, который ощупы
вал ушибленные челюсти и рассеченные губы, он поло
жил руку на плечо юноши.

— Лейф, сын Вальтьофа,—сказал он,—ты один по
казал себя достойным великого имени викинга. Ты 
один!..

Можно было подумать, что он говорит только 
с ЛейфомЛОноша.зарделся от волнения. Взгляд Эйри
ка скользнул от него на дорогу, пересекавшую Эйрар- 
бакки, на узкую щель фьорда, на серый мол, на «Боль
шого змея» и на волны открытого моря, догонявшие 
одна другую.

— Эйрик Рыжий!.. Эйрик!..— пробормотал Лейф.
Моряк вздрогнул, словно его вырвали из другого

мира, возникшего из пенистой дали.
— Слушай, Лейф, теперь ответь на вопрос Гаральда

Толстопузого: почему ты до сих пор не сообщил о пре
бывании Торстейна в горах фьорда Аслакстунга, а до
жидался этого дня? ,

Он говорил громко, чтобы слышно было всем.
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Лейф вытер кровь с рассеченной верхней губы. 
В глазах его зажегся гневный огонь.

— Я был уверен, что ты вернешься, Эйрик Рыжий. 
И вот мы договорились с братом Скьольдом, что будем 
ждать твоего возвращения и тогда разоблачим двулич
ного Рюне Торфинсона. Это чистейшая правда. Не так 
ли, Скьольд?

— Да, это чистейшая правда,— подтвердил маль
чик, крепко сжимая загрубелую руку дяди Бьярни.

— Ну вот, теперь все ясно,— сказал Эйрик.— Ви
кинги Исландии, вы можете судить изгнанников, но 
сначала назначьте должную кару Торстейну Торфинсо- 
ну и его отцу Рюне, которые сами нарушили закон...' 
Что касается нас, то мы можем уплатить вам выкуп 
и готовы это сделать. Мы с Бьярни Турлусбном и на
шими спутниками привезли богатства, невиданные 
в Исландии... Мы возвратились сюда, не страшась ни 
бурь, ни блуждающих льдов, чтобы отдать вам все, что 
мы сумели добыть...

Люди приблизились к нему, невольно поддаваясь 
притягательной силе этого мощного голоса.

Даже Льот, Торгрим и самые ярые приверженцы 
Рюне Торфинсона сразу отбросили всю свою злобу 
и ненависть к его врагам.

— Значит, море не кончается у шхер Гунбьер- 
на? — вполголоса произнес Гаральд Толстопузый, как 
бы желая преодолеть суеверный страх.

Голос Гаральда, казалось, прозвучал из глубины сто
летий, воскрешая дух викингов древних времен.

Все ждали. На какое-то мгновение людьми овладе
ло чувство вновь обретенного единства. Одна и та же 
кровь в одинаковом ритме билась в жилах этих людей, 
одинаковым увлечением горели их взгляды. Все запре
ты были отброшены в сторону, и, если бы не распро
стертое на земле тело Глума Косоглазого, все недавно 
случившееся казалось бы дурным сном.

Эйрик Рыжий повернулся к Бьярни. «Как по-тво
ему,— спрашивал его взгляд,— не пора ли уже сказать 
им все, что мы думаем?»

Веселый и озорной огонек зажегся в серых зрачках 
Бьярни Турлусона.

Не в силах сдержаться, Лейф обеими руками схва
тил руку Эйрика Рыжего:
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— Эйрик! Скажи же! Значит, море не кончается 
у шхер Гунбьерна?..

— Море, мой мальчик, беспредельно, а шхеры Гун
бьерна— всего лишь камешки среди неизведанного 
океана... Мы сами решили, что эти скалы — граница 
океана. Мы были недостойны крови викингов, наших 
предков, да и сердца наши, должно быть, одряхлели.

— О Эйрик! Я тоже так думал! Говори же скорее, 
с чем ты вернулся? Ты открыл для нас новые земли?

— Больше того!* Я обрел сам и ' вдохну в вас силу 
и мужество, чтобы идти вперед, все вперед и вперед. 
В поисках новых морей!

Говоря это, Эйрик с удивлением подумал, что обра
щается только к этому мальчику с пытливыми глазами. 
Между сердцем отважного викинга и сердцем Лейфа 
протянулась незримая нить крепче якорной цепи.

— Именем Фрейи, клянусь, я это знал! — с востор
гом воскликнул Лейф.—Ты открыл за шхерами Гун
бьерна большую землю! Расскажи нам о ней. Как ты ее 
назвал?

— Ты прав, мальчик. Там в самом деле оказалась
большая земля. Двое суток мы плыли вдоль ее берега 
к северу, и все время, насколько хватал глаз, чередова
лись мысы и бухты. Но мы вынуждены были повер
нуть назад, ибо путь нам преградили ледяные горы, вы
сокие, как утесы. Итак, мы открыли большую землю, 
где в изобилии водятся медведи и тюлени, а в долинах 
растет густая трава. Вот почему мы назвали эту землю 
Гренландией. '

— Гренландия?.. Красивое название!
И вдруг долго сдерживаемое волнение прорвалось. 

Толпа закидала Эйрика Рыжего вопросами. Все говори
ли одновременно. Может ли там расти ячмень? Много 
ли рыбы в тамошних водах? Долго ли там лежат снега? 
Придется ли отвоевывать эту землю у коренных обита
телей? Тысяча вопросов, теснивших друг друга, как 
овцы у водопоя.

Глум воспользовался общим возбуждением и уполз 
на четвереньках. Хоть он еще не совсем пришел в себя, 
но понял, что прибытие Эйрика Рыжего сильно поко
лебало положение Рюне Торфинсона.

Длинное и просторное жилище Торфинсонов было 
единственной деревянной постройкой в Исландии.
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Двадцать лет назад старый Рюне за дорогую цену вывез 
из Норвегии еловые бревна. «Деревянный дом», как 
его теперь называли, свидетельствовал о прочном бла
госостоянии семьи Торфинсонов и служил как бы сим
волом их могущества.

Не успел Глум Косоглазый миновать изгородь, от
делявшую двор от дороги, как к нему во всю прыть ки
нулся кривоногий Хаук Свинопас.

— Не входи, Глум! Не входи! Там Торстейн. Он 
остервенел от злости. Я видел его глаза, когда он вхо
дил в дом. Они вращались, как мельничные жерно
ва.— Хаук понизил голос:—Мне кажется, Глум, у него 
сейчас бешенство берсерка1: на губах выступила пена, 
и он кусает свой щит.

Глум Косоглазый молча скривил губы —это у него 
означало улыбку. Уж  если ярость Торстейна пригнала 
его сюда, Эйрик, как он ни силен, должен теперь по
остеречься. Раз сын Рюне Торфинсона покинул свое 
убежище во фьорде Аслакстунга, значит,— Глум в этом 
не сомневался — он собирается драться с мореплавате
лем. Должно быть, тролли1 2 — горные духи — поведали 
Торстейну о возвращении его врага.

— Не переступай порога, Глум!— заклинал Хаук, 
цепляясь за меховую безрукавку Косоглазого.

— Отвяжись, проклятый горбун!
Привлеченный шумом, Торстейн открыл тяжелую,

окованную железными полосами дверь. В руке он сжи
мал короткое копье, готовый нанести удар.

— Ах, это ты, Глум! Входи!
У Торстейна был хриплый и низкий голос. Дли

тельное пребывание в диких пещерах Аслакстунга 
оставило след на его тупом лице. В глубине глаз зата
ился беспокойный огонек, трепетавший, как искра на 
ветру. Ноздри его раздувались, как у волка, учуявшего 
запах съестного, принесенный бурей или морским ве
тром.

— Я не могу больше так жить, Глум! Медведи и те 
счастливее меня. Мой дозорный Серли с высоких скал 
Аслакстунга заметил, как приближался в тумане «Боль

1 Б е р с ё р к  — свирепый воин, приходящий в исступление 
и одержимый припадками безумия. Согласно поверью, воин, в кото
рого вселился берсерк, делался неуязвимым.

2 Т р о л л и  — в скандинавской мифологии сверхъестественные 
существа, враждебные человеку.
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шой змей». Это была воля богов. Глум, ты пойдешь 
к Эйрику Рыжему и передашь ему от моего имени вы
зов на хольмганг.*.1

Старый Рюне, сидя на скамеечке возле резного 
кресла, седалища предков, жаловался на злосчастную 
судьбу, и его причитаниям вторил щенок, прикорнув
ший у его ног. В одну минуту со старого Рюне слетели 
вся его надменность и самоуверенность. От главы аль
тинга осталась только тень, оплакивавшая свою утра
ченную власть.

Торстейн подтолкнул Глума к двери:
— Ступай же и объяви, что я его вызываю. Мы бу

дем драться на островке не на жизнь, а на смерть. Пе
редай еще, что я не успокоюсь до тех пор, пока не вы
пущу из его трупа всю кровь и он не станет плоским, 
как кожа зарезанной свиньи или пустой бурдюк. Иди 
же, Косоглазый, иди, пока на тебя не обрушился ужас
ный гнев, который клокочет в моем сердце и обжигает 
мои кулаки.

Испуганный Глум бросился прочь. Видит Фрейя, по
ход на остров был бы ужасным. Уже долгие годы 
в этих местах не прибегали к хольмгангу. Древние се
верные боги снова воскрешали смертельную вражду.

Эйрик и его спутники, смешавшись с толпой возле 
Длинного Дома, вели оживленную беседу. Ветер дул 
теперь явно в их сторону. Переменчивые исландцы 
столпились возле изгнанников. Только и разговору бы
ло, что о новой земле и о связанных с нею мечтах 
и надеждах. Таинственная Гренландия распалила их 
воображение.

Злоба вновь обуяла Глума. Он стал, подбоченив
шись, посреди дороги, в двадцати шагах от входа на 
Тинг —так называлась площадь перед Длинным До
мом,—выпятил бычью грудь и с дикой радостью про
ревел:

— Эйрик Рыжий! Торстейн Торфинсон передает 
тебе моими устами вызов на хольмганг. Один из вас 
лишний на этой земле!..— И, войдя в раж, Глум слово 
за словом повторил проклятие Торстейна: — «Я не 
успокоюсь,— сказал он,—до тех пор, пока не выпущу 
из его трупа всю кровь и он не станет плоским, как ко
жа зарезанной свиньи или пустой бурдюк».

1 Х о л ь м г а н г  — древний вид поединка, обычно происходив
ший на одном из островков.
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Глава IV

Л ЬО Т КРИВОРОТЫЙ

«Хольмганг», или поход на остров,— так назывался 
у викингов самый древний вид поединка, который 
обычно устраивали на одном из островков фьорда. 
Противники дрались на мечах, при участии щитонос
цев, избираемых среди юношей не моложе пятнадцати 
лет. По обычаю, вызванный на единоборство делал 
первый выпад, объявляя тем самым поединок откры
тым. В зависимости от уговора противники выкрикива
ли одновременно традиционные слова: «Бой до первой 
крови!» или «Бой насмерть!».

Этот обычай был распространен у викингов на ма
терике, но совсем не был в ходу у исландцев. Старики 
рассказывали как о значительном событии о поединке, 
происходившем в первые годы обоснование в Ислан
дии. Сражались Гуннар Гримсон и Клауфи Пьяница 
из-за дележа быков. Говорили, что при первой же 
схватке рука Гуннара была так сильно рассечена у запя
стья, что кровь забрызгала все лицо Клауфи, а сам он 
от страха потерял дар речи.

Но на этот раз все понимали, что бой будет не на 
жизнь, а на смерть. Ведь ставкой тут была не пара бы
ков! От исхода поединка зависела судьба всей Ислан
дии. Победа Торстейна означала бы укрепление клана 
старого Рюне и конец морским походам, тогда как по
беда Эйрика Рыжего подготовила бы колонизацию 
только что открытой легендарной Гренландии.

Островок, выбранный для поединка, находился 
приблизительно в трехстах шагах от причала, на рав
ном расстоянии от обоих берегов фьорда. Не превы
шая в поперечнике трех полетов пущенной из лука 
стрелы, островок этот был совершенно круглый^ в цен
тре немного приподнятый, что делало его похожим на 
щит. Между плоскими камнями, отшлифованными 
приливной волной, здесь росли одни только лишайни
ки. Для поединка это было превосходное место. Чтобы 
попасть туда, противники должны были переправиться 
на лодках с того и другого берега и покрыть одинако
вое расстояние, отделявшее их от ровной площадки, 
где и решалась судьба в поединке. Разгоряченные бе
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гом, противники не тратили силы на предварительные 
маневры. Миг встречи одновременно означал и начало 
боя.

Жители Эйрарбакки столпились на береговых уте
сах. Рыбаки, только утром вернувшиеся с восточного 
побережья, жадно слушали рассказы о невероятных со
бытиях вчерашнего дня: о возвращении «Большого 
змея», о разоблачениях, сделанных сыновьями Вальтьо- 
фа, и о вызове, брошенном Эйрику Рыжему Торстей- 
ном Торфинсоном. Окруженный слушателями, Га- 
ральд Толстопузый повествовал о схватке Эйрика 
с Глумом:

— Он вернулся еще сильнее, чем был. Мне думает
ся, он мог бы одной рукой свернуть Глуму шею. Да, 
Торстейну Торфинсону придется нелегко.

Мнения разделились. Многие вспоминали былые 
подвиги Торстейна, его ловкость и упорство.

Торстейн подобен волку, который держит в пасти 
зайца. Даже под ударами он ни за что не выпустит бед
ного зверька и, едва живой, найдет в себе силы, чтобы 
мертвой хваткой вонзить клыки в добычу.

Но большинство присутствующих предпочитали по
малкивать— не хотелось раньше времени делать пред
сказания. Ведь это была не обычная распря. После по
единка, смотря по тому, чья возьмет, разгуляются стра
сти, и победитель постарается обессилить вражеский 
клан, как бы довершая этим свою победу.

Торгрим, Ньорд и Льот Криворотый — самые ярые 
приверженцы Торфинсона — переходили от группы 
к группе, прислушиваясь к разговорам. Они не преми
нули бы передать своим покровителям слова зрителей, 
подслушанные на берегу. Но осторожность подсказыва
ла им не упреждать событий, не петь преждевремен
ной хвалы ни той, ни другой стороне. К тому же необ
ходимо было подчиняться старинному обычаю викин
гов: во время хольмганга одобрение громогласно вы
сказывали только при особенно ловких ударах и не
обычайных проявлениях мужества. "

Старый Рюне и члены альтинга заняли места на са
мом возвышенном месте берега, откуда открывался 
вид на весь островок, выбранный для поединка. Само 
присутствие старейшин обеспечивало честное соблюде
ние правил боя. Прежде чем противники заняли места
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в своих лодках, старейшины должны были проверить 
длину мечей и вручить щитоносцам по три кожаных 
щита, допускаемых условиями единоборства.

Льот подошел к тому месту, где стояли Бьярни Тур
лусон, Вальтьоф и Скьольд.

— Ты что, Криворотый, наелся гнилой рыбы, что 
ли, и тебе не сидится на месте? — съязвил Бьяр
ни.— Ступай прочь —от тебя дурно пахнет!

— Рано ты загордился, Бьярни Турлусон! Я бы на 
твоем месте воздержался от оскорбительных 
слов — Эйрик Рыжий еще не правит в Исландии.

Бьярни расхохотался. Веселый огонек, который так 
любил Скьольд, зажегся в его глазах и, казалось, осве
тил все лицо.

— Ах, вот почему ты бродишь по берегу из конца 
в конец с негодяем Торгримом и этим мерзким хорь
ком Ньордом! Неужели Торстейн Торфинсон так сла
бо верит в свое оружие и для прославления своей до
блести нуждается в подобных глашатаях? Смотри мне 
в лицо, Криворотый, и не дрожи, как осиновый лист! 
Клянусь Фрейей, что, если ты приблизишься ко мне 
еще хоть на один шаг, я сброшу тебя с этой скалы. Ве
тер с моря обострил мое обоняние, и я говорю тебе 
при всех, что от тебя разит тухлятиной! Ты весь прово
нял трусостью и предательством. А ну-ка, подойди бли
же, жалкий раб! Может быть, хоть этим докажешь, 
что ты человек.

Раскатистый смех могучего скальда вспугнул проле
тавшую чайку.

Льот опешил и переминался с ноги на ногу. Смех 
Бьярни, как отточенное лезвие, вонзался в его нутро. 
Отступить — значило потерять навсегда всякое уваже
ние жителей Эйрарбакки. А если пренебречь угрозой 
скальда, надо было быть готовым к опасной драке. 
Бьярни был крепок, как скала.

— Ты ведь безоружен, Бьярни Турлусон...
К ним приблизилось несколько человек. Все напря

женно ждали начала хольмганга. Эта перебранка 
немного разрядила тяжелую атмосферу, ослабила то
мительную неопределенность.

— Ты ведь безоружен, Бьярни Турлусон,— повто
рил Льот.
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— Неужели ты думаешь, что мне нужно оружие, 
чтобы переломать кости какому-то Льоту Криворото
му? Когда я отгоняю пса, мне не нужен меч. Пса отпи
хивают ногой или стегают ремнем.

Ответ скальда был встречен одобрительным сме
хом. Викинги повеселели.

— Ты сам этого хотел, Турлусон!
Льот обнажил меч и нацелил его в сердце Бьярни.
— Берегись, дядя Бьярни! — крикнул Скьольд.— 

Льот целится в сердце, а метит в живот.
Вальтьоф привлек сына к себе. И зачем понадоби

лось Бьярни впутываться в эту историю? Неужели лю
бовь к острому слову будет постоянно брать у него 
верх над разумом? »

Дикий рев Льота эхом отозвался в Боргарфьорде, 
и в ответ послышался могучий хохот Бьярни. Викинги 
сузили круг.

Льот пригнулся и бросился вперед, стараясь нанес
ти противнику опасную рану в живот. Но скальд не 
дрогнул, а только слегка повернулся на каблуках, 
и клинок скользнул по его кожаной безрукавке. Широ
кий меч Льота, ударив о камень, высек из него целый 
сноп искр. Тогда Бьярни с удивительной точностью 
поймал руку Льота и начал выворачивать и сжимать ее 
запястье. Льот завопил и выронил меч, который отле
тел в сторону, как уже ненужная вещь.

Пальцы Бьярни сжимались все сильнее, и люди, 
стоявшие близко, слышали, как хрустели и дробились 
кости. Бьярни не уступал в силе легендарному Аудуну 
Длиннобородому, который во время охоты легко скру
чивал шею схваченному живьем орлу.

Торгрим и Ньорд издали видели, как туго при
шлось их приятелю, но и не подумали вмешиваться. 
Все были восхищены победой Бьярни, и это сбило 
с них спесь.

— Брось его на съедение рыбам, Бьярни!
— Мы уже достаточно нагляделись на его глупую 

рожу! Брось его, как бросают сломанный нож!
— В море его! Хватит ему угрожать наьг законами 

альтинга!
Бьярни не торопился. Он выжидал, пока лодкет обо

их бойцов отплывут от берегов Боргарфьорда. Он не 
хотел, чтобы возбуждение викингов улеглось. Бьярни
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не сомневался, что победит Эйрик Рыжий и что его 
победа сплотит всех жителей острова. Это сплочение 
было необходимо Эйрику для успеха колонизации 
Гренландии.

— Отпусти меня, Бьярни Турлусон! Фрейей и То
ром клянусь, я не причиню вреда никому из твоих дру
зей!

Больших усилий стоило Льоту молить о пощаде, но 
невыносимая боль доходила уже до плеча и отдавалась 
в затылке. На пепельно-сером лице блуждали безум
ные глаза.

— Но ведь я поклялся свернуть тебе голову, Льот, 
а клятва Турлусона дороже золота.

Викинги подошли к ним так близко, что Льот ощу
щал на затылке их горячее дыхание. Кто-то из них то
ропил Бьярни скорее разделаться с доносчиком.

— Не верь ни одному его слову, Бьярни! Он будет 
кляузничать до последнего вздоха. Поторопись разде
латься с ним! Судьи альтинга уже проверили щиты 
противников. Эйрик и Торстейн со своими щитоносца
ми садятся в лодки.

— Не думай, что я слепой! — ответил скальд.
Гнев его понемногу утих, и ему противно было при

канчивать Льота.
Но клятва викинга была превыше всего.
Теперь Льот уже хныкал, как ребенок, и его плечи 

судорожно вздрагивали от всхлипываний.
— Послушай, дядя Бьярни! — вдруг заговорил 

Скьольд.— Клятва, произнесенная одним Турлусоном, 
может быть снята другим. Мой брат Лейф будет уча
ствовать в поединке как щитоносец Эйрика Рыжего. 
Ты омрачишь славу его первого боя, если растопчешь 
ногой этого гада, Льота Криворотого.

Юноша произнес эту тираду, не переводя дыхания. 
Бьярни, не ожидавший ничего подобного, застыл от 
изумления. - .

— Именем троллей из саги клянусь, что ты гово
ришь, как настоящий скальд, мой мальчик! Ты прав: не 
будем омрачать сегодняшнее солнце ничтожной тенью 
Льота! С глаз долой, Криворотый, и помни, что спасе
нием ты обязан заступничеству моего племянника 
Скьольда Турлусона.

Викинги расступились и пропустили Льота. Кое-кто 
разочарованно ворчал. А тем временем Криворотый

42



улепетывал, сжимая в левой руке искалеченное запя
стье правой.

Бьярни привлек к себе племянника:
— Помни об этом поединке, Скьольд Турлусон! 

Боги Севера благоволят к тебе: в твоих руках начало 
большой поэмы. Ибо в этот день будет положено нача
ло чему-то неслыханному.

Скьольд не совсем ясно понял смысл этих слов. 
Между тем на противоположном берегу Эйрик Рыжий 
сел в лодку, его весла уже пенили воду. Гордость 
и страх боролись в душе Скьольда.

Опасная честь отражать щитом направленные на 
Эйрика удары выпала на долю Лейфа. Один из Турлу- 
сонов участвовал в самом знаменитом хольмганге, ко
гда-либо решавшемся на исландской земле.

— Скажи, дядя Бьярни, Лейф не может пострадать
от какого-либо незаконного выпада? Я боюсь этого 
Торстейна, как смерти. ,

Бьярни не ответил. Он только сжал могучей рукой 
плечо Скьольда.

На двести футов ниже по гладким водам фьорда 
скользили лодки Эйрика Рыжего и Торстейна Торфин- 
сона. С двух сторон приближались они к островку, где 
должен был состояться хольмганг.

Глава V

ПОХОА Н А ОСТРОВ

Лейф греб к островку, где должен был состояться 
поединок. На душе у него было радостно. Из двадцати 
юношей Эйрик Рыжий выбрал себе в щитоносцы 
именно его. О такой чести он не смел и мечтать. Когда 
накануне великий викинг, обратившись к его отцу, за
просто спросил: «Разрешишь ли ты сыну, Вальтьоф, 
принять участие в хольмганге?» — ему на мгновение по
казалось, что сердце вот-вот выскочит из груди.

Тогда Вальтьоф повернулся к сыну:
— Считаешь ли ты себя достойным, Лейф, носить 

щит Эйрика Рыжего?
Сначала Лейф не знал, что ответить. Слова застряли 

в горле и не могли вырваться на свободу, а он вовсе не
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хотел показаться нерешительным или даже смешным. 
Однако Эйрик улыбнулся и сказал:

— Я заранее знаю его ответ, Вальтьоф. Рука Лейфа 
не дрогнет!

Скоро Торстейн и Эйрик должны будут скрестить 
оружие. Рассекая воду веслом, Лейф не мог оторвать 
взгляда от лежащего рядом на скамье обоюдоострого 
меча викинга. Длиною он был более трех футов от 
острия до рукоятки и блестел на солнце, как золотой 
луч. Средняя часть меча была шириной с ладонь, в обе 
стороны он равномерно сужался, отливая голубым бле
ском. На рукояти из полированного дерева, инкрусти
рованного костью, были изображены охотничий рог 
и голова орла. Сейчас этот большой меч, который нуж
но держать обеими руками, встретится с мечом Тор- 
стейна, высекая снопы искр. Любой удар мог оказаться 
смертельным, а кожаный нагрудник с железными по
лосками и шлем из тюленьей шкуры, подбитый рого
выми пластинками, не давали надежной защиты. Спо
собность щитоносца предусмотреть вражеский выпад, 
его умение отразить неожиданные удары, быстрота, 
с какой он мог подставить щит,— все это более обеспе
чивало безопасность, чем плохо сшитая и не всегда хо
рошо пригнанная броня. Вот почему эта роль предоста
влялась юношам, более гибким и ловким, чем зрелые 
мужи.

Торстейн взял себе в помощники Скаллагрима, 
старшего сына Глума. Лейф хорошо знал этого не
взрачного парня, двумя годами старше его, с длинны
ми, как паучьи лапы, руками и тонкими ногами. Скал- 
лагрим обладал юркостью угря. Сонный с виду, он 
вдруг оживал, чем и заслужил прозвище «Скалла- 
грим» — «Рыболовный Крючок». Лейф был уверен, что 
Скаллагрим будет защищать Торстейна с храбростью 
и коварством, но не питал к нему никакой злобы, хотя 
тот и был сыном негодяя Глума.

Весла внезапно заскребли по песку... Эйрик еще раз 
рванул лодку вперед, и она остановилась.

— Готов ли ты, викинг? Не дадим Торстейну пер
вым явиться на поле боя,—сказал Эйрик.

Он взял свой меч и один из щитов. Лейф захватил 
два остальных.
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Прибрежные камни были окаймлены бахромой из 
рыжих морских водорослей. Эйрик второпях поскольз
нулся и чуть не упал.

— Это боги призывают меня к осторожности! — за
смеялся он.

Лейф бежал следом за викингом. Поспеть за ним 
было нелегко. Мальчик и не предполагал, что мощное 
тело гиганта может быть таким подвижным.

В десяти футах от вершины холма им послышался 
глухой топот. Это бегом поспешали Торстейн и Скал- 
лагрим. Встреча должна была состояться на бугре, в са
мой середине острова. Это было справедливо. Каждый 
из противников имел в своем распоряжении равное 
пространство, на котором он должен был либо побе
дить, либо погибнуть.

Эйрик Рыжий, еще не добежав, бросил щит на два
дцать шагов вперед, как бы обозначив этим для себя 
границу поля битвы. Отступать от нее нельзя было ни 
на шаг.

То же самое сделал и Торстейн. Оба щита столкну
лись на лету.

Судьи альтинга, собравшиеся на берегу фьорда, 
и другие жители Эйрарбакки, столпившиеся на берего
вых утесах, узрели в этом случайном происшествии 
знамение судьбы: накипевшая ненависть предвещала 
поединок не на жизнь, а на смерть. А может быть, са
ми боги, столкнув вместе оба щита; хотели этим пока
зать, что они тоже могут принять участие в хольмганге 
со всем своим грозным могуществом?

Согласно обычаю, Эйрик, получивший вызов, дол
жен был нанести первый удар. Это был совсем не опас
ный, скорее почетный удар, возвещавший о начале еди
ноборства. Скаллагрим Рыболовный Крючок легко от
разил удар острой кромкой щита. Церемония была со
блюдена. Эйрик Рыжий и Торстейн отступили каждый 
на три шага, а их помощники с высо.ко поднятыми щи
тами стали по правую руку, в двух шагах от того и дру
гого викинга, подавшись чуть назад.

В эту минуту с мола донесся протяжный рев. Это 
напоминал о себе большой старый бык, приведенный 
с горной долины для жертвоприношения,— рыжее чу
довище с низко опущенной мордой и налитыми кро
вью глазами, разъяренное тем, что его привязали за
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ноздри к столбу. Победитель хольмганга должен будет 
зарезать этого быка в знак благодарности Тору, древне
му богу. Кровь жертвы потечет в холодное море, а су
дьи альтинга будут Следить за справедливым дележом 
священного мяса.

— Да постой ты спокойно,— ворчал погонщик,— 
тебя ведь еще не режут! Поединок может продлиться 
до ночи.

Впрочем, бык сейчас никого не интересовал. Все 
глаза были устремлены на островок.

Эйрик Рыжий и Торстейн вертелись, как танцоры, 
близ того места, куда они запустили свои щиты. Не раз 
уже скрещивались их тяжелые мечи, и каждый раз 
юные помощники, искусно действуя кожаными щита
ми, отводили в сторону опасные удары. Торстейн, как 
баран, кинулся в атаку, надеясь захватить противника 
врасплох и неожиданно обойти его. Но Эйрик Рыжий 
встретил его атаку и последующие выпады со спо
койствием каменной скалы. Казалось, гнев Торстейна 
должен был исчерпать себя, настолько слабым было 
противодействие мореплавателя. А на утесах даже са
мые ярые приверженцы Эйрика стали понемногу охла
девать. Они надеялись на молниеносную победу смель
чака, вернувшегося в Исландию с ореолом первооткры
вателя новой земли.

И что же оказалось? Он нисколько не отличался от 
других викингов, тоже не решавшихся идти на разъ
яренного Торстейна.

Ньорд и Торгрим, растерявшиеся было после по
стыдного бегства Льота, снова воспрянули духом. Они 
переходили от группы к группе, и их ядовитые замеча
ния не встречали отпора.

— Видали мы этого горлана Эйрика Рыжего! Пока 
что он с грехом пополам защищает свой кожаный пан
цирь. А вы слушали развесив уши этого жалкого иска
теля приключений!

Даже Вальтьоф заколебался и избегал отвечать на 
вопросы соседей. Один только Бьярни сохранял в гла
зах огонек, но и скальд не разжимал губ.

— Ты слышишь, Бьярни, что говорят лю
ди? — осмелился спросить Скьольд, когда ветер донес 
до них ядовитые слова Ньорда.
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— Гранит не боится ни дождя, ни ветра, Скьольд! 
Гранит не спешит.

— Дядя Бьярни! Смотри! Ведь Эйрик не отвечает 
на удары!

— Эйрик сам знает, что ему делать. Ты лучше по
смотри на своего брата Лейфа. Он не позволяет себе 
ни одного лишнего движения и при этом ухитряется 
ни на шаг не отходить от Эйрика. Да, Лейф из породы 
отважных. Посмотри-ка на него, нет, ты только посмо
три!.. Послушай, Вал ьтьоф,—обратился он к брату,— 
когда я уезжал, мои племянники были птенцами, 
а вернувшись, я застал орлов. Смотри!..

Остальные слова Бьярни потонули в гуле толпы.
При очередном выпаде Торсгейна, мгновенно при

крытом ловким Скаллагримом, Эйрик вынужден был 
уклониться и отступить на пять-шесть шагов. В этот 
миг у него подвернулась нога в кожаном мокасине 
с шипами на подошве. Потеряв равновесие, викинг 
упал и выронил меч. Теперь он был во власти врага, 
который обеими руками поднял оружие, готовясь об
рушить его на голову противника. В нескольких шагах 
от него застыл Скаллагрим, низко опустив щит.

Тогда Лейф Турлусон, сын Вальтьофа, перескочив 
через лежащего на земле Эйрика, поднял обеими рука
ми свой щит и подставил его под удар тяжелого меча 
Торсгейна... Это был безумно смелый поступок. Если 
Лейф мог спасти .Эйрика от чудовищного удара врага, 
то неизбежно должен был погибнуть сам, подставив 
под клинок не только щит, но и свою незащищенную 
голову.

Скьольд испустил крик, который прокатился по все
му фьорду, разорвав тишину, внезапно нависшую над 
сотнями опечаленных голов.

Сталь и в самом деле прошла сквозь толстую кожу, 
но в ту же секунду Лейф сумел слегка повернуть свой 
щит. От неимоверного усилия мальчик даже подпрыг
нул... Между тем люди, наблюдавшие с береговых уте
сов Боргарфьорда за поединком, от испуга инстинктив
но втянули голову в плечи. Меч Торстейна новым уда
ром рассек три слоя моржювой кожи, но удар этот был 
ослаблен деревянным каркасом щита, окованным ж е
лезом. Это ослабило силу удара. Бросив щит, Лейф от
скочил в сторону. Торстейн поспешно нагнулся, чтобы
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высвободить свой клинок, на две трети вошедший в де
ревянную раму щита. С него градом катился пот. Тя
желая усталость, как плащ, опустилась на его тело. Бе
шеный ритм первой части поединка вызвал внезапное 
изнеможение. Неловкими движениями он высвободил 
меч.

Тем временем Эйрик Рыжий вскочил могучим 
прыжком и бросился вперед. Торстейн парировал бо
ковой удар. Усталость не помрачила его разума. Он 
с ужасом понял, что противник так бодр и свеж, слов
но только что встал после отдыха на меховых шкурах. 
Он был порабощен зловещим спокойствием Эйрика 
Рыжего. В его светлом взоре Торстейн прочел холод
ную решимость.

Ловкий удар выбил из рук Скаллагрима щит и ра
нил его в правое плечо. Это дало Эйрику Рыжему еще 
немного пространства. Торстейн почувствовал, как меч 
отяжелел в его руке. Несколько раз ,он жадно глотнул 
воздух. Казалось, его грудь вот-вот разорвется от на
пряжения.

Эйрик следил за каждым его движением, под
тверждавшим, что враг теряет силы. Волчьи ноздри 
Торстейна начали быстро раздуваться, а в узких глазах 
зажегся огонек тревоги. В любое мгновение Торстейн 
мог оказаться во власти Эйрика, но ему хотелось, что
бы отступление врага еще ярче оттенило победу... Он 
принялся размахивать мечом, как дровосек топором. 
В'руках Скаллагрима треснул второй щит. Торстейн 
уступил противнику еще пять шагов. Скоро начнется 
склон. Оба это знали.

Эйрик не терял из виду линию серых камней, обо
значивших начало склона. До них уж едва оставалось 
двадцать шагов. Этот опасны# рубеж был за спиной 
у Торстейна. А  тот даже не осмеливался обернуться, 
чтобы измерить расстояние, отделявшее его от этих 
предвестников неумолимой судьбы. Если еще отсту
пить, придется уже драться на склоне. Торстейн 
с огромным упорством пытался отвоевать хоть не
сколько шагов потерянного пространства. Он решил 
рискнуть, шагнул вперед, но при этом обнажился. Эй
рик зашел слева и плашмя ударил его в бок. Оглушен
ный ударом, Торстейн закачался и широко раскрыл 
рот. Ужасная боль пронзила ему грудь.
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Струсивший Скаллагрим двумя прыжками хилых 
ног очутился у линии камней. Но Торстейн не после
довал за ним. Мысль о позорном бегстве лишь усилила 
его звериную ярость. Желание унизить и прикончить 
врага взяло у него верх над благоразумием. Любой це
ною он должен был пролить кровь Эйрика Рыжего... 
В его руках меч превратился в топор и молот, чтобы 
рубить и дробить. Подхваченный гневом, как волной, 
он на пять шагов продвинулся вперед. На губах у него 
выступила пена. Правила наступления и защиты были 
забыты. '

— Я ждал минуты, когда ты снова станешь волком, 
Торстейн Торфинсон! Так было, когда ты убил моего 
отца.

— Собачье племя! — прорычал Торстейн.—Я сва
лил твоего отца одним ударом!

Эйрик кинулся навстречу сыну Рюне.
— Отойди, Лейф! — крикнул он.— Остальное я сде

лаю сам!
Лейф бросил к ногам уже ненужный щит. Он по

нимал, что отныне поединок будут решать только тем
ные силы ненависти и мести.

Скаллагрим сбежал со склона и столбом застыл на 
берегу. Этот юнец бежал с поля боя, но Лейф не мог 
его осуждать, как жалкого труса. Такой поединок был 
делом необычным. Он был выше понимания щитонос
цев, а может быть, даже и самих противников.

Вокруг клинков сверкали молнии.
Викинги с береговых утесов слышали яростные 

крики Торстейна Торфинсона. Битва достигла апогея.
А на молу без устали ревел рыжий бык и бил копы

тами о камень, будто и его захватило безумство людей.
Бьярни Турлусон наклонился к Скьольду:
— Вспомни-ка сагу Флоаманна, племянник. Этот 

бой по ярости не уступает поединку Дуфбакра и Сто- 
рольфа, сына Хенга. Припомни!

И вдохновенный скальд вполголоса произнес слова 
легендарной саги:

Медведь и бык сошлись на поле Хвелл,
И закипел смертельный, ярый бой.
Сочилась кровь у них из тяжких ран.
Казалось, поразил их град камней.
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Медведь взял верх. Когда ж  забрезжил день, 
Чернела там изрытая ложбина.

Грудь Торстейна вздымалась, как кузнечные мехи. 
Пот и слюна смешались у него на бороде. Из раны на 
шее капля за каплей сочилась кровь. Ему ни разу не 
удалось коснуться врага, и унижение томило его не 
меньше, чем усталость, сковавшая мышцы. Порой ему 
казалось, что он атакует стену, а она все время уклоня
ется от ударов.

Вдруг Эйрик перешел в нападение, словно торопясь 
его прикончить.

— Земля расступается под твоими ногами, Тор- 
стейн Торфинсон, уже видна твоя могила.

Торстейн в ответ хотел произнести проклятие, но 
был оглушен страшным ударом. Эйрик Рыжий нано
сил ему пощечины лезвием меча. Волна горечи затопи
ла сердце Торстейна. Но вдруг он почувствовал, что 
у него в груди забился страх, как испуганный барсук 
в норе. Он был во власти страха! Это открытие его по
трясло. Теперь в его плоти жили уже два Торстейна 
Торфинсона. Один из них еще кое-как отвечал на уда
ры Эйрика Рыжего, но его двойник с ужасом наблю
дал, как все выше, пеленою тумана, поднимается не
преодолимый страх.

Сотни раз видел Торстейн, как ужас изменяет лица 
людей. Он знал, что страх зарождается глубоко внутри 
человека, а его щупальца протягиваются и обволакива
ют бока, грудь, шею, постепенно сковывая ноги. Сотни 
раз Торстейн Торфинсон преодолевал это отвратитель
ное чувство. Он считал себя сильнее страха.

Растерявшийся, обезумевший, он отступил, на
ткнулся на один из серых камней и зашатался, как пья
ный. Эйрик Рыжий не переставая гнал его вниз своим 
мечом. Пятясь, Торстейн мало-помалу сползал со скло
на. В ушах его внезапно и грозно усилился шум моря.

А на молу ревел рыжий бык и пытался вырваться 
из своих пут. Старый Рюне провел дрожащей рукой по 
лбу, на котором выступил холодный пот.

Бьярни Турлусон широкой рукой закрыл глаза 
Скьольду. '

— Это конец, Скьольд! Это финал, как в саге Эги- 
ля! Вспомни, мой мальчик, конец этой саги.
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И Скьольд медленно прочитал:

Тогда Эгиль, отбросив меч и щит,
Схватился врукопашную с Атли.
Их силы оказались неравны: .
Атли вмиг рухнул навзничь, и Эгиль 
Ему тотчас зубами впился в горло.

- «

Скьольд и не хотел смотреть. Он с восторгом думал 
о брате Лейфе, который в этом бою показал себя на
стоящим викингом.

Торстейну часто случалось сражаться спиною к мо
рю. И тогда нежный лепет волн и завывания бури воз
буждали в нем пыл, умножали наступательную силу.

Когда ноги Торстейна коснулись ледяной воды, 
остатки боевого чутья побудили его броситься вперед. 
Но страх, поселившийся в теле, неумолимо терзал вну
тренности. Перед полуослепшими глазами Торстейна 
плясали рыжие косы Эйрика и вспышки солнца на его 
мече.

Море быстро дошло ему до колен. Люди на берего
вом утесе что-то кричали, но до него, как сквозь густой 
туман, доносились лишь приглушенные возгласы.

Он споткнулся. Вода уже была по пояс. Ему каза
лось, что все жизненные силы сосредоточились у него 
в голове.

Лейф стал возле Скаллагрима. Они не обменялись 
ни словом. Обоих ошеломил этот торжественный 
марш к смерти. Видно, сам Тор, черный бог с огром
ными крылами ворона, был судьей в этом хольмганге. 
Может быть, это он вел руку Эйрика Рыжего?

Море покрывало уже грудь Торстейна. Быстрое те
чение мелкими водоворотами разбивалось над черны
ми головами подводных камней, чуть высовывавшихся 
из воды. .

— Ты сейчас умрешь, Торстейн Торфинсон! Я сра
жу тебя одним ударом, как ты сразил моего отца! .

Быть может, сам Тор говорил устами викинга?
Торстейн выбросил руки вперед, словно отстраняя 

невидимого врага.
Эйрик Рыжий нанес удар. Только один. На краткий 

миг море окрасилось алым. Торстейн медленно начал 
падать назад, точно улегся на волну, чтобы уснуть. Тело 
поплыло меж двух волн, его подхватило бурное тече-
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ние, перерезавшее гладь Боргарфьорда, и прибрежная 
пена тотчас вновь вернула себе свою молочную бе
лизну. %

А на молу без устали ревел рыжий бык. Рюне Тор- 
финсон лежал простертый на холодных камнях. Он 
поднес руку к груди, и это было в тот самый миг, когда 
меч* Эйрика пронзил Торстейна. Сердце старика пере
стало биться, а его приверженцы в тупой растерянно
сти смотрели на это безжизненное тело, скорчившееся 
под ярко-красным плащом и еще вчера принадлежав
шее главному судье альтинга.

*  *  *

Эйрик Рыжий медленно подошел к тому месту, где 
стоял Лейф. На песке отпечатались двойные следы. 
Скоро ветер и песок покроют эти следы, и на остров
ке, где происходил поединок, ничего больше не будет 
напоминать о Торстейне Торфинсоне.

Эйрик как будто вдруг заметил своего помощника.
— Ты сделал все, что нужно, Лейф! Смерть Тор

стейна была необходима: без нее викинги не могли бы 
идти вперед. Ну, нам пора — нужно принести в жертву 
Тору быка.

Лейф нагнулся и подобрал оба неповрежденных 
щита.



Ч а с т ь  в т о р а я

Глава Г

БУРНОЕ М ОРЕ

Веревка лопнула в руках Лейфа, как трухлявая де
ревяшка, и от острой боли из груди мальчика вырвался 
крик, смешавшийся с неумолчным ревом бури.

Трос из моржовой кожи врезался в ладонь,, и кровь 
окрасила пальцы. Раздосадованный, он положил руки 
на борт судна, через который захлестывали волны, 
и подставил стертые места действию морской соли. 
Этим мальчик бросал вызов обрушившейся на «Боль
шого змея» буре, шумным волнам, катившимся по 
этим незнакомым водам, черному, как сажа, небу, по
хожему на крышку огромного котла, надвинутую на 
горизонт, и враждебной судьбе, только что сорвавшей 
с мачты парус. Ветер втянул в свою воющую пасть 
и проглотил разодранную холстину. Гордый парус 
«Большого змея» разлетелся в клочья, и ничего от него 
не осталось.

Столб бурлящей воды с головокружительной бы
стротой вздыбился над судном, на мгновение как бы 
откинулся назад и с оглушительным свистом, напоми
навшим пронзительные крики невообразимого мно
жества чаек, всей тяжестью обрушился на носовую 
часть судна и на скамьи гребцов. Обшивка «Большого 
змея» жалобно заскрипела, глухо затрещало дерево 
в трюме. Сквозь густую завесу пенистых гребней Лейф 
увидел, как трое или четверо моряков были сорваны со 
скамей и отброшены чудовищным валом далеко от суд
на, в клокочущую бездну. Кто это мог быть? Улаф, Га-
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ральд Толстопузый, Йом Тригвасон, Эйрик Рыжий или 
дядя Бьярни? Лейф инстинктивно прижался животом 
к палубе и уцепился за плетеный кожаный трос, протя
нутый вдоль борта. На палубе от носа до кормы пере
катывались волны, затопляя трюм, вырывая клинья 
уключин, заливая оба боковых прохода. Основание 
мачты подломилось и больше не могло выдерживать 
ее огромный вес. Среди кипящей пены мелькнуло ли
цо викинга. Расширенные от ужаса глаза вылезали из 
орбит. Лейф узнал Магнуса Арнисона, ловца трески из 
Боргарфьорда. Волна швырнула вперед его тело, при
тиснула к мачте, и тут же водяной смерч могучим рыв
ком подбросил его на пятьдесят футов. Казалось, нет 
той силы, которая могла бы противостоять этому водя
ному хаосу, завладевшему «Большим змеем». Снасти гу
дели и трещали. С минуты на минуту судно, потеряв 
управление, могло завертеться волчком.

Лейф почувствовал на себе тяжесть водяных жер
новов. По телу, от шейных позвонков до лодыжек, 
прошла нестерпимая боль. Кипящая водяная глыба рва
ла на части, давила, крушила. Лейфу казалось, что она 
никогда уже не отпустит его. В ушах звенели колокола 
Эйрарбакки, во рту был тошнотворный привкус крови, 
но юноша сосредоточил всю свою волю, всю яростную 
жажду жизни в израненных руках, сжимавших тугой 
трос.

Перед тем как пуститься в плавание, Эйрик Рыжий 
долго говорил об опасностях, подстерегавших путни
ков в море. Какими далекими казались теперь Ислан
дия, и ферма в Окадале, й день возвращения Эйрика 
Рыжего, и хольмганг посреди Боргарфьорда! После по
беды Эйрика события развернулись с удивительной бы
стротой. Старый образ жизни был отброшен. За три 
месяца Исландия познала больше волнений, чем за де
сять предшествовавших лет. Все дела на острове по
шли в темпе, указанном Эйриком Рыжим и Бьярни 
Турлусоном. Все помыслы были направлены на пред
стоящее путешествие в Гренландию. Четыреста се
мейств согласились последовать за Эйриком на новые 
земли. Это составляло около полутора тысяч человек. 
Сторонники Рюне не возражали против такого массо
вого переселения. Самые ярые из них — Глум Косогла
зый, Торгрим, Льот и Ньорд — исчезли. Ходили слухи,
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что они ушли в горы. По правде говоря, Эйрика и его 
друзей их судьба не очень интересовала. Труп Торстей- 
на Торфинсона найти не удалось. Никто не сомневал
ся, что течение унесло его в открытое море. Правосу
дие свершилось в согласии с законом. С прошлым бы
ло покончено.

Альфид, вдова Торстейна, покинула убежище во 
фьорде Аслакстунга и поселилась со своими людьми 
в просторном доме Рюне Торфинсона, но выходила от
туда очень редко. Альфид происходила из богатой ис
ландской семьи. У нее было бледное, худое лицо, на 
котором резко выделялся острый нос. Серые глаза, 
круглые, как ягоды можжевельника, не выражали ни
каких чувств. До замужества ее называли Альфид — 
Ледяной Глаз.

Все, кто собирался в путь, перегнали своих коров 
и овец в загоны. Внезапно наступило лето, ячмень соз
рел рано, и приходилось торопиться с уборкой урожая. 
В каждом дворе сушили на больших плетенках палтус 
й треску, а детям и рабам было поручено следить за
тем, чтобы не переставая шел густой дым. Во всех трех 
бухтах фьорда кипела работа: мужчины крепили об
шивку кораблей, тесали привезенные из Норвегии дра
гоценные древесные стволы, вколачивали гвозди и до 
глубокой ночи обсуждали все приготовления к экспе
диции. Эйрик собирался повести за собой флотилию 
из двадцати семи крепких судов, способных выдержать 
любые штормы. Они были шире дракаров, с настлан
ной палубой и высокими надводными бортами. Двена
дцать судов не отличались от «Большого змея», а пятна
дцать были крупнее, с обширными трюмами, приспо
собленными для перевозки скота и запасов семян, ко
торые переселенцы хотели захватить с собой в Грен
ландию.

Что же сталось с флотилией, которая только четы
ре дня назад обогнула шхеры Гунбьерна, миновав те са
мые скалы, которые находились на расстоянии всего 
лишь одного дня плавания от Исландии, но долгое вре
мя считались границей, замыкающей мир викингов? 
Где могли быть сейчас отец Лейфа и Скьольд?

Оглушенный, притиснутый к палубе, измученный, 
как загнанный зверь, Лейф ясно представлял себе, что 
рассеянные бурей суда носились теперь наугад по бур-
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ному морю, во власти ветров и течений. Правда, Эйрик 
подробно объяснил всем старшим на судах, какого кур
са нужно держаться, но при таком разгуле стихий эти 
наставления могли оказаться бесполезными. Сколько 
судов со сломанными мачтами и разбитым корпусом 
уже покоятся на дне! А сколько уцелевших пережива
ют в эту минуту агонию! .

Вальтьоф и Скьольд сели на один из самых боль
ших судов. Им поручено было сопровождать лошадей, 
взятых из Окадаля. Да Вальтьоф и сам не согласился 
бы никому доверить уход за своими жеребцами и ко
былами. Кроме того, морская традиция требовала, что
бы человек, отправлявшийся в плавание с несколькими 
сыновьями, распределил их по разным кораблям. Этот 
мудрый обычай викингов обеспечивал в случае несча
стья продолжение рода.

Лейф был убежден, что и остальные суда не могли 
уйти от бури. Истерзав «Большого змея», она должна 
была избрать другую жертву. Бурные волны, как по
корные звери одной стаи, мчались на просторе под рев 
разъяренных ветров. И все же сила бури была на ущер
бе. Можно было подумать, что волны уносили ее с со
бой. Дыхание моря становилось спокойнее. Волнение 
утихало, норд-вест ослабевал. Слабые лучи света про
резали кромешную черноту туч. «Большой змей» все 
еще переваливался с боку на бок, но корпус больше не 
скрипел.

Лейф приподнялся на колени. Он выдержал испы
тание и чувствовал, как в нем поднимается волна гор
дости. Он не поддался страху. Он с честью перенес бо
евое крещение, он не пал духом п^ред ураганом, про
несшимся над Западным океаном. На палубе «Большо
го змея» теперь раздавались громкие возгласы, и в каж
дом слышалась тайная радость людей, счастливых тем, 
что остались живы.

Неизвестно откуда появился Эйрик Рыжий. По его 
волосатой груди струилась вода. Огненные косы были 
перевязаны на макушке, и эта прическа дикаря делала 
его еще выше. Моряки один за другим собрались под 
мачтой. Эйрик осмотрел всех, соображая, кого из них 
недостает. Потом он окинул взглядом серое море, по 
которому волны все еще перекатывали свои пенистые

56



гребни. Презрительная усмешка скривила его верхнюю 
губу.

— Клянусь Тором, мы продвинулись довольно да
леко. Вот это буря! Она помогает нашим гребцам 
и толкает нас как раз туда, куда мы должны плыть.

Лейф с восхищением смотрел на великана. Полови
на гребцов «Большого змея» потонула в пучине — их 
смыло вместе с веслами,—ураган разорвал в клочья па
рус, судно чуть было не погибло, флотилию разбросало 
в разные стороны, а этот человек не потерял присутст
вия духа и вновь бросал вызов океану! В эту минуту 
Лейф мысленно поклялся идти за Эйриком хоть на 
край света.

Бьярни, скрестив на груди руки, горестно обозревал 
разрушения, причиненные бурей.

.Эйрик положил руку на плечо друга:
— Слушай, Бьярни Турлусон. Буря мчится на север. 

Мы плывем на запад. Наши пути больше не сойдутся. 
На западе к нам присоединятся уцелевшие суда. Тор 
похитил у нас парус, но в трюме лежит запасной. 
Однако, прежде чем его поставить, мне кажется, надо 
бы всем закусить и откупорить бочку .пива. Мы обязаны 
совершить возлияние в память тех, кто от нас ушел. 
Они погибли в море, а потому прямо попадут в жили
ще богов и останутся там среди Ванов и Азов1, которые 
будут подносить им пиршественные чаши. Этим мо
лодцам наверняка достанется пиво получше нашего.

Лейф никогда не слыхал, чтобы кто-нибудь так за
просто говорил о богах и духах.

— Лейф,— сказал Эйрик,—у тебя ноги быстрее, 
чем у всех нас. Спустись-ка в трюм! Тебе даже не при
дется поднимать шкуру над трапом. Об этом уже поза
ботилась буря.

В большом трюме царил неописуемый беспорядок. 
Хлынувший сюда водяной вал перевернул всё вверх 
дном. Снасти из моржовых шкур, скрученные из воло
са канаты, медные сосуды —все плавало в воде. Бурдю
ки из козлиной кожи с пресной водой, кули ячменя, 
мешки с крупой, связки сушеной рыбы — все подмокло 
и-громоздилось друг на друга, издавая острый запах. 
Волна с огромной силой швырнула железный якорь на

1 В а н ы  и А з ы  — божества в скандинавской мифологии.
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деревянную переборку, и он вцепился в нее лапами. 
Сорвавшийся запасной 'кабестан протаранил бочонки, 
котлы и лари с одеждой. У  перевернутого плуга тор
чал кверху сломанный лемех. Высокие резные крес
л а— символ домашнего очага,— стоявшие в домах Эй- 
рарбакки на почетном месте, валялись вперемешку це
лые с поломанными. На ручках кресел, принадлежав
ших роду Эйрика — они уже пересекали Западное 
море,— было изображено колесо рядом с козлиной го
ловой. Покидая Исландию, моряк снова забрал с собой 
эти кресла. Яростные волны пощадили их. Две бочки 
и бочонок с пивом, привязанные к толстому бревну, 
тоже не пострадали. Это было единственное уцелев
шее бревно из двадцати погруженных в Эйрарбакки. 
бода кипела в трюме, как в котле. Борта «Большого 
змея» только чудом устояли против такого натиска.

— Ну как, Лейф? Оставила нам буря что-нибудь, 
чтобы промочить горло?

Против света отчетливо вырисовывалась голова Эй
рика Рыжего, склонившегося над люком. Каждая мор
щинка, каждая складка на лице выдавали его чувства. 
На людях викинг скрывал владевшие им ярость и гнев, 
вселяя в других мужество, но здесь, при виде загублен
ного добра, он не мог сдержаться. И под сорванной ма
ской полубога, насмехавшегося над ураганом, Лейф 
увидел скорбное человеческое лицо.

— Не беспокойся, Эйрик! Пива у нас хватит до са
мой Гренландии, хватит и ячменя, чтобы не умереть 
с голоду, и хватит мужества, чтобы победить! .

Говоря так, Лейф был послушен велению сердца. 
Чутье подсказывало ему, что в эту минуту великий ви
кинг нуждается в чем-то другом, кроме беспрекослов
ного повиновения своих спутников.

— Эйрик Рыжий! Все мы знаем, что удары судьбы 
жестоки, но наши отцы побеждали и не такие бури, 
преодолевали и не такие препятствия!

Эйрик вздрогнул, словно его ужалила змея. На ка
кую-то долю секунды Лейф испугался, что был слиш
ком дерзок. Имел ли право он, безбородый юнец, не 
видевший ничего, кроме серой полоски исландского 
моря, говорить так с человеком, который первым обо
гнул шхеры Гунбьерна и открыл путь на запад? Но ли
цо викинга смягчилось, ярость в глазах погасла. И тихо,
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так, чтобы только мальчик расслышал его, он про
молвил:

— Большое тебе спасибо, Лейф Турлусон! Море — 
наш давний враг. Вместе мы его победим. Мы будем 
все дальше на запад отодвигать наши рубежи. Для 
самых смелых Гренландия будет лишь передышкой.

Но вот его зычный голос снова загремел в полную 
силу:

— Лейф Турлусон говорит, что пиво не пострада
ло! Пусть трое людей спустятся в трюм и выкатят са
мую большую бочку. Мы откроем ее на палубе, и пусть 
каждый осушит полный рог. Викинги Исландии, нам 
нужно отпраздновать этот день! А как только море 
успокоится, мы выпустим ворона, и он отыщет нам 
.землю.

*  *  *

Когда разразилась буря, судно, на котором плыли 
Вальтьоф со Скьольдом, было во флотилии крайним 
справа. С ними было тридцать мужчин, двенадцать 
женщин и четырнадцать детей. Старший на корабле, 
хитрый старик, прекрасно знавший коварство северных 
морей, немедленно велел спустить парус и дал приказ 
гребцам выбраться как можно скорее из центра ура
гана.

Вальтьоф тотчас же указал ему, что, идя теперь 
к северу, они нарушат распоряжение Эйрика все время 
держать курс на запад.

— Ты больше не дорожишь своей шкурой, Ва
льтьоф? Эйрик сейчас ничем не может нам помочь. 
«Большой змей» угодил в самую гущу бури. Глянь-ка 
в ту сторону! Можно подумать, что Один пашет на во
де и на небе. Поверь мне, Вальтьоф, с этой минуты 
каждый должен думать о себе. Но рано или поздно 
наш ворон приведет нас к суше. .

Вальтьоф не ответил. Он думал о Лейфе/ плыву
щем на «Большом змее».

Судно «Гусь» шло, опережая бурю. Море было не
спокойно. Дул сильный ветер, но старший правильно 
рассчитал курс: его корабль оказался в стороне от бури.

— Сколько дней так может продолжаться, Йорм?
Старик пожал плечами:
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— Одному Тору известно. Два, три, десять дней...
Плохи наши дела, очень плохи! — Он сердито кусал 
гнилыми нижними зубами толстую губу.—Буря силь
нее воли Эйрика Рыжего. Быть может, на новой земле 
нам придется избрать нового вождя. .

Вальтьоф готов был резко возразить ему. Он нико
гда не благоволил к жадному, продажному Йорму, ко
торому Рюне Торфинсон щедро платил за оказанные 
грязные услуги.

— Эйрик еще не умер, Йорм, и рано говорить о но
вом вожде,— сказал он.

Йорм захихикал и отвернулся, глядя на юго-запад, 
затянутый густой мглою.

— Немногим кораблям удастся там уцелеть.
— На борту «Большого змея» мой брат! — восклик

нул Скьольд.— Зачем же ты говоришь это мрему отцу?
Йорм едва удостоил мальчика взглядом и раздра

женно прикрикнул:
— Шел бы ты лучше в трюм подбирать навоз за 

своими лошадьми! Благодари богов, что наше судно не 
очень качает, а то бы я велел выбросить за борт этих 
вонючих животных!

— Этим ты посягнул бы на имущество нового посе
ления, Йорм!

Последние слова принадлежали Вальтьофу. Он го
ворил спокойно, но гнеЬ бурлил в его крови. Вальтьоф 
прекрасно понимал, что старые распри, ненависть, со
перничество, как и зерна, привезенные из Исландии, 
произрастут на новой земле. Ведь Йорм не исключе
ние. Соперничество между родами скоро нарушит по* 
кой новой колонии, и неизбежно появятся недоволь
ные.

Лошади были возбуждены, и Вальтьофу пришлось 
спуститься в трюм. Жеребцы, самые беспокойные, би
ли копытами в пол. Они чуяли близость бури.

На следующий день к «Гусю» присоединились еще 
два судна — «Коза» и «Медведь». Они следовали тем же 
путем и мечтали как можно дальше оторваться от бу
ри. На «Медведе» было более сорока переселенцев. 
«Коза» до ватерлинии была загружена ячменем. Стар
ший на «Медведе», моряк по имени Бьорн, сообщил, 
что не хватает двух судов.
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И вот уже трое суток все три судна плыли вместе. 
Воздух был чист, как кристалл. Дул холодный север
ный ветер, и наутро парус заблестел частицами льда. 
К середине третьего дня на серой поверхности моря 
появились плавучие льды. Они медленно скользили на 
юго-запад. Большинство льдин возвышалось лишь на 
пять-шесть футов над водой. Но их внезапное появле
ние взбудоражило людей на борту. Йорм отдал приказ 
плыть прямо на запад. Старшие на «Медведе» и «Козе» 
последовали его примеру.

Вальтьоф с тревогой думал о том, что на «Гусе» не 
все спокойно. Люди обменивались ядовитыми замеча
ниями. Начались ссоры, и, если бы дальше все пошло 
в том же духе, это могло привести к пагубным по
следствиям.

Вальтьоф поднимался из трюма. Лошадей при
шлось стреножить. И тут он оказался невольным сви
детелем сцены, еще более усилившей его опасения. 
У подножия мачты ссорилась кучка моряков. К ним 
подошло несколько хозяев ферм. Один из них был не
кий Эгиль, владелец сорока голов рогатого скота 
и большого стада овец. Бывший старейшина альтинга, 
он принадлежал к тем немногим из богатых людей, 
кто согласился переселиться в Гренландию.

— Сейчас ты так же беден, Эгиль, как самый ни
щий из твоих рабов. И ты не скоро услышишь, как мы
чат твои коровы и блеют твои овцы.

Это был голос Норма. Раздались злобные и веселые 
смешки. А тот продолжал:

— Овцы — это те, кто слепо пошел за Эйриком Ры
жим. Послушать их, так сам могучий Тор спустился на 
землю им помогать. Нечего сказать, хорошему богу 
они доверились! Едва ли Эйрику удастся вывести из бу
ри хоть один корабль. — Голос Норма скрипел, как тре
щотка, смазанная желчью.—К счастью,— продолжал 
он,— есть еще такие люди, как я, умеющие распозна
вать ветры и причуды моря. Разве нам не удалось сойти 
с опасного пути без всяких потерь?

Кто-то заметил, что Эйрик мог увести свой флот 
на юг. _

— Не мели вздора! — оборвал его Йорм. — Я обра
щаюсь к людям здравомыслящим, а не к болванам. 
Я. только хотел сказать, что среди нас найдется сотня

61



таких, которые стоят Эйрика, и не менее десятка более 
достойных, чем он. Не думайте, что я говорю о себе. 
Я только моряк, умеющий управлять судном. Но вот, к 
примеру, ты, Эгиль Павлин. Ведь ты правил делами 
в Эйрарбакки. За тобой пошли твои друзья и слуги. 
Видно, тебе очень верят бедные люди, если Гренлан
дия мерещится им раем. Ты ловок, умеешь разговари
вать с людьми. Ты великодушен, и я знаю—<не забу
дешь тех, кто поможет тебе умерить бахвальство Эй
рика Рыжего и Бьярни Турлусона.

Лукавый язык Норма расточал яд весьма умело. 
Слушатели уже видели себя на лучших общественных 
должностях, и толстый Эгиль, конечно, не мог остать
ся бесчувственным к этой лести. Неважно, что его на
звали Эгилем Павлином. Разве в такое время можно 
было обижаться? w

— Тором клянусь, ты мудро рассуждаешь, Йорм! 
Незачем отдавать в руки Эйрика Рыжего и его друж
ков все богатства Гренландии. Вместо него нужен спра
ведливый, рассудительный человек, думающий об об
щем благе, осторожный и сильный, которого поддер
жат друзья.

Эгиль Павлин с тупой самонадеянностью честолюб
ца быстро поддался игре ловкого Йорма. Тот попросил 
присутствующих хранить все это в тайне и пообещал, 
что те, кто примкнул к заговору с первого дня, получат 
наибольшие блага.

— Эгиль сумеет оценить достоинства каждого, дру
зья мои. А теперь те, кто не должен стоять на вахте, 
могут отправляться спать.

—- Да благословит великий Тор все наши начина
ния!— напыщенно произнес Эгиль Павлин.— Идите 
к себе да накройтесь хорошенько шкурами! Ночь очень 
холодная. w '

Эгиль вдохновился предложением Йорма и уже ви
дел себя вождем. Он с большим достоинством удалил
ся. Йорм тоже направился по проходу, ведущему к по
лубаку. Его люди последовали за ним.

Дрожь пробежала по спине Вальтьофа. Они еще не 
успели добраться до новой земли, а уже затеваются 
низкие заговоры. К этим людям могут примкнуть все 
недовольные и глупцы, которые польстятся на их посу
лы. Йорм и несколько таких же честолюбцев сделают
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Эгиля своим слепым-орудием и будут вертеть им, как 
захотят. •

Подлые псы! Презренные душонки!
Вальтьоф сжал огромные кулаки. Зависть к могу

ществу лишила заговорщиков последних остатков разу
ма. Ведь Эйрик подарил им новый материк. Он приоб
щил их к великому начинанию, а вместо благодарности 
эти ничтожные пигмеи собирались его погубить.

Холодный ветер, который проносился над палубой, 
не умерил его гнева. Вальтьоф задыхался. Он расстег
нул ворот рубашки, чтобы стряхнуть невидимую руку, 
сдавившую ему горло, и облокотился о планшир. Ему 
нужно было собраться с мыслями.
- Серое, как рыбья чешуя, море освещала бледная лу
на. Вдали невидимое течение относило ледяные глы
бы. Их верхушки отливали то пламенем, то серебром. 
Блуждающие громады, оторвавшиеся от неведомых бе
регов, казались видениями другого, таинственного ми
ра. Рассказывали, что там, на севере, где всегда царит 
ночь, льды и снега — безраздельные властители земли. 
А может быть, эта ледяная стена, плывущая навстречу 
трем кораблям, не что иное, как преграда, которую 
темные силы воздвигли в противовес человеческой 
храбрости?

Это невиданное зрелище немного разрядило гнев 
Вальтьофа. Эйрик и его приверженцы были-достаточ
но сильны, чтобы справиться с кучкой предателей, 
объединившихся вокруг Йорма и Эгиля Павлина. Нуж
но так или иначе сообщить Эйрику о назревающем за
говоре. Вальтьоф один владел этой тайной. Это было 
нелегкое бремя. Ведь он в любой день мог погибнуть. 
Йорм не любил его, потому что ненавидел Бьярни. 
Долго ли случиться беде?..

Мысли путались в голове Вальтьофа. На этом судне 
не было человека, которому он мог бы довериться. Раз
ве что Скьольд? Он больше не колебался и пошел по 
проходу вперед. В конце этого прохода было место, 
где спал его младший сын. Мальчик лежал, закутав
шись в медвежью шкуру. Вальтьоф задумчиво посмо
трел на него. Спору нет, хранить подобную тай
н у—тяжкая ноша для ребенка. Но выбора не было.

—  Скьольд, проснись, это я, Вальтьоф, твой отец!
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У Скьольда был чуткий сон. Это было наследствен
ное свойство охотников и воинов, передававшееся из 
поколения в поколение.

— Я должен поговорить с тобой, сын. Ступай за 
мной! В трюме нет никого, кроме животных, а это не
мые свидетели.

Вальтьоф не любил спать на нарах в полубаке. Он 
предпочитал охапку соломы в трюме, возле лошадей. 
По ночам он гладил их, успокаивал, называя по име
нам.

Заслышав знакомые шаги, животные тихо заржали.
— Спокойно, спокойно, мои милые! Я поговорю 

с вами потом.
Скьольд погладил шею Грома, своей любимой ло

шади. Это был лихой жеребец с белоснежной гривой.
— Садись, Скьольд, и слушай меня внимательно!
Вальтьоф рассказал обо всем случившемся. Он гово

рил медленно, боясь упустить малейшую подробность, 
обращая особое внимание на то, что ему казалось наи
более важным. Оторопевший Скьольд слушал отца. 
Неужели люди его племени, исландские викинги, мог
ли так погрешить против чести и закона! Ведь Эйрик 
Рыжий, открывший новые земли и вернувшийся, что
бы сделать их достоянием сотен людей, стяжал себе 
большую славу, чем наиболее почитаемые морские яр- 
лы! Что же двигало Йормом, Эгилем и им подобными, 
подрывавшими его власть?

— Ты ничего не забудешь, мой мальчик? Если со 
мной что-нибудь случится — нет, не бойся, моей жизни 
не угрожает опасность! — ты передаешь все это Эйрику 
и дяде Бьярни. А  теперь повтори, что я сказал.

Вальтьоф был, как всегда, спокоен и рассудителен. 
В его любви к порядку многие видели признак недале
кого ума. Он не успокоился до тех пор, пока Скьольд 
слово в слово не пересказал ему всю историю заговора.

— Хорошо, сын мой! Нам придется бороться до 
тех пор, пока в Гренландии не восторжествуют непод
купные законы викингов. А теперь оставайся здесь 
и спи!

Он заботливо накрыл Скьольда и посидел рядом 
с ним, пока не услышал ровное дыхание мальчика. Ва
льтьоф запрещал себе думать о Лейфе. Бьярни обещал
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ему присмотреть за сыном. Но ведь и Бьярни был бес
силен перед бушующей стихией.

Вдруг забеспокоился белогривый жеребец, люби
мец Скьольда. Вальтьоф встал и подошел к лошади. 
Она вздрагивала, словно чуя приближение опасности.

— Успокойся, сын ветров, успокойся! Это я, Валь
тьоф!

Он погладил коня и почувствовал, как по телу жи
вотного от гривы до колен пробежала дрожь.

 ̂ Тлава II
«ГУСЬ» И «МЕДВЕДЬ*

Скьольд проснулся от какого-то странного топота 
на палубе. Вальтьоф был уже на ногах. Сквозь просве
ты в неплотно сшитых шкурах, натянутых над трюмом, 
пробивалась серая мгла — предвестница утренней зари.

— Что случилось, отец? На нас напали?
—- Гром всю ночь бил копытами. Видно, чуял в воз

духе опасность.
До них доносились гул голосов, слова команды, 

приглушенные всплесками волн, ударявшихся о борт 
судна. Отец и сын поспешно оделись и поднялись на 
палубу, застегивая на ходу меховые куртки. Уже на 
трапе у Скьольда перехватило дух. От морозного воз
духа у мальчика валили изо рта клубы пара. После отъ
езда из Эйрарбакки ему еще не привелось испытать та- 

.кой лютый холод.
Все моряки столпились у правого борта.
— Что случилось, Грим? — спросил Скьольд одного 

из них, стоявшего у кабестана.
Лицо у Грима было землистого цвета.
— Айсберги! И стряслось же такое! «Коза» попала 

в ледяной плен.
«Коза» находилась менее чем в-трех кабельтовых от 

«Гуся», в центре узкого треугольника, образованного 
тремя ледяными горами. Скьольд никЬгда не видел ни
чего подобного. Рыхлые и все же грозные, эти горы на 
сто футов возвышались над морем, покачиваясь на вол
нах. Рыбакам не раз приходилось встречать в Исланд
ском море блуждающие ледяные глыбы, но о таких ги
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гантах не упоминалось даже в самых преувеличенных 
рассказах.

И сразу же произошло непоправимое. Одна из ле
дяных глыб перевернулась, удйййтельно йбкбжйя на 
резвящегося кита. Ее вершина погрузилась в воду близ 
носа «Козы», выбросив струю воды, равную по высоте 
утесам Боргарфьорда. В то ж е время основание ледя
ной горы очутилось на поверхности. Переворачиваясь, 
ледяная громадина задела судно, которое мгновенно 
раскололось пополам. Взметнувшаяся волна обруши
лась на «Гуся». Еще минута, и все мужчины уже валя
лись на палубе, оглушенные мощным ударом ледяного 
чудовища. А  гигантская льдина снова спокойно покачи
валась на седых волнах.

От «Козы» не осталось и следа. Ни одно тело не 
поднялось из морских глубин, ни один обломок не 
всплыл на воду. Огромная воронка втянула все в себя.

Скьольд поднялся одним из первых.
Безграничный ужас отразился на лицах людей. Ис

тошным голосом вопила какая-то женщина: ее брат 
бьш гребцом на «Козе». Пришлось запереть ее в трюм.

, Охваченная безумным отчаянием, она хотела броситься 
в море и била кулаками каждого, кто к ней прибли
жался.

— Ледяная гора идет на нас! Она уже близко! Мы 
прокляты богами!

Эгиль Павлин, белый как мел, дико закричал, про
тянув руки к морю. Льдина на самом деле плыла к суд
ну. В трюме ржали лошади. Обезумевшие жеребцы, 
дрались и кусали друг друга. _

— Поднять якорь! — крикнул Йорм,— Гребцы, на 
весла! Поставить парус! Ветер нам поможет.

Все приказы были выполнены мгновенно. Каждому 
хотелось скорее покинуть эти гибельные места.

— Держать на юго-запад!
Лучше было плыть навстречу сотням бурь, чем быть 

раздавленными этими льдами, неизвестно откуда воз
никавшими из глубины ночи. Все задавали себе вопрос: 
почему дозорные на «Козе» не сообщили о появлении 
ледяных гор? Ведь ночь ясная и люди стояли на вахте. 
Вопрос этот, конечно, остался без ответа, и в душе 
у моряков затаился страх. У ж  не за этими ли непрохо-
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димыми рубежами живут черные эльфы, коварные ду
хи царства мертвых? —

Эгиль Павлин, упав на колени у основания большой 
мачты, приказал, чтобы все слушали его клятву Тору.

— Е сли я когда-нибудь вернусь в Исландию, обе
щаю принести в жертву по рыжему быку на каждой из 
священных площадок — в Эйяфьорде, Дыопадалре, 
Гнупуфелле и Эйрарбакки.

А  в трюме, как волчица, выла женщина.
—  «Медведь» обогнал нас,—сказал Скьольд Ва- 

льтьофу.— Прав был Эйрик, когда говорил, что надо 
все время держать курс на запад.

Вальтьоф-не ответил. Он думал о тех, кто слаб ду
хом и не вынесет подобного испытания, о тех, чье во
ображение воспламенили рассказы о новой жизни, кто 
видел в плавании Эйрика лишь победное движение впе
ред. Такие люди станут теперь послушными орудиями 
Эгиля и Йорма...

Двое с половиной суток «Гусь» шел на юго-запад. 
Дул ровный ветер. Утром третьего дня бросили плаву
чий якорь, и Йорм в присутствии всего экипажа выпу
стил за борт ворона. Птица недолго покружилась над 
судном и полетела на запад. Ее прождали полдня, но 
она не возвратилась.

— Видимо, поблизости на западе есть земля,— ска
зал Йорм,—и наш ворон опустился на нее.

* * *

«Большой змей» приближался к Восточному посел
ку, основанному Эйриком Рыжим еще во время перво
го плавания. Пока весь этот поселок состоял из трех 
низких просторных строений в глубине фьорда. Но 
кругом не было недостатка в камне. Здесь й задумано 
было создать для исландцев большой поселок. Еще за 
два дня до того, как на горизонте показалась земля, Эй
рик перестроил свои восемь кораблей, мало пострадав
ших от бури. Они были нагружены ячменем, скотом 
и сельскохозяйственными орудиями.

У  входа во фьорд Восточного поселка «Чайка» Ола
фа Тривигсона, на которой было семьдесят переселен
цев, лишенная мачты и сильно потрепанная бурей, 
ждала помощи. Спасательные работы были выполнены
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без помех. Груз, состоявший из рыболовных сетей, 
крючков, гарпунов и связок сушеной рыбы, не постра
дал.

Едва ступив на землю, Бьярни Турлусон разложил 
торф и зажег большой костер на утесе, прикрывавшем 
вход во фьорд. На рассвете следующего дня приплыли 
еще три судна со ста шестьюдесятью двумя переселен
цами.

Прошел еще день, но новые паруса не показыва
лись. На четвертый день после окончания бури люди 
поняли, что последняя надежда дождаться потерпев
ших кораблекрушение утрачена* Но Лейф Турлусон не 
отчаивался. Пока переселенцы знакомились со своей 
новой родиной, он оставался на берегу, поддерживая 
огонь. Это было делом нетрудным: по склонам плоско
горья в изобилии росли сухой лишайник и разные ку
старники.

Лейф не терял надежды. Он был убежден, что Ва- 
льтьоф и Скьольд живы и находятся где-то в море. 
В глубине души что-то подсказывало ему, что они не 
погибли. Если бы Скьольд, его младший брат, утонул,• 
то связывавшая их незримая нить оборвалась бы и он, 
Лейф, не 'мог бы этого не почувствовать. Вот почему 
юноша был спокоен.

— Дядя Бьярни,— обратился он к викингу, который 
принес ему миску каши и кусок сыра,— я буду ждать 
столько, сколько потребуется. Пройдет, быть может, 
много ночей и дней, но я не устану смотреть вдаль, 
чтобы первому заметить парус «Гуся».

— Йорм хороший моряк,— уклончиво заметил 
Бьярни^

— Йорм прежде всего гнусный торгаш. Он брал 
четырехкратную плату за лес, который привозил из 
Норвегии для исландцев по распоряжению Рюне Тор- 
финсона. Но сейчас это безразлично. Когда у входа во 
фьорд покажется парус «Гуся», я готов буду петь хвалу 
Йорму...

Бьярни исчез в холодной ночи, окутанной белесым 
туманом, а Лейф, завернувшись в медвежью шкуру, 
укрылся меж двух скал. Его костер был ярким пятном 
во мраке. Лишайники долго питали небольшой огонек, 
плясавший на красных углях. Лейф без устали смотрел 
на причудливые тени, беспрестанно рождавшиеся
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в игре пламени. То подплывал дракар, распустив парус 
по ветру, то* рушилась или вздымалась гора, то в глуби
не волшебного леса взлетала сказочная птица-дракон. 
Затем в мерцании огня показались тонкие черты 
Скьольда. Он улыбался. Лейф залюбовался этим сча
стливым видением и заснул. От неутихавшего ветра по 
морю стлались клочья серого тумана, и волны швыря- • 
ли их о стену береговых утесов с равномерностью бью
щегося сердца.

Быть может, рожденный в пламени дух Скьольда 
всю ночь беседовал со спящим Лейфом. Стая крикли
вых чаек над безымянным мысом приветствовала 
одноврёменно пробуждение юноши и появление в во
дах фьорда «Гуся» и «Медведя». Дозорные, вглядываясь 
в даль, заметили в ночи красный глазок костра. Стар
шие на судах, несмотря на желание плыть вперед, бро
сили якоря, и люди, пробуждаясь один за другим, за
бывали в эту минуту обо всех пережитых бедах. На 
берегу горел костер, зажженный для них! Их простые 
сердца, как почки весной, раскрывались для чувств, ко
торые удивляли их самих. Ведь люди на невидимом бе
регу освещали им путь!

Скьольд сжимал в руке пальцы Вальтьофа.
— Это Гренландия, отец! Наши уже здесь.
Он говорил «наши», чтобы обмануть злого духа. 

Мальчик не осмеливался произносйть имена Эйрика 
Рыжего, Лейфа, Бьярни.

— Да, Скьольд, там наши. Они указывают нам путь.
Огонек съежился, на мгновение сверкнул, как пада

ющая звезда, и погас. Лишь тогда Вальтьоф и его сын 
почувствовали ночной холод. Неподвижные стояли 
они во мраке, ожидая нового знака. Они так присталь
но вглядывались в темноту, что у них заболели глаза. 
Серый свет зари уже мало-помалу разливался над мо
рем, а они еще оставались на том же месте.

Теперь уже отчетливее выделялась линия берега, 
закрывавшая горизонт. Внезапно открывшийся провал 
меж двух скалистых выступов указывал вход во фьорд.

Йорм и Эгиль Павлин стояли на носу судна.
— На месте решим, что нужно делать, Эгиль,-— ска

зал Йорм.— Знай: что бы ни случилось, даже если мы 
застанем Эйрика в живых, к тебе все равно примкнут 
многие. Власть на новых землях будет принадлежать
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тому, кто сумеет ее захватить. Ты стоишь не меньше 
Эйрика Рыжего, Эгиль, а твой род куда древнее, чем 
его.

— Я никого не боюсь. Вы все в этом убедитесь,— 
хорохорится Эгиль Павлин.—Мои предки принадле
жали к королевскому роду. Это о них говорилось в са
ге: «Для этих гигантов спать под крышей или долго си
деть у очага считалось позорным». А моя кровь не хуже 
их крови. _ ■

Хитрый Йорм повернулся, чтобы скрыть улыбку. 
Этот дурень пойдет за ним в огонь и в воду. Жребий 
был брошен. Йорм дал приказ держать курс прямо во 
фьорд;

Оба судна прошли под скалой, где с надеждой 
в сердце бодрствовал Лейф. «Гусь» шел впереди, 
а «М ед вед ь»в  кабельтове за ним.

Лейф видел все, оставаясь незамеченным. Отвесный 
утес, на котором тысячами гнездились чайки, был по
хож на береговой утес Еоргарфьорда, и. гребень его на 
триста футов возвышался над палубами кораблей. Вы
тянувшись на жестком граните, мальчик пытался 
узнать знакомых ему исландцев, двигавшихся на палубе 
«Гуся». Он узнал Йорма, владельца судна, и Эгиля Па
влина, важно восседавшего на месте загребного, и Гри
ма, и Торольфа Волка, и Бьорна Кальфсона, кузнеца, 
и Хравна, которого называли «Хравн» — «Сын Лосося», 
потому что его мать, Фригга, приносила с рыбной ло
вли в реке Хвита лучший улов, чем мужчины. И, нако
нец, он увидел Скьольда, стоявшего рядом с отцом.

— Слава Йорму, хозяину «Гуся», который благопо
лучно доставил моего отца и моего брата! Слава Йорму 
Храброму!
w Лейф отвернулся и сплюнул. Юноша ненавидел 

Йорма. Тем не менее он сдержал слово.
Он поспешил спуститься с крутого склона. До лаге

ря Эйрика было не меньше мили. Быть может, ему по
везет и он первый принесет дяде Бьярни счастливую 
весть.
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Глава III .

ЗАГОВОРЩИКИ

Из двадцати семи судов, отплывших из Исландии, 
только пятнадцать стали на якорь у Восточного посел
ка. Двенадцать судов с широким обводом погибли в бу
рю, унеся с собой более пятисот пятидесяти переселен
цев. В Гренландии высадились триста мужчин и жен
щин и около четырехсот детей и подростков. Первое 
знакомство с новой родиной не оправдало надежд ис
ландцев. Гренландия представлялась им зеленой стра
ной, наделенной сказочными богатствами, а на деле все 
оказалось совсем иным. Там, где они ожидали увидеть 
леса, как в Норвегии, просторные пастбища, плодород
ную землю, простиралось серое каменистое плоского
рье. Его перерезали горные долины, покрытые редкой 
травой, чахлым кустарником и искривленными ветром 
корнями, которые звездообразными щупальцами спу
скались к фьорду. Скалистый щит был непригоден для 
жилья. Ни одна из возвышенностей не могла сдержать 
дикие порывы ледяных ветров.

Эгиль Павлин, снова ставший счастливым обладате
лем большого стада и по-прежнему богатый, выказал 
недовольство в первый же день прибытия на новые 
земли.

Эйрик Рыжий и Бьярни наблюдали за выгрузкой 
скота, сельскохозяйственных орудий и съестных припа
сов, тогда как несколько землепашцев, под началом 
Вальтьофа, наспех строили загрн для лошадей, коров 
и овец. В трех больших домах с помещениями для сна, 
для стряпни и для хранения припасов суетились жен
щины. Они варили в котлах сушеную треску.

Зная, что Норм и его моряки находятся рядом, 
Эгиль Павлин с дерзким видом обратился к Эйрику:

— Ты посулил нам зеленую страну и огромные 
просторы земли, а что же мы нашли? Одни лишь кам
ни, а растений не больше, чем на пустошах в Эйрар- 
бакки.

Эйрик ожидал подобного взрыва. На этот случай он 
подготовил убедительные слова:

— Быстро ты теряешь терпение, Эгиль! Мы прибы
ли сюда в плохое время года. Ведь нам пришлось вы
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жидать в Исландии, пока поспеет, ячмень. Зима здесь 
будет суровой, Снега покроют всю землю. Ледяные 
языки поползут по фьорду и доберутся до наших су
дов. Наши отцы изменили Исландию не за один год. 
Нам придется строить, сеять, распахивать землю, са
жать растения, обносить поля каменными оградами. На 
западе, по другую сторону мыса Братталид, есть и дру
гие долины. Весной мы разделимся и построим новые 
селения. Это не скоро делается, викинг!

Эгиль ухмыльнулся. Случай был подходящий, что
бы затеять ссору.

— Если я тебя понял верно, Эйрик, ты предлага
ешь нам работать на тебя. Сначала мы отстроим сотню 
домов и складов в Восточном поселке, ты поселишься 
в них со своими людьми, а нам предоставишь ка
кой-нибудь пустынный фьорд. Так знай же, Эйрик Ры
жий, что мы тебе не рабы.

Эйрик с величайшим трудом сдерживал гнев.
— На этой земле нет и не будет рабов, Эгиль. Все 

переселенцы, кем бы они ни были в Исландии, станут 
здесь свободными людьми. Поля будут вспаханы и за
сеяны для общего блага, а*жилища все приехавшие по
лучат по справедливости. Не пытайся же вселять трево
гу в души слабых, Эгиль!

Чванный Эгиль отступил перед суровыми, но убе
дительными доводами Эйрика, однако Йорм полагал, 
что на этом успокаиваться не следует. Поскольку яд 
уже начал просачиваться, нужно, чтобы он как можно 
глубже растравлял рану. Йорм обладал способностью 
подливать масла в огонь.

— Эйрик,— сказал он,—я не хочу вмешиваться 
в твою распрю с Эгилем. Оба вы и правы и не правы. 
У  нас, викингов, горячая кровь порой заглушает разум. 
Ты открыл этот край и назвал его Зеленой Землей, 
чтобы увлечь нас и распалить наше воображение. 
Пусть будет так! Мы последовали за тобой. Но ведь 
нельзя отказать Эгилю в мудрости. К его голосу при
слушивались в альтинге. Он достаточно сметлив, чтобы 
с пользой заниматься делами поселка. Так почему бы 
вам с ним не разделить власть?

Йорм говорил спокойно, равнодушным голосом, 
будто все это для него, человека, непричастного к спо
ру, не имело никакого значения. Он прекрасно знал, 
что его слова западут в душу некоторых разочарован

72



ных викингов, которые сейчас один за другим оставля
ли работу и подходили послушать разговор.

Эйрик, подобравшись, как пес, отражающий напа
дение, сделал Йорму знак молчать, но лукавый моряк 
не обратил на это внимания. Вдруг, повернувшись 
к стоявшим полукругом безмолвным слушателям, он 
облизнул тонкие губы и сплюнул на сторону. Так По
ступают, когда хотят показать чистоту своих намере
ний.

— Викинги! Ваше дело решать! Согласны ли вы, 
что мое предложение справедливо?

Он был так уверен в своих силах, что даже не повы
сил голоса. Вкрадчивый старик, полузакрыв глаза, сто
ял и ждал, чтоб^1 высказались его сторонники. Их вос
торженное одобрение неизбежно должно было найти 
отклик среди многих колеблющихся — людей, привя
занных к Эйрику, но ожесточившихся после трудного 
плавания и разочарования, ожидавшего их на новых 
землях.

Но послышалось только несколько возгласов из куч
ки приверженцев Йорма. Среди них были Торольф 
Волк, Грим, Хравн — Сын Лосося, Скиди Норвежец, 
Ивар Горлан и еще десяток других. Наиболее хитрый 
из них, Грим, сдерживал безрассудный пыл своих това
рищей. Он считал, что бесполезно им реветь подобно 
ослам, если предложение Йорма не вызывает бури 
одобрительных криков.

Эгиль Павлин волновался. Напротив него, менее 
чем в десяти шагах, стоял Бьярни Турлусон и в упор 
смотрел на него. Этот пристальный взгляд раздражал 
Эгиля. Что еще может прийти в голову проклятому 
скальду, и почему так слабо поддерживает друга Йорм?

Бьярни положил руку на правое плечо Эйрика Ры
жего, как бы советуя ему не торопиться. Эгиль почув
ствовал, что слишком рано сбросил маску. Он ощутил 
на спине неприятный холодок, будто потекла струйка 
ледяной воды. .

Йорма тоже охватило беспокойство. Тихим, миро
любивым голосом он повторил свое предложение:

— Отвечайте же, викинги! Считаете ли вы Эгиля 
достойным разделить власть с Эйриком Рыжим?

Сыну Лосося надоела вся эта неразбериха, и, чтобы 
покончить с нею, он заорал во всю глотку:
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— Эйрик Рыжий нас обманул! Пусть его заменит 
Эгиль, хотя его и называют Павлином!

Торольф Волк, Скиди Норвежец и Ивар Горлан, 
опешив, переглянулись. Грим, поняв, что дело" про
играно, переметнулся к другой группе. Дурак Лосось 
испортил все дело. Со всех сторон послышались смеш
ки. Викинги облегченно вздохнули. Теперь они больше 
не боялись смотреть друг другу в глаза. Козни Эгиля 
были шиты белыми нитками. Иорм Хитроумный, убе
дившись в провале своего замысла, решил дожидаться 
лучших дней. Подражая бесстрастному голосу судьи, 
наблюдающего за правильным ходом поединка, он об
ратился 1с Эйрику Рыжему:

— Я ведь только хотел помочь нашему устройству 
на Зеленой Земле, но раз. викинги не принимают мо
его предложения, говорить больше не о чем.

Покинутый всеми, Эгиль молча удалился. Глаза 
Бьярни Турлусона поблескивали, и заговорщик прочел 
в его взгляде жестокую насмешку. Неожиданно спотк
нувшись о камень, Эгиль тяжело упал ничком и, не 
в силах вынести раздававшихся кругом взрывов хохота, 
остался лежать, обессиленный, смешной, лишенный 
всего своего ложного величия. Он дрожал от ярости, 
как связанный бык.

Йорм закричал еще раз настолько громко, чтобы 
все услышали:

— Ну, вот и хорошо! Мне добавить нечего.
Люди в нерешительности топтались на месте, будто

не удовлетворенные исходом этой ссоры.
‘ — Если тебе больше нечего добавить, Сын Лиса, то

вместо тебя скажу я...—раздался вдруг из толпы незна
комый голос.

й  Вальтьоф Турлусон, за которым, как две тени» 
следовали Лейф со Скьольдом, смело раздвинул ряды 
слушателей. В толпе зашумели: Вальтьоф заменил имя 
отца Йорма самым оскорбительным прозвищем, какое 
только могло быть: он назвал Йорма Сыном Лиса.

Те, кто хорошо знал Вальтьофа, были поражены 
его смелостью. Впервые за многие годы его взгляд вы
ражал спокойную уверенность.

Он шагнул к Йорму, который растерянно смотрел 
на него, не зная, как отвести грозящий ему удар.
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,— Ты так оскорбляешь меня, Вальтьоф, будто 
я причинил тебе какое-нибудь зло. Не забывай, что 
я привез тебя на борту моего корабля. Отца моего 
и вправду звали Рыжим; но это не имеет ничего обще
го с обманчивым нравом Лиса.

Его маленькие глазки метали искры и впивались 
в лицо Вальтьофа, словно искали объяснения этому не
ожиданному выпаду. Вальтьоф, не вьисазывая волне
ния, остановился перед Йормом. _

— Твой отец здесь ни при чем, Йорм! Лис прита
ился в глубине твоей души, и с того самого дня, как ты 
появился на свет, вы связаны с ним, как быки в одной 
упряжке. Вас может удивить, друзья мой, что Вальтьоф 
Печальный, Вальтьоф Тихий вдруг заговорил перед та
ким многолюдным собранием. Но ведь сейчас решает
ся успех всего нашего дела.

Он отвернулся от Йорма и продолжал:
— Я заговорил потому, братья, что от этого зависит 

наша жизнь. Я прощу вас выслушать меня вниматель
но. Потом вы вольны будете поступить, как найдете 
нужным. Всего лишь трое суток мы находимся на но
вой земле, куда добровольно последовали за Эйриком 
Рыжим, а уже среди нас поселилась вражда.

От этого человека исходила какая-то удивительная 
сила убеждения. Он еще не успел высказать свои обви
нения против Йорма, но все уже почувствовали, что ни 
малейшая ложь не сойдет с уст этого человека, на лице 
которого залегли преждевременные морщины.

Норм лучше кого-либо другого понимал, какая 
опасность над ним нависла.

— Вальтьоф хочет обвинить меня в вымышленных 
грехах! — закричал он отчаянным голосом.— А почему? 
Да потому, что Бьярни Турлусон завидует мне. Замол
чи, Вальтьоф, и останемся добрыми друзьями! У  тебя 
нет более преданного друга, чем я!

Не обращая внимания на эти льстивые слова, Валь
тьоф привлек к себе обоих сыновей и выдвинул их 
вперед.

— Слущайте, викинги! Вот мое единственное со
кровище на этом свете. Головами детей моих клянусь 
говорить только правду. А если я погибну раньше, чем 
докончу мой рассказ, младший сын заменит меня.
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Я поведал ему о предательстве Йорма, хозяина «Гуся», 
чтобы зло не осталось безнаказанным.

— Ложь! Ложь! — завопил Йорм.— Скажите же 
ему, что это ложь! Ведь вы все знаете меня!

Он призывал в свидетели моряков своего судна, но 
его протесты не находили отклика. Торольф Волк, 
Скиди Норвежец и Йвар Горлан смотрели куда-то 
в сторону. Один лишь Сын Лосося поддержал его, про
ворчав несколько необдуманных слов, окончательно 
подорвавших доверие, на которое надеялся Йорм.

Выждав, чтобы Йорм перестал бесноваться, Ва- 
льтьоф спокойно продолжал:

— Я обвиняю Норма, Эгиля Павлина, Скиди Нор
вежца и десяток других, чьих имен я не знаю, в том, 
что они хотели поднять бунт против Эйрика Рыжего. 
Это было однажды вечером на борту «Гуся». Я подни
мался из трюма, где ухаживал за лошадьми...

Лицо Вальтьофа оживилось, будто гнев стер с него 
серый налет, покрывавший его, как маска.

Викинги почтительно слушали, как разматывался 
клубок заговора. Эгиль Павлин попытался протиснуть
ся сквозь первый ряд, чтобы затеряться в толпе, но куз
нец Бьорн Кальфсон грубо вытолкнул его на середину 
круга. Тогда Эгиль бросился на Йорма и стал изо всех 
сил бить его в грудь кулаками.

— Это все ты подстроил, Йорм! По справедливости 
наказан должен быть ты один. Я хотел только земли, 
чтобы мои стада приносили больше дохода.

Эйрик Рыжий, который до этой минуты стоял не
подвижно, подошел к Вальтьофу:

— Тебе незачем продолжать, Вальтьоф! Эгиль сам 
признал свое участие в заговоре, и Йорму нечего возра
зить. Очень досадно, что на земле, которой еще не кос
нулась мотыга, уже начинаются распри. Но, может 
быть, это и к лучшему. В Гренландии пока нет законов, 
мы их еще не установили. Я не стану мстить ни Йорму, 
ни Эгилю. С востока на запад тянутся обширные зем
ли. Все недовольные могут поселиться там, где им за
благорассудится. 'Они получат свою долю орудий, скота 
и семян. «Гусь» — собственность Йорма. Пусть он у не
го и останется! Вдоль западного побережья нет недо
статка во фьордах.

— А я могу увезти свое стадо? — спросил Эгиль.
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Этим ты окажешь нам услугу,— пошутил Эй- 
рик.— Если твои быки похожи на тебя, они будут толь
ко портить наших. Собирай их скорее и ух.оди отсюда 
прочь! ; -  '
_ — Дай мне немного времени на сборы,— попросил 

Йорм.— Хоть несколько дней. *
Дело обернулось для заговорщиков не так уж пло

хо, и склочник Йорм немного воспрянул духом. Быть 
может, эта отсрочка позволит увезти из Восточного по
селка побольше людей.

— Вы уедете сегодня же вечером,—резко оборвал 
его Эйрик.— Пока Эгиль будет считать коров, ты, 
Йорм, собери своих людей. Клянусь Тором, я охотно 
уступаю теое Скиди Норвежца, Грима и всех им подоб
ных. А Сын Лосося, сумеет позабавить вас по вечерам.

За Йормом и Эгилем последовали двадцать се
мейств и двенадцать неженатых мужчин. Это составля
ло семьдесят девять человек, включая детей. Тут были 
моряки с «Гуся», к которым присоединились недоволь
ные, ожидавшие найти в Гренландии жизнь, свобод
ную от всяких забот. Бьярни и Лейф Турлусон занима
лись выдачей отъезжающим их доли ячменя, съестных 
припасов и сельскохозяйственных орудий. Когда наста
ла очередь Йорма, Лейф оказался с ним с глазу на глаз.

Йорм наклонился к Лейфу: *
— Предупреди отца, Лейф Турлусон, что я ничего 

не забуду.
Юноша прямо смотрел ему в глаза:
— Если когда-нибудь на этой земле с моим отцом 

случится несчастье, а твоя рука или твой язык будут то
му виной, я проломлю тебе голову, Сын Лиса. И знай, 
что это не пустая угроза.

Йорм отошел со своей сетью и двумя гарпунами. 
Лейф проводил его взглядом до песчаной отмели 
фьорда. Изгнанники переносили на борт «Гуся» свою 
долю имущества. Из трюма, где содержался скот, шел 
едкий запах пота и прелой соломы. На носу и на корме 
громоздились тюки звериных шкур и мехов. Трое под
ростков, вооружившись длинными ремнями, отгоняли 
рои чаек, слетавшихся с высоты на парусину, где были 
разложены зерно и сушеная рыба. Чем меньше време
ни оставалось до отплытия, тем больше все Суетились, 
бегая с корабля на берег и с берега на корабль. В этой
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сутолоке не смолкала перебранка женщин, рассаживав
ших маленьких детей под скамьями гребцов, чтобы 
уберечь от холодного ветра, дующего е суши.

Эгиль Павлин стоял, опершись на перила, безучаст
ный ко всёму, что происходило вокруг него. Его не 
огорчал отъезд из Восточного поселка. Где бы «Гусь» 
ни бросил якорь, где бы изгнанники ни решили .осно
вать поселение, везде он будет первым по богатству 
и положению. А  здесь он должен был подчиняться Эй- 
рику Рыжему. Судьба обернулась против него. Но он 
не таил злобы на великого викинга. Весь гнев и нена
висть сосредоточились у него на Вальтьофе Турлусоне, 
который раскрыл перед всеми тщательно подготовлен
ный заговор.

Придет время, и он отомстит этому человеку, уни
зившему его при всех. У  Эгиля в ушах до сих пор отда
вался оглушительный взрыв хохота, приветствовавшего 
его плачевное падение. _

По сходням шел на корабль Йорм. Эгиль двинулся 
ему навстречу. Эгилю очень хотелось знать, как встре
тит его теперь хозяин «Гуся».

Йорм опустил широкую ладонь на руку Эгиля.
— Забудем взаимные обиды, Эгиль! — сказал 

он.—Теперь нам необходимо объединиться. Если мы 
с тобой найдем общий язык, нам не придется склонять 
голову перед Эйриком и его дружками. Маше положе
ние выгоднее, чем их.

И, так как Павлин, пораженный бодрым настроени
ем Йорма, удивленно поднял брови, моряк наклонился 
к Эгилю и сказал так, чтобы никто не мог его услы
шать: ~ .

— У  нас то преимущество, Эгиль, что мы знаем, 
где их найти, а сами можем долгое время скрываться 
от них. Они выделили нам нашу долю семян и скота, 
орудий и гарпунов. Клянусь Тором, настанет срок, 
и мы вернемся сюда за всем остальным. Наши предки 
были пиратами, Эгиль. Если ты согласен, мы восстано
вим их обычаи на_ новой земле, а тебя изберем вождем.

— Ты умен, Йорм! Твои слова мне по душе. Знай, 
что здесь остается человек, у которого я мечтаю вы
рвать сердце из груди. Ради этого я готов стать пира
том или бёрсерком.
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— А заодно приятно будет разделить добычу,
Эгиль! Позднее мы будем совершать более далекие на
беги. _

— #  пЪйду S a тобой, Йорм, но поклянись, что тдо 
поможешь мне отомстить этому человеку, Ведь ты по
нимаешь, о ком я говорю?

— Конечно, о Вальтьофе Турлусоне. Не бойся, 
Эгиль, у меня накопилось не меньше обид на этого 
медведя! Обещаю тебе, что жертвой первого же набега 
станет Вальтьоф Турлусой. Если мы захватим его жи
вьем, можешь, если тебе захочетгся, растерзать его. Ес
ли же он от нас ускользнет, то, быть может, нам удаст
ся взять его детенышей.

— Ты дальновиден, Йорм. Хорошо, что ты мне до
верился.

Эгиль Павлин принял важный вид, напыжился 
и тоном, подобающим вождю, произнес одну из тех 
фраз, какими прежде любцл пересыпать свои речи пе
ред судьями альтинга в Исландий:

— Я сумею проложить новые пути, Йорм!
Йорм одобрительно кивнул. Сейчас не время было

противоречить этому напыщенному чурбану.
Между тем заканчивалась погрузка земледельче

ских орудий. Грим и Скиди Норвежец, завершая шест
вие, катили бочонок с крепким пивом, которое получа
лось от брожения брусничных и можжевеловых ягод. 
Двум пройдохам удалось выклянчить его. В ту минуту, 
когда Йорм уже отдавал приказ поднять парус, к «Гу
сю» подошли Эйрик Рыжий и Бьярни Турлусон с сыно
вьями Вальтьофа.

— Эгиль, Йорм и все, кто последовали за ва
ми! — обратился к отъезжающим / Эйрик.— Я желаю 
вам доброго пути. Гренландия велика, и места хватйт 
всём. Желаю вам успехов и процветания, но не взду
майте возвращаться в Восточный поселок. Если вы это 
сделаете, я прогоню вас, как собак. Для нас вы отныне 
чужие, и мы не хотим больше видеть ни вас, ни ваших 
потомков. .
' Это была не угроза. Это были издавна принятые 

слова, которыми провожали изгнанников. Эгиль, Йорм 
и их приспешники своими делами сами отделяли себя 
от общины, и община порывала с ними всякую связь.
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Спорить было не о чем. Йорм поднял руку, и две
надцать пар весел погрузились в воду. Судно отвалило 
от берега. Жители Восточного поселка возвратились 
к прерванным работам.  ̂ ^

— Дядя Бьярни,— задумчиво сказал Лейф,— что их 
ожидает?

Скальд пожал плечами.
— На этом судне слишком много плутов и лоды

рей, а таких едва ли ожидает завидная участь. Скажу 
тебе по совести, мой мальчик: не будь на борту жен
щин и детей, я пожелал бы, чтобы «Гусь» раскололся 
пополам в открытом море.

Глава I V .
А Л Я  БУДУЩ ЕГО  УРОЖ АЯ

Отъезд Эгиля, Йорма и их приспешников мало от
разился на жизни Восточного поселка. Колонистов 
ждало множество неотложных дел, и каждый час был 
дорог. Скоро суровая северная зима, как голодная вол
чица, набросится на долины и фьорд. Эйрик, Бьярни 
и все те, кому уже дважды привелось зимовать в Грен
ландии, знали, что нужно хорошо использовать двух- 
или трехнеделЬную отсрочку. К счастью,- ветры не ме
няли юго-западного направления. Они гнали перед со
бой по небу тяжелые тучи, которые внезапно разража
лись ливнями. Эти поздние осенние дожди не только 
не охлаждали трудовой пыл викингов, но даже подсте
гивали их старания. Ведь стоит ветрам повернуть, как 
на смену дождям придут снега, и зима воцарится на 
всем плоскогорье.

Строительного камня было хоть отбавляй. Его даже 
не нужно было выламывать из скал. Гранитные плиты 
и толстые пласты сланца покрывали склоны фьорда.

Стоило лишь нагнуться, и можно было выбрать 
подходящий для кладки стен материал. Болотистая 
низменность в долине с избытком поставляла глину 
и торф.

За одну неделю двенадцать, длинных строений 
и тринадцать поменьше, похожих на исландские по
стройки, начали расти по обе стороны от трех домов,
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возведенных Эйриком в предшествовавшем году. На 
время холодов и люди и животные найдут кров. А  вес
ной в свободнее время можно будет расширить посе
лок и предложить каждой семье поставить собствен
ный дом.

С каждым приливом во фьорд заносило огромные^ 
косяки трески. В некоторых местах вода бурлила под 
натиском рыбы. Словно серебряная дорога протянулась 
по морю. Даже самые бывалые исландские рыбаки не 
видали ничего подобного. Для лова трески не требова
лось ни закидывать сети, ни прибегать к помощи гарпу
нов. Кузнец Бьорн Кальфсон роздал всем железные 
пики длиной от шеста До семи футов, и мужчинам 
оставалось только глушить эту кишащую массу, кото
рая два раза в сутки заполняла фьорд. Добычу переста
ли считать. Груды битой трески были выпотрошены 
и прокопчены над кострами из морских водорослей, 
разведенными на песчаном берегу.

Лейф и Скьольд предпочли бы разделить труд ры
баков, но Вальтьоф забрал под свое начало всех юно
шей поселка и приобщил их к однообразной и небла

годарной работе по расчистке и вспашке почвы. Отлы
нивать не приходилось. Будущая жизнь всей колонии 
зависела от их упорных усилий. Сейчас самые насущ
ные нужды поселка взрослые мужчины удовлетворяли 
охотой, рыбной ловлей и строительством, тогда как 
женщины собирали морские водоросли, ухаживали за 
коровами, овцами и козами, конопатили щели в сте
нах, готовясь к долгой зимовке. Вальтьоф и молодежь 
заботились о будущем урожае. Весь день Лейф, 
Скьольд и другие подростки — Торомы, Олафы, Гюн- 
ланги, Бьорны, Ульфы, Хруты,— карабкаясь по скло
нам трех долин, очищали пашню от валежника, корче
вали кустарник, взрыхляли острыми мотыгами камени
стую почву, удобряли ее, закапывая в борозды мох 
и навоз.

Однажды утром юноша, по имени Торкель, .взбун
товался. Хватит с него по прихоти Вальтьофа унавожи
вать эту тощую землю!

— Такой труд недостоин война, Вальтьоф! Ты за
ставляешь нас работать, как рабов. Я пожалуюсь отцу! 
> Вальтьоф вместо ответа схватил Торкеля за шею 
и повалил лицом* вниз, в грязь.
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— На этой земле,— вмешался Эйрик Рыжий,— нет 
рабов. Так научись же любить камни Гренландии, кото
рая сделала тебя свободным человеком. Отныне твоя 
родина здесь.— И, не~Т)бращая внимания н£^ойЛЙ Тбр1 
келя, он вымазал ему лицо навозной жижей.— Эта зем
ля твоя, никто ее прежде не обрабатывал. Здесь войны 
не нужны. Так вставай и не обижайся — ведь многие из 
твоих дружков думают про себя то, о чем ты сказал 
вслух.

Вальтьоф взглянул на Лейфа. Сын опустил глаза.
Торкель, не проронив ни слова, принялся за работу.
Ни Эйрик, ни Бьярни не могли бы добиться боль

шего от этих строптивых мальчишек, чем удалось Ва- 
льтьофу. В любую погоду он шел всегда впереди, спо
койный, добродушный, внешне безразличный ко все
му, что происходило вокруг. Но стоило тому или 
другому пареньку вспомнить игры в Эйрарбакки, пло
щадки для борьбы, прибрежные скалы Боргарфьорда, 
старик оборачивался и говорил:

— Вы теперь чужие в том'краю. В Исландии, на 
старой земле, для вас нет места. Вам первым носить 
имя гренландцев. История этой земли начинается с вас. 
У  нее еще нет героев, песен, саг. Вы должны дать все 
это Гренландии.

Лейф, Скьольд и их друзья внимательно слушали 
Вальтьофа и повиновались ему во всем. Поэтому, когда 
он приступил к первой запашке, юноши весело впряг
лись в плуги, когда-то привезенные из Норвегии. Са
мые сильные волокли их, а те, кто послабее, изо всех 
сил налегали на ясеневые рукоятки.

— Ну, Вальтьоф просто подменил наших сыно
вей! — говорили отцы.— Они работают, улыбаясь, и ло
жатся спать поздней ночью. Старик просто чародей!

Однако некоторые находили, что бывший хозяин 
Окадаля слишком требователен к их мальчуганам.

А кое-кто не верил в успешность его нового спосо
ба сева.

— Где это видано, чтобы человек в здравом уме
в такое время года готовил землю под ячмень! Все зер
но, конечно, сгниет. "

Площадь в семь тысяч на семь тысяч футов была пе
репахана в низменной части трех долин. Дожди выпа
дали все реже. Внезапно налетали ветры и снова улета
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ли, как бы боясь, что их здесь захватит зима. Нельзя 
было медлить и людям.

Балыъоф и его юные помощники сеяли ячмень 
и крапивусндхС9*дох,§^ а овес, который
называли его старинным именем «гестакорт, в нам? 
более защищенных от ветра и влаги уголках. :

Как-то вечером, когда они досевали последний кло
чок земли, Балыъоф привлек к себе Лейфа. Старик 
держал на заскорузлой ладони горсточку овсяных се
мян.

— Вот первые семена, сынок, которые люди дове
ряют этой земле. И я чувствую, что она не останется 
неблагодарной. Быть может, вам, молодым, я порой 
казался грубым, но нужно было добиться, чтобы имен
но вы подняли в Гренландии целину. Со временем вы 
этим будете гордиться. - .

Лейф поднес к губам узловатую от работы руку от
ца. В этом порыве лучше, чем на словах, выразились 
его восхищение и признательность. Никогда еще отец 
и сын не были так близки друг другу. Вальтьоф улы
бался, и в блеске его глаз Лейф уловил веселый ого
нек, который придавал такую живость взгляду дяди 
Бьярни.

ч На следующий день в Гренландию пришла зима. 
Снег падал не переставая, ночи стали прозрачны, как 
кристалл. Вскоре воздух словно загустел и застыл. Ле
дяные языки поползли по фьорду, захватывая в плен 
стоящие на причале суда. Все снасти на них мужчины 
предусмотрительно смазали жиром. Оледеневшие 
склоны долин покрылись несметными стаями гаг, ту
пиков и полярных сов. Они ̂ прилетели из более холод
ных мест.

Морозы были доенее люты, чем в Исландии, но ис
ключительная чистота воздуха, казалось, усиливала ко
лючие порывы ветра, метавшегося по долинам.

В домах с плотно закрытыми дверьми ровное тепло 
поддерживалось очагами, в которых горели торф и су
хой навоз.

У  огня объединялись близкие по родству семьи. 
Съестные припасы были общими, и по утрам глава 
каждой семьи получал для себя и для своих близких 
положенное количество рыбы, крупы, капусты или бо
бов.

83



По всем приметам охота обещала быть обильной. 
Белые медведи в поисках рыбы бродили по берегу мо
ря. Ловкие охотники окружали страшных зверей и на
падали на них с пиками и рогатинами. За один- день 
Эйрик Рыжий, Бья'рни Турлусон и Бьорн Кальфсон за
били шестерых медведей: четырех самцов и двух са
мок. Моржи легко подпускали к себе людей, и неред
ко удавалось в одно утро добыть несколько штук.

Как правило, в новолуние снежные бураны наруша
ли покой фьорда. Разбушевавшиеся на просторе ветры 
завывали вокруг жилищ, и, пока не стихала вьюга, не
чего было и думать об охоте и рыбной ловле.

Лейф и Скьольд подружились с Бьорном Кальфсо- 
ном. Бьорн принадлежал к старинному роду кузнецов, 
выходцев из Дании. Шести футов ростом, широкопле
чий, рыжеволосый и рыжебородый, с мохнатой* как 
у медведя, грудью и мрачным, испещренным мельчай
шими ожогами лицом, кузнец был страшен на вид. 
Как и Вальтьоф, Бьорн по природе был молчалив, он 
мог за целый день не проронить ни слова. Тогда каза
лось, что вся его сила сосредоточивалась на квадратной, 
высотой в фут наковальне, на которой он без устали 
ковал косы и топоры, ножи и гарпуны, замысловатые 
крючки для ловли палтуса, всевозможные орудия 
и железные части для судов.

Кальфсон устроил свою кузницу в пристройке за 
домом Вальтьофа. Пока он бил молотом, наслаждаясь 
жаром у наковальни, Лейф или Скьольд раздували ме
хи над торфяным очагом.

— Давай живее, тролль! Посмотри на мои руки: 
мой отец, Бьорн Рыжая Голова, заставлял меня с пяти 
лет раздувать мехи.— У кузнеца были огромные, с на
бухшими жилами руки.— Самый первый викинг был 
кузнецом, малыш! В давние времена, собираясь в по
ход, викинг ковал себе меч, а когда возвращался в Нор
вегию, ковал себе лемех для плуга. А я, я чую железо 
в земле, как лиса чует зайца. И я буду искать железо 
везде, даже подо льдом, и, когда найду его, выкую для 
каждого мужчины меч, который не разъест ржавчина.

Он громко хохотал, и смех придавал его лицу еще 
более свирепое выражение. Порой Бьорн своей медве
жьей лапой брал Лейфа за подбородок."
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— Из тебя вышел бы неплохой кузнец, но тебя 
ждет иная судьба... на море. Что ж, добрый моряк сто
ит хорошего кузнеца!

В тесном общеции с огнем и металлом Бьорн Каль- 
фсон обрел дар предвидения, недоступного простым 
смертным. Он предсказывал будущее, и не раз его про
никновение в тайны грядущего поражало окружавших 
его людей, но Бьорн упорно отказывался делиться с ви
кингами своими знаниями. Только для Лейфа, сына 
своего друга, кузнец делал исключение.

Когда Бьорн пел, кузница гудела тысячей отголо
сков. Могучий бас Кальфсона будил душу, вложенную 
кузнецом в ложи, железные котлы и косы. Бьорн знал 
только одну песню, песню Грима, непревзойденного 
кузнеца:

Кузнец подняться должен до зари,
Коль ждет награды за упорный труд.
Мехами буйный ветер порожден.
Ж елезо докрасна раскалено.
Тяжелый молот мой кует его
Под мерное гудение мехов. ■

И он наносил удар за ударом. Наковальня разбрасы
вала кругом венки искр, а молот с ураганным грохотом 
обрушивался на раскаленный металл.

Лейф с уважением посматривал на Бьорна. После 
Эйрика Рыжего, дяди Бьярни и его отца, Вальтьофа, 
кузнец Кальфсон был наиболее почитаемым челове
ком на острове. И разве не предсказывал он славное 
будущее тем, кто уходит в море?

Эйрик и Бьярни часто заходили в кузницу. Они де
лились с Бьорном своими планами на весну, советова
лись об ограждении полей, о постройке новых домов 
и верфи, которую можно было возвести прямо на пес
чаном берегу. ,

Бьорн поглядывал на обоих моряков, хмуря почер
невшие от угля брови. "

— Таким, как вы, долго не усидеть на одном месте. 
Ваши глаза уже обращены к морю.

Эйрик и Бьярни возражали ему, но кузнец в ответ 
лишь медленно покачивал головой.

— Вы не лукавите, когда обещаете поселиться 
здесь навсегда, но беспокойство уже охватило и гло
жет вас, хотя вы этого еще не замечаете. Так соль разъ-
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едает парусину, разрушая ее понемногу. Парус на вид 
совсем крепкий, но в один прекрасный день располза
ется у вас в руках. Придет час, когда тяга к дальним 
странам окажется сильнее всех привязанностей, кото
рые удерживакуТ’ вас здесь. • -

Лейф жадно прислушивался. Разве Эйрик Рыжий 
не говорил ему во время бури, что Гренландия для них 
только временная остановка? Речи викинга запечатле
лись в памяти юноши. Он мог повторить их от слова 
до слова: «Море — наш давний враг. Вместе мы побе
дим его. И мы будем всё дальше на запад отодвигать 
наши рубежи».

Казалось, Бьорн Кальфсон сам был свидетелем этих 
смелых слов. Разговор на этом прервался. Бьярни и Эй
рик только посмеялись в ответ на речь кузнеца.

— Пойдемте с нами, ребята,— сказал дядя Бьяр
ни.— Этого вещуна-кузнеца нужно оставить одного 
в его логове.

Лейф и Скьольд проводили Эйрика и Бьярни до 
большого дома, где женщины мололи меж двух камен
ных кругов зерно и красили отваром мха, вереска 
и морских водорослей привезенные из Исландии по
лотна.

Бьорн и Вальтьоф остались одни, В этот вечер, во
преки привычке, они долго беседовали. Бьорн предло
жил другу поставить на косогоре ближней долины 
ферму и кузницу на общем участке.

— Морозы не так уж  суровы, чтобы помешать нам 
работать и зимой. Камни лежат под снегом. Стоит 
только разгрести сугробы, чтобы их достать. Может 
быть, ты находишь, что я нетерпелив, Вальтьоф? Согла
сен. Но должен же кто-нибудь показать пример. Нуж
но, чтобы люди привыкли считать эту землю своей ро
диной. Нужно, чтобы они здесь закрепились. А  для 
этого пусть застраивают ее. Эйрик Рыжий и твой брат 
по нраву своему морские бродяги, море необходимо 
им, как дельфинам. Они снова уйдут скитаться по мо
рям в погоне за сказкой.

— Понимаю тебя^ Бьорн, понимаю! Если мы ста
нем строить теперь, остальные поступят так ж е весной. 
Человек не покинет дома, который он воздвиг своими 
руками. Поселок должен уцелеть. Мы больше не нор
вежцы, не исландцы, не жители Гебрид. Мы теперь
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гренландцы. Я готов хоть завтра заложить фундамент 
большого дома. Ты будешь ковать, а я — разводить ло
шадей среди ячменных и овсяных полей. Мне бы луч
ше жить поодаль от селения, Бьорн.

Кузнец задумчиво посмотрел на Вальтьофа. •' ^
— Ты иного склада, чем твой сыновья, Вальтьоф. 

Я долго присматривался к Лейфу и Скьольду: оба они 
близки по породе Бьярни Турлусону, которому нико
гда не сидится на месте.

— Когда сыновья возвратятся, Бьорн, они найдут 
приют под отцовской кровлей. Но я строю для иной 
цели — я строю для того, чтобы те, кто сегодня живет 
в общих домах, последовали нашему примеру.

— Ты мудрец, Вальтьоф, а я до последнего време
ни плохо знал тебя. '

— Завтра я поднимусь на рассвете, кузнец, и мы 
возьмемся за дело.

Ночь была ясная, и полная луна ровным светом за
ливала гладкую поверхность фьорда.

* * *

Зима, как хилый больной, еще цеплялась за Восточ
ный поселок. На крышах снег лежал таким твердым 
пластом, что нередко приходилось пробивать в нем ды
ру для выхода дыма. Но под снегом жизнь продолжа
лась, возрождаясь и развиваясь. Жизнь текла подзем
ной рекой, с бесчисленными ответвлениями, от очага 
к очагу, от жилья к жилью. Одни колонисты обрабаты
вали дерево, другие— звериные шкуры, третьи ткали 
полотно. В еде не было недостатка. Исландия уже каза
лась далекой землей.

Жители без конца толковали о длинном доме Ва
льтьофа и Бьорна, который строился на склоне ближ
ней долины, и о посеянных осенью семенах.

Удастся ли к весне подвести дом под крышу?
Когда сойдут снега, окажутся ли под ними зеленые 

всходы —залог будущего урожая? ^
Никто не вспоминал об Згиле и Йорме, ушедших 

на поиски иной доли. Да и к чему? Ведь их жизнь по
шла по д р угом у  руслу, и все были уверены, что нико
гда их не увидят.
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В эту зиму, первую гренландскую зиму, у Лейфа 
Турлусона стала пробиваться бородка.

— Ты опередил остальных молодцов,— шутил дядя 
Бьярни.— У Бьорнов, Тормольдов^ Ульфов подбородок 
еще гладкий!

— Он сильнее всех этих мальчишек,—убеждённо 
произнес Скьольд, окинув старшего брата восхищен
ным взглядом.—Лейф мечет копье дальше Ивара, сы
на Одуна, и он бросил на землю Арнора Торольфсона, 
который на две весны старше его. И знай, дядя Бьярни, 
твой племянник мечтает о великих подвигах. Кузнец 
Бьорн Кальфсон видел в отблесках кузнечного пламе
ни, что Лейфу суждено прославиться на море.

Смущенный Лейф переминался с ноги на ногу, по
глядывая в сторону дяди Бьярни. Скальд положил руку 
на голову Лейфа, он больше не смеялся.

— Великие дела вершатся в море, Лейф, а мы еще 
не достигли его границ.

И на этот раз Лейф понял, что Бьярни скоро уедет.

Глава V

КОГО ВИ Д ЕЛ  ТЮ РКЕР

Теплый ветер дул над плоскогорьем, и разносил по 
долинам свежие весенние ароматы. Снег больше не 
скрипел под лыжами. Вода, выступая повсюду на по
верхность, с шумом размывала толстый снежный по
кров. Бесчисленные ручейки пробивали белую броню 
и упорно прокладывали себе путь в твердых пластах, 
образовавшихся еще во время осенних снегопадов. Во 
многих местах забили ключи талой воды. Они сбегали 
по склонам, вливаясь в стремительные горные потоки. 
Лед во фьорде ломался с треском, как сухое дерево. 
Огромные ледяные глыбы внезапно срывались с места 
и ползли по откосам до самого моря. Но в глубине до
лины зима еще отстаивала свои права. Твердый, как ка
мень, снег цеплялся за почву. Однако вся природа уже 
пришла в движение, и было ясно, что на этот раз весна 
не отступит.

В Восточном поселке с первыми признаками весны 
из световых отверстий в домах вытащили лукошки, на
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битые соломой и глиной, сняли со стен звериные шку
ры. Жилища, долгие месяцы лишенные света, жадно 
дышали, выпуская наружу запахи скученных человече
ских тел и животных м едкий дым, густой пеленой по
висший между глиняным полом и торфяной крышей.

Лейф и его сверстники, несмотря на увещевания 
старших, голышом ныряли в ледяные воды фьорда. 
Следуя древнему, завезенному из Норвегии, обычаю, 
они приветствовали весну и ее таинственные силы омо
вением своих тел. Это был своеобразный дар солнцу, 
знак благодарности первоисточнику жизни.

Деятельность колонии оживилась. Рыболовные суда 
подняли полосатые желто-синие паруса и начали бо
роздить гладь фьорда. Вдали, увлекаемые невидимым 
течением, медленно скользили айсберги. Груды льда, 
оторвавшиеся от берегов и подгоняемые весенним ве
тром, плыли на юг, постепенно тая. Ледоход делал 
опасной ловлю рыбы и охоту на тюленей. Но поселку 
не грозил голод. Скоро во фьорд должна была войти 
долгожданная рыба, и прежде всего — обещанный Эй- 
риком драгоценный лосось.

В этих фьордах, где лососям никогда не приходи
лось остерегаться человека, они ловились тысячами. 
День за днем жирные и сильные рыбины поднимались 
к истокам рек, верные инстинкту, который заставляет 
рыбу нереститься в тех местах* где она появилась на 
свет.

Лосося ждали с нетерпением, видя в нем обеспе
ченное будущее. Ход лосося привлекал сотни тюленей, 
моржей и прожорливые стаи больших синих дельфи
нов. Жадные до рыбы белые медведи располагались 
у речных мелей. Новая жизнь начиналась при наилуч
ших предзнаменованиях.

Как только сошли снега, Лейф и Скьольд привели 
в порядок большой дом, который Вальтьоф и Бьорн 
построили в полумиле от поселка, на солнечном косо
горе ближней долины. Вокруг вымощенного плоскими 
плитами двора разместились обширная конюшня, хлев, 
кузница Бьорна и сам дом, состоявший из трех про
сторных помещений с глиняным полом. Дом, в кото
ром, по норвежскому обычаю, было два входа — юж
ный и западный,— окружала дорожка, усыпанная галь
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кой. Бьорн выковал из железных брусков две медве
жьи головы, которые он прибил над притолокой.

Очаг находился посредине самой большой комна
ты. Это был круг, выдолбленный в полу на глубину 
в полфута и обложенный плоскими черными камнями, 
которые, быстро накаляясь, вбирали в себя весь жар от 
огня. Широкие скамьи вдоль стен, покрытые медве
жьими шкурами, служили ложем. В углу, в глиняной 
чаше, под теплой золой сохраняли тлеющие угли, с по
мощью которых наутро разводили огонь.

Лейф и Скьольд разместили здесь лари с одеждой, 
котлы, горшки и все домашние пожитки, взятые Ва- 
льтьофом с собой из Исландии. Бьярни, у которого ни
чего не было за душой, сложил под крышей брата свои 
воинские доспехи: кожаный щит и оружие, выкован
ное в стране франков. Потом с большой торжественно
стью Вальтьоф и Бьорн вбили перед очагом привезен
ные из Исландии столбы, которые стояли там у почет
ного сиденья. Бьорн при переезде потерял резные 
столбы, украшавшие прежний очаг, но, так как отныне 
он вошел в семью Вальтьофа, родовые знаки Окадаля 
стали и его родовыми знаками. Вальтьоф и Бьорн под
весили только к одному из столбов, как выражение 
дружбы, голову и лапу медведя, вырезанные из клыка 
моржа: на норвежском языке слово «бьорн» означает 
«медведь».

Кони вскоре привыкли к склонам нового пастбища, 
а козы и овцы были выпущены на луг, где росли карли
ковый можжевельник, ароматный вереск и дикий 
ягель. Через месяц после переезда на новое место сы
новья Вальтьофа пошли из дома в дом, приглашая глав 
семейств принять участие в жертвенных возлияниях по 
случаю новоселья. При этом они произносили предпи
санные обычаем слова:

— Вальтьоф и Бьорн Кальфсон просят вас вымыть 
ваш пиршественный рог и прибыть к порогу рх жи
лища.

Гостей пришло много, все ели скир1 и пили креп
кую брагу и мюсу — хмельной напиток, Й^йготовлен- 
ный из кислого молока.

1 С к и р — исландское молочное кушанье.
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Эйрик Рыжий с пониманием дела похвалил работу 
новых хозяев, а Бьярни Турлусон спел песню, сложен
ную им в честь первой фермы в Гренландии. Когда ро
га были осушены до дна, главы семейств поклялись То
ром и Фрейей, что каждый из них к будущей зиме 
выстррит себе дом. Пример Вальтьофа и Бьорна при
нес желаемые плоды. ’

Таяли последние залежи снега, и большие стаи гаг 
и диких уток возвращались на прибрежные скалы.

Каждое утро Лейф бежал на засеянное прошлой 
осенью поле и с тревогой вглядывался в обнажившу
юся землю. *

— Отец* всходов ячменя все не видать!
— Дай им время проложить себе дорогу к свету, 

сынок. Но я понимаю, что тебе невтерпеж.
— А разве уже не пора?
— Земля не обманет, Лейф. Если ячмень и овес не 

всходят, она неповинна. Пойдем-ка работать!
Спокойствие Вальтьофа не развеивало опасений 

Ле* а.
днако принести добрую весть удалось не ему, 

а Скьольду. Вальтьоф, Лейф й Бьорн сидели за столом, 
подкрепляясь овсянкой и обжаренными катышками из 
рыбы, как вдруг мальчик вихрем ворвался в горницу. 
Он раскраснелся, и на лице его отражалось волнение.

— Ячмень взошел! — закричал он.—-Взошел, взо
шел, взошел!

Лейф и двое взрослых, забыв о еде, бросились гля
деть на чудо прорастания семян. Земляной покров под 
напором тысяч молодых, острых, как шило, ростков 
покрылся трещинами. Лейф, у которого судорожно за
билось сердце, опустился на колени, чтобы лучше ви
деть. Нежно-зеленые листки еще скрывали стебли, на
полненные живительным соком.

— Земля не предала нас,—сказал Вальтьоф.—Доб
рый будет урожай! - • *

По всему вспаханному полю зеленели ровные и гу
стые всходы.

Лейф никогда особенно не задумывался над поле
выми работами. Пахота, жатва, молотьба в Исландии 
сменялись со временем года, но там это были явления 
привычной жизни, простые, как дыхание и еда. Здесь
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же, в Гренландии, все вдруг приобрело особое значе
ние.

— Первый ячмень в Гренландии! — прошептал
юноша. ... ,i. <

— Первый ячмень! — повторил Бьорн Каль- 
фсон.— Отец моего отца был еще малым ребенком, 
когда ячмень, привезенный из Норвегии, впервые вы
рос в Исландии. Отец вспоминал об этом до самой 
смерти.

, — Лейф,—приказал Вальтьоф,— бегщ к Эйрику 
и дяде Бьярни и обрадуй их. Вот теперь земля Гренлан
дии нас окончательно усыновила!

До самого вечера люди толпились у поля] Взрослым 
и детям не надоедало любоваться неисчислимыми 
ростками, ощетинившимися подобно остриям крохот
ных пик. "

В честь нового ячменя Эйрик велел раскупорить по
следнюю бочку пива, привезенную из Исландии. Раз 
будет новый ячмень, дело не станет и за ячменным пи
вом!

Вскоре после этого события покой на ферме Окада- 
ля — длинный дом Турлусонов и Бьорна получил назва
ние ближней долины — был внезапно нарушен.

Охотник по имени Тюркер, задыхаясь, вбежал во 
двор. Вальтьоф, который занимался домашними дела
ми, заметив его смятение, подошел к нему.

.Тюркер тяжело опустился на камень и с трудом пе
реводил дух.

— Я тебе нужен, Тюркер?
— Погоди, погоди, Вальтьоф. Я так бежал, что 

сердце вот-вот выскочит у меня из груди.
В Исландии Тюркер принадлежал к дому Эйрика 

Рыжего. Старый Торвальд ребенком привез его из по
хода в страну франков, и молодой раб рос вместе с Эй- 
риком, деля с ним пищу и игры. Тюркер был смугло
лицый, стройный и проворный. Замечательный бегун, 
он оставлял позади самых закаленных охотников-ви- 
кингов и не имел себе равных, когда требовалось вы
следить зверя. Тюркер слыл ловким и хитрым. Эйрик 
охотно прислушивался к его советам. Хотя франк дав
но был отпущен на свободу, он не решался покинуть 
дом своего бывшего хозяина и взять себе жену.
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Когда Тюркер обрел обычное хладнокровие и у не
го прошла поразившая Валыъофа сильная дрожь, он 
согласился войти в дом Вальтьофа и залпом осушил 
рог с мюсой, который подал ему Лейф. Хозяин не то
ропил охотника.

— Я был в одном дне ходьбы отсюда, за высокими 
холмами. Медвежий след увел меня вглубь от берега. 
Зверь меня почуял и скрылся среди скал. Тор свиде
тель, что я был трезв! (Тюркер был неравнодушен 
к крепкой браге.) Я выслеживал медведя, карабкаясь 
по этим проклятым скалам. Вдруг я заметил трех муж
чин. Они шли со стороны моря. Они были далеко, 
и я не мог как следует разглядеть их. Я бросился плаш
мя на камни. На всех троих были тюленьи куртки, а на 
голове меховые шапки. Каждый нес лук и нож.

Вальтьоф и Лейф не услышали, как в горницу во
шел Бьорн Кальфсон.

— А Йорма ты не узнал среди этих людей, Тюр
кер?— спросил тот. . ' ’ .

Лейф вздрогнул. Минувшие месяцы стерли в его 
памяти воспоминания об Эгиле, Йорме и прочих из
гнанных. Юноша почувствовал смутную тревогу. Мо
жет быть, кузнец, более дальновидный, чем кто-либо 
другой, и способный угадывать будущее, что-либо зна
ет? Вот почему Лейф облегченно вздохнул, когда Тюр
кер отрицательно замотал головой.

— Я узнал бы Йорма среди тысяч других людей, 
кузнец. Но Йорма там не было. Я даже не уверен, что 
это были викинги. Наконечники их стрел сделаны из 
рыбьих и моржовых костей.

Бьорна Кальфсона это нисколько не убедило.
— Йорм, Эгиль и другие цережили тяжелую зиму. 

Им не хватало теплой одежды, и они должны были 
охотиться за тюленями и моржами, чтобы из их шкур 
выкроить себе куртки и штаны.

— Но костяные наконечники...—перебил его 
Лейф.— Наши никогда их не употребляют.

— Я знаю тех, кто последовал за Йормом. Стрелы 
с железными наконечниками они истратили без толку, 
а когда оказались с пустыми руками, им волей-неволей 
пришлось что-то придумывать.

Беспокойство Бьорна передалось его друзьям.
Вальтьоф почесал щеку.
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— А ты не подобрался к ним ближе, Тюркер?
— Я обогнул скалистую гряду, чтобы зайти к ним 

в тыл, но это отняло у меня много времени. Я сбился 
с дороги, а разъяренная медведица заставила меня по
ворачивать то туда, то сюда. Когда я вышел с другой 
стороны горы, люди исчезли.

— А в какую сторону они шли?
— Было еще рано, и они двигались навстречу 

солнцу.
— Они пробирались на восток— в глубь острова

или к другому берегу. Следует предупредить Эйрика 
Рыжего. . . ,Л;. и

Тюркер беспомощно развел руками:
— Я бежал оттуда не останавливаясь, но Эйрик мне 

не поверит. Он посмеется и скажет, что я хлебнул 
лишнего. А может, это духи сыграли со мной злую 
шутку, кузнец? Не думаю, чтобы кто-нибудь из наших 
забрался так далеко от Восточного поселка.

— Духи тут ни при чем. Эйрик был слишком добр 
к этим людям,— проворчал Бьорн.— Если собака куса
ется, ей вышибают зубы. Я вижу пламя и кровь. Сейчас 
я еще не могу назвать по именам тени, которые копо
шатся во мраке. Огонь, как зловещее солнце, озарит 
небо, и прольется кровь, кровь невинного. Я вижу... да, 
да, я вижу Йорма и Эгиля по-прежнему во власти ста
рой вражды. .

Несмотря на вечернюю прохладу, Бьорн Кальфсон 
был весь в поту. Он говорил с трудом. Можно было 
подумать, что каждое слово причиняет ему страдание.

— О, ночь будет багрова!
Вальтьоф, Тюркер и Лейф  ̂никогда не видели 

кузнеца в таком возбуждении. Они испуганно погля
дывали на дверь. Какое неизвестное божество овла
дело душой Бьорна Кальфсона, самого разумного из 
людей?

Кузнец задрожал и устремил на Лейфа блужда
ющий взгляд. Затем тыльной стороной руки вытер ис
парину на лбу. 1

— Нужно как можно скорее повидать Эйрика. Мо
жет быть, еще не поздно что-либо предпринять.
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Лейф заметил, что по телу Бьорна пробегала 
дрожь, а руки тряслись, как у человека, опьяненного 
старым медом.

* * *

Эйрик Рыжий и Бьярни внимательно выслушали 
рассказ Тюркера, но, несмотря на предостережения 
кузнеца, не проявили особого беспокойства.

— Клянусь Фрейей,— весело воскликнул глава ви
кингов,— голод погнал их на охоту далеко от лагеря. 
Сейчас Йорм, Эгиль и другие слабы, как новорожден
ные младенцы. Зима, словно хорек, перекусила им хре
бет. Негодяи не осмелятся напасть на нас. Мы доста
точно сильны, чтобы встретить их должным образом, 
и они это понимают.

— Плохо же ты знаешь Норма, Эйрик Рыжий! Это
коварный зверь. Он не нападет на тебя, как любой 
честный викинг, который открыто, при дневном свете, 
вызывает своего врага. Йорм воспользуется темнотой. 
Он хитер. - _

— Даже в темноте Йорм не уйдет от меня. Одной 
рукой я сверну ему шею. А ты, Бьорн, ударом кулака 
вобьешь ему голову в плечи.

Бьярни расхохотался:
— А может быть, эти трое только померещились 

Тюркеру? У  франков воображение богаче нашего. Вдо
бавок хмель быстро ударяет Тюркеру в голову. Ска
жи-ка, приятель, ты, наверно, немало выпил перед до
рогой?

— Не помню, шесть или семь раз я осушил рог, как 
подобает доброму охотнику. Но эти трое не были духа
ми ячменного пива.

Эйрик так заразительно рассмеялся, что его весе
лость передалась Бьярни, Вальтьофу и Лейфу.

Бьорн Кальфсон, нахмурившись, шагнул через 
по^рг. Врата будущего на миг приоткрылись пред ним 
грозным предвестием. В Восточном поселке прольется 
кровь. Надвигался неотвратимый рок.
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' Глава VI

К РО ВА ВА Я  НОЧЬ

Ячмень высоко выкинул колос, и склоны трех до
лин украсились золотистой гривой. Лейф целыми дня
ми работал на «Большом змее» Эйрика Рыжего. Судно 
вытащили на песчаный берег по настилу из смазанных 
салом бревен, уложенному на дне выемки, шириной 
в шестьдесят футов. Целых пять дней ее рыли пятьде
сят человек* Одно за другим все суда викингов должны 
были пройти через этот сухой док для необходимого 
ремонта. Гроздья ракушек, клубки морских водорослей 
прилипли к бортам под ватерлинией, и приходилось 
терпеливо очищать от них корабли, выискивать древо
точцев, конопатить щели в обшивке кузова при помо
щи сплетенных: из волокон крапивы жгутов, пропитан
ных моржовым жиром. '

Солнце заходило над Восточным поселком, окра
шивая багрднцем зеркальную поверхность фьорда 
и верфь на берегу, где мачта «Большого змея», похожая 
на полированный сосновый ствол, вздымалась среди 
песков.

Около трех десятков домов, отстроенных весной, 
растянулись по склонам долин. Созданные по одному 
образцу, они поднимались среди впервые вспаханных 
земель. Глядя на них, можно было заключить, что хо
зяева не решаются слишком отдаляться от поселка. По
этому двор Бьорна и Вальтьофа по-прежнему оставался 
одиноким на косогоре, в полумиле от ближайшего 
жилья.

Лейф шел напрямик через поля. Усики колосьев 
щекотали ему голые ноги. Когда он добрался до дома, 
уже наступила ночь.’ У  входа и в большой горнице го
рели плошки с ворванью.

Скьольд сварил похлебку их крупы и голов свежей 
трески.

— Ты поздно возвращаешься, брат: отец и Бьорн 
ждут тебя.

Все быстро поужинали. На лицах отражалась уста
лость после трудового дня.'Бьорн и Вальтьоф мало раз
говаривали друг с другом, их дружба не нуждалась 
в словах. Бьорн больше не упоминал о своих мрачных 
предчувствиях, но Лейф заметил, что с того дня кузнец
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запирал обе двери изнутри на засов и поставил в угол 
комнаты длинный норманский меч и тяжелый кузнеч
ный молот.

Впрочем, и сам Лейф тайком от отца и Скьольда 
сложил в клеть* где он спал, меч, копье, лук и щит, ко
торые дядя оставил в Окадале.

Вальтьбф церйш  поднялся из-за стола:
— Доброй ночи всем! Завтра я огорожу пастбище 

для коней. *
— Да хранит тебя Тор, Вальтьоф!
Старик пристально посмотрел на друга и погладил 

Скьольда по голове.
Бьорн спал в кузнице, но Лейф был убежден, что 

Кальфсон еще долго бодрствует, после того как совер
шит обход дома, хлева, конюшни и заткнет охапкой 
боярышника лаз, проделанный в изгороди из можже
вельника, которая окружала усадьбу. Лейф спокойно 
заснул. В соседней каморке что-то во сне бормотал 
Скьольд. \

— Вставай, Вальтьоф!
Мощный голос кузнеца громом прокатился по все

му дому. Лейф первый был на ногах. Скьольд спросо
нок звал отца. Фитиль в плошке с жиром излучал скуд
ный свет... Бьорн Кальфсон, вооруженный железным 
брусом, ворвался в горницу в тот миг, когда Лейф 
соскочил со своего ложа, сжимая в руке копье дяди 
Бьярни.

Ярость перекосила мрачное лицо Бьорна.
— Во дворе Йорм и его свора, они хотели церере- 

зать нас спящими.
Кузнец протянул железный брус Вальтьофу, а сам 

схватился за тяжелы^ молот.
— Ты говоришь, Йорм... '
— Йорм, Эгиль и два десятка других. Я уверен, что 

Йорм и Эгиль...
Бьорн не закончил фразу.
Двор наполнили дикие крики. Мечи, дротики и ко

пья громко лязгали о каменные плиты.
— Негодяи приставили к ограде лестницу и прыга

ют прямо во двор,— проворчал Бьорн.—Сейчас они на
кинутся на дверь.

Гнев удесятерил его силы. Кузнец придвинул к вы
ходной двери огромный сундук и велел Лейфу 
и Скьольду наложить в него крупные камни от очага.
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Затем без заметного усилия Бьорн преградил выход 
в другую комнату и сени, закрыв его широким столом, 
вытесанным из цельной каменной глыбы. Таким обра
зом, горница превратилась в крепость, где им предсто
яло выдержать приступ. Медлить было некогда. Люди 
Йорма устремились к двери.

Вальтьоф посмотрел на сыновей. Лейф, вооружив
шись копьем, СТОЯЛ рЯДОМ С БьО р.Н рМ ./1иЦО ЮНОШИ ПЫг 
лало. Такого не уведешь с поля боя. Скьольд окаменел 
в своем углу. .. . >

— Бьорн,— сказал Вальтьоф,—Скьольду здесь не 
место.

— Выход через заднюю дверь еще свободен,— про
шептал кузнец, опасаясь, чтобы его не услышали враги, 
ломившиеся в горницу.-^ Они еще не успели обойти 
дом. _  , . . • .

— Скьольд может помочь нам: он поднимет трево
гу в Восточном поселке и прежде всего предупредит 
Эйрика и Бьярни.

Заднюю две£ь заменяло отверстие всего в два фута 
вышиной, закрытое широкой доской. Оно выходило 
в заросли можжевельника и колючих кустарников.

— Беги, Скьольд! Ты все понял? Чжажи дяде, что 
на нас напали Йорм и Эгиль, а с ними не менее двух 
десятков бездельников, перепившихся брагой и медом. 
Погоди, я проверю выход.— Вальтьоф приподнял 
доску. ’ .

Струя свежего воздуха ворвалась в сени. Минуту 
спустя старик возвратился:

— Путь свободен. Они все еще возятся во дворе.
Мрак поглотил Скьольда.
Дверь трещала под ударами мечей и натиском плеч.
Крики стихли, но беспрерывно скрипели засовы 

в хлеву и конюшне.
— Они ищут бревно, чтобы высадить дверь,— про

бормотал Бьорн.
Его пальцы на рукояти молота побелели от напря

жения.
Кузнецк заметил присутствие Лейфа.
— Ты храбр, Лейф Турлусон. В эту минуту передо 

мной открыта твоя судьба, она величественна, как мо
ре. В твоей жизни будут корабли, много кораблей 
и молодая девушка из чужих земель, какой до сих пор
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никто у нас не видал. Но крепись, Лейф, твой отец Ва- 
льтьоф не увидит новой зари над фьордом.

Зрачки. Бьорна потускнели, и взор затуманился, 
словно он заглянул в недоступный мир, в головокру
жительную бездну.

Вошел Вальтьоф. Он был спокоен, как всегда. Слы
шал ли старик предсказание Бьорна? Лейф в этом не 
сомневался, увидев ободряющую улыбку, с которой 
к нему обратился отец.

— Скьольд уже по ту сторону изгороди. Он еще не 
достиг ратного возраста. Если я умру, мне хотелось бы, 
чтобы ты, Лейф, убил одного из этих псов, что носят 
человеческие имена Эгиля и Йорма.

— Они совсем ошалели,—прервал его 
Бьорн.— Разбойники немало выпили, чтобы взбодрить 
себя, и теперь сопят и зацепляют друг друга оружи
ем.— Бьорн тихо рассмеялся.— Хмель улетучится, как 
дым. А когда он спадет, у них останется лишь тяжесть 
в желудке... Ого, они волокут по двору что-то тяже
лое. Прислушайся, Вальтьоф!

— Это дышло от большого плуга. Оно послужит 
им тараном.

Раздался пронзительный голос:
— Я знаю, ты здесь, Вальтьоф Турлусон! Ты и двое

твоих лисят. Клянусь Тором, что утренний свет озарит 
три трупа! . .

Первый же удар тарана сверху донизу расколол 
дверь, и сундук с камнями зашатался под ударом.

Бьорн, Лейф_ и Вальтьоф изо всех сил уперлись 
в него. Угроза Йорма пробудила бурю воплей, руга
тельств и проклятий.

— Я узнал Грима и Скиди Норвежца, отец!
— А я — Эгиля Павлина. Я слышал, как он уговари

вал других замолчать. Он боится, как бы крики не раз
будили наших братьев в поселке.

Дверь стонала под градом ударов. .
Вновь послышался голос Йорма:
— Сейчас ты нам дорого заплатишь, Вальтьоф, за 

все муки, которые из-за тебя мы перенесли на Запад
ном побережье. Мы ютились в пещерах, как звери. 
Всей твоей крови и крови твоих сыновей не хватит, 
чтобы вознаградить нас за эти беды! .

В пробитой тараном двери блеснуло острие ники, 
прощупывая путь. Бьорн ухватился за железный нако
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нечник и сильно дернул его на себя. Послышался глу
хой удар о дверь и вслед за этим отчаянный вопль. Вла
делец копья, должно быть, разбил себе нос о створку 
двери.

— Все они пьяны, — сказал Бьорн,— и едва держат
ся на нотах. Мне надоело ждать и торчать колом перед 
этой дверыб, которая вот-вот разл^и&я на куски.

Внезайноло дворе заржала лошадь. ,
f ' ОтеЦ, бйи*^оДЗгйГрсЫайгдфзйтйс конёйГ ‘

В полумраке Лейф увидел, как болезненно скриви
лось’ ЛЙцо отца! “ ' v ;‘"

— Никто не посмеет сказать, что Вальтьоф Турлу- 
сон прятался в доме, пока эта мразь угоняла его лоша
дей. Выпусти меня, Бьорн.

— Ну что ж, Вальтьоф!
Они вдвоем отодвинули сундук, и Бьорн сорвал 

дверь с петель. В горницу хлынул ночной ветер и вме
сте с ним ворвались нападавшие.

Узкий серп луны слабо освещал мощеный двор. 
Лейф нанес кому-то удар. Юноша орудовал копьем, 
как дубиной. Раненный им человек пошатнулся.

Головорезы Йорма поспешно выбегали из хлева 
и конюшни, гоня перед софой перепуганных коров 
и лошадей. Таран умолк. В наступившей тишине они 
впервые почуяли опасность. Йорм и Эгиль рисовали 
им эту ночную вылазку как простой набег за добычей, 
и они поверили этому.

«Я отдаю вам на разгром усадьбу Вальтьофа. Если 
вам и придется обнажить меч, то лишь для того, чтобы 
принести быка в жертву Тору. У Эгиля,. Грима, Скиди 
Норвежца и у меня снеты с Вальтьофом, но это наше 
дело». ' w

Казалось, Йорм все предусмотрел. Грим, Скиди 
и Сын Лосося предварительно ходили на разведку. 
Они-то и были теми тремя незнакомцами, с которыми 
повстречался Тюркер. Дом Вальтьофа стоял далеко от 
поселка. Это также было благоприятно. Боги покрови
тельствовали их замыслам. Если б не бдительность куз
неца, планы Йорма осуществились бы полностью.

Неожиданное появление трех осажденных вызвало 
у врагов крайнее замешательство. Особенно испугало 
их присутствие Бьорна. Кузнец, нанося страшные уда
ры, вдохновенно пeлj ;
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Мехами буйный ветер порожден.
Ж елезо докрасна раскалено.
Тяжелый молот мой кует его 
Под мерное гудение мехов,
И некогда мне дух перевести.

С каждой строкой на землю падал человек, и  это 
был грозный счет. Скиди Норвежец и Сын Лосося ва
лялись .в агонии, а Трим с раздробленным плечом выл, 
как волк на луну. ‘

Йорм незаметно пробрался к Эгилю... за изгородь 
и из-за этого прикрытия подстрекал своих людей 
к продолжению борьбы.

— Их всего только трое! Во имя Тора, покажите
же, что вы мужчины! :

Тьма мешала точнее определить место t где скры
вался Йорм. Лейф и Бьррц' продвинулись до конюшни 
и хлева," в котором, протяжно мыча, метались коровы.' 
Кузнец и сын Вальтьофа как одержимые наносили уда
ры,5 и гнёв обгонял усталость, от которой уже немели 
руки и плечи. . , /

— Сбивайте их с ног, ведь их всего трое!—-надса
живался Йорм.

Однако грабители не проявляли воинственного пы
ла. Пьяный угар рассеялся, и они испытывали тошноту 
и слабость. Йорм их обманул. Рукопашный бой не вхо
дил в условия договора. Их осыпали ударами, а добыча 
от них ускользала. Сделка оказалась невыгодной. Мно
гие из громил, побросав" оружие, пролезали под огра
дой и убегали. Четверо, истекая кровью, лежали, 
уткнувшись лицом в землю.

Вальтьоф загонял коров и быков в хлев, успокаивал 
лошадей, называя их по именам, и свистом призывал 
двух или трех коней, захваченных людьми Йорма.

■ — Фью-фью, Гром! Буря! Смелый!
Вражеское копье задело ему бедро, но он не чув

ствовал боли от раны. Старый викинг слышал пророче
ство Бьорна и не пытался уйти от судьбы. Единствен
ной его заботой было собрать разбежавшуюся скотину. 
Гордость переполняла сердце отца: Лейф бился хра
бро. Честь Турлусонов не померкнет с его, Вальтьофа, 
смертью.

Старик погнался за молодой кобылкой, которая бе
жала вдоль изгороди, как вдруг перед ним словно

101



из-под земли выросли две тени. При тусклом свете лу
ны он узнал Йорма и Эгиля Павлина. Подстерегали 
они его или он сам выгнал их из убежища, где они за
таились, ожидая случая бежать?

Вальтьоф все еще держал в руке железный брус, 
которым его вооружил Бьорн. Эгиль сжимал в руке ру
коятку острого норманского меча, а Йорм размахивал 
копьем. Вальтьоф первым нанес уда̂ р, выбив копье из 
рук Йорма'

— Вы, как воры, забрались сюда ночью! — В голосе 
старика звучал скорее упрек, чем злоба или презре
ние.— Бьорн Кальфсон и мой сын Лейф прогнали ва
ших людей. Ты опоил их брагой, Эгиль!

Вальтьоф отразил боковый выпад Эгиля,. пригнув
шись, чтобы меч скользнул мимо. На долю секунды он 
упустил из виду Бьорна. • ' ' '

Тогда хозяин «Гуся», перегнувшись через изгородь, 
дважды всадил Вальтьофу между лопаток нож.

Взор Вальтьофа померк. В помутневших зрачках за
стыло безграничное удивление. Когда острая боль про
низала все тело, раненый испустил предсмертный 
крик. Он хотел позвать сына, но его крик прозвучал 
протяжной жалобой, которая пронеслась над равниной 
и оборвалась, как крик птицы, сбитой в вершине 
полета.

Одним прыжком Лейф очутился у тела отца. Скло
нившись над умирающим, юноша услышал стук по 
камням поспешно удаляющихся шагов. Это убегали 
убийцы Вальтьофа.

Лейф не колебался ни секунды. Жажда мести обуя
ла его. Темный зов крови предписывал сыну уничто
жить тех, кто убил его отца.

Он подтянул кожаный ремешок на запястье, на ко
тором висело копье, и, увлекаемый безудержным 
порывом, перескочил через изгородь. Шум щебня, осы
павшегося по склону под ногами беглецов, свидетель
ствовал об их стремлении добраться до лабиринта 
холмов.

Кровь стучала у Лейфа в висках, в ушах звенело, но 
он подчинил все силы одной цели: преследованию вра
гов. Юноша не смотрел, куда он ступает, хотя поми
нутно рисковал свернуть себе шею. Горькое удовлетво
рение при мысли, что каждый шаг сокращает рассто
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яние, которое отделяет его от врагов, бодрило Лейфа, 
как крепкий напиток.

• Он увидел преследуемых в ту минуту, когда они до
стигли горного хребта. Их было двое: один опережал 
другого на тридцать или сорок шагов. '

— Во имя Тора, покажите свои лица!
Но они не обернулись. Тот, кто бежал вторым, 

споткнулся, упал и снова поднялся. Его спутник резко 
свернул вправо, туда, где на протяжении доброй мили 
в хаотическом беспорядке были разбросаны валуны, 
оставленные ледниками. Он покинул своего товарища 
и пожертвовал им, чтобы выгадать время.

Лейф выкрикнул проклятие. Вначале он тешил се
бя надеждой, что быстро покончит с отставшим бегле
цом, а затем погонится за другим. Теперь он должен 
будет удовлетвориться местью лишь одному врагу.

Человек, которого догонял Лейф, одной рукой вце
пился в корни вереска, а другой сжимал меч. Лейф яс
но видел, как мгновенным блеском вспыхйвало лезвие.

Юноше оставалось пробежать каких-нибудь два
дцать шагов. Преследуемый обернулся. Как раз в это 
мгновение взошла луна, до сих пор скрытая плотной^ 
завесой облаков, и осветила растерянное лицо Эгиля 
Павлина.

Эгиль тоже узнал Лейфа. Его отвислые, дряблые 
щеки затряслись от хриплого смеха.

— Так это ты так шумел, жалкий хорек?
У  Эгиля была более выгодная позиция. *
Сын Вальтьофа не мог обойти его ни справа, ни 

слева: этому препятствовали крутые склоны с обеих 
сторон.

— Возвращайся-ка домой, Турлусон, ведь еще не 
остыл труп твоего отца! ^

Лейф, прислонившись к выступу скалы, наблюдал 
за Эгилем.

— Убирайся! Клянусь Фрейей, я не дерусь с маль
чишками!

Лейф запустил в Павлина камнем и угодил ему 
в живот.

— Ты трусит^, Эгиль! Ты раздуваешь ноздри, как 
кузнечные мехи, а ноги подгибаются под тобой, словно 
прогнившие жерди.
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-— При мне мой меч, и я заставлю тебя подавиться 
своей бранью!

Лейф презрительно захохотал. И от этого хохота, 
повторенного раскатистым эхом, у Эгиля заледенела
кровь в идолах.

Ты сейчасумрешь, ЭгильПавлин! Мое копье 
йригвоадит тебя к  скале, и ты подохнешь здесь в оди-

Чиочеот "7Д ^ ^ ^ ^ 'w ' ' л
к!о' i^e, Лейф ¥ypityc6tfr ! 

ходц* 5 ’ *
не под-

— А  мне й незачёмподходить к тебе, Эгиль! Мое 
копье отлично достанет тебя. , .

Обезумевший взгляд Эгиля задержался на остром
наконечнике копья.

— Ведь не я убил твоего рщзц Лейф. ..Туршусон, не
: *, 4  $арзм, Щ|рш1ршь Лорм!

Эгиль Павлин вопил истошным голосом:
— Боги займутся Йормом, а ты, Эгиль» в моей

власти. ;
Лейф сдернул с кисти ремень, на котором висело 

оружие, и медленно, не сводя глаз с Эгиля, поднял ко
пье до уровня плеча.

Юноша повторял священные слова, которыми со
провождается ; смертельный удар и провозглашается 
справедливость такой кары:

— Фрейя взрастила для меня колосья мести.
Эгиль, вытаращив 0т ужаса глаза, бросился вперед.

Несмотря на утреннюю прохладу, по его лицу от ви
сков к подбородку стекали струйки пота.

В тот же миг его пронзило копье. Эгиль судорожно 
глотнул и повалился на бок.

— Ты умрешь, как я сказал, Эгиль Павлин! Ты бу
дешь умирать медленно и одиноко. И не знать тебе по
коя, потому что жил ты, как трус, и принял смерть, как 
раб.

Лейф спустился с холма. Настало время отдать по
следние почести телу Вальтьофа.

От поцелуев утренней зари серое небо над морем 
покрылось багрянцем. Занялась заря, которую Вальтьо- 
фу уже не дано было увидеть. Теперь Лейф заплакал. 
Вальтьоф унес с собой частицу его души. И он плакал,
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потому что был один: слезы викинга не должны иметь 
свидетелей.

. ■ *  *  *  >

Все розыски следов Йорма окончились ничем. Ни- 
j'iW P  н а. Окададь,.кого, адуве^иж-молот

Бьорна или пррнзило копье Лейфа, не выжил, ^поэто
му не удалось установить, где ия
§ыл разбит, пещерный лагерь изгаащшков. Л<£ители по
селка опознали трупы Грима, Скидй Норвежца и Храв- 
на—Сына Лосося. Оставшиеся в живых участники на
бега скрылись кто куда.

Похороны Вальтьофа были просты и величествен
ны. Тело возложили на костер, который развели Эй- 
рик Рыжий, Бьярни Турлусон и кузнец Бьорн. Бьяр- 
ни — новый глава семьи — поджег вереск, покрывав
ший деревянный настил. Яркий огонь поднялся к не
бу... И тогда скальд Бьярни спел не простую вису1, но 
суровую строфу из песни об Инглингах, которую обыч
но посвящали победителям, вождям и воинам, просла
вившимся верностью .долгу: ....

Изранен тяжко был король Хаки 
И понял, что дни жизни сочтены. •

. Тогда велел он боевой корабль .
. Для плаванья морского снарядить, _

Руль закрепить, все паруса поднять, '
Сложить из дров на палубе костер 
И факелом просмоленным поджечь. ; -

.... . Дул ровный, сильный ветер от земли.
’ Лежал Хаки, простертый на костре. '

Меж островов пройдя, его корабль, ’
Пылая, устремился в океан. .

В Гренландии слишком драгоценны были корабли, 
чтобы можно было хоть один из них отдать для по
следнего приюта мертвецу. Поэтому прах Вальтьофа, 
несмотря на общую любовь к нему, был развеян по 
земле ветром.

После погребального обряда Бьорн Кальфсон подо
шел к Бьярни и сыновьям Вальтьофа.

— Бьярни Турлусон, дом Вальтьофа отныне дом 
его сыновей и твой. А я выстрою подальше новую куз
ницу.

1 В и с а  — строфа в поэзии скальдов.
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— Бьорн, кров моего брата отныне твой кров. Я по
прошу тебя взять к себе и оастить Скьольда, пока ему 
не минет пятнадцать лет. О Лейфе позабочусь я сам.

— Почему я должен расстаться с братом Скьоль- 
дом, дядя Бьярни?

— Потому что обычай не допускает, чтобы два бра
та плавали на одном корабле.

И тогда Лейф понял, что великая мечта Бьярни ско
ро станет явью. Смутная радость захлестнула его серд
це. Корабль, захватив и его, уйдет покорять Западное 
море. '

— Скьольд останется со мной до твоего возвраще
ния, Бьярни Турлусон,— сказал кузнец,—и я воспитаю 
его так, как воспитал бы родного сына. Когда же ты ду
маешь выйти в море?

Бьорн говорил так спокойно, словно подобное пла
вание было самым обычным на свете делом.

— Когда Эйрик все наладит в поселке и когда заду- . 
ет попутный ветер. Ну, а пока пусть этот разговор оста
нется между нами.

Скьольд, насупившись, ковырял носком землю. 
Бьярни угадал, какие чувства волнуют мальчика.

— Настанет и твой черед, Скьольд!
Бьорн заскорузлой рукой приподнял за подбородок 

голову младшего из братьев.
— Раз ты теперь мой сын, я открою тебе тайны ме

талла и огня. Твоя участь будет не хуже, чем у брата.
Я помогу тебе отыскать четыре вида терновника, три 
вида мха и семь видов водорослей на скале, которые 
наделяют даром провидения и мудростью.

Скьольд поднес к губам громадную руку Бьорна.
Лейф знал, что Эйрик Рыжий и Бьярни отплывут 

после уборки урожая. Ячмень поднялся высоко, и ко
лосья его созрели для жатвы. w

— Одно не дает мне покоя, дядя Бьярни: Йорм из
бежал мщения.

Бьорн начертил на земле круг: *
— Норм никогда не вырвется из круга крови. Он 

будет метаться в нем, как запертый в загоне зверь.
Ему не пришлось пояснить свою мысль. Эйрик Ры

жий широким шагом пересек площадь, на которой ра
нее был разведен костер.

— Ты мне нужен, Бьорн Кальфсон. Я снова уйду на 
«Большом змее» в долгое плавание. Бьярни говорил те-
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бе об этом. Восточному поселку нужен будет глава. 
Я думаю, что это отличие — твое по праву.

— Мне легче приказывать молоту, чем людям, 
Эйрик!

— Клянусь Тором, у тебя крепкая рука, кузнец, 
и доброе сердце. Ты сумеешь ковать и закалять в лю
дях мужество не хуже, чем куешь и закаляешь сталь.

• . ' V , • - * * * ' ; ■' ■ J  '

Йорм плыл в Исландию.
Однажды ночью, в глубокой тайне, он погрузил на 

борт «Гуся» около двух десятков верных дружинников 
и снялся с якоря, оставив в пещерах десять мужчин, 
двадцать женщин и двенадцать душ детей.

После убийства Вальтьофа Йорм не чувствовал себя 
в безопасности на гренландской земле. Смерть Эгиля 
послужила ему предостережением.

Ненависть, которую он питал к Эйрику Рыжему, 
Бьярни Турлусону, Бьорну Кальфсону и сыновьям Ва
льтьофа, осталась неутоленной. Хозяин «Гуся» знал, что 
оца будет гореть в его сердце всю жизнь. В Исландии 
он найдет союзников. Торстейн, несомненно^ погиб, но 
род Торфинсонов по-прежнему силен. Он, Йорм, про
будит у этих людей дремлющие в их душах страсти. 
Он заманит их богатствами Гренландии, процвета
ющим хозяйством Восточного поселка. Он знает к ко
му обратиться. Альфид — Ледяной Глаз, вдова Торсгей- 
на, конечно, поможет ему, он ее хорошо знает. Йорм 
не сомневался, что, выйдя замуж за Торстейна, Альфид 
разделила ненависть мужа к его врагам и что она гото
ва выцарапать глаза Эйрику Рыжему.

Через несколько месяцев, быть может, уже через 
несколько недель могучий флот выйдет из Эйрарбакки 
и возьмет курс на Восточный поселок, флот, во глав|е 
которого станет он, Йорм.

Ключи к мщению будут тогда в его руках.
Ветер надувал парус. Белые гребешки волн разбива

лись впереди, указывая путь в Йсландию.



Ч а с т ь  т р е т ь я

Глава I

Н А П УТИ  В  НЕВЕДОМОЕ

■ Лейф стоял на корме «Большого: змея». Плавание 
началось-при счастливых приметах. Тучи постепенно 
растаяли в бескрайнем «голубом просторе. Уже много 
месяцев юноша не дышал таким чистым воздухом. Бы 
ло раннее утро, но солнце успело очертить в небе не
малую дугу. .

Дядя Бьярни стоял возле Лейфа, и казалрсь, что все 
его внимание сосредоточено на отвесных прибрежных 
скалах фьорда Восточного поселка, стиснутых, как рь|- 
ба в верше.
■' — Сегодня, племянник, самый' длинный дець в го

ду. Солнце совершит долгий дуть над морем. Но и че
рез тысячу лет люди скажут; в самый длинный день де
вятьсот девяносто девятого года викинги Восточного 
поселка на корабле Эйрика Рыжего «Большой змей» 
ушли в неведомые западные моря.

Лейф подумал, что из такого путешествия можно 
и не вернуться и тогда люди будущего никогда не узна
ют, что же нашли викинги по ту сторону моря, но он 
отогнал эти мысли и приветливо улыбнулся дяде Бьяр
ни. Юноша не испытывал и тени тревоги, но востор
женные речи его спутников порой надоедали ему. Все, 
что с ним происходило, Лейф считал в порядке вещей. 
Здесь свершалась его судьба. Каждым мускулом своего 
тела, каждой каплей крови Лейф ощущал, что прожи
тые им шестнадцать лет были только подготовкой 
к этому великому подвигу. Гренландия —вторая Ислан-
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дня. Ее открыл Эйрик Рыжий, а он, Лейф, приехал ту
да позднее. Теперь же он сам плывет по неизведанно
му морю, которое не бороздил еще ни один корабль.

Грозная неизвестность, таившаяся за этим морем, 
будила в Лейфе жгучее любопытство.

Гренландия оказалась безлюдным островом, но 
юноша предчувствовал, что в этом плавании они ветре- 
тят новых, никем еще не виданных людей.

Он и не пытался их себе представить. Саги о геро
ической старине повествовали о славянах, германцах, 
кельтах, франках, с которыми норвежские викинги 
сталкивались в чужих странах. Правда, эти племена ма
ло чем отличались от самих викингов. Франк Тюркер, 
который тридцать лет плавал с Эйриком на «Большом 
змее», стал таким же, как они. Но что из этого сле
дует?

Дядя Бьярни будто прочел мысли племянника.
— Лейф, этот поход прежде всего твой поход: из

всех нас ты самый молодой, и твоим надеждам не дол
жно быть преград.— Скальд беззвучно рассмеялся, 
и в его глазах сверкнули веселые искорки.— Разве 
Бьорн Кальфсон не говорил, что на море тебя ждет 
славное будущее, и не сулил тебе встречу с молодень
кой девушкой-чужеземкой, какой еще никогда не вида
ли в наших краях? .

Лейф покраснел под густым загаром. Не раз думал 
он об этом пророчестве. Оно слишком совпадало с его 
заветными мечтами, чтобы можно было о нем забыть.

— Ты уже взрослый мужчина, Лейф, у тебя широ
кие плечи и крепкие мыыщы. Год, проведенный 
в Гренландии, превратил тебя* в настоящего викинга. 
Ты носишь за поясом нож и меч, и даже среди взрос
лых мало найдется таких, кто попытался бы оспаривать 
у тебя место, которое ты себе облюбовал.—Бьярни го
ворил внушительно, как глава семьи, сознающий свою 
ответственность.— Эйрик Рыжий очень рассчитывает 
на тебя, Лейф, и сам тебе об этом скажет, когда най
дет нужным. Ты с честью отомстил за отца и в ту кро
вавую ночь сражался, как подобает мужчине. Бьорн 
Кальфсон это подтвердил.

Бьярни ткнуд, крепким кулаком в щирокую Грудь 
Лейфа, которая загудела под еш ударом. . .
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— Мы держим курс на новые земли, Лейф, ибо 
у моря тоже свои границы. И неизвестно, что мы там 
найдем. Выйдя из фьорда Восточного поселка, мы бу
дем идти на юго-запад, пока боги не поставят перед на
ми новую сушу.

«Большой змей» входил в один из извилистых про
ходов. В последний раз Лейф старался запечатлеть 
в памяти вид Восточного поселка. Строения норвеж
ского образца сгрудились в глубине фьорда вокруг трех 
длинных домов Эйрика, как бы приплюснутых к земле 
складчатыми разветвлениями трех долин, где площад
ки со стерней недавно сжатого ячменя и участки, засе
янные кормовыми травами, чередовались, как темные 
и светлые квадраты на шашечной доске. Дом Окадаля, 
его родной дом, чернел на самом высоком из ближних 
склонов. Начал ли Бьорн обучать юного Скьольда тай
ной премудрости прорицателей и хранителей рун?

Постепенно привычный пейзаж скрылся из глаз, и, 
когда Лейф повернулся, перед ним раскрылся выход 
в открытое море* До самого горизонта оно было по
крыто барашками, и в брызгах пены играли солнечные 
блики.

Берега фьорда расступились, и бескрайнее море по
гнало свои стремительные волны навстречу бесстраш
ному кораблю, которому северное солнце указывало 
путь.

Как только серая полоса берега расплылась далеко 
позади туманной дымкой, все двадцать восемь человек 
на борту запели победную песню, которую три века на
зад сложил Иван Лодброг, когда впервые ступил на ан
глийскую землю.

Эйрик и Бьярни тщательно подобрали своих людей. 
Многие из них, как и в первом походе, принадлежали 
к роду Эйрика и происходили от рабов, захваченных 
на острове Эйрин1. Рослые и рыжеволосые, беспечные, 
суеверные и смелые, они, как и норвежцы, были искус
ными моряками и любили опасные приключения. Их 
настоящую цену можно было узнать только в разгаре 
бури, когда они запросто обращались к духам, которые, 
уверяли они, по своей прихоти спускают с цепи свире
пые волны.

1 О с т р о в  Э й р и н  — древнее название Ирландии.
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Они забыли родной язык и говорили только 
по-норвежски, но ирландские предания, передаваемые 
из поколения в поколение, продолжали населять их 
внутренний мир.

«Большой змей» был хорошо снаряжен. Помимо 
съестных припасов и воды, необходимых для долгого 
морского перехода, на корабле везли пять коров и де
сяток коз  ̂ которые должны были восполнять нехватку 
в мясе. Бык и козел, стреноженные в трюме* будут 
принесены в жертву Тору, лишь только на горизонте 
появится суша. ^

Добрую половину дня Эйрик Рыжий ̂ о я л  за ру
лем, ведя судно на юго-запад.

Лейф участвовал в развлечениях, которые устраивал 
моряк, по имени Сигвал, умевший искусно жонглиро
вать ножами. Юноше быстро наскучило причудливое 
сверкание лезвий, и он согласился на предложение 
франка Тюркера сыграть с ним в кости.

— Клянусь Тором, мы сейчас назначим такие став
ки, которые по плечу только самым богатым хозяевам 
Исландии! — шутил франк.

— В таком случае, я не могу играть, Тюркер: все 
мое богатство — одежда, которую я ношу, и нож за по
ясом. Да еще лук и меч, они лежат у подножия мачты.

Тюркер расхохотался.
Да разве это богатство, Лейф Турлусон! Ну-ка, 

брось кости, увидишь, какая это занятная игра.
Лейф встряхнул в руке маленькие кубики из ам

бры, на гранях которых было выбито от одного до ше
сти кружочков.

— Три, три и еще раз три,— сказал Лейф, когда ко
сти улеглись на его ладони.

— Три — волшебное число. Ты король, Лейф Тур
лусон! И ты выиграл целую долину в той стране, кото
рую мы откроем. Отдаю ее тебе.—Тюркер громко 
прыснул.— Видишь, какие у меня крупные ставки? 
Я отдаю тебе целую долину. Ну, а теперь мой черед. 
Пожалуй, с меня хватит и клочка земли, лишь бы он 
был на солнечной стороне.

Тюркер выбросил на двух кубиках по четыре очка, 
на одном два очка.

— Тролли лишили меня своего покровительства!
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Что же. ты мне дашь  ̂Л ей ф ? Ты раздаешь богатства; 
будь щедр со своим слугой.

—- Что ж , я могу отдать тебе пбловину моей доли
ны, ведь она мне ничего не стоила. _

— Ты великодушен, Лейф. А знаешь, что я посажу 
на той половине долины, которую тын мне даришь?

— Наверное* ячмень?
—. И не подумаю! Ячмень хорош для бедных кре

стьян севера. Ячмень — грубый детина, заросший боре* 
дой, которая защищает его от мороза. А  я мечтаю 
о счастливой долине, где допоздна не заходит солнце.

Тюркер оуодвинул кости и задумчиво глядел вдаль. 
Быть может, в его памяти вдруг ожили забытые 
с детства картины природы его родины — страны фран
ков. Разве не приходилось ему слышать, что там, на 
плодородной земле, все произрастало в изобилии?

— А ты мне так и не ответил, Тюркер, что ты посе
ешь или посадишь на своем косогоре.

— Я посажу виноград, Лейф Турлусон. Виноград, 
из которого делают вино. Ах, да ты ведь ни разу в жиз
ни не пил вина, которое равняет людей с богами, вина, 
Лейф, перед которым любой напиток просто бур
да! — Предвкушение блаженства преобразило лицо 
Тюркера. Глаза у него заблестели, и он причмокивал, 
словно уже прикладывался к краю незримой ча
ши.—Да будет благословенна земля, на которой мы 
высадимся, если на ней созревает виноград.

Все мужчины, оставив игры, подошли к ним.
Сигвал, жонглер, был недоволен тем, что Тюр

кер завладел вниманием моряков, и злобно возразил 
франку:

— Чтобы найти край виноградников, нужно плыть 
много дней на юг, Ef страну франков или иберов. А  те
перь у нас впереди только море да враждебные земли, 
населенные духами. Гренландия — последняя суша на 
западном пути.

Трое или четверо мужчин одобрительно заворчали, 
но Тюркер не обратил на них внимания.

— Не так давно мы думали, что Исландия — край 
земли, и любопытство не влекло нас дальше шхер Гун- 
бьерна. Как знать, плывя на запад, не увидим ли мы 
вдруг берега Норвегии?
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- ^  tHo ведь Норвегия на востоке, позади тебя, Тюр- 
кер!
(•---'--Лукавые глаза франка так сощурились, что остались 
лишь две смеющиеся щелки.

* А если земля круглая и мы обогнем ее, .разве 
мои- слова окажутся глупыми?;  ̂ v , тг. г .

Оглушительный взрыв смеха приветствовал эту 
шутку.

— Земля, по-твоему, круглая, как шлем? Да наш
Тюркер самый удивительный врун, какого я когда-либо 
знал! — воскликнул Сигвал. -

Лейф смеялся вместе со всеми:
— Если земля круглая, мы в один прекрасный день 

окажемся вниз головой.
— А из моря хлынет дождь, как с неба! — давился 

от хохота Гаральд Толстяк.
Тюркер потряхивал зажатыми в руке костями.
— Не смейся, Лейф, под солнцем много такого, че

го смертным не понять.
До самого вечера шутка Тюркера служила цищей 

для разговоров, и все единодушно признали, что давно 
человеческие уста не произносили такой чудовищной 
нелепости. <

В середине второго дня небо покрылось тучами, мо
ре заволновалось, но ветер по-прежнему нес «Большо
го змея» в нужном направлении. Холодные ливни сме
няли друг друга, как будто тучи выливались одна за 
другой.

Однако цриятный образ жизни на борту не изме
нился. Дядя Бьярни часами пел cam, которые все ви
кинги и без того знали наизусть. Одаренный скальд 
вкладывал в них всю страсть своей душ и,«

Днем и ночью моряки по двое несли вахту на носу 
корабля, сменяясь каждые два часа. Лейф всегда радо
вался, когда его товарищем оказывался Тюркер. Франк 
был неистощимым рассказчиком. Он сопровождал Эй- 
рика Рыжего во всех его смелых походах и хранил 
в своей памяти воспоминания q  любой вылазке или 
сражении. Лейф подозревал, что Тюркер приукраши
вает события и толкует их на свой лад. Тем не менее, 
стоя на вахте и окидывая море рассеянным взглядом, 
юноша невольно поддавался чарам этого красноречия.
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Ночи были ясные. Их бледный, молочный свет об
легчал путь морякам, а над головой сквозь эту белизну 
успокоительно сияла самая яркая звезда из колесницы 
Одина, похожая на шляпку золотого гвоздя.

На четвертый день восход солнца разогнал легкий 
туман, висевший ночью над морем.

Тюркер, полузакрыв глаза, дремал, опершись на 
свернувшегося в кольца дракона. Ой говори# ровным 
голодом, время ort времени приподнимая веки, чтобы 
посмотреть, сгущаетли его Лейф.Л ........ ,

— Что значит плыть три дня по морю? Пустяк! 
Ничтожная пылинка времени. На западе, как и на вос
токе, можно открыть еще много земель, но мы, люди, 
хотим завладеть всем сразу. Ты не знал Торвальда Ры
жего, отца Эйрика, которого убил Торстейн Торфин- 
сон? Торвальд был одним из последних настоящих 
морских ярлов. Он-то знал, что стоит лишь отойти от * 
берегов Норвегии, как перед тобой откроются новые 
миры. Я был еще совсем мальчишкой, но Торвальд 
взял меня к себе на борт. Мы отправились из Нидароса 
на восток и шли так четыре дня, а потом, когда подул 
северный ветер, повернули на юг и в середине пятого 
дня увидели устье широкой реки, где оказалось множе
ство китов мелкой породы. Мы плыли один день вверх 
по этой реке. И, хотя земля там замерзла и дули свире
пые ветры, мы нашли людей, которые ютились в жи
лищах, сложенных из глыб льда. Они низкорослые* 
широкоскулые, а кожа на их лицах коричневая, как не
которые водоросли. Они смазывают волосы каким-то 
вонючим жиром и называют себя бьярмами1. Я нико
гда не встречал более ловких стрелков из лука. Мы по
требовали с них выкуп, и они доставили нам моржо
вые шкуры, китовый жир, ремни и птичьи перья. Са
мые богатые из них должны были каждый за себя 
уплатить особую дань: десять шкур выдры, две шкуры 
медведя, трех живых оленей, полный мешок пера 
и канаты, плетенные из тюленьих шкур, длиной 
в тройную длину нашего корабля. Торвальд Рыжий 
оставался там, пока все не было выплачено, а на это по
требовался почти год. Ах, Лейф, Лейф, поверь мне,

1 Б ь я р м ы — финское племя (древнерусское — пермь), жившее 
на побережье Белого моря.
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земные сокровища разнообразны и неисчерпаемы! — 
Тюркер открыл правый глаз и глубоко вздохнул.— Но 
ни одно сокровище нельзя сравнить с виноградной ло
зой, отягченной гроздьями ягод!

Лейф снова перевел взгляд на море. Этот Тюркер 
и впрямь был удивительный человек.

— Тюркер! Эй, Тюркер! — вдруг закричал Лейф.
Волнение сдавило ему горло.
— Неужели уже земля? — спросил франк, даже не 

повернув головы.
Лейф чуть не бросился на него с кулаками. Как 

мог Тюркер в подобную минуту так владеть собой!
— Нет, это не земля, это... Да посмотри же, посмо

три!— Он круто повернул франка, который показался 
ему легким, как пушинка.—Глаза меня не обманыва
ют? Скажи же, Тюркер, ты видишь?

— Да, вижу. Я поражен, Лейф, право, поражен!

Глава II

ПОХОД ЙОРМА

Через четыре дня после того, как Йорм покинул 
Гренландию, его корабль бросил якррь во фьорде Эй- 
рарбакки. Возвращение «Гуся» стало известно в селе
нии. Дозорные, прятавшиеся в расщелинах скал, уже 
более часа как подали сигнал о приближении торгово
го судна.

Исландцы, сгорая от любопытства, толпились на 
молу. Всем хотелось узнать, как живется в Гренландии 
и почему так внезапно явился Йорм.

— Ни одного слова о том, что там произошло! — 
предупредил Йорм, отдав распоряжение спустить на 
воду ялик.— Нам несдобровать, если мы не будем дер
жать язык за зубами. Неплохо было бы разведать, чей 
род сейчас забрал власть на острове.

Не успел Норм сойти на берег, как был окружен 
толпой и засыпан вопросами. Ведь у каждого из этих 
людей был родственник, свойственник или друг на но
вой земле.

— Я дам объяснения перед альтингом*—осторож-
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но сказал Йорм.—А кто сменил старога^Рюне Торфин- 
сона? ,

— А тебе что за дело? Ведь ты приехац от Эйрика
Рыжего? w

Вопрос прозвучал, грубо. Йорм узнал голос Глума 
Косоглазого и облегченно вздохнул., осме-
лйв45Нгся так дерзко гбво]рить, значит  ̂ род Торфинсо- 
нов по-прежнему занимает в Эйрарбакки пергоё* ме
ста. ‘ J ... , ..
’ Мйё Сейчас недосуг толковать с тобой. Глум. 
Мйё наДо скорее повидать твою хозяйку, Альфйд, вдо
ву Торстейна Торфинсона. _

Это был хитрый ответ, и Йорм знал, что им он за
кроет рот каждому, кто попытался бы затеять ссору. 
Поэтому хозяин «Гуся» несколько растерялся, когда 
в толпе то там, то здесь послышался ехидный смех. 
Глум просто заржал от удовольствия. Встревоженный 
неожиданным оборотом, который принял разговор, 
Йорм решил подождать, пока Глум или кто-нибудь 
другой нарушит молчание.

В первые ряды насмешников, гримасничая, про
брался Льот Криворотый.

— Значит, ты приехал посвататься к Альфйд? У  те
бя, Йорм, будет сильный соперник.

Так вот чем объяснялось общее веселье! Очевидно, 
у Альфйд завелся друг, прочно обосновавшийся 
в Длинном Доме Торстейиа.

• — Я ни у кого не собираюсь оспаривать сердце 
Альфйд, Льот. Меня привело сюда иное.

Смех усилился.
Йорм решил изобразить гнев:
— Не для того я пересек Западное море, чтоб надо 

мной потешалась кучка бездельников! Коли так, я, по
жалуй, вернусь на борт и подниму парус.

Этот ловкий ход вызвал желаемый ответ. Даже 
Глум заговорил примирительно:

— Не сердись, Йорм. Мы не хотели тебя обидеть. 
Но, понимаешь, Альфйд не ищет мужа. Понятно, где 
тебе знать, что...

— Мне совершенно все равно, кто женился на Аль-
фид. Я хочу поговорить с ней о деле. л

— Ну,, если тебе надо поговорить о деле, так уж го
вори с самим Торстейном Торфинсоном.
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:Йорм так опешил, что даже отступил на шаг» чтобы 
лучше вглядеться в лицо Глума.

— Я думал, что Торстейн мертв и что его унесло 
море, после того как его сразил Эйрик Рыжий.

— Тор сохранил ему жизнь. Море выбросило Тор
с? ёйна на песчаную отмель Хеймгиль, где его подобрал 
и выходил пастух из его рода. 'Одна Адьфид зна^а, что 
Торстейй экий/но весть об этом разнеслась пб остррдуг 
лишь после того, как. флот рыжегот дьявола  ̂Эйрика 
обогнул мыс Боргар./Сейчас Торстейн ср^сем попра
вился. ^....

Йорм не мог скрыть радость. Торстейн жив! Это 
превосходило все его надежды. Йорм был близок с сы-- 
ном Рюне и знал, что муж Альфид не из тех, кто забы
вает р мести.
- : ~  Хлум^.бети^орее к Длинному Дому Торфинсо- 
на и сообщи о моем приезде. Хозяин не пожалеет, ес
ли примет меня под своей крышей.

Глум Косоглазый больше не колебался. Уверенные 
слова Йорма произвели на него впечатление. Он по
мчался стрелой, расталкивая по пути людей, которые 
не успели г посторониться. _

Толпа, тоже покоренная речами Йорма, расступи
лась перед ним, и он в сопровождении Льота Криворо
того и Ньорда направился по мощеной улице к дому 
Торфинсона. * i

— Йорм 'Пыжится, как лягушка,—громко сказал' 
кто-то.— Видно, что море‘отделяет его от Эйрика’ Ры
жего.

Толпа заколебалась, а потом на почтительном рас
стоянии последовала за Йормом, который выступал 
с важностью иноземного посла.

Торстейн ждал Йорма на пороге. Его высокая фигу
ра нисколько не согнулась после болезни, и рана, нане
сенная мечом Эйрика, казалось, не уменьшила его мед
вежьей силы. Но Йорм уловил в его глазах какую-то 
растерянность.

 ̂ — Ты удивлен, что нашел меня в живых,
Йорм? — Торстейн ухмыльнулся, и его хищные, как 
у волка, ноздри раздулись.

— Моя радость не менее сильна, чем мое удивле
ние, Торстейн.
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— Ты вернулся с новой земли? Расскажи мне об 
Эйрике Рыжем.

— Я расскажу тебе об Эйрике Рыжем да и о дру
гих, но прежде всего знай, что Эйрик стал моим закля
тым врагом. Ненависть угаснет только с его или моей 
смертью. Я пришел к тебе как друг, Торстейн! Вот 
этой рукой я убил Вальтьофа Турлусона, но потерял 
своих самых верных друзей: Грима — Сына Лосося 
и кое-кого еще. Лейф Турлусон предательски умерт
вил Эгиля. vv

— Эгиль Павлин никогда не был настоящим во
ином.

— Но он был умным человеком, которому осточер
тела власть Эйрика. Гренландия богатая страна, Тор
стейн, и Эйрик хочет один распоряжаться ею. Того, 
кто победит его в поединке, ждет великая награда.

Не прерывая рассказа, Йорм пристально смотрел на 
Торстейна и с удовольствием убедился, что его слова 
попадают в цель. _ '

— Продолжай, Йорм, я хочу все знать.
Йорм на свой лад изложил события, которые при

вели к расколу среди поселенцев. Упомянул о сопер
ничестве между ними и о смерти Вальтьофа. Он изоб
разил Восточный поселок местом раздоров, где произ
вол и всякие дрязги значительно подорвали власть Эй
рика Рыжего.

У Торстейна затуманился взор, и он внимательно 
слушал. _

— А что ты думаешь делать теперь, Йорм, после 
высадки в Исландии?

— Я считал тебя мертвым, Торстейн, и собирался 
предложить союз против Эйрика Рыжего твоей жене 
Альфид или какому-нибудь отважному воину твоего 
рода.

— Ты хочешь, чтобы я сопутствовал тебе на новую 
землю?

— Да, Торстейн. Я выйду в море, как только ко
рабль будет готов к отплытию. _ -

— Я заключу с тобой союз, Йорм. Каждую ночь во 
сне я вижу, как Эйрик Рыжий насмехается надо мной 
и осыпает бранью. Мне нужно избавиться от этого на
саждения. Я хочу, чтоб голова скатилась с его плеч, 
а улыбка скривила его лицо в предсмертной муке. Мне
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не нужен целый флот, Йорм, хватит моего корабля 
и двадцати или тридцати смелых викингов. Если счи
тать и твоих людей, нас будет  ̂шестьдесят доблестных 
воинов. Дело не в числе, Йорм.— Шалые огоньки 
вспыхивали в глазах Торстейна.

— Но у Эйрика Рыжего все еще большая дружина, 
Торстейн!

Резким взмахом руки Торстейн отвел это возраже
ние: w

— Я должен поведать тебе кое-что, Йорм. Избежав 
смерти, я остался берсерком.

Норм побледнел и отпрянул на шаг. Так вот чем 
объяснялись исступление во взоре Торстейна и нездо
ровый блеск его глаз! Считалось, что берсерк — это че
ловек, одержимый злым духом и не похожий на дру
гих людей. Рассказывали, что берсерк может по своей 
воле сменить свою кожу на шкуру медведя. А на самом 
деле берсерк был помешанный и страдал падучей. Ко
гда больной впадал в неистовство, тяжкий недуг прида
вал ему необычайную силу. В такие минуты берсерк не 
отвечал за свои поступки. Сдирал с деревьев кору, ку
сал свой щит, брызжа слюной, долго топал ногами 
и наконец молнией обрушивался на врага. Буйный при
ступ сменялся изнеможением, но в бою берсерк мог 
одолеть двадцать человек, и редко кто осмеливался 
вступать с ним в схватку.
# Йорм попятился к двери, но тут в комнату вошла 

Альфид. Никогда еще к ней так не подходила кличка 
Альфид — Ледяной Глаз. Она положила костлявую ру
ку на лоб. Торстейна, hwoh понемногу успокоился.

— Я все слышала, Йорм. Ты хорошо сделал, что 
приехал. Если бы Торстейн умер, я сама обручилась бы 
с его местью. Тору было угодно вселить мощь берсерка 
в тело Торстейна. Эйрик Рыжий должен умереть, что
бы на роду Торфинсонов не лежало позорное пятно. 
Мы поплывем в Гренландию и, если не найдем этого 
дьявола на новой земле, погонимся за ним хоть на край 
света.

Йорм  на миг задал себе вопрос, не смиряется ли 
дух оерсерка перед этой неумолимой женщиной 
с желтым и гладким, как полированная кость, лицом?

— Так что же ты решил, Йорм? — спросила Альфид.
— Я отвезу тебя и Торстейна к Восточному поселку 

в Гренландии. Эйрику Рыжему не устоять перед яро
стью берсерка.
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Торстейн тяжело вздохнул.
— Смех Эйрика преследует меня в глубокой ночи, 

от него у меня трещит в ушах. Давно пора снести это
му дьяволу голову с плеч.

Йорм повернулся к Альфид:
— Ты знаешь, где меня найти, Альфид. Н к/твоим

услугам. - *
г Йорм вышел  ̂ Громкий стук захлопнувшейся двери 
не^загАушйл 1&оя Торстейна, на которого являтьнакину
лисьего Призраки* -  * : - •• •

Глава III

- , Л А Д Ь Я  ПОСЛЕДНЕГО П УТИ  <

— Эйрик Рыжий! Эйрйк Рыжий!
— Дядя Бьярни! Дядя Бьярни!
Тюркер и Лейф всполошили всех на «Большом 

змее». Внутри корабля послышался топот бегущих ног. 
Ни за что на свете викинг и франк не оставили бы сей
час своего поста: они боялись, что возникшее перед ни
ми видение исчезнет. Бьярни Турлусон первый выныр
нул из люка:

— Что случилось, Лейф? Кит или земля? — Он пы- 
% тался скрыть волнение под маской веселья./

— Не кит и не земля, дядя Бьярни. Вон там, на за
паде, лодка в море.

г- И на ней люди?
— Это лодка,— еще раз повторил Тюркер.— Но, ес

ли на ней люди, они прячутся за ее бортами.
Эйрик и многие викинги также поднялись наверх. 

Почти все вооружились, опасаясь нападения.
— Смотрите вон тудаГ—закричал Тюркер.
Солнце разорвало завесу тумана, и утлое суденыш

ко выступило яснее.
В призрачной белизне зари длинная и узкая'лодка 

со странно приподнятым носом покачивалась на вол
нах. Она находилась в трехстах или четырехстах футах 
по правому борту от «Большого змея». На ней не видно 
было ни души.

—  Это, может быть, западня!— сказал Тюркер.— 
Лодки служат для того, чтобы перевозить людей.

120



— Наверно, это попросту марево,—заметил моряк,
по имени Олаф.— Когда подойдем ближе, оно рассеет
ся, как дым. ^

— Богиня Фрейя и тролли любят морочить лю
дей,— проворчал Сигвал Ловкач.— Не лучше ли нам 
повернуть з-другую сторону? • . . --Vi* • • - * •

Все вдруг вспомнили северные предания о блужда
ющих кораблях. Разве не шла в них речь о.б$зумцах, 
ьюторые ^дерзали ̂ гнаться зааш м и приарз|зд*и?лОмель- 
чаков неизменно затягивало в огромную»воронку* аде 
они были обречены вечно носиться по кругу. .

— Именем Тора, Эйрик Рыжий, скажи, кто плывет 
на нашем корабле, — викинги или бабы? — Лейф сам 
удивился своей дерзости, но отступать было, позд
но.—Быть может, эта лодка сорвалась с причала у не
знакомых берегов, а люди на ней могли погибнуть 
в бурю. Вели, Эйрик, спустить на, воду #лик, Я поеду 
сам к этой лодке и попытаюсь подцепить ее багром за 
борт.

Просьба Лейфа была встречена оглушительным хо- 
хотрм. Эйрик согнулся от смеха так, что слезы текли 
у него из глаз.

— Лейф Турлусон, ты не уступишь в храбрости са
мому великому ярлу Гудбранду. Ну и нахал мальчиш
ка! Сравнивать моих моряков с бабами! Я знал време
на, Лейф, когда за такую наглость тебя выбросили бы 
за борт. Но ты мне по душе, викинг. Черт побери! Спу
стим немного парус и все вместе подойдем к этой 
лодке. ; ; "

Длинную лодку медленно несло течением в ту же 
сторону, куда плыл «Большой змей».

Эйрик отдал несколько распоряжений, и корабль 
осторожно повернул. По мере приближения «Большо
го змея» к лодке, викинги могли лучше рассмотреть ее.

Деревянный остов был как бы обтянут чехлом, 
сшитым из шкур морских животных. Швы между шку
рами тянулись вдоль и поперек бортов и были окай
млены по всей длине красными, черными и оранжевы
ми полосами.

Почти все моряки «Большого змея» бороздили оке
ан у норвежских берегов, ходили от датских островов 
до Исландии, побывали вблизи Гебридских островов 
и Эйрина; Бьярни и Эйрик Рыжий проплыли вдоль по
бережья страны франков до большого Иберийского за
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лива, а Тюркеру с Торвальдом Рыжим удалось даже до
стичь северных морей, омывающих земли бьярмов, но 
никто из них не мог похвастать, что когда-либо встре
чал лодку такого вида.

На ней по-прежнему не заметно было следов жиз
ни, и тишина, окружавшая хрупкий челн, затерянный 
в океане, как-то особенно соответствовала загадочности 
этой встречи.

Высокая волна поднесла лодку к правому борту 
«Большого змея». В то же мгновение несколько багров 
мелькнуло в воздухе.

Полоса парусины, испещренная разноцветными ри
сунками из кружков, ломаных линий, «елочек», тре
угольников, была протянута от носа к корме и закрыва
ла всю лодку. Нетрудно было догадаться, что человече
ские руки немало потрудились, чтобы добцться полной 
водонепроницаемости швов. Узкий кожаный ремень, 
пропущенный сквозь деревянные дужки вдоль всей об
шивки, крепил узорчатое покрывало к краям лодки.

Перегнувшись через борт, викинги боязливо разгля
дывали эту старательно закрытую лодку. Ее подтянули 
баграми к борту «Большого змея». Таинственные знаки, 
которыми была расписана парусина, возбуждали во 
всех жгучее любопытство. В подборе и размещении 
различных частей узора чувствовалось стремление к ка
кой-то гармонии.

Оранжевые и черные кружки сосредоточивались на 
середине и по четырем углам покрывала, в то время 
как из конца в конец шли ломаные линии, переплета
ясь с полосами из красных треугольников. «Елочки» 
размещались по двум диагоналям и были попеременно 
черного и красного цвета.

Викинги не сомневались в волшебных свойствах 
этих странных знаков, и невозможность раскрыть их 
смысл приводила всех в замешательство.

Море оберегает тайны затерянных в нем судов.
Лейф обратился к Бьярни Турлусону:
— Лодка весит не много. Мы легко подымем ее ба

грами.
— Пусть море само и хранит свои загадки,— резко 

прервал-его Сигвал Ловкач.— Я уберу багор.
Но Эйрик Рыжий могучей рукой схватился за ба

гор, который держал Сигвал.
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— Клянусь Ванами и Азами, если и есть в этом мо
ре загадки, мы имеем право их разгадать, ибо мы пер
вые северные люди, которые проникли в такую даль. 
Сыны моря, тяните по моему приказу. Раз, два, три! 
И пусть Тор обрушит свой гнев на меня одного, если 
я поступаю дурно.

— Я принимаю на себя половину гнева Тора! — вос
кликнул Лейф.

Этой торжественной клятвой, приносимой лишь 
в исключительных обстоятельствах, Эйрик Рыжий, 
и Лейф снимали с плеч своих спутников тяжкую кару, 
которой могли предать их разгневанные боги Валгалы.

Лодку подняли на палубу. Вне своей стихии она ка
залась еще более хрупкой. Лейф рассчитал, что от кор
мы до носа у нее восемнадцать футов, а расстояние 
между бортами равно всего лишь двум. По-видимому, 
лодка была спущена на воду недавно, так как краски на 
обшивке ниже ватерлинии не потускнели.

Эйрик Рыжий быстро перерезал ремень, прикреп
лявший парусину к лодке.

— Тяни покрепче, Лейф!
Кожаный ремень выскользнул из дужек. Эйрик Ры

жий сдернул диковинное покрывало.
Потрясенный Лейф отпрянул.
На дне лодки лежал на спине человек. Его руки бы

ли вытянуты вдоль туловища. На тонком, с резкими 
чертами лице застыло выражение вечного покоя. Рот 
был полуоткрыт, веки сомкнуты. Человек казался спя
щим.

На его обнаженную грудь были положены палица, 
украшенная белыми перьями, очень длинный лук и две 
стрелы. Вся его одежда состояла из широких штанов, 
сшитых из мягкой светлой кожи, и мокасин, расшитых 
черными и красными геометрическими фигурками.

Кожаный ремень стягивал черные волосы с воткну
тыми в них двумя перьями морского орла. Когда пер
вое смятение немного улеглось, викинги приблизились 
к похоронной ладье. Торжественный и спокойный вид 
покойника не произвел на них особого впечатления. 
Такие похоронные обряды были им знакомы. Их нор
вежские предки, подобно этому мертвецу, свершали 
последний путь на борту своих надежных кораблей, 
увозя с собой свое боевое оружие в царство смерти.
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Не лицо умершего, не его оружие, не тайна, навеки 
скрытая за крепко сомкнутыми веками, привлекали 
внимание Эйрика и его спутников. Ошеломленные, 
они пристально всматривались в цвет кожи этого чело
века — ровный красно-коричневый цвет меди и поры
желых лйстьев. .■ * ~ 1 ?

От изумления долго никто не произносил ни слова.
 ̂! Н ^ О ^ ц  -Лейф' оЗДажиж:я}сделать  ̂то, йа? что ]не ре

шались другие. Он провел концом указательнойШлйк 
ца по широкой груди покойника, как бы желая снять 
с нее красноватую чешую. Но цвет был неотделим от 
самой кожи.

Юноша посмотрел в глаза Эйрику, потом не спеша 
перевел взгляд на дядю Бьярни. Оба викинга с задум
чивым видом неподвижно стояли рядом.

— Дядя Бьярни! — Лицо скальда утратило; напря
женное выражение, но Лейф тщетно искал в его гла
зах так часто вспыхивавшие огоньки.— Я никогда не 
слыхал о людях с красной кожей. О них не упоминает
ся даже в самых древних сагах. *

— Это значит... —медленно произнес Эйрик.
— Это значит,— подхватил Бьярни,---что мы вы

шли за рубежи наших земель; Вот как я думаю, Эйрик! 
Мы идем навстречу новому миру, где люди, вероятно, 
похожи на этого, человека. Гренландия —остров, кото
рый никому до нас не принадлежал. Здесь же начина
ется мир скрелингов, мир краснокожих людей. *

Лейф молчал. Мысленно он уже был в этом другом 
мире, лежащем где-то на западе. Разве не там должна 
свершиться его судьба? Разве не там, по предсказанию 
Бьорна Кальфсона, должен он встретить необыкновен
ную девушку, какой еще никто не видал?

Внезапно он почувствовал безграничную благодар
ность к этому мертвецу, безучастно покоившемуся 
в плавучем гробу.

Дядя Бьярни положил руку на плечо племянника:
— Пусть мертвец идет за другими мертвецами, 

Лейф. Помоги мне закрыть лодку.
Плотник гвоздями прибил узорчатое покрывало 

к бортам, и с помощью багров лодка вновь была спуще
на на воду.

Эйрик оттолкнул веслом плавучий гроб, волны под
хватили его и понесли.
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Лейф и викинги не покидали палубы, пока лодка 
не слилась с серым небом на горизонте. Все испытыва
ли странное чувство пустоты, словно краснокожий че
ловек, отправившийся на свидание с богами, унес ча
стицу живого тепла «Большого змея». ,

Эйрик поставил парус по ветру и, поверцувддесь 
к своим спутникам, просто сказал:

^— Теперь более чем когда-либонам следуем плыть 
на запад! . .. : < .. . - -  ̂ .•

Глава IV  -

П РЕКРАСН Ы Е БЕРЕГА

Лейф не покидал своего наблюдательного поста на 
носу корабля. Ранним утром на горизонте показалась 
выпуклая, как щит, земля. Тюркер первый заметил ее 
на заре следующего после встречи с краснокожим че
ловеком дня. С северо-востока на юго-запад на много 
миль тянулась дугой береговая полоса. Несметное мно
жество птиц кружило над пустынными отмелями, усе
янными плоскими камнями. Такие же камни в боль
шом количестве покрывали холмистые склоны.

Викинги назвали этот край «Хеллуланд» — «Страна 
плоских камней» и ограничились тем, что довольно 
долго шли вдоль ее побережья. Какая-то неутолимая 
жажда открытий побуждала их плыть вперед и вперед. 
Хеллуланд оказалась самой обширной из земель, кото
рые до сйх пор им попадались на пути.

К концу дня они обогнули мыс, замеченный вдали 
еще с утра, и замерли в восхищении.

Насколько хватал взор, вдоль моря тянулся пляж из 
белоснежного песка шириной в четверть мили.

Морские волны бесшумно плескались о подножия 
мирных дюн. Над всей местностью царил такой безмя
тежный покой, что моряки охотно стали бы здесь на 
якорь. Но отсутствие растительности — плоские камни 
по-прежнему устилали почву — и опасение, что у этого 
ровного берега не найдется подходящей для стоянки 
бухты, побудили викингов плыть дальше до наступле
ния ночи.
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Полная луна освещала похожую на море песчаную 
гладь. Никто на корабле не думал о сне. Лихорадочное 
волнение и возбуждение были лучшим противоядием 
от усталости.

Опершись на планшир, жители севера любовались 
непривычным для них живописным зрелищем. .

Бьярни Турлусон назвал эту местность «Фурдустран- 
дир» — «Прекрасные берега». В голове скальда уже 
мелькали поэтические сравнения и образы. Он созда
вал великую сагу о западных землях. Бьярни вполголо
са напевал спутникам сложенные им строфы, и сердца 
викингов восторженно замирали от новых созвучий.

Может быть, потому, что он был здесь самым 
юным, Лейф казался особенно восприимчивым к это
му плавному ритму, к этому героическому и возвышен
ному лиризму, рождаемому величием этих бескрайних 
земель. Пение Бьярни выражало самые затаенные ча
яния юноши.

Позднее морякам будет предоставлена возмож
ность осмотреть и обследовать вглубь эту чудесную 
страну, но сегодня самое главное для них —выиграть 
время, опередить ненастные дни, которые заставят 
«Большого змея» искать убежища в какой-нибудь бух
те. Все жаждали раскрыть тайну краснокожих людей.

Тщетно викинги вглядывались в берега. Людей 
по-прежнему не было видно. Маловероятно, чтобы па
рус «Большого змея» остался не замеченным: ими. Ни
когда чужеземное судно, плывущее так близко от бере
га, не ускользнуло бы от неусыпного ока исландских 
и гренландских дозорных. Может быть, краснокожие 
жили в глубине страны или покинули побережье, та
инственным образом предупрежденные о приближе
нии «Большого змея»? Скрывались ли они от чужезем
цев или готовились вступить с ними в бой?

Лейф очень хотел, чтобы Эйрик приказал высажи
ваться на сушу. Возможно, что ответ на все вопросы, 
волновавшие юношу, таился за этими холмами с пло
скими камнями и белоснежными пляжами.

Но великий викинг, казалось, искал чего-то иного 
на юго-западной стороне. Он не давал команды стать 
на якорь. Корабль плыл вперед круглые сутки.

Люди на борту дивились.
Лейф расспрашивал дядю Бьярни.
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— Терпение, мой мальчик, терпение! Эйрик че
го-то ждет. Но не спрашивай меня, я и сам этого не 
знаю. Да и он, наверно, знает не больше меня. Эйрик 
просит совета у волн, у неба и морских течений.

Викинг и впрямь проводил долгие часы на носу, от
решенный от всего, что его окружало. . •

Два дня «Большой змей» шел вдоль прекрасных бе
регов. ’ '' .. ... • . ..Л /

г На аакате второгр дня Лей<|),'занятый плетением ка
кой-то снасти, вдруг увидел, как Эйрик Рыжи& необы
чайно взволнованный, бросился с бака на палубу.

Лейф мгновенно вскочил на ноги. Эйрик так креп
ко обнял его, что у юноши захватило дух.

— Тор привел нас во вторую Норвегию! Сейчас же 
принесем в жертву предназначенного ему козла.

Лейф пытался понять смысл этих слов. Почему Эй
рик говорит о. второй Норвегии?

■— Смотри вон туда, сын мой! На ту полосу на краю 
неба.
. Заходящее солнце утопало в багряных облаках, 

и его косые лучи скользили по темной массе, покры
вавшей отроги дальних холмов на юге.

— Деревья, Лейф! Деревья, густые, как колосья на 
ячменном поле! ;

Викинги кричали, пели, выражали радость, стуча 
мечами по бортам «Большого змея» и по своим щитам.

••— Маркланд! Маркланд!
— Лесная страна! Лесная страна!
Они не могли сделать более ценное открытие.
Для этих викингов, рожденных и выросших в Ис

ландии, на земле, лишенной деревьев, лес представлял 
величайшее сокровище. Его ценили на вес золота. Вла
дение большими лесными угодьями открывало неогра
ниченный простор для их потребности созйдания. Пе
ред их мысленным взором уже возникали будущие се
ления, корабельные верфи, флотилии боевых и торго
вых судов. Все становилось доступным — здесь был лес.

Козла принесли в жертву, а ведро с его кровью вы
лили в море, выполняя обряд очищения.

— Завтра,— объявил Эйрик,— в час, когда солнце 
будет прямо стоять над палубой, я брошу в море рез
ной столб из моего родного дома, и мы высадимся там,
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где Тор и волны выбросят его наберег. С  этой минуты 
мы во всем повинуемся судьбе.

И в эту ночь на-«Большом змее» никто не сомкнул 
глаз.

Вчерашнее шумное возбуждение сменилось задум^ 
чивостью. Каждый смутно предчувствовал,- что  ̂близит
ся осуществление мечты, так долго владевшей поколе
ниями бесстрашных викингов в их пути на запад.

Какое-то время корабль плыл невдалеке от высту
павшего^ в море берега. В лунном свете резко выделя
лись темные пятна лесов, таких сплошных, что, каза
лось, море плещется у подножия высоких стен. Потом 
снова моряки видели перед собой только стремитель
ный бег волн.

Когда обогнули мыс, береговая полоса заметно ото
шла на запад.

— Возможно, что нас сносит сильным течением,— 
сказал Эйрик.

— Мне тоже так кажется,— подтвердил Лейф.
Кто-то предложил развести костер на железном

щите, положенном на палубу.
Пламя медленно поднималось ввысь. Забытый за 

много дней пути едкий дым от горящего сухого навоза 
пощипывал горло.

— Этот запах напоминает мне запах дома,— прого
ворил Тюркер, шумно втягивая носом воздух.

— А какого дома — в Исландии, в Гренландии 
или, может быть, в стране франков? — пошутил дядя 
Бьярни.

— Всех домов, где я жил. Тьфу, не знаю более про
тивной вони, чем этот навозный дым, который усла
ждает ваши северные ноздри! Запахом дома, о кото
ром я мечтаю, могло бы стать благоухание выжима
емого в давильне винограда.

Викинги очень потешались над Тюркером и называ
ли его пьянчужкой.

— Смотрите, люди, смотрите!
Впоследствии Лейф не мог вспомнить, кричал ли 

он сам или кто-нибудь другой, но смех мгновенно 
умолк.

Лейф и его друзья увидели, как на берегу в глубо
кой тьме вспыхнул огонек.
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Вначале он слабо мигал, потом стал похож на ис
корку светлячка и наконец взвился и заплясал красным 
языком.

Это не мог быть пожар от удара молнии. Ночь сто
яла ясная, а днем грозовые тучи не заволакивали небо
свода. Да и сейчас небо по-прежнему было чисто. Нет, 
это был огонь, зажженный людьми, очаг, похожий на 
их собственный.

Заметили ли те, кто бодрствовал у костра, пламя на 
«Большом змее»? Были ли то краснокожие люди? Пе
редавал ли этот огонь какой-либо сигнал? Означал ли 
он угрозу или, напротив, его следовало толковать как 
обещание дружбы?

Лейф ломал себе голову и выходил из себя, оттого 
что не мог найти на все эти вопросы немедленный от
вет. Не задумываясь, он выхватил из костра пылающий 
обломок доски и несколько рдз взмахнул им над голо
вой. Он был уверен, что на берегу неизвестные люди 
следят за его движением.

— Ты обожжешь себе пальцы,— сказал дядя 
Бьярни.

— Смотри! Да смотри же! Смотрите все: они мне 
отвечают!

Над костром кто-то размахивал факелом. При каж
дом взмахе сноп искр разлетался во мраке. Незнако
мый человек без устали подавал знаки ярко горящей 
головней.

Тогда охваченные радостью викинги подожгли ста
рые просмоленные канаты и испещрили тьму пятнами 
огня. А там, на берегу, тотчас вспыхнули двадцать фа
келов, вычерчивая на высоте человеческого роста при
чудливые узоры.

Темнота мешала определить расстояние, но над 
ночной равниной б,ыл переброшен мост, правда еще 
очень ненадежный и непрочный, пролеты которого те
рялись в колеблющемся мраке- И все же возникала 
уверенность, что устоям этого моста можно будет дать 
крепость.

Нужно было только дождаться, чтобы в ночи про
звучал человеческий голос в ответ на призыв Лейфа.

Когда канаты догорели, викинги еще долго стояли 
у борта и смотрели, как на берегу один за другим гасли 
факелы. Вскоре небольшой холм или выступ скалы
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скрыл от них и сам костер. Но викинги по-прежнему 
не расходились.

Поток беспорядочных мыслей захлестнул их души. 
Дружинники Эйрика не унаследовали от предков при
страстия к грабежам и войнам. Уединенная жизнь да
леко на севере не доставляла им случая принять уча
стие в воинственных набегах их норвежских и датских 
двоюродных братьев. Уделом северян было заселять 
необитаемые острова и в трудных условиях, на непло
дородных почвах, добывать пропитание для себя и для 
своих стад. В этой беспрерывной борьбе с природой 
у них развилась потребность в мирной жизни и про
чном порядке.

Эйрик догадывался, что теперь его друзья надеялись 
завершить свое удивительное путешествие. Они нахо
дились у порога неведомого мира, и через этот порог 
подобало переступить с большой осторожностью 
и предусмотрительностью.

Вождь викингов нарушил молчание:
~  Завтра Лейф Турлусон бросит в море священ

ные столбы моего очага. Они приведут нас туда, где 
мы должны будем сойти на берег, где мы построим на
ши первые дома. Ты меня хорошо понял, Лейф?

— Но ведь я не принадлежу к твоему дому, Эйрик 
Рыжий. Только сын имел бы право бросить в море 
столбы от твоего очага.

— Именно так и должно быть, Лейф. И я говорю 
об этом сейчас для того, чтобы все меня поняли. С это
го дня я считаю тебя своим сыном и опорой того дома, 
который я выстрою на новой земле. Ты согласен?

— Это великая честь для меня, Эйрик Рыжий! Но 
я не могу навек расстаться с моим братом Скьольдом, 
живущим в Гренландии.

— Скьольд станет моим вторым сыном, когда при
едет к нам.

— В таком случае, я согласен, Эйрик Рыжий, 
и я буду с честью служить твоему дому.

Он обвел взглядом темные берега, где двигались 
неясные тени.

— Ты по-прежнему останешься моим дядей, Бьяр- 
ни Турлусон?

— Клянусь Тором, разве в нас течет не единая 
кровь! А  двойное наследие Эйрика Рыжего и Вальтьо-
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фа Турлусона, которое отныне будет сочетаться в тебе, 
только укрепит наше родство. Здесь мы начнем новую 
жизнь. Вдохни полной грудью благовонный воздух ле
систых берегов, он говорит о молодости этой девствен
ной земли. Я думаю, что в краю краснокожих людей 
найдется место и для нас, но песнь о новой земле 
громко прозвучит, лишь когда смешается их и наша 
кровь: кровь скрелингов и кровь викингов. Почему бы 
здесь не народиться новому племени?

Бьярни продолжал говорить, но речь его была обра
щена не к Лейфу, не к морякам «Большого змея», не 
к нему самому. Скальд слагал сагу, которая предназна
чалась для будущего. Он воспевал в ней труд людей, их 
верность и надежды в таких же красочных и богатых 
образах, как красочна и богата сама земля. Певец ви
кингов выражал словами зов бескрайних просторов 
и многоликое великолепие жизни.

Лейф и дружинники слушали его, и вдохновенный 
голос скальда выражал их заветные думы.

Моряки забыли о времени. Незаметно летели часы. 
А между тем из ночной тьмы медленно выступал толь
ко что открытый ими материк, всю необъятность и бо
гатства которого они не могли себе представить в са
мых безудержных мечтах.

* Так для викингов начался первый день седьмого ме
сяца девяносто девятого года.

' * * *

В эту самую ночь над морем вблизи Исландии про
неслась буря. Она выбросила на шхеры Гунбьерна 
большое судно, на борту которого находились шестьде
сят три мужчины и одна женщина. Двумя днями рань
ше этот корабль гордо обогнул длинную косу Боргар- 
фьорда. 9

Огромные бурлящие валы снесли мачту и реи. 
Острые зубья подводных рифов прорвали днище. На
летев на скалистый выступ, судно раскололось.
_ Так в разъяренной пучине прервался поход мести 
Йорма и Торстейна возле проклятых островов, кото
рые, по преданию, север воздвиг преградой на пути ви
кингов к Западному морю.
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Йорм одним из первых был сметен волной с палу
бы. Большая мачта, упав, в тот же миг продавила Глу
ма Косоглазого и единственную женщину на борту, 
Альфид — Ледяной Глаз.

Берсерк Торстейн Торфинсон, внезапно охвачен
ный приступом бешенства, опоясался мечом, прикрыл
ся тяжелым щитом и бросился в морскую бездну, про
клиная коварных богов, которые его предали.

Ньорд, Льот Криворотый и самые верные дружин
ники из рода Торфинсона бесславно погибли в этой 
грозной буре.
- Много лет они сеяли ненависть среди исландцев. 
Проклятие поразило мстителей именно тогда, когда 
прилив жгучей злобы повлек их в Гренландию.
_ Когда буря утихла, волны выбросили на берег тело 

Йорма. Чайки с ближайших скал долго кружили над 
трупом, а потом обрушились на него стремительным 
градом.

Начался раздел добычи.
По берегу, усыпанному серой галькой, море разбро

сало обломки весел, куски судовой обшивки и запутав
шиеся в водорослях кожаные щиты.

Тлава V  •
Б Е Р Е Г  СКРЕАИНГОВ

. *

Прилив нес священные столбы в устье большой ре
ки. Она была шириной не менее одной мили. «Боль
шой змей» плыл меж отлогих берегов, поросших гу
стым лесом. Кудрявое море листвы тянулось до синева
тых холмов на горизонте. Повинуясь воле4 Тора, чей 
дух направлял движение священных столбов, корабль 
плыл, держась на расстоянии одной восьмой мили от 
правого берега. Время от времени случайный водово
рот швырял деревянных «проводников» вправо и вле
во, но было ясно, что течение выбросит их на один из 
береговых выступов, вклинившихся в реку.

С тех пор как Лейф столкнул столбы в море, он, 
сидя верхом на туловище дракона-покровителя, не по
кидал этого наблюдательного поста на носу корабля. 
Юноша пристально всматривался в берега. Тщетно мо
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лодой викинг окидывал взором лесные лужайки и по
ляны, тщетно вглядывался он в зеленоватые пещерные 
сумерки под сводами деревьев и внимательно изучал 
песчаные мели, врезавшиеся в озера зелени. Нигде ни 
малейшего признака человека. Какой можно было сде
лать из этого вывод? Что скрелинги передвигались 
только ночью или что страх заставлял их держаться 
вдали от реки?

Отсутствие людей омрачало беспрестанно менявшу
юся панораму берегов. Гигантские Стволы стремитель
но возносились более чем на сто двадцать футов, дер
жа в плену своих нижних ветвей молодую поросль 
и высокие, как мачты, папоротники. Звериные ходы 
пробивали многочисленные бреши в этих живых зеле
ных стенах, теряясь в дремучей чаще.

И, насколько хватал глаз, этот бесконечный лес 
взбирался по крутым склонам, беря штурмом вершины 
округлых холмов. Прежде Лейф даже представить се
бе не мог такое богатство растительности. Все, что мо
реплаватели привозили из норвежских лесов, не могло 
с этим сравниться.

Эйрик Бьярни и даже Тюркер, онемев, любовались 
пестротой листвы деревьев различных пород, тесно пе
реплетенных между'собой гибкими лианами, которые 
тянулись по всем направлениям от вершин стволов до 
корней, раскачиваясь, словно гигантские канаты, или 
перебрасываясь со ствола на ствол, как мосты над без
дной.

Все оттенки зеленого и рыжего чередовались, соче
тались друг с другом; порой они казались еще ярче от 
контраста с ослепительным пурпуром или тусклой по
золотой невиданных листьев.

Дикие гуси, утки, цапли во множестве гнездились 
в камышовых плавнях, а стаи каких-то мохнатых жи
вотных величиной с собаку, круглоголовых и широко? 
хвостых, сидя в плетеном из веток подобии шалашей,-• 
бесстрашно смотрели на проплывающий мимо ко
рабль.

Жизнь изобиловала разнообразием форм. Тысячи 
диких голубей летали над лесом, и крылья их, рассекая 
воздух, производили глухой, похожий на всплески ве
сел шум.
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Выше по течению в реку бросилось стадо оленей. 
Под водительством крупного самца они поплыли 
к длинному острову, удаленному от берега на рассто
яние десяти полетов стрелы. ..

— Тор привел нас в охотничий рай! — пробасил 
Тюркер.— Здесь мы не будем голодать!

— Тебя, Тюркер, не будет мучить и жажда: в реке 
хватит воды.

Дядя Бьярни рассмеялся. Он был в хорошем на
строении и чувствовал, что сага о Маркланде ему уда
стся.

Но Тюркера трудно было захватить врасплох.
— Неужели ты думаешь, Бьярни Турлусон, что сре

ди стольких деревьев, кустов и папоротников Тор поза
был вырастить виноградную лозу?!

В эту минуту Эйрик Рыжий подошел и опустил ши
рокую ладонь на плечо Лейфа:

— Священные столбы нашего дома ведут нас в ре
ку, сын?

— Течение несет нас вон к тому мысу, Эйрик Ры
жий.

Лейф указал на громадный выпуклый, как панцирь 
черепахи, выступ напротив юго-западной оконечности 
острова, нависший на сто футов над рекой. Близ его 
вершины сквозь редкие стволы серебристых берез вид
нелись громоздящиеся друг на друга серые каменные 
глыбы.

Это хаотическое нагромождение камней естествен
ным барьером отделяло от леса треугольник мыса, об
легчая его защйту.

В самом узком месте перешейка викинги заметили 
бухточку среди соснового бора. Она могла служить на
дежной стоянкой для «Большого змея».

Белоснежная песчаная отмель полого прднималась . 
от воды к соснам.

— Мы вытянем на песок наши два баркаса. Эта от
мель станет воротами в наши владения. Мы проложим 
дорогу до каменного барьера, который прикрывает 
подступы к мысу. Этот мыс будет нашей крепостью. 
Мы построим на нем дома и склады, большие склады, 
Лейф. Леса здесь хватит. Часть наших людей будет 
охранять лагерь, другая — снабжать его пищей, а третья 
пойдет в глубь страны исследовать ее.
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Скупыми словами бывалый викинг перечислил 
предстоявшие в новом поселке работы: нужно было 
построить верфь, начать рыбную ловлю и огородить 
поля.

— Эта земля воздаст сторицей за все вложенное 
в нее. В Исландии и Гренландии нам приходилось се
ять на камнях.

Священные столбы, связанные между собой, мед
ленно несло к песчаному пляжу у основания мыса. Эй- 
рик обратился к людям, столпившимся на носу «Боль
шого змея»:

— Викинги, бог Тор привел нас туда, куда нам су
ждено было приплыть. Здесь мы построим дома. Это 
будут деревянные дома, похожие на жилища наших 
предков в Норвегии.

Моряки всячески выражали свою радость. После 
длительного плавания им не терпелось ступить на су
шу, побродить по песку, где останутся следы их мо
рских сапог, напиться пресной воды, зачерпнув ее го
рстью из родника, вдохнуть запах поджариваемого над 
костром мяса убитых животных. Они знали, что, как 
и все моряки, долгое время прикованные к палубе ко
рабля, они не скоро избавятся от походки вразвалку. 
Громко смеясь, викинги уже бились между собой об 
заклад, кто из них первым освободится от «утиного ша
га» и будет ступать твердо, как полагается человеку на 
твердой земле. *

Лейф не участвовал в общем веселье. Он сидел на 
спине дракона и настороженно смотрел вдаль, словно 
ожидая появления какого-то призрака. Эйрик подошел 
к нему и крепко обнял за плечи. Юноша вздрогнул от 
неожиданности.

— Ты недоволен, Лейф? Ты мечтал о чем-то дру
гом? ,

— Почему не видно людей, отец? ,
Впервые Лейф произнес слово «отец», и теплая вол

на крови прилила к щекам Эйрика Рыжего. *
— Они придут, сынок, непременно придут, если 

только те, кто подавал нам ночью сигналы, того же 
племени, что и скрелинг в кожаной лодке. Наша белая 
кожа пугает их не меньше, чем нас поразил его крас
ный цвет. Но почему это все так тревожит тебя, Лейф? 
У  нас еще будет время встретиться с ними. %
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Юноша грустно улыбнулся:
— Сам не знаю, отец. Еще два года назад, в Ислан

дии, я был совсем мальчишкой и мечтал, как подобает 
славному викингу, только о добрых драках. Но вот по
сле смерти моего отца Вальтьофа что-то изменилось во 
мне. О, не бойся, Эйрик Рыжий, я не стал трусом, 
опасность манит меня по-прежнему!

— В тебе течет хорошая кровь, и ты смел, Лейф. 
Говори еще, тебе станет легче.

— Что я чувствую, того не передать словами. Этой
ночью под пение дяди Бьярни все казалось мне ясным. 
Он выразил как раз то, в чем мне самому трудно было 
разобраться. Как бы я хотел, Эйрик, чтобы люди, кото
рые живут на этой земле, встретили нас дружелюбно! 
Мне так хотелось бы не скрещивать с ними оружия! 
Ты понимаешь меня, отец? Или я неправ, что так 
думаю? Порой мне кажется, что я говорю на чужом 
языке. ‘

— Не тревожься, мой мальчик. Со своей стороны 
я сделаю все, чтобы нас приняли как друзей. Не дол
жно все кончаться войной и грабежами, и я думаю, что 
в этом краю нам многому надо будет поучиться.

Лейф молчал. Он так неумело раскрыл свое серд
це! Ему казалось необходимым объяснить отцу, какими 
крепкими нитями он оказался внезапно связанным 
с этой страной. Это было что-то иное, чем вопросы ми
ра, порядка и пользы, что-то глубокое, неосознанное, 
как сама жажда жизни.

«Большой змей» остановился у берега на расстоянии 
полета стрелы. .

Олень протяжно протрубил в чаще, и ему ответило 
стадо, доплывшее до острова. _

Викинги хлопотали вокруг двух лодок, закреплен
ных на корме корабля.

Эйрик ласково похлопал юношу по плечу:
— Запах листвы, травы и земли дурманит людям 

головы. Мне больше не удержать их на корабле. Идем 
же, Лейф, сын мой, охладим немного их пыл.

Лейф повернулся. Сидя на спине резного деревян
ного дракона, он возвышался над палубой.

«Эйрик, они здесь, они пришли!» Эйрик не услы
шал dro, так как эти слова вовсе не сорвались с уст
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Лейфа. «Они здесь! Они здесь!» Слова застревали у не
го во рту, как непрожеванные зерна.

На корме «Большого змея» викинги, готовя спуск 
лодки, не замечали ничего кругом.

Лейф спрыгнул на палубу и бросился вслед за Эй- 
риком Рыжим, который спешил по левому проходу на 
корму. Юноша схватил его за руку. Говорить он не 
мог. От удивления и волнения у Лейфа перехватило 
горло. Викинг озадаченно смотрел на него, ничего не 
понимая.

— Что с тобой, Лейф? Да говори же!
Лейф молча протянул руку в сторону реки.
Моряк удивился не меньше, чем Лейф, но у Эйрика 

изумление вылилось громким возгласом, который тот
час собрай всех вокруг вождя.

Скрелинги были перед ними.
Они заполнили реку, и число их было весьма вну

шительно. Двойной ряд длинных пирог — в каждой си
дело по семи или восьми человек — преграждал про
ход между мысом и южной оконечностью Оленьего 
острова. В то же время другие лодки, отчалив от пра
вого берега —Лейф насчитал их около пятидесяти,— 
спешили занять свое место между лесом в низовье ре
ки и песчаной косой острова на северо-востоке.

Скрелинги гребли молча. Их весла широким и раз
меренным взмахом как бы отталкивались от воды, 
и эти упругие толчки быстро гнали лодки вперед. Под 
ударами весел зеркальную гладь реки почти не рябило. 
Чувствовалось, что все движения выполняются с точ
ным расчетом и усилия каждого отдельного гребца гар
монично сливаются с усилиями всех.

Наблюдая за маневрами пирог в низовье реки, 
Лейф понял, как им удалось обогнуть мыс и дойти, не 
привлекая к себе внимания, до самого острова. Весла 
с закругленными концами поднимались и опускались 
без шума, напоминая обернутые тряпьем копыта лоша
дей, цокот которых не слышен на обледенелых до
рогах.

Когда первая пирога флотилии в устье реки подо
шла на расстояние полета стрелы к острову, она оста
новилась, и все остальные, плывшие за ней с проме
жутками в десять футов, последовали ее примеру.
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От мыса вверх по реке до лесной опушки в ее низо
вье триста пирог образовали правильный полукруг, 
в центре которого оказался Олений остров. Таким об
разом, «Большой змей» попал в мешок, имея с тыла 
песчаный берег и лес.

Ближайшие пироги находились в двухстах футах от 
корабля. Лейф с первого взгляда убедился, что сидев
шие в них люди были одного племени со встреченным 
в море скрелингом. Они расположились довольно да
леко, и трудно было отчетливо разглядеть их. Однако 
резко очерченные лица медного цвета, темные волосы, 
перехваченные кожаными ремнями с заткнутыми 
в них одним, двумя или тремя цветными перьями, 
длинные конечности, куртки из дубленых шкур, широ
кие штаны, укрйшенные полосками кожи, не оставля
ли никакого сомнения в их родстве с мертвецом.

Краснокожие люди сидели неподвижно на скамьях, 
сжимая в руках поставленные прямо перед собой 
и опирающиеся о дно пироги большие луки в пять фу
тов длиной. У  некоторых скрелингов на щеках и на 
лбу были нарисованы черные и оранжевые знаки, 
л  Лейф заметил, что такие люди размещались на носу 
пирог й были освобождены от гребли.

Внезапно прозвучал звук сделанного из раковины 
рога, и тотчас же со стороны острова послышалось 
протяжное пение, время от времени прерываемое глу
хим гулом. В одно мгновение береговая полоса покры
лась сотнями мужчин и женщин. Они выскакивали 
из-за высоких папоротников и колосьев дикого маиса, 
окаймлявших опушку леса.

Теперь на расстоянии полумили на воде и на суше 
линия фронта сомкнулась. Для прорыва окружения 
пришлось бы вступить в бой.

Придя немного в себя от неожиданного потрясе
ния, викинги стали поспешно поднимать из трюмов лу
ки, стрелы, тяжелые копья, связки пик, тонкие дроти
ки и гарйуны с острыми зубцами.

Эйрик Рыжий и Бьярни следили, чтобы каждый за
нял свое место для боя. О высадке на берег сейчас не 
приходилось и думать. К тому же скрелинги в любую 
минуту могли появиться на песчаной отмели и таким 
образом отрезать морякам последний путь к отступле
нию. ̂ Эйрик не терял спокойствия.
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— Стань рядом со мной, Лейф. Я не, знаю, чем кон
чится этот день, но мы все равно понадобимся друг 
другу.

Лейф повиновался. Никогда еще меч не казался 
ему таким тяжелым.

Эйрик откинул со лба две рыжие косы. Товарищи 
не опускали с него глаз. Они считали, что сражения не 
избежать, а его счастливый исход вызывал в них боль
шое сомнение.

— Викинги! — Голос Эйрика звенел, как наковаль
ня под молотом.— Наденьте кожаные куртки, но пусть 
ни одна стрела не слетит с тетивы, пока мы не узнаем, 
чего хотят от нас эти люди. Я предпочел бы мирно по
селиться на этом мысе, но не знаю, как распорядится 
нами судьба.

— Мы повинуемся тебе во всем, Эйрик! Ты наш 
вождь!

Обычно этот исконный клич громко раздавался над 
морем, но на этот раз люди давали клятву тихо, как бы 
подражая поведению чужеземцев, застывших в своих 
пирогах подобно каменным изваяниям.

Викинги натягивали плотные кожаные куртки, спе
реди для защиты от ударов сплошь покрытые броней 
из железных чешуек.

— Сынок, я охотно отдал бы жизнь за то; чтобы се
годня не пролилась кровь ни викингов, ни скрелин- 
гов,— проговорил Эйрик, шнуря на спине Лейфа 
броню.

Юноша не ответил ему. От вражеской флотилии 
отделилась лодка и поплыла прямо к «Большому 
змею». Семь гребцов в лад окунали весла, и узкая пиро
га легко скользила по реке. На носу, закутанный от гру
ди до пят в многоцветную ткань, стоял человек, при
держивая правой рукой щит. Он казался очень высо
ким, а драпировавшая его шерстяная ткань подчеркива
ла ширину плеч. Пышный головной убор из белых 
перьев ниспадал на затылок. При нем не было никако
го оружия.

Чем ближе пирога подходила к судну, тем яснее 
обрисовывалась благородная осанка скрелинга, в кото
рой не было ничего принужденного. Во всем его обли
ке ощущались врожденная свобода движений и сдер
жанное достоинство, которые, должно быть, никогда
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не изменяли ему. Тонкий орлиный нос, выдающиеся 
скулы, продолговатый разрез глаз и резко очерченный 
подбородок придавали исключительную живость его 
лицу, которая явно противоречила гордому спокойст
вию всей его позы. Тем не менее легко угадывалось, 
что это спокойствие чисто внешнее и что под бес
страстной маской все чувства обострены до предела.

— Клянусь Тором, прекрасный воин! — пробормо
тал Тюркер.— Он гибок, как ива, и тверд, как дуб.

По виду трудно было определить возраст красноко
жего. Его лицо казалось одновременно юным и ста
рым, гладким и морщинистым.

Тишина над рекой нарушалась лишь гоготанием ди
ких гусей и пронзительными криками цапель, потрево
женных за рыбной ловлей набегами выдр и водяных 
крыс.

Приблизительно в ста футах от кормы «Большого 
змея» гребцы остановили пирогу.

Человек в головном уборе из перьев один миг коле
бался, как бы ища среди моряков вождя, к которому 
ему подобало обратиться. Потом медленно, не переста
вая пристально вглядываться в лица викингов, столпив
шихся у борта корабля, он протянул смотрящим на не
го чужеземцам выпуклый щит. Т

Белоснежный мех покрывал этот щит. . 4
—■ Скрелинг предлагает мир и дружбу,— спокойно 

пояснил Тюркер.
— Мир и дружбу,— повторил Эйрик.— Они встре

чают нас как гостей.
Он взглянул на Лейфа. Юноша улыбался, и его ли

цо раскраснелось от стремительно хлынувшей к щекам 
крови.

— Лейф, ответь им, что мы тоже несем мир 
и дружбу.

— Скоро мы окажемся среди замечательных лю
дей, отец!

— Да, скоро. И мы будем пить из их чаш воду, мо
локо, брагу или какой-либо другой напиток.

— Хорошо бм вино! — прошептал Тюркер.
Скрелинг с величавой медлительностью передал

щит одному из гребцов, скрестил руки на груди 
и ждал. *

140



Лейф достал из-под палубы большой продолгова
тый щит, покрытый белой глиной, который у многих 
поколений северных викингов служил знаком мира. 
Он даже не удивился, что у них и у скрелингрв, живу
щих по ту сторону Западного моря, существовал одина
ковый способ для обозначения мира. Он подал щит 
Эйрику, и тот повернул его лицевой поверхностью 
к реке.

Скрелинг поднес правую руку к сердцу, и в тот же 
миг над двойным рядом пирог и над лесной опушкой 
раздался оглушительный гул, в котором слились рез
кий звук рога, дробь палочек, бьющих по натянутой ко
же, и пронзительные возгласы женщин, размахивав
ших на берегу цветными платками.

Пирога скрелинга причалила к «Большому змею». 
Вождь легко перескочил через борт и остановился на 
палубе. Ни один мускул не дрогнул на его лице.

Эйрик, Бьярни и Лейф подошли к гостю. И все 
трое сделали тот простой жест, который люди повто
ряли в течение тысячелетий* когда хотели доказать чи
стоту своих помыслов.

Викинги показали краснокожему человеку раскры
тые руки, повернув их ладонями к солнцу.

Тень улыбки мелькнула на тонких губах скрелинга. 
Откинув( ткань с груди, он схватил большой нож, ви
севший на поясе, сплетенном из узких ремней. Потом 
он вытащил его из ножен и, выражая взглядом, устре
мленным на Эйрика, всю важность своего поступка, да
леко забросил нож в реку.

—- Виннета-ка,— проговорил он, приложив руку 
к сердцу и слегка поклонившись. (Лишь впоследствии 
викинги узнали, что он произнес свое имя.)

Подойдя к Лейфу, краснокожий положил руки на 
плечи юноши и долго смотрел ему в глаза. Молодой 
викинг чувствовал, что сейчас о нем выносит суждение 
иной и в то же время близкий мир. Он заметил, что 
непроницаемое, суровое лицо скрелинга смягчилось 
и в глубине его прищуренных глаз заплясал веселый 
огонек, похожий на тот, что иной раз вспыхивал 
в зрачках дяди Бьярни.

Воин ласково оттолкнул от себя Лейфа и, повернув
шись к Эйрику, широким движением руки указал ему 
на остров.
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Славный викинг, в свою очередь, поклонился:
— Для нас большая честь быть твоими гостями, 

о краснокожий вождь!
Вокруг «Большого змея» сновали лодки. От острова 

женщины и дети изо всех сил гребли к кораблю. Впе
реди в похожей на полумесяц пироге налегала на весла 
девушка. Две черные косы окаймляли смуглое лицо, 
разгоряченное быстрым ходом пироги. Гибкий стан 
раскачивался взад и вперед, как маятник, в такт движе
нию весел.

Лейф был покорен блеском ее глаз. Он не отводил 
взора от краснокожей девушки и не мог припомнить, 
чтобы встречал когда-либо в Исландии такую красави
цу. Она затмила даже Мелькорку, дочь Гаральда, кото
рая царила на всех праздниках в Эйрарбакки и о кото
рой Говорили, что кожа ее лица белее, чем яблоневый 
цвет, положенный на снег.

На мгновение их взгляды скрестились. Лейф под
нял в знак приветствия руку. Девушка немного замя
лась, но потом ответила ему взмахом весла.

И тогда Лейф понял, что встретил ту самую не
обыкновенную девушку, какой еще никогда не видыва
ли и о которой ему говорил кузнец Бьорн Кальфсон 
в ту трагическую ночь, когда погиб Вальтьоф.

Лейфу в этом году должно было исполниться сем
надцать зим.

В этом возрасте сыновья викингов брали себе жен. 
Лейф почувствовал устремленный на него взгляд во
ждя скрелингов и не осмелился обернуться.

Виннета-ка, вождь речных манданов, с интересом 
рассматривал светловолосого юношу, который, в свою 
очередь, пылко взирал на Иннети-ки, его младшую 
дочь, на Иннети-ки, самую любимую и резвую, как бе
лочка в ельнике. _

Вождь думал о том, что будущее всех людей и всех 
племен всецело в руках богов.

Быть может, эти приплывшие из-за моря бледноли
цые люди, о которых береговые разведчики дали знать 
уже несколько дней назад, привезли с собой часть не 
раскрытых до сих пор тайн жизни, ибо во все времена 
среди племен, живущих у Великих Вод, упорно сохра
нялось предание, что берег краснокожих лю
дей—только один из берегов огромного мира.
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Глава VI

ВЛ АС ТИ ТЕЛ Ь РУН

Вторая зимовка викингов в Гренландии выдалась 
особенно суровой. Снежные вьюги внезапно обруши
лись на фьорд Восточного поселка. Однако жители не 
были застигнуты врасплох. После отплытия Эйрйка 
кузнец Бьорн Кальфсон взял на себя заботы о нуждах 
поселенцев. Были построены десятки новых домов, 
и теперь каждая семья имела крышу над головой. 
В огромном складе, длиной в сто пятьдесят и шириной 
в шестьдесят футов, хранились большие запасы суше
ной рыбы, кормов для скота, ячменя и овса.

Летом был снят богатый урожай.
На каждого едока — мужчину, женщину и отнятого 

от груди ребенка — выдали по сто фунтов ячменя, 
и Бьорн был уверен, что даже при затяжной зиме ко
лонии не будет грозить голод.

Самые ворчливые и те радовались, что Эйрик Ры
жий доверил управление поселком такому мудрому че
ловеку.

Бьорн редко приходил в селение. Он, не покидая 
своей кузницы, издавал законы, разбирал тяжбы и за
нимался повседневными делами. Кузнец не стал разго
ворчивее и общительнее. Тем не менее люди охотно 
поднимались по склонам долины, чтоб недолго поси
деть в Длинном Доме Окадаля. Хозяин принимал их 
в кузнице или в горнице, которая принадлежала по
койному Вальтьофу и его сыновьям.

— Когда Эйрик Рыжий вернется, он будет доволен 
тобою, кузнец. Ты правишь мудро,— говорили посети
тели, надеясь польстить ему, задобрить или просто до
ставить удовольствие.

Бьорн только посмеивался.
— Эйрик знал, что делает. А  в том, что я человек 

верный и честный, заслуги нет.
Если он в эту минуту занимался своим делом, его 

молот с еще большей силой бил по наковальне.
Скьольд хорошо себя чувствовал под крылышком 

у Бьорна. Умудренный опытом муж и доверчивый под
росток жили душа в душу. В те дни, когда тьма, стужа
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или метель застигали их вдвоем в большом доме, они 
особенно ощущали взаимную близость.

В такие дни кузнец приобщал младшего сына Ва- 
льтьофа к той премудрости, которую он сам некогда 
перенял у одного из властителей рун.

Скьольд с головой уходил в эту таинственную об
ласть, подобно тому, как герой стремится к самому 
трудному поединку, который принесет ему славу. По
слушание ^мальчика и его рвение к науке приводили 
кузнеца в восторг не менее, чем та исключительная 
легкость, с которой Скьольд разбирался в рунических 
письменах.

— Знать и вырезать руны — этого еще мало,— гово
рил Бьорн.— Только тот овладеет настоящим знанием 
и проникнет в тайны неведомого мира, кто сумеет из
влечь из двадцати четырех знаков их волшебную силу. 
Я научу тебя закону магических чисел, гармонии зна
ков, колдовским заклинаниям, которые определяют 
выбор и сочетание знаков. Тебе, Скьольд, понадобятся 
годы и годы, чтоб взойти на первый холм знаний, 
а с этого холма перед тобой откроются другие верши
ны, и тебе вновь придется взбираться по самым крутым 
склонам.

Так рассуждая, Бьорн Кальфсон был _уже не про
стым кузнецом в прожженном фартуке, но вдохновен
ным творцом, наделенным страшной силой, чья мысль 
способна распахнуть врата невидимого мира.

— Тому, кто владеет рунами, лучше живется на 
земле, ибо, все зная, он превосходит воина, мореплава-. 
теля, ярла и короля. Будь справедлив и упорен, 
Скьольд, тогда со временем ты станешь властителем 
рун. Я научу тебя, как их вырезать и толковать, как их 
испытывать, как к ним взывать и как перед ними при
носить жертвы. Я научу тебя также, кому их можно от
крывать и кому передавать. И, только узнав все это, 
о .Скьольд, ты сможешь властвовать над рунами.

Когда безудержные ветры завывали над Окадалем 
и от мороза трескались глиняные горшки, а вдали море 
швыряло на рифы айсберги, Скьольд изучал знаки, вы
резанные на дубовых дощечках, оленьих рогах или 
моржовых клыках. И Бьорн терпеливо объяснял ему 
слово, от которого пойдет бесконечная цепь других 
слов.
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— От одного слова родится другое,* а потом еще 
и еще, и так же от одного поступка родится другой, 
а потом еще и еще.

Бледный рассвет нередко заставал их перед камен
ным столом, и у обоих — учителя и ученика — лихора
дочно блестели глаза и пылали лица, но они мужест
венно побеждали усталость.

Однажды утром Бьорн, пошатываясь, поднялся со 
скамьи. Мускулы его лица напряглись от внутреннего 
волнения. Он запел строфу из саги о Врльсунгах1, кото
рую Скьольд знал наизусть:

В певучих рунах восхвали прибой,
И в море белокрылых скакунов 
От беспощадных бурь ты охранишь.
Укрась на судне рунами бушприт 
И румпель, чтобы руль послушен был. 

ч На веслах тоже руны выжги ты.

Скьольд понял, что незримые врата распахнулись, 
что властитель рун оседлал время и его дух витает над 
морем в поисках знакомого паруса.

Бьорн долго оставался в полузабытьи, казалось — он 
изнемогает. Скьольд затаил дыхание, боясь разорвать 
таинственную нить, которая протянулась от кузнеца 
к далеким рубежам. Бьорн видел что-то сокровенное, 
и перед его взволнованным взором возникади образы, 
недоступные тем, кто не умеет повелевать рунами. Ма
ло-помалу лицо кузнеца стало спокойнее.

— Я забыл о тебе, Скьольд. Эйрик Рыжий, Бьярни 
и твой брат Лейф уже несколько дней, как достигли 
конца Западного моря.

Скьольд вскочил на ноги. Он побледнел. Кровь сту
чала у него в висках, как тысячи цепов на гумне.

— Ты их видел, Бьорн?
— Да. Там был большой пир на лужайке, окружен

ной деревьями. Такими большими деревьями, что 
Шесть человек, взявшись за руки, с трудом обхватили 
бы их стволы. Дым поднимался над костром, на кото
ром жарили мясо оленей и медведей. И перед нашими 
людьми стояли такие же чашй из древесной коры, как

1 « Саг а  о В о л ь с у н г а х »  (XIII век) — одна из самых извест
ных скандинавских саг, в которой повествуется о трагической судьбе 
рода Вольсунгов.
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перед меднокожими местными жителями с волосами 
чернее воронова крыла. А  женщины в знак радости би
ли по натянутой на барабаны коже. Кого же они при
ветствовали среди изобилия и согласия? Твоего брата 
Лейфа и девушку того племени, более прекрасную, 
чем огонь и лед.

— Такую прекрасную? — переспросил Скьольд.— 
А какого цвета у нее глаза? Как огонь или как лед? 
Золотистые, голубые или зеленые?

— Не знаю. В них отражался только Лейф; 
а у Лейфа было счастливое лицо.

Глава VII 

ИНН ЕТИ -КИ

Прошло восемь месяцев с той поры, как викинги 
разбили лагерь на высоком мысе над рекой, напротив 
острова, где Виннета-ка, великий вождь речных майда
нов, велел поставить хижины своего поселка. Эйрик 
назвал местность, где поселились викинги, Большим 
мысом. _

Скрелинги помогли бледнолицым людям устроить
ся. Они свалили и пригнали по воде стволы с твердой 
сердцевиной, предназначенные на срубы для складов, 
которые Эйрик хотел построить на правом берегу. 
Краснокожие поделились с мореплавателями олени
ной, медвежатиной, козлятиной и лососиной. Лосось 
водился в окрестных реках и ручьях в таком множест
ве, что скрелинги чтили его как покровительствующее 
им божество. Манданы научили моряков делать челны 
из кожи, натянутой на остов из гибкого дерева. На 
этих челнах можно было быстро и без утомления пе
редвигаться по воде. Скрелинги отказались взять у ви
кингов что-либо взамен, кроме искусно выкованных 
топоров и гвоздей, а также барана и овцы, которых 
они, стреножив, выпустили на лужайку посреди селе
ния. Все взрослые и дети стали считать этих животных 
тотемами, символами дружбы, связывающей их с бе
лыми людьми.

Виннета-ка и его соплеменники каждый день при
езжали на Большой мыс в пирогах, доверху нагружен
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ных дичиной, сочными кореньями и плодами, которые 
женщины собирали в лесу.

Несколько недель спустя многие жители уже бойко 
изъяснялись на норвежском языке. С этих пор связи 
между белыми и краснокожими еще более укрепи
лись. Виннета-ка просил объяснить ему обычаи замор
ских бледнолицых братьев, рассказать, как они охотят
ся, ловят рыбу, строят белокрылые корабли и жилища, 
чтят своих богов. Ничто его не удивляло. Казалось, что 
для вождя манданов мир был бесконечен и разнообра
зен, полон множества тайн, раскрытия которых он 
ожидал в терпеливом спокойствии. '

В свою очередь, Эйрик, Бьярни, Лейф и другие ви
кинги дивились всему тому, что скрелинги раскрывали 
пред ними. Обычно говорил Виннета-ка. Он с трудом 
подбирал норвежские слова, но Иннети-ки, его дочь, 
шутя усвоила все тонкости трудной норвежской речи 
и легко переводила отцу непонятные места. Она по
всюду сопровождала вождя, и с каждым днем приязнь, 
возникшая с первой встречи между Лейфом и девуш
кой, становилась все более нежной и сильной. Итак, 
Иннети-ки переводила, а Лейф упивался каждым ее 
словом. <

— Ты можешь идти два лунных месяца на запад, не 
останавливаясь от зари до захода солнца, и лишь тогда 
натолкнешься на преграду из высоких гор, но все равно 
увидишь лишь десятую часть племен краснокожих лю
дей. Ты встретишь наших ближних братьев — озерных 
и лесных манданов, микмаков, черноногих, толстопу
зых, оджибвеев и кри, но с севера до юга и от восхода 
до заката нашим племенам нет числа. Они живут бок 
о бок, как листья на одном дереве. А за высокими гора
ми есть еще другие племена, а потом, говорят, лежит 
огромное море. Я никогда не бывала дальше большого 
озера, откуда течет эта река. Великий дух, который 
владеет нашими судьбами, отдал манданам этот край 
между берегами Великой воды и озерами. Да и к чему 
нам идти дальше. В лесу много дичи, а наш брат лосось 
никогда нас не покидает. Ваши боги, белые люди, на
верно, пожелали, чтобы вы перебирались с места на 
место, как чайки или медведи. Значит, ваша земля не 
может вас прокормить.
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Беседа у костров, разведенных на берегу реки, часто 
длилась до поздней ночи. А Лейф видел только глаза 
Иннети-ки, глубокие, как озера в краю манданов.

И вот на четвертый месяц после их встречи Лейф 
и дочь Виннета-ка решили соединить свои жизни.

Лейф поведал об этом своему приемному отцу Эй- 
рику и ближайшему родственнику — дяде Бьярни, по
тому что обычаи в стране скрелингов, несомненно, бы
ли иные, чем в Исландии.

Эйрик и дядя Бьярни очень обрадовались. Они ви
дели в этом браке союз двух племен и залог счастливо
го будущего. Торжественно явились они в хижину 
Виннета-ка на длинном острове и, слегка смущаясь, по
просили руки его дочери в тех словах, которые были 
приняты для такого случая в Исландии.

Вождь беседовал с несколькими охотниками. На 
его губах мелькнула усмешка.

— Воины, я ничего не могу вам ответить. Только 
сама Иннети-ки может дать согласие на брак.

Он позвал дочь и тихо заговорил с ней на языке 
скрелингов.

Эйрику и дяде Бьярни не пришлось повторять свою 
просьбу. Личико Иннети-ки сияло.

Вождь манданов поднялся и положил руку на пле
чо Эйрика: *

— Скажи своему сыну, что с этого часа он и мой 
сын, раз этого хочет Иннети-ки. Иннети-ки драгоцен
на, как свет, но я знал с первого дня, что твой сын за
менит меня в ее сердце. Ну что ж, это, наверно, к до
бру!

Он погладил волосы Иннети-ки и, отведя взор от 
викингов, сказал:

— Не знаю, не тяжело ли будет моей белочке 
ужиться на чужой земле даже с тем,, кого она избрала.

— Виннета-ка, мой сын Лейф решил жить у Боль
шой реки. Весной наш корабль уйдет, но Лейф оста
нется с теми из моих людей, кто этого пожелает.

— Ну, тогда я счастлив!
— Мы будем возвращаться каждый год за грузом, 

вождь.
— Возвращайтесь, когда захотите. Вашим кораблям 

никогда не вывезти всего леса или всей пушнины
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с этой земли. Ты и твои земляки всегда найдут хоро
ший прием.

Иннети-ки выскользнула из хижины и побежала 
к реке... -

На длинном острове большим праздником отмети
ли свадьбу сына викингов и дочери скрелингов. Осень 
одарила леса ослепительным красным, желтым и золо
тым убранством, а Большая река спокойно текла меж 
стен из столетних стволов.

На самой высокой точке Большого мыса был по
строен деревянный дом. В нем и поселилась Инне
ти-ки. Пробудившись, она могла видеть через откры
тую дверь реку, остров и противоположный берег, дре
мавший в густом утреннем тумане.

Все осенние месяцы викинги и их новые друзья по
святили рубке леса и заготовке мехов. Манданам очень 
нравились цветные полотна, а у Эйрика на борту было 
несколько ярко-красных парусов. Краснокожие охотно 
обменивали тяжелые связки шкур на яркие ткани. 
Ими манданы украшали свои хижины. Им также нра
вилось разрезать алые полосы на ленты и вплетать их 
в волосы.

У  берега реки, милю вверх по течению, Лейф на
шел рожь, известную в Исландии под именем «мелр». 
Здесь это был высокий дикорастущий злак. Он рос 
вдоль высохших рукавов Большой реки, и, насколько 
хватал глаз, тесно прижатые друг к другу стебли кача
лись на ветру.

Колосья уже полегли, и Иннети-ки, смеясь, сооб
щила Лейфу, что они созрели уже ко времени появле
ния белых людей. Все же викинги радостно привет
ствовали находку Лейфа, так как рожь встречалась 
в Гренландии очень редко. Эйрик решил к предсто
ящему плаванию взять на корабль побольше зерна.

Вскоре после женитьбы Лейфа исчез франк Тюр- 
кер. Он ближе всех сошелся с краснокожими людьми. 
Его сметливость, пылкое воображение, страстность ре
чей пленяли скрелингов. Если не считать Лейфа, он 
единственный из северян понимал речь манданов и сам 
говорил на их языке.

Тюркер часто сопровождал в лесных походах одно
го из самых старых охотников племени — Омене-ти, 
доверия которого он добился. Но однажды вечером
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Омене-ти причалил в своей пироге к Большому мысу 
и пожелал говорить с «отцом викингов». Эйрик позвал 
Лейфа, служившего переводчиком.

Омене-ти сплюнул на сторону, что означало тор
жественную клятву.

— Круглоголовый белый человек спятил. В двух 
днях ходьбы отсюда мы с ним напали на след медведя. 
И вдруг Круглая Голова увидел холм, заросший кустар
ником с листьями над самой землей. Тогда он стал 
прыгать, плясать и орать как одержимый. Не иначе, 
как в его тело вселился злой дух. Круглая Голова ска
зал мне, громко смеясь, что он отсюда не уйдет и чтоб 
я его там оставил. Я сделал перед ним двенадцать те
лодвижений, которые изгоняют безумие, но думаю, 
что Круглая Голова не поправится.

Охотник ждал, пока Лейф не переведет это стран
ное донесение.

Эйрик очень любил франка.
— Пусть Омене-ти проводит нас к Тюркеру. Если 

наш друг сошел с ума, ему грозит гибель в когтях како
го-нибудь хищника. Предупреди дядю Бьярни, что мы 
отправляемся на поиски.

Омене-ти понял смысл ответа Эйрика.
— Скажи отцу викингов, что я готов проводить его 

к холму ползучих листьев.
Эйрик, Лейф и трое викингов полдня поднимались 

по реке, пока не достигли водопада. Омене-ти указал 
пальцем на лес.

Они углубились под своды высоких красных кле
нов, которые викинги считали самым ценным деревом 
Нового Света.

Едва путники прошли с милю, как впереди послы
шались раскаты смеха.

— Вот и Тюркер,— сказал Лейф.— Он направляет
ся к реке.

Франк их шумно приветствовал. Он казался очень 
возбужденным и размахивал руками.

— Эйрик, брат мой, я никогда не вернусь ни в Ис
ландию, ни в Гренландию и ни в иную северную зе
млю. -

— Успокойся, Тюркер, успокойся!
— Клянусь Тором, Эйрик Рыжий, ты думаешь, что 

я свихнулся! Раскрой пошире уши и выслушай меня!
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Я нашел самое ценное растение в этом краю: я нашел 
виноград и виноградные лозы. Холмы, покрытые вино
градниками, тянутся на мили. Виноград уже созрел для 
давильни.

Друзья не поверили ему. Может быть, эта слова 
безумия, помутившего его разум?

— Ах, вы не верите? Ну, ?ак идемте со мной. Моя 
одежда еще пахнет раздавленным виноградом.

И они пошли за Тюркером. До самого горизонта 
кудрявились едва пожелтевшие виноградные лозы, а на 
них висели такие огромные гроздья, что ими можно 
было бы загрузить несколько кораблей.

Лейф и самые молодые из викингов впоследствии 
до отвала наедались сладкой ягодой.

—. Ну как, Желторотый? — торжествовал Тюр- 
кер.— А ведь виноград еще ничто по сравнению с ви
ном. До конца дней своих я останусь на этой земле вла
стителем вин. Эйрик, эта земля заслуживает лучшего 
названия, чем Маркланд. Назовем ее Винеланд —■ Вино
градная страна.

Вождь викингов Эйрик стиснул в, сильных ладонях 
золотистую гроздь.

— Винеланд? Что ж, такое название подходит этой 
земле, Тюркер! Винеланд — край винограда и всевоз
можных чудес!

Чуть поодаль Омене-ти удивленно смотрел, как бе
лые люди лакомились ягодами, которые были пригод
ны разве что в пищу медведям.



эпилог
Зима покрыла снегом берега реки и притихший 

лес, но жизнь на Большом мысе и на острове манданов 
не заглохла. Охотники ставили капканы на пушного 
зверя, а викинги в глубине бухты строили два корабля, 
которые должны были увезти в трюмах лес, меха 
и бурдюки с молодым виноградным вином.

Река замерзла, и ледяная дорога соединила берег 
с островом.

Виннета-ка и его сородичи топили в глиняных 
горшках медвежий жир и коптили мясо диких гусей 
и уток, которых тысячами ловили в сети, натянутые 
в засохших тростниках.

В зимние вечера вождь манданов, Эйрик и дядя 
Бьярни часто встречались под кровом Лейфа и в теп
лом деревянном доме вели бесконечные беседы о бу
дущих поселениях, о торговле между Гренландией 
и Винеландом, о дружеских союзах, которые опреде
лят судьбь^ двух племен. "

Тем временем Иннети-ки кипятила на. каменном 
очаге красный кленовый сок, который мужчины затем 
пили из берестовых чаш.

Лейф радовался дружескому согласию, царившему 
в его доме. Только отсутствие Скьольда омрачало его 
счастье.

Прошло время, и бесчисленные ручейки прорыли 
ходы в снежных пластах, прогрызли ледяной покров 
и растеклись по всем направлениям. На реке с громо
выми раскатами ломался лед, и вода бурлила в полы
ньях. Куропатки сменили свое белое зимнее оперение
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на летнее. Их пронзительные крики нарушали окружа
ющее безмолвие. «Кар, кар, кар!» —звучал призыв над 
прогалинами среди беспредельных березовых и сосно
вых лесов, и этот призыв пробуждал к жизни все усып
ленные зимой шумы.

В низинах уже лопнули почки вербы и ивняка. Мо
гучие жизненные соки блуждали в стволах и ветвях.

На реке бобры спешно чинили повреждения, при
чиненные их сооружениям весенним паводком. Весь 
день их хлопотливые отряды валили кустарник на бе
реговых откосах, строили запруды, затыкали бреши 
в жилищах. *

Скрелинги вытащили на песчаные отмели кожаные 
пироги и в честь весны развели огромные костры из 
душистых растений.

Тюркер и шестеро викингов поселились на Боль
шом мысе, навдалеке от Лейфа.

Наступил день, когда на «Большом змее» и двух по
строенных зимой кораблях были подняты паруса.

Толпы скрелингов пришли попрощаться с белыми 
людьми. Их пироги громадным треугольником выстро
ились перед носом «Большого змея». В миг отплытия 
пироги у вершины треугольника разойдутся в стороны, 
и три корабля пройдут меж рядами почета.

Лейф пришел на белый песчаный берег вместе 
с остающимися викингами, Иннети-ки и вождем Вин- 
нета-ка. Он не испытывал сожаления. С Исландией 
и Гренландией были связаны дорогие воспоминания, 
но отныне его родина была здесь. -

Лейф взял за руку Иннети-ки, и они вдвоем при
близились к Эйрику Рыжему и дяде Бьярни, которые 
следили за последними приготовлениями к отплытию.

— Мы вернемся к концу лета, Лейф, и привезем 
твоего брата Скьольда,—ласково сказал Бьярни.—Те
перь наши моряки повезут к берегам Гренландии и Ис
ландии, а может быть, Норвегии и Ирландии великую 
сагу о Винеланде. И ты, здесь оставаясь, станешь геро
ем новой земли.

Лейф весело подмигнул Иннети-ки.
— Нет, дядя Бьярни, героем саги о Новом Свете 

станет тот, кто родится, от меня и Иннети-ки. Когда к 
концу лета вы вернетесь со Скьольдом, уже родится 
это дитя двух племен..
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Эйрик Рыжий обнял Иннети-ки и крепко прижал 
к груди. .

— Если это будет мальчик, мы назовем его Эйри- 
ком, не так ли? Я привезу из моего дома в Восточном 
поселке резную колыбель с вороном и белой совой над 
изголовьем. В ней спали в детстве все мои предки, а те
перь, в свою очередь, будет спать твой сын. На другом 
конце колыбели Виннета-ка вырежет ножом изобра
жение бога скрелингов — лосося, и все будет очень хо
рошо. Мальчик вырастет викингом и скрелингом, сы
ном моря и сыном лесов. Он будет сильным и чест
ным. *

Морской ветерок, пропитанный запахами молодой 
листвы и талого снега, повеял над рекой и принес с со
бой птичьи голоса, далекий трубный клич оленей и ла
ней. Он наполнил видавшие виды паруса «Большого 
змея».

Со стороны большого мыса доносился голос кукуш
ки, скрытой в папоротниках, которые, как волны, би
лись о порог дома Лейфа. И в утренней тишине это 
повторяемое «ку-ку, ку-ку, ку-ку» звучало обещанием 
счастья.



a
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ЗВЕЗДА И ПОЛУМ ЕСЯЦ

1

У городских ворот алебарды преградили путникам 
дорогу.

— Куда идете?.. Зачем?..
— Мы идем в Эльче, ваши милости, помолиться 

святой деве—заступнице страждущих.
Солдаты недоверчиво переглянулись.
— Проклятые мориски1!.. За последние годы их ча

стенько видят на пути к бегству... *
— Они бегут, как крысы от огня...
— От огня аутодафе1 2... Проклятые еретики!..
Лица путников побледнели.
— Да помилует вас Сант-Яго3, добрые христи

ане...— прошептал мужчина и протянул кошелек,— 
пусть мой скудный дар облегчит немного вашу жизнь 
и поможет мне вымолить у пречистой здоровья для 
больной дочери... Поддержи же сестру, Пепита.

Деньги разом смягчили сердца солдат, и алебарды 
посторонились.

— Да это и не наша забота наказывать еретиков,—
. прости, господь, их прегрешения "на том и на этом све

те... Для этого поставлена святая инквизиция4. Ступай
те с миром.

1 Крещеные мавры.
2 Дело веры — всенародный суд над еретиками, людьми, отсту

пившими от общепринятой религии.
3 Популярный святой католиков-испанцев.

(Здесь и далее п р и м ,  а в т.)
4 Религиозное судилище, установленное священством для нахо

ждения и истребления еретиков.
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— Да наследуете вы царствие божие, добрые хри
стиане...

Путникам пришлось отступить. В ворота въезжала 
тартана1, запряженная быками.

— Добрый день, ваши милости...
— Добрый день... Откуда едет ваша милость?
— Из Хаэна.
— Хорошая была бы земля, если не лежала бы так 

близко к Кастилии!.. — шутливо поддразнили солдаты.
Проезжий остановил быков и слез с телеги, чтобы 

прикурить у них трубку.
— А куда идут ваши милости? — спросил он у пут

ников.
— В Эльче, ваша милость, в Эльче, к стопам чудо

творной мадонны,—да ниспошлет она благодать на ва
шу милость...

Проезжий вздохнул и сокрушенно махнул рукой.
— Много чудес, говорят, сотворила святая эльчская 

дева, но только одного ей никак не сотворить...
— Какого? — заинтересовались солдаты.
— А того чуда, ваши милости, чтобы нас, ремеслен

ников, пахарей и купцов, перестали грабить все, кому 
не лень.

Он прикурил, затянулся, свистнул быкам, и тартана 
медленно потащилась дальше.

Один из солдат посмотрел ему вслед и сказал серь
езно:

— А ведь парень прав, клянусь честью. Мой
брат — ткач; он говорил, что опять объявили новый на
лог. „

— И куда это только все уходит?..
— Деньги-то?.. Да мало ли у короля расходов: ко

рабли строить для, новой Испании, войска снаряжать... 
Попробуй-ка, усмири хоть ту же Фландрию без денег!.. 
А потом на дела святой инквизиции разве мало ухо
дит?..

Другой подтолкнул его локтем и, показывая на про
хожих, шепнул:

— Молчи! Ведь не знаешь, кто они,— еще донесут 
кому следует... Ступайте, ступайте с богом, ваши мило

1 Двухколесная телега.
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сти... Здесь не базарная площадь, чтобы останавлива
ться.

Путники двинулись вперед. Белая раскаленная пыль 
дороги окутала их густым облаком...

Город остался позади.

2

— Я устала, Айше...
Мужчина строго взглянул на девочку.
— Пока—-не Айше, а все еще Ангелес... Анге- 

лес — дочь Фаусто, бедного поселянина из Сеговии... 
Фаусто, а не Абенамара, твердо помни это, если не хо
чешь погубить нас всех... И ты — не Фатьма, как мы зо
вем тебя наедине, а Пепита... верная христианка Пе- 
пита.

— Мне все равно... ,
В черных глазах девочки блестели слезы.
— Для чего мы уходим с родины?.. Для чего лжем 

и скрываем наши настоящие имена?.. Зачем бежим ку
да-то, как воры?..

Лицо мужчины передернулось.
— Да, как ворьь...— сказал он дрогнувшим голо

сом.— У нас украли все: землю, свободу, покой, былое 
могущество, даже имена, нас задушили штрафами, на
логами, пошлинами, непосильным трудом, нас запуга
ли кострами инквизиции, ее пытками, тюрьмами, из
гнанием, и все же — это мы, как воры, должны лгать, 
прятаться и бежать из страны, где жили когда-то наши 
отцы и деды... О аллах, доколе ты будешь терпеть стра
дания твоего измученного народа?.. .

— Тише,' отец, тише,— испугалась Айше,— здесь 
и аллах не поможет. Ведь мы еще на земле Испании...

— Да, на земле Испании, политой кровью мавров... _

3

Жаркое андалузское солнце стояло высоко над го
лыми утесами Сиерры Альхамы. Дорога вилась по вы
жженным зноем полям, мимо разоренных и заброшен
ных мавританских селений...

Пепита, бойкая плясунья Пепита, которую знал чуть 
ли не весь торговый Вальядолид, вспоминала о веселых
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праздниках за городской заставой, вспоминала бряца
нье гитары, звуки ребенка1 и пандеро1 2, и громкие кри
ки продавцов воды и прохладительных напитков.

— Бебида3... Всякая бебида, какой душе угодно!.. 
Ничто не утоляёт так жажды, как сервеса4 — райское 
питье!.. Ш уфа5!.. Спума6!.. Пожалуйте, попробуйте, ка
валеры и дамы!..

Девочка отдала бы сейчас все за один только глоток 
''простой воды; ей мучительно хотелось пить... Солнце 
жгло ей голову и плечи, пыль забиралась в горло и за
трудняла дыхание...

— Бебида!.. Спума!.. Сервеса!.. Холодная вода толь
ко что из фонтана!..

Пепита вздохнула, глотая слезы.
Айше шла, опустив голову. Два месяца назад она 

потеряла людей, которых любила больше отца и се
стры. Ее мужа признали еретиком за то, что он лечил 
людей не по правилам христианства, а как учила его 
наука, и сожгли. Его сожгли на глазах у Айше, на гла
зах у многотысячной толпы...

Она хорошо помнила этот день. Вальядолидское 
поле гудело, как улей. Амфитеатр инквизиторов-судей 
пестрел яркими красками; королёвское место сверкало 
золотом; парча, шелк, кружева и бархат были на знати, 
словно вся родовитая Испания съехалась на свой празд
ник. Горожане и пришедшие издалека сельские люди 
вытягивали головы, чтобы лучше видеть. *

Айше казалось, что весь мир собрался посмотреть 
на жалкое, истерзанное, поруганное тело ее мужа.

Она стояла вместе со всеми в толпе и, не отрывая 
глаз, глядела в лицо того, кто уходил от нее навсегда. 
И когда 'священник поднес к лицу осужденного высо
кий шест с крестом на конце, и когда осужденный 
плюнул на этот крест, она поняла, что ничто1 уже не 
спасет ей мужа.

Тогда она до боли сжала зубы, чтобы не закричать 
от ужаса, тоски и бессилия, подняла над головой годо

1 Род скрипки.
2 Бубен.
3 Прохладительное питье.
4 Пиво.
5 Питье из миндаля.
6 Взбитая и замороженная пена.



валого сына и поклялась его жизнью отомстить мучите
лям.

— Клянусь жизнью моей плоти от плоти, клянусь 
за себя и за него, что кровью заплатят они за смерть 
Аахета!..

Так сказала она себе в сотый раз, когда стража при
кладами мушкетов разогнала толпу, глазевшую на по
тухавшие угли костра.

Но сыну не пришлось отомстить за отца. Слезы, 
пролитые Айше, и голод, заглянувший в их разоренное 
гнездо, напоили желчью молоко в груди матери, и свет 
ее жизни, ее надежда и гордость угасла... Маленький 
Азис, нежный, как цветок жасмина, хрупкий, как кры
ло бабочки, умер. Айше осталась одна на улице с пу
стыми руками, с пустым сердцем... Своей семьи, своего 
дома у нее не стало, и она пошла назад в дом отца.

— Вот я пришла к тебе,— сказала она Абенамару,— 
я пришла к тебе нищая, ибо они сто крат ограбили ме
ня. Они похитили у жены опору-мужа, они оторвали 
от груди матери первенца, они разорили у хозяйки дом 
и имущество. Горе тебе, отец, ибо берешь к себе не 
прежнюю дочь, а коршуна гнева и отчаяния!

И с тех пор мир стал для. Айше мертвым, словно 
угли и пепел догоревшего костра задернули черной за
весой солнце, и оно перестало светить. И из-под этого 
пепла в душу Айше вползла темная злоба, жажда ме
сти, жажда гибели мучителей...

Она с радостью согласилась сопровождать отца, ко
гда Абенамар, в конец разоренный властями, решил 
бросить дом, лавку и имущество и искать защиты 
у единоверцев-турок.

4 ,

Солнце красным шароьк спустилось за обнаженные 
утесы.

Путники свернули в сторону. Зеленая, молчаливая 
чаща кустарника разом охватила их; цепкая ежевика, 
сплетясь с опунцией и кактусами, словно сетью, пЪкры- 
вала каменистую почву; внизу, в овраге бежал горный 
ручей; голубоватые эвкалипты разливали над ним свой 
пряный запах. ,
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Абенамар опасливо огляделся, потом вынул из до
рожного мешка баранью шкуру и маленькие перламу
тровые четки с серебряным мусульманским узлом 
и сел, закрыв лицо ладонями.

— «Алла... аллау экбер... •
Эшедю эн ляилля э иллала1»...
Мавр молился богу своих предков.
Айше со страхом смотрела в лесную чащу. За каж

дым кустом ей мерещился притаившийся монах святой 
инквизиции с крестом и факелом в руках.

— «Эшедю энне Мугамедёр»...
Фатьма собирала в стороне красноватые плоды 

опунций, сдирала с них колючую кожу и жадно выса
сывала сок.

— «Алла... аллау экбер
Эшедю эн ляилля э иллала...»
Мавр молил аллаха — бога своих предкГов — помочь 

угнетенным братьям вернуть похищенную у них сво
боду.

5

— Малага!.. *
Глаза Фатьмы горели от восторга.
— Малага!.. Город!.. Большой город, такой же, как

Вальядолид! .
Ресницы Айше были опущены. Она не хотела смо

треть на все эти церкви, соборы, часовни, где служите
ли христианского бога учили пытать, жечь и колесо
вать невинных людей, учили доводить до нищеты их 
жен, убивать их детей...

— Малага, отец,— не унималась Фатьма,—больше 
Вальядолида?..

— Не кричи так, Пепита,— строго остановила ее 
Айше,—на нас смотрят. ,

На набережной кипела жизнь; лес мачт прорезал 
синеву неба; люди бегали по мосткам и палубам; виз
жали цепи: стучали молотки, лязгало и. грохотало ж е
лезо; негры-рабы, мокрые и лоснящиеся от пота, сгиба
лись под тяжестью мешков, ящиков и бочек... Запах 
моря мешался с запахом винограда, миндаля, тропиче

1 Слова магометанской молитвы.
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ских пряностей и гниющей на солнце рыбы... А  вдали 
сверкали и искрились широкие и бесконечные морские 
волны.

— Идем же, Пепита!
Девочка, не отрываясь, смотрела на незнакомую ей 

жизнь богатого портового города.
— Мы будем здесь жить, отец?..
Абенамар молчал, сурово сдвинув брови.
Они прошли людную часть набережной.
Фатьма вздохнула.
— Значит, мы опять уйдем из города?..
Айше схватила ее за руку.
— Мы же идем к своим, глупая!
— Мне все равно, только бы там было весело...
Черные глаза Айше вспыхнули.
— Стыдись, теперь не время веселиться!
— Мне все равно.
— Верно, иссоп1, которым насильно окрестили те

бя, подменил тебе сердце на камень... .
— Мне все равно.
— A -а!.. Ты упряма, как ослица, дочь собаки!..
— Перестаньте ссориться;— строго сказал Абена

мар,— мы пришли...
Они стояли перед рыбачьей хижиной.
— Да хранит святой Ельм — покровитель моря

ков— хозяина этого дома...— раздельно произнес мавр 
и постучал три раза.

Из окна выглянуло загорелое лицо рыбака.
— Слуга вашей милости... Что прикажет ваша ми

лость?;. -
Рыбак зорко всматривался в лицо путника. Оба 

молчали. В1эти страшные годы нельзя было доверяться 
без разбора. Святая инквизиция обещала деньги и отпу
щение грехов всякому, кто донесет ей на кого-ни
будь,— и нередко дети доносили на родителей, сестра 
на брата, брат на сестру...

— Ты никого не ждешь? — спросил, наконец, пут
ник.

— Жду...
Они снова замолчали, не решаясь выдать себя.

1 «Святая вода», которой наскоро окропляли, в знак крещения, 
принимавших христианство мавров.
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Тогда Айше, словно невзначай, выронила спрятан
ную на груди плоскую круглую дощечку.

Рыбак метнул быстрый взгляд — на доске был выре
зан полумесяц и звезда.

Рыбак всплеснул руками и бросился открывать 
дверь.

— Да будет благословен час, в который ты пришел, 
эффенди1...

— Тише.
— Войди в мой дом, Абенамар, сын Абенамара, 

озари его светом твоего присутствия,— шептал рыбак, 
кланяясь по-мусульмански,—да не осудит эффенди 
смиренного Могарема — слугу пророка... Я ждал тебя... 
Я ждал тебя много времени, и, хвала аллаху, мои глаза 
видят, наконец, сына друга моего отца, внука друга мо
его деда, потомка друзей моих предков...

Фатьма смотрела равнодушно в окно; ей было скуч
но от этих приветствий, от всей бедной, грязной обста
новки хижины. Неужели они останутся жить здесь, 
вдали от шумного, веселого города?..

Айше слушала рыбака, благоговейно сложив руки.
— Вёлик аллах!.. ВеЛик аллах, и неизъяснимы пути 

его... Почти семьдесят лет назад чалма склонилась пе
ред шляпой гидальго1 2 3. Мечети были разрушены... Не 
желавшие покориться кресту ограблены, а потом сож
жены или изгнаны... Слабые должны были забыть, что 
они мослемы*, и стать слугами там, где еще недавно 
были хозяевами... И померкло солнце в цветущей зем
ле пророка, ибо дым костров инквизиции скрыл его от 
глаз правоверных... О аллах!...

Он закрыл лицо руками и заплакал. *
— Меня крестили с другими детьми — сиротами 

погибших мавров,— и я стал хуже собаки для победи- 
телей-христиан... Но с малых лет поклялся я служить 
моим братьям до последнего часа... И вот, эффенди, 
через эту лачугу переправился уже не один десяток 
мослемов к берегам Африки, где сверкает полумесяц 
и звезда пророка... А нынче я буду служить тебе, эф
фенди, долгожданный Абенамар!

1 Господин.
2 Испанский дворянин.
3 Магометане.
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— Да пошлет тебе аллах увидеть торжество твоЛс
братьев, верный Могарем,— обнимая рыбака, ответил 
мавр,— ибо лучшего пожелания не знает язык Абена- 
мара... • ’

— Истинно так,— лучшего пожелания не знает 
и слух Могарема.

Рыбак наскоро накрыл на стол, и во время ужина 
они долго шепотом обсуждали план бегства. Айше слу
шала их, затаив дыхание, а Фатьма уснула, положив 
усталую голову около миски с вареной рыбой.

До нее смутно донесся таинственный шепот:
— Сегодня же ночью... *
— Сегодня же ночью, эффенди,—и да будет легок 

нам путь!..

6 *

— Вставай, Фатьма, пора!
Девочка протерла глаза. За окном была уже ночь; 

на небе горели звезды, а море чернело широкое и жут
кое, как страна смерти в старой мавританской сказке.

Могарем и Абенамар возились у порога, вытаскивая 
из подвала что-то большое и тяжелое.

Айше с презрением одернула платье Фатьмы.
— Нам недолго уже придется рядиться в тряпки 

проклятых гяуров1!.. Смотри, Могарем сохранил для 
нас одежды мослемок.

Мужчины вытащили из тайного подвала тяжелый, 
окованный серебром, ларец в узорных арабесках и по
ставили его на стол. ,

— Этот ларец принадлежал самому Али-Аго
р у—доблестному воину мавров, эффенди,— говорил 
Могарем,— и один только аллах ведает, сколько трудов 
мне стоило достать его и сколько трудов сохранить до 
твоего приезда...

Осторожно, с благоговением начал он доставать ме
стами полуистлевшие ткани, достал зеленую чал
му-тюрбан, тонкий альборнос1 2, вышитый затейливым 
рисунком, еще чалму, парадную, всю раззолоченную,

1 «Неверных», не исповедующих магометанство.
2 Длинная широкая одежда восточного покроя.
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достал боевые доспехи, уже успевшие потемнеть, и ко
роткий прямой меч с йеменским клинком.

— Этот меч защищал когда-то «Сады проро
ка»— прекрасную Андалузию,— со вздохом сказал Мо- 
гарем,— ему не пристало лежать зарытым под порогом 
рыбачьей хижины,— он ищет руки воина.

Рыбак благоговейно поцеловал рукоять, украшен
ную золотой насечкой, и протянул меч Абенамару.

— Возьми его, эффенди, и да поможет он тебе от
воевать свободу братьев.

— И да поможет он мне отвоевать свободу бра
тьев,— как эхо, повторил Абенамар.

Могарем отобрал полные три арабские одежды для 
Абенамара и его дочерей. Золотистая прозрачная ткань 
женских покрывал казалась звездным небом в смуглых 
руках рыбака. .

Фатьма была в восторге.
— Смотри, Айше, как они переливаются и горят!.. 

А  шаровары! Неужели мы будем ходить в шароварах?..
Айше строго взглянула на нее. ~
— Так одевалась мать нашей матери и умерла 

в тюрьме за то, что не хотела одеть испанской баски- 
ны1...

— Не все ли равно? '
Айше больно ударила ее по щеке.
— У, подлая собака!
Фатьма заплакала.
— Довольно! — прикрикнул на них Абенамар,— 

пора в путь.
Они молча собрали одежды в три небольших узла 

й вышли, крадучись, из хижины.
Тучи заволакивали небо; надвигавшийся мрак благо

приятствовал бегству.
Город давно уже спал; лишь из ближней венты1 2 

слабо доносились звуки тамбурина и кастаньет да пья
ный хохот подгулявших моряков; лес мачт тонул 
в темноте неба; корабли качались неподвижные, без
молвные, словно огромные скелеты...

Фатьме было жутко, и она цеплялась за платье се
стры.

1 Юбка.
2 Кабачок, трактир, постоялый двор.
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— Стойте!.. Кажется, патруль...
Они разом остановились и прислушались.
— Нет, никого.
Абенамар первый вскочил в лодку. Могарем при

крыл узлы сетями, распутал цепь и оттолкнулся от бе
рега.

— «Алла... аллау экбер...
Эшедю эн ляилля э иллала...»'

_ Лодка неслышно скользнула в черную бездну моря, 
звякнула подтянутая цепь — Малага осталась позади.

7 *

Они долго молчали, боясь нарушить тишину ночи.
— Кругом рыскают лодки для поимки контрабан

дистов,— предупредил их еще раньше Могарем,— 
я скажу, когда мы будем в безопасности. .

Фатьму быстро укачало, и она прикорнула на тюках 
с одеждой. Айше смотрела в темневшую даль, где за 
неведомой гранью жили люди, исповедующие ее веру, 
не знающие костров и тюрем инквизиции, и улыбалась. 
Абенамар перебирал зерна четок и молился.

Вода плескалась о борта лодки, сбегала, журча, с ло
пастей весел, шумела за кормой. Берег давно уже пото
нул в темноте; кое-где лишь сияли далекие огни сторо
жевых постов. v

— Выплыли! — с облегчением сказал Мога
рем.— Хвала аллаху, ночь за нас — луну скрывала туча.

Он кивнул головой на покинутый берег и улыб
нулся.

— Скоро ты вернешься, эффенди, не печалься... 
Есть ли что лучше Гренады и Андалузии?.. _

И они начали вспоминать о красавице Гренаде, про
званной маврами «Светлой звездой неба»,-о былом ве
личии своего народа и о печальной гибели его могу
щества.

— Ни один мослем не устает рассказывать о скорб
ном дне мавров, когда Абу-Абдиллели бежал из Аль
гамбры, и- ни один мослем не' устает его слушать...

4 — Расскажи, расскажи, отец,—просила Айше.
Абенамар вздохнул, опустил голову и начал про

тяжно и певуче:
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— Нет равного Гренаде города от востока до зака
та!.. Нет равного Альгамбре дворца по всей земле алла
ха!.. Нет прекраснее «Садов пророка» — Андалузии!.. 
Нет прекраснее садов Хенералифе!.. Рука мослемов вы
строила Альгамбру, рука мослемов насадила сады Хе
нералифе!.. Но рука неверных осквернила сады, разру
шила стены и башни!.. Горе, горе «Садам пророка»!.. 
Два месяца длилась осада, два месяца обливалась кро
вью «Светлая звезда неба» Гренада, два месяца лилась 
кровь по ступеням Альгамбры, по подножиям кипари
сов и мирт, по листьям и цветам олеандров... Горе, го
ре «Садам пророка»!.. Воды Хениля переполнились от 
слез, трава стала красной от крови... Два месяца дли
лась осада, изнемогли от ран и голода мослемы и ре
шили, наконец, сдаться. И поверили сыны пророка сло
вам гяуров, что свободен будет путь каждого, кто по
желает покинуть красавицу Гренаду, и не принудят 
преклониться кресту желавшего остаться... Но обману
ли собаки-гяуры правоверных!.. Стон и рыданье огра
бленных поднялись над «Светлой звездой неба»... «Ах, 
прости, моя Гренада!.. Ты прощай, моя Альгам
бра»,—то бежал из гренадского дворца Абу-Абдиллели 
и прощался с садами Хенералифе... И запер он дверь 
дворца ключом и бросил тот ключ в воды Хениля, ибо 
не было у него больше надежды вернуться назад..:

Абенамар замолчал, поникнув головой.
~ Айше плакала.

— Дверь стоит замурованная и до сих пор...—про
шептал Могарем тихо,— но аллах велик!.. Придет вре
мя, и замурованная дверь откроется, развалины станут 
вновь домами, и правоверные войдут в священную Аль
гамбру... Это будет!..

— Это будет! — убежденно повторил Могарем.— 
Это будет, когда придет сильный и станет во главе сво
его народа. И, кто знает, быть может, этот силь
ный— ты!..

Абенамар покачал головой.
— Нет, вождь мавров должен быть молод —в его 

руке не дрогнет меч Али-Атора... А  я — стар, и не меня 
избрал аллах для великого дела...

Стало светать. Первый золотисто-розовый луч еще 
невидимого солнца зажег далекую черную громаду
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скал Гибралтара— крайней точки Европы — грозного 
великана, стерегущего ворота в океан...

Могарем показал в сторону Африки.
— Там — ваши братья. Там Танжер... Скоро вы бу

дете в полной безопасности... вон за тою чертою... По
чти каждую ночь туда выезжают лодки мослемов...

Он не ошибся — вдали качалась на волнах большая 
лодка с треугольным парусом турок.

— Храни вас аллах!.. Может быть, еще увидимся...

8

В гареме алькайда1 Шерефа-Эддин-эффенди в Тан
жере было шумно.

Фатьма хохотала, как сумасшедшая, над ужимками 
невольницы-негритянки, рассказывавшей смешные ис
тории.

Жены алькайда степенно улыбались — они давно 
уже знали все до одного рассказы рабыни. Только За
идэ— самая молоденькая из них —вторила смеху Фать- 
мы и просила:

— Ну, еще, еще, Кобура, позабавь нас еще!..
— Довольно, наконец,— остановила ее Ханум-Аха,

старшая жена алькайда.— Кудрет приходил сказать, что 
скоро к нам зайдет господин. Нехорошо, ерш он заста
нет здесь шум и крики. *

— Нехорошо! — передразнила 'ее Заидэ,— нехоро
шо только для твоих старых ушей...

Фатьма фыркнула. _
Ханум-Аха побагровела.
— У, жаба! Жабина дочь! Шайтан1 2 тебя возь

ми!..—закричала она.— Посмотрись лучше в зеркало: 
ты худа, как дервиш3, и желта, как старый чубук!.. Ка
ким зельем ты околдовала господина?..

— Тем, которое ты пролила двадцать лет на
зад! — взвизгнула бойкая Заидэ, отскакивая от готовой 
ее ударить Ханум-Ахи. .

Фатьма каталась по ковру, захлебываясь от смеха.

1 Правитель.
2 Дух злобы и тьмы в поверьях магометан.

. 3 Мусульманский монах.
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— Она уморит меня, эта рапуха-жаба! Эта высох
шая трость!.. Эта пустая скорлупа! Этот финик без мя
коти!..

— Смотри, не затопи нас своим жиром, мушмулла 
без косточек!..— не унималась Заидэ.

— Ах! А х!—металась старуха, швыряя в нее поду
шками с дйванов.— Я покажу тебе, змеиное отродье 
мавров!..

— Свой жирный зад ты нам покажешь, больше ни
чего!— хохотала Заидэ.

— Умираю! Умираю! — кричала Ханум-Аха, падая 
на край бассейна.— Облейте меня скорее водой, или 
у меня лопнет сердце...

В дверях показался евнух Кудрет.
— Тише! Господин идет.
В гареме разом стало тихо. Кобура бесшумно вы

скользнула из покоя. .
Женщины уселись чинно в кружок, приняв обо

льстительные позы; Ханум-Аха поджала обиженно гу
бы. Заидэ сделала вид, что уснула, купая жемчужную 
нитку в воде бассейна; одна только Фатьма пряталась 
в подушки, стараясь сдержать хохот. _

Вошел толстый, важный алькайд.
Лицо его расплылось в довольную улыбку.
— Как поживают розы моего гарема? — спросил он 

громко.
Ханум-Аха собиралась было раскрыть рот, чтобы 

пожаловаться на Заидэ, но та уже проскользнула мимо 
нее и, ласкаясь к алькайду, как кошка, протянула ка
призно:

— Твоя бедная Заидэ не знает, чем ей смягчить 
сердце Ханум-Ахи... Твоя бедная Заидэ отдала ей свое 
лучшее покрывало из дамасского щелка и скоро будет 
ходить, как жена нищего с рыночной площади, только 
бы угодить старшей жене своего господина.

Алькайд потрепал ее любовно по щеке и приказал 
Кудрету: ,

— Выдай Заидэ две дамасские шали, вместо той, 
что она подарила Ахе.

И, обернувшись к старшей жене, добавил недо
вольно:

— Пора бы перестать наряжаться в твои годы.
Старуха онемела от удивления и злости.
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— Вот лживая змея,—прошептала она бессиль
но,— теперь у нее будет три дамасские шали, вместо 
одной...

Заметив Фатьму, алькайд подозвал ее знаком руки.
— Аллах тебя храни, маленькая плясунья из «бадов 

пророка»,— сказал он милостиво,—я упрошу Абенама- 
ра, чтобы он отдал тебя в жены моеьпг старшему сыну. 
Будешь женой турка, а не какого-нибудь мавра.

Фатьма вспыхнула.
— Нет, я хочу вернуться в Испанию.
— Почему?
— Мне не нравится в ваших гаремах.
— Вот истинно дочь своего отца,—засмеялся аль

кайд,— Абенамар тоже все толкует мне об Испании.
Шереф-Эддин недоумевал: что стало твориться 

в Танжере с тех пор, как год назад приехал из Испании 
этот мавр, Абенамар?.. Все только и говорят о восста
новлении погибшего мавританского государства. Да 
и сам он не прочь бы занять в Гренаде пост позавиднее, 
чем в Танжере... Танжер ненадежен для Шерефа, ко
торого недолюбливает сам султан Солиман и, того гля
ди, может согнать с насиженного места... Но восстание 
очень опасно и требует не малых затрат и сил,, а аль
кайд ленив, ах как ленив...

— Спляши нам, Фатьма,—сказал он, усаживаясь
в круг своих жен,— сядь поближе ко мне, жемчужина 
из жемчужин, прекрасная Заидэ... Да, кстати, сегодня 
в Танжер приехал твой брат Абдалла и желает видеть 
свою сестру... *

Лица женщин вспыхнули. Все знали красавца Аб
даллу, мудрого и ученого мавра, потомка знаменитого 
воина Али-Атора.

— А  зачем приехал мой брат?..— спросила с любо
пытством Заидэ.

— Он приехал по приказу самого султана, жасмин 
моего сердца, и привез тебе подарки.

• Заидэ взглянула на окончательно побежденную Ха- 
нум-Аху, и на капризном лице ее застыла улыбка тор
жества.

Алькайд протянул руку к кальяну.
— Ну, что же, плясунья из «Садов пророка»,—мы 

ждем твоей пляски!..
Фатьма соскочила с дивана, схватила бубен, ударила 

им по пяткам и, легкая и стройная, закружилась по 
ковру под одобрительный шепот жен алькайда.
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Уже целый год Абенамар торговал шелками. Тор
говый человек был в почете в Танжере, не так, как 
в Испании, где купцы, ремесленники и пахари одина
ково должны были гнуть спину перед благородными 
гидальго. Торговому человеку приходится всюду бы
вать, много слышать, со многими знакомиться, а Абена- 
мару надо было узнать о настроении братьев африканс
кого берега.

Каждый вечер он обходил рыночную площадь 
и слушал, не говорят ли где о Гренаде, о «Садах проро
ка», о восстановлении погибшего государства мавров.

Каждый' вечер он расспрашивал приказчика своей 
лавки — веселого, бойкого негра Уалу.

—  Храни тебя аллах,—хорошо ли идет торговля?
— Аллах велик, эффенди,— деньги льются в твой 

кошель, как песок из пустыни.
— Не о деньгах я спрашиваю... Деньги для ме

ня— пыль под ногами. Что говорят люди?..
— Люди болтают много, на то им и дан язык...
— Язык есть и у моего верблюда... О чем говорят 

люди?..
— Приходила Ханум-Альмэ из верхнего города, го

ворила, что скоро вздорожает оливковое масло... .
— Какое мне дело До масла?.. Женская болтовня!.. 

Что говорили правоверные сыны пророка?
— Урдубек Ахмет говорил, что прошлой ночью

шакал заел двух овец... /
— Что мне за дело до овец и до шакала,— шайтан 

тебя 'Задуши!.. Мне не до смеха, Уалу!
Негр наклонился к самому лицу Абенамара.
— Приходили два эффенди... *
- Н у ?  .
— Мавры, как и ты, господин...
— Кто они?.. Богатые, бедные, старые, молодые?..
— Видно, богатые: у одного был ятаган с рукоятью 

из золота...
— Хорошо, хорошо. Что же говорили онги?
Негр усмехнулся.
— Они говорили,, должно быть, то, что тебе нуж

но, господин.
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— Лев тебя разорви! — закричал в бешенстве Абе- 
намар,— будешь ли ты мне говорить без ужимок?..

Негр присел на корточки у ног Абенамара и зашеп
тал:

— Они велели принести кофе из соседней кофей
ни и, пока его пили, разговаривали между собой. Один 
сказал: «Султан узнал, что гяуры с острова Мелиты взя
ли в плен его два корабля с товарами, и поклялся нака
зать проклятых обидчиков. Он готовит целое войско 
против Мелиты»... Другой ответил: «Аллах велик, он 
пошлет повелителю правоверных победу и выгонит гя
уров с Мелиты, как выгнал когда-то из «Земли роз»..-. 
Другой вздохнул и чуть не подавился кофе. «А какая 
польза оттого нам, маврам? Все равно мы не у себя до
ма, а в гостях у турок. Только ислам и спасает нас, а то 
султан давно посчитал бы наши головы, как считает их 
у пленных гяуров»...

— Кто были эти эффенди?..
— Из их речей я догадался, что они состоят при ал

жирском бее Гассеме и по приказу из Стамбула начали 
уже тайнр готовить войско против Мелиты.

— А  не говорили ли они чего-нибудь об Испании?..
— Говорили. Они проклинали испанцев, погубив

ших мавров. Говорили, что, ограбив мавров, испанцы 
принялись теперь за людей с новых земель, что за оке
аном. Один сказал, что за Мелитой очередь Испании; 
что близко то время, когда на месте развалин бывших 
мавританских городов и селений вырастут новые; они 
вспоминали Гренаду, откуда сами бежали когда-то 
детьми. У  одного из них хранится даже ключ от дома 
его родителей в Гренаде. Сохрани их аллах — они ку
пили у меня много, а торговались мало! Да вон и они, 
господин! '

— Где?.. Вон те, что стоят у лавки благовоний?
— Да, да, эффенди, твои глаза зорки, как у горного 

орла.
С другого конца площади раздались неожиданно 

звуки дудок и барабанов... Там, расталкивая продавцов 
с их туфлями, фесками, шалями, оружием, медом 
и овощами, поднимая ударами ног лежавших в пыли 
верблюдов, шли музыканты. Под их жидкую, однооб
разную музыку вереницей тащилась толпа мальчиков 
лет по семи; их сопровождал человек, одетый в длин
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ный бурнус, с перьями на тюрбане и с ятаганом у по
яса; негры-невольники ровняли колонну детей пал
ками.

— Гляди, эффенди, вон ведут детей гяуров,— крик
нул, улыбаясь во весь рот, Уалу.

Абенамар поморщился.
— Часто проводят через Танжер христианских 

мальчиков? — спросил он глухо.
— Часто. Их собирают по городам правоверных, 

пытают их ум и силу и отправляют в Стамбул. Мудрые 
и сильные нужны при дворе султана — про то ведает 
аллах... Мудрые становятся верными закону корана со
ветниками повелителя; а сильные готовятся в войска 
янычар — телохранителей султана.

— Должно быть, страшно это войско янычар, когда' 
свои идут на своих...— прошептал Абенамар с болью, 
а потом добавил: — Но пока ведь это только дети — на
ши будущие братья —мослемы... Да хранит аллах их 
юные сердца!..

Он быстро направился через раскаленную полуден
ным солнцем, пыльную площадь к стоявшим у лавки 
благовоний двум маврам в богатой восточной одежде.

Громкий детский плач заставил Абенамара еще раз 
оглянуться на будущее грозное войско султана.

Негр бил упавшего от усталости мальчика; ребенок 
лежал ничком в грязных лохмотьях на худеньком ис- 
синя-бледном теле; белокурые растрепанные волосы 
его мешались с навозом и пылью дороги—

Человек с ятаганом подошел к упавшему и, толкнув 
его ногой в живот, злобно крикнул:

— Вставай, собачий сын!.. .
Ребенок застонал долгим, пронзительным стоном...
Черная рука негра подняла его за волосы на воздух

и поставила обратно в ряды сбившихся в страхе маль
чиков.

Абенамар опустил голову. Он вспомнил далекое 
детство, когда христианские воины вот так же били 
его и других детей мавров...

— Истинно, в сердцах наших друзей и наших вра
гов течет звериная кровь,—подумал он с тоскою.
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Турецкая армада бросила якорь у юго-восточного 
берега Мальты.

Разгневанный султан Солиман собрал тридцать 
больших кораблей, пятьдесят меньших, собрал множе
ство судов, нагруженных пушками, военными и съест
ными припасами, лодок и шлюпов, которым не было 
числа.

Начальство над войсками Солиман разделил между 
Пиали — полководцем всех морских сил турок и «Не
победимым» Мустафой, под командой которого было 
шесть тысяч страшных янычар и тридцать тысяч про
стых воинов.

Султан заранее праздновал победу. _
Через три дня после прибытия к берегам Мальты, 

на большом корабле Пиали, под наметом из восточных 
ковров собрался весь военный совет турок.

Пиали с выкрашенной шафраном породой бросал 
злобные взгляды на ненавистного ему Мустафу. Разде
ление начальства Пиали считал для себя кровным 
оскорблением. Он посасывал янтарный чубук кальяна 
и, насмешливо щурясь, возражал на каждое слово «Не
победимого».

Шереф-Эддин тонул среди подушек и клевал но
сом, убаюканный волнами. В дыму кальяна Пиали ему 
рисовались пленительные образы его жен, а среди них 
лучшая роза танжерского гарема, красавица Заидэ.

Мустафа горячился: .
— Если мы не будем действовать согласно, гяуры 

разобьют нас, как скорлупу от грецкого ореха!..
Пиали выпустил изо рта чубук и процедил презри

тельно:
— Слава аллаху,— мои орехи не по зубам соба

кам—гяурам!.. Повелитель, слава его мудрости, не 
ошибся, надеясь на мои корабли больше, чем на орехи 
«Непобедимого».

Мустафа побледнел от обиды, но сдержался.
— Ну, а что скажет нам доблестный Шереф-Эд-

дин-эффенди? — спросил он после молчания,— или го
лос мой затеряется, как эхо в пустыне, и не найдет от
вета?.. „

Шереф-Эддин блаженно улыбался среди своих „ 
грез.

— Алькайд Танжера утомлен непривычным путем

1 0
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по морю и не слышит слов своего начальника...—заме
тил насмешливо Пиали.

Сосед толкнул Шерефа-Эддина в плечо.
— Эффенди, с тобой говорят!.. Ты не слышишь, 

эффенди?..
— Не слышу?.. Я все слышу!..—встрепенулся аль- 

кайд.— Хвала аллаху — таракан не залез мне ночью 
в ухо... Что ты сказал, мудрый Мустафа-эффенди?..

«Непобедимый» уже не глядел на него. Он повер
нулся к Гассему — алжирскому бею и ждал его ответа.

На фоне белого персидского ковра особенно резко 
выделялся орлиный профиль бронзового лица Гассема 
с иссиня-черной бородой. Он вскочил с подушек и, по
казывая рукой в сторону Мальты, крикнул хриплым от 
злобы голосом:

— Мы должны-или умереть, или сровнять с землей 
все укрепления этих собак!.. Пленных не брать!.. 
Смерть всем гяурам!.. Никому никакой пощады: ни 
женщинам, ни детям!..

Шереф-Эддин поморщился. Уезжая из Танжера, 
он меньше всего думал о смерти. Он мечтал лишь 
о богатстве, которое принесут ему выкупы пленных.

— Ну, для того, чтобы считаться с умным челове
ком, мало иметь бороду, ибо и петух ее тоже имеет, а 
слывет глупой птицей, — шепнул о» недовольно соседу.

На небе, стали потухать далекие облака; море по
дернулось лиловою дымкой. ,

Военачальники долго еще спорили, ссорились, вы
смеивали друг друга, но, наконец, согласились поми
риться во славу аллаха и величия трона султана и дей
ствовать единодушно. Было решено начать на следу
ющее же утро осаду гавани СентгЭльмо.

Эмины — секретари точно записали все, что говори
лось на совете, чтобы этой же ночью отправить доне
сение в Стамбул.

— «Мудростью твоих военачальников, чаша славы, 
великий властитель сынов пророка, решено начать оса
ду Сент-Эльмо, стены коего не прочны, а воины твои 
рвутся в бой! И не пройдет и цяя, как к стопам твоим, 
источник силы, склонится вражеская гавань, необходи
мая для твоих кораблей. И воссияет слава твоя на ней,

4 око мудрости, и придавишь ты ее стопою своею, как 
давишь пыль на пути своих побед»...— гласили послед
ние строки донесения. .
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Брат Заидз, Абдалла, полулежал на свернутых кана
тах и вдыхал всей грудью ночной воздух. Он, как мавр 
по крови, не был допущен к участию в военном совете.

Море молчало, чернея за бортом, словно растоплен
ный агат; звезды дрожали большими пламенными кап
лями над самыми мачтами и отражались в воде золоты
ми отсветами; вдали тревожно вспыхивали стороже
вые огни Мальты.

— Ты спишь, сын мой?..— спросил, подходя, Абе
намар. % .

— Нет, эффенди... Совет уже кончился?.. ’
— Да. Завтра начнем осаду.
— Слава мудрости военачальников султана,— ска-̂  

зал Абдалла равнодушно.
Абенамар пристально взглянул на него.
— Я думал, ты рвешься в бой, эффенди, как моло

дой орел в драку... Или дух Али-Атора, твоего славно
го предка; испарился в тебе, как туман от лучей лени
вого полдня?.. .

Абдалла вспыхнул.
— Дух Али-Атора клокочет во мне, как огонь

в груди каждого мавра. Но место каждого мавра не 
здесь, не на берегах Me литы... ^

Абенамар внимательно заглянул ему в глаза.
— А где же, эффенди? — спросил он, затаив дыха

ние. ' ,
— Гренада, Севилья, Кордова — вот жемчужины 

сердца каждого мавра,— сказал с тоскою Абдалла 
и протянул руки в сторону далекой, невидимой Испа
нии.

— Не береди ран, эффенди,—стоном вырвалось 
у Абенамара,— придется ли еще увидеть их...

Абдалла не слушал. Облокотившись на борт, он го
ворил:

— Я часто вижу во сне страну моих отцов. Меня увез
ли оттуда еще ребенком. Но я помню говор струй бла
гословенного Гвад-Эль-Кебира1 и сладкие вздохи Хени- 
ля... Я помню рокот фонтанов Гренады и шелест оле-

1 Гвадалквивир.
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андровых чащ Хенералифе... Я помню шепот кипари
сов Альгамбры...

Он закинул голову и, глядя в бездну звездного неба, 
стал припоминать слова мавританской скорби по уте
рянным «Садам пророка»:

— «Фонтаны Хенералифе, наполняющие его рощи 
и сады, если смешаются с вашими слезами слезы, мной 
проливаемые, примите их с любовью, ибо они самая 
чистая дань любви»...

«Свежие ветры, охлаждающие то, что раскаляет не
бо, когда долетите до Гренады,—да сохранит и поддер
жит вас алла, чтобы вы передали Гренаде вздохи, кото
рые я посылаю с вами, и чтоб они говорили ей, как 
страдают отсутствующие...»

Он замолчал, потом, схватив Абенамара за руку, по
вторил с тоскою:

— Я часто вижу во сне Андалузию... Но сны хоро
ши для женщин и детей. Воину не утолить жажды сна
ми. И призрачный город, что видим мы нередко в пе
сках пустыни, не даст отдыха больному сердцу.,.

Он снова замолчал, а после проговорил тихо и от
четливо:

— Но я верю, что увижу наяву благословенную зе
млю отцов.

— Храни тебя аллах, эффенди...—прошептал со 
слезами, Абенамар.

По небу прокатилась сверкающей искрой падучая 
звезда. Абдалла долго смотрел туда, где потух след ее 
пламенного пути.

— Быть может, завтра меня убьют,—начал он сно
ва,— пусть, я не боюсь смерти... И потому я хочу ска
зать тебе, эффенди, все, что живет в моей душе, ибо 
ты —мавр и я —мавр, и оба мы чужие среди турок. 
Слушай. Я — сирота. Мать моя ослепла от слез и умер
ла, когда отец мой и дед, изгнанные из родной страны, 
решили еще раз повидать родную Севилью. Они тайно 
пробрались в город, взошли на башню Херальду, рав
ной которой нет на свете, и плакали от счастья, целуя 
камни ее вершины. И чтобы не возвращаться больше 
в страну изгнания, они решили умереть. Долго смотре
ли они на город, спавший в лунном сиянии.:. Но едва 
первый луч солнца упал на площадку Херальды, они 
взялись за руки и бросились вниз... А я остался с мате-
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рыо и сестрой в маленьком селении возле Алжира. 
Вместе с рассказами о смерти отца и деда я сохранил 
в душе неутолимую тоску по далекой прекрасной зем
ле моих предков...

Он тяжело вздохнул, словно морской воздух душил 
его, потом продолжал дрожащим от гнева голосом:

— Мать рассказывала мне подлые сказки гяуров — 
им они учили своих детей. Мавр — собака,— говорили 
они; мавр — поганое животное; прикосновение к нему 
оскверняет христианина... Мавр —раб, и место его 
только в темнице, в оковах или в хлеву, на навозе, ря
дом с ослом и свиньями... У  мавра — собачья кровь; он 
должен вечно служить испанцу. И лишь испанцу одно

' му открыты все пути, его одного лишь должно почи
тать... А ведь недавно еще, эффенди, эти самые мав
ры — «рабы и собаки» — были мудрыми учеными, куп
цами, художниками и правителями, и те же испанцы 
черпали у них познания и опыт... Мать рассказывала 
мне, как унижали наших братьев, как изгоняли их 
с родных полей» отрывали от станка, от молота, от ло
паты и мотыги, как заковывали в цепи, как жгли на ко
страх инквизиции, как силою заставляли принимать 
христианскую веру и испанские обычаи...

Он вскочил й долго ходил по палубе большими ши
рокими шагами, потом снова подсел к Абенамару.

— Коран велит нам жениться, и мне дали жен; 
есть у меня сестра Заидэ — ты слыхал, верно, о ее кра
соте... Но и жены мои, и сестра — глупые женщины, 
а матери давно уже нет у меня; но зато там, в селении 
возле Алжира, живет Эль-Рахман-Гиелани, старый уче
ный; он происходит от знаменитого кордовского врача 
Аль-бэк-Азиса. Аль-бэк-Азис оставил Эль-Рахману свои 
книги, и хранит их старик, как лучшее сокровище. Из 
книг этих я узнал много, я узнал, как лечить тяжелые 
болезни людей и животных, я узнал о звездах, о тече
нии ветров и вод морских, я узнал о редких породах 
камней и деревьев; я узнал о жизни великих ученых... 
О, сколько их было среди нашего народа!.. Про луч
шую пору нашего государства рассказывал мне мудрый 
Эль-Рахман. Тогда в Кордову и Севилью стекались из 
многих христианских земель поучиться наукам, ис
кусствам и ремеслам у мавров. Ах, эффенди, как пре
красна была тогда свободная земля — по ней ходили
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наши свободные предки, и не были мы тогда «собака
ми»... .

— То было давно...— прошептал Абенамар.
— То было давно...— повторил- Абдалла.— Светло 

было тогда на наших улицах даже ночью, не так, как 
теперь, говорят, в Гренаде и даже в Мадриде; наши 
предки любили жить хорошо и улицы свои освещали 
фонарями; прекраснее наших построек не создавал ни 
один народ; по всему государству, подобно песне, раз
давался тогда стук челнока и молота мастерских; в се
лениях звенели, как птицы, косы и лопаты; у нас были 
каналы, водопроводы, тысячи фонтанов и бассейнов... 
А  наши поля... Где наши цветущие поля, эффенди?.. 
Мы работали на них в то время, когда гяуры-испанцы, 
подобно диким зверям, жили, как попало, не меняя да
же одежды, пока она не сгнивала на них. Красотой не
померной сияли наши бани, в то время как испанцы 
боялись воды, словно бешеные собаки... Примером для 
других было когда-то государство мавров, а ныне... О, 
эффенди!.. Бедна ныне земля отцов и дедов наших, 
бедна, как опустошенное орлиное гнездо...

Абенамар плакал.
Абдалла встал, и голос его зазвучал торжественно:
— И сказал мне однажды Эль-Рахман: «На тебе, 

Абдалла, лежит долг поднять упавшее знамя мавров. 
Ты — потомок великого воина». И я поклялся отдать за 
это жизнь. Вот почему я с тоскою смотрю на этот 
остров, окруженный грозной силой турок. Зачем мы 
станем разорять его? Зачем нанесем ненужный вред чу
жой земле? Зачем напрасно потратим свою кровь и си
лы? Не здесь должны сражаться мы, эффенди, не 
здесь, а там, у горных высот Гренады, место воинам 
мавров...

Абенамар схватил Абдаллу за руку.
— Молчи... Нас могут услышать: у турок за каждой

мачтой шпион. .
Они разошлись, не сказав больше ни слова.
А  на заре следующего дня Абдалла нашел у своего 

изголовья йеменский меч с рукоятью в чеканном золо
те — знаменитый меч Али-Атора.

Абенамар благословлял Абдаллу на великий подвиг 
и видел в нем вождя угнетенного народа.
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Виновники гнева султана Солимана спешно готови
лись к атаке турок.

Магистр ордена мальтийских рыцарей, Ла-Валетт, 
призывал защитников острова к твердой обороне.

— Смерть или победа,— говорил он на собрании 
незадолго до первых выстрелов врага,—для нас нет 
иного выбора: смерть или победа.

Антонио Занагуэрра, племяннику Ла-Валетта, были 
поручены укрепления в Ла-Сангле. Он работал там 
и днем и ночью — семья почти не видела его.

Десятилетний Пеппо Занагуэрра пользовался каж
дой удобной минутой, чтобы приставать к брату.

— Антонио, возьми меня с собою на крепостные 
работы... Я не хочу сидеть дома, как старуха или груд
ной ребенок... Антонио, возьми меня с собой...

Антонио только отмахивался и кричал на ходу:
— Строй лучше заборы из палочек да воюй с ля

гушками... В Ла-Сангле не до детских игр...
Пеппо в слезах возвращался к матери, ища утеше

ния на ее груди.
Донья Хуана гладила его черную кудрявую голову 

и шептала: n
— Молчи, молчи, глупый!... Будь счастлив, что ты 

еще не понимаешь, что такое война...
Мануэль, старший сын доньи Хуаны, ее любимец 

и баловень, мечтавший попасть в число придворных ис
панского короля Филиппа, к ужасу своему был назна
чен в гарнизон самой опасной крепости — Сент-Эльмо.

Даже воспитанница доньи Хуаны, Долорес, молоч
ная сестра Антонио, работала вместе с женами про
стых солдат в крепостном госпитале, в ожидании при
воза первых раненых.

На четвертый день после прибытия турецких кораб
лей осажденные увидели'на скалистой косе, защищен
ной замком Сент-Эльмо, торопливые земляные работы 
неприятеля. Не имея возможности рыть траншеи 
в камне, воины Солимана строили дощатые заборы, 
а промежутки между ними наполняли землей и скреп
ляли тростником и соломой.

В полдень прозвучали первые выстрелы. Страшные 
мраморные и железные ядра турок, Но сто двадцати
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фунтов весом, могли разрушить стены и более сильно
го укрепления, чем Сент-Эльмо.

Донья Хуана целые дни проводила в своей домаш
ней часовне, у подножия статуи мадонны, вымаливая 
у нее пощады для старшего сына. _

— Мой Мануэль слаб духом...—говорила она Доло
рес,— ему не вынести осады... Он умрет от лишений 
раньше, чем руки врага коснутся его... Ах, если бы 
у него было мужество Антонио...

— Не плачьте, сеньора,— говорила девушка серьез
но,— разве вы одни послали в Сент-Эльмо сына? Мно
го есть матерей, которые дни и ночи смотрят в сторону 
осажденной крепости. Будьте сильнее...

Долорес слыхала, что гарнизон Сент-Эльмо просил 
уже у Ла-Валетта помощи, и магистр смог послать ему 
всего лишь пятьдесят членов ордена с тремястами сол
дат— жалкую помощь против могучего войска турок.

Выстрелы со стороны Сент-Эльмо не прекращались 
ни днем, ни ночью.

Однажды утром гонец донес Ла-Валетту:
— Вчера несчастный случай предал в руки врагов 

одно из укреплений осажденных. Измученный солдат 
заснул на часах, и янычары без сопротивления забра
лись по лестницам на вал. Замок лишился самой важ
ной части окопов и стоит теперь, как голый пень, от
крытый со всех сторон неприятелю.

Ла-Валетт побледнел.
— Дальше что?..
— Лазутчики сообщают о новых подкреплениях ту

рок: из Триполи прибыло еще тридцать малых кораб
лей под начальством паши Драгута.

— Несчастные защитники Сент-Эльмо!..
Осада продолжалась. Никакие укрепления не в си

лах были выдержать гигантских ядер турок; стены 
Сент-Эльмо рассыпались в куски; гарнизон, и без того 
немногочисленный, уменьшался с каждым днем; остав
шиеся в живых были до крайности изнурены и умоля
ли Ла-Валетта о новой помощи. Младшие рыцари жа
ловались, что их, как баранов, заперли в крепости, 
и грозили, что бросят Сент-Эльмо и будут искать смер
ти в открытом бою.

Долорес узнала, что письмо с угрозами в первую го
лову было подписано Мануэлем. ~
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Магистр отвечал просьбой держаться в стенах 
Сент-Эльмо до последнего часа — он ждал со дня на 
день помощи из Сицилии.

Гибель осажденной крепости приближалась. Каж
дый день лодки привозили оттуда раненых и убитых.

Донья Хуана и Долорес всякий раз искали среди 
них знакомой фигуры Мануэля, но смерть щадила его.

— Он жив еще, Долорес, он живГ.— шептала ста
рая донья, улыбаясь сквозь слезы.

— Он жив... Но многие из них уже мертвы,— отве
чала Долорес глухо,— и кто знает, кому еще суждено...

Она не договаривала и принималась за перевязку 
раненых.

Турки решили ускорить взятие Сент-Эльмо, уничто
жив всякое сообщение осажденной крепости с сосед
ним Йль-Борго. Они принялись рыть траншеи до само
го берега Большого порта, чтобы построить там бата
рею и обстреливать пристань.

Каждую ночь Ла-Валетт смотрел с башни в сторону 
Сент-Эльмо на агонию умиравшего форта.

Среди ночного мрака и грохота пушек видно было, 
как летали зажигательные снаряды и обручи; они опи
сывали в воздухе широкие дуги, освещая на мгновение 
воды залива и полуразрушенные стены крепости.

Ночные атаки окончательно изнурили гарнизон 
Сент-Эльмо, и его охватило отчаяние.

Стоя на башне, Ла-Валетт услышал, наконец, ра
достный салют неприятельских батарей — работа турок 
была закончена, и путь в осажденную крепость из 
Иль-Борго отрезан.

— Кончено...— прошептал магистр глухо,—теперь 
часы Сент-Эльмо сочтены.

~ 1 3

В низкой сводчатой палате крепостного госпиталя 
бесшумно двигалась фигура сиделки. В жуткой тишине 
звучали стоны, бред, мольбы о помощи...

Долорес склонилась над постелью одного из смер
тельно раненых солдат. При слабом свете масляной 
лампы особенно резко чернели тени на его исхудалом, 
обросшем бородой, лице.
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— Не уходи...— услышала Долорес прерывистый
шепот.— Не уходи... Мне страшно... Она тут... близко 
уже... смерть... Крепче держи меня... мне страшно уми
рать... '

Долорес взяла солдата за руку. Ее тихий, ровный го
лос действовал успокаивающе.

— Лежи смирно и ничего не бойся. Смерть не при
дет к тебе. Ведь я обмыла твои раны и перевязала их. 
Теперь все будет хорошо, и ты поправишься.

— Да... мне легче... когда ты здесь...
— Постарайся уснуть,—тебе приснится хороший 

сон.
Долорес говорила с умирающим, как с ребенком, 

а он, как ребенок, слушал ее.
— Меня зовут... Энрико...
— Молчи, Энрико. Нельзя так много говорить —

у тебя может снова открыться рана. Погоди, я при
крою тебе получше ноги. '

— Нет... нет... дай мне сказать... Я сам виноват... 
Я ослушался начальника... Это было... на последней 
осаде... в Сент-Эльмо... Они лезли на бастион... проби
ли брешь... Я защищал укрепления... и вдруг один... 
молоденький... турок... совсем мальчик еще... упал пе
редо мной... я направил на него мушкет... а он заплакал 
и... стал что-то лопотать... непонятно так... У  него... 
грудь была... вся... в крови... я не смог его... пристре
лить... я упустил турка... а меня... в это время... 
в бок... и...

Он захрипел и опрокинулся на подушку.
Послышались торопливые шаги.
Долорес обернулась.
Перед ней стоял обходивший крепость Ла-Валетт.
— Я слышал... Бедняга провинился против дисцип

лины излишним милосердием, а враги между тем 
прислали нам вчера трофей своей победы — тела обез
главленных, изуродованных мальтийцев. Взамен я вы
стрелил головами пленных турок. ,

Долорес опустила голову.
— Солдат Энрико был милосерднее великого маги

стра христианского ордена,— сказала она тихо.
Ла-Валетт нахмурился.
— Ты глупа...— бросил он резко.—Ты рассужда

ешь, как истая простолюдинка. Война — жестокость,—
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тебе не понять этого. Ступай домой. Я пришлю сюда 
женщин из Иль-Борго. Идй к донье Хуане,— она толь
ко что узнала, что Сент-Эльмо пал, и сходит с ума от 
горя. -

Лицо Долорес побледнело.
— Сент-Эльмо пал?
— Да. Очередь за нами. Ступай к донье Хуане.
Долорес с мольбой протянула к нему руки.
— Нет, позвольте мне остаться здесь,—здесь я нуж

нее.
— Как хочешь.
Ла-Валетт ушел мрачный, но решительный, гото

вый лучше умереть, чем сдаться. Он все еще не сомне
вался, что Сицилия пришлет обещанную помощь.

Долорес закрыла лицо умершего простыней и по
шла на зов с соседней койки.

Далекие выстрелы с турецких батарей глухо отдава
лись в сводах госпиталя.

— Сент-Эльмо пал... очередь за нами...—звучало 
в ушах Долорес.

— Антонио?.. Что будет теперь с Антонио?..

1 4

Осада продолжалась. Иль-Борго и Ла-Сангле были 
окружены со всех сторон. На возвышенных пунктах 
кольцом стояли батареи турок. Неприятель обложил 
мальтийцев и с суши и с моря и открыл канонаду 
одновременно по всей линии. Как только появились 
первые бреши, «Непобедимый» решил штурмовать 
форт св. Михаила. Для этого он приказал пленным 
христианам^ перетащить несколько судов через высо
кую каменистую косу, разделявшую оба залива.

Дезертир-перебежчик сообщил Ла-Валетту о плане 
турок. Он рассказал также, как мальтийцы-пленники 
падали и умирали на непосильной работе, как они сто
нали под плетьми солдат-надсмотрщиков, как, обесси
лев, они скатывались вниз и тонули в заливе...

— О, мадонна!.. Среди них мой Мануэль!..—рыда
ла в отчаянии донья Хуана.

После этих сообщений Ла-Валетт стал укреплять 
вход в Порт-Галер, вбивая сваи и делая незаметные 
подводные барьеры. Ночью «Непобедимый» пробовал
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уничтожить эти укрепления, и турецкие пловцы 
с пловцами-христианами боролись среди моря, подкра
дываясь друг к другу с мечами 'в зубах.

Занималась заря. Турки начали атаку. Мальтийцы 
гигантской щеткой облепили все бастионы.

Флот неприятеля подошел к подводному барьеру. 
Громадная фигура Гассема, алжирского бея, поднялась 
во весь рост над корабельным бортом. Он первый бро
сился в воду.

С бастионов Ла-Сангле посыпался огненный дождь.
Антонио Занагуэрра, черный от порохового дыма, 

командовал батареей.
В дыму и огне уже не видно было ни моря, ни не

ба. Воины Гассема двигались по горло в воде; сквозь тя
гучие призывы имамов1 прорывались непонятные бо
евые крики янычар:

— Аллах-у-Керим!.. Аллах-у-Раким!..
И опять клубы черного беспросветного дыма.
В дыму слабо вырисовывались силуэты турок; они 

старались вскарабкаться на укрепления по приставным 
лестницам...

Мальтийцы бросали в них глыбы камней и зажжен
ные смоляные факелы. В черном дыму звучали дикие 
крики, стоны, рев, проклятия. Турки карабкались вверх 
сквозь сплошной каменный дождь, встречая пики, ме
чи и секиры...

Антонио увидел на валу зеленое турецкое знамя 
с полумесяцем.

Он бросился вперед.
— Смерть врагам!.. Не сдавай укреплений!..
Он сорвал знамя и в бешенстве бросил его себе под 

ноги.
— Смерть врагам!.. Смерть...
Антонио не докончил; его слова замерли в оглуши

тельном реве пушек; странный свет ослепил глаза; 
что-то огромное, страшное неслось с турецких батарей 
и врезалось в землю, крутясь и обдавая передние ряды 
бастиона камнями; что-то ударило в серебряную кирасу 
Антонио и обожгло ему спину; он покачнулся и схва
тился за сердце.,. В глазах его разом потемнело: люди, 
пушки, мушкеты — все закружилось в огненной пля

1 Духовенство.
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ске... Потом стало вдруг необыкновенно легко, как 
будто у него выросли крылья, и Антонио упал на зе
леный шелк турецкого знамени, широко раскинув 
руки.

На бастионе Спур шла жаркая канонада. Командир 
одной из батарей выждал, когда сильный турецкий от
ряд на десяти кораблях приблизился, и открыл внезап
ный огонь. От неожиданности янычары смешались 
и бежали; раненые и убитые вперемежку падали в во
ду и тонули на глазах у отступавших товарищей.

Ла-Валетт с высоты замка ев. Ангела ответил на по
беду бастиона ликующим колокольным звоном.

1 5

Долорес обходила ряды принесенных во двор гос
питаля убитых и заглядывала им в лица.

Вот безусый мальчик... Зачем магистр взял на эту 
бойню почти ребенка?.. Вот тщедушная, сухопарая фи
гура рыцаря ордена в монашеской рясе рядом с сере
бряными латами...

Долорес отшатнулась.
— Неужели?..
Глаза ее широко и испуганно раскрылись.
— Антонио!.. Это Антонио!..
Она со стоном опустилась на землю.
— Антонио...
Изуродованная, вдавленная кираса была залита тем

ной, почти черной кровью; спутанные, влажные воло
сы открывали высокий лоб, перерезанный кровавой по
лосой; веки были закрыты, а губы судорожно сжаты.

— Антонио!.. Мой брат!.. Мой новий1!..
Долорес вдруг ясно вспомнила недавний праздник

Вербены св. Иоанна — праздник весны, жизни и все
прощения. В этот день обычай позволял юноше подать 
любой девушке пальмовую ветвь, в знак преданности 
и любви.

И Антонио с утра подал ей такую ветвь, а она, 
в знак ответа, оторвала от нее зеленую верхушку 
и приколола ее к своим волосам. И с той минуты они 
были неразлучны весь день...

1 «Милый», «жених», избираемый в день Вербены св. Иоанна.
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А когда пришла ночь, полная шепотов, затаенного 
смеха, пения и поцелуев в садах и рощах, она призна
лась, что любит его с детства, что давно избрала его 
своим новием на всю жизнь.

Она хорошо помнила, как он вдруг отстранился 
и с удивлением оглядел ее. Потом по губам его, еще 
недавно шептавшим чудесные, нежные, как песни, сло
ва, пробежала усмешка. ~

— Милая Долорес,— сказал он сухо,— сегодня 
праздник Вербены св. Иоанна, праздник веселья и шу
ток... Ты — красивая девушка, ты красивее любой доче
ри гидальго, и всякий рад быть в этот день твоим нови
ем, но...

Он помолчал, а потом добавил резко:
— Но ты — не та, которая будет моей новией на

всю жизнь. .
— Почему?..
Глупая,' рна была так счастлива в этот веселый день 

Вербены, что посмела спросить:
— Почему?.. ’
Антонио досадливо пожал плечами и ответил:
— Потому что род Занагуэрра достоин лучшей ру

ки, чем рука простой крестьянки, дочери кормилицы. 
Святая мадонна послала тебе счастье вырасти в нашем 
доме, тебя воспитала знатная дама, но твби покойные 
родители даже и на том свете не сделаются никогда 
гидальго...

Так сказал ей он, ее брат, ее новий, гордый рыцарь 
мальтийского ордена в светлый день веселой Вербе
ны...

Долорес, как и в тот день, закрыла лицо руками 
и застонала. Ей показалось, что посиневшие губы мерт
веца все еще кривятся презрительной усмешкой.

Антонио Занагуэрра и ла том свете остался истым 
гидальго.

Она встала и, шатаясь, пошла по рядам убитых.
— Вот еще один, такой же знатный, Фернан-

до-де-Толедо... А  вот простой солдат... вот еще... еще... 
еще... О, как их много здесь... этих простых детей на
рода! -

Долорес заломила над головой руки.
С улицы вбежал Пеппо, веселый, раскрасневшийся, 

возбужденный.
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4 — Я был на бастионах, Долорес! — кричал он, раз
махивая обломком мусульманской сабли,—турки бежа
ли, а магистр-дядя...

— Не кричи так,— прошептала Долорес устало,— 
здесь мертвецы.

16

Донья Хуана сначала бурно приняла известие 
о смерти сына, но потом как будто примирилась и хо
тела только одного: увидеть когда-нибудь Мануэля 
и сохранить жизнь Пеппо.

А турки, взбешенные неудачей с бастионом Спур, 
удвоили свои силы. Мустафа отдал приказ идти общим 
приступом на Иль-Борго и форт св. Михаила. Он на
чал проводить линию траншей вдоль подошвы горы до 
морского берега, чтобы пресечь сообщение между 
Иль-Борго и противоположным берегом, откуда оса

* жденные не переставали ждать сицилианцев.
На Иль-Борго полился дождь мраморных ядер. Ori 

летел вдоль улиц, превращая дома в груды развалин.
Магистр приказал пленным туркам заградить улицы 

крепкими каменными стенами.
Со смерти Антонио Занагуэрра, Ла-Валетт перевез 

семью сестры в Иль-Борго, и маленький Пеппо, к ужа
су матери, с утра убегал смотреть на укрепление улиц.

— Неужели пленным придется работать против 
своих? — со страхом спрашивал он Долорес.

Она молчала. Что могла она ответить, когда в душе 
ее было холодно и мертво, как* в их опустевшем доме? 
Война исковеркала все ее прежние понятия о добре, 
о зле, о правде, чести, человеколюбии... Людей, каза
лось, не стало,— кругом были лишь звери, и целью их 

. жизни было сеять вокруг себя гибель и смерть. Куда 
девались заветы рыцарей ордена о милосердии, всепро
щении, кротости, в которые ее приучали верить 
с детства?.. Где прославленное христианство?.. Чем зна
менитые мальтийские рыцари лучше и выше «презрен
ных» врагов креста?.. Крест и полумесяц одинаково по
тонули в крови... '

— Оставь меня, Пеппо,— говорила она мальчику,— 
у меня слишком много дела в госпитале.
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Сидя на выступе стены, Пеппо часами следил за ра
ботой пленных.

Жалкие, скованные попарно, они проходили перед 
ним вереницей и под градом турецюсх: ядер возводили 
через улицу поперечную стену. Глухие стоны, лязг це
пей и злобные окрики часовых гулом стояли над этим 
покорным, измученным стадом людей.

— Говорят, и Мануэль работал так же, как они,— 
пронеслось в голове мальчика,— вон как тот старик 
с согнутой спиной...

Старик-турок едва волочил ноги; веревка, которой 
он был связан с соседом, до костей перетерла ему щи
колотки; кровь, просачиваясь сквозь запекшийся струп, 
капала большими темными пятнами на дорогу.

Пеппо соскочил с выступа и ползком, чтоб не виде
ли часовые, приблизился к старику.

— Слушай, турок...— шепнул мальчик.— У тебя, 
верно, очень болят ноги?

Пленный молчал, не понимая испанского языка.
Пеппо начал объяснять ему знаками, что веревку 

следует спустить ниже на здоровое место, а раны пере
вязать.

— Тогда не так больно будет... На вот, возьми...
Он выдернул полу своей рубашки и оторвал от нее

длинную полосу. ' ,
Старик с удивлением следил за ребенком.
— Какой ты! — рассердился Пеппо.—Надо скорей 

это делать, а то увидят часовые и будут ругаться. Давай, 
я тебе перевяжу. Долорес всегда сама перевязывает ра
неных. Сколько их в госпитале,—ужас! А  мой брат Ан
тонио убит. Он был самый храбрый рыцарь, почти та
кой же храбрый, как дядя-магистр. Когда я вырасту, 
я тоже буду храбрым.

Нагнувшись к ногам пленного, мальчик старательно 
перевязывал сочащиеся кровью раны и болтал без 
умолку.

— Ну что?.. Ведь так гораздо лучше, не правда ли?.. 
А ты...

Вдруг что-то резко рвануло его в сторону, ударило 
по голове, и он упал навзничь.
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Старик-турок протянул вперед руки и упал рядом 
с мальчиком, увлекая за собой соседа-пленного... Гро
хот каменной гранаты заглушил их общий сгон. Ядро 
врезалось в стену соседнего дома, обдав толпу работав
ших дождем осколков.

В этот день на улицах Иль-Борго осталось лежать 
около пятисот убитых пленных. Оставшихся в живых 
тою же ночью послали спешно убирать трупы.

Какой-то турок поднял Пеппо. Мальтийцы могли 
обвинить в смерти христианского ребенка кого-нибудь 
из мусульман, и он, не раздумывая, перебросил мальчи
ка через стену разрушенного дома. Там, среди облом
ков камней, досок, балок и кирпичей, нелегко будет 
найти маленький детский труп. _

1 7

Стрельба продолжалась.
Донья Хуана и Долорес хватились Пеппо еще вече

ром. Они искали его всюду, выбегали на улицу, звали, 
спрашивали о нем солдат.

Но о Пеппо никто ничего не знал. Даже специаль
ный патруль, посланный магистром на поиски ребенка, 
вернулся ни с чем.

Прошло два дня,— о Пеппо не было никаких изве
стий. Донья Хуана плакала день и ночь в своей комнате 
на башне замка св. Ангела.

Долорес было невыносимо тяжело видеть ее отча
яние.

— Сеньора,— сказала она наконец,—в тот день, ко
гда пропал Пеппо, была вылазка. Решитесь ли вы ис
кать его за валом?..

Донья Хуана побледнела.
* — За валом?.. Но ведь там турки... Я боюсь...

Долорес опустила голову.
— Успокойтесь, сеньора,— сказала она, помолчав,— 

я постараюсь одна найти Пеппо.
Донья Хуана разрыдалась.
— О, Долорес, у меня нет больше сил. Иди, и да 

хранит тебя мадонна. Так не поступила бы и родная 
дочь.

Долорес поцеловала ее дрожащие руки и вышла.
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На замковом дворе было темно. В кузнице, под 
башней, горел, как всегда в эти дни осады, огонь. Там 
чинили поломанное оружие, слышен был лязг стали 
й пыхтенье мехов, звучал громкий повелительный го
лос магистра...

— Когда этот человек спит? — пронеслось в голове 
Долорес.

Она подошла к воротам; часовые, знавшие девушку 
в лицо, беспрепятственно пропустили ее.

Долорес бежала по улицам, прижимаясь к стенам 
полуразрушенных зданий... Стрельба не прекращалась.

У  крепостного вала стояла цепь солдат. На укрепле
ниях одного из бастионов часовой преградил ей до
рогу.

— Куда?.. Не велено никого пропускать.
— Пропустите. Мне необходимо выйти за вал. 

Я ищу племянника магистра, маленького Пеппо.
— Не велено никого пропускать.
Долорес растерялась.
— Послушайте, мне необходимо...
Она вдруг вспомнила о чем-то и,, схватив часового 

за руку, сказала тихо и уверенно:
— Друг мой, я столько видела крови за дни осады, 

столько смертей, что не боюсь ни того, ни другого. 
Мне уже не страшно умирать,—мне страшно жить... 
А  ребенок, которого я ищу, еще не жил... Его надо 
найти во что бы то-ни стало. Пропустите же меня!.. 
А  в знак моей благодарности вот возьмите...

Она сняла с шеи массивный золотой крест — пода
рок доньи Хуаны — и протянула его солдату.

Червонное золото зловеще блеснуло в темноте. До
лорес показалось, что крест сплошь залит кровью.

— Пропустите же меня, мой друг. #
Часовой колебался одно мгновение,— но голос де

вушки был такой тихий и ласковый, а крест и золотая 
цепочка — соблазнительно тяжелы. Он посторонился.

Что ж?.. Какое ему дело,— пусть идет на верную 
смерть, если хочет!.. *

За валом была тьма; ноги скользили по скалистым 
уступам. Долорес наткнулась на труп лошади...
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— Я ничего не увижу в этом мраке...— подумала 
она в отчаянии.

Вдруг девушка разом остановилась и прислушалась. 
Рядом с ней кто-то шептался, злобно переругиваясь. 
Она ясно различала непонятные слова незнакомой 
речи...

— Турки!..
Долорес бросилась бежать, спотыкаясь о комья зем

ли, о камни, об обломки щитов и копий, о трупы лю
дей...

Чьи-то грубые руки схватили ее за горло, связали 
и потащили, прочь от вала.

Ужас черными кругами всплыл перед глазами де
вушки, закружился в бешеной пляске и затопил ее соз
нание сплошной пеленой мрака. “

Долорес очнулась от яркого света костров; кругом 
были незнакомые, смуглые лица; звучала незнакомая, 
гортанная речь.

Долорес закрыла глаза. ,
— Скорей бы смерть!..

1 8

Шереф-Эддин был недоволен. Раб, посланный им 
на поиски золота и дорогого оружия у убитых маль
тийцев, принес слишком мало ценного. Алькайд взгля
нул равнодушно на девушку и крикнул:

— Послушай, Абдалла-эффенди, мы бились с то
бой об* заклад, что гяуры увидят сегодня подкрепление 
из Сицилии. Я проиграл,—твое счастье!.. Возьми в за
лог эту христианку,— пусть она будет твоей невольни
цей.

Абдалла склонился к самому лицу Долорес.

1 9

Среди пестрых узоров ковра в шатре Абдаллы До
лорес рисовались страшные картины; алая подушка ка
залась ей залитой кровью; девушка в ужасе металась 
и бредила.

Много раз Шереф-Эддин советовал Абдалле бро
сить ее.
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— В нашем лагере и без нее довольно больных, эф- 
фенди,— говорил он.— Чем околдовала тебя эта не
вольница, что ты забыл о своем гареме в Африке?..

Абдалла упрямо качал головой.
— Нет, нет, эффенди... Никто не знает, что на ду

ше у каждого, но я не брошу ее.
Он чувствовал какую-то необъяснимую, неясную 

связь между пленной испанкой и своей мечтой возро
дить померкшую славу мавританского народа.

— Словно гурия из «Садов пророка» тоскует и пла
чет она,-^ думал ой, глядя на воспаленное лицо Доло
рес, заглядывая в ее потемневшие расширенные зрач
ки, приглаживая Опутанные в беспорядке косы,—я не 
могу бросить ее умирать, как бездомную собаку...

Войне между тем приходил конец. Она оказалась 
неудачной для турок. На помощь к мальтийцам яви
лось все-таки обещанное подкрепление из Сицилии.

Первый же общий штурм форта св. Михаила окон
чился полным поражением мусульман; турецкая ко
лонна была опрокинута и обращена в беспорядочную 
толпу.

Мустафа стал спешно готовиться к отплытию. Пи- 
али все еще не хотел сдаваться и кружил с остатками 
своих кораблей вокруг острова. Среди его солдат сви
репствовали болезни, порожденные жарой, недостат
ком питьевой воды, провианта и другими лишениями 
долгого похода.

Шереф-Эддин вернулся в Танжер недовольный 
и злой. На войне он понес одни только убытки. Ника
ких отличий не дала ему эта проклятая война. Он уте
шался лишь тем, что*и Мустафа, и Гассем, и даже все
сильный Пиал и — все они подпали под гнев султана; 
алькайду передавали, что Солиман скрежетал зубами 
и велел отрезать язык гонцу, привезшему известие 
о гибели тридцати тысяч отборного турецкого войска 
под Мальтой. ~

Долорес поместили в Танжере во дворце алькайда. 
Абдалла был тоже болен; на войне он получил серьез
ную рану и носил руку на перевязи.

По приезде в Танжер, он спешно вызвал из Алжира
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своего старого учителя Эль-Рахман-Гиелани и поручил 
ему лечение больной невольницы.

Эль-Рахман варил для нее густой липкий сок осо
бой породы кактуса, охлаждал ей лоб соком финико
вой пальмы и растирал тело горячими мазями. И де
вушка начала постепенно поправляться.

20

Долорес прислушалась.
В гареме алькайда было, как всегда,, гщумцо. Из 

нижнего города пришли навестить подруг дочери Абе- 
намара, и звонкий голос Фатьмы ясно долетал до боль
ной.

-г- Мне жалко испанку! Она тоскует по родной 
земле!

— А мне не жалко,— фыркнула сердито За- 
идэ.— Она глупая, как ишак, твоя испанка! Брат дарит 
ей лучшие подарки^а она даже не глядит на него!.. 
Другой, на его месте, давно приказал бы утопить такую 
непокорную невольницу!

Заидэ сердилась на Долорес, вытеснившую ее из 
сердца Абдаллы.

— Глупая, как ишак! Злая, как змея! — ворчала ж е
на алькайда,— если бы моя воля, я избила бы ее!

— Я тоже ненавижу эту мушрикинку1,— перебил 
ее низкий голос Айше.

Мавританка нарочно говорила по-испански, чтобы 
Долорес могла понять ее.

— Не всем невольницам достается такое счастье! 
Ее лечат мудрые -люди* аллах посылает ей выздоровле
ние; а она и не думает переходить в нашу веру. Она, 
как все гяуры, считает мослемов собаками.;. Она с ра
достью послала бы всех на костер, как это делают ее 
братья-мушрикины!.. Проклятая испанка!..

Долорес откинулась на подушки.
Любовь и ненависть,— она окружена ими, как не

приступной стеной, в этом чуждом ей мире магоме
тан... Что толкует эта озлобленная женщина о костре?..

. 1 М у ш р и к и н — верящий в несколько богов; так магометане 
называли фисгиан, признающих троичность в боге.
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С какой радостью пошла бы Долорес хоть на костер, 
чем жить той жизнью» которая ее ждет. Костер?.. Она 
никогда не бывала на знаменитых аутодафе, но много . 
слышала о них, и костер всегда пугал ее. Она никак не 
могла понять, за что приговаривают к нему стольких 
людей... Какой проступок должны они были сделать, 
чтобы их подвергли такой ужасной, мучительной каз
ни?.. На ее вопросы донья Хуана не умела хорошо от
ветить,— верно, и она не отдавала себе отчета, зачем су
ществуют костры.

— Молчи, и не спрашивай об этом,—говорила она 
всегда,— разве можно обсуждать веления церкви? Па
па, король и слуги святой инквизиции знают истину 
лучше нас, а мы должны лишь свято подчиняться им. 
Сохрани тебя пречистая дева вникать в дела церкви 
грешным разумом,—тебя смогут счесть за еретичку!

«Еретичка», «ересь» — страшные смертельные слова, 
ведущие на суд инквизиции, в тюрьму, на пытку, на ко
стер.

— Нет, мне ее жаль,—доносилось из гарема,— она 
добрая.

— Добрая! Добрая! —вспылила Айше,—я видела 
этих добрых там, в Вальядолиде, когда сжигали...

Голос Айше дрогнул. Она помолчала, точно стара
ясь скрыть слезы, и вдруг закричала исступленно:

— Они хохотали, эти добрые христианки, когда 
мой Аахет корчился среди пламени и дыма! Они под
брасывали в костер хворост, чтобы отличиться друг пе
ред другом в любви к своему богу!.. Они молили этого 
бога о продлении мук «проклятого мориска»! Они об
махивались веерами и пили сладкую спуму в то время, 
как тело Аахета горело и/ обугливалось!.. Они сме
ялись, видя мои слезы и слезы годовалого Азиса... Они 
хохотали, слыша мои крики, они радовались моим сто
нам и стонам моего ребенка, эти верные дочери Хри
ста!

Долорес слушала, широко раскрыв глаза.
— Их бог! Их папа! Их король! Их церковь и инк

визиция! Все они — хуже разбойников с дороги, ибо 
грабят, как разбойники, но прикрываются законом!.. 
Кто раз попал к ним в руки, тому уже никогда не вы-
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рваться от них. Собаки-гяуры шпионят даже друг за 
другом: брат предает сестру, невеста —жениха,
сын — отца, отец — сына. За шпионство, донос и преда
тельство их награждают, их’ почитают, их возносят... 
Проклятые гяуры ставят деньга превыше всего: превы
ше чести и разума. За деньга у них можно купить про
щение за любой грех вперед. Они торгуют отпущени
ем грехов, эти священники и монахи мушрикинов, как 
воры крадеными сокровищами! Я ненавижу христиан 
и поклялась мстить им, мстить, мстить!

Айше задыхалась. ; ч .
Долорес закрыла глаза. Ей хотелось умереть, только 

умереть. Впереди у нее был сплошной мрак и ужас, 
плен, насильственный брак с врагом ее народа, чуждая 
жизнь среди чуждьрс людей; но и там, позади, на роди
не, в кругу ее единоплеменников-христиан был тот же 
ужас: войны * костры, грабеж, насилие, обман, слепое 
подчинение церкви. Ведь все, что говорила эта мусуль
манка,— правда! Она слышала об этом не раз и прожи
ла среди этого мрака всю жизнь, ни разу не заглянув 
в его глубину. Смерть!.. Смерть избавит ее от прошло
го и будущего, только смерть!

Она сползла с постели, ища глазами шнурка, цепоч
ки, шарфа, чего-нибудь, чем можно было бы задушить 
себя.

Вот крепкая серебряная цепочка с подвесками из 
агатов,— она выдержит любое тело!.. Долорес схватила 
цепочку...

Ковер у входа заколыхался, и на фоне пестрых вос
точных узоров показалась высокая фигура Абдаллы.

— Христианская -девушка любуется подвеска
ми?— спросил он мягко,— значит, христианская девуш
ка начинает привыкать к своей новой жизни?..

Долорес выронила цепочку и закрыла лицо руками. 
Она плакала.

По лицу Абдаллы прошла тень страдания. Он опу
стился на резной табурет и долго молча смотрел на 
нее.

— Хорошо,— сказал он наконец, и голос его про
звучал устало и глухо,—я отпущу тебя на родину, но 
только не сейчас.
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Долорес стояла перед ним, не двигаясь.
— Я отпущу тебя, быть может, скоро. На мне ле

жит великий долг освобождения моего народа. Я из
бран уже многими братьями и должен помочь им вер
нуть отнятую у них землю отцов — прекрасную Андалу
зию... Я должен вернуть жизнь опустошенной войнами 
стране. Я не стану держать тебя насильно, ибо сам иду 
на борьбу с насилием. И в тот день, когда знамя мавров 
взовьется вновь на стенах Альгамбры, дверь ее пропу
стит тебя к свободе. А  до тех пор...

Он помолчал и добавил:
— А до тех пор терпи, как терпели мои братья. Ты 

не хочешь видеть меня, хорошо, я не буду больше с то
бою. Завтра я уеду. Когда мы увидимся, не знаю. Зав
тра же я отправлю тебя в Алжир. Там ты будешь жить, 
как захочешь. Мудрый Эль-Рахман станет служить тебе 
по-прежнему опорой, как служил здесь. Доверься ему 
без страха. Таких людей мало на земле... Я знаю, ты 
оценишь его, если ты умная девушка... Возле тебя с за
втрашнего дня не будет больше ненавистного Абдал
лы,— он уедет завоевывать счастье и свободу своему не
счастному народу.

Он вышел, не сказав больше ни слова.
Долорес смотрела ему вслед широко раскрытыми 

глазами, словно видела его впервые.



В САДАХ ПРОРОКА

1

«Где могучие сыны Йемена, где их былая слава, где 
их доблесть и сила?..

Неотразимая судьба постигла их...»
.Голос был тихий и задушевный, как рокот фонтана 

за ближними кустами жасмина и роз.
«Неисцелимое бедствие постигло Андалузию, 

а с нею и всех мослемов...
Города и провинции наши опустели...
Спроси у Валенсии, что сталось с Мурсией, где Хаэн 

и Хатива?.. •
Спроси, где Кордова — жилище знания, что сталось 

с мудрыми, обитавшими в ней?..
Где теперь Севилья с ее очарованиями, с ее рекой 

вод, светлых и звонких?..
Дивные города, вы были столпами страны,—как же 

не разрушиться стране, когда она потеряла столпы 
свои?..»

Голос помолчал, потом продолжал с болью:
«Вы, носящиеся на быстрых, красивых скакунах, ле

тающие подобно орлам, между сталкивающихся ме
чей,

Вы, , вращающие острые мечи Индии, которые свер
кают, как огни между черными облаками пыли,

И вы все, там за морем, живущие мирно и обрета
ющие в своих странах почет и славу,—

Разве не дошли до вас вести об андалузцах?.. А по
сланные давно уехали известить вас о наших несчасти
ях...»

— Довольно, Абналь,—ты разрываешь мне сердце! 
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Смуглые руки обвились вокруг шеи мальчика, и ку
дрявая, иссиня-черная шапка волос девочки спряталась 
у него на груди.

— Эту песню, Лейла, сложил мавр, Абуль-бэк-Се- 
лех, когда христиане отняли у нас Севилью. Не плачь... 
Если ты будешь плакать, я никогда тебе не буду ничего 
читать.

Девочка утерла глаза и покорно сложила руки.
— Откуда ты знаешь столько песен, Абналь?
Он улыбнулся и, наклонившись к ней, таинственно 

прошептал: , •
— Там вон, под крышей Малиновой башни, я на

шел много старых книг нашего народа. Когда, после 
покорения Гренады, толедский архиепископ Хименес 
Циснерос велел сжечь на Виварамбле все до одной 
книги мавров: коран, сочинения ученых, наши сказа
ния, песни, стихи,— кто-то, да будет благословенно во
веки его имя, спрятал в башне целую груду книг... 
И их не нашли христиане... В свободные часы я забира
юсь туда, читаю, думаю...

Лейла слушала брата с благоговением.
— А иногда... я придумываю песни сам... Вот, слу

шай.
Он откинулся на выступ стены и задумался.
Заходящее солнце пылало на белых вершинах Си- 

ерры-Невады; по склонам гор уже ползли лиловые те
ни; из-за ряда черных в этот час кипарисов мелькали 
очертания Х^нералифе с его затейливыми арками 
и тонкими колоннами; снизу подымался сладкий запах 
лимонных и апельсиновых рощ, жасмина, роз и минда
ля; вода бесчисленных фонтанов, каналов и бассейнов 
пела и рокотала, словно стараясь заглушить назойли
вый хор цикад.

■ Слушай. v / -
Абналь закрыл глаза и начал:

Гаснет, гаснет день кровавый,—*
Что-то страшное свершилось:
Наш отец с кипучей битвы 
Не вернулся, не вернулся.
Бросил, бросил он Гренаду,

✓ Как печальную вдовицу...
И в последний раз взглянул он 
На зеленую долину, \
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' На зеленую долину 
Нашей Веги в 'час заката.

_ И сказал он с башни старой .
Ей последнее прощанье. .
— В день последний, день несчастный 
Ты прощай, моя Гренада!..
Ах, прости, моя Альгамбра,—
Замок старый, замок предков,
Где журчат, не умолкая,

. В чаще тихих кипарисов
Сладкозвучные фонтаны,
Где цветут Альгамбры розы...
Ах, прости, моя Альгамбра!.. • -
И прощанье Абдиллели̂
По ущельям Альпухары " .
Тихим стоном прозвучало,
Разбудив печаЛк эхо.

. И так горьки были вздохи
И стенанье Абдиллели, * . *
Что в узорчатой Альгамбре 
И в волнах Хениля звучных •
Отозвались песней томной 
Погребальной песней смерти...
И так горьки были вздохи 
И стенанье Абдиллели, - 
Что деревья все поникли,

, Листья мертвые роняя;
Лепестки свернули, розы;
Олеандр дождем ’душистым 
Осыпал аллеи сада;
Тень сгустилась кипариса ч 
Вечным сторожем молчанья ..
Слов прощальных Абдиллели..* ...

— Хозе!.. Клара!.. Идите ужинать!..— послышалось 
из сада.

— Бабушка Сора нас зовет, слышишь?.. — протянула 
огорченно Лейла.— Она всегда зовет нас христиански
ми именами.

— Хозе!.. Клара!..
Вечным сторожем молчанья 
Слов прощальных Абдиллели...

— повторил со вздохом Абналь и поднялся.
— Мы идем, идем, бабушка!..
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— Что случилось, внучка?.. •
Девочка бросилась к старухе на шею.
— Я не могу больше... не могу... Сегодня опять

я пробегала полдня за их процессиями... Мы ходили, 
словно стадо баранов, из Церкви в церковь, из собора 
в собор... Я не заработала за сегодняшний день и мара- 
ведисаЛ потому что все свои розы я должна была по
бросать под ноги проклятым'монахам; а те, что, остава
лись в корзинке, пришлось положить к подножию их 
мадонны... Перед каждой статуей святого мушрикинов 
я должна становиться на колени, чтобы в Гренаде, где 
меня знает всякий мальчишка, не сказали бы, что 
я — мослемка... *

Старуха погладила ее черные непокорные волосы 
и прошептала со вздохом:

— Потерпи, внучка, потерпи... Отец твой верит, 
что когда-нибудь настанет конец нашим обидам...

— Отец!.. Отец сам молится украдкой, прячет чал
му и мослемские четки!.. Ты должна носить против
ную испанскую баскину и мантилью!.. Двери дома ты 
открываешь всегда с молитвой гяуров, чтобы тебя при
няли за богомольную христианку. Абналя заставляют 
откликаться на ненавистное имя «Хозе»! Меня зовут 
«Кларой»!.. Я не хочу больше лгать и притворяться! Ко
гда-нибудь я не удержусь и крикну: «Проклятые гяуры, 
я — мослемка!..» '

— И тебя схватят инквизиторы,—со слезами про
шептала Сора,—тебя схватят и бросят в тюрьму или 
сожгут... - ’

В глазах девочки мелькнул ужас. Она закрыла лицо 
руками и заплакала. ; л

— Я бокэсь монахов. Когда онй прохоДят по городу 
в своих сутанах, мне чудится, что за ними следом все
гда идет смерть.

— Полно реветь,— остановил ее отец.— С твоими 
страхами недолго вконец повредить себе разум. Вели
кое горе, что побросала все розы. В Альгамбре роз, как 
жемчужин на дне моря. Нарвешь завтра новых. Вытри 1

1 Мелкая испанская монета.

2
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глаза и садись есть,— слава аллаху, мы еще не умираем 
с голоду, как многие из наших братьев.

Они сели в кружок и, верные старому мавританско
му обычаю, поджали под себя ноги, принимаясь за по- 
хле" .

1аль не сводил глаз с отца.
Почему всегдашняя печаль не туманит сегодня его 

лица?.. Отчего на губах его скользит чуть заметная 
улыбка? Отчего морщины, словно птицы, слетели с его 
высокого лба и не бороздят углов рта складками горе
чи? Что случилось?

— Отец! ' ■ ' ' . :: ' '
Чел еби-Зинзан взглянул на сына; в его взгляде Аб-

наль прочел столько любви и ласки, что не выдержал 
й припал губами к его смуглой руке.

Они словно поняли друг друга, встали и отошли 
к догоравшему очагу.

Зинзан долго, не отрываясь, смотрел в глаза сыну, 
потом сказал медленно и раздельно:

— Абналь, ты уже не мальчик, ты — мужчина, 
и слава аллаху, он вложил разум в твою молодую голо
ву. Я знаю о. твоих бреднях там, в Малиновой башне,— 
недаром я служу сторожем этих крепостных стен. Пес
ни веселят душу, сын мой. Они — сладкий дар аллаха. 
Своими песнями и доныне гордится наш бедный на
род. Но сейчас не время для песен,— забудь о них. Слу
шай.

Зинзан нагнулся к самому лицу, сына и прошептал:
— Слушай! До Гренады дошли великие вести. Там, 

за морем поднимаются наши родичи. С варварийских 
берегов готовы примчаться сюда храбрые воины с горя
чими сердцами и острыми мечами. Здесь, в горах Аль- 
пухары, люди уже ждут освободителей, а пока...

Он помолчал, а потом докончил гневно:
— А пока прячьте чалму и четки мослемов, прячьте 

книги мудрости мавров, падайте ниц перед святынями 
гяуров, осыпайте дороги палачей-инквизиторов розами 
Альгамбры, розами, что взросли на могилах наших от
цов... Иоо враги еще сильнее нас. Но аллах велик, 
идет освободитель.

Абналь стоял ошеломленный.
— Но до времени никому ни слова об этом, если 

ты — мужчина,— добавил Чел еби-Зинзан и отошел.
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В Гренаде справляли ежегодный праздник: день 
взятия города у мавров.

Колокола всех церквей, не переставая, звонили 
с утра; их торжествующий гул широкой волной разли
вался над виноградниками и зарослями сахарного 
тростника зеленой Вега.

От ворот Ельвиры тянулась длинная процессия мо
нахов -доминиканцев; за ними, переливаясь на солйце 
яркими красками богатых одежд, колыхались ряды 
гренадской знати; в центре процессии огнем горели 
бронзовые носилки с золотой парчой; на них несли 
огромную разукрашенную в шелка, бархат и драгоцен
ные камни статую мадонны; а над всем этим пожаром 
реяло алое, как кровь, знамя инквизиции с гербом Ис
пании на одной стороне, а на другой —с обнаженной / 
шпагой в лавровом венке и фигурой св. Домини
ка—патрона священного судилища.

Окна и балконы домов, по приказанию властей, бы
ли украшены коврами, шалями, простынями, кусками 
пестрых материй. Розы, жасмин, розмарин, олеандр 
и миртовые ветви дождем устилали мостовые.

Абналь и Лейла стояли среди толпы у собора. Сюда 
должна была направиться процессия, сюда, где поко
ились тела завоевателей Гренады —испанского короля 
Фердинанда и его жены и первой помощницы, короле
вы Изабеллы/

Абналь и Лейла хорошо знали пышную часовню их 
гробниц внутри собора; • : '

Показались первые ряды доминиканцев.
Лейла схватила брата за руку.
— Мне страшно! .........
— Молчи.
Они отступили вместе с толпой, давая дорогу про

цессии. Широкой черно-белой лентой втекали ряды 
монахов под своды собора. Алое знамя инквизиции 
слегка склонилось, и край его кровавого языка словно 
лизнул каменную притолоку. Нищие, поддерживавшие 
полог входа, упали с причитаниями на колени.

Мадонна заколыхалась на своих бронзовых носил
ках, и  дождь роз из рук благочестивых молельщиц усы
пал ее подножие.
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Процессия не уместилась в соборе. Толпа нарядных 
женщин и мужчин осталась на узорчатой мостовой.

Легкий гул от многотысячного перешептывания ка
зался ячелиным жужжанием огромного улья.

— Как ты думаешь, Абналь,— шепнула Лейла,— 
монахи узнают, если я не пойду на Виварамблу?

Брови Абналя сдвинулись.
— Проклятые, они опять назначили аутодафе.
— Меня не схватят сбиры1, если я не пойду туда?
— Молчи. Нас могут услышать.
Пение молитв й голоса священнослужителей вол

ною вырывались из-под сводов собора. Христиане бла
годарили своего бога ^а дарованную победу над през
ренным племенем мавров и превозносили имена вели
кой четы королей-завоевателей.

Абналь стоял бледный, как полотно его рубахи, 
и в уме у чего проносился старый стих — одно из рыда
ний мавританского народа:

Племя храбрых, кто истребил тебя?..
Город фонтанов, кто покорил тебя?..
Альгамбра любезная, жилище красоты и знанья,
Для чего же жить, если не видеть тебя?
Чуждый стал владеть тобой и Андалузией, —
Верно так уж определено.

Он до боли стиснул зубы, чтобы не застонать от 
обиды и ненависти.

— Смотри, смотри,— подтолкнула его Лейла,— на
род уже двинулся к площади. Ах, неткЭто толпа дает 
кому-то дорогу.

Среди оттиснутых стражей рядов гренадцев показа
лась группа нарядных всадников.

— Кто это?
— Разве не знаешь?..— мрачно ответил Аб

наль.— Это брат испанского короля, дон-Хуан Австрий
ский, со своей свитой. Он приехал полюбоваться на 
свой праздник — на наш позор. Ради этого он не пожа
лел бросить пышный Мадрид и прискакал сюда, как 
ворон на падаль.

— Какой он красивый!

1 Полиция.
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— Об этом говоришь не одна ты. Все дамы в Испа
нии сходят по нем с ума, по этом выродке в королев
ской семье... Ведь там все уроды, как и их змеиные 
сердца. Они до того злы там, при дворе, что сын нена
видит отца, отец отравляет сына...

Он наклонился к самому уху Лейлы и прошептал:
— Говорят, король отравил своего сына, инфанта 

дон-Карлоса,— оттого тот и болеет все время.
— Отец — родного сына?
Глаза Лейлы испуганно раскрылись.
— Не знаю. Так говорят сами испанцы. :
Дон-Хуан проезжал мимо. Голубой плащ его с гер

бом отца — императора Карла каскадом сбегал на вы
шитый золотом чепрак лошадй.

Поровнявшись с Лейлой и Абналем, он вдруг обер
нулся к одному из придворных и сказал звонким, еще 
юношеским голосом:

— Эти мориски чертовски красивый народ... Как 
вы находите, например, вот этих двоих, любезный 
дон-Луис?..

. Он наклонился к самому лицу Лейлы и милостиво 
потрепал ее по щеке.

— Как тебя зовут, красотка?..
— Клара...
Абналь резко дернул ее за рукав.
— А  все-таки хвала мадонне, что в наших с вами 

жилах не течет ни капли их поганой крови!..
Дон-Хуан подъехал к  ступеням собора и ловко со

скочил с лошади. Толпа подобострастно расступилась, 
давая ему дорогу.

Среди курений фимиама, запаха роз, священных 
песнопений и восхищенного шепота женщин сын Кар
ла V  вошел под своды собора,

- - -■ . - - 4  ■

Целый месяц площадь Виварамбла застраивалась 
амфитеатрами вокруг помоста, уставленного деревян
ными  ̂клетками.

Еще с вечера, накануне церемонии, угольщики свез
ли на Виварамблу горы хвороста и дров, укрепив среди 
них высокие деревянные шесты; городская стража во
друзила рядом с ними знамя инквизиции и зеленый
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крест, обвитый крепом,— символ веры, надежды, ми
лосердия и скорби...

Амфитеатр для членов инквизиционного трибуна
ла, городских советников и знати пестрел затейливыми 
орнаментами и коврами; верхнюю ступень — место ве
ликого инквизитора — украшал балдахин с золотой 
бахромой, а великолепнее всего был убран балкон ко
ролевского посланника, дон-Хуана.

Колокола зазвонили громче, и толпы народа начали 
стекаться к площади. Отряд стражи очищал дорогу 
процессии. Угольщики, вооруженные пиками и мушке
тами, чинно шли впереди монашеских орденов; за мо
нахами выступали испанские гранды1 во главе с началь
ником города и офицеры инквизиции.

Но глаза всех жадно искали хвоста процессии. Там, 
подгоняемая стражей, тащилась вереница осужденных. 
За долгие месяцы и годы, проведенные в тюрьмах, они 
отвыкли от воздуха и света и шли, шатаясь и поминут
но наступая на свои санбенито1 2, грубо разрисованные 
картинами адских мук. А над ними призраками выси
лись две чудовищные статуи и ящик с костями, выры
тыми из земли, тех, кто был осужден инквизицией 
уже после своей смерти...

Осужденных было тридцать человек; некоторые из 
них считались «примиренными», и их головы не укра
шал обычный бумажный колпак — «кароцца» ерети
ков,— их ждало лишь покаяние, ношение особых кре
стов на одежде, бичевание, каторга или вечное заточе
ние; те, кто согласился исповедаться перед смертью, 
награждались более легкой казнью: перед сожжением 
их душили «гаротой» —железным ошейником; всем 
остальным предстоял костер...

Лейла дрожала мелкой дрожью и не могла отвести 
взгляда от «еретиков».

Вот молоденькая дочь торговца кожей, марана3... 
Что могла сделать эта почти девочка, такая всегда крот
кая и приветливая? Лейла хорошо знала ее. Из-под бу
мажной «кароццы» с намалеванными чертями лихора
дочно горели большие черные глаза «еретички»; рот

1 Высшая знать.
2 Особая одежда для осужденных еретиков.
3 Крещеный еврей.
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кривился в жалкую гримасу не то улыбки, не то ужаса; 
лицо было иссиня-бледно...

Абналь наклонился к Лейле:
— Знаешь, за что ее схватили инквизиторы?..
— Нет.
— Она заболела горячкой и в бреду стала путать 

слова христианской молитвы. Ее подслушал сосед-тор
говец и донес доминиканцам. Этим ведь он разорял ее 
отца, барыши которого не давали ему покоя. Монахи 
схватили девочку, йовыманили за ее выкуп все до по
следнего пезета1 у ее ОтЦя, а теперь сжигают на страх 
будущим «еретикам».
. ■ ■ — Еще бы!..— подхватила стоявшая рядом стару
ха,— отец Педро говорил, что она колдовала над свя
той молитвой, да накажет ее господь на том свете, как 
наказывает на этом...

— Молчи ты, ослиная кожа, высушенная 
в аду!.. — перебил ее сердито знакомый красиль
щик.—Дело не в молитве и не в колдовстве, а в день
гах ее отца.

— Пресвятая мадонна, что только говорит это вед
ро с краской? ,

— Закройте рты! — шепнул какой-то человек 
с смуглыМ восточным лицом мориска,— кругом шны
ряют шпионы. Не успеем оглянуться, как сами попа
дем туда...

— Ну, нас им нет корысти судить. Что с нас сор
вешь? Все мои богатства на мне: штаны да куртка, а вот 
ты, ведьмина бабушка, побереги свои сундуки.

— Пресвятая дева!.. Сант-Яго-заступник! Спасите 
и помилуйте! — прячась в толпе, крестилась старуха.

— Попридержи и впрямь язык, приятель,— угова
ривал красильщика товарищ,—это тебе не коррида, 
чтобы орать «о все горло, что тебе нравится и что не 
нравится. Это — закон.

— Хорош закон — грабить невинных людей!..
— У ж  не из Фландрии ли ты родом?.. Там, гово

рят, народ бедовый,— не любит, когда его взнузды
вают.

— Эх, кабы мы взяли пример с фландрцев! Они

1 Пезо — золотая монета.
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дорого отдают свою свободу! Королю немало прихо
дится с ними возиться!

— Молчи. Вон шныряет чья-то лисья морда. Того 
и гляди, влетишь с тобой в беду.

— А жаль девчонку — сгорит ни за что!
— Да сотни горят ни за что каждый год.
— Верно! Кто за свои денежки, а кто и так, для 

острастки таких дураков, как мы с тобой.
— Зато есть кому и обогатиться за их счет.
— Еще бы! Говорят, тот торговец, что донес на дев

чонку, получил уже от монахов кругленький куш и те
перь выдает замуж свою собственную дочь с хорошим 
приданым...

— Ах, черт его возьми! Легко же иным даются де
нежки!

— А легче всех монахам, епископам, папе да...
— Кому?
— Королю. ^
— Полно врать! *
— Клянусь спасением своей души, они делят все 

между собой поровну.
— Ну и врешь!.. Конфискованное имущество 

и деньги делят на три части по уговору: одну дают инк
визитору, другую — королю, а третью— доносчику.

— Ну, после этого всякий станет доносить.
— И доносят, кому охота пачкаться...
— Доносить на еретиков — богоугодное дело, ду

рак, а ты — «пачкаться».
— А и выгодно же быть инквизитором!..
— Да, риску меньше, чем ездить через океан за зо

лотом новой Испании.
— Да что говорить! Одним словом, всякий лентяй 

норовит попасть либо в монахи, либо в солдаты.
— Тьфу, дьявол!.. Да замолчите ли вы наконец?..
В-толпе перешептывались* переругивались, в ожи

дании начала церемонии.
Дон-Хуана все еще не было. Толпа с нетерпением 

поворачивала головы в сторону дворца архиепископа, 
где остановился царственный гость.

Гренадские доньи обмахивались веерами, улыбались 
знакомым мужчинам, слушали городские сплетни.

Агуадоры — продавцы воды и прохладительных на
питков, измучились, разнося под палящим солнцем
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корзины с плоскими кувшинами. Продавщицы цветов 
поминутно опрыскивали свой благоухающий товар во
дой из ближнего фонтана. Веера покупались нарасхват.

«Еретики», столпившись, как стадо животных, на 
помосте, около своих клеток, покорно ждали, ослеп
ленные синевой неба, оглушенные шумом и смехом, 
придавленные близким позором и мучительной смер
тью.

Наконец из-за угла показалась группа всадников 
с дон-Хуаном во главе. На мгновение толпа забыла об 
осужденных, восхищенная редкой красотой импера
торского сына.

Лейла ничего не видела и нё слышала. Перед ее 
глазами словно висела завеса из кровавого тумана, а из 
него резко выступало бледнЬе, перекошенное ужасом 
лицо девочки-«еретички».

Как сквозь сон, до ушей Лейлы долетело тягучее 
пение христианских псалмов; потом наступила ти
шина.

И вдруг чей-то голос, твердый и отчетливый, крик
нул:

— Братья испанцы!
— Кто это?
Вокруг заревели негодующие возгласы.
— Мы — не братья еретикам!
— Как смеет он говорить!
— Сжигайте проклятого еретика!
— Кто это, Аональ?..
— Это ученый и поэт —краса Гренады, Алон- 

зо-Ла-Сиерра. Он учил людей любить науку и искать 
новых знаний. Он учил людей любить друг друга, не 
различая, какая кровь течет в их жилах. И вот такого 
человека они сжигают, Лейла.

На глазах Абналя блестели слезы.
— Братья испанцы! — продолжал, помолчав, Ла-Си- 

ерра,— мне не страшно умирать за истину, ибо истина, 
что Рим и его слуги — палачи и грабители. Но зачем 
же вы, как слепцы...

— Зажать ему рот! — приказал великий инквизи
тор.

— Как слепцы...
«Гаг» — кусок надколотого дерева — зажал рот гово

рившего.
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Наступила снова тишина.
Абналь стоял, опустив голову, и слушал.
— Верные христиане,-—раздался знакомый Гренаде 

голос епископа.— Пусть каждый из вас, придя ныне 
под кровлю своего жилища, возблагодарит господа бо
га за дарованную милость, ибо присутствовать на ауто
дафе еретиков-богоотстунников, врагов церкви, есть 
милость великая...

Он говорил долго о вере, о «святом долге» христи
анина доносить на всякого, кто отошел делом или сло
вом от католической церкви, и рейь его была пересыпа
на непонятным^ священными текстами.

После речи епископа присутствующие преклонили 
колено и тысячеголосым хором произнесли клятву за
щищать святую инквизицию, хранить чистоту веры 
и не скрывать еретиков. .

Дон-Хуан произнес клятву отдельно от всех и за се
бя и за своего царственного брата — представителя го
сударственной власти.

Секретарь инквизиционного суда громко и раздель
но прочел список осужденных:

— «Дон Педро де-Рохас, племянник дон-Ромона де 
Медина, наследник его имущества во всех землях, при
надлежащих ныне Испании, присуждается к ношению 
санбенито, к запрещению выезда из королевства 
и к конфискации _всего его имущества.

«Дон Даниэль Висенте де Мантио, житель Ан- 
те-квера, присуждается к ношению санбенито, к по
жизненному заключению и. конфискации всего иму
щества. . V

«(Донья Мария де Сельа, внучка маркиза де Дениа, 
монахиня св. Екатерины Сиэнской, присуждается 
к санбенито, к возвращению в монастырь без права го
лоса, с последним местом в хоре и в трапезной, к  ли
шению права на какие бы то ни было почести и к еже
годному денежному взносу на дела святой инквизиции 
в размере, установленном особо каждый год.

«Донья Инеса де Мендоза, дочь знатного сеньора, 
дон-Диэго Уршадо де Мендоза, внучка градоправителя 
Гренады, бывшая придворная дама королевы, прису
ждается к санбенито, к ношению креста, пожизненно
му заключению и конфискации имущества.
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«Марио де-ла Куадра, житель Лохи,— санбенито, 
паломничеству к святому престолу и конфискации все
го имущества.

«Хуан Мингес, слуга вышеуказанного дона Педро 
де-Рохас,— пожизненному заключению, работам на 
рудниках и конфискации имущества»..

Список был длинный, подробный, с перечислением 
наказаний, кончающихся неизменной конфискацией 
имущества или ежегодным денежным взносом.

У  Лейлы кружилась голова. До слуха ее едва доле
тали имена осужденных. j *

Секретарь остановился и взял новый лист, передан
ный ему помощником. .

Рука Абналя крепче сжала плечо сестры.
— Сейчас он будет читать приговоренных к костру.
Лейла закрыла глаза.
— «Дон Франциско Сармиенто, житель Торо, золо

тых дел мастер.
— Гансало Ваэс, португалец, житель Хельвеса, ев

рей, принявший христианство.
— Алонзо-Ла-Сиерра, доктор, поэт и вольнодумец, 

колеблющий основы святой церкви.
— Донья Санча Салай, вдова дон-Педро Манрикес, 

жительница Толедо.
* — Беатриса Роман, служанка вышеуказанной доньи 

Санчи Салай, сестра священника из Валенсии.
— Статуя и кости умершего два года назад коман

дора Симона Чинчилья, жителя Тренады.
— Кристобал Чинчилья, сын означенного выше 

командора Чинчилья.
— Донья Катерина де Ортега, сестра вышеуказан

ного командора Чинчилья. ‘
— Анна Мардохео, дочь кожевника из Гренады»...
Лейла упала на руки Абналю. Жадно слушавшая

толпа оттерла их назад. ,
Секретарь кончил читать. Глаза всех поднялись на 

верхнюю ступень амфитеатра.
Великий инквизитор медленно поднялся с разукра

шенного кресла и, указывая в сторону осужденных, от
четливо произнес: „

— Предаю их в руки начальника города с тем, что
бы с ними было поступлено со всей кротостью и мило
сердием.
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Церковь передавала осужденных гражданской вла
сти. Кротостью и милосердием она называла сож ж е
ние на костре — казнь «без пролития человеческой 
Крови». : ; : / ,
- Абналь на руках вынес сестру из толпы. Сотни спин 
закрыли от них место казни и амфитеатры служителей 
церкви и служителей короля. : •

' v . • •• :чог5

Эль-Загер кончал работу, когда к немув кузницу на 
Альбайцин зашел Челеби-Зинзан.

— Добрый вечер,— сказал Зинзан, опускаясь на де
ревянный обрубок подле гррна.

г?- Добрый вечер. Еще. рано,—солнце не ссело.
Эль-Загер заканчивал ковку лезвия великолепной 

шпаги с толедским клинком. ‘
— Читай! — протянул он дымившуюся сталь.
На клинке было четко вырезано по-испански:
«Всегда побеждала врагов, креста».
Могучая грудь Эль-Загера поднималась под холще- 

вой, намокшей от пота, руоахой. Он с презрением бро
сил шпагу в чан с водой. Вода зашипела, запенилась 
и умолкла.

— Вот так же будет и с их победами... Они шипят 
и жгут, но — аллах велик"— придет время, и они потух
нут, как эта шпага, ч

Зинзан молча кивнул головой.
— До поры до времени этот клинок побеждает,—

продолжал Эль-Загер,— но придет час, и мы изломаем 
его в куски.,. Смешно подумать, что я, мавр, готовлю 
эту шпагу для своего исконного врага, благородного ги̂  
далью и гранда, который когда-то отнял дом у моих 
предков. Эй, закались хорошенько, клинок,—ты скоро 
понадобишься кабалеро!.. ’ -

Он злобно засмеялся. Зинзан покосился на откры
тую настежь дверь. .

ЭльгЗагер поморщился.
— Когда-то самые храбрые воины —теперь стали 

трусливее зайцев. Прости, Челеби. И я такой же. Что. 
делать? Нас с детства пригнули к земле, нас, чьи деды 
носились на длинногривых конях по Биб-Рамбля. 
А ныне там чернеют угли от костров инквизиции, и во
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роны ищут, не оставило ли им чего-нибудь пламя. О, 
аллах! Доколе же ты велишь нам терпеть?.. Или вме
сто крови в наших жилах текут слезы наших женщин 
и детей? Или дух великих предков исчез в нас, как 
дым над моей кузницей?

— Пойдем, пора,— перебил его Зинзан.
Эль-Загер залил огонь горна водой, вытащил из ча

на шпагу и с отвращением бросил ее в уголь на груду 
поломанных клинков, рукоятий и ножен. Он немного 
задержался в тени за горном, словно переодеваясь, 
и наконец яыш ел оттуда в черной испанской капе1.

— Пойдем. Нехорошо, если мы придем позже дру
гих.

Они вышли из кузницы:
— Смотри...
За блхркним поворотом скрылись две высокие фи

гуры в плащах. '
— Это наши... Я узнал по походке.
Они молча двинулись следом.
Кривые, узкие улицы Альбайцина, сплошь застроен

ные мавританскими домами, уже тонули в черных те
нях; развешенное для просушки белье казалось печаль
ными призраками с опущенными в отчаянии руками; 
издали долетало сухое потрескивание кастаньет, звон 
гитары и гнусавый припев мужского голоса:

Возьми, красавица, апельсин,—
Я сорвал его в своем саду...
Но не режь его ножом,
Ибо в нем — мое сердце... *

6
На краю Альбайцина стоял старый полуразвалив

шийся дом. Когда-то здесь Зинзан устроил бойню 
и торговал мясом; но преследование городских властей 
и соседей-хриСтиан, непосильные налоги и штрафы, 
а главное, мечта сохранить от полного разрушения 
древние памятники искусства мавров Алысасабу и Аль

гамбру, заставили его бросить ремесло и наняться сто
рожем крепости.

1 Плащ.
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Старый дом стоял унылый и заброшенный, с тяже
лым замком на воротах. Окна его, как окна всех маври
танских построек, выходили только на обширный вну
тренний двор.

С первыми тенями ночи к дому стали стекаться 
молчаливые фигуры. Они прижимались к стенам, та
ились и прятались, боясь ночных патрулей городской 
стражи. .

Луна обливала голубоватым светом двор, вытоптан
ный когда-то скотом, заглядывала в маленькие решет
чатые окна и колебала на полу внутри дома темные те
ни решеток...

Замок глухо загремел под руками Зинзана; люди 
вошли через низкую дверь, плотно прикрыв ее за со
бой.

— «Аллау-экбер», братья...— первым заговорил хо
зяин.

— «Ла — иллале иль аллал»...—чуть слышно отве
тил хор голосов.

— Братья,— продолжал Зинзан,—я вижу здесь
многих, кому дорого счастье поверженного во прах на
рода... Ныне я буду плохим хозяином и забуду исстари 
прославленный обычай мавров — гостеприимство...
Я не зажгу огня, ибо знаю, что никому из нас не сладко 
отведать огня св. Германдады1... Огонь горит в глубине 
наших сердец, и его пламя ярче пламени солнца... Я не 
предложу вам умыть рук, ибо они давно омыты слеза
ми отчаяния— Я не предложу вам вина, ибо виноград
ники наши заброшены и высохли под руками, отняв
шими их у нас... Вино же поработителей горько для 
сынов пророка, как полынь и желчь нашего гнева... 
Я не зарежу для вас лучшего барана, ибо стада наши 
рассеяны, подобно своим хозяевам... Но я предложу 
вам ныне то, что сЛаще меда и что пьянит сильнее, чем 
вивса Хереса й Караваки. Слушайте!.. Эль-Загер будет 
держать речь к своим братьям, правоверным сынам 
пророка. Слушайте!..

В полосу лунного света вышла могучая фигура куз
неца.

Все отшатнулись. По рядам собравшихся пробежал 
шепот восторга:

1 Костер инквизиции.
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— Альборнос!.. Сарых1!..
— Он обезумел!..
— Он забыл о черных рясах инквизиции!..
Эль-Загер засмеялся.

. Нет, я хорошо их помню... Я помню и г  с тех 
пор, как во времена моего детства они увели в тюрьму 
всю мою семью... Я их помню с того дня, как меня взя
ли на 'Виварамблу, где моя семья показала, как могут 
умирать настоящие мослемм... Я  помню черные рясы 
с тех пор, как, наглядевшись ш  огненные муки моих 
родных, я плакал от страха и толода на скользких пли
тах подвала во дворе архиепископа... И когда меня 
окропили иссопом, вместе с другими детьми ограблен
ных, замученных, убитых мослемов, я сказал себе: 
«Нет, я — не христианин, ибо нельзя принудить"челове
ка силой верить в их Христа; я — навсегда мослем по
тому, что семья моя научийа меня не бояться ни смер
ти, ни мук». Но я молчал, ибо я был один. Но ныне нас 
много, братья, я знаю...

Мавры жадно слушали.
Эль-Загер стоял в лунном свете, в длинном альбор- 

носе, с ножами, засунутыми за широкий восточный ку
шак. Голову его обвило белое полотенце с тусклым 
старинным шитьем. ^
. Он поднял руки, показывая свою одежду.

— Братья, этот наряд я сохранил, чтобы показать 
его когда-нибудь, как знамя нашей свободы. Да будет 
благословен этот час и день, ибо я высоко поднимаю 
наше знамя...

Ряды собравшихся4 дрогнули. .
— Эль-Загер!
— Брат наш мослем! г
— Истинный сын пророка!*
— Дай нам дотронуться до складок твоего альбор- 

носа,— от него исходит благоухание мйрабй^Г
— Скажи, что нам делать?
— Веди нас.
— Учи нас!
Мавры плакали, целуя широкие складки выцветше

го от времени альборноса. 1 2

1 Полотенце в головном уборе магометан.
2 «Святая святых» мечети, где хранится коран.

216



Кузнец протянул к собравшимся руки, призывая 
к молчанию.

— Братья мои, народ мой* слушай!.. Через меня 
вам говорят сердца ваши. Мы — рабы, хотя открыто нас 
и не признают рабами, но жены наши и дети, наше 
имущество и сами мы — в полной власти врагов . У  нас 
столько же тиранов и мучителей, сколько соседей-хри- 
сгцан. Наш труд презирают и облагают, что ни день, 
новыми подборами и податями.

— Правда! *
— Верно! ‘ • „
— Твоими устами истинно говорят наши сердца!
— Говори! Говори!
— Мы лишены права убежища в священных ме

стах, где спасаются даже совершившие убийство и граг 
беж. Мы лишены покровительства тех самых церквей, 
которые под страхом смерти и вечного заточения нас 
заставляют посещать; мы под властью священников, ко
торые нас грабят. Нам запрещено общение с людьми, 
ибо мы не смеем говорить на родном языке, а языка 
кастильского многие из нас не понимают. Как же сно
ситься с людьми? Как требовать или предлагать необ
ходимое?.. Мы не смеем выехать за пределы города без 
особого на то разрешения. Как же вести торговые де
ла? Мы не смеем иметь корабля, чтобы, подобно хри
стианам, покупать и продавать на месте, а не через чу
жие руки. Мы не смеем учить наших детей, ибо наука 
ведет их к костру или тюрьмам.

— Проклятие, проклятие гяурам!
— Да испепелит их гнев аллаха!
— Да испепелит он их, как они испепелили страну 

красоты и знания!..
— Тише, тише, правоверные!..
Эль-Загер говорил, как в бреду:
— Испанцы отдают наших детей насильно в свои 

монастыри... Мало того, они грозят вырвать детей на
ших из объятий матерей и отцов и услать в чужие стра
ны, где дети отстанут от наших нравов и обычаев и сде
лаются врагами тех, кому обязаны жизнью...

В ответ раздались глухие рыдания. Кто-то плакал, 
уронив голову на колени.

— Ты терзаешь мне сердце, Эль-Загер... Истину го
воришь ты: моего сына, опору моей близкой старости,
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мою надежду и гордость, услали к чужеземцам еще 
прошлой весной, и я похоронил его в глубине моего 
сердца... О, братья, как тяжко подчиняться врагам...

Зинзан стоял у окна, весь залитый лунным светом, 
по лицу его блуждала улыбка.

Не плачьте, сыны пророка, не рвите сердца,— 
сказал он,— аллах велик. Он дал нам некогда времена 
сладчайших утех и радостей, времена могущества, зна
ний, красоты. На холмах Гренады развевались тогда 
складки наших одежд, журчала, подобно фонтанам, 
мавританская речь, красовались на "гоЛсийх чалмы 
и тюрбаны... Наши певцы слагали дивные песни, жен
щины славили народ свой плясками, мудрые писали 
книги, строили башни и стены несравненной красоты, 
проводили воду с горных высот на пустыри и камени
стые лощины, пахари растйли небывалые хлеба и пло
ды, и слава о мудрости и силе нашего народа летела то
гда по всему миру, как слова молитвы муэдзина1 в ве
черний час с верхушек минаретов: «Ишедю эн ляиляэ 
иллзла!..» .

— «Ишедю эн ляиляэ иллала!..» — ответил вдохно
венно Эль-Загер.

— Не плачьте, братья,— повторил Зинзан,— аллах 
велик, он вернет нам счастье...

— Аллах вернет нам счастье,— почти выкрикнул 
Эль-Загер,— а пока гяуры топчут нас, как копыто мулаж 
топчет навоз на дороге, Нам запрещено строить луч
шие, чем у испанцев, дома, нам запрещено строить ба
ни, которыми славились когда-то города Андалузии. 
Нам запрещены пещи, танцы и все наши былые заба
вы... Даже одежда наща пришлась не по вкусу христи- 
анамг Они заставляют заменять наш народный наряд 
кастильским. А  разве сами они не одеваются каждый 
по-своему: немцы так, французы иначе,—все одевают
ся по-разному, хотя и все они — христиане? Но 
мы —мавры, мориски, грязь под ногами победителей... 
Мы не смеем одеваться*, как мавры, как будто веру на
шу мы носим не в сердцах своих, а в платье...

— Что же делать, Эль-Загер?
— Научи нас, что делать!

1 Священнослужитель, призывающий магометан к положенным 
обрядностью молитвам. ' . , ‘
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— Ты растравил нам сердца!
— Ты зажег нас, как искра зажигает порох!

. — Скажи же, что делать?
Кузнец подался всем телом вперед и прошептал от

четливо и резко:
— Восстаньте!
— Восстанем! — пронеслось по рядам.— Весь Аль- 

байцин восстанет за нами!..
Торговец кинжалами и шпагами выступил вперед 

с горящими .от гнева глазами.
-Э л ь-З агер , будь .нашим вождем... Я дам всем 

оружие; из Дамаска, из Толедо, из. Александрии мои 
клинки! А  сердца наши крепче закаленной стали!..

Эль-Загер остановил его.
— Нет, не я поведу вас. У  вас уже есть вождь. Мос- 

лемы, что совершают набега на христиан, не зная ни 
страха, ни покорности,—там, на землях султана,— из
брали уже вождя мавров.

Среди собравшихся поднялся взволнованный гул.
— Что он говорит?
— Где вождь? Кто знает его?
— Молчите!.. Слушайте!.. Зинзан говорит.
Зинзан говорил тихо и торжественно.
— Аллах ведает, что нужно сынам Магомета. Как 

лавина с гор, покрытых снегами, двинется сила право
верных. Издалека, из благословенной земли мослемов, 
идет он, наша надежда, наш вождь. И близок час, когда 
он будет среди нас, братья. Близок час нашего освобо
ждения. Со дня на день ожидайте вождя. Мне дано 
счастье принять его, а вам — утвердить его избрание.

Радостный гул пробежал по рядам мавров.
— Велик аллах!.. Велик аллах!..
— На высотах Альпухары,—продолжал Зинзан,— 

вы утвердите знамя своего вождя, сына славных пред
ков, мудрого знаниями Абдаллы, и да будет счастлив 
и благословенен час его прихода в Гренаду. Все вы, что 
собрались сегодня сюда, с нынешней ночи собирайте 
деньга и ищите истинных мослемов, готовых отдать 
жизнь за свободу; пусть они собираются тихо, без шума 
в тайниках горных высот, где многие из нас знают каж
дую тропинку. Пусть туда придут врага,— мы сразимся 
с ними. И только тогда они возьмут приступом родные 
горы, когда померкнет солнце, а мы ляжем костьми.
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— Да будет благословение аллаха над нашим во
ждем!..— отозвались мавры.

С улицы слабо долетел звон оружия и гнусавое пе
ние молитвы. , <

В доме Зинзана разом все стихло.
— Инквизиторы!..
Слова молитвы стали слышнее* оружие прогремело 

вблизи ворот; на улице кто-то беспомощно плакал 
и молил о пощаде...

Шаги замерли у входа; казалось, за стенами прита
илась сама смерть. > - -.г,--—

Эль-Загер выпрямился во весь рост.
— Пришло несчастие...
Но шорохи неожиданно замерли, и шаги удали

лись; голоса стали стихать... Все облегченно вздохнули.
— Прошли мимо!.. Хвала аллаху!..
Он скоро вернулся, бледный и взволнованный.
— В щель калитки я видел развевающийся шарф 

женщины,— ее тащили в тюрьму. Последний монах го
ворил другому что-то о квартале Закатина.

— Проклятые! — прошептал в ужасе Зинзан.—Там 
нынешней ночью совершаются молитвы... Наши братья 
читают тайно коран. Аллах, защити и спаси их!

7

— Приветствую тебя в сердце Гренады, эффен- 
ди,— говорил Зинзан, открывая перед Абдаллою по
тайную калитку Альгамбры.

Абдалла благоговейно склонил голову и переступил 
порог.

Он приехал только сегодня,— тайно прибыл с вар- 
варийских берегов, переодевшись пилигримом и изу
чив все обычаи католических богомольцев. ,

И вот он стоял наконец на земле лСадоа Пророка»* 
в самом сердце Андалузии, где каждый камень дышал 
прошлым великого народа.

Зинзан провел его самой старой частью Альгамбры, 
минуя двор Мирт или Бассейна, прекрасный, как все 
в этом прославленном с древности дворце-крепости.

По ослепительно белым мраморным плитам они 
прошли в «Месуар». Над аркой главного входа уже по
чти стерлась надпись арабского изречения, задавленная
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фасадом неуклюжего Алькасара — дворца императора 
Карла: «Входи и проси. Не оойся просить суда, ибо 
найдешь его».

Они повернули налево колоннадою, соединенной 
воздушными подковообразными арками. Она примыка
ла к громадной четырехугольной башне.

— «Комарег»,— прошептал Зинзан.
Внутренность этой башни когда-то отделывали на

рочно выписанные из Персии мастера в затейливом 
персидском вкусе.

После ослепительного сияющего «Месуара», «Кома- 
рег» казался печальным памятником прошлого вели
чия. Среди арабесок и изречений из корана на стенах 
мелькали целые стихотворения, восхваляющие стро
ителя дворца Бен-Нассера...

Сумрачная «Зала Аудиенций» с потускневшим золо
том арабесок резного дубового потолка охватила Аб
даллу жуткою тишиной. По описаниям и рассказам, он 
хорошо знал расположение покоев Альгамбры и искал 
глазами девиза Бен-Нассера...

Абдалла нашел наконец тончайшие завитки над
писи:

«Один бог — победитель». *
— Бен Нассер,— прошептал он с тоскою,.—Бен 

Нассер, могучий и мудрый, зачем не написал ты: «На
род-победитель»? Я преклонил бы ныне трижды коле
но перед такой надписью.

Зинзан поднял на него удивленный взгляд.
_— «Один бог — победитель» —такова вера твоих 

братьев эффенди, такова истина, сохраненная нами от 
предков.

Абдалла ничего не ответил и пошел дальше.
В простенке между залой и «Месуаром» виднелись 

небольшие ниши для обуви, которую оставляли при 
входе. Абдалла хотел разуться, но Зинзан остановил 
его.

— Ты — избранник своего народа, эффенди; ты — 
у себя; твой башмак не оскорбит святого места.

Абдалла счастливо улыбнулся.
— Да будет благословен народ, избравший меня на

великое дело. Да пошлет^мне судьба счастье умереть, 
защищая его свободу. ~~

В глазах Зинзана блеснули слезы.
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— Не оступись, эффенди,—сказал он нежно,— 
здесь камни и провал. Сохрани аллах твою драгоцен
ную жизнь.

Они повернули назад, обогнули легкий, словно вы
лепленный из белого воска, портал и остановились.

— Двор львов.
Лицо Абдаллы вспыхнуло. Он протянул вперед ру

ки, словно защищаясь от охватившего его восторга... 
Неужели люди могли создать эту красоту?..

Перед ним был целый лес тончайших колонок 
и арок. Сквозь белый Прайор й^осйе^чйбйло солйцё, 
и колонки казались живыми, полными горячей розо
вой крови... Игра света и тени чередовалась в мельчай
ших гипсовых украшениях, сохранивших еще следы 
ярких и нежных красок. Наружная сторона Галлереи 
вилась среди зелени сада легким кружевом...

Перед глазами Абдаллы, среди восточных подково
образных арок, мелькали надписи людей, создавших 
когда-то могущество и культуру, стертую победителя
ми с лица земли.

Он смотрел на больщую мраморную чашу, испещ
ренную араоесками, смотрел на двенадцать мраморных 
львов, столпившихся и подставивших спины под тя
жесть чаши. Он слушал немолчный говор фонта
на — единственный голос в этом, словно' заворожен
ном, царстве прошлого...

Из чаши поменьше била широкая струя воды и вы
ливалась через пасти львов в сверкающий белизной 
бассейн.

Было что-то таинственное и притягивающее в урод
ливых зверях, сделанных нарочно безобразными,— ко
ран запрещал изображать жйвые существа, которые на 
том» свете могут потребовать' себе душу у художника.

Абдалла прочел на чаше: ^ -
«Да будет благословен давший повелителю Махомё- 

ду жилище это,'по красоте своей — украшение всем 
жилищам человеческим». .

«Если укё ты сомневаешься в этом, то взгляни на 
все тебя окружающее: ты увидишь такие чудеса, что 
бог не дозволил, чтобы существовали равные йм даже 
в самых храмах».

«Эта масса прозрачных церлов блестит и сияет в па
дении своем». - f  ̂ t , v  —•
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«Посмотри на воду и посмотри на чашу; невозмож
но отличить, вода ли стоит неподвижно или то струит
ся мрамор».

Стершиеся от времени надписи порою прерывались 
и снова выступали. .

«Может быть, все существующее не более, как этот 
белый, влажный пар, стоящий надо львами».

«О, ты, смотрящий на этих львов, которым только 
отсутствие жизни мешает предаться своей злобе».

«О, наследник крови Бен-Нассера... Нет славы и мо
гущества, равных, твоим, поставивших тебя выЩе всех 
сильных властителей...»

«Да будет непрерывно мир над тобою... Да 
сохранится твое потомство и да торжествуешь ты над 
своими врагами». ;

— Зинзан, брат мой...— сказал Абдалла, и голос его 
дрогнул,— вот здесь в этих словах, в этих древних над
писях таится вся глубина души нашего бедного, вели
кого народа... Я не знаю, поймешь ли ты меня, ибо 
я чаще говорил с книгами, чем с людьми. Слушай! Как 
у пчелиной соты много граней, как много граней у от
полированного резчиком алмаза, так многогранна и ду
ша нашего народа. В ней все — противоречие, в ней 
все, как песня,— однозвучно... Важны, и величавы, 
и медлительны были наши предки в созерцании му
дрости и красоты мира. Но не здесь ли, в волнах шел
ка, среди журчащих фонтанов, среди этих шаловливых 
арок, в прохладе апельсиновых рощ и золотистых фа
заньих опахал, умащенные ароматами востока, отдыха
ли после кровавых походов храбрейшие из воинов все
ленной... Женская нега и мужество сердец сплетались 
нераздельно в душах нашего народа— Но ныне нам 
надо забыть о неге и заковать себя в железные латы. 
Готовы ли братья к этому?.. Или они хотят взять ору
жие в руки, чтобы выронить его на цух подушек, после 
первой ж е неудачи?..

— Ты увидишь это на деле сам, эффенди,— отве
тил Зинзан спокойно,— язык мой бессилен рассказать 
тебе о ненависти братьев к гяурам.

Абдалла тяжело вздохнул, словно отгоняя мучи
тельную мысль, а потом проговорил тихо и уверенно:

— Зинзан, брат мой, ненависть должна быть лишь 
ступенью в нашем деле. Через нее я хочу повести на
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род свой к высшему благу: красоте, знанию и справед
ливости, ибо в этом — истинное величие души чело
века...

И он отвернулся от огромной чаши фонтана в «Зале 
Абенсеррахов», увидев на дне ее отвратительное крас
ное пятно крови.

— Я знаю,— перебил он начавшего объяснять Зин- 
зана,— говорят, это* кровь казненных родичей Абенсер
рахов. Горе, горе моему народу. В собственных раздо
рах лежит корень его гибели.

Они молча шли дальше, пройдя башню для отдыха 
женщин с полом, усеянным мелкими дырочками для 
благовонных курений. *

— Джами1,— прошептал, останавливаясь на пово
роте, Зинзай.

Абдалла увидел разрушенную победителями святы
ню мослемов, хаос стен с разбитой резьбой, с изломан
ным мираби и с маленькой башней, словно изрешечен
ной ударами.

Они опустили головы и прошли дальше.
— Усыпальница великих... — сказал таинственно 

и благоговейно Зинзан.
Дверь вела к груде камней и мусора. Тусклый свет 

проникал через двенадцать узких окон залы. Здесь, под 
этим мусором и щебнем, лежал прах «отца наук и ми
ра»— Абналь-Гамара, «великого художника» — Бен-Нас- 
сера и «справедливого» Юсуфа.

— Гяуры все разрушили...
Абдалла закрыл лицо руками и простонал с тоскою:
— За что они так ненавидели благороднейший из 

народов?.. За что растоптали его святыни, его красоту, 
его мудрость?.. Почему не взяли в пример его терпи
мость к чужим обычаям, к чужой вере, к чужой мудро
сти?.. Гяуры затопили нашу землю кровью, и в этой 
крови увяли все посевы труда и знаний наших пред
ков... И лишь новой рекой крови удастся нам вернуть 
силу и жизнь придавленным во прах росткам...

— Да... рекой крови, эффенди,—повторил Зинзан.

1 Большая мечеть («место собраний»).
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Абдалла не долго оставался в Альгамбре. Надо бы
ло начинать дело восстания.

В день отъезда он пошел проститься со святыней 
мавров. Кто знает, может быть, ему не удастся больше 
ее увидеть. Зинзан, как всегда, сопровождал его.

Они обошли все залы, все галереи, все проходы 
и вышли на балкон верхней/ башни. 
v Внизу за окном раскинулась зеленая пропасть; отту

да несся немолчный рокот бесчисленных ручьев и фон
танов. Среди пышной листвы красной змеей сползала 
покрытая плющом стена Алькасабы; среди темных бу
ков и лавров распластались синеватые алоэ, а дальше, 
на горе, над террасами садов виднелись подковообраз
ные воздушные арки Хенералифе. Могучая Сиерра-Не- 
вада сияла вдали снеговыми шапками, и они искрились 
радужными переливами...

На крепостной стене разом точно выросла фигура 
человека. Длинная белая борода его спускалась почти 
до колен; он был бос; на плечах его висело выцветшее 
от времени рубище; на голове торчал «сикйч» — высо
кая войлочная шапка дервишей. _

Вскарабкавшись на стену, старик поднял кверху ру
ки и закричал протяжно и пронзительно:

— «Бисмилях»1!.. Один бог— победитель!..
Абдалла вздрогнул,
— Не бойся, эффенди,— сказал спокойно Зин

зан,— это — старый нищий, дервиш Муггедин-Баба; он 
увидел тебя,— он предсказывает.

— Откуда он и где живет?
— Откуда он, ведает один аллах, а живет он везде 

и нигде; чаще всего он прячется в садах Альгамбры, 
и даже слуги святой инквизиции не знают, где и когда 
он спит... Христиане на него махнули рукой, а мы чтим 
его, ибо его устами часто говорит аллах.

И, понизив голос, Зинзан таинственно добавил:
— В нем действует невидимая сила. Смотри и слу

шай, эффенди. .
Дервиш упал на камни, прижимаясь лицом к земле;

1 Религиозное восклицание магометан.
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борода его ручьем заструилась по каменной ограде. 
Резкий голос снова прорезал, тишину:

— Хвала аллаху! Хвала аллаху! Слава нашему пове
лителю!

Зинзан побледнел и с суеверным благоговением на
клонил голову.

— Слышишь, эффенди... Ты будешь великим пове  ̂
лителем,— таков твой «кисмет», твоя судьба, твой жре
бий.

Странное тоскливое предчувствие сжало сердце Аб
даллы, когда он подумал о своем «кисмете».

— Повелитель! Повелитель!—долетело снизу рез
ким криком.

Абдалла отвернулся в сторону сада. Там среди зеле
ной чащи карабкалась к стене фигура девочки. Она не
сла в руках плоскую маисовую лепешку; ее смуглые 
ноги быстро мелькали между агавами, избегая колю
чек; черные косы разметались и прыгали при каждом 
движении. Добравшись до старика, девочка положила 
лепешку в его чашку из кокосового ореха.

— Твоя дочь добра, Зинзан,—это хорошо. Когда 
мы кончил^ войну, нам нужны будут добрые жены 
и матери. Они воспитают нам мудрых и добрых сыно
вей, и "те возродят нашу былую славу. Возьми отдай ни
щему и от меня, но скажи, чтобы он перестал кричать 
всякий вздор... Еще не время открыто говорить на язы
ке предков, а речь его пересыпана словами мослемов. 
Мы еще не завоевали свободы й должны молчать.

Они вышли из башни и, миновав женскую^ полови
ну дворца, спустились в. сад. *

Их обступили кусты жасмина й  роз; олеандр и гра
наты мелькали яркими пятнами среди темной зелени 
буков. Говор фонтанов стал звонок и певуч.

На повороте одной из аллей они столкнулись с Аб- 
налём.

У мальчика почти не было теперь свободного вре
мени. Отец доверял ему самые секретные поручения, 
и Абналь целыми днями бегал от одного заговорщика 
к другому, прятал вместе с ними оружие, собирал све
дения, следил за безопасностью «великой тайны».

Увидев Абдаллу, Абналь смущенно остановился. 
В руках у него было несколько пожелтевших, изъеден-
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ных крысами и сыростью рукописей с причудливыми 
завитками арабских букв: /

Лицо Абдаллы вспыхнуло радостью.
— Неужели это наши старые книга? Разве не все 

они сожжены на Виварамбле Циснеросом? Ты читал

— Да, эффенди... ^
— Мальчишка целыми днями читает,— вмешался 

Зинзан,— и, слава аллаху, не ослеп до сих пор, хЬть 
и читает нередко при свете звезд— У  нас ведь не хвата
ет для него масла... Я не раз бранил1 его за это пустое 
занятие, эффенди, но ничто не помогает... Он упрям, 
как л, этот сын ослицы...

,<алла нахмурился.
— Никогда, слышишь ли, никогда не мешай ему 

читать. Велика мудрость книг, и все, что он прочтет 
в них,— все ему на пользу. Если тебе будет нужно мас
ло, юноша, приди ко мне. Вот тебе пока дукат,—у ме
ня нет испанских денег; променяй это мослемское зо
лото за золото гяуров. Когда-нибудь ты покажешь мне 
все свои книга, а пока...

Он не договорил и прошел дальше, в глубь зеленой 
чащи. Абналь долго еще стоял, смотря ему вслед.

Он очнулся от прикосновения чьей-то руки.
— Лейла?
— Да, это я,— говорила девочка,—я стояла за кипа

рисами и слышала все, что говорил он... Я видела е г о  
среди стен Альгамбры... А  Муггедин-Баба прокричал 
на весь мир о величии и славе его .

Дело восстания подвигалось медленно, с величай
шей осторожностью; необходимо было поднять не 
только мавров Гренады, но и всего полуострова. С вар- 
варийского берега перевозили лишь мавров, знавших 
испанский язык; заготовляли оружие, порох.

Переправу оружия взял на себя Абенамар, тайно 
вернувшийся в родные горы. Могарем по-прежнему 
перевозил мавров, но теперь уж назад из Африки в Ис
панию. В Кадиксе, в Сеуте, в Тарифе, в Альмерии, по 
всему побережью у восставших завелись друзья-пере
возчики.

их?

9
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Испанские мавры покидали свои жилища и пересе
лялись с семьями в горы. Там они разбивали шатры 
и вели давно забытую пастушескую жизнь; стада их 
паслись, как некогда, на зеленых горных откосах; под 
палящими лучами солнца, огнем зажигавшими недо
ступные вершины гор, играли голые дети; женщины 
готовили у костров, под открытым небом пищу. И так 
мирно было с виду это горное царство, эти орлиные 
гнезда, что редким путникам, заходившим случайно 
в горы, не приходило и мысли о скорой вражде, крови 
и насилий.

Иногда в горах появлялись таинственные фигуры 
арриеро1 с тюками оружия, спрятанного в шелка и по
лотна; проходили нагруженные тайным товаром мулы; 
нередко показывался Абенамар; дочери помогали ему.

Они жили, подобно другим, в одном из ущелий Си- 
ерры-Невады, под наскоро раскинутым шатром, гото
вые при первом сигнале двинуться в путь.

Айше была счастлива в этой глуши, вся отдавшись 
мысли о скорой мести.

Фатьма же часто плакала и тосковала по шумной го
родской жизни.

— Я уже не девочка,— говорила она со слезами,— 
мне хочется, как всем в мои годы, веселья, песен, пля
сок, подруг. Разве можно меня винить за это?

— Молчи! — отворачивалась от нее сестра,—мне 
стыдно слушать такие слова! Погоди, аллах накажет 
тебя!

— Аллах! Аллах! Почему же аллах не накажет 
раньше испанцев? Если он настоящий бог, почему он 
позволяет христианам властвовать над маврами? Поче
му не поборет Христа?

— Ты глупее нашего мула, дочь шайтана! — плевала 
на нее Айше и отходила.

И Фатьма оставалась одна со своей тоской, со сво
ими сомнениями.

Изо дня в день глядела она на грозные ущелья 
и скалы Сиерры, на перемену красок среди снеговых 
вершин, слушала клекот горных орлов и плакала, зала
мывая над головой смуглые руки.

1 Погонщик мулов или лошадей.
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Порой она ложилась на край утеса, смотрела в дале
кое небо, протягивала к нему пальцы, словно стараясь 
задержать редкие облака, и пела:

Лучше променять радость на горе,
Чем жить без любви...
В счастье и умереть .сладко...
Жить ж е в забвеньи — все равно, что не жить...
Лучше томиться, перенося страданья,
Чем жить без любви... ;

Легкие облака проносились мимо, таяли в бездон
ной выси, и слова песни замирали сами собой.

— Эо!.. Эо!.. Эо!.. Эо!.. Иниго!..—аукалась Фатьма 
с ближним эхо.— Эо!.. Эо!.. Эо!.. Родриго!..

— И-ни-го!.. Ро-дри-го!.. — отвечали горы, и все 
снова смолкало.

Фатьма сбегала к ручью, умывалась в его холодной 
воде, ловила руками клочья белой пены, разбрасывала 
их тысячами сверкающих алмазов на нависшие над ру
чьем кусты кизиля и смеялась. Но смех замирал скорее • 
песен и эхо.

— Фатьма! Пепита! — говорила с тоскою девушка,
глядя на свое дрожащее в воде отражение.—Фатьма! 
Пепита! Не все ли равно? Не все ли равно, когда лицо 
твое скоро поблекнет, й станешь ты желта, как зерно 
маиса? И завянешь ты, как сухой листок кизиля? Фать
ма! Пепита! Не все ли равно? - •. "

Потом она становилась на колени, складывала на 
груди руки и молилась:

— Аллах... или Иисус... пошлите мне счастье!
А чдень умирал. Ночь черным плащом надвигалась 

на горы* Среди ущелий подымался ветер, и станови
лось страшно лежать в шатре на циновке и слушать да
лекий вой шакалов. '

1 0

— Отец! Отец! Коза запуталась в кустах! Иди, по
моги нам вытащить ее.

Айше приподняла полог шатра и остановилась как 
вкопанная.

— Кто это?
Абенамар, мрачный и угрюмый, возился над кем-то, 

беспрмощно лежавшйм на черной испанской капе.
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— Кто это?
— Не знаю. Какой-то мушрикин. Я подобрал его 

в горах с переломанной ногой. Верно контрабандист. 
Он был без памяти, пока я тащил его сюда.

— Мушрикин?..
Глаза Айше разом почернели. Углы рта искриви

лись злобной гримасой.
— Мушрикин, говоришь ты? Так убей его!
Абенамар поднял на нее строгий взгляд.
— Коран учит нас гостеприимству, а не предатель- 

сгву. Придет время, и я  убью его, как собаку, но только 
не теперь,, когда он слабее ребенка. Ступай отсюда,— 
не дело женщин вмешиваться в дела мужчин.

Айше вспыхнула.
— Так было когда-то, а не теперь! А  теперь, слава

аллаху, женщины, наравне с мужчинами, прячут на 
груди порох, пробираясь по кручам, наравне с мужчи
нами они готовятся к восстанию, а придет час,— они, 
наравне с мужчинами, будут и драться! Дай же мне 
убить эту собаку, чтобы она не привела за собой деся
ток других! .

Полог шатра распахнулся, и на пороге показалась 
Фатьма,

— Что же вы не идете оба? Коза переломает так 
себе ноги...

Она остановилась, увидев распростертое тело.
— Отец,— говорила злобно Айше,— позволь убить 

этого пса, чтобы он не рассказал гяурам, где скрывают
ся сыны пророка! Дай мне убить его сейчас, чтобы по
сле нам не пришлось рвать на себе одежд и кричать: 
«Проклятый, он предал нас!»

Лицо Фатьмы стало белым, как полотно. Она рвану
лась вперед, оттолкнула сестру и прикрыла собой ле
жавшего. .

— Не смей его трогать, змея! — закричала она ис
ступленно.— Не смей!

Айше попятилась вглубь шатра. Абенамар молчал, 
сдвинув брови. Лежавший застонал и открыл глаза. 
Фатьма стремительно склонилась к его лицу.

— Тебе больно?
— Да... Где я?..

* — В горах... у пастухов... не бойся...
Человек слабо улыбнулся.
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— Я никогда... ничего... не боюсь... Но... как я... по
пал сюда?..

— Не знаю. Верно, отец притащил тебя. '
— Да хранит его... за это... Сант-Яго... Ты его дочь?
— Да.
— Ты красивая девушка...
Краска залила щеки Фатьмы.
— Как зовут тебя?.. , . _ , >
— Пепита..: А  тебя? ^
— ЭнрикО Нигрино. Дай мне пить. _ ,
Глаза Фатьмы горели, как звезды, когда она подава

ла глиняный кувшин с водой.
— Да хранит тебя святая дева, Пепита. Ты красива 

и добра, как ангел. Но сейчас я хочу спать... только 
спать... больше ничего... а завтра...

Он разом уснул, упав головой на колени девушки.
Фатьма смотрела ему в лицо и улыбалась странной, 

блуждающей улыбкой.

11

— Прощай, Пепита! — говорил весело Нигрино,— 
скоро я совсем поправлюсь и уйду от вас!.. Будешь 
вспоминать меня?

— Уйдешь? — испуганно переспросила Фатьма.
— Ну, конечно. Не останусь же я в горах!.. Я — не 

горный козел, чтобы лазить вечно по утесам и скалам. 
Меня ждет город и веселая жизнь!

Фатьма бессильно опустилась на .камень.
— Ты — добрая девушка,—продолжал Нигрино,— 

и красива, как цветок граната. Я долго буду помнить 
о тебе... Твоя же сестра —злая и скоро состарится... 
А перед тобой еще много веселых лет. Мой совет тебе: 
не засиживайся долго в этой трущобе,— здесь тебе не 
найти жениха. Спускайся лучше вниз, в Гренаду или 
в другой какой-нибудь город. Будешь первой красави
цей. В честь тебя по ночам молодцы будут петь серена
ды и бренчать на гитаре... А пойдешь замуж, я привезу 
тебе хорошенький подарок,— станешь наряднее всех 
девушек в округе... Только не выходи за купца или ре
месленника, их не очень-то почитают в городах.

— Я не пойду замуж...
Нигрино расхохотался.
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— Все девушки говорят это, пока не встретят сво
его милого!

Фатьма закрыла лицо руками и вдруг заплакала.
Нигрино презрительно свистнул.
— Я думал, ты не умеешь плакать! Оттого ты мне 

и нравилась! В тебе была «соль», удаль!.. Перестань, 
я не люблю, когда хорошенькие девушки плачут.

Она покорно вытерла рукавом слезы и подняла на 
него улыбающееся жалкой улыбкой лицо. .

— Ну, вот, так гораздо лучше. Когда ты смеешься,
кажется, что это рокочет фонтан на площади Севильи, 
откуда я родом. А пляшешь ты, клянусь честью, лучше 
всех девушек Испании. В городе тебе чертовски повез
ло бы с твоим личиком и плясками. Там любят таких 
«соленых»1, как ты! ' _ ■

Он лениво зевнул и развалился на горячей от солн
ца траве. На фоне мрачных серых утесов Сиерры осо
бенно резко выделялась красота его здорового тела.

Он мечтал:
— Я люблю горы, но только летом. Осенью и зи

мой здесь бушуют ветры,-—становится холодно и скуч
но. Тогда я бросаю контрабанду и остаюсь в городе. 
Там я делаюсь снова матадором...

— Убиваешь быков?! — восторженно всплеснула
руками Фатьма.— Я знаю это! Я видела в Вальядолиде! 
Это очень красиво! ~

— Еще бы! Бой быков! Коррида! Скоро я буду пер
вой шпагой Испании1 2! Выскочка Лагартйхо уже начи
нает здорово надоедать публике, и не сегодня-завтра 
его освищут. И тогда моя звезда заблестит, как солн
це... Я брошу навсегда контрабанду и буду только мата
дором.

— Счастливый!
— Чертовски счастливый! Говорят, мне с детства 

ворожит сам сатана, ха-ха-ха!
Фатьма слушала его, затаив дыхание.
— Расскажи мне про матадоров.
— Жизнь матадора,— начал Нигрино небрежно,— 

вечная опасность и риск. Слава и смерть! Вот он выхо

1 Испанское выражение, означающее особую удаль и изящество, 
соединенные в женщине.

2 Звание, присуждаемое лучшим матадорам...
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дит на арену. Тысячи глаз глядят на него и ждут, сле
дят за каждым его движением. Вот выпускают быка. 
Зверь летит на тебя, а ты спокойно перерезаешь ему 
дорогу и разишь шпагой! Кровь льется рекой на песок, 
а толпа кричит, словно все сошли с ума, и даже сам ко
роль, понимаешь, сам король забрасывает тебя цве
тами.

— Сам король?
— Ну да! Король очень часто присутствует на бое 

быков, разве ты не знаешь? А еще жила в Вальядоли
де... Вот это, например, кольцо мне бросила на арену 
сама маркиза Оливарес, придворная дама королевы. 
Она влюбилась в меня с первого взгляда.

Он вытянул руку и показал золотое кольцо с боль
шим опалом.

Фатьма была подавлена рассказом Нигрино и чув
ствовала себя перед ним маленькой, ничтожной и ни
кому не нужной.

— Вот это жизнь, а я...
— И ты бы могла жить не хуже, если бы бросила 

свби дурацкие горы.
— Возьми меня с собой,— прошептала она чуть 

^лышно.
Фатьма сама не сознавала, как могла вырваться у нее 

эта просьба.
Нигрино расхохотался. -
— Да ты с ума сошла, моя милая!
Он отвернулся, показывая, что разговор кончен, 

и,скоро громко захрапел, усыпленный жгучими лу
чами,

Фатьма осталась сидеть подле него. По лицу ее те
кли слезы. .

12 ,
Через четыре дня Фатьма убежала за Энрико Ни

грино.
Сначала он очень рассердился, когда она, догнав его 

в долине, заявила, что больше не вернется к отцу. Он 
пробовал уговорить ее и лаской и угрозами, наконец 
избил ее, как надоевшую собаку, и пошел своей доро
гой, не обращая на нее внимания.
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Но она по-прежнему поплелась за ним, покорно 
и жалобно плача:

— Не отгоняй меня, Энрико. Я люблю тебя. Я по
любила тебя сразу, с первого взгляда на твое лицо. 
Я молилась Иисусу, чтобы он послал мне счастье, и он 
привел тебя в наши горы. Если ты оттолкнешь меня, 
я все равно умру. Я не могу жить без тебя. Ты — моя 
жизнь. У  меня нет больше ни отца, ни сестры. Я броси
ла их ради тебя. Твоя вера будет моей верой. Ведь ме
ня крестили в детстве. Я — христианка. Ты можешь не 
стыдиться меня... Не отгоняй же меня, Энрико, по
жалей.

И он взял ее с собой.
Узнав о бегстве сестры, Айше набросилась на Абе- 

намара:
— Вот видишь, разве я не была права, когда хотела 

убить собаку-мушриКика? Он околдовал девчонку! 
Будь проклят отныне этот змееныш, ужаливший серд
це родного отца! Пусть вовеки не найдет она покоя 
и счастья, а красоту ее пусть изъест проказа!.. Будь про
кляты все гяуры,— они заставили меня возненавидеть 
сестру!

13

Абенамар долго искал повсюду Фатьму, расспраши
вал о ней каждого встречного...

В Гренаде ему сказали, что девушку видели на доро
ге с каким-то севильянцем, видели, как он торговался 
с бродячими комедиантами, устраивая в их труппу 
Фатьму, видели, как девушка влезала в их колымагу.

Что ж , все это похоже на Фатьму. Пляшет она те
перь где-нибудь по ярмаркам на потеху гяурам, на по
зор родного племени.

И Абенамар повернул! мула обратно в горы.
Его поразило, что по пустынной всегда дороге ему 

все чаще и чаще стали попадаться конные и пешие лю
ди. Они торопливо направлялись за город, шли неболь
шими группами, чтобы не обращать на себя особого 
внимания.

Чувствовалось что-то праздничное в настроении 
путников. Среди них были люди всевозможных заня
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тий, всевозможного положения, но все они были оди
наково смуглы, с красивым восточным овалом лица.

Абенамар догнал продавца вина, весело распевавше
го андалузскую песенку:

Когда у меня ты, моя красавица,
Да бутылка хереса, мой конь и моя наваха,—
Какого еще счастья желать мне?..
Ах, душа моя, вот так жизнь!..

Его мул, две перекинутые через спину животного 
бочки и сам он — все было увито виноградом; под саг 
мой мордой мула качались спелые кисти, украшенные 
пестрыми лентами и бубенцами. *

Продавец свернул в сторону, на тропинку, ведущую 
вглубь гор. Абенамар поехал за ним.

Миновав заросли фиговых деревьев, он увидел го
лый, обожженный солнцем холм, в котором, точно 
ячейки сот, зияли отверстия пещер. То были жилища 
хитан — испанских цыган. . " ...... ..........

Это гонимое инквизицией племя жило в Севилье 
в особом квартале, в Гренаде же оно ютилось за горб- 
дом, в горах, не имея права собственности.

Отверженные христианами, хитаны невольно чув
ствовали симпатию к таким же отверженным- маврам 
и помогали им, свято охраняя их тайну, пряча в своих 
пещерах оружие, лошадей, порох.

На небольшой поляне, возле горы хитан, Абенамар 
увидел толпу людей в разнообразных костюмах: здесь 
были ремесленники, рыбаки, землепашцы, купцы, по
гонщики мулов, носильщики.... .

Выше всех, на сложенных в кучу камнях стоял куз
нец Эль-Загер.

— Вы придете все, как один человек,— говорил он 
громко,— все, кому свобода братьев дороже своей 
собственной жизни, и поклянетесь именем аллаха 
и Магомета — пророка его, что до последней капли 
крови будете защищать великое дело. Вы поклянетесь 
повиноваться избранному уже большинством вождю, 
мудрому, смелому, светлому, как солнце, Абдал
ле — потомку Али-Атора, которого посылает нам в на
шем несчастий аллах, да будет слава его вовеки... Ныне 
абдалла, боясь лишних глаз и языка, скрывается в го
рах, но в день присяги он будет с вами, братья.
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- Среди глубокой тишины отчетливо прозвучала 
клятва Эль-Загера.

— Клянусь именем аллаха и Магомета — пророка 
его, что я буду до последней капли крови защищать де
ло свободы братьев и охранять жизнь и здоровье во
ждя моего народа...

Рокотом пробежала за ним тысячеголосая клятва 
собравшихся.

— Клянемся именем аллаха и Магомета — пророка 
его.

Абенамар повторил со всеми клятву, и было востор
женно в эту минуту его лицо.

— Клянусь именем аллаха и Магомета — пророка
его. *

Толпа стала расходиться.
Абенамар свернул вглубь гор.
Он решил заехать за Айше и присоединиться к лич

ной охране Абдаллы. Он навсегда бросал свой затерян
ный в ущельях шатер, где навеки была похоронена па
мять о Фатьме.

Он ехал, низко опустив голову. Мечта его сбы
лась,— братья восставали. Но какое тяжкое бремя лич
ного горя давило ему плечи!

— О, аллах, за что ты наказал верного раба своего? 
За что покрыл позором его голову?

Слезы неудержимо текли по его щекам и скатыва
лись на поседевшую за несколько дней бороду.

— О, Фатьма, дитя моего сердца, легкая, как серна 
родных гор, веселая, как бабочка, что сделала ты с от
цом своим?

Он вздохнул тяжело и глубоко, стараясь отогнать' 
терзавшую его мысль, и стал думать о будущем. Ведь 
теперь не время предаваться слезам б  безумной девчон
ке, изменившей семье, братьям, вере, изменившей ве
ликому делу освобождения.

А восстание росло неудержимо, как снежная лави
на на склоне горы; скоро солнце возмущения растопит 
льды, и лавина рухнет всей тяжестью на поработите
лей. Как опустела за этот его приезд красавица Грена
да. На базаре закрылись почти все лавки, мастерские 
брошены^ в кузнице Эль-Загера давно погас огонь, и да
же Зинзан с семьей покинул Альгамбру. И, словно
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предчувствуя близкую грозу, инквизиция усилила свой 
сыск и аресты.

Абенамар ехал между гранитными скалами, среди 
которых резко выступали обнажения мрамора. Мул 
четко выстукивал копытами каждый шаг. Ночь надви
галась быстро.

«А как не любила ночей в горах Фатьма...»
Абенамар до боли сжал бока мула.
— О, аллах, научи же меня не вспоминать больше 

о ней!.. . .

1 4

Сильные андалузские лошади карабкались по гор
ным, высотам.

Местность становилась все пустыннее; внизу широ
кая, зеленая долина тонула в дымке золотистого тума
на. Порою из расселины скалы поднималось дикое фи
говое дерево или синие колючки алоэ; голые раскален
ные солнцем камни дышали зноем.

Крытая холстом повозка мерно раскачивалась при 
поворотах и подъемах. Рядом, с возницей сидел старик 
в одежде погонщика мулов,—-и ни один испанец не 
узнал бы в нем Эль-Рахман-Гиелани...

Эль-Рахман вез в лагерь Абдаллы Долорес.
Покидая Алжир, Абдалла спокойно расстался со 

своим гаремом. Ему надоели сплетни, зависть, ссоры 
и пересуды, царившие среди женщин, с которыми свя
зал его древний уклад магометанской жизни. Он по
требовал только одного : чтобы/В Испанию во что бы то 
ни стало была привезена Долорес, и Эль-Рахман был 
единственным человеком, которому он доверил девуш
ку. Остальным женщинам он отдал свои алжирские 
поместья и просил забыть его навсегда. Он навсегда 
прощался с африканским берегом; он ехал в страну от
цов, прекрасную Андалузию, и должен был совершить 
там подвиг или погибнуть.

Так он сказал Эль-Рахману, так он велел передать 
и Долорес.

Лошади повернули влево. За голыми пустынными 
холмами открылся длинный ряд изрытых ям камено
ломни. Груды мрамора были забыты еще со времен за
воевания Гренады* Разрушив все начинания мавров, ис
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панцы поленились продолжать их дело: каменоломни 
были заброшены, поля засушены, сады и виноградники 
погублены...

Эль-Рахман заглянул вглубь повозки.
— Ты спишь, госпожа?..
В голосе его звучала нежность.
Долорес высунула голову. V
— Не зови меня госпожой, учитель. Тебе, такому

мудрому, нб пристало никого величать этим словом. 
Ведь мудрость есть единый господин в жизни... 
Я ж е — лишь ученица твоей мудрости. .............

— Да будешь ты благословенна, девушка.
Эль-Рахман успел уже привязаться к Долорес. Не

сколько месяцев прожили они под одной кровлей, зна
комясь друг с другом, знакомясь с мыслями, верой 
и знаниями один другого. И эти месяцы сковали их 
нежной дружбой, любовью и уважением.

— Видишь вот эти каменоломни,—показал 
Эль-Рахман в сторону,— когда-то они доставляли мра
мор на многие королевства. Сотни рук работали здесь, 
высекая благородную породу. Смотри, что сталось с ка
меноломнями ныне... Да разве эти одни каменолом
ни!.. Их было десятки но всей Андалузии... Хаэн, Кор
дова, Севилья, Гренада славились богатством своей зем
ли!.. Кто мог в былое время поспорить с ними? Сере
бро, даже золото таились в недрах Андалузии. Рядом 
с мрамором, добывался прекрасный алебастр, а анда
лузские солончаки не требовали даже обработки. Да 
это ли еще! На андалузских пастбищах резвился луч
ший скот; тучнее андалузских мериносов не знал ни 
один город полуострова. На все королевства поставля
ла Кордова кожу и сафьян. А андалузские хлеба? Ко
лос их гнулся к самой земле, отягченный полновесным 
зерном. А  плоды? Вино? Оливковое масло? А  сукна 
Мурсии, а шелк Альмерии и Гренады? А лен, пенька, 
хлопок, сахарный4 тростник? Где это ныне? Где? Где?

В голосе Эль-Рахмана дрожали слезы обиды и го
речи.

— Богата была земля андалузцев, как полная сокро
вищница, а ныне...

-  $Юн помолчал, а потом продолжал с тоскою:
#  Но что богатства земли рядом с богатствами ра- 

зумаР^Во времена могущества мавров Андалузия счита-
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лась самой просвещенной страной. Кто не слыхал то
гда о знаменитом собраний книг в Кордове? И таких 
собраний по всей стране насчитывалось много десят
ков. Всякий мог войти туда и черпать из источников 
знаний полной пригоршней... И вот она пустынна, 
страна мудрости, пустынна, как песчаные равнины А ф 
рики. По берегам Гад-Эль-Кебира, словно жемчуг на 
нитке, красовалось когда-то 12000 деревень и селений, 
не считая городов. Теперь их не наберешь и половины. 
Среди садов и полей, среди фонтанов й оросительных 
построек жило многочисленное племя, а теперь оно 
утекло, подобно подземному ключу, и не осталось его 
и десятой доли... Где они, сыны мавританского народа? 
Где? Они раздавлены, унижены, растоптаны, изгнаны, 
сожжены. . ?. .

Долорес дотронулась до руки старика.
— Бог велик,—сказала она тихо,—велик и всемо

гущ, он вернет былую славу Андалузии.
Эль-Рахман усмехнулся. .
— Бог ли, человек ли, — не знаю. Но Андалузия не 

должна погибнуть во прахе. Постой, вон уже мелькают 
шатры лагеря. Да хранит судьба Абдаллу.

Долорес вспыхнула и опустила голову.
Возница дернул поводья,—лошади прибавили шаг.

15

— Салям-алейкум..—услышала Долорес обычное 
приветствие магометан.— Салям-алейкум, звезда гаре
ма, роза сердца великого Абдаллы, Долорес, прозван
ная своими новыми братьями именем сладким, как 
горный мед: Эсмене.

Долорес приподняла холст повозки.
— Кто это?..
— Изволила утомиться долгим путем, лилия гор, 

прекрасная Эсмене?.. Прохладный шатер и ложе из пу
ха ждет повелительницу сердца великого Абдаллы. 
Сойди, обопрись о мое плечо, любимая сестра моя...

Долорес отшатнулась.
— Неужели?.. Мануэль Занагуэрра?.. Неужели?..
Перед ней стоял человек в альборносе, в сарыхе,

с подстриженной по-магометански бородкой.
— Неужели это вы, Мануэль?..
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— Да, жемчужина Магомета, это я, верный сын 
пророка, Халит. Слава аллаху, я был взят в плен право
верными, а не остался с собаками гяурами Мелиты. И, 
велик аллах, он вразумил меня, и я стал верным мосле- 
мом. Новые братья приняли меня с любовью. На афри
канском берегу у меня остался свой дом, свой гарем 
и два сына...

По лицу Долорес пробежала тень. Она отвернулась.
Чья-то рука мягко коснулась ее плеча.
— Приветствую христианскую девушку на ее роди

не. Час ее освобождения близится... Пусть христиан
ская девушка поспешит отдохнуть после долгого тяже
лого пути...

Долорес подняла голову и встретила взгляд боль
ших черный глаз Абдаллы. *

— Приветствую вождя мавританского народа на 
его родине, — ответила она тихо.

Рука Абдаллы дрогнула, и камень на его перстне 
сверкнул под лучами заходящего солнца ярким пурпу
ровым блеском. *

16

В шатре Долорес пахло горными левкоями, прине
сенными Лейлой.

Девочка у ног испанки, среди охапок трав и цветов 
отбирала корни лечебных растений.

Мавры готовились к войне, и каждый вносил свою 
долю труда в общее дело. /

Долорес приготовляла длинные полотняные поло
сы для перевязки раненых. Как напоминала ей эта ра
бота последние дни, проведенные ею на Мальте,— 
столько общего и столько чуждого.

Эль-Рахман на большом куске холста перетирал 
порошки из сушеного кактуса.

Абналь рылся в груде старинных книг и свитков.
— Вот карта небесного свода,— говорил он востор

женно.— Здесь показано движение звезд, солнца и лу
ны, а здесь — движение ветров — небесного течения. 
Взгляни сюда, госпожа. Эти маленькие значки — циф
ры; они показывают движение маятника... Ах, вот она, 
книга врачеваний,—возьми ее, учитель; в ней запись 
всех снадобий... А здесь... ах, здесь сладчайшее, что
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могли оставить нам наши предки,— источник, питав
ший мое сердце с тех пор, как я нашел его в башне 
Альгамбры.

— От них пахнет розами;— сказал он, улыбаясь.
— Да будет благословенно имя писавшего,— ото

звался Эль-Рахман.— Скажи нам еще какие-нибудь сти
хи, Абналь. Пусть Эсмене послушает твои песни.

Абналь закрыл глаза, помолчал одно мгновение 
и начал:

В час восхода, в час заката 
На отрогах Альпухары 
Собираются мослемы, ;
Собираются мослемы —
Племя храбрых, племя мавров,—

‘ Совершить намаз1 священный,
Помолиться о победе.
Ты пришел к нам в час тяжелый,
О великий, о прекрасный,
Опоясан сталью острой,
Сталью острою Атора, *
С сердцем крепче всякой стали,
Чтоб добыть нам гордость нашу,
Нашу светлую Гренаду.
В час вечерний, час полночный,
Как роса с цветов струится,

* Так к алле мои молитвы
За тебя, наш вождь, несутся...
И когда на небе звезды .
Замигают мне украдкой,
Мнится мне —то знак священный,
Что услышаны молитвы...

✓ * - '

Он кончил, сложив, как на молитве, руки.
Долорес слушала, не отрывая глаз от входа шатра, 

за которым лиловела ломаная линия ближних вершин; 
она думала о том, в честь кого слагались такие нежные, 
полные любви и веры, песни.

Что делает он сейчас? Верно, как всегда, в эти тре
вожные дни, совещается с военачальниками, выслуши
вает донесения о приготовлениях испанцев, принимает 
в ряды мавританских войск новых приверженцев вос
стания, проверяет1 силы и военную мудрость своих сол
дат, проверяет оружие, съестные запасы или ночь на

1 Молитва магометан, которую совершают по уставу пять раз 
в сутки. .
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пролет читает древние книги мудрости, У  него так 
много дела теперь. Она почти не видит его; нередко 
проходят дни между его посещениями. Обычно он 
спрашивает ее о здоровье, о том, нет ли у нее ка
ких-нибудь желаний, довольна ли она своим столом, 
шатром, окружающими ее людьми, не мешает ли ей 
шум лагерной жизни, и уходит...

Он уходит, а она остается с мыслями о нем, с мыс
лями о своей странной жизни в горах, напоминавшей 
ей сказку, слышанную когда-то в детстве.

Она стала уже почти забывать окружавшую ее пре
жде жизнь, искусственную, изысканную, с массой 
условностей и противоречий, введенных церковью, ко
ролевским двором, привычками родовитых фамилий. 
Разве здесь, среди этих чуждых людей, ей не легче ды
шится, чем там, в замке Мальты, под мрачными свода
ми домашней часовни Занагуэрров? Здесь она среди 
природы, среди сынов этой природы. И почему ей, не 
помнящей родной семьи, должна быть ближе семья 
знатных испанцев^ чем семья Абналя, Лейлы или муд
рого Эль-Рахмана? , , w

Долорес задумалась, уронив руки на колени.
— Ты печальна, госпожа?..—услышала она ласко

вый голос Лейлы.— Ты тоскуешь о родине, о родных?.. 
Мне так жаль тебя. Но ведь эффенди обещал скоро от
пустить тебя. Не тоскуй!

Долорес улыбнулась жалкой, виноватой улыбкой.
— Мне некуда идти, Лейла. У  меня нет родины...

Нет родных... . . . . . .
Глаза девочки испуганно заглянули в глаза Долорес, 

но она не посмела ее расспрашивать. .
— Абналь,— допросила она брата,—расскажи нам 

что-нибудь. Госпожа сегодня печальна, позабавь ее.
— Правда, Абналь, расскажи нам какую-нибудь ста

ринную сказку,—ты так много знаешь их.
Долорес приготовилась слушать.
— Расскажи об Антаре, мальчик,—сказал Эль-Рах- 

ман,— это любимая сказка эффенди, прекрасная сказ
ка, прекрасная*- как и душа эффенди.

Абналь обхватил колени руками и начал рассказы
вать:

— Я расскажу тебе об Антаре,. госпожа, об Анта
р е— воине арабов. Велика ныне слава Антара, велика
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молва о его подвигах, уме, доброте и справедливости. 
Все земли, где Ступают ноги правоверных, знают о мо
гучем Антаре, все страны, где звучат призывы муэдзи
на', знают о мудром Антаре... А было время, когда одна 
лишь мать-рабыня знала о нем, лишь ее уста шептали 
с любовью его имя... Был беден и некрасив Ан- 
тар — сын рабыни. И людские глаза отворачивались от 
него, ибо 'цвет кожи его был темный, как у слона; нос 
сплюснут; он родился с жесткими волосами и грубыми 
чертами лица; окраины рта его были отвислые, как у 
разъяренного тигра; глаза опухшие, кости широкие, 
уши огромные, но из глаз Антара... ах, из глаз Антара 
сверкали звезды!.. Велик аллах,— он послал Антару мо
гучий разум и душу льва, и из раба и пастуха стал Ан
тар отцом арабского народа, мужем прекрасной Иблы, 
дочери главы племени; он удостоился великой чести 
подвесить стихи свои в храме Мекки... А знаешь ли, 
госпожа, как любил Иблу и чем покорил он ее, безоб
разный, как шайтан?.. Ибла увидела под некрасивым 
телом прекрасную душу.,. В честь Иблы совершал он 
великие подвиги храбрости; к ней взывал он, защищая 
обиженных, в честь ее любви претерпевал немало ис
пытаний... И Ибла полюбила дурного лицом, но силь
ного духом Антара. И когда умерла мать-рабыня, пре
красные уста Иблы стали с любовью шептать слова уте
шения,.. Так покорил ее Антар, мудрый Антар, сын 
рабыни...

Абналь замолчал, глядя мечтательно на синеву даль
них гор.

Эль-Рахман взял Долорес за руку и прошептал тихо 
и внятно, словно оканчивая старинную сказку:

-т- Велика слава Антара, но не меньше и слава пре
красной девушки, ибо сумела она оценить душу вели
кого.

Долорес опустила глаза,— она поняла, что хотел ей 
сказать мудрый Эль-Рахман.

Кровавый закат предвещал в горах бурю.
Пять человек в чалмах и альборносах, притаившись 

в одной из пещер за Гехаром, совещались.
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В полутьме, под низкими сводами глухо звучали их 
взволнованные голоса. Лучи заходящего солнца ложи
лись кровавыми пятнами на возбужденные лица.

Эль-Загер кончал речь; он обвинял вождя мавров 
в медлительности, в излишней мягкости к врагам-хри- 
стианам и требовал жестокой расправы с угнетателями.

— Они жгут наших отцов, наших жен и детей на 
кострах инквизиции, они пытают их в застенках, они 
грабят их и гноят в темницах, а что делаем мы? Мы, 
верно, ждем, когда в Андалузии не останется ни одно
го мориска? Чего мы медлим? Почему до сих пор не 
отвечаем кровью на кровь, огнем на огонь, плетью на 
плеть?.. Мы выбрали себе вождя и поклялись бы¥ь вер
ными ему до могилы. Но что делает он? Почему он до 
сих пор не посылает нас на врага? Нас уже много, 
очень много. Мы сильны оружием и храбростью. Нам 
нельзя больше медлить, ибо христиане тоже не спят 
и готовятся к бою. Халит не раз спускался в Гренаду,— 
он говорит, что время открытой борьбы давно настало. 
Скажи свое слово, Халит.

Мануэль Занагуэрра смиренно выступил вперед.
— Вчера я доносил эффенди, что Гренада стонет 

под ярмом испанцев и со слезами зовет избавителей. 
Я рассказал ему о кровавых пирах Дон-Хуана — началь
ника неверных; я Говорил ему, что время нанести удар 
врагам настало, но эффенди не пожелал внять моим 
советам. Когда я показал ему лист, который я тайно 
прибил к воротам Альгамбры, лист, где я предлагал 
Дон-Хуану награду и почет, если он перейдет на нашу 
сторону, эффенди разгневался на верного мослема Ха
лита. Он сказал: «Я не поручал тефе этого». «Но там, 
среди испанцев Гренады один сброд,—сказал я эффен
ди,— его нетрудно будет склонить к измене». Но эф
фенди велел мне уйти из его шатра, сказав: «На того, 
кто изменяет раз, нельзя положиться во второй». Эф
фенди оскорбил этими словами верного исламу Хали
та. Разве я не доказал противного?.. Разве я не служил 
братьям-мослемам верой и правдой?

На глазах Мануэля явно блеснули слезы, а голос 
дрогнул и порвался.

— Верно, верно,— окружили его мавры,—ты — ис
тинный мослем! Мы верим тебе! Абдалла оскорбил Ха
лита своими словами!
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— Братья,—торопливо подхватил Мануэль,—я 
знаю, как цепки христиане, а сестра моя прекрасна. Ес
ли я переменил веру, пусть переменит и она. К чему 
эффенди сам отступает от веры мослемов и читает 
книги христиан?..

— Верно! Верно! — загудело^ под сводами пещеры.
Эль-Загер остановил крики.
— Братья, он говорит истину, хоть и был прежде

мушрикином, да простит ему это аллах^Я сам вас звал 
когда-то принять с ликованием вождя нашего, Абдал
лу, спасителя родины, а теперь... А  теперь я говорю: 
Долой его, пока не поздно!.. Разве нет других достой
ных среди нас?.. Вот хоть ты, Юсуф-Мулей... В твоих 
жилах течет знаменитая кровь могучего Му- 
лея-Бен-Гассана... Ты бесстрашен и ненавидишь гяуров. 
И еще есть другой, которого нет сейчас здесь; как сле
пой, твердит он славу Абдалле... Но его собственное 
право на первое место меж нами не меньше, чем у Аб
даллы... .

— Нет,— покачал головою Зинзан,— тот, о ком ты 
говоришь, никогда не подымет руки против Абдаллы. 
Абенамар, как Магомет перед аллою, стоит перед эф
фенди, и его не сдвинешь с места,’ как утес в море. 
Мне чудится,— недоброе затеваете вы, братья, хотя 
я и сам думаю, что не таким должен быть вождь наш. 
Но не время теперь сеять раздоры^и выбирать нового. 
Ведь когда-то из-за междоусобиц и пала «Светлая Звез
да Неба» — Гренада. Если бы сын не восстал на отца, 
а отец на сына, если бы Абу-Абдиллели и Му- 
лей-Бен-Гассан не затеяли войны друг с другом и тем 
не ослабили бы сил мавров, мы не воевали бы теперь 
здесь, в горах...

— Молчи, Зинзан! — запальчиво крикнул Эль-За- 
гер.—В твоем голосе звучат слезы, а не гнев! Видно, 
и ты не лучше Абдаллы!

— Ты прав,— ответил со вздохом Зинзан,— гнев 
мой омыт слезами. Мы так долго ждали освободите- 
ля-вождя, и он наконец пришел. Мы верили в него, 
и он бесконечной благостью своей приковал к себе на
ши сердца сильнее, чем железными цепями. Мой Аб- 
наль готов отдать по капле кровь за эффенди.

— Твой Абналь — ребенок! — пожал плечами 
Эль-Загер.— А Абдалла твой — баба! Он гртов с моль-
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чишкой проливать слезы над песенками и сказками 
предков и мечтать о будущем мире на земле, забыв 
о теперешней войне. Наши сердца сжигает жажда ме
сти, и только кровь проклятых собак утолит ее!

— Неприятель близко,— подхватил Юсуф,— надо 
укрепляться, а не читать старые книги.

— А  его любовь к невольнице,—перебил Ману
эль,— разве она не достойна смеха и осуждения?.. 
Женщина растопила его сердце!.. Не вождя мы избра
ли, а, истинно, бабу!.. Мейдан, что ты знаешь об Абдал
ле?..

— Вчера Абдалла долго разговаривал с Абналем,— 
отозвался старый хмурый мавр,— читал какие-то кни
ги; среди них были и книга гяуров.

— .Вы слышите, что говорит Мейдан? Абдалла чита
ет христианские книга!.. . ' „

Глаза Занагуэрры сверкали злобным огнем. Он 
мстил Абдалле за его презрение к перебежчикам.

Еще недавно он старался выслужиться перед во
ждем восставших; он мечтал о том времени, когда, 
одержав победу над испанцами, Абдалла, будет, быть 
может, провозглашен королем возрожденной Грена
ды; он старался заслужить внимание и Долорес, напо
миная ей при всяком случае о своем «родстве» с ней. 
Но ни Долорес, ни Абдалла не приближали его к себе. 
Мануэль сознавал, что они ему не верят, не любят его 
и презирают...

— Он околдован этой христианкой,— говорил он 
зло,— не он ее, а она его, верно, склонит переменить 
веру!..

Резкий крик неожиданно прорезал тишину гор.
Юсуф вздрогнул и рванулся к выходу.
— Слушайте, братья!.. Слушайте!..—протянул он 

руки, показывая на ближний утес, и упал в молитвен
ной позе на колени.— Слушайте святого!..

На утесе, над самой пропастью стоял безумный 
Муггедин-Баба. Он раскачивался всем телом над безд
ной и визжал, извиваясь в нервных судорогах.

— Юсуф!.. Юсуф!.. Аллах призывает тебя к народу 
своему!

В пещере стало тихо, как в могиле.
Юсуф поднял голову и оглядел собравшихся. На 

лицах у всех был суеверный ужас. Один только Занагу-

246



эрра чуть заметно улыбался,— он был сообщником тай
ны Юсуфа и вместе с ним целую неделю учил сумас
шедшего дервиша пророчествам.

— Юсуф! Юсуф! Аллах призывает тебя!
Эль-Загер выбежал из пещеры.
На утесе уже никого не было; тусклый, лиловатщ* 

пар полз по камням, заволакивая склоны гор...
Муггедин-Баба с диким воем убежал в чащу кустар- 

тйжа. ’ ' , ' ‘ " .. ’ .

. 18
— Аллах велик, а человек глуп,—говорил Абена

мар Эль-Рахману,— шайтац смущает душу его, отравля
ет сон и пищу. Тебя, деде1, любит эффенди; ты счита
ешься первым мудрецом; ты — словно отец для эффен
ди. Послушай меня.

Эль-Рахман стоял у входа в шатер Абдаллы, подняв 
глаза к побледневшему небу, и ждал появления пер
вых звезд. Когда над горами, высоко в тёмной синеве 
протянется белая дорога млечного пути, старый Гиела
ни начнет читать, как в раскрытой книге, судьбу своих 
братьев, судьбу своего ученика Абдаллы.

Зеленая чалма Эль-Рахмана наклонилась.
— Я слушаю тебя, сын мой... Я слушаю тебя со вни

манием, пока не зажглись звезды.
— Я пришел к тебе за мудростью, деде,—начал 

Абенамар,— я пришел к тебе, ибо меня терзает сомне
ние и страх. Слушай. Когда-то была у меня семья, ее 
отняли у меня гяуры. Были у меня дочери; одна из 
них... Пусть аллах накажет ее за седину*, что вплела она 
в мою бороду... Были у меня свои нужды, свои жела
ния. Теперь у меня ничего нет, кроме одного: дела бра
тьев.

— Хвала тебе, верный Абенамар.
— Постой, деде. Аллах прогневался на меня, допу

стив измене вырасти под кровлей моего собственного 
шатра,— и я разбил с тех пор свое сердце, ибо оно со
чилось кровью и болело, ах, как долго оно болело, де
де. Аллах велик, и раны сердца заживают, подобно ра
нам теда. И я стал забывать об измене. Но вот уже

1 Обращение к старшему, уважаемому лицу.
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много ночей сердце мое снова истекает кровью, ибо 
черная змея измены свила гнездо под многими шатра
ми...

Эль-Рахман поднял голову.
— Говори.

- Абенамар припал к его рукам и зашептал в отча
янии:

— Многие из верных сынов пророка ропщут и со
вещаются в тайных пещерах... Они недовольны эффен- 
ди. Они ругают его и поносят, как болтливую женщи
ну. Они выбирают себе нового вождя... Халит смущает 
всех донесениями из Гренады. Эль-Загер смеется над 
любовью эффенди к гяурке. Юсуф-Мулей учит безум
ного Муггедин-Бабу пророчествам, и многие верят его 
вещаниям. О, деде, мне самому предлагали стать во 
главе братьев; они склоняли меня к измене. И сон от
летел от моего изголовья, и мысли мои закружились 
в голове, как листья в непогоду. Что будет с делом вос
стания, если в самом начале его змея предательства жа
лит сердца и души вернейших? О, деде, мне страшно 
за эффенди, мне страшно за всех нар...

Лицо Эль-Рахмана было бледно, как свет первой за
горевшейся в небе звезды.

— О, деде, мне страшно за всех нас,— повторил 
Абенамар с тоскою.

— Да будет благословенно твое сердце, верный 
Абенамар,— сказал после долгого молчания Эль-Рах- 
ман.—Ты говоришь истину,— ибо только мир между 
нами даст нам победу. И тот истинный друг, кто выше 
всего ставит свой долг и не берет в расчет удоволь
ствие или недовольство того, кого он предупреждает; 
он говорит ему правду, и неприятную для слуха. Так 
сказал учитель мой, мудрый Зригаспати... Ступай, сын 
мой, небо засветилось. Ступай с миром, и будь нем, как 
эти камни. Я сделаю все, что в силах. Ступай.

Эль-Рахман остался один перед шатром Абдаллы. 
Трепетный свет звезд лился на его склоненную голову.

Что могли ему сказать ныне, звезды, когда измена 
закралась в сердца сынов пророка? -
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' 19
В шатре Абдаллы всю ночь горел факел, зажигая 

отблески огня на щитах, панцырях и мечах...
Абдалла лежал на ложе, покрытом коврами, и не 

сводил глаз с лица Эль-Рахмана.
Эль-Рахман говорил ему о ропоте в мавританском 

стане, о недовольстве военачальников, о заговоре Юсу
фа, о продажности Халита, о словах Абенамара относи
тельно Долорес. Долго говорил Эль-Рахман, убеждал, 
советовал.

— На время, сын мой, на время ты наполнишь ша
тер свой лишь звоном оружия и перестанешь мечтать, 
слушать и говорить о мудрости и красоте. Ты будешь 
только воином, с сердцем тверже стали и жестче кам
ня... Подумай: разве смеет избранник своего народа 
подвергнуть неверным случайностям войны друзей, 
войска, свою жизнь и даже собственную честь? Там, 
в светлых чертогах Гренады, ты окружишь себя учены
ми людьми и мудрыми книгами; здесь же нужны толь
ко воины. И благословен будет юный Абналь, если 
вместо свитков с песнями он возьмет в свои руки ору
жие. Женщины и дети должны забыть о своей слабо
сти и помогать общему делу. Твой старый учитель за
кроет на время свои книги и станет в ряды молодых 
воинов. Абдалла, сын мой возлюбленный, огонь и меч 
должны быть ныне на знамени твоем.

— О, деде! — прошептал Абдалла, и тонкие пальцы 
его хрустнули,— о, деде, великий учитель мой... Ты 
приказываешь мне покориться воле народа моего, вер
нее воле невежд, забывших светлое прошлое отцов 
своих, и изгнать из шатра моего ученость, ты, учйвший 
меня верить в силу разума?! Хорошо, пусть будет 
по-твоему, но одного нельзя,—нельзя начать выступле
ние. Еще рано; мы еще не готовы.

Эль-Рахман покачал головой.
— Мы никогда и не будем готовы, подобно испан

цам, ибо в деле войны мы плетемся ныне в хвосте дру
гих народов; наша сила лишь в огне, что горит в наших 
сердцах. 4Не загаси его, смотри, излишней медлитель
ностью.

— Я не могу и еще одного сделать, по воле народа 
моего: я не могу принудить Эсмене насильно стать 
мослемкой.
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Гиелани вздохнул.
— Как хочешь,— сказал он тихо,—но помни, народ 

твой ненавидит мушрикинов. И еще помни: он должен 
верить в тебя, как в бич аллаха. Истину говоришь ты, 
что не гнев, затемняющий разум, должен руководить 
тобою, не слепая вражда одного племени к другому, 
но сознание долга и спокойствие мудреца. Ты призван 
сбрасывать с пути народа твоего все камни: нищету, не
вежество, темное, как дым, суеверие, ненужную злобу. 
И первый камень по окончании войны —гнет порабо
тителей, гнет христиан-инквизиторов... Но не единое 
личное волнение не должно нарушить покоя души из
бранника, помни это: ци любовь, ни песня... Ты дол
жен итти по дороге бедствий, как и по тропе счастья, 
подобно мудрецу. Я ухожу, сын мой,—близится утро. 
Храни тебя твой разум и счастье правого дела...

Гиелани ушел.
На следующий день Абналь в первый раз не полу

чил пропуска в шатер Абдаллы.
Он стоял, готовый заплакать, и смотрел, как пожел

тевшие свитки и книги древней мудрости и красоты 
переносились из шатра Абдаллы в пещеру Гиёланй...

В этот день вождь мавров появился на стенах Геха- 
ра, грозный, могучий, непроницаемо-суровый. Таким 
его не видел еще никто. Он стоял на крепостной стене, 
выпрямившись во весь рост, и говорил шумевшим на 
валу воинам:

— Ничто не должно быть невозможным для сынов
мавританского народа. Время настало. Завтра мы вы
ступаем. Мужество заменит нам военную сноровку, за
бытую с годами унижения. Сегодня последний день 
проверки наших сил. Братья, Гренада и Андалу
зия— «Сады пророка»,— ни больше, ни меньше... Так 
напишем мы на знамени своем, так напишем мы 
в сердцах наших. «

В ответ ему загремело по горным высотам:
— Салям-алейкум, эффенди...
Юсуф и Мануэль переглянулись.
Восставшие все еще любили своего избранника; не

довольство было лишь временной вспышкой заждав
шихся в бездействии храбрецов.

Лицо Эль-Загера светилось гордой радостью, когда 
он кричал вместе со всеми:

— Салям-алейкум, эффенди!..
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Абдалла входил в шатер Долорес. -
На нем были, как всегда в последнее время, воен

ная кольчуга и шлем; у пояса сверкал золотой насечкой 
знаменитый меч Али-Атора.

Девушку поразила суровая складка между бровями 
Абдаллы и резкая бледность его лица.

Она слышала, что он почти не отдыхает и даже 
ночь проводит на ногах, весь отдавшись последним 
приготовлениям к войне. Но она не представляла себе 
его таким измученным, таким исхудавшим.

На бледном заострившемся лице его, казалось, оста
лись только одни глаза, большие, горящие, жутко чер
ные...

«А из глаз Антара... ах, из глаз Антара сверкали 
звезды...» — пронеслась в памяти Долорес сказка 
Абналя.

— Я пришел узнать, всем ли довольна христиан
ская девушка^— скадал Дбдадла тихо,— нет ли у нее ка- 
ких-нйбудь желаний. Пусть она без страха выскажет 
их...

— Нет, эффенди,— ответила по-арабски Доло
рес,— я всем довольна, благодарю тебя...

Она в первый раз говорила с ним на его родном 
языке.

Глаза Абдаллы вспыхнули радостью*
—  Я рад, что христианская девушка не проклинает 

меня, как когда-то. #
Долорес потупилась и молчала.
— Я пришел проститься,— продолжал Абдалла,— 

с сегодняшнего дня мы будем видеться редко...
Долорес еще ниже опустила голову.
— Вчера мне донесли, что начальник испанских 

войск, дон-Хуан, посланный королем Филиппом про
тив нас, заранее празднует победу. Гренада похожа сей
час на гнездо птицы, опустошенное лисицей. Альбай- 
цин почти разрушен; тела беззащитных женщин, де
тей, стариков валяются на улицах; солдаты грабят сре
ди белого дня и убивают всех, у кого смуглые лица. Во 
дворе монастыря, что у Хенералифе, разведчик видел 
толпу мирных жителей, загнанных в загородку, как
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скот, а вокруг них —черных монахов. Из подвалов нес
лись крики, и палач вышел во двор весь в крови.

Долорес со стоном опустилась на ковер.
И это делают ее братья-христиане, проповедующие 

кротость, смирение и милосердие...
— Я пришел проститься,— повторил Абдалла еще 

раз, и голос его дрогнул,— моя жизнь принадлежит 
моему народу, и я должен забыть о себе самом, о наде
ждах моего сердца... Но пусть знает христианская де
вушка, что для меня она всегда будет светлой мечтой, 
с которой мне так трудно...

Он не договорил и отвернулся, потом быстрым дви
жением вынул с груди завернутый в шелк сверток 
и положил его перед Долорес.

— Моим братьям, оторванным силой от веры от
цов, был бы отраден такой подарок. Возьми и прости, 
если можешь, что я все еще держу тебя в плену...

Он повернулся, собираясь уйти, но Долорес прегра
дила ему дорогу.

— Постой;., не уходи, эффенди.
Он остановился и ждал.
Долорес низко склонилась перед ним и вдруг при

пала к его руке губами...
Абдалла отшатнулся, потом поднял ^е с колен 

и сказал с горечью:
— Мои бывшие жены там, в далеком Алжире, це

ловали не раз, как рабыни, мне руку, но я не любил их, 
ибо ав душе.моей жил образ подруги, а не рабыни. Мне 
не надо знаков покорности, Долорес., Я хотел другого, 
но только не теперь, теперь я не принадлежу себе. 
Мой народ ждет меня. Прости.

Он отдернул полог шатра и быстро вышел.
Долоре£ лежала на пороге и плакала.
Из шелкового свертка, принесенного Абдаллой, вы

пал крест и евангелие.

21

— Скажи, что мне делать, учитель,— спрашивала 
Долорес с тоскою,— я, как путник, не знающий верной 
дороги. Мне некого спросить, кроме тебя.

Эль-Рахман внимательно смотрел на нее своими 
большими, полными мысли глазами.
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— Я — как слепая,— говорила Долорес,— я ловлю 
руками истину, а она уходит от меня, как расшалив
шийся мальчик-поводырь. Научи меня, учитель, что 
мне делать. Я потеряла веру своих братьев, но не могу 
открыто изменить ей... f

— А как же Халит, Эсмене?
Долорес закрыла лицо руками.
— Я не верю ему... Он всегда был слаб духом и ис

кал почестей. Его толкнула на новый путь не истина...
— А расчет,—докончил за нее Эль-Рахман.— Ты 

права. Абдалла не верит Халиту, хоть и пользуется им 
порой, как удобным разведчиком. Кто раз изменил, на 
того опасно положиться. Но ты — женщина. Тебя ни
кто не принуждает ни силой, ни страхом. Ты сделаешь 
свой выбор добровольно... или...

Ой помолчал, потом добавил:
— Или уйдешь из лагеря навсегда, уйдешь против 

воли Абдаллы.
Долорес смотрела на него с тоской.
— Ибо не должна ты стать источником раздора 

между восставшими. Абдаллу уже жалят упреки мос- 
лемов; есть недовольные в войске,— они жалуются, что 
вождь их терпит подле себя христианку, дарит ей хри
стианские книги и крест в то время, как кровь мавров 
льется под плетью инквизиции, а кости их сгорают на 
кострах.

Долорес заломила в отчаянии руки.
— Я не могу изменить братьям. Я не могу изменить 

Христу только из-за того, что служители его стали ж е
стоки, как звери.

— А когда они не были ими?..— спросил Эль-Рах- 
ман резко.— Быть может, в далекие времена, которые 
ушли от нас, как свет от потухшей звезды. Своему богу 
ты не изменишь, как не изменяет ему и Абдалла, когда 
приносит тебе крест и евангелие. Прежде чем при
слать тебе христианскую книгу, он читает ее сам. Ска
жи, разве ваш блаженный Августин или другие учите
ли вашей веры говорят что-нибудь о ненависти к лю
дям, которые верят по-иному? О милосердии и терпе
нии говорят они, как и ваш Иисус. Погоди. Ведь и ко
ран велит нам быть милосердными. Разве не бывали 
милосердны и мы, Долорес?.. Когда отец Абу-Абдил- 
лели, Мул ей Бен-Гассан разрушил пограничную ис-
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панскую крепость Сеару, й несчастны^,, умиравших от 
голода пленников, по его повелению, погнали, как ста
до баранов, плетьми в Гренаду,—разве; жалость не вы
звала тогда ропота среди народа? Разве наш народ не 
обвинял короля-тирана в излишней жестокости? На
род отказался праздновать победу, и кушанья, пригото
вленные для солдат-победителей, были отданы, не
счастным пленникам. Сердцу мавра тяжко бызгь лсесто- 
ким и ныне, хоть и требует того война... А тяжелее 
всех самому Абдалле, ибо сердце его нежнее цветка.*. 
Но война жестока и требует жертв.

«Война жестока»...— вспомнила Долорес слова маги
стра великого христианского ордена.

— Оглянись,— продолжал горячо Эль-Рахман,— 
оглянись, Долорес, что творится в христианской стране 
отцов твоих. Идет ли твой король по стопам своего бо
га? Вместо любви он заставляет трепетать своих под
данных от ужаса. Он воздвигнул костры и тюрьмы по 
всему своему обширному государству,— и разве только 
мослемов сжигает он на них? Во имя бога монахи ва
ши казнят людей, томят их в тюрьмах и застенках, пы
тают их небывалыми муками, ибо с этой жатвы верные 
христиане-инквизиторы снимают богатый золотой ко
лос.

Долорес слушала, закрыв глаза.
— Золото, грабеж, насилие, а не вера толкает вашу 

церковь, вашего короля и всякого, кто хочет поживить
ся на этом пиру мерзости, терзать сотни, тысячи невин
ных. Вера и любовь к богу —лишь плащи, которыми 
они прикрывают свой позор, свое бесстыдство, свою 
жажду власти и денег. У  христианского короля нет 
любви даже к родному сыну. Он отравил ненавистного 
ему юношу, замучив его раньше глупыми бреднями, 
издевательством, насмешками. И это он сделал, веря 
в бога, который, по вашему учению, отдал своего сына, 
ради спасения людей от греха. Велик ваш бог, если он 
учит добру и правде. Но носить в душе эту правду 
и добро лучше, чем поклоняться только имени бога. 
Иисус и аллах — это лишь имена, Долорес. Так думаю 
я — старый уже человек, так думает и Абдалла.

Он протянул к девушке руку и погладил ее по голо
ве, как ребенка.
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— Ты сделаешь, как подскажет тебе разум и серд
ц е— это лучшие посохи жизни. Помни только одно. 
Едва наше знамя взовьется на стенах Гренады, объ
являя великую весть свободы, Абдалла не позволит му
чить христиан, и каждый будет верить, как захочет. Он 
сделает вновь эту бедную, запустелую страну богатой, 
цветущей и счастливой, ибо мавры не презирают труд 
рук своих, как испанцы. Он окружит себя людьми му
дрыми, чтобы возродилась ^ылая слава науки, чтобы 
расцвела она пышным цветком от востока до запада 
Андалузии... Расправив крылья, полетят через океан 
торговые корабли, застучит молот, резец и челнок в за
бытых мастерских; вздохнет иссохшая грудь земли под 
руками трудолюбивого пахаря... И Аональ и другие 
певцы громко запоют ликующие песни о счастье...

Глаза Эль-Рахмана светились лучистым огнем.
— И, как тучи саранчи или стаи воронов, полетят 

с благословенных^ полей и садов Андалузии черные те
ни инквизиторов, рухнет власть короля-граоителя!.. 
Народ изберет себе правителя сам, как избрал его ны
не. Но все это. впереди, а пока...

Он тяжело вздохнул.
— А пока, в дни борьбы, кровью будут напоены 

песни певцов; огнем и железом будут добывать мудре
цы свободу... И если Абдалла сумел сделать выбор меж 
сердцем и долгом, смог разбить сосуд своих мечтаний, 
то и ты должна'избрать себе единый путь. Уйди от нас 
или останься с нами душой и телом, но не-будь причи
ной раздора между защитниками великого дела...

Он встал и медленно пошел к выходу. Отдернув тя
желый полог шатра, он остановился и прислушался.

С ближнего утеса дсно доносился визгливый голос 
безумного дервиша4:

—- Положи крест и евангелие, вождь мавров... По
ложи крест и христианскую голову...

Слышишь,— сказал Эль-Рахман,—вот чему учат 
несчастного безумца недовольные... Поторопись же из
брать свой путь, Долорес.
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Война разгоралась. Войско дон-Хуана было третьим 
ополчением, которое выслал король Филипп для усми
рения морисков.

Почти вся Андалузия была охвачена восстанием; 
мориски ютились на горных высотах, сбегавших отро
гами до самого моря; с каждым днем их становилось 
все больше и больше. Но дон-Хуан с какой-то страст
ной стремительностью делал внезапные набеги на го
ры, и морискам не было от него пощады.

Долорес с содроганием слушала рассказы об испан
ских жестокостях. Разорив два мавританских селе
ния— Ереликс и Хуэскару, испанцы вернулись в Грена
ду с головами убитых врагов, привязанных к лукам 
седел; при въезде в город они бросали эти головы де
тям, чтобы воспитать в них ненависть к маврам.

И это делал дон-Хуан, тот, о ком, она знала, испан
цы слагали уже песни, как о легендарном принце-ге- 
рое, чье рыцарское благородство успело войти в пого
ворку среди христиан.

— Я видела его,— говорила Лейла,—я видела ..его 
два раза в Гренаде. В первый раз на площади собора. 
Он ехал на лошади, весь в золоте и драгоценных кам
нях... Он был красивее всех, кого я видела, кроме...

Она потупилась и прошептала, вспыхнув, как гор
ные маки, которые она не переставала приносить До
лорес.

— Кроме... эффенди... который краше солнца...
Она замолчала и отвернулась.
— А где же ты видела дон-Хуана во второй 

раз? —спросила холодно Долорес.
Лейла вздрогнула. В больших черных глазах ее 

мелькнул ужас. Она протянула руку и, словно видя пе
ред собой призрак смерти, проговорила хриплым, пре
рывающимся голосом:

— Там, на Виварамбле, во время аутодафе, когда
сжигали еретиков, когда сжигали Анну Мардо- 
хео — дочь кожевника, Алонзо Ла-Сиерра — гренадско
го ученого и других, когда... .

— Молчи!
Долорес прижала голову девочки к своей груди.
— Молчи!..
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Издали до них донесся глухой раскат.
— Что это?..
Лицо Долорес было бледно; губы кривились судо

рогой страдания.
— Это война, Лейла. Снова война... Опять кровь, 

насилие, огонь и смерть, смерть, смерть...
Она вскочила и заметалась в тоске.
Раскаты пушечных залпов мерно раздавались в го

рах глухими подземными ударами.
— Ступай, Лейла, ступай, я не могу никого видеть. 

Иди, помоги своим братьям, как я помогала когда-то 
своим. Оставь меня... Я тебе чужая. Я христианка. 
Я — ваш враг... Я — враг вашему вождю Абдалле. Он 
должен приказать убить меня! Ведь дон-Хуан убивает 
пленных мавританских женщин!.. Зачем же вы, враги 
моего бога, держите меня, как гостью, в своем стане?.. 
Убейте меня, убейте, убейте!..

Лейла в страхе убежала.

23

В конце года испанцы обложили Гехар. То тут, то 
там в горах вспыхивали огни; они перебегали с места 
на место, вспыхивали по два, по три рожка, то появля
лись блестящими гирляндами...

Абдалла понял, что это были условные сигналы ис
панцев.

По словам Халита, испанские военачальники знали 
в совершенстве все нововведения военного дела.

— Вот в чем враги сильнее нас, деде,— говорил Аб
далла учителю.— Если бы можно было мужество по
ставить лицом к лицу с наукой войны,—мы не знали 
бы поражений. Мавры храбрее львов пустыни, но ору
жие их слабеет перед ученым врагом... Будь прокляты 
годы рабства,— они заставили нас забыть даже старый 
опыт!

— Ничего, сын мой, ничего... Зато горы за нас.
— Да, горы за нас, деде... С неприступных высот 

Альпухары раздастся клич победителей: «Гренада и Ан
далузия— ни больше, ни меньше».

Гиелани смотрел на Абдаллу, и по лицу его пробе
гала счастливая улыбка. Вождь мавров словно переро
дился. Последний остаток восточной изнеженности
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и созерцательности исчез в нем, казалось, навсегда. Он 
вел суровую жизнь отшельника и до рассвета еще ухо
дил на укрепления. Он обходил посты часовых, 
подбадривал уставших, разговаривал с недовольными, 
сам учил неопытных. Зоркие глаза его видели далеко; 
он быстро стал понимать немой язык зловещих испанс
ких огней, плясавших кольцом на утесах. И певучий, 
глубокий голос его будил в горах эхо:

— Живее, мослемы! Живее! Мы должны до ночи 
укрепить оба северных вала.

Он первый стал в ряды землекопов, когда решено 
было спешно прорыть тайный ход на случай внезапно
го отступления.

Теперь должны были замолчать все те, кто роптал 
на медлительность Абдаллы.

Эль-Рахман нанес последний удар измене: он при
пугнул старого безумца Муггедин-Бабу, и тот убежал, 
визжа и кривляясь, из лагеря. Когда дервиш снова вер
нулся, слабый ум его уже не помнил имени Юсуфа. 
Безумный твердил что-то бессвязное о диких козах, 
о ветре, о громе в горных ущельях и о снегах высоко, 
под облаками...

24

Началась пора бурь; раскаты грома гулко раздава
лись в горах Альпухары, и часто нельзя было разли
чить, слышны ли то залпы далеких испанских пушек 
или то гремит в облаках гром. *

Долорес была снова больна. Гиелани велел перене
сти ее в особый шатер, в стороне от главных укрепле
ний, где кипела день и ночь суета лагерной жизни.

Мужчинам было некогда теперь возиться с больной, 
и Лейла привела к Долорес старую Сору.

Старуха сразу определила неожиданную болезнь 
«мушрикинки».

— В нее вселились злые джины, внучка,— говорила 
она таинственно,— джины, что по одному живут в теле 
каждого гяура... В дни осенних бурь они набираются 
особых сил. Они скликают к себе на помощь горных 
джинов, что воют шакалами, мяукают кошками, блеют 
козами, плачут совами вместе с осенними ветрами. 
Джины собираются кучами и клубками змей вползают
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в грудь больного и терзают ему сердце, и хрипят, 
и свистят у него в горле..*.

Лейле становилось страшно от этих слов.
■ Бабушка, ты знаешь всякие заклинания,— проси

ла она со слезами,—вылечи Эсмене...
Сора ворчала под нос ругательства «проклятым 

мушрикинам», которые столько лет мучили верных сы
нов пророка, клялась, что совершает великий грех, но 
все же часами читала над больной странные, непонят
ные слова, клала под ее подушку «нуску» — изречение 
из корана.

Но ни заклинания, ни «нуска» не помогли.
Сора сердилась, плевалась в угол и говорила ворч

ливо Лейле:
— Твоя мушрикинка не верит в аллаха, оттого ни

чего и не помогает. Я пробовала и «бужусы» — заклина
ния и «нехес» — дуновение,— все прахом. Аллах не хо
чет вернуть ей здоровья. Смотри, как она глядит на 
нас,— словно в руках наших змеи и гады... Она ненави
дит нас, твоя гяурка. Она посылает на наши головы 
проклятия. Смотри, смотри! ‘

Глаза Долорес были широко раскрыты и, не отры
ваясь, глядели на мавританок, хлопотавших около нее, 
среди надвигавшегося уже мрака ночи. Факел тускло 
освещал ее бледное, исхудавшее лицо.

О чем она могла думать в эту минуту, одна среди 
чужого племени?

По щекам Лейлы текли слезы. ,
— Не реви, глупая,— сердилась Сора,—чего жалеть 

ее, когда она не жалеет нас? Пусть умирает, — одной гя- 
уркой будет меньше, слава аллаху.

Долорес закрыла глаза, и из горла ее вырвалось вме
сте со стоном: .

— «Кто сеет на песчаном берегу, пожинает...»
— Госпожа, госпожа,— плакала Лейла,—ты бре

дишь?
— Нет.
— О чем же ты говоришь, госпожа?
— Я вспомнила старую испанскую поговорку: «Кто 

сеет на песчаном берегу, пожинает...» Мануэль!.. Ману
эль!..

— Она зовет Халита,—догадалась девочка.

259



— Халит давно уже ходит вокруг шатра, но я не 
пускала его,— проворчала Сора,—он такой же мушри- 
кин, как и она, даром что усерднее правоверных совер
шает намаз... Я не верю шакалу, зашедшему в стадо 
овец. Да и эффенди не верит ему. Вон, он опять стоит 
у входа. Не пускай его, внучка. Эффенди не любит его.

— Мануэль! Мануэль! — звала Долорес.
За последнее время у Мануэля шла упорная вну

тренняя борьба. Он часто бывал в Гренаде и ее окрест
ностях, часто слышал родную речь, видел знакомые пи
рушки испанских солдат. Все это заставляло больно 
сжиматься его сердце. Он вспомнил о том, как ко
гда-то ударами палок его заставляли тащить корабли 
через косу Мальты, и он падал в воду и грязь, как раб. 
Он сдался тогда мослемам, в надежде, что новые люди, 
новые обычаи, новая вера дадут ему тот успех в жизни, 
какого он не успел достичь среди христиан. Но с тех 
пор, как он потерял надежду сделать карьеру при Аб
далле, и после неудачи заговора Юсуфа, мучительная 
тоска и йенависть стали грызть Мануэля. Иногда ему 
страстно хотелось бросить мавританский лагерь и убе
жать навсегда в Гренаду, отдаться в руки дон-Хуана, 
просить суда, казни христианской церкви, которой он 
изменил,—только бы уйти от народа, где он был чу
жим.

А иногда он мечтал о другом: о славе, о блеске 
придворной жизни Мадрида, куда он, быть может, 
смог бы попасть, заслужив доверие и дружбу прин- 
ца-героя...

— Мануэль! Мануэль! — звала со слезами Долорес.
Приподнятый край полога открывал ему внутрен

ность шатра больной.
А она красива, эта девушка, росшая когда-то рядом 

с ним, эта дочь народа, которую его мать воспитала не 
хуже, чем любую дворянку. Что если бы ее увидел бла
городный рыцарь Испании, дон-Хуан, униженной, 
пленной, но все же стойкой христианкой, не сдавшей
ся до конца? О, она могла бы зажечь его сердце пламе
нем любви, если скрыть от него, конечно, ее происхо
ждение. И тогда... тогда ее брат Мануэль Занагуэрра 
может смело...

У  Мануэля закружилась голова от вихря новых 
мыслей и планов.
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— Мануэль! Мануэль!
Он грубо оттолкнул Сору, загородившую ему доро

гу, и упал перед больной на колени.
— Долорес, я здесь! Я, твой брат!
Долорес приподнялась на локте.
— Уйдите все, кроме него,—сказала она холодно 

и четко,— я хочу говорить с ним наедине.
Сора и Лейла вышли.
— Мануэль! — со стоном вырвалось у девушки,—ты 

пришел ко мне и назвал сестрой меня, чужую тебе по 
крови, но близкую по вере, по обычаям, по мыслям... 
Да, здесь, в плену у врагов Христа, мы — истинно брат 
и сестра... Так будь же мне братом до конца. Мануэль, 
убей меня.,.

Он отшатнулся.
— Убей меня, убей, и бог христиан простит тебе 

измену. Мануэль, именем твоей матери, именами тво
их погибших братьев молю тебя: убей меня... Мне не
чем жить, потому что в душе моей давно уже пусто, 
как в могиле... Будь мне поистине брйтом,— убей 
меняГ..

Мануэль опасливо оглянулся на выход и вдруг при
пал к самому уху Долорес.

— Зачем умирать, когда можно жить, жить спокой
но и счастливо, как велит святая церковь. Слушай, 
я давно придумал. Бежим к испанцам. Дон-Хуан при
мет нас с радостью. Я буду ему полезен... Я знаю все 
лазейки мавров, все их тайные укрепления, каждый ка
мень их крепостей. Тебя же, такую красавицу, он при
мет, как истинный рыцарь. Он встретит тебя, как муче
ницу древних лет. Тебя повезут в Мадрид, тебя окру
жат любовью и почестями. Тьг будешь среди своих, 
будешь слышать родную речь... Бежим, Долорес, этой 
же ночью... .
* — Бежим, бежим, Мануэль!..

25
' *

— Вот возьми альборнос и чалму,—переоденься;
давай я помогу тебе. "

Мануэль торопливо одевал шатающуюся от слабо
сти Долорес. , „
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— Сейчас мы погасим огонь, как будто его задул 
ветер. Ночь темная, нас никто не увидит... Девчонка 
проспит до утра,— я дал ей выпить снотворного... Не 
бойся ничего.

Он приподнял край завесы. Во мраке слышалось 
ржанье лошадей, перекличка часовых, глухой лязг ме
чей в походной кузнице Эль-Загера, слышались чьи-то 
далекие голоса...

Как все это напоминало Долорес последнюю ночь 
на Мальте!

— Бежать!.. Бежать!..
Мануэль обернул голову девушки кисеей в форме 

чалмы, потом загасил факел.
— Клянусь честью, в темноте тебя можно принять 

за мослема. Идём!..
Они выскользнули, как тени, и̂  шатра, мимо спя

щей у порога Лейлы.
Долорес шла за Мануэлем, как во сне, путаясь в ши

роких складках непривычной одежды. Голова ее кру
жилась, ноги подкашивались; она хваталась за грудь, 
словно удерживая готовое выскочить сердце.

— О, Долорес, мавры жестоко поплатятся за годы 
моего унижения. Я ведь знаю все их тропинки и здесь 
и в Галере; я знаю все их планы... Еще вспомнит их 
проклятый вождь верного мослема Халита!..

Долорес готова была закричать. Из горла ее вырвал
ся только сдавленный шепот:

— Молчи!.. Молчи!..
Они подходили к Утесу Молитвы. Лагерь спал. 

Кое-где только мелькали еще сторожевые огнй, да за
мирали отдельные выкрики обычной переклички часо
вых, • . : . - ' . • . h , . .

Вдруг Мануэль разом остановился, припав всем те
лом к скале.

Какая-то женщина шла с фонарем по крепостной 
стене. Тусклое пламя осветило на минуту Утес Молит
вы, ближние укрепления, груду каменных ядер 
и чью- г̂о высокую, белую фигуру на выступе утеса.

Долорес узнала Абдаллу. Вождь мавров и в эту ночь 
не спал, зорко всматриваясь в даль, где среди сплошно
го мрака изредка вспыхивали сигнальные костры ис
панцев.
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Женщина поставила фонарь у ног, и огонь, сколь
знув по ее одежде, лег светлым пятном на камни сте
ны. Кругом стало снова темно.

— Идем же, Долорес! — потянул девушку за рукав 
Мануэль. — Осторожнее, не оступись, — здесь начало 
подземного хода... Держись за меня и спускайся.

Долорес никогда потом не могла вспомнить под
робно о том, что случилось дальше. Помнилось ей, что 
она вдруг в ужасе отшатнулась от Мануэля, и ее аль- 
борнос остался у него в руках; с подавленным стоном 
она бросилась бежать от него к мигавшему на стене 
фонарю; потом у нее потемнело в глазах, и тело, осла
бевшее за дни болезни, беспомощно упало под ноги 
какой-то женщины...

— Проклятая... мушрикинка... собака!..—услыша- 
лад она чей-то знакомый, полный ненависти голос,— я 
давно ждала этой минуты, когда я расплачусь с тобой 
за братьев, за мужа, за сына, за сестру... за все... за все...

Долорес узнала Айше. .
Мавританка схватила ее за горло.
— Будь же ты проклята, как прокляты все гяуры!.. 

Я задушу...
Последним усилием Долорес отдернула ее руки 

и прошептала:
— Скажи эффенди, чтобы он... сейчас же завалил 

подземный ход возле Утеса Молитвы... и. рыл его... 
в другом месте... Мануэль Занагуэрра, которого... вы зо
вете Халитом... бежал. Он изменник!

Айше опустилась на землю и заглянула в лицо До
лорес.

— Ты не лжешь?..
— Я говорю правду.
Тусклый свет фонаря бросал желтоватый отсвет на 

бледное, как у умершей, лицо Долорес с закрытыми 
веками и на склоненную над ней женщину.

— Велик аллах, велик аллах,— шептали губы Ай
ше, —- неужели эта гяурка — не собака?



КРЕСТ

1

— Жара нестерпимая, мой милый дон-Диэго...
— Май месяц, ваше высочество. Гренада, ваше вы

сочество, подобна женщине в час утренней зари,— она 
пышет зноем и негой...

— О, да вы поэт, любезный Занагуэрра,— ваши 
сравнения восхитительны...

Дон-Хуану уже наскучили пиры во дворцах Хенера- 
лифе и Альгамбры, и он решил перенести разгул сво
его веселья в «народ».

— Должен же я в конце концов узнать город, в ко
торый меня закинула судьба,— говорил он своим дру
зьям.

— О да, ваше высочество, вы должны узнать город,
который уже и теперь боготворит вас, как героя древ
них лет... ^

— Тише, тише, вы льстите мне-слишком громко...
Полинявшие занавески театральной ложи скрывали

от любопытных глаз, нескольких знатных гидальго 
с масками на лицах.

Странствующая труппа комедиантов давала в этот 
день «небывалое представление». Об этом с утра еще 
оповестил гренадцев сам Антонио Циснерос — хозяин 
театра.

— Тише, сеньоры... Тише...
— Слушайте, сеньориты,— начинается...
Рваный занавес заколыхался, пропуская толстую фи

гуру Циснероса.
Подняв руку к небу и выпятив объемистый живот, 

он высокопарно продекламировал пролог.
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О, прекрасные доньи, сеньоры Гренады,
Здесь перед вами сейчас разыграется пьеса,
Пьеса славная,— память о друге умершем,
Лопе де-Руэде бессмертном, сыне верном Севильи,
О любимце богов, схороненном так пышно 
В старом храме прекрасной, волшебной Кордовы... 
Снисходительны будьте, прелестнее, нежные доньи, 
Красоту чья затмила красу звезд на небе...
Пьесу сплавную с вами прославим, .
И так громко, чтоб дрогнули стены, земля застонала, 
Крикнем автору, с ним комедиантам искусным,
Крикнем долго и звучно: победа!..

*

Дон-Хуан не слушал. Он смотрел на толпу гренад
цев, бешено аплодировавшую своему любимцу, и искал 
среди черных мантилий хорошенькие женских лиц.

— Его высочество выбирает будущую королеву 
Гренады?..—услышал он угодливо-шутливый шепот 
Мануэля Зинагуэрра.

Дон-Хуан вздрогнул.
Откуда мог этот льстец, авантюрист и перебежчик 

угадать его тайные мысли?.. ,
Честолюбие дон-Хуана давно уже не мирилось с по

ложением просто «принцам— брата короля. Мечты 
уносили его на самые вершины могущества и власти.

Что, если этот мальтиец прав... Что, если дон-Ху
ану, рассеяв полчища мавров, удастся вернуться в Ма
дрид с громкой славой победителя?.. Веды теперь нет 
уже в живых хил.ого и вечно озлобленного инфанта, 
которого так ненавидел король-отец. Наследник пре
стола, инфант дон-Карлос умер... Что если испанский 
народ пожелает увидеть "на пути к престолу прекрасно
го, молодого, увенчанного славой героя Гренады, и ко
роль последует народному желанию? Тогда среди воз
душных арок Альгамбры, под дождем роз и олеандров 
Хенералифе пройдет он венчанным гренадским коро
лем и, кто знает, быть может даже будущим королем 
могущественной Испании!..

У  дон-Хуана кружилась голова от этих мыслей, от 
долгих бессонных ночей, от манцанилы1 и бургосских 
вин, от смеха сидящих вокруг него придворных и от 
одуряющего запаха цветов, украшавших ложу.

1 Особый сорт вина.
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— Смотрите, смотрите, ваше высочество, какая кра
сотка!

Маски в ложе принца сдвинулись ближе к сцене.
— Клянусь честью, ей может позавидовать сама ко

ролева!..
— Браво, Эстрелла1, браво!..
— Браво, донна Пепита Фаусто...
— Браво!.. Браво!..
Дон-Хуан оглянулся на сцену.
Под гром аплодисментов оттуда раскланивалась мо

лоденькая комедиантка. В черных волосах ее, взбитых 
в пышную прическу, огнем горело фальшивое золото. 
На левое плечо сбегала гирлянда белого нарда. Ярко 
накрашенный рот улыбался, а глаза тревожно -искали 
кого-то среди шумевшей в восторге «пехоты»1 2.

— Браво, Эстрелла, браво!..
— Красавица!..
— Роза!..
Комедиантка еще раз присела в жеманном поклоне 

и скрылась за занавесом.
— Действительно, дьявольски хорошенькая девчон

ка...—бросил небрежно дон-Хуан.
— Клянусь честью, ваше высочество, я где-то ее 

уже видел!
— Быть может, в мавританском лагере? — поддраз

нил шутливо принц.
— Ваше высочество, вы жестоки ко мне. Я успел 

уже забыть свой позор среди подлых врагов креста 
и тоскую лишь о сестре, прекрасной Долорес, которая 
в слезах ждет вашей помощи. Я храню в памяти толь
ко то, что может быть полезным военному гению ва
шего высочества...

— И я  вполне надеюсь на вас, мой милый друг,— 
благосклонно улыбнулся дон-Хуан.— Ваша сестра на
прасно плачет,— ее освобождение очень близко... Я го
тов скорее умереть, чем допустить пролить хотя , бы 
одну лишнюю слезу такой прекрасной, благородной 
даме... И верьте мне, ее страдания вознаградятся стори
цей... Однако неужели красотка заставит нас долго

1 Звезда.
2 Часть публики, не заплатившая за определенные места в те

атре и потому стоящая.
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ждать? Не будете ли вы любезны, дон-Диэго, вызвать 
ее еще раз.

— Браво, Эстрелла, браво!..
— Браво, донна Пепита!..
— Ола!.. Ола!..
— Фанданго!..
— Болеро!..
— Хота!..
— Ола!..1
Публика требовала танца.
Пепита выскочила из-за занавеса и встала в позу.
— Она вызывает партнера из публики, ваше высо

чество,— услужливо объяснил дон-Фуэнте Оливарес.
Дон-Хуан рассмеялся.
— Клянусь мадонной, в первый раз в жизни я жа

лею, что рожден принцем!.. Будь я простым гидальго, 
я с наслаждением проплясал бы с ней олу... Впрочем, 
не сделаете ли это за меня вы, любезный Занагуэрра?..

По лицу Мануэля пробежала тень. Он чувствовал, 
что из него не прочь сделать шута ради потехи знатной 
молодежи. *

— Ну, что же вы? — нетерпеливо повел плечами 
дон-Хуан. *

В глубине души принц презирал ловкого мальтий
ца, так легко меняющего веру и взгляды.

Мануэль колебался одну минуту, потом быстро 
встал и раскланялся.

— Я рад служить вашему высочеству даже путем 
танцев.

И одним прыжком он перескочил барьер ложи.
Хозяин театра услужливо протянул ему гитару.
Мануэль взял аккорд, вздохнул, как того требовал 

обычай, и запел, немного гнусавя: s

Неприхотлива, незнатна,
Но как прекрасна милая моя...
Брильянтовой короны нет на голове твоей.
Но наряд душистый всех корон милей!..

Пепита притопнула красным каблуком золоченой 
туфли и, медленно удаляясь от Мануэля, ответила ме
лодичным восточным напевом:

1 Ола, фанданго, болеро, хота — названия танцев.
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Храню я белый нард на голове своей 
И сердце нежное в груди моей,
Но оерегись: тот нард не для тебя,
И никогда не буду я твоя...

— Браво!.. Браво!..— заревела публика.
Пепита нагнулась к самому полу и, разом отпрянув, 

понеслась вокруг сцены в бешеном танце.
— Браво! Вот это «лихой удар ножа»1.
— Какая «соль»!..
— Удаль!
— Браво!
Дон-Хуан был очарован. * _
— Благодарю вас, милый дон-Мануэль,— годорил 

он вернувшемуся Занагуэрра.—Я искренне завидовал 
вам. Чудесный обычай — целовать красотку после тан
цев... В награду за ваше искусство я поручаю вам сор
вать нард с ее хорошенькой роловки...

Кругом угодливо засмеялись.
— Поторопитесь сделать это скорее, любезный За

нагуэрра... А  теперь домой... Духота становится невы
носимой!.. •

Маски шумно покидали ложу, отвлекая внимание 
публики от сцены, где Антонио Циснерос, обливаясь 
потом, старался изобразить грозного бога Нептуна.

Кошелек, полный мараведисов и нескольких золо
тых, приятно- оттягивал широкие штаны властителя 
вод,—день для его театра выдался на редкость удач
ный. Он жалел только о том, что большая часть его 
прибыли перепадает на долю служителей святой инк
визиции; отцы-монахи не пропускали дня и аккуратно 
обходили «верных христиан», собирая на свои нужды; 
а нужды отцов-монахов, как известно, не имели преде
лов. Антонио мысленно высчитывал, сколько чистой 
прибыли останется в его собственном кармане, неза
метно отмечал на пальцах десятки и, не опуская тона, 
продолжал высокопарно декламировать.

А за вылинявшим одеялом, отделявшим сцену от 
общей для всех комедиантов уборной, Пепита снимала 
с лица краски грима. . ‘ '

В глазах ее стояли слезы.
Энрико Нигрино и в этот раз не пришел посмо

треть на успех ее танцев.

1 Лихой прием в танце.
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— Есть у нас ужин? — устало спрашивала* Пепита.
— Есть, Эстреллочк#, есть... .
Старая Милагра, попеременно изображавшая в те

атре Циснероса то Славу и Справедливость, тq Аврору 
и Медузу, то Ангела или Ведьму, захлопотала над ящи
ком, заменявшим в их. совместной жизни стол.

— Есть, Эстрелл очка, есть рапузо1, и бунюэ л осы1 2, и 
апельсины, и яйца, и оливковое масло... С тех пор, как 
я узнала тебя, мне стало жить куда сытнее. Бог даровал 
тебе красивое личико, а щедрым людям тугие кошель-' 
ки. Хе-хе-хе!.. Что с тобой, Эстрелл очка?.. Ты бледна, 
как лунный луч. На глазах у тебя опять слезы. Нехоро
шо! Слезы портят красоту девушек и убивают привле
кательность женщин. Что случилось?..

Пепита заломила руки.
— Его и сегодня не было в театре! Твои корешки

и заговорная молитва не помогают,— он по-прежнему 
не думает обо мне. ■

— Тьфу! — сплюнула с досадой Милагра.— И когда
ты только бросишь этого негодяя Нигрино? Корешки 
и заговорная молитва хороши только для хороших 
мужчин,— спроси хоть Анжелику; она тебе расскажет, 
как ей помогли мои корешки и молитва. Не понимаю, 
с чего бы я, как собака, привязалась к гордецу, который 
обирает меня и не хочет даже глядеть на мою красоту. 
Если бы ты пожелала, сотни таких, как Нигрино, валя
лись бы у тебя в ногах за один твой поцелуй... А ты 
сохнешь, как слива без воды... Вон Алонзо Рубиб ходит 
за тобой второй месяц,. Он не хуже твоего Энрико, 
а ты... ". ; ' ' v , ' ; ' ' '

— Молчи!..— закричала сердито Пёдита,—ты ниче
го не понимаешь! Рубио — Трус! У него сердце из сли
вочного масла3. А шея вся в рубцах от навахи! Он про
стой бандерильеро4,— ему никогда не стать матадором!

Она заулыбалась и сложила восторженно на груди 
руки.

1 Колбаса с обилием перца. .
2 Пышки, варенные в растопленном жиру.
3 Презрительное выражение для слабых духом трусов.
4 Человек, обязанный дразнить уколами особых стрелок (банде

рильи) быка на «бое быков». ’
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— А мой Энрико — первая шпага!
Она вскочила в волнении и стала торопливо уби

рать разбросанные по углам тряпки, обрывки театраль
ных костюмов, мишуру, увядшие цвёты.

— Есть у нас что-нибудь получше, чем рапузо и бу- 
нюэлосы, дорогая Милагра?.. А вдруг он все-таки зай
дет сюда по пути...

— Я охотно накормила бы его скверным гарбанбо- 
сом1, чтобы он сломал себе зубы! Виданное ли это де
л о в о й  не хочет и знать Эстреллочки, за которой не 
прочь поухаживать даже настоящие гидальго. Какой-то 
кабалеро в маске только что приходил и спрашивал те
бя. Он* оставил тебе золотой «на мантилью и гребень».

— Знаю.
— Ты встретила его?
— Да.
— Что же он говорил?
— Всякие глупости о моих глазах, ногах и талии... 

Надоел, как муха в жаркий день. Я прогнала его й обе
щала пожаловаться Энрико, если он снова станет при
ставать.

— Да ты с ума сошла, Эстреллочка! Я уверена, что 
это кто-нибудь очень знатный... Ай-ай-ай, ты никогда 
не станешь богатой, если будешь гнать от себя хоро
ших кавалеров.

— Довольно с меня и театра! — вспылила Пепи- 
та.— Когда мне хочется плакать и кричать от тоски по 
Энрико, хозяин заставляет меня улыбаться и плясать на 
потеху тех, кто платит ему свои мараведисы. Могу же 
я хоть дома плакать, когда хочу?

Она разом замолчала, чутко прислушиваясь. 
И вдруг вся встрепенулась.

—- Голос Энрико...
Из-за полога палатки ясно доносились злобно-на

смешливые голоса...
— С кем это он?..
Нигрино хохотал:
— Тот, кто плюет в звезду, пбпадает себе в лицо, 

запомни это!
— Подожди, я узнаю, так ли длинна твоя шпага, 

как длинен твой язык...

1 Горох, поджаренный на сале, сухой, как косточки.
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— Спроси у Испании, какой длины ее первая 
шпага!

— 'Эту шпагу ты прячешь в юбках у женщины...
— Клянусь своим спасением, это будут твои по

следние слова!
Пепита с криком выбежала на улицу.
Нигрино и Рубио стояли друг против друга с обна

женными навахами в руках.
— Энрико!..
Он грубо оттолкнул ее в сторону.
Рука Рубио взмахнулась над самой головой Ни

грино.
Не помня себя от ужаса, Пепита метнулась вперед 

и схватила лезвие навахи. Острая боль обожгла ей 
пальцы, и брызнувшая фонтаном кровь залила ругав 
широкой алой полосой.

Рубио отдернул руку.
— О, дьявол... Она готова зарезаться из-за этого не

годяя!
Выскочившая Милагра подняла вой.
Из театра выбежали перепуганные комедианты.
Циснерос кричал, оглядываясь по сторонам:
— Ступайте, ступайте, благородные кавалеры. 

Здесь не место для поединков. Как тебе не стыдно, Пе
пита! Разве может вести себя так хорошая комедиант
ка? Ты не уличная гитана, чтобы мужчины резали друг 
другу из-за тебя горло. Да принесите же скорее воды 
и обмойте ей руку. Сохрани и помилуй меня мадонна 
лишиться такой танцовщицы... Да расходитесь же по
скорее, благородные кавалеры,—я с минуты на минуту 
жду святых отцов-инквизиторов.

Комедианты окружили Пепиту.
— Хорошо ж е,— крикнул, уходя, Рубио,—до дру

гого раза. Легче излечить рану, нанесенную оружием, 
чем словами,— запомни и ты это. У первой шпаги Ис
пании слишком много защитниц и слишком мало хра
брости!

'  3  .

Пепита блаженно улыбалась.
Очищая крепкими, выхоленными ногтями апель

син, Нигрино громко рассказывал:
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— Вчера все сошли с ума от восторга, когда я вон
зил шпагу в шею черного андалузского быка, и он рух
нул на песок, как подкошенный... Гранды проталкива
лись сквозь толпу, чтобы только пожать мне руку. Сам 
принц удостоил меня милостивой улыбки и кивком го
ловы. Женщины срывали с себя серьги и бросали их 
к моим ногам. Вся арена была усыпана цветами. Жаль, 
что ты не была там. '

— Хозяин заставил меня учить новую роль.
— Да, это был день,— продолжал Нигрино.— Все

уверяют, что только я один во всей Испании наношу 
такой верный и сильный удар. Клянусь рогами вчераш
него быка, что я готов лучше умереть, чем нарушить 
«закон корриды» и убить живо'цюе не по правилам!.. 
Недавно в Севилье, говорят, освистали старика Лагар- 
тихо за его удар в сторону или снизу вверх, не помню... 
Публика хохотала, как бешеная, когда он ушел с аре
ны, весь засыпанный апельсинными корками. По-мо
ему, лучше тысячу раз смерть, чем такой позор... Бед
няга еще недавно считался первой шпагой, а теперь 
ему, верно, придется взяться за какое-нибудь ремесло 
или открыть лавочку. Клянусь честью, я лучше уда
влюсь, чем смешаюсь с толпой тех, кто день и ночь сги
бает спину над прилавком!.. '

Он презрительно пожал плечами и добавил хва
стливо: ‘

— Вчера какая-то донья, верно, герцогиня, просила 
меня взглянуть на нее. Она сидела рядом с принцем, 
сняв маску, и была очень хороша собой...

— Уж  будто бы лучше нашей Эстреллочки? — не
выдержала МилаграТ .

Матадор серьезно посмотрел на Пепиту, словно 
оценйвая ее, как лошадь или быка.

— Ты... помоложе...— процедил он сквозь зубы,— 
но ты бедно одета, а главное —в твоих жилах течет 
подлая кровь.

Пепита опустила голову.
Опять эта проклятая кровь! Ради Нигрино она пере

менила все: родину, семью, веру, имя, но одного толь
ко она не могла сделать: это переменить свою кровь, 
кровь, которую она пролила из-за него неделю назад...

Глаза ее упали на белую повязку, все еще скрывав
шую раненую руку.
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— Я день и ночь молюсь мадонне, чтобы она смяг
чила ваше сердце, дон-Энрико,— прошептала Пепита 
чуть слышно.

— Как это все надоело! — брезгливо поморщился 
матадор.— Разве я обманул тебя? Разве я звал тебя за 
собой? Ты сама, по своей воле, убежала от отца. Не
ужели ты полагала, что я когда-нибудь женюсь на те
бе? Бр... Жениться на тебе —это значит каждый день 
слышать насмешки, быть на подозрении у святой инк
визиции, знать, что моих детей дразнят «крещенными 
иссопом». Нет, нет, да сохранит меня сарагосская ма
донна от этого!

Он сложил пальцы в форме двух рожек?—знак, ко
торым суеверные люди отгоняли от себя все дурное, 
и отвернулся.

Пепита молчала.
Милагра злобно передвигала с места на место горш

ки и чашки. Она готова была вцепиться ногтями в кра
сивые глаза Нигрино и мысленно посылала на него ты
сячу проклятий.

— Не понимаю,— вдруг пожал плечами матадор,— 
почему ты отгоняешь от себя этого дурака Рубио... 
Клянусь мадонной, я подам ему руку в день вашей 
свадьбы!

Пепита закрыла глаза, словно ожидая удара.
Он встал, потянулся, выплевывая на пол косточки 

апельсина, и начал прощаться.
— Сегодня я, верно, увижу Рубио в венте «Золотой 

сокол». Этот осел опять хвастался пометить меня своей' 
навахой. Хочешь, я лучше пришлю его к тебе, чем про
порю ему живот? Ну, не будь дурой, жени его‘ на се
бе;.. А пока прощай! Ах, черт! Нет ли у тббя золотого? 
Скверная штука считаться первой шпагой, носить рас
шитую куртку и не иметь мараведиса в кармане.

Пепита стала торопливо Дбставать деньги.
— Благодарю. Ты — добрая девушка. Мне жаль те

бя—пропадешь ни за что! И я пропаду, если не ж е
нюсь. Впронем, я заметил, как на меня пялит глаза Хи- 
мена, дочь старого Эно, что живет на свой капиталец 
в хорошеньком домике с патио1. Прощай, Пепита.

1 Внутренний, часто выложенный мрамором, украшенный рас
тениями, фонтаном, двор.
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К вам кто-то идет. Слуга вашей милости, сеньор каба- 
леро!

Он взмахнул красной подкладкой капы и, покло
нившись входившему не хуже любого гидальго, вы
шел.

Мануэль Занагуэрра стоял у входа, не снимая 
маски.

Мйлагра захлопотала, подставляя гостю табурет.
— Чем можем служить вашей милости? Присядь

те, ваша милость. Пусть не изволит побрезговать ваша 
милость. У  нас, правда, не очень чисто, но ваша ми
лость сами знают... бедность...

Мануэль засмеялся.
— Вы сами виноваты в своей бедности, почтенная 

донья. Если бы ваша дочь не была так сурова с тем, кто 
восхищается ее красотой...

Мйлагра кокетливо присела, скрывая заплывший 
жиром подбородок в складках грязной кофты. Губы ее 
растянулись в улыбку смущения, обнажая единствен
ный уцелевший во рту зуб.

— Что вы, ваша милость! Эстреллочка мне не дочь.
— О, простите, сеньора, я и не знал!..
Пепита стояла, опустив голову.
В ушах ее все еще звучали слова Энрико:
— Хочешь, я пришлю к тебе Рубио?.. Клянусь 

мадонной, я подам ему руку в день вашей свадь
бы...

Из груди ее вырвался стон.
— Сеньор,— сказала она звенящим от слез голо

сом,— вот уже несколько дней, как вы преследуете ме
ня. Чего вы хотите? Любви? Я не могу ее дать вам,— 
это мое .единственное богатство, но и оно не принадлёт 
жит мне, а тому, кто вышел сейчас отсюда: первой 
шпаге Испании, Энрико Нигрино, свету моей темной, 
как ночь, жизни, дыханию моих уст, единой радости 
моей молодости, биению моего израненного сердца... 
Ступайте за ним, спросите его: нужна ли ему еще лю
бовь Пепиты? "

Она заплакала громко, навзрыд, как ребенок.
— Если же нет... то подберите ее, если хотите, как 

растоптанный цветок на улице.
Мануэль сконфуженно пятился к выходу.
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На башнях Альгамбры горели гигантские факелы. 
Дон-Хуан справлял последний пир перед серьезным 
походом. '

Подвыпившие гидальго хохотали, шутили, спорили 
о скорых победах.

— Вот так же, как эти факелы, поджечь бы все 
гнезда восставших морисков...

— Славно бы вспыхнули их домишки...
— Ничего, скоро мы увидим и не такую еще иллю

минацию... Ведь до сих пор мы шутили с ними,— на
стоящая война впереди...

— Ваше высочество, вы, подобно покойному импе- 
ратору-отцу, завоюете полмира, а Гренаду положите 
первой к ногам короля...

— Однако мориски, по словам Занагуэрра, сильно 
укрепляются,— заметил спокойно старик Кихада,, вос
питатель дон-Хуана,— и взять их голыми руками вряд 
ли удастся. Придется с ними немало повозиться...

— Еще бы! Неужели этот рай — Андалузию, они 
отдадут дешево? — отозвался герцог Аркосский,— гово- 
рят, они ловко отбили наших в последней схватке...

Принц улыбаЛся и думал вслух:
— Проклятое племя, против которого христиане 

сражаются уже столько веков! Я не буду щадить ни 
жен, ни детей! Ведь, враждуя против христиан, мавры 
наносят тем оскорбление самому богу, и карать 
их — дело каждого, кому дорога слава креста. Ты гово
ришь, любезный Кихада, что они укрепляются на недо
ступных высотах? Эти высоты задрожат, когда падет 
крепость Гехар, а за нею Галер, или наоборот, или, на
конец, обе разом, а над утесами Альпухары, Сиер- 
ры-Невады и Сиерры-де-Ронды раздастся наш побед
ный клич: «Испания и Сант-Яго!..» Я молод, я солдат, 
и я знаю правило: кто не идет вперед, тот идет назад. 
Я иду всегда вперед, и потому морискам не будет от 
меня пощады. Но прежде всего я —рыцарь и должен 
отомстить подлым псам за страдание пленной христи
анской дамы. Надеюсь, что вы всегда мыслите так же, 
друзья?

— Да, да, ваше высочество, мы не должны щадить 
ни жен, ни детей...
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— Мы сотрем с лица земли проклятое племя!..
— Итак, друзья, завтра у нас закипит работа, а сего

дня мы будем только веселиться! Любезный дон-Ди
его, распорядитесь, чтобы громкий салют возвестил 
этим собакам, что мы готовы выпустить им кровь...

Гремели выстрелы, звенели чаши с вином, рассы
пался раскатистый смех, грубоватые шутки. .

Испанцы хвастались друг перед другом, сколько 
каждый из них награбил в своей жизни сокровищ 
в борьбе с турками, с дикарями новых земель, с мавра
ми и у фландрских купцов, «как у настоящих индю
шек»,—только стон стоял по всей Фландрии...

— Им дорого обошлась их любовь к ереси...
— Подлый народ, где ремесленников и торговцев 

больше, чем солдат!
— Будь я проклят, если бы я променял жизнь сол

дата на какую-нибудь другую...
— Ведь только солдатам и обязана Испания своей 

славой!
— В Испании скоро не останется, верно, ни одного 

подмастерья,— все уйдут в войска!..
— Еще бы! Ни одно ремесло не дает такой бы

строй прибыли, как война!
— Ну, мориски и мараны думают иначе.
— А почем вы знаете, как они думают, если им не 

приходится выбирать. Может быть, они и рады были 
бы погреть руки на золоте Новой Испании? — расхохо
тался герцог Аркосский.—Благодарение богу, что я не 
родился мараном или мориском, и мне открыты все 
пути.

— Смотрите, герцог, как расправляются с прокля
тыми гнездами наши солдаты!..

Карвахаль доказал рукой в сторож Дльбайцина, где 
вспыхивали редкие, тревожные огни домов, наполови
ну уже покинутых бежавшими в горы морисками. Глу
хие стоны и крики слабыми отзвуками доносились до 
пирующих.

Испанцы смеялись; черные невольники приносили 
новые графины золотисто-янтарного и красного вин.

— Вчера мои солдаты притащили на мою долю
порядочно золота,— говорил, захлебываясь вином, Пе
рес де-Хита,— они у меня славные ребята, черт возь
ми!.. ,

— Такой же сброд, как у всех нас!.. .
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— Нет, не сброд, а прирожденные кастильцы!.. Ни 
у одного из них не найдешь и капли неверной крови!..

Дон-Хуан почти не слушал.
Он вспомнил свое недавнее, торжественное вступ

ление в Гренаду. Он ехал тогда на белоснежной лоша
ди, в длинной зеленой мантилье; его сопровождал епи
скоп с целой свитой монахов — членов святой инквизи
ции и воинов св. Германдады; серебряные трубы гром
ко возвещали о приезде героя с его десятитысячным 
отрядом. '

О, если бы в Мадриде могли видеть триумф 
дон-Хуана!..

— Я уже присмотрел себе славный домик на Зака- 
тине,-—старался перекричать всех Родриго де-Ман- 
тиа,— и с каким патио!.. Теперь им владеет мавр-часов
щик... Но я сегодня уже донес святейшей инквизиции, 
что он молился, надев чалму... Черт с ним, что он 
и в глаза не видел этой чалмы... Все равно; ведь в жи
дах его течет поганая кровь врагов креста, и, чем боль
ше их истреблять, тем лучше...

— Не вашего ли это мавра, дон-Родриго, тащат сей
час в тюрьму? Слышите крики?

— Пускай тащат, во славу бога и моего благополу
чия. Значит, я получу теперь от монахов часть его иму
щества, а может быть и самый дом с патио...

— Сегодня арестовывали многих.
— Да, да, на Альбайцине теперь немало заколочен

ных домов! •
— Святая инквизиция каждую ночь заколачивает 

/ какое-нибудь гнездо проклятых отступников...
Вино пьянило головы и мозг, разжигало жажду 

обогащения; испанцы чокались, толкаясь и расплески
вая кубки, за скорейшее истребление Bcej, кто проти
вится католической церкви, и поздравляли друг друга 
с близкой наживой в честь святого дела...

Шуту дон-Хуана надоело* долгое молчание принца, 
и он потянул его за пышйый кружевной обшлаг кам
зола. _

— А ты что себе возьмешь, дядя? — спросил он, 
кривляясь,— Я знаю, ты не польстишься на золотые по
брякушки, как благородные «кабалеро в лохмотьях»1.

1 «Лохмотники», нищие-рыцари, предпочитающие случайный за
работок-грабеж , бродяжничество — постоянному труду, который 
они презирали, считая «неблагородным» занятием.
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Тебе всего мало!.. Ты хочешь улететь прямо в небо. 
Ай-ай-ай, смотри, не сломай своей белой шеи! '

Дон-Хуан расхохотался и оттолкнул его пинком 
ноги. *

Шут кубарем скатился со ступенек под ноги неволь
никам. Бесчисленные бубенчики на его голубом колпа
ке рассыпались серебристым звоном.

— Ай-ай-ай, принц свалился с неба!
Кругом гоомко хохотали.
Принц обернулся.
— Что же вы не смеетесь, дон-Мануэль? Нехоро

шо, если ваша сестра найдет вас, по своем возвращении 
из плена, скучным, как проповедь фландрского свя
щенника. Неужели эта плутовка из театра не на шутку 
ранила ваше сердце? Или у вас есть соперник?..

— Кто же этого не знает, ваше высочество,—-крик
нул заплетающимся языком Родриго де-Мантиа,— дев
чонка по уши влюблена!

— Ах, черт возьми! Кто этот счастливчик? Я готов 
надрать его собственные уши, если он завладеет тем, 
что по праву принадлежит дон-Мануэлю!.. Не правда 
ли, друзья? Занагуэрра заслужил люоовь красотки сво
им танцем?

— Да, да, он заслужил ее!
—- Она ему досталась, как награда за танец!
— Отдать ему девчонку!
— Кто же ваш соперник, дон-Мануэль,. скажите? 

Мы живо укротим пыл его страсти!
— Какой-то Нигрино, кажется, матадор, а скорее 

всего уличный драчун. Бывший контрабандист,— не
брежно сказал Занагуэрра.

— Матадор Нигрино? Жаль. Довольно ловкий ма
лый и вдобавок красивый. Но вы говорите, он контра
бандист? Теш  хуже для него. Мы поддержим закон 
и накажем преступника. Но не стоит самим пачкаться 
в его крови. Поручите это дело надежным людям, ми
лый дон-Мануэль. Пообещайте им заранее отпущение 
греха убийства и подарите на память вот эту безделку.

Дон-Хуан снял с пояса парчовый кошелек и бросил 
его через стол Мануэлю.

— О, ваше высочество, вы слишком щедры к нич
то* слуге. -

) только торопитесь, мой друг, торопитесь!
Скоро начнется жаркое дело, и нам будет уже не до 
любви черноглазых красоток!
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Пять музыкантов Циснероса оглушали публику зву
ками пандеро, флейты, ребека и двух гитар.

«Пехота» бешено аплодировала, помогая себе тре
щотками, хлопушками, свистульками и связками клю- - 
чей.

Пепита танцевала.
Сегодняшнее представление тянулось для нее мучи

тельно долго. Она сыграла уже целых три пьесы. Ей 
оставалось еще протанцовать несколько танцев, и тогда 
она будет, наконец, свободна и счастлива, потому что 
увидит Нигрино. Он обещал непременно зайти к ней.
В последнее время это бывало так редко. Ни волшеб
ные корешки Милагры, ни молитва мадонне, ни подар
ки духовнику падре Бенедикту, ни посты, ни долгие 
поклоны на каменном полу собора не смягчали сердца 
Энрико,— он все реже и реже вспоминал о ней. А ведь 
скоро Циснерос увезет свою труппу в Севилью, в Кор
дову, в Толедо или еще дальше —в Мадрид, Саламан
ку, и она волей-неволей должна будет расстаться с Ни
грино надолго. _

Но сегодня он сам обещал прийти к ней. Счастли
вый день! О, мадонна, как надоели эти люди там, за 
подмостками сцены. Неужели им еще не опротивели 
ее танцы?

Пепита танцевала и улыбалась, и ловила на лету 
брошенные публикой цветы. Кастаньеты в ее руках вы
щелкивали звонкую хоту.

— Браво, Эстрелла!..
— Браво, роза!..
— Еще!.. Еще!.. *
— Болеро!..
— Фанданго!..
— Сегедилью!..
Мучители! Пепита закружилась в болеро, отстуки

вая такт правой ногой и. напевая:
— «От моего милого врага происходит мое страда

ние, поразившее мне душу.
И еще, к большому моему мучению, это страдание 

хочет, чтоб его только чувствовали, а не высказывали».
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Кто-то из публики ответил ей, бренча гитарой:
Если б во мне было тысяча душ, я бы их все 

* * вместе отдал тебе;
Нет во мне их,— возьми лучше тысячу раз одну.

, Пепита закружилась на одном месте; ноги ее мель
кали у самых глаз сидевших в первом ряду.

Отныне и навсегда вот какое дам тебе проклятье:
Да будет у тебя богатство,
Но да не будет у тебя вкуса!

— Какая «соль»!
— Браво, Эстрелла!..
— Браво, донна Пепита Фаусто!..
— Браво! Браво!
Публика топала от восторга ногами, гоготала, забра

сывала сцену цветами.
— «Не важничай, сеньора, что ты высокого рода,
Есть лестницы и для высоких башен!»
Пепита замерла. До слуха ее долетел взволнован

ный голос Циснероса:
— Закон не велит поднимать на улицах мертвецов! 

Сохрани и помилуй, мадонна, его душу, но да будет 
проклят тот, кто убил его у самого входа в мой театр! 
Теперь не оберешься хлопот со сбирами!

Лицо Пепиты стало белым, как цветы жасмина, 
ковром устилавшие сцену. Она все еще продолжала пе
ребирать ногами и прищелкивать кастаньетами. 
И вдруг она ясно услышала:

— А жаль, он был ловкий матадор, клянусь че
стью!..

Пепита разом застыла на месте, и из груди ее вы
рвался ее дикий, надорванный крик:

— Энрико!
Она бросила кастаньеты на пол и, растолкав музы

кантов, выбежала на улицу.
Циснерос схватил ее за руку.
— Куда ты? Публика сердится! «Пехота» топочет 

ногами и свистит. Ты с ума сошла!
— Энрико! Энрико!
Она вырвала руку и остановилась, обводя глазами 

лужайку, поросшую диким бурьяном.
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От забора, окружавшего театр, тянулись широкие 
следы крови. У  самой кулисной загородки, где был 
вход в уборную комедиантов, раскинулось мужское те
ло. Кровь алой струей текла из его бока, заливая ши
тую золотом куртку.

— Энрико!
Пепито припала к телу, стараясь разорвать голубой 

шелк куртки и удержать кровавую струю, безостано
вочно вытекавшую из раны.

— Энрико!.. Ты слышишь меня?.. Энрико, мадонна
не может тебя отнять у меня! Я слишком много моли
лась ей. Я буду молиться еще больше. Вот здесь, на гла
зах у всех, я даю клятву уйти в монастырь, если она да
рует тебе жизнь! .

Кровь продолжала вытекать широкой густой 
струей.

— Да помогите же ему! О, святая дева, я схожу 
с ума.

Тело Нигрино задрожало мелкой дрожью и вытя
нулось. -

— Помогите же!
Подошел врач, случайно бывший в толпе, прислу

шался к биению его сердца и сказал:
— Не надо кричать — он уже умер.
Умер? Это слово прозвучало для Пепиты без всяко

го смысла. Она наклонилась к трупу и сама долго слу
шала, прижимаясь лицом к его груди, заглядывала 
в остановившиеся потускневшие глаза и что-то шепта
ла ему на ухо; потом, Поняв, что она потеряла его на
всегда, Пепита застонала, как раненое животное, и, 
припав к ране губами, стала целовать алое пятно...

Милагра дотронулась до ее плеча.
— Эстреллочка, идут сбиры... Отойди от трупа, 

Эстреллочка.
Пепита подняла голову. На бледном, запачканном 

кровью лице ее злобно горели большие, почерневшие 
глаза; губы кривились и судорожно ловили воздух; ру
ки рвали ворот платья...

Милагра попятилась.
— Эстреллочка!
— Я не Эстрелла и не Пепита,— сказала девушка 

хрипло, — я — мавританка, Фатьма, дочь Абенама- 
ра — друга и советника Абдаллы, вождя восставших
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мавров... Я много недель жила е отцом в горах и пере
возила с ним и с сестрой оружие против вас, испанцев.

— А-а-а-а! — ропотом пронеслось по толпе.
— Я бросила сестру и отца,— продолжала раздель

но Пепита,— и ушла к вам; я стала молиться мадонне 
и Иисусу; я молилась прилежнее любой из вас, но ва
ши боги обманули меня. Они украли у меня счастье, 
они вырвали мое сердце. Они затопили его слезами 
и кровью.

— Она порочит мадонну и Иисуса!
— Она богохульствует! ^
— Задушите эту еретичку!
— Бейте ее! Заткните ей рот!
— Молчите вы, мушрикины! — звенел голос Пепи- 

ты,—я ненавижу вас! Я буду день и ночь молить алла
ха, чтобы он наслал на вас чуму, огонь и голод, а его... 
убийцу... Рубио... я... я...

Сбиры не дали ей договорить. Увесистый кулак об
рушился на ее голову. Пепита без сознания рухнула 
вниз, на грудь Нигрино.

Их обоих подняли и унесли.
— Эстреллочка, Эстреллочка! — плакала Милагра.

6

— Твое имя?
— Фатьма...
— Это не имя, а собачья кличка! Как твое христи

анское имя?
— Пепита...
— Сколько тебе лет?
— Не знаю... Прошлым летом отец говорил: «Вот 

уж прошла твоя пятнадцатая весна»...
— Почему ты обвиняешь в убийстве Нигрино бан

дерильеро Рубио? Есть у тебя свидетели?
— Нет... Но Рубио всегда ненавидел Энрико и ты

сячу раз клялся пометить его своей навахой.
— Берегись обвинять ложно,—закон карает лож

ные показания.
— Теперь мне все: равно, что сделает со мной за

кон.
Пепита отвернулась и села на скамью.
Лицо судьи побагровело/
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— Встань, когда с тобой говорит представитель ко
ролевской власти.

Пепита покорно встала.
— Ты подтверждаешь свое обвинение?
— Да. Больше некому было сделать это.
Судья перегнулся к ней через стол.
— Да? Так ты обвинила ложно, потому что девять 

свидетелей утверждают обратное. Бандерильеро Рубио 
в час убийства был в венте «Золотой сокол» и играл 
там в кости, не отлучаясь оттуда ни на одну минуту. 
И еще...

Судья порылся в ворохе бумаг на столе и прочел:
—■ «Бандерильеро Рубио носит при себе обычную 

наваху: удар же, нанесенный убитому, был сделан трех
гранным кинжалом, каким пользуются обычно наем
ные убийцы...»

Лицо Пепиты передернулось судорогой страдания.
— И дальше: «Накануне убийства бандерильеро Ру

био опять-таки при свидетелях вел долгий разговор 
с убитым в той же венте «Золотой сокол», оба они сме
ялись и шутили; Нигрино что-то дарил или уступал Ру
био; после чего они тут же распили вдвоем оутылку 
вина, поцеловались и громко поклялись в дружбе. Все 
это подтверждают: хозяин венты «Золотой сокол» Кри- 
стобал Пуньо, его служанка Изабелла и трое гостей Пу- 
ньо: Родриго Менее, Педро Санхес и Фернандо Салива- 
дор...» Кроме того: «Целый ряд свидетелей указывает, 
что бандерильеро Рубио никогда не нанес бы удара 
из-за спины, как это было сделано с убитым Нигри
но...»

— Так кто же убил Энрико?
Судья пожал плечами.
— Когда знатные и богатые сеньоры хотят узнать 

истину, они узнают ее, вывернув наружу кошелек с зо
лотом. Для тебя же истина так и останется на дне тво
его пустого кармана.

Пепита молчала. Значит, это не Рубио убил Энри
ко,— оборвал золотую пряжу ее счастья?..

В первую минуту, когда жажда мести залила ей 
сердце огненной волной, она хотела растоптать, разо
рвать на куски, вырвать глаз тому, Чья рука нанесла 
кровавую рану... И первое имя, пришедшее ей в голо
ву, был Рубио... Но когда она поняла, что ни закон лю

283



дей, ни ее собственная месть, ни молитва не воскресят 
убитого, ей стало почти безразлично, кем нанесен 
смертельный удар...

— Что же ты, молчишь? Суд признал твое обвине
ние ложным.

Пепита опустила голову.
Судья терял терпение.
— Обвинив ложно бандерильеро Рубио, ты совер

шила преступление, караемое законом, но еще боль
шее преступление совершила ты, позволив себе всена
родное богохульство, богопроклятие и богопоношение. 
Повтори, что ты сказала тогда над трупом убитого...

Из глаз Пепиты текли слезы.
Что сказала она тогда над трупом Энрико? Она не 

помнила ни слова из того, что прокричало ее обезумев
шее от горя сердце. Она помнила только одно: остано
вившиеся потускневшие глаза Энрико под бахромой 
длинных, черных ресниц, голубой шелк расшитой зо
лотом куртки с большой темной раной на боку 
и кровь... много крови... всю лужайку перед театром, 
залитую его кровью...

Пепита застонала и закрыла лицо руками.
— Повтори, что ты сказала над трупом убитого.

Не знаю...* не помню... оставьте меня...
Судья сердито захлопнул тетрадь с бумагами и, на

клонившись к своему помощнику, шепнул:
— С этой рванью одно мучение!.. Клянусь моими 

очками, легче осла заставить читать по-латыни, чем до
биться от нее толку!.. Бьешься, бьешься, а в награду по
лучаешь их грязные старые лохмотья и больше ничего.

Он встал из-за стола и, с шумом отодвигая табурет, 
заявил:

— Ввиду того, что подсудимая обвиняется в пре
ступлении, содеянном против господа бога и его свя
той церкви, я беру оное дело из рук гражданской вла
сти и вручаю его в руки духовной. Передать дело под
судимой Пепиты Фаусто, танцовщицы из театра Анто
нио Циснероса, в ведение суда святейшей инквизиции.

Протирая платком запотевшие стекла очков, он за
смеялся и добавил вполголоса:

— Пусть-ка святые отцы-инквизиторы погреют ру
ки на этом в ы г о д н о м  дельце!..
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Помощник громко фыркнул и спрятался за грудой 
судейских книг.

Пепита стояла, низко опустив голову.
— Суд святейшей инквизиции... Не все ли равно 

теперь...

7

Тусклый свет едва проникал с высоты единственно
го, узкого, как щель, окна. От сгнившей соломы шел 
едкий запах тления; тело коченело от сырости и холо
да.

В цветущей Гренаде, под синим пламенным небом, 
среди апельсиновых, лимонных и оливковых рощ, бы
ло одно темное, сырое, затхлое, как склеп, место — это 
тюрьма святой инквизиции.

Пепита не помнила, сколько дней и недель провела 
она уже здесь в ожидании первого допроса.

Тюрьмы были переполнены; не хватало места для 
новых арестованных, и их бросали в одйи камеры 
с приговоренными к пожизненному "заключению.

— Аллах? Магомет? Мадонна? Иисус? — Она не 
знала, кому ей теперь молиться.

Она день и ночь лежала ничком на соломе в ожида
нии смерти. Неужели же и смерть обманет ее, как об
манула жизнь. Умереть, только умереть, чтобы не слы
шать этих стонов, этого плача, этого скрежета зубов 
заключенных с ней женщин и детей.

До слуха ее долетал тоненький жалобный плач. Это 
плакала десятилетняя девочка-«еретичка»#прося у мате
ри есть. Что мог сделать преступного этот ребенок?

В другом углу шамкающий ̂ голос старухи бормотал 
в полубреду: . "

— Они обвинили меня в ереси. Они говорили вся
кие глупости, подкупили свидетелей и доносчиков 
и слушали их жадными волчьими ушами. Я знаю... 
знаю, чего они добивались. Денег... У меня были про
клятые пезеты. Они-то и погубили меня. О, дьявол, ра
ди них разорили мой дом, разграбили мое имущество, 
выгнали на улицу моих детей и внуков! Ах, мой муж, 
благородный сеньор и кабалеро, друг самого императо

ра, привез мне когда-то слишком много золота из но
вых стран. В этом вся моя вина — в моих деньгах, кото-
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рые не давали спать по ночам жадным волкам... О, те
перь они спят, -не просыпаясь, эта свора шакалов, что 
зарылась в золоте моих детей и внуков! Хотела бы 
я узнать, как они разделили мои пезеты? Сколько взя
ли монахи и сколько король? Ха-ха-ха-ха!.. Король 
и монахи! Король и монахи! Король и монахи!

— О-о-о-о-о-о! — стонал кто-то рядом с Пепитой, 
и звон цепей гулом проносился под гулкими свода
ми.—О-о-о-о-о! Они рвали мое тело на части. Они 
жгли мне глаза, сдирали кожу. И я сказала им все, что 
они хотели. Я выдала им-"сестру, брата, отца, мать. 
О-о-о-о-о! Я предала им родную мать, которая вскор
мила меня своим молоком, которая согревала меня 
своим дыханием, баюкала биением своего сердца. Я на
лгала на нее! А  ведь она была всегда верной католич
кой. Ее сожгли на костре, и она прокляла меня! О-о-о! 
Неужели им мало было нашего богатства? О-о-о!..

Пепита зарылась в солому, но стон проникал ей 
в мозг и сверлил его, как звенящий бурав сверлит ка
мень. ✓

— О-о-о-о-о! Пусть они вернут мне мою мать на 
одну только минуту, чтобы я вымолила у нее проще
ние... Я расскажу ей, что они делали со мной, чтобы за
ставить меня солгать... Я стану валяться у ее ног... у ее 
ног, которые стали черными углями там, на площади 
Виварамблы... О-о-о-о-о!..

Пепита вскочила и, наступая на лежащих, стала ис
кать в полутьме камеры выход. Ведь должен же быть 
где-нибудь выход из этого каменного мешка?

Чьи-то руки, холодные и липкие, обхватили ее 
и притянули к себе.

— Дай мне пить!.. Дай мне пить, и я выведу тебя 
отсюда. Я — колдунья. Я — ведьма. Я знаюсь с самим са
таной — царем мрака. Я посажу тебя на совиное крыло, 
и ты улетишь в трубу. Дай мне пить!

Цепкие руки сжимали Пепите горло.
— Я — маранка. За это меня и посадили сюда. Я бы

ла дочерью купца. Я одевалась только в индийский 
шелк и бархат. На пальцах, на шее и в ушах у меня бы
ло золото. Теперь монахи носят мои шелка и бархат, 
а папа, святой наместник Христа, сделал себе трон из 
моего золота. Дай мне пить, и й научу тебя колдовству.
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Пепита ударила сумасшедшую в грудь, и та упала 
навзничь, плача и причитая, как маленький ребенок.

— Не бей меня! Не бей! Меня никогда не бил мой * 
отец. Ах, мой добрый отец! Где он? Я знаю... Мне рас
сказали про него мыши и крысы... Они подсмотрели
и рассказали мне вчера. Монахи раньше срока свели 
в могилу моего бедного отца; папа выманил у него 
много денег, но ничего не сделал для спасения. Он об
манул само небо. Он продал убийцам отпущение гре
хов и заставил их вырыть кости отца и сжечь их на ау
тодафе. Они рылись в земле, как кроты, ища прах мо
его отца и моего деда и всех, кто был с ними в родстве. 
Они делали страшные чучела и сжигали их вместе 
с костями. По ночам мне снятся эти кости и эти чудо
вища из тряпок и палок... Они стонут в темноте... сто
нут и кричат... кричат...

Пепита; обезумев от ужаса, стала биться головой 
о стену; густая каша мокриц зашевелилась в стенной 
плесени и осыпала ей спину и плечи.

— Смерть!.. Смерть!.. Смерть!..

8

— Солнце!..
Пепиту в первый раз вывели на тюремный двор.
Над ней было ослепительно синее небо, все прони

занное лучами солнца; шум города рвался из-за высо
кой каменной стены; в вышине щебетала стая ласто
чек. .

— Свет!.. Воздух!.. Солнце!.. *
Пепита заплакала от счастья и пошатнулась. Ей при

шлось схватиться за одного из сопровождавших ее мо
нахов, чтобы не упасть. Но ноги не слушались её и под
кашивались. Она не удержалась и бессильно скользну
ла на колени. Ведь она так долго пробыла в темноте 
и сырости, полуголодная, измученная стонами и бре
дом заключенных; ее исхудалому телу не выдержать 
тяжести счастья; она задохнется от этого океана тепло
го, согретого солнцем воздуха—

Пепита очнулась от прикосновения чьих-то грубых 
рук.

Солнца уже не было. Вокруг темнели голые стены 
узкой камеры.
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— Где я?..
— Перед лицом господа.
Пепита подняла голову. Прямо перед ее глазами 

высилось огромное, под самый потолок, распятие, 
а у подножия его черный длинный стол. Какие-то лю
ди с закрытыми черной материей лицами смотрели на 
нее в глазные прорезы. '

— Где я?..
— Перед лицом господа, чтобы сказать истину. 

Поднимите ее.
. Пепиту подняли. Она осмотрелась и вздрогнула.

Камера допросов и пыток! Как много слышала она 
о ней от тех, кто побывал здесь хоть раз.

— Готова ли ты отвечать, не уклоняясь и не утаивая 
истины?

— Готова! Только не пытайте меня!
— Мы никогда не пытаем тех, кто не упорствует. 

Клянись спасением своей души, что покажешь одну 
лишь правду и сознаешься во всех своих грехах против 
истинной христианской веры.

— Клянусь своим спасением.
— Ты колеблешься, дочь моя? Твой голос дрожит,

как у того, кто хочет солгать. .
— Мне холодно.
— Мы спрашиваем тебя не об этом. Истинно ли 

поклялась ты спасением своей души?
— Истинно.
— Что разумеешь ты под словом и с т и н н о ?
— Я не знаю...
— Как же ты можешь говорить и с т и н н о ,  если 

ты не разумеешь смысла в этом слове?
— Я не знаю... Я не ученая... Да простят мне ваши

милости... '
— Назови нам всех тех, кто, подобно тебе, отсту

пил от учения господа нашего Иисуса Христа!
Пепита протянула к распятию руки.
— Я никогда не отступала от Христа!.. Спросите 

моего духовника, падре Бенедикта!.. Один только раз, 
когда... когда... когда убили...

Она заплакала.
— Готова ли ты покаяться в этом?
— О, да, да!.. Я хочу покаяться и уйти в мона

стырь!..
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— Твое покаяние будет ложным, если ты не назо
вешь всех, кто, подобно тебе, свершил величайший 
грех измены богу.

— Я никого не знаю... ,
— Привяжите ее.
Пепита в ужасе оглянулась. Огромный, полуголый 

человек в красной маске держал в руках веревку, гото
вясь набросить ее на крюк в стене.

— Не пытайте меня!..
— Назови имена богоотступников.
— Я их... не знаю...
— Привяжите ее.
Человек в красной маске одним взмахом загнул ру

ки девушки назад и скрутил их веревкой.
— Не пытайте меня!..
— Ты упорствуешь, дочь моя, и мы обязаны под

вергнуть тебя пытке, ибо таков устав суда святой инк
визиции. Прикрутите веревку.

Руки Пепиты взметнулись кверху, вдоль спины, 
и хрустнули в плечах. Она закричала.

— Ослабьте веревку. Назови имена богоотступни
ков, дочь моя, и господь наш Иисус Христос в милосер
дии своем простит тебе твой тяжкий грех.

Пепита молчала.
— Прикрутите веревку.
— Не надо!.. Я скажу все, что вы хотите!..
— Секретарь, записывайте показания подсудимой. 

Кого же ты знаешь, дочь моя, повинных в одном <гто- 
бой грехе?

Пепита молчала.
' — Ты д о б р о в о л ь н о  дала обещание сказать ис

тину, а теперь упорствуешь. Сатана овладел твоей ду
шой, и нам должно силой вырвать тебя из его когтей. 
Прикрутите веревку.

Долгий крик прозвенел в сводах камеры.
— Отвечай. *
Пепита молчала.
— Прикрутите веревку.
— Иисус... Иисус...— прохрипела девушка сквозь 

стиснутые зубы.
Глаза ее, не отрываясь, смотрели в лицо распятого 

перед ней на кресте. Слезы одна за другой стекали по 
щекам на обнаженную грудь и колени...
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— И-и-сус...
— Спустите ее.
Пепита пластом свалилась на каменный пол.
Палач развязал веревку и подтолкнул тело ногой.
— Потеряла сознание...
Судьи переглянулись.
— Устав святой инквизиции не позволяет нам по

вторять пытку. Вследствие этого и ввиду бессознатель
ного состояния подсудимой завтра мы лишь п р о д о л 
ж и м  испытание, заменив его огнем и водой. ,

9

Пепита лежала на ворохе свежей соломы, боясь по
шевелиться. Неужели это не сон, что ее не потащили 
сегодня в камеру пыток, а перенесли сюда, где тишина 
и покой, где по низким, приземистым колоннам пере
бегают солнечные пятна.

Как хорошо! Она совсем не чувствует боли в пере
ломанных пытками ногах; в ней осталось одно только 
сердце, и оно громко бьется, словно большой колокол 
в соборе Гренады... Как хорошо!..

За решеткой окна край неба и серебристая ветка 
оливы. Неужели бог мослемов или бог гяуров услы
шал, наконец, ее молитвы и послал ей смерть?.. Не 
райские ли это сады ислама или бога христиан там, за 
окном, где синеет небо и колышется зеленая ветка?..

— Ты улыбаешься, дочь моя,— это хоройшй знак...
Чей это знакомый, вкрадчивый голос?.. Где слыша

ла она его раньше?.. _
— Видишь, дочь моя, господь бог милостив, он го

тов простить тебя.
— A -а!.. Падре Бенедикт — мой духовник...
Пепита хотела приподняться, но острая боль в но

гах бросила ее снова на солому.
— Мне больно...
— Ничего, дочь моя,—господь бог милосерд; он 

смягчает всякую боль. Радуйся телесной боли, ибо она 
спасет от боли духовной. Ведь и господь наш Иисус 
Христос страдал ради нас на кресте...

Лицо падре Бенедикта наклонилось над самым ли
цом Пепиты. Редкие седые волосы его, освещенные
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солнцем, казались легкой серебряной паутиной; вокруг 
глаз и рта десятки морщин рисовали сложную сетку; 
белые мягкие руки священника гладили Пепиту по го
лове, как больного ребенка.

«Словно святой на паперти церкви в Вальядоли
де»,— подумала девушка. *

— Не бойся ничего,— говорил Бенедикт, и голос 
его ей казался музыкой или рокотом ручья в зарослях 
кизиля там, в горах Альпухары.

— Не бойся ничего... Господь через служителей 
своих прощает тебе твой грех... Отныне никто не кос
нется тебя... Отныне лишь я один буду приходить и ле
чить твои раны... И с помощью божьей ты будешь 
опять здорова...

Сладостный голос!.. Почему там, в исповедальне 
церкви/ она не замечала музыки в голосе падре Бене
дикта?..

— Не бойся ничего, ибо все уже миновало...
Пепита взяла дрожащими руками руку духовника

и стала целовать ее, как целовала когда-то подножие 
мраморной мадонны в преддверии собора; волна бла
годарности и любви залила ей сердце, и она громко за
плакала. '

— О, падре... мне было... так больно... они мучили 
меня много дней под-ряд... они выворачивали мне ко
сти и жгли мне кожу раскаленным железом... а вы... 
вы... как святой...

— Нет, дочь моя, я не святой... Я лишь смиренный 
служитель господа и твой духовник... Скажи же мне 
то, что ты не сказала своим судьям...

Пепита подняла на него полные слез глаза.
— Я не знаю, падре, что сказать вам...
— Назови мне богоотступников, коих ты узнала 

в своей жизни.
— Я их не знаю, падре...
Рука священника нежно гладила черные спутанные 

в беспорядке волосы Пепиты. .......
— Ну, хорошо. Скажи тогда, кто дружил с тобой?.. 

Кто поверял тебе свои тайны?.*. Кому ты поверяла 
свои?.. Кто заботился о тебе?.. Кто тебя любил?..
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В памяти Пепиты пронеслось смуглое лицо отца 
с большой густой бородой, с чалмой на голове и с гла
зами, полными жгучего огня, пронесся образ сестры 
с всегда сдвинутыми бровями и упорно сжатыми мол
чаливыми губами.

— Отец... сестра... Я ушла от них...
Падре Бенедикт громко вздохнул и поднял глаза 

к небу.
— С отцом твоим и сестрой не нам дано судить те

бя, а господу богу на том свете, когда души наши пред
станут перед лицом, всевышнего судьи... Не с ними, 
дочь моя, а с кем ты дружила здесь, среди верных хри
стиан?

— С Милагрой... старой комедианткой Циснероса... 
Она очень любила меня... и учила жизни...

— Учила, говоришь ты?.. Как и чему ж е она учила 
тебя?

— Она говорила, что я глупая, если отталкиваю бо
гатых кабалеро ради Нигрино... Говорила, что Рубио не 
хуже других... .

— Рубио? Это тот, кого ты обвиняла в убийстве?.. 
Он — верный католик?.. Часто ходил он в церковь?.. 
Исполнял ли он все обряды и посты?..

— Не знаю... Я не любила его. Да простит мне гос
подь, если я ложно обвиняла его...

— Чему же еще учила тебя Милагра?
— Она советовала мне не отгонять от себя кабале

ро в маске.
— Он был богатый?
— О да!.. Он мне дарил золотые!
— Как его звали?
— Не знаю...
— Жаль, дочь моя, что ты утаиваешь от меня 

истину.
— Нет, падре, я ничего не утаиваю от вас. Кабалеро 

в маске никогда не называл своего имени.
— Ну, а куда же ты дела его золотые?
Краска залила бледные щеки Пепиты.
— Где золото, которое дарил тебе богатый кабале

ро?— снова спросил Бенедикт.
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— Я отдавала его Энрико,—чуть слышно прошеп
тала Пепита.

— Нехорошо, нехорошо, дочь моя. Тебе следовало 
бы лучше отдать это золото господу богу через его вер
ных служителей на дела церкви и святой инквизиции...

Пепита опустила голову.
Священник еще ниже склонился к ней.
— Чему же еще учила тебя старая Милагра? Не 

учила ли она тебя каким-нибудь тайным заговорам?
По лицу девушки прошла тень страдания.
— Да, падре, она учила меня тайной заговорной мо

литве и давала мне волшебные корешки.
— Ну? Ну?
Священник насторожился.
— Она говорила, что корешки и молитва привле

кут ко мне сердце Энрико, и он полюбит меня нако
нец. О, падре, но ни корешки, ни молитва, ни посты, 
ни обеты — ничто уже йе воскресит теперь сердца Эн
рико. Он умер! Он умер, и я никогда не увижу его 
глаз, его рта, его высокого, белого лба. О, падре, а ведь 
я готова была умереть за него сама, только бы он жил 
и радовался жизни...

Она громко плакала, и слезы неудержимо текли по 
ее щекам на руки священника.

По лицу падре Бенедикта блуждала торжествующая 
улыбка.

То, чего не могла сделать пытка, сделали его мяг
кий, вкрадчивый голос и нежная, белая рука... У  падре 
Бенедикта была своя особая манера добиваться нужных 
показаний.

10

Алонзо Рубио шел навеселе. -
Три дня уже вся Гренада была пьяна, празднуя пер

вую крупную победу испанского войска. Город украси
ли в честь возвращения победителей триумфальными 
арками, гирляндами цветов, коврами, шалями, разно
цветными материями...

Алонзо шел и напевал под торжествующий звон ко
локолов: .

293



Есть у меня жемчуг и брильянты,
Есть серебро, слоновая кость и золотые ткани — 
Все есть у меня в изобилии,
Если ты меня любишь, роза души моей!..

Он пел, и ему казалось, что у него и на самом деле 
не сегодня — завтра будут в руках сокровища мира. По
бедное возвращение дон-Хуана с его десятитысячным 
отрядом вскружило голову Алонзо. После загадочной 
истории с Нигрино, из которой он едва выпутался, ему 
окончательно перестало везти. Он решил бросить свое 
ремесло бандерильеро и записаться в войска победите
лей.

Три дня уже Рубио пил с солдатами вино из Карава- 
ки, херес и манцанилу и в тысячный раз слушал расска
зы о взятии мавританской крепости Гехар.

Уставшие от долгой осады горных укреплений вра
га, испанцы пьянели от одного кубка и с удовольствием 
болтали с первым встречным.

— Они дрались, как львы, клянусь печенью моей 
матери, эти собаки-мориски,— рассказывал Алонзо ка
кой-то астуриец из личного отряда дон-Хуана.-—А  их 
женщины — сущие ведьмы; они злее диких кошек 
и дерутся не хуже мужей!.. Клянусь своим трабуко1, 
одна чуть не выцарапала мне глаза, а другая обварила 
моего соседа горящей смолой, да упокоит господь его 
душу,—здоровый был детина и любил выпить... Черто
во племя!.. Зато и досталось же им от нас!.. Хотел бы 
я увидеть хоть одного из этих собак, защищавших Ге
хар, живым или не взятым в плен... Многие сами бро
сались со стен крепости в ущелье и разбивались на
смерть, чтобы только не попасть к нам в руки... Ты 
видел, как гнали по улицам пленных? Не многие же из 
них дотащились до Гренады! Чуть что — мы глушили 
их, как рыбу! Ха-ха-ха! Эх друг, бросай все и поступай 
к нам в войско,— станешь получать жалованье; а если 
не будешь промахом, то не мало урвешь в свою пользу 
за время похода... Ну, выпьем за вольную военную 
жизнь да за хорошее знакомство!

1 Род мушкетона — огнестрельное оружие.
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Рубио пил, целовался с новыми приятелями и клял
ся им в вечной дружбе.

«К дьяволу оседлую жизнь, к дьяволу быков и аре
ну, все к дьяволу,—думал он, стараясь идти прямо и не 
шататься,— поступлю в войска и буду жить в свое удо
вольствие! Ведь не хуже же я этого сброда, который 
зовет себя солдатами принца? Неужели же я не сумею 
набить себе карманов, как эти хвастливые ослы? Черт 
и его бабка-ведьма! Еще посмотрят, какой из меня 
выйдет солдат!»

Есть у меня жемчуг и брильянты,
Есть серебро, слоновая кость...

Рубио снял шляпу перед проходящими мимо де
вушками и улыбнулся им широкой пьяной улыбкой.

— Куда идете, мои королевы?
Девушки фыркнули.
— Туда, где бы вас не было видно К.
— Ого! Не нужен ли мужчина в провожатые?..
— Так такие-то все мужчины в этой бедной стра

не?.. Христос, какой страх!..
Девушки захохотали и убежали, оставляя за собой 

нежный аромат жасмина, которым были украшены их 
праздничные прически.

— Какие «соленые» девчонки!..—восхищенно 
вздохнул Рубио.

Его окружила группа пьяных солдат.
— Эта «соль» тебе не по губам, приятель! Наваха

перестала нравиться женщинам!.. "
Рубио узнал одного из своих новых друзей.
— К черту наваху! Я решил пристать к вам.
— Вот это по-приятельски. Идем, выпьем!
— Нет... Я должен догнать этих девчонок...
— Пустое! Гренада полным-полна юбками. Не сто

ит гоняться за одной, когда рядом их целая дюжина!
Они силой тащили его с собой, уговаривая выпить 

за мудрое решение, но Рубио отбивался от них, как 
упрямый осел.

— Нет. Я должен сначала догнать этих девчонок...
Солдатам надоела игра, и они с проклятиями отпу

стили его.
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— Ступай ко всем чертям!.. Кто меняет вино на 
женщин — никогда не будет хорошим солдатом!..

Есть у меня жемчуг и брильянты,
Есть серебро, слоновая кость и золотые ткани...

Рубио опять остановился, столкнувшись лицом 
к лицу с девушкой в рваных лохмотьях, с нашитым на 
груди большим желтым крестом — позорным знаком 
осужденных инквизицией.

Рубио протер глаза.
— Сохрани и помилуй меня святая мадонна, не

ужели это вы, донна Пепита?..
На исхудалом, словно высохшем лице девушки 

остались только ее большие, черные, как плоды тер
новника, глаза. Она шла, тяжело опираясь на палку 
и едва волоча больные, искалеченные ноги. Багрово-си- 
нйе рубцы — следы долгих пыток — стягивали ей все 
тело крепче тугих веревок и мешали свободно дви
гаться. *

— Неужели это вы, донна Пепита?
Он смотрел на нее с сожалением. Так это ради 

нее-то он дрался когда-то с беднягой Нигрино?.. Ради 
нее не спал ночи, сочиняя в че£ть ее красоты и удали 
нежные песенки и распевая их под звон гитары около 
ее двери?.. *

Она стояла перед ним жалкая, почти некрасивая, 
в своих грязных лохмотьях, с копной спутанных, нече
санных волос, дрожащая и сконфуженная.

— Да сохранит вас мадонна,—я не узнал бы вас из
дали... *

Пепита густо покраснела и стала торопливо попра
влять разорванную, в клочья кофту.

Потом, сложив умоляюще руки, она чуть слышно 
прошептала:

— Дон-Алонзо. Я много виновата перед вами, про
стите меня, если можете.

Он переминался с ноги на ногу, не зная, что отве
тить.

— Скажите мне,— продолжала все так же Пепи
та,— не знаете ли вы, где схоронили тело Энрико?.. 
Я была бы вам благодарна всю жизнь, если бы вы про
водили меня на его могилу.
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Рубио поморщился. Он всегда не любил кладбищ, 
покойников — все, что напоминало о смерти,— и был 
не расположен в этот веселый для гренадцев день бро
дить среди могильных памятников и крестов.

— Меня только сегодня выпустили из тюрьмы, 
дон-Алонзо,— говорила Пепита,— приговорив к по
жизненному ношению креста, да помилует господь мо
их судей,— они были слишком милостивы к моим пре
грешениям.

Рубио с сожалением посмотрел на ее ноги.
— Как же вы будете теперь танцевать, донна Пе

пита?
Девушка опустила голову.
— Я не могу больше танцевать, дон-Алонзо. Добро

му падре Бенедикту не удалось вылечить моих ног... 
Он говорит, что если я стану усердно молиться и отда
вать мадонне через него все, что мне удастся зарабо
тать, она пошлет чудо — и мои ноги снова станут легки
ми и быстрыми, как прежде. Но я плохо верю в это. 
Его доброе сердце хочет, верно, только утешить меня.

Рубио презрительно свистнул. .
— Ваш падре Бенедикт — просто обманщик! Он 

метит отнять у вас последний грош, а вы его слушаете!
Брови Пепиты нахмурились.
— Неправда! Падре Бенедикт — святой! Вокруг его 

головы сияние, а голос— как у ангела... Он примирил 
меня с жизнью. Вы совершаете великий грех, понося 
святого...

Рубио стала надоедать и пугать эта неожиданная 
встреча. Разговаривать с осужденной инквизицей не 
всегда бывает безопасно. Он оглянулся по сторонам, 
ища предлога, чтобы уйти. ‘

Из соседней улицы до него долетели взрыв весело
го женского хохота, звон гитары и нежный припев:

Ах, твой маленький гранатовый рот 
Прекрасней и слаще, чем роза...
Можно ли сравнить белизну самой Сьерры 
Со свежестью лилий твоей груди?..

— Простите меня, донна Пепита,—решился, нако
нец, солгать Рубио,— но сейчас я никак не могу помочь 
вам. Я и сам не знаю, где схоронили беднягу Нигрино.
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Сходите-ка лучше к толстяку Циснеросу — вашему 
бывшему хозяину. Он ведь опять приехал в Гренаду по 
случаю праздника. Старик, верно, сможет исполнить 
вашу просьбу.

Пепита удивленно посмотрела на него.
— По случаю праздника, говорите вы?.. Разве в Гре

наде сейчас какой-нибудь праздник?..
— Святая мадонна!.. Да об этом знают грудные де

ти!.. Гренада празднует победу дон-Хуана над мориска
ми под Гехаром.

— Что?!..
— Прощайте, донна Пепита, я тороплюсь по одно

му очень важному и срочному делу... Да хранит вас 
Сант-Яго от всяких бед...

Он ушел, весело насвистывая, и затерялся среди 
прохожих.

Ах, твой маленький гранатовый рот
Прекрасней и слаще, чем роза...

— Гренада празднует победу дон-Хуана над мори
сками под Гехаром...— как эхо, прошептала Пепита.

Она стояла одна среди веселой смеющейся толпы 
гренадцев с широко раскрытыми глазами, и где-то вну
три нее, в самой глубине ее сердца, стоном отзывались 
беспечные слова Рубио:

— Гренада празднует победу дон-Хуана над мори
сками...

Пепита сжала зубы  ̂ чтобы не застонать от тоски 
и одиночества.

Ах, твой маленький гранатовый рот...

Она крепче оперлась на палку и, пошатываясь на 
каждом шагу, медленно поплелась к рыночной площа
ди, за которой плясала когда-то на подмостках театра 
Циснероса.

Прекрасней и слаще, чем роза...

Гул колоколов заглушал веселый напев...
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Пепита робко постучала в дверь.
— Кто там? Мне некогда!
У Пепиты защемило сердце от знакомого хриплова

того голоса.
— Ну, кто же там? Входите.
Она открыла дверь и вошла.
Та же сцена, составленная из четырех скамеек, 

устланных досками, те же скамейки под навесом для 
более состоятельной публики, та же загородка для «пе
хоты», те же ложи... На сцене шла репетиция, и Анто
нио Циснерос, как всегда, сердился и кричал:

— Эй, Анжелика, не думаешь ли ты, что я осел, ко
торый даром дает тебе деньги? Если ты будешь стро
ить такие рожи вместо того, чтобы грациозно улыбать
ся, ни одна собака не заглянет сюда... А чем я тогда 
заплачу аренду за помещение отцам-монахам? Твоими 
старыми юбками? Кто там еще?..

Он оглянулся на входившую и закричал, отмахива
ясь толстыми руками:

— Ступайте, ступайте!.. Я по горло в долгах,—мне 
не до нищих!..

— Это я, дон-Антонио.
Циснерос прищурил глазах и присмотрелся.
— Святая мадонна!
Пепита не дала ему договорить.
— Я  знаю, дон-Антонио, меня никто не узнает. Это 

понятно. Я сама, верно, не узнала бы себя, если посмо
трелась бы в зеркало. Я пришла к вам, чтобы взглянуть 
на те места, где я была когда-то счастлива, чтобы уви
деть людей, которые были всегда так добры ко мне, 
и узнать...

Циснерос сердито фыркнул.
— Которые были всегда добры к тебе? А  чем ты 

отплатила им за это?..
Пепита посмотрела на него с удивлением.
— Я не понимаю вас, дон-Антонио.
— Не понимаешь?.. Все вы не понимаете, когда вас 

припрут к стене и скажут правду в глаза... Чем ты от
платила старухе Милагре за то, что она возилась с то
бой, как родная мать? Старая дура ревела, как вол на
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ярмарке, когда тебя унесли сбиры, не ела, не пила, по
худела, все ноги отбила, бегая по улицам, ища кого-ни
будь, кто заступился бы за тебя, а ты... Чем ты отблаго
дарила старуху?.. '

Пепита слушала его, не понимая ни слова.
— Мы все узнали от верных людей из инквизитор

ских тюремщиков. Эх, ты!.. А мы-то еще считали тебя 
своей в нашей бродячей семье!..

Он резко отвернулся от 'нее, продолжая репети
цию.

— Эй, Анжелика, чего ты глазеешь?.. Мало ли кто 
зайдет' сюда с улицы?.. Ровори свои слова, Иниго!..

Столпившиеся около Пепиты комедианты покорно 
вернулись на свои места. Репетиция пошла своим чере
дом.

— «Сеньор Фуэнте, что вы так потолстели?»
— «Сеньор, разве вы не видите?.. Это модные пан

талоны...»
— «А я их было принял за юбку. Чем же вы их 

подбили, что они так пышно держатся?..»
— «О, безделицей: старой щеткой и поношенным 

плащом...»
Пепита узнала знакомую пьесу Лопе де-Руэда 

о модных панталонах.
Смешная пьеса, над которой она так много когда-то 

смеялась... Но что говорил ей только что Циснерос 
о Милагре?..

У  Пепиты тоскливо сжалось сердце.
— Сеньор Антонио...— позвала она робко.
Циснерос побагровел от негодования и крикнул

одному из комедиантов:
— Филипп, закрой дверь и вели уйти из театра по

сторонним.
Пепита, спотыкаясь, выбежала на улицу.

- Она стояла, как оплеванная, как выгнанная за порог 
бродячая собака. Ее не хотели знать, ее чуждались, ее 
презирали и гнали от себя единственные близкие ей на 
свете люди.

Пепита решила дождаться конца репетиции и рас
спросить кого-нибудь из комедиантов о Милагре.
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Милая, добрая старуха, жеманно приседавшая при 
всяком новом знакомстве с мужчиной, она действи
тельно любила Пепиту всем сердцем, не знавшим от
ветной любви в мужской душе. Где она?.. Почему она 
не вышла к ней навстречу из-за занавеса уборной?.. Как 
хотела бы Пепита обнять ее, положить голову ей на 
колени и уснуть сном, похожим на смерть, чтобы за
быть то, что огнем выжгло ей грудь, чтобы не чувство
вать пустоты там глубоко в сердце и мозгу...

Пепита сидела прямо на земле, мешая свои лохмо
тья с пылью и навозом улицы; один только большой 
желтый крест на ее груди пылал под лучами солнца 
клеймом позора и отчуждения.

Колокола гулко и немолчно звонили...
Хлопнула дверь, и Анжелика выскочила за порог. 

Пепита с трудом поднялась ей навстречу.
— Послушай.— В голосе Пепиты звучали слезы.
— Мне некогда. Я бегу к торговке апельсинами...
— Постой... скажи мне... •
Анжелика остановилась.
— Скажи мне, где Милагра?
Анжелика недоверчиво посмотрела на бывшую 

подругу.
— Ты должна знать про нее лучше, чем мы.
— Я ничего не знаю. Меня только сегодня выпусти

ли... Скажи мне, где Милагра?
Анжелика опасливо оглянулась на дверь театра 

и вдруг затараторила:
— Когда тебя арестовали, мы все очень горевали, 

особенно бедняжка Милагра убивалась. Но потом Цис- 
нерос увез нас в Толедо. Из Толедо в Мадрид. Из Ма
дрида опять в Толедо, потом в Кордову. И вдруг в Кор
дове ночью, как гром из голубого неба, к нам в театр 
приходит стража святой инквизиции —и прямо к Ми- 
лагре. Кто такая? Как зовут? Чем занимаешься? Ну, 
и арестовали. Мы туда, мы .сюда,— никто ничего не зна
ет; говорят, еретичка, колдунья, увезли в Гренаду. По
том нам пришлось уехать в Севилью, оттуда еще в не
сколько городов. А как услышали, что в Гренаде празд
нуют победу принца,— сюда. Как приехали, сразу по
шли узнавать, что сталось с тобой и с Милагрой. Ну,
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вот нам и рассказал один из знакомых тюремщиков, 
что монахи тебя не сегодня-завтра выпустят за то, что 
ты наговорила своему духовнику небылиц про Мила- 
гру: про волшебные корешки, про заговорные молит
вы, про колдовство, про сатанинские праздники — 
одним словом, утопила ее с головой... «Будь у девчонки 
хоть грош за душой, ей не так-то легко было бы выкру
титься,— сказал нам тюремщик,— а так, что с нее 
взять? Пускай ходит по белу свету на страх другим. 
В тюрьме ведь тоже что-нибудь стоит ее содержание, 
да и костер расходов требует: дрова, хворост, столб, ве
ревки». А вот бедняжку Милагру через твои наговоры 
сочли настоящей ведьмой. И, если бы она не умерла 
в тюрьме, ц,е выдержав пытки, ее обязательно бы сож
гли. Нам так и сказал тюремщик. «Сожгли бы как ведь
му...» А ведь она была сущий ангел, такая добрая. Про
щай! Мне некогда. Скоро начнется представление, 
а мы еще не обедали. Я и рада бы с тобой поболтать, 
да, говорят, с теми, кто носит желтые кресты, лучше 
не разговаривать. Того и гляди, кто-нибудь донесет 
инквизиторам,— сохрани и помилуй меня, святая дева 
заступница!

Она убежала, даже не взглянув на смертельно по
бледневшее лицо девушки.

— Пядре Бенедикт! Падре Бенедикт!— стоном вы
рвалось из сжатого судорогой горла Пепиты.



«НИ БОЛЬШ Е НИ МЕНЬШ Е»

. 1

— Стена ненадежна!.. В западной части легко про
бить брешь,— собака Халит знает это. Стройте стену 
вдвое толще и выше, не жалейте трудов, ибо лишь тру
дом добудем мы свободу!.. с

Абдалла стоял на крепостной стене; лицо его было 
сосредоточенно и бледно.

— Стройте двойную стену,— повторял он вдохно
венно,— это наша последняя крепость, последняя наша 
надежда, но она должна дать нам победу!..

Абенамар оглядел его измученную, исхудалую от 
бессонных ночей фигуру и сказал с участием:

— Ты бы уснул, эффенди.
Абдалла не слушал его. Он говорил:
— Мы держимся уже три года. Сейчас февраль. 

Все зависит от Галера: свобода, счастье, покой, жизнь... 
Эй, правоверные!.. Кто здесь есть на стене?.. Ты, Абе
намар, мой славный военачальник, смотри, чтобы 
Эль-Загер не слишком горячился. Прежде всего спо
койствие и расчет. Не правда ли, деде, мой мудрый 
учитель? Этому ты учил меня в те дни, когда еще ни 
одна капля крови не орошала моего меча. Тебе, деде, 
я доверяю Юсуфа; его отряд будет защищать северную 
часть крепости. Юсуф слаб духом — поддержи его. 
Пусть каждый из вас твердит, не уставая, своим во
инам: спокойствие и расчет, спокойствие и расчет!

Он замолчал; по лицу его пробежала тень горечи, 
а голос дрогнул.

— Как недостает нам здесь Зинзана, верного делу
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Зинзана. Он верил в нашу победу, как в солнце... Во 
что верит он ныне, там, на развалинах Гехара?

Он снова замолчал, опустив голову. Потом, словно 
отогнав от себя мучительную мысль, быстро спросил:

— Оправился ли от раны его сын?
— Да, эффенди, хвала аллаху — Абналь здоров, как 

молодой конь.
— Успел ли Мейдан привезти спрятанный запас 

оружия и пороха?
— В оружии и боевых припасах не будет недостат

ка, эффенди.
— Хорошо. Жаль только, что съестных припасов 

в крепости меньше, чем следует. Но ведь не мы одни 
устали за эти годы. Испанское отребье не сегодня, так 
завтра будет упрашивать дон-Хуана бросить Галер. Не 
даром же он присылает ко мне одного за другим по
слов, уговаривая сдать крепость без боя. Но я отвечаю 
ему все тем же: «Ни больше ни меньше». Так написал 
я когда-то на знамени братьев, так когда-то я поклялся 
братьям: «Ни больше ни меньше!..» Свобода или 
смерть!..

— Да хранит тебя твоя звезда, сын мой,— перебил
его сдержанно Эль-Рахман,— но ты ошибаешься. 
Дон-Хуан и не думает об отступлении. Еще Халит го
ворил... •

— Халит — подлый изменник, собака...
— Халит — собака,— спокойно повторил Гиела- 

ни,— но он хорошо знал, что творится в Гренаде. То
гда он еще не собирался изменить.

— Что же говорила эта собака?..
— Скажи, Абенамар!
— Он говорил, что король Филипп...
— Не король, а гяурский палач, раб мона

хов!— вспыхнул Абдалла.
— Да накажет его за это аллах, эффенди,— накло

нил голову Абенамар,— гяурский палач Филипп чует 
опасность; он понял, наконец, что восстание мав
ров—не шутка и дорого ему обойдется.

— Еще бы!..
— Он не пожалеет выслать против нас новое вой

ско на подмогу брату. Дон-Хуан же дерется, как истин
ный воин; он беспримерной храбрости, и испанцы чтут 
его, как бога. Ты прав, эффенди, если говоришь, что
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армия его полна разного сброда: воров, грабителей, 
проходимцев, лентяев. Но в короткое время он сумел 
хорошо обучить весь этот сброд.

Абдалла сдвинул брови.
— Дон-Хуан — рыцарь сильный и бесстрашный, 

я знаю, а жажда стать великим владыкой в нем превы
ше всего. Но разве между мослемами нет еще большей 
отваги? Дон-Хуану с его сбродом нужно золото, слава, 
могущество, почести; а что надо им?..

Он указал вниз на тех, кто с утра до ночи и с ночи 
до утра работал у стен Галера, укрепляя ненадежные 
места, зарывая старые подземные ходы и роя новые, 
неизвестные Халиту.

— Что нужно им, этим детям в деле войны? Им 
нужно жить... А  жить — значит, победить. Смею ли 
я сомневаться в них, деде? Смотри, вон они, эти муж
чины и женщины, эти юноши и девушки... Они не 
спят ночей; они голодают; глаза их красны от пыли 
камней; руки их жестки и окровавлены, но они творят 
чудеса, ибо не легко серне бороться с тигром, голубю 
с коршуном... Смотри, вон и Абналь, мой любимый 
сын по духу! Его песни смолкли! Его уста заперты кро
вавым замком, а руки его не знают усталости.

Лицо Абдаллы осветилось нежной, как у женщины, 
улыбкой.  ̂ ..

— Благослови, аллах, юношу, эффенди,— прогово
рил Абенамар тихо,— юношу и всех, кто не устает нес
ти возложенное бремя, но гяуров слишком много, и их 
будет еще больше.

Абдалла опустил голову.
— Да, их слишком много, и они знают много. Они 

хорошие строители; они отличные воины, а мы долгие 
годы проспали в жарких пустынях Африки, в своих га
ремах, на турецких кораблях, у трона Солимана 
и в рабстве у этих же гяуров... Мы все забыли, что пре
жде знали и чем гордились. Тяжко, деде!.. О, как тяж
ко сознавать это!..

В голосе Абдаллы звучало отчаяние.
Снизу до них долетел грустный напев старой мав

ританской песни:

Ходит, ходит рыцарь махров 
Вдоль по улицам Гренады,
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Ходит от ворот Эльвиры
# До ворот он Виварамблы...
* ’ Ах, моя Альама!.. .

Получил с гонцом он письма,—
Пишут в них: «Взята Альама».
Он в огонь те письма бросил 

. И гонца того зарезал.
Ах, моя Альама!..

Голос повторил еще раз протяжно и тоскливо:
Ах, моя Альама!..

И смолк.
— Кто это?
— Это сестра Абналя, эффенди, она все еще пла

чет об отце.
Абдалла нахмурился.
— Скажи ей, деде, что мавританка должна забыть 

о слезах, если в ней — не собачье сердце!..
Он круто повернулся и пошел в свой обычный об

ход укреплений.

2

Орлиным гнездом повис над испанским лагерем Га
лер. Высоко, в самое небо тянулись его строгие, зубча
тые стены. Гордо развевалось на них зеленое знамя Ма
гомета. Испанцам было видно, как на башнях и стенах 
двигались стройные фигуры мавританских женщин 
с кувшинами воды, окутанные легкими покрывалами; 
белели широкие, развевающиеся одежды мужчин...

Была весна; в расщелинах гор распускались цветы; 
сильнее начинали шуметь горные потоки; орлицы вы
водили в гнездах орлят, а люди притаились в ожида
нии смерти.

Абдалла урвал минуту, чтобы повидать Долорес.
Он не видел девушки с самого падения Гехара, ко

гда перевез ее тайной дорогой по горным кручам в Га
лер. Любимая кобылица Абдаллы' Джильда вынесла их 
обоих на своей спине, далеко обогнав остальных лоша
дей.

Абдалла хорошо помнил этот день, полный горечи 
потери важной крепости, гибели сотен братьев, гибели 
многих надежд и ожиданий. Черной пеленой скорби
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был задернут в памяти Абдаллы этот печальный день 
в жизни восставших. Но, как свет далекой звезды, тре
петной и нежной, была для него эта бешеная скачка 
вдвоем на спине у легкокрылой Джильды.

Долорес молчала всю дорогу, прижавшись к его 
груди, и это доверчивое, словно детское, объятие чу
ждой ему по крови и по вере девушки было для него 
лучшей лаской, лучшим утешением.

Печальный день!.. Счастливый день!..
Абдалла попросил позволения войти.
Долорес широко распахнула полог.
— Входи, эффенди, и будь желанным гостем... 

Я много недель ждала тебя напрасно.
Милая девушка, светлая, как горный ручей, ясная, 

как небо над вершинами Альпухар, прекрасная, как 
цветок...

Абдалла устало опустился на обрубок дерева, наско
ро прикрытый обрывком шали. Долорес велела унести 
от себя все ковры, подушки, дорогие ткани, весь уют 
восточной неги, которую по-прежнему хотел поддер
жать вокруг нее Абдалла. Она приказала отдать все это 
больным и раненым, лежащим нередко прямо на го
лой земле.

— Я не видел христианской девушки очень дав
но,— сказал Абдалла, вдыхая всей грудью аромат ве
сенних цветов, принесенных, как всегда, Лейлой,— 
много недель прошло с тех пор, как я увез ее из Геха- 
ра... Мне донесли, что христианская девушка отказыва
ется от пищи... Зачем это?.. В Галере хватит съестных 
припасов.

Она обернула к нему бледное, исхудалое, как у всех 
в крепости, лицо и спросила в свою очередь:

— А  зачем вождь мавров сам ест меньше любого 
из своих воинов?..

Он густо покраснел и опустил глаза.
— Ты не должна терпеть наших лишений, ибо ты 

не добровольно стала гостьей в мавританском лагере. 
Мавры же чтут гостеприимство...

— Нет, эффенди, ты, верно, забыл. Я д о б р о 
в о л ь н о  сделала выбор в тот день, когда Халит бежал 
из лагеря.

Губы Абдаллы дрогнули. Он посмотрел на нее по
светлевшими глазами.

307



— Разве я могу есть мясо, хлеб и финики, пить луч
шую воду, когда твои братья голодают, эффен- 
ди? — сказала мягко Долорес.

Абдалла на мгновение откинулся назад, словно вол
на счастья залила ему грудь, потом выпрямился и взял 
ее за руку.

— Долорес,— сказал он твердо,— я солгал. В Гале
ре слишком мало припасов, и, если еще несколько не
дель продолжится осада, мы не устоим... Я сократил 
выдачу порций насколько было возможно. Мои братья 
поистине голодают. Не сегодня-завтра начнется насто
ящий штурм. Что тогда?.. Подумай хорошенько. Еще 
есть время. Когда-то я хотел силой удержать тебя под
ле себя, а ныне я прошу: подумай, чтобы не обвинить 
потом себя в безрассудстве, а меня в жестокости... Ты 
свободна, Долорес, как ветер, помни это. Хочешь, я вы
веду тебя из крепости через новый тайник подземного 
хода, мне нечего бояться: ведь ты не выдашь его вра
гам, подобно собаке Халиту? Хочешь, Абналь будет 
твоим проводником, и ты соединишься с твоими роди
чами? Они давно уже ждут тебя. Дон-Хуан не раз тре
бовал твоей выдачи. Ты будешь встречена там лучшим 
испанским рыцарем. Хочешь? .

Долорес упрямо сдвинула брови и покачала голо
вой. ^

— Нет. Мне некуда и незачем идти.
Лицо ее вспыхнуло румянцем, и она добавила по

чти шепотом:
— Я останусь здесь, подле тебя, пока мои слабые 

женские руки могут быть полезны моим новым бра
тьям...

— Долорес! Долорес!
Абдалла с рыданием опустился на колени, целуя 

край ее одежды.
«Велика слава Антара, но не меньше и слава пре

красной девушки, ибо сумела она оценить душу вели
кого...»— пронеслись в памяти Долорес слова Гиелани.

Пророческие слова.
Она положила руку на лоб Абдаллы и заглянула 

ему в лицо. И он прочел в ее глазах, буква за буквой, 
весь свиток ее сердца... .

На следующее утро один лишь Гиелани понял, по
чему так бодро, громко и уверенно звучал голос его 
ученика.
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Мануэль был очень недоволен, найдя подземный 
ход Галера таким же засыпанным, каким он нашел ко
гда-то подземный ход Гехара.

— Лисицы зарыли все свои старые норы!.. Прокля
тое племя хитрее, чем я думал!..

‘ Мануэль боялся, что это не подорвало доверия 
дон-Хуана к его знаниям мавританских укреплений.

Зато он хорошо знал все слабые места врагов и мог 
точно познакомить принца с их военным строем и си
лами.

— Завтра мы пойдем на приступ,— говорил дон-Ху - 
ан Мануэлю и герцогу Аркосскому,— мне порядком 
надоела эта возня с Талером... Сегодня же, как подоба
ет великодушию рыцаря, я в последний раз пошлю 
к этим псам парламентера. Должна же понять, нако
нец, эта свора грязных собак, что им все же выгоднее 
сохранить жизнь, чем ждать участи Гехара!..

— Им все равно до^го не продержаться,— презри
тельно кинул Мануэль,— у них и при мне было не 
слишком много съестных припасов... К  тому же на 
днях они почувствуют недостаток в воде. Ведь мы. 
окружили их сплошным кольцом. Истоки их ручьев 
в наших руках. Они подохнут, как мыши в брошенном 
на море корабле!..

— Тем скорее будет конец этой скучной войне,— 
протянул лениво герцог,— не понимаю, чего мы мед
лим и не сотрем с лица земли все поганое племя разом 
«Семью сестрами Хименеса...1» Ведь не даром же их та
щили из Гренады по этим проклятым ущельям?.. Бед
няжки давно уже устали ждать, пока им позволят от
крыть рты!..

Он засмеялся холодным, жестким смехом.
Дон-Хуан пожал плечами, не желая спорить, и при

казал немедлённо послать в Галер парламентера. Он 
заверял Абдаллу своим рыцарским словом, что сохра
нит ему жизнь, если тот сдаст крепость без боя.

Возле роскошных палаток дон-Хуана и герцога Ар- 
косского играла, как всегда, громкая музыка, лилось ви
но, слышались хохот и ругань подвыпивших офицеров.

1 Название знаменитых испанских пушек того времени.
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Дон-Хуан был в этот день особенно весел. Он шу
тил с солдатами, чокался со старыми вояками, расспра
шивал новичков... В нем с детства было уменье очаро
вывать людей своей внешней простотой, красивым ли
цом и мнимой беспечностью. И как когда-то на при
дворных балах Мадрида он улыбался прекрасным до
ньям, кружа их головы золотом кудрей, изысканной 
речью и манерами, так и теперь он обходил ряды ужи
навших у костров солдат и чаровал их своим воинст
венным пылом, веселой отвагой и уверенностью в бле
стящей победе.

— Друзья! — говорил он обступившим его во
инам,— я хочу, смеясь, взять поганое гнездо морисков! 
Мы не монахи, чтобы бродить по свету с постными ли
цами. Ну, так веселее, друзья! Скоро мы отпразднуем 
окончательную победу!

Он шел дальше, а вслед ему неслись восторженные 
приветствия, крики и залихватские песни:

Наша жизнь, клянусь, приятель,
Ха-ха-ха-ха!..

Дешевле, чем стакан бургосского
вина!..

Так будем женщин целовать 
и пить вино,—

Ведь смерть придет когда-нибудь — 
так суждено!..

Алонзо Рубио был в восторге от своей новой жиз
ни. Он насчитывал теперь не один десяток приятелей 
и с каждым из них успевал выпить и поболтать. Служ
ба была не трудная. Испанцы, обложив Галер кольцом, 
словно забавлялись, изредка обстреливая его стены не
большими пушками. Легкие повреждения быстро при
водились маврами в порядок, и «игра» начиналась 
снова.

Алонзо Рубио особенно повезло: ему удалось по
пасть в отряд Занагуэрра, и благородный гидальго 
очень скоро приблизил его к себе. К удивлению дру
гих солдат, у Рубио оказались даже какие-то секреты 
со знатным мальтийцем; оба они нередко что-то вспо
минали, о чем-то шептались и хохотали до упаду.

Так будем женщин целовать 
. и пить вино,—
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Ведь смерть придет когда-нибудь — 
так суждено!.. '

— орал громче всех Алонзо. „
Дон-Хуан вернулся к своей палатке, оглушенный 

всем этим гоготом, пением, смехом...
К нему подскочил один из солдат его личного отря

да.
— Парламентер вернулся, ваше высочество.
— Отлично! Позвать его!
Ответ Абдаллы был все тот же:
— «Ни больше ни меньше».
Дон-Хуан капризно закусил губы и топнул ногой.
— A -а!.. Так они все-таки не хотят сдаваться?.. Пре

красно!.. Мы освободим вашу сестру немного позднее, 
мой милый дон-Мануэль, вот и все! А вам,— он обра
тился к герцогу Аркосскому,— вам будет чудесный по
вод отомстить за смерть вашего родственника 
дон-Алонзо Ашлара, убитого при взятии Гренады!..

Герцог высоко поднял свой кубок с вином.
— Слава святой деве!.. Наконец-то заработают 

«Семь сестер»! Они молчали со времени самого Боаб- 
диля1!..

— А пока пейте и веселитесь, друзья!..
Дон-Хуан налил себе вина и чокнулся с Мануэлем:
— За вашу сестру, любезный Занагуэрра!.. За краса

вицу Долорес — святую мученицу, плененную врагами 
креста!.;

— Вы терзаете мое сердце, ваше высочество, напо
минаниями о моей несчастной сестре,— вздохнул Ма
нуэль и отставил свой опорожненный кубок.— Если бы 
вы знали ее прекрасную душу, которая может срав
ниться лишь с ее лицом ангела — да простит мне ма
донна это сравнение вы. поняли бы всю глубину моей 
скорби...

Мануэль старался, как можно чаще наводить разго
вор на Долорес; он не уставал описывать принцу ее на
ружность, ее кроткий, полный мужества и терпения 
характер. И дон-Хуан невольно стал думать о «племян
нице знатного мальтийского магистра Ла-Валетта»...

1 Абу-Абдиллели — последний гренадский король.
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«Как только падет Галер,— мечтал дон-Хуан,— пре
красная пленница в слезах склонится к ногам победи
теля, благословляя его имя. О, вся Испания будет тогда 
благословлять героя-освободителя!..»

Дон-Хуан смотрел в сторону мавританской крепо
сти, прищурив глаза, и по лицу его пробегала гримаса 
досады. *

— Почему нельзя одним взмахом меча срубить эту 
многоголовую гидру?.. Не успеешь побить этих псов 
в одном месте, как они подстерегают в другом... Они 
метко стреляют — я сам испробовал это недавно. Они 
скачут по своим утесам, как дикие серны. Они знают 
каждую щель в горах, каждый камень, каждый выступ 
скалы, за которым можно спрятаться* не одному десят
ку воинов... Как надоела эта игра в прятки!.. Но завтра 
игре конец — завтра мы начнем серьезное дело.

И, помолчав, он вдруг добавил беспечно:
— А все-таки эти собаки счастливее нас!.. Их кре

пость полна женщин!.. И если Галер страдает от недо
статка хлеба, мяса и воды, он мог бы без ущерба поде
литься своими женщинами, не правда ли, друзья?..

— Лишними ртами было бы меньше! — расхохо
тался герцог Аркосский.

Дон-Хуан закинул мечтательно голову. Он старался 
представить себе, какою должна быть Долорес, судя по 
описаниям Мануэля. Но незнакомый образ испанки 
расплывался туманом в его воображении, уступая ме
сто чьей-то легкой, пляшущей фигуре. -

Кто это? В памяти его вдруг ясно пронеслось смуг
лее лицо девушки с большими, пламенными глазами 
под пышной, взбитой прической иссиня-черных волос; 
в волосах этих было фальшивое золото и ветка белого 
нарда; красные каблуки золоченых туфель девушки вы
бивали звонкую олу; девушка пела что-то веселое и за
дорное.

«Ах, да!.. Танцовщица из театра Циснероса»,— ра
зом вспомнил дон-Хуан.

— Кстати, о женщинах, дон Мануэль,— спросил 
он, улыбаясь,— что сталось с этой хорошенькой ма
ленькой ведьмой в Гренаде, которую арестовали инкви
зиторы?

Мануэль немного смутился.
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— Ваше высочество, я — все еще ваш должник, 
простите!.. Вы во второй раз ссудили меня тогда день
гами ради моих любовных исканий...

— О, забудьте об этЧэм пустяке, любезный Занагу- 
эрра! Я готов помочь каждому гидальго в таких случа
ях... Любовь женщин — ведь это цветы на пути воина!.. 
Итак, чем же кончились ваши похождения?..

Все приготовились слушать.
.— О, это целая история, ваше высочество! Следуя 

вашему совету, я собирался узке выкупить девчонку 
у монахов, но, да простят мне святые и мадонна-заступ
ница, в то же утро я проиграл все до последней моне
ты какому-то проезжему плуту и остался без краса
вицы...

Дон-Хуан был разочарован...
— И это вся история?..

9— Нет, нет, ваше высочество, далеко еще не вся! 
Вы только послушайте! Святая мадонна и на этот раз 
была милостива ко мне. Оказалось, что красотку, по 
которой изнывало мое сердце, монахи успели переде
лать в рваный мешок с изломанными костями... Да со
хранит меня Сант-Яго иметь дело с живым скелетом 
в грязных лохмотьях!.. Один из моих солдат видел ее 
в первый же день ее выхода из темницы. Святая дева, 
стоит только послушать, что он рассказывает о ней! 
Я чуть было не задохнулся от хохотав Солдат тоже ко
гда-то гонялся за девчонкой, а, встретив ее после тюрь
мы, убежал, как от гнезда прокаженных. Клянусь че
стью, я сделал умно, что погасил пыл своей страсти на 
груди у плутовки Розиты, дочери торговца полотнами.

Дон-Хуан звонко расхохотался.
— Ваша история, дон-Мануэль, достойна попасть на 

подмостки театра! Мы назовем ее так: «Как знатный ги
дальго влюбился в молоденькую ведьму и как черт из 
ревности, приняв образ монаха, подменил ему красот
ку».

Все хохотали, расплескивая вино на вытоптанную 
лошадиными копытами землю.

Звуки музыки далеко разносились по ущельям 
и гулким эхо отдавались с горных высот. Взошедшая 
луна плыла над вершинами, озаряя мертвым печаль
ным светом испанский лагерь, грозный, суровый Галер 
и мавританские поселки, давно покинутые жителями.
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Ночью дон-Луис де Кихада — воспитатель дон-Ху
ана, не оставлявший его ни в одной битве, попросил 
позволения поговорить с принцем наедине.

Дон-Хуан пригласил его в свою палатку, сверху до
низу обитую голубой парчой, полную дорогого ору
жия, седел и доспехов.

— В чем дело, мой старый, верный друг? — спросил 
принц, не поднимаясь с груды лошадиных чепраков, 
покрытых дорогим восточным ковром.

— Я считаю своим долгом,— начал Кихада,— пре
достеречь ваше высочество от слишком откровенных 
бесед с Занагуэрра. Я плохо верю человеку, который 
так долго кривлялся, как комедиант, играя роль му
сульманина. Кого-нибудь он да предавал: пожалуй, сна
чала Христа, а потом Магомета... Я говорю, быть мо
жет, как грубый солдат, да не посетует за это на меня 
ваше высочество... Но интересы вашего высочества мне 
дороже моих собственных интересов. Вы —звезда Ис
пании!.. Вы — сын моего покойного императора, вели
кого Карла!..— И, с беспокойством оглядев немного 
помятое от попойки лицо принца, он мягко ска
зал: — Вам не годилось бы пить, ваше высочество... про
стите старика за совет,— ваша недавняя рана может от
крыться...

Кихада следил за каждым шагом дон-Хуана с пре
данностью старой няньки. Месяц назад он вынес прин
ца на руках из одной случайной схватки с маврами, ко
гда дон-Хуан выпал из седла, задетый пулей.

— Вы слишком много пьете, мой добрый принц; 
кроме того, вас окружают многие недостойные люди!.. 
А  этот мальтиец...

— Что ты мне все твердишь о Занагуэрра? — вспы
лил дон-Хуан.— Я не мальчик, чтобы не уметь разби
рать людей,— запомни это раз навсегда и молчи!

— Я молчу... я молчу, ваше высочество.
Гнев дон-Хуана мгновенно погас. Он обнял Кихада 

и заговорил с ним ласково и капризно, как в былые го
ды, когда ребенком еще влезал к нему на колени:

— Я знаю, что ты — мой единственный друг. 
Остальные вьются около меня, как звезды возле солн
ца. Тебе одному я многим обязан: и жизнью, и всем,
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что есть во мне лучшего. Мой великий отец сделал 
умно, что не воспитал меня при дворе, а отдал тебе. 
Но, дон-Луис, я — рыцарь, я не могу предполагать пре
дательство со стороны племянника знаменитого Ла-Ва- 
летта, магистра почетного ордена, у которого я сам хо
тел когда-то учиться военному искусству...

Кихада печально покачал головой.
— А потом...—дон-Хуан потянулся, как избалован

ная кошка,— если его сестра действительно так пре
красна, как он рассказывает, и если она осталась чиста 
в этом гнезде проклятых морисков, я, быть может, ж е
нюсь на ней, если небо не пошлет мне, конечно, ка
кой-нибудь королевы...

Он засмеялся, как расшалившийся мальчишка, 
и расцеловал дон-Луиса в обе щеки.

Лицо Кихада расплылось в блаженную улыбку.
— Да хранит вас мадонна, мой добрый, прекрасный 

принц!
Дон-Хуан со смехом вытолкал его вон.
Костры солдат догорали и дымились; лагерь засы

пал; кое-где еще замирал смех и звон кубков... Галер 
высился впереди угрюмой громадой и молчал.

Кихада упал на колени в своей палатке перед по
ходным распятием и начал ежедневную молитву об 
удачах дон-Хуана во всех его начинаниях...

Звезды еще не успели погаснуть, как лагерь был 
разбужен одним из солдат, посланных на разведки. Он 
был весь в крови, в изодранной одежде; задыхаясь 
и падая от усталости, он рассказал, что отряд мавров, 
засевший в соседнем ущелье, напал на его товарищей 
и перебил их всех до одного...

— Они отняли у нас лошадей и оружие, а трупы 
побросали в горный поток. Мне одному удалось спа
стись каким-то чудом!

-— Большой отряд?
—  Нет, человек десять, не больше. Но они злы, как 

волки. Они хотят пробраться в Галер, чтобы подвезти 
осажденным муки и мяса.

— Пусть не беспокоятся,— презрительно засмеялся 
 ̂дон-Хуан,— скоро в Галере будет слишком много мяса!
Эти собаки, я вижу, не на шутку хотят драться!.. Так 
покажем им, как звучат разом голоса всех «Семи се
стер»... Распорядитесь, любезный Карвахаль, чтобы с
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первым лучом солнца дали залп из всех семи больших 
пушек.

Герцог Аркосский давно уже внимательно глядел 
в сторону Галера.

— Смотрите, смотрите, ва!пе высочество,— обра
тился он к принцу,— эти собаки подают световые сиг
налы!.. Дон-Мануэль, объясните же скорее, что значат 
эти огни?

Мануэль сконфуженно сознался, что не понимает 
сигнальных огней врага.

— По-видимому, они изменили свою сигнализа
цию, ваше высочество.

Дон-Хуан недовольно пожал плечами.
— Это безразлично! — сказал он сухо и отвернулся.
На востоке начало нежно алеть небо, звезды погас

ли одна за другой; ветер зашевелил кусты и разбудил 
птиц...

Солнце медленно вставало, еще невидимое за чет
кой линией гор. Далыше снеговые вершины вспыхну
ли розовым пламенем.

Дон-Хуан подал знак.
И в ту же минуту рев «Семи сестер» огласил горные 

ущелья и прокатился стоголосым эхо до самого моря...
Зубчатые стены Галера скрылись в черном дыму.

5

Первый же залп «Семи сестер» показал маврам раз
рушительную силу испанских пушек. Стены Галера 
дрогнули, и несколько зубцов с грохотом рухнуло 
в пропасть.

— Эль-Загер,— приказал Абдалла спокойно,-—надо 
сейчас же, не ожидая ночи, под огнем исправить стену; 
пришли людей с западной башни, пусть оставят преж
нюю работу и поспешат сюда. Испанцы забавляются,— 
это еще не настоящий штурм.

— Повинуюсь, эффенди...
Не прошло и получаса, как на стене закипела рабо

та. Женщины и дети приносили снизу глыбы камней; 
мужчины складывали их и скрепляли глиной.

Гиелани, по указаниям Абдаллы, распоряжался но
вой установкой пушек. Он смотрел вдаль, где за гряда
ми гор должно было синеть море, и с тоскою думал:
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— О, если бы оттуда, с песчаных берегов Африки,
пришла обещанная помощь Солимана или варварий- 
ских пиратов!.. в

Нет, трон царя Солимана усыпан золотом и алмаза
ми; у подножия его распростерты многие народы... 
Что за дело гордому властителю до горсточки свободо
любивых мавров? Пусть они бьются одни, отстаивая 
свои права; пусть истекают кровью, умирают от голо
да... Зачем ему рисковать и помогать ограбленной дру
гими и униженной Андалузии? Ведь ныне это не преж
няя цветущая страна «Садов пророка», на которую зари
лись не одни испанцы... За семьдесят с лишком лет 
владычества испанцев она потеряла все свои богатства. 
У  Солимана свои расчеты; у пиратов — свои... Один 
лишь ислам связывает их с маврами... И рука повелите
ля мослемов разве легче руки повелителя христиан?

День и ночь Абдалла жжет огни на зубчатых баш
нях Галера, и среди ночного мрака далеко вокруг, по 
утесам Альпухары, вспыхивают ответные огни. Но что 
могут сделать эти ответные огни?.. Испанцы сплошным 
кольцом обложили крепость, не подпуская к ней ни 
одного всадника, ни одного мула, ни одного пешего 
горца... Чтобы чем-нибудь помочь осажденным, жите
ли окрестных местечек соединяются в вооруженные 
отряды, занимают горные проходы и тропинки, извест
ные лишь им одним; они подстерегают испанцев на 
каждом шагу, бьются, как орлы, на кручах родных 
гор... Здесь они очень сильны, не переставая, наносят 
ущерб испанским отрядам; они — гроза испанских во
инов... Но что могут сделать они против пушек дон-Ху
ана?..

— Куда ты, Лейла? -
Гиелани оглянулся на девочку, ползком пробирав

шуюся между обломками камней.
— .Теперь не время собирать цветы!..
Она подняла голову.
В больших ввалившихся глазах девочки Гиелани 

прочел безумие. Она схватилась за грудь и с трудом, 
как тяжелобольная, прошептала хрипло и зло:'

— Цветы сгорели!.. Их съели испанцы!.. Нет боль
ше цветов! Нет! Земля не родит больше цветов!..

— Чего же ты ищешь среди камней? _
Он погладил ее по жестким спутанным волосам.
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'  — Крыс!..
Она метнулась в сторону и исчезла в груде камен

ных обломков.
Голод!..
Гиелани до боли сжал руки, сдерживая стон.
Через несколько минут Лейла бегом пробежала на

зад. В руках ее билась, царапалась и пищала ощетинив
шаяся от злобы и страха крыса. Лицо девочки было 
жадное и сосредоточенное, как у голодного волчонка...

Голод!..
Гиелани знал, что с каждым днем в крепости оста

валось все меньше и меньше лошадей.
Для мавра конь — самое близкое, самое дорогое су̂  

щество в мире. Он любит коня, как человека, и делит 
с ним последний кусок. Но в эти страшные дни осады 
мавры жертвовали своими лошадьми, которые нужны 
были для пищи.

У самого Абдаллы оставалась всего одна ло
шадь — красавица Джилъда, выносившая его из многих 
битв. В счастливые дни Абдалла каждое утро заходил 
в конюшню и говорил с Джильдой, как с человеком, 
благословлял ее на добрый день и целовал в лоб меж
ду пламенных глаз.

Гиелани знал, что на днях Абдалла в последний раз 
обнял гибкую шею Джильды. Он прощался с той, ко
торая в продолжение многих лет была ему верной слу
гой и другом.

Гиелани знал, что Абдалла не смог удержать рыда
ния, когда говорил ей:

— Прощай, Джильда... Было время —я не проме
нял бы тебя ни на какие сокровища. У меня не было 
счета тогда кобылицам, но теперь я должен расстаться 
и с последней...'Прощай.

Он отдал лошадь Абналю и просил скорее увес
ти ее. ^

И когда, опустив голову, Абналь повел Джильду на 
место бойни, Абдалла крикнул ему вслед:

— Отдай ее в умелые руки, чтобы не мучить на
прасно!..

Он отвернулся, ибо не должно было никому видеть 
слез на глазах у вождя мавров.

И с того дня Абдалла перестал есть мясо...
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Голод камнем навис над крепостью, давя ослабев
шие плечи осажденных...

До Гиелани долетел спокойный, уверенный голос:
— Бодрее, братья, бодрее!.. Галер — единственная 

наша надежда!.. Испанцы тоже терпят лишения!.. В ла
гере у них много больных!.; Наши жалят их со сторо
ны!.. И не сегодня завтра, быть может, придет помощь 
с моря!..

— Да будет благословен тот, кто перед смертью 
умеет обвеять надеждой павшего духом!..—прошептал 
Гиелани.

— Бодрее, дети, бодрее за правое дело!.. У испан
цев осталось не много пороху и снарядов!.. Подвезти 
новые из Гренады не так-то легко!.. Мы выдержим!..

6
Уже много дней продолжался штурм, а Галер все 

еще держался. Люди питались мышами, крысами, 
остатками конины и маисовой муки, смешанной с дре
весной корой. Среди гарнизона появились спутники го
лода-болезни... Люди умирали нередко семьями; де
тей почти не осталось в крепости; смерть встречали 
равнодушно, а чаще ей даже радовались.

От женщин было меньше пользы на войне, и пото
му они получали пищи меньше, чем мужчины; но жен
щины не хотели есть хлеб даром и становились на сте
ны, плечо к плечу с воинами. Они давно уже забыли 
все мусульманские обычаи, побросали ясымак1 и с от
крытыми лицами работали у крепостных бойниц, ска
тывая на врагов громадные каменные глыбы. И были 
страшны эти разъяренные львицы, охраняющие свои 
последние берлоги.

А  внизу, в солнечном блеске, огнем горели блестя
щие шлемы и нагрудники испанских копейщиков, раз
вевались на головах перья, сверкали отполированные 
громады пушек и длинные стволы мушкетов... После 
каждого залпа все это разом скрывалось в дыму, а сте
ны Галеры вздрагивали до основания, давали трещины 
и обсыпались. 4

1 Чадра — головной шарф мусульманок, закрывающий лицо.
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Мавры едва успевали исправлять повреждения, как 
являлись новые выбоины.

И вот настал, наконец, день, когда в крепости не 
осталось ни пищи, ни питья. Испанцы, казалось, угада
ли этот день и пошли на приступ.

В ответ им полетели пушечные ядра и тучи камней.
Но силы мавров ослабевали с каждой минутой. Сте

ны Галера были изрешечены снизу доверху; приходи
лось защищать десятки провалов и брешей. А испанцы 
бросались на стены, взбирались по приставным лестни
цам, крича охрипшими голосами:

— Испания и Сант-Яго!..
— Иисус и святая дева!..
— Смерть собакам!..
Айше стояла рядом с Абенамаром. Едва держась на 

ногах от истощения, непосильной работы и долгого го
лода, она, не переставая, скатывала вниз камни. Глаза 
ее горели, как у разъяренного, затравленного зверя.

_ — Отец!.. Отец,— кричала она,—вон они, эти гя
уры!..

Крича, она не переставала скатывать вниз каменные 
глыбы; пыль, комья земли и осколки камней подыма
лись вокруг нее дымным столбом. И в этом крутящем
ся вихре обезумевшая женщина с космами черных раз
вевающихся волос казалась огромной зловещей пти
цей, бешено защищающей свое гнездо.

Меткий выстрел разом скосил ее со стены, и она,, 
широко разметав черные крылья кос, скатилась на гру-' 
ду мертвых тел.

Долорес пробиралась в дыму и пыли, обходя уби
тых, приподнимая раненых. Что могла она сделать 
в эту минуту, когда запас перевязочных средств давно 
иссяк, когда раненых становилось больше, чем жи
вых?..

— О, мадонна, как несчастны эти люди, платящие 
жизнью за желание свободно дышать...

Она споткнулась о чью-то руку.
— Еще один раненый...
Долорес нагнулась и приподняла голову Айше.
— Женщина... ранена в грудь... Сколько крови бы

ло в этом высохшем, как скелет, теле!..
Айше открыла глаза, мутным взглядом обвела кре
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постные стены, остатки гарнизона, горные вершины, 
синеву неба и остановилась на лице Долорес.

— Испанка...— сказала она тихо, и в голосе ее уже 
звучало предсмертное хрипение*— испанка... сестра 
моя... ты — сестра... а не та... что звалась Фатьмой... та 
пляшет на трупах братьев... будь она проклята... а ты... 
ты... с нами... до конца... Аллах благословит тебя... за 
это... и отца... отца... скажи ему...

Айше захрипела долгим клокочущим стоном, и из 
горла ее хлынула струя густой черной крови. Пальцы 
ее судорожно вцепились в землю, словно она все еще 
боролась с кем-то, потом они разом разжались, как 
у ребенка, голова беспомощно откинулась назад, и тело 
вытянулось...

Оттащив тело в сторону, Долорес пошла дальше.
Кругом слышались призывы, вой, проклятия. Реве

ли пушки, грохотали падающие камни, колыхалось мо
ре голов, шлемов, лат, мечей и щитов.

Высоко, среди зубцов башни, показалась могучая 
фигура Эль-Загера. Он поднял зеленое священное зна
мя, выпавшее из рук убитого знаменоносца, и крикнул, 
потрясая им в воздухе: .

— Алла! Алла и Магомет!..
И этот мощный вопль и вид куска зеленого шелка 

со священным полумесяцем охватили изнемогавший 
гарнизон новым, последним, порывом; измученные 
люди удвоили силы и, яростно крича, бросились на оса
ждавших врукопашную.

— Алла и Магомет!.. '
— Алла и Магомет!..
Абдалла был впереди. Крепко держа свое знамя, он 

старался не видеть, как падали вокруг него люди; голос 
его, бодрый и в эту последнюю минуту, звучал уверен
но среди грохота, воя и стонов.

— «Ни больше ни меньше!..» Сдержим нашу клят
ву, правоверные!.. Стены еще могут держаться!.. Сме
лее!.. '

Было мгновение, когда ему показалось, что испанцы 
готовы отступить. Внизу, в море голов, произошло смя
тение. Послышались испуганные крики:

— Его высочество ранен!.. Его высочество покач
нулся в седле!..
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Но это была лишь пустая тревога. Зоркие глаза Аб
даллы разглядели, как кто-то поднял шлем дон-Хуана, 
сбитый с головы принца осколком камня, и как, надев 
его, дон-Хуан поскакал вперед в своих сверкающих до
спехах.

И вдруг часть стены с грохотом рухнула вниз. Ж ут
кой раной развернулась перед Абдаллой громадная 
брешь. И он увидел в ней головы испанцев.

— Вперед, дети, вперед!.. Своими телами закроем 
вход в Галер!..

Несколько женщин с горящими головнями загоро
дили испанцам дорогу. И среди них Абдалла, как 
в огненном море, увидел Долорес. На мгновение серд
це его сжалось страхом за нее и мучительной тоской 
по уходящему счастью, которое он познал лишь недав
но... А потом опять заревел, застонал хаос звуков, как 
будто толпа кричала, рычала и выла от ужаса своим ты
сячеголосым ртом...

Мелькнул Эль-Загер, рядом с ним Абенамар, Юсуф, 
Абналь... Они ринулись вперед, но новый взрыв «Семи 
сестер» сделал новый провал, и бывший кузнец исчез 
в нем, увлекая за собой мавров и испанцев.

После долгой, полной мук и ужаса агонии Галер, 
наконец, пал. В громадный пролом потоком ринулось 
испанское войско. Мавры бежали вдоль стен, прячась 
за заграждения, устроенные внутри крепости, за высту
пы башен, за обломки каменных глыб, за груды тру
пов... Испанцам приходилось брать приступом каждый 
камень.

На стенах, на мощеном дворе, во рвах и внизу, 
в глубине долины, валялись сотни убитых испанцев 
и мавров. Камни, утесы и измятая, вытоптанная трава 
окрасились кровавой росой. Огромные коршуны жад
ными стаями реяли над этим горным кладбищем...

Алонзо Рубио лежал на спине с широко раскрыты
ми глазами. Он не мог сдвинуться с места. Большая зи
яющая рана в животе приковала его крепче железных 
цепей к краю утеса.

Внизу была пропасть, вверху — синее бездонное не
бо, полное страшных призрачных птиц, а во
круг — смерть и разрушение... ' '

Алонзо знал, что умирает, но не мог пошевелить 
рукой, позвать, попросить пить... Он умирал молча,
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медленно, как лошадь на корриде, пропоротая рогами 
быка.

А  в багровой, вздувшейся ране его уже зарождалась 
новая жизнь: сотни синих мух закапывались
в разорванные складки живого еще мяса, ползали по 
гноящимся краям и жужжали звенящим, жутким зво
ном.

Кроваво-дымный туман застилал порой сознание 
Алонзо, и он переставал чувствовать нечеловеческую 
боль и тяжесть, навалившуюся на него каменной глы
бой...

Потом туман расплывался, и он снова ощущал боль, 
тяжесть и видел над собой синее, бездонное нёбо 
с черными призрачными птицами.

Ночью в ране Алонзо зашевелились черви, а он все 
еще лежал с широко раскрытыми глазами .и молчал.

Смерть пришла лишь ранним утром, когда два кор
шуна с криками и хлопаньем крыльев стали, рвать его 
внутренности острыми, крепкими клювами.

7 '

Несмотря на победу, дон-Хуан был мрачен. Он 
только что узнал, что в последнем приступе мавры уби
ли дон-Луиса Кихада. На время он забыл даже о своих 
честолюбивых мечтах, о триумфе, о славе, о троне гре
надского короля и думал лишь о жестокой мести за 
смерть своего единственного друга.

Он въезжал в крепостные ворота рядом с герцогом 
Аркосским и нервно дергал повод своей великолепной 
белой кобылицы. Глаза его были презрительно прищу
рены и, казалось, не видели кровавых следов разгрома 
крепости.

Только один раз, когда лошадь .его споткнулась 
о чей-то труп, он крикнул повелительно:

— К ночи убрать все это!..
И, повернувшись к следовавшему за ним в отдале

нии Мануэлю, он сказал несколько сухо:
— Я до сих пор еще не вижу вашей сестры, любез

ный Занагуэрра.
У  Мануэля был смущенный вид. Въезжая в Галер, 

он думал о том, что ждет его впереди. У  самых ворот 
навстречу ему попалась группа избитых, окровавлен-
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ных, связанных попарно мавров. Между ними Мануэль 
разглядел Юсуф-Мулея, своего старого приятеля и со
общника в заговоре против Абдаллы, учившего ко
гда-то вместе с ним сумасшедшего дервиша ложным 
пророчествам. '

Глаза мальтийца встретились с глазами мавра. Ману
эль не выдержал упорного, полного ненависти и през
рения взгляда и опустил голову.

Юсуф полулежал на земле, истекая кровью; он хо
тел подняться, чтобы ударить человека, изменившего 
его делу, но не смог; рука его беспомощно упала вдоль 
тела; тогда он напряг последние силы и плюнул снизу 
в лицо изменнику.

— Собака! Предатель! — крикнул он хрипло 
и опрокинулся навзничь.

Мануэль побледнел, как полотно, и торопливо вы
тер лицо рукавом. Он дернул повод и проскакал мимо, 
не осмелившись раздавить человека, который, несмо
тря ни на что, все же до конца остался верен твердыне 
мавританской свободы. .

— Собака... Предатель...—долго еще звоном разда
валось в ушах Мануэля.

На душе у него было тяжело. Разом нахлынули вос
поминания о былом доверии к нему мавров, о наде
ждах на счастье и почет среди них; обступили воспо
минания о тихом, полном неги и довольства, гнезде, 
которое он успел свить под знаменами полумесяца 
там, на знойных берегах Африки... И стало немного 
грустно.

А потом вспомнилось другое: палочные удары, уни
жение, голод, трусливое чувство перед турками у бере
гов Мальты и лязганье ржавой цепи, когда его вместе 
с другими пленными мальтийцами заставляли тащить 
суда через каменистую косу в залив. ^Товарищи его 
умерли прежде, чем их сломили, умерли, а он... Ману
эль сжал губы, почувствовав боль обиды и ненависти.

Перед ним на груде камней лежала еще одна пар
тия раненых мавров. И, не помня себя от охватившей 
его злобы, он дал шпоры коню и проскакал по их те
лам. '

Глухой, многоголосый стон вырвался из-под копыт 
лошади; кровавые брызги разлетелись в разные сторо
ны, дождем обдав круп животного.
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Мануэль осадил лошадь и засмеялся злым нервным 
смехом. Он гасил в себе последние остатки стыда 
и старался думать лишь о скорой встрече с Долорес.

Долорес — красавица, христианская мученица!.. От
ныне она будет ему поистине сестрой. Под защитой 
рыцарственного дон-Хуана она приедет в Мадрид, как 
героиня, как святая. Она не станет, конечно, болтать 
о двойственной роли Мануэля и о своем настоящем 
происхождении, когда перед нею откроются все двор
цы, все сердца знатнейших людей. И, кто знает, быть 
может, проиграв при Абдалле, Мануэль сумеет вы
играть при дон-Хуане. И, не сделавшись шурином мав
ританского вождя, он сделается шурином испанского 
принца, перед которым не сегодня завтра заблестит зо
лото короны. ‘ *

И в душе Мануэля явилась даже ^нежность к той, 
в чьих руках, ему мнилось, таится его будущее счастье.

—- Долорес — красавица, святая, — шептал он, улы
баясь. ^

8

В маленькой башне, наверху крепости, заперся ра
ненный насмерть вождь мавров.

Он лежал, тяжело дыша, на каменном полу подле 
своего меча и знамени, окруженный остатками друзей. 
Здесь был и мудрый Эль-Рахман, и Абенамар с побе
левшей, как у старца, головой; в углу жались друг 
к другу старуха Сора и Лейла; а у самого. изголовья 
умирающего сидела Долорес.

Лицо девушки было бледно и спокойно. Она под
держивала голоэу Абдаллы обеими руками и, не сводя 
с него глаз, шептала: , ^

— Будь покоен, эффенди... мой возлюбленный... 
будь покоен... Смерть не страшна великим сердцам... 
Она, словно мать, укроет тебя своим покрывалом, и ты 
уснешь... Будь покоен в этот последний свой час, ибо 
с тобой твои друзья... Никто не потревожит твой сон... 
Никто... С тобой лишь мы да твое знамя и меч...

По губам Абдадлы пробежала благодарная улыбка. 
Он сделал движение рукой, и хлынувшая из раны 
кровь окрасила белый шелк знамени большими алыми 
пятнами. ,
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— Деде!..— простонал Абдалла.
Гиелани быстро склонился над ним.
— Испанцы... мавры... это ложь... Люди — вот исти

на... Я познал это... О, Долорес...
— Он бредит!..-—скорбно прошептал Абенамар.
— Ты ошибаешься, сын мой,— он не бредит,— 

остановил его Гиелани.
— Песни Абналя...
— Абналь в плену, эффенди...
Сора громко зарыдала, прижимая голову Лейлы 

к своей высохшей, ввалившейся груди.
— Абналь в плену, эффенди...
— Неправда!.. Песни — птицы... Они улетят из 

оков... с первым ветром... Долорес, светлая девушка 
христиан... скажи им... Песни — кАк любовь... их нельзя 
удержать... Скажи, ведь нельзя?..

— Нельзя, мой возлюбленный, нельзя, ибо песни, 
как любовь,— и ничто, и все. Облако в голубом йебе...

— Деде, ты слышишь... она дала мне счастье... 
А  я его не сумел дать моим братьям... Я обманул тех, 
кто так долго меня ждал. Меч Али-Атора попал в не
достойные руки!.. О, деде!..

Он со стоном закинул голову, и по лицу его прошла 
судорога страдания.

— Тебе больно, эффенди?
~  Да... . ;
Все замолчали, не смея потревожить его.
Долорес еще ниже склонилась к лицу умирающего, 

и губы ее стали шептать только ему одному:
— Возлюбленный мой, услышь меня... Пусть ни 

одна тень не омрачает заката твоей жизни, ибо ты чист 
перед доверившими тебе свою судьбу, как солнце... 
«Ни больше ни меньше»,— сказал ты братьям и отдал 
им жизнь... Меч Али-Атора сжимала рука достойного... 
Будь справедлив к себе, как был справедлив к другим... 
Абдалла, возлюбленный мой, я хочу еще сказать тебе...

Она замолчала потому, что горло сдавила ей судо
рога рыдания, а потом прошептала у самого уха умира
ющего:

. — Я хочу сказать тебе в последний раз... Я любила 
тебя... Сердцем, душой и телом любила я тебя, мой 
возлюбленный... Твое дело стало моим делом... Твои 
братья — моими братьями... И счастье мое было без
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брежно, как океан... Но теперь, когда ты уходишь 
в иной мир, я — как лист среди бурного вихря... У  меня 
нет опоры, нет сил... Научи меня, что я должна сде
лать, чтобы стать рядом с тобой на суде жизни.

Абдалла открыл глаза; Лицо его светилось трепет
ным, внутренним светом. Он оперся о колено Долорес 
и привстал: -

— Да будет... обвеян... последний час каждого из 
вас... крыльями счастья...— сказал он раздельно,— ибо 
поистине счастлив тот, кто... умирает так... Деде, учи
тель!.. Научи и поддержи слабых... Долорес... защити 
побежденных перед своими братьями по крови... 
В этом почерпнешь ты силы для жизни... Абенамар, 
дочери народа твоего в слезах и отчаянии. Будь им от
цом...

Он не договорил, чутко прислушиваясь.
Снизу слабо донесся гул голосов и лязг оружия.
Абдалла беспокойно заметался, стараясь спрятать 

куда-нибудь знамя и ч.
Долорес взяла осторожно из рук умирающего окро

вавленный белый. шелк, завернула в него священную 
сталь меча и прижала их к груди.

Шум снаружи становился все громче. На каменной 
лестнице послышались шаги и грубые окрики.

— Не бойся, бабушка, не бойся,— шептала поблед
невшими губами Лейла,—это, верно, сам принц... Он 
не позволит мучить нас... он...

Кто-то нетерпеливо стучал в дверь мечом.
— Именем принца дон-Хуана Австрийского отво

рите немедленно!
— Отворите...— спокойно сказала Долорес.
Абенамар открыл. * ^
Башня наполнилась испанцами.
— Долорес!.. Сестра!..
Она обернулась. Глаза ее встретились с синими гла

зами принца-победителя. Он почтительно снял перед 
нею шлем.

— Приветствую прекрасную сеньориту и поздра
вляю ее с освобождением из мучительного пле
на!..— сказал он громко и торжественно.

— Тише!..— перебила его Долорес.— Разве вы не 
видите: вождь мавров умирает.
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И от этого властного, повелительного голоса люди, 
ломившиеся в башню, невольно смутились и не реши
лись двинуться дальше.

. Абдалла не спускал глаз с Долорес. Лицо его было 
светло и радостно. В эту минуту он, казалось, думал 
только о ней, о той, которая подарила ему в последние 
дни его жизни безбрежное, как океан, счастье.

Дон-Хуан нервно передернул плечами.
— Мы здесь, кажется, лишние, дон-Мануэль?
— Тише! — Долорес строго взглянула на принца.
Рука Абдаллы, державшая руку девушки, разжалась,

губы шевельнулись чуть заметной улыбкой; он закрыл 
глаза, и глубокий вздох облегчения поднял в послед
ний раз его окровавленную грудь.

— Он умер,— глухо прошептал Эль-Рахман.
Долорес бережно опустила голову умершего на за

вернутый в знамя меч, поднялась с колен и пошла на
встречу принцу. Она ни разу не взглянула на Мануэля, 
словно не зная его.

— Ваше высочество,— сказала она спокойно,— 
я надеюсь, что вы, как истинный рыцарь, не позволите 
глумиться над телом того, кто был велик и отважен до 
последнего своего часа?.. Вам, как победителю, я вру
чаю честь его меча и знамени. Он выполнил то, что 
обещал: «Ни больше ни меньше...»

Долорес остановилась, переводя дыхание, и продол
жала все так же спокойно:

— Умирая, вождь мавров просил меня быть защит
ницей побежденных. Я в силах защитить'их только 
словом, и потому я обращаюсь, в вашем лице, к цвету 
испанского рыцарства: будьте милосердны к несчаст
ным, у которых не осталось ничего, кроме жизни, пол
ной слез и отчаяния... Не мстите им за их бессилие.

И, как бы угадывая мысли принца, она добавила:
— Вождь мавров обращался со мной, как не обра

щался ни один христианин с пленной мусульманкой... 
Я жила у него, как гостья, пока не стала добровольно 
его женой. Вчера, перед самым приступом, я так же 
добровольно приняла ислам. Этого требовал от меня 
долг перед моими новыми братьями.

Дон-Хуан вспыхнул и оглянулся на Мануэля.
— Что это значит, кабалеро?
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Руки Мануэля тряслись, когда он подходил к прин
цу. Весь блестящий план его карьеры, его счастья 
и триумфа рушился в это мгновение, как карточный 
домик.

— Я поражен, ваше высочество. Я не мог предпола
гать, чтобы моя сестра...

Долорес покачала головой.
— Этот человек обманывает вас, ваше высочество. 

Я не сестра ему, я — простая девушка, служанка, не 
больше, дочь кормилицы одного из Занагуэрра. Не по
нимаю, зачем знатному гидальго понадобилось род
ниться со мной? Вероятно, он сам уже запутался 
в своей лжи и изменах. Но я советую вашему высочест
ву остерегаться таких друзей, ибо худший из мавров не 
сделал бы того, что сделал племянник магистра знаме
нитого ордена.

Она презрительно отвернулась и замолчала. •
— Что это значит, кабалеро? — снова спросил 

дон-Хуан, и вопрос его прозвучал, как пощечина.
Мануэль хотел что-то сказать, объяснить, но волна 

злобы и отчаяния залила ему голову кровавым тума
ном. Он подскочил к Долорес и одним взмахом меча 
рассек ей голову.

Дон-Хуан вздрогнул, отшатнулся и быстро вышел 
из башни.

9
Пламя высокого серебряного канделябра бросало 

яркие отсветы на склоненную над столом голову 
дон-Хуана.

Принц вернулся прошлой ночью в Гренаду и торо
пился закончить все дела перед торжеством завтрашне
го дня. Он писал подробное донесение в Мадрид:

«Да возблагодарит ваше величество мадонну, ибо 
дерзостное восстание неверных подавлено вконец... 
Святая дева ниспослала нам ныне полную победу над 
Талером. Крепость подлых собак сметена доблестными 
воинами вашего величества, как гнездо змей, жалив
ших так долго сердце любимого нами монарха. По
следние остатки вражеских отрядов рассеяны. Плен
ным нет счета. Завтра они будут введены в верную
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вашему величеству Гренаду, где состоится распределе
ние их, согласно ваншм приказам. Гренада ликует».

Дон-Хуан остановился и задумался.
Ему не хотелось писать королю о том, что около че

тырехсот мавританских женщин и детей были уже пе
ребиты опьяневшим от крови войском победителей. 
Король остался бы недоволен этим сообщением, ведь 
каждый из побежденных морисков должен был пре
жде всего расплатиться за свое дерзкое сопротивление, 
а смерть — слишком дешевая расплата. Пленных ждало 
насильственное обращение на путь Христа и продажа 
в рабство. Этой ценой король хотел возместить поне
сенные на войне убытки. Приморские города, Италия, 
Франция и далекие заокеанские земли уже ждали при
тока новых рабов.

Дон-Хуан долго и подробно описывал доблести ис
панских солдат, перечислил многих из раненых и уби
тых военачальников. ’

Рука принца дрогнула, когда он четко вывел на пер
гаменте единственное близкое ему имя:

«Дон-Луис де Кихада...»
Он отбросил перо и откинулся на спинку кресла. 

В открытое окно лился аромат роз, апельсинов и лавра. 
С высоты черного, как агат, неба смотрели далекие, 
трепещущие звезды. Где-то за садом архиепископского 
дворца слышались глухие удары молотков — запозда
лые плотники спешили достроить к утру триумфаль
ные арки; издали долетало томное бряцание гитары; ей 
вторил мужской голос... «Кавалеры ночи» в ожидании 
завтрашних торжеств изливали свои чувства под окна
ми гренадских красавиц.

Жизнь текла своим чередом, минуя войны, грабе
жи, насилие и смерть.

Дон-Хуан позвонил и приказал принести себе вина.
Слуга доложил о желании герцога Аркосского ви

деть принца по личному делу. ,
Дон-Хуан был рад в эту минуту видеть кого-нибудь 

из старых друзей. Он чувствовал себя непривычно оди
ноким и покинутым в этом городе, где мечтал стать 
всесильным властителем.

— Передай герцогу, что я прошу его явиться ко 
мне немедленно...

— Слушаю, ваше высочество...
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Запах роз был одуряюще сладок. Гитара то замира
ла, то рокотала сильнее, а голос «кавалера ночи» будил 
в душе принца странное, незнакомое чувство тоски:

Твоя ножка — очарованье,
Глаза твои черны, как ночь!..
Кто посмеет, дерзкий, спорить —
Стоит мира моя манола1...

— Что же не идет этот герцог?..
Принц захлопнул окно и докончил письмо к коро

лю описанием опустошений, принесенных войной, цве
тущей, богатой Андалузии...

— «Сердце щемит при этом зрелище!.. Что может 
быть печальнее, чем обезлюдение целого царства?..»

Он перечел последние строки и усмехнулся.
С каких это пор принц дон-Хуан Австрийский стал 

сентиментален, как женщина?..
Вошел герцог Аркосский своей всегдашней медли

тельной походкой и остановился почтительно у входа.
Дон-Хуан пошел ему навстречу.
— Любезный герцог, я счастлив принять вас в лю

бое время дня и ночи!.. Я устал от суеты походной 
жизни и не прочь отдохнуть под сенью этого дворца 
в кругу старых друзей. Садитесь и расскажите, что при
вело вас ко мне в этот поздний час?..

— Я полон благодарности к вашему высочеству за 
милостивое разрешение...

Дон-Хуан расхохотался.
— С каких это пор вы стали так церемонны, мой

ДРУГ?- -
— Ваше высочество, вы —-герой!.. Вы-—надежда 

Испании! — начал было герцог высокопарно.
Дон-Хуан протянул ему кубок. _
— Пейте герцог, как бывало под Талером!.. Слава 

мадонне, мы кончили эту скучную войну!..
— Слава мадонне и гению вашего высочества!..
Дон-Хуан смотрел сквозь венецианское стекло сво

его бокала на золотистый янтарь вина, и лицо его хму
рилось от какой-то мучительной мысли.

— Герцог,—-сказал он, наконец, и голос его прозву
чал несвойственно ему глухо,—завтра мне предстоит

1 Девушка-простолюдинка, живущая на свой заработок.,
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много дела, хлопот и разговоров. Мне некому, кроме 
вас, поручить одно дело.

— Я весь к вашим услугам, ваше высочество...
Дон-Хуан откинул назад волнистые пряди волос

и вздохнул.
— Единственный человек, который любил меня, 

забывая о моем происхождении, дон-Луис де Кихада...
— Вы несправедливы, ваше высочество,— вас обо

жает вся страна, вся Европа...
Дон-Хуан капризно повел плечами и продолжал:
—- Дон-Луис де Кихада будет погреоен завтра 

с другими павшими под Талером героями... Я хочу воз
ложить на вас всю церемонию обряда... Дон-Луис дол
жен быть погребен с беспримерной пышностью, не за
будьте это... Ему я обязан больше, чем жизнью. И да
лее ни слова об этом, герцог! Я все сказал, и, надеюсь, 
вы поняли меня!

Он нервным движением сжал ручку кресла, стара
ясь скрыть дрожь в голосе. По губам его пробежала не
добрая усмешка.

— Собаки дорого заплатят за смерть Кихада!..
Свечи оплывали на серебро канделябра, мешая свое

желтое пламя с голубыми лучами луны. Пальмы в саду 
архиепископа застыли на фоне звездного неба широки
ми, черными веерами...

Дон-Хуан пил вино й молчал.
Герцог переждал немного и решился, наконец, ска

зать:
— Ваше высочество, я долго откладывал неприят

ный для меня разговор, но... Ведь мне не пристало 
клянчить, как какому-нибудь «гидальго в лохмотьях». 
Мой род редко склонял свою голову и швырял деньга
ми, как негодным мусором, но... но...

Дон-Хуан улыбнулся.
— Но... перед доходом вы наделали кучу карточ

ных долгов и хотели бы расплатиться с ними теперь?..
— Вы угадали, ваше высочество.
— Милый герцог, вы опоздали,— дон-Хуан лени

вым движением протянул длинный свиток, испещрен
ный именами и цифрами,—моя благодарность опере
дила вашу просьбу. Прочтите!

Герцог прочел рядом со своим именем крупную 
цифру —число пленных, вырученная сумма от прода
жи которых предназначалась ему как «награда за мно
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гие доблестные подвиги в войне с неверными сверх 
обычного жалованья».

Герцог наклонился и почтительно поцеловал руку 
принца. < .

Дон-Хуан отстранился.
— Этот поцелуй,— сказал он,-^- мне прдидется вер

нуть нашему обожаемому монарху. А я лишь исполни
тель е;го королевской воли.

Герцог встал и начал прощаться.
— Ах да,— остановил его на пороге дон-Хуан,—вы 

возьмите на себя еще одно поручение. Его величество 
в моем лице желает отблагодарить некоего дон-Ману
эля Занагуэрра за оказанные на войне услуги. Этот при
каз назначает ему некоторую долю в дележе пленных. 
Его величество в моем лице был бы благодарен вам, 
герцог, если бы вы взяли на себя исполнение этого 
приказа. Дон-Мануэль Занагуэрра не мржет быть лич
но представлен его величеству. Его двойственное поло
жение и поступок с этой... безумной женщиной в Гале
ре... ложится позорным пятном на все рыцарство Испа
нии. Передайте ему наш разговор и посоветуйте не 
добиваться свидания ни с кем из королевского дома...

Герцог Аркосский рассмеялся.
— Я не завидую ему, ваше высочество! Его знаме

нитый дядя, магистр, узнав о подвигах племянника, 
вряд ли согласится взять его под свою доблестную за
щиту!..

— Пусть это вас не тревожит, любезный герцог,— 
одним странствующим «рыцарем-лохмотником» будет 
больше, вот и все! Спокойной ночи.

10 ,

Со времени королевы Изабеллы и короля Ферди
нанда Гренада не знала такого торжества.

В "Цродолжение нескольких дней и ночей город 
украшался праздничными арками, башнями, перекид
ными мостками, помостами, палатками и беседками.,. 
Власти не жалели средств, чтобы ознаменовать победу 
христианского войска, тем более что рабочие руки не 
стоили им ничего. Мориски, взятые в плен еще при Ге- 
харе, должны были считать за счастье, что им даровали 
жизнь, приставя к работам по украшению города.
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Десятки мавританских женщин и детей под при
смотром стражи с вечера собирали возы цветов, чтобы 
усыпать ими путь победителей, площадь перед собо
ром и подножия всех статуй святых...

Десятки пленных за несколько дней должны были 
заготовить богатое пиршество для испанских солдат. 
Город был завален мясными тушами, бочками с вино.м 
и оливковым маслом, плодами и сладостями.

Отцы-монахи распоряжались всеми мелочами при
готовлений.

Длинная вереница пленных Галера была, партия за 
партией, подведена еще накануне торжества и ждала 
рассвета у городских ворот.

С первым лучом солнца Гренада проснулась под 
оглушительный гул колоколов и открыла свои ворота 
бесконечному шествию.

Толпа повалила навстречу пленным.
Они шли попарно и поодиночке, связанные и зако

ванные, шли, едва волоча израненные ноги, шли блед
ные, изнуренные долгим голодом, тысячами лишений, 
ранами, побоями... Здесь были и женщины, и дети, 
и старухи, и глубокие старцы; здесь были ~и девушки 
с изможденными, обезображенными лицами; были 
юноши с впалой грудью и нечеловеческой мукой в чер
ных, потупленных в землю глазах...

Вереница пленных шла молча, шаг за шагом, охра
няемая по бокам испанскими солдатамй. На руках 
одной из женщин громко плакал грудной ребенок, на
рушая своим одиноким криком могильную тишину 
шествия. Другой со страхом озирался по сторонам и, 
держась за платье матери, старался не отставать от 
взрослых.

Лфйла шла одна* среди малознакомых ей мавров, 
в рваной, запачканной кровью одежде. Она шла, как во 
сне, не понимая, что с ней происходит. В больном моз
гу ее всплывали отрывки воспоминаний: голод, охота 
за крысами, рев пушек, кровь, стоны, смерть Абдаллы, 
смерть Долорес, испанские солдаты, побои, крики ста
рой Соры, изуродованное тело старухи, брошенное 
в* общую яму с другими мертвецами мавров, потом 
долгий, мучительный путь под палками испанцев, под 
жгучими лучами солнца, по каменистой раскаленной 
дороге и, наконец, Гренада... Гренада, полная аромата 
цветов, полная колокольного звона... .
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Больной мозг Лейлы не мог ясно уловить: победа 
или поражение привели ее назад, в родной город.

Впереди нее, недалеко друг от друга, шли две высо
кие старческие фигуры. Абенамар плелся со связанны
ми на спине руками, с низко опущенной седой голо
вой. Эль-Рахман в эти позорные минуты, казалось, был 
спокоен. Глаза его, не отрываясь, смотрели в синеву не
ба, где летали стаи щебечущих птиц.

Лейла не знала, что Эль-Рахман думал в эти минуты 
об утраченной навеки свободе братьев, о свободе, кото
рой наслаждались над их головами веселые, глупые 
птицы... .

Лейла не знала о том, что в хвосте вереницы плен
ных шел, шатаясь от незажившей еще раны на голове, 
ее брат Абналь...

Колокольный звон больно отзывался в ушах девоч
ки. Она закрывала глаза, стараясь отогнать от себя му
чительный гул.

Чей-то дикий, надорванный крик прорезал гудящий 
колокольным звоном воздух. .

— Отец!..
Лейла открыла глаза.
Какая-то девушка с большим желтым крестом на 

груди осужденных инквизицией бросилась под ноги 
Абенамару. .

— Отец!..
Девушка обхватила колени мавра и, целуя их, кри

чала что-то диким, исступленным криком.
Лицо Абенамара стало мертвенно-белым. Он заша

тался, словно раненный насмерть, но железная цепь, 
которой он был связан с идущим впереди себя, удер
жала его... Он еще ниже опустил голову и, йе глядя на 
девушку, оттолкнул ее ногой. г * :

Она покорно упала на дорогу, и один за другим 
пленные переступили через лежащее в пыли тело 
с большим, нашитым на груди крестом инквизиции...

Но прежде чем солдаты успели оттащить девушку 
в сторону, Эль-Рахман быстро склонился к ней и под
нял ее голову.

На него взглянули большие, залитые слезами глаза 
Фатьмы.

Эль-Рахман ласково погладил ее по голове, как по
кинутого всеми ребенка.
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— Дитя моего народа,— сказал он тихо и печаль
но,— ты добровольно взвалила себе на плечи крест 
христиан. Неси же его ныне до конца, и сердца братьев 
простят тебе измену. ^

Солдат прикладом мушкета отбросил Фатьму на ку
чу придорожного щебня.

Вереница пленных прошла дальше.

11

На набережной Малаги было оживленнее, чем все
гда в этот ранний час рассвета. Грохот ящиков, лязг 
железа, скрип уключин, говор, брань и крики — все 
мешалось в один разноголосый беспорядочный гул 
спешки.

Могарем стоял за грудой мешков и мучительно 
вглядывался в толпу загнанных в загородку, как скот, 
людей. Он искал среди скованных, измученных долги
ми лишениями, побоями и пытками людей знакомых 
лиц.

Скольких из них он перевозил когда-то из Испании 
в Африку и скольких обратно, назад, в родную Андалу
зию... ’

Вот тот высокий, не старый еще мавр, закованный 
в цепи, как преступник, кажется, переправлялся на его 
лодке года четыре назад... Или вон те двое, что не мо
гут стоять, а сидят, прислонившись друг к другу спина
ми... Нет!.. Разве их узнаешь теперь?.. Разве можно 
узнать в этих полумертвецах былых сынов пророка, 
смелых и сильных?.. .

Горло Могарема сжала судорога.
Он знал, что дело восстания братьев рухнуло без

возвратно. Об этом кричала вся Малага. Никто на этот 
раз не вернулся через его хижину под защиту полуме
сяца турок. Все они остались там, в ущельях Альпуха- 
ры, напоенных кровью, все, кроме тех, кого разогнали 
по портовым городам, чтобы увезти в позорное раб
ство. -

— Аллах!.. Аллах!..—шептал Могарем, не находя
иных слов для молитвы своему богу.— Аллах!.. Ал
лах!.. '

Вон поодаль от других стоит юноша, почти маль
чик. Как бледно и измучено его лицо! Поперек всего

336



лба и щеки у него идет глубокий алый шрам — священ
ный след борьбы за свободу.

Юноша стоял поодаль от всех и смотрел большими, 
немигающими глазами в даль моря, где синела линия 
далекого горизонта. Что видел он там?.. Рабство, 
смерть или призрак отлетевшей свободы?..

Могарем не знал, что губы юноши шептали слова 
новой, еще не слышанной никем, песни о разбитом 
счастье мавров...

Слова песни были неясны и туманны, как даль 
морского простора, который юноша видел впервые...

Куда увезут его?.. Кто-то говорил, что всю его пар
тию отправят в далекую заокеанскую страну, где боло
та дышат лихорадками, где реки и пески таят золотую 
россыпь и-драгоценные камни, где в неведомых, не
проходимых лесах живут дикие, как звери, люди...

Сказка это или правда,— юноша не знал. Да и не 
все ли равно теперь* куда увезут жалкие остатки разби
того войска защитников свободы? Везде их ждет одно 
и то же: рабство, нечеловеческий, подневольный труд, 
побои, голод и ни капли надежды на свободу...

Могарем подкрался ближе и дотронулся до плеча 
юноши.

— «Аллау-экбер», брат...— сказал он шепотом.
Юноша вздрогнул и обернулся. Глаза его встрети

лись с полными слез глазами старика. .
— «Аллау-экбер»...— повторил Могарем с тоскою.
Юноша опустил голову. Что мог он ответить ныне

на молитву, когда аллах обманул верных сынов своих?..
Как тебя зовут, брат?..— спросил Могарем, не 

дождавшись обычного ответа.
— Абналь... сын Челеби-Зинзана из Гренады...

‘— Будь благословен в этот тяжкий час, брат мой 
Абналь, мученик мавров...— шептал Могарем.—Я зна
вал многих из братьев... Я знал Абенамара, сына до
блестных предков... Я знал * Юсуф-Мулея, Мейдана, 
Эль-Сегри-Османа... Многих знал я во времена, когда 
надежда еще питала наши сердца... А ныне я узнал те
бя, брат мой Абналь... ныне, когда жизнь моя опустела, 
как ладья без хозяина... Ибо не стало ныне для ладьи 
моей цели... Да будет благословение аллаха на челе 
твоем, отмеченном печатью доблести... Прощай!..

Он замолчал и отошел в сторону.
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Стража начала торопливо сгонять пленных на ко
рабль.

Мостки гнулись и трещали под тяжестью сгрудив
шегося людского стада. Женщин и больных грубо стал
кивали в трюм; более сильных мужчин отбирали для 
гребли. '

Места для гребцов высились тремя рядами один над 
другим. Гребцов приковывали попарно цепями к дере
вянным скамьям и давали им в руки тяжелые, окован
ные железом весла...

'— При-кру-чи-вай!.. Тя-ни!..—неслось с палубы.
Могарем стоял за грудой мешков, следя за послед

ними приготовлениями к отплытиюГ
— Храни их аллах в чужой, неведомой зем

ле...— шептали беззвучно его губы.
Рядом с ним какой-то моряк, хохоча, рассказывал:
— Всех разлучили! Детей отняли от матерей, жен 

от мужей и отправили в разные города! Одну партию 
повезли в Геную, другую, кажется, в Марсель, еще 
одну партию потопили где-то за Кадиксом! Они броса
ли их в воду, добивая веслами! И то правда,— стоит ли 
возиться с этими собаками? Пусть лучше покормят рыб 
своим вонючим мясом!

— Да ведь за них были заплачены деньги,— возра
зил другой,— значит, капитан обокрал тех, кто купил 
их?

— Обокрал!.. А  поди узнай: потопил он их или они 
побросались в воду сами? Гордые псы,— рабство для 
них страшнее смерти!

— Проклятое племя,—так ему и надо! Рабство или 
смерть!..

Моряки смеялись, благословляли свою судьбу, спо
рили и ругали ̂ мавров*. - , ,• -  •• ,

— От-да-вай!./ От-ча-ли-вай!..
Корабль начал медленно отходить от пристани.
Могарем следил за ним до тех пор, пока он не по

тонул в туманной дали Нарождающегося дня.
А когда от корабля осталась лишь темная, далекая 

точка, он пошёл на ближний утес и бросился в море.
Рабство братьев и для него было страшнее смерти.



a

А.Алтаев, Арт.Феличе 
В великую бурю
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КОРОЛЕВА ГЕН РИ ЕТА-М АРИ Я

Королева Генриета-Мария была не в духе. Ей при
шлось всю ночь провозиться с мужем, который плакал, 
как ребенок, о смерти своего любимца герцога Букин- 
гэмского.

Католичка-королева уже выслушала мессу в малень
кой капелле, устроенной неподалеку от ее покоев, при
ложилась к пухлой руке духовника-иезуита и вернулась 
к себе, чтобы подкрепить силы завтраком и докончить 
туалет.

Вертлявая француженка-камеристка возилась с ту
алетом ее величества. Большое зеркало в серебряной 
оправе с павлинами, вырезанными на стекле, отражало 
надменно-капризное личико с массой пышных кашта
новых волос и большими продолговатыми чуть-чуть 
прищуренными глазами, такими ласковыми и игривы
ми в минуты веселости и такими жесткими* когда во
семнадцатилетняя Генриета-Мария бывала чем-нибудь 
недовольна.

— Что же ты мне ничего не рассказываешь, Ж ю 
ли?

Камеристка, которую королева привезла с собой из 
Франции, без устали затрещала:

— Сегодня весь город говорит, будто брат покойно
го герцога, сэр Джон Вильерз, до того напился, что 
всю ночь буянил и проиграл в карты с лакеями более 
пятисот фунтов стерлингов, а бедная леди Вильерз уе
хала к своему отцу вся в слезах... Это в такое-то страш-

I
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ное время, когда герцог лежит на катафалке в том же 
дворце.

Королева прищуренными глазами пристально смо
трела в зеркало.

— А  да, он ведь большой чудак, этот бедный глу
пый Джон Вильерз,— протянула она лениво.— Какая 
сегодня погода, Жюли?

Тонкие пальцы камеристки проворно двигались по 
складкам платья королевы; она усмехнулась:

— Погода не хуже, чем вчера, ваше британское ве
личество... идет дождик, вернее моросит дождик; на 
улицах слякоть, и небо такое, какого никогда не уви
дишь во Франции...

Королева брезгливо выставила вперед нижнюю 
губу.

— . Поправь, милая, вот здесь. Сегодня мне предсто
ит, вероятно, выехать, помолиться над гробом гер
цога...

Тон голоса был недовольный. Жюли вздохнула 
и продолжала щебетать по-французски:

— Леди Букингэм, говорят, неутешна... это по гер
цогу, который не очень-то ее баловал при жизни и...

— Молчи, нехорошо бранить мертвых,— остано
вила ее королева.

Жюли сейчас же сделала улыбающееся лицо и на
чала с веселым смехом:

— Мистер Джермин выкрасил свою обезьяну в го
лубую краску, а египетских голубей в красную и пустил 
их летать и прыгать по городу; лондонцы, увидя крас
ных птиц и странное животное, подумали, что нача
лось светопредставление...

Королева улыбнулась:
— Ах, этот мистер Джермин... вот забавник... он 

всегда что-нибудь выдумает...
— Он обожает королеву, как и все здесь, кого толь

ко ее британское величество удостоивает вниманием...
Жюли ловко работала руками и без устали болтала, 

сознавая свою силу в этой комнате, наполненной аро
матами мускуса, амбры и еще каких-то тонких восточ
ных курений. Говорили они обе всегда по-французски, 
презирая «этот грубый язык» чужой, ненавистной им 
обеим страны. .
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Но королева почти не слушала камеристки. Лицо 
ее было задумчиво, брови сдвинулись, а мелкие, как 
у хищного зверька зубы, нервно кусали жемчужную 
нить ожерелья.
' — А  его величество? — сказала она, как будто про

должая думать вслух,—-ты знаешь, что делает сейчас 
его величество?

— Его британское величество плачет,— прошепта
ла, опустив глаза, со вздохом камеристка.

— Опять? Откуда ты это знаешь, Жюли?
— От Герберта. Он в отчаянии и говорит, что его 

величество безутешен; Герберт говорит, что только ва
ше величество можете утешить короля.

— Камердинер короля — дурак! — топнула ногой 
Генриета-Мария и потом прибавила уже немного спо
койнее: — Я думаю, все пройдет само собою. Плохо 
только будет, если печаль помешает нашим перегово
рам о празднике... И надо было умереть герцогу как 
раз в такое неудачное время...

Она снова задумалась, сдвинув тонкие брови.
— Вот что, Жюли, пойди и скажи Герберту, чтобы

он доложил: я сейчас буду у его величества... *
Жюли сделала глубокий реверанс и пошла к двери. 

Взгляд королевы упал на серебряный поднос, на кото
ром стоял в вазе роскошный букет.

— Розы... красные розы... белая гвоздика... постой, 
милая Жюли, в этом есть какой-то тайный смысл... От 
кого это?

— От мистера Джермина,— отвечала Жюли и, еще 
раз поклонившись, пошла с докладом к Герберту.

А  королева взяла букет и, вспоминая всегдашние за
теи молодого любимца Генриха Джермина, с изумле
нием прочла французскую надпись из маленьких крас
ных роз по фону белых гвоздик: «Верность до гроба 
королеве — религия Генриха Джермина».

Королева засмеялась и, с мелодичным шелестом 
платья, вся гибкая, тонкая, легкой скользящей поход
кой направилась к покоям короля.

Когда Генриета-Мария появилась на пороге коро
левского кабинета, Карл еще не, успел оправиться. 
В порыве отчаяния он не заметил, как смял свое богато 
расшитое шелками и серебром бархатное платье; его 
красивое царственное лицо все опухло от слез. Он сто
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ял перед восемнадцатилетней женой, смущенный, как 
провинившийся школьник.

Когда они остались вдвоем, королева остановилась 
перед мужем, высоко подняв голову. Выглянувшее 
из-за туч солнце зажгло золотом локоны ее каштано
вых волос. Было что-то во взгляде ее прищуренных ве
ликолепных глаз, в хищной улыбке и в презрительном 
голосе, что заставляло Карла съеживаться и чувствовать 
себя перед нею маленьким мальчиком, жалким и нич
тожным. Генриета-Мария заговорила с мужем 
по-французски.

— Ваше величество предавались горести с таким 
увлечением, что даже забыли о приличиях, известных 
на моей родине любому мелкому дворянину. Мне ка
жется, что мой сан должен был бы избавить меня от 
зрелища неряшливости. Я краснею при виде вас...

Она отвернулась и нервно забарабанила пальцами 
по высокой спинке кресла.

Карл беспомощно посмотрел в зеркало, вспыхнул, 
стал неумело оправлять свое платье и видя, что ничего 
не выходит, протянул дрожащие руки к королеве.

— Генриета... Генриета... будьте не так суровы... 
ведь вы видите...

— Я вижу, я слишком хорошо все вижу. Там, во 
Франции, где меня окружал пышный двор просвещен
ного монарха, я не знала, что такое грубость. Меня вос
питали в правилах строжайшего этикета, и вам это бы
ло известно, когда вы просили моей руки.

— Ног Генриета...
— Несмотря ни на что, вы или дипломатические 

расчеты двух государств сделали меня монархиней Ан
глии. Постойте, не возражайте... вы привезли меня 
в чужую, неприятную мне страну, где все, начиная с су
ровой природы и кончая языком, нравами и даже 
людьми, было мне отвратительно, слышите, отврати
тельно, в страну, где английские неучи не умели Даже 
устроить приятной жизнь своим законным повелите
лям, своим монархам!

— Но, Генриета, ведь так жила и мать моя, короле
ва Анна; она примирилась же и...

— Королева Анна.1 Ей нетрудно было променять 
тесный уголок своей родной Дании на большой кусок 
земли, покрытый таким же непроглядным туманом! А
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я... я, несмотря на тоску и разочарование, кротко под
чинилась своей судьбе: я даже устраивала маски1...

— Я старался вас развлечь масками и другими удо
вольствиями...

— Развлечь! Я соглашалась участвовать в масках 
только для того, чтобы доставить вам удовольствие, по
тому что я учила роли на чужом языке и таким обра
зом старалась научиться языку моей новой родины. 
А вы? Что сделали вы? Отослали во Францию два года 
тому назад почти весь мой штат, всех моих друзей, по
следовавших за мною с родины...

Она отвернулась, и Карлу показалось, будто в глазах 
ее сверкнули слезы. Он пробовал оправдываться.

— Генриета, милая, ведь вы ж е знаете, я обожаю 
вас. Но французы постоянно ссорились друг с другом 
и с моими придворными. Дворец был похож на ад.

Генриета-Мария посмотрела на него враждебным 
взглядом.

— А если они были мне необходимы для моего спо
койствия, эти ненавистные вам французы, которых не 
выносят грубые англичане?

Она задыхалась и продолжала, слишком отчетливо 
выговаривая жестокие унизительные слова:

— Король Британии! Вы... вы... вы не умеете ни 
любить, ни царствовать...

Королева отвернулась и заплакала тихо и жалобно, 
и, когда Карл услышал ее рыдания, он почувствовал, 
что его оставляют последние силы. Он опустился пе
ред нею на колени, робко взял ее маленькую руку и, 
целуя с нежностью тонкие пальцы, повторял:

— Генриета... Генриета... ну, я виноват, ну, я умо
ляю вас простить меня, ну, я сделаю все, что вы хотите, 
только... только не плачьте... я решительно не могу ви
деть ваших слез...

Он ползал у ее ног на пышном мягком ковре и, ес
ли бы кто-нибудь из придворных теперь увидел его, то 
не поверил бы, что это тот самый король, царственное 
величие которого вошло в поговорку.

Наконец королева отерла слезы тонкий кружевным 
платком и, склонившись к Карлу, чуть-чуть улыбнулась.

1 Масками называли в Англии фантастические представления, 
нечто вроде оперы и балета.
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— И как это я мог вас довести до слез, как 
мог! — повторял Карл, вглядываясь в лицо королевы 
с восторженным изумлением, потом усадил ее в крес
ло и, оставаясь все еще у, цог ее, повторял:

— Ну, что я должен для вас сделать, как порадо- . 
вать, приказывайте, приказывайте... И вы ведь простите 
мне мою смятую прическу и мой скомканный ворот
ник?..

Генриета засмеялась одной ей только свойственным 
смехом, тихо провела рукою по его высокому красиво
му лбу и сказала материнским тоном:

— На этот раз я вас прощаю, непослушный маль
чик. И слушайте: чтобы все вошло в свою колею, что
бы вы привлекли к предполагаемым маскам кого сле
дует, чтобы обсуждали костюмы, чтобы сами разучива
ли со мною роли...

'— Хорошо, хорошо... ваше приказание для меня за
кон.

— Чтобы вы не запускали обычных дел и сегодня 
же пошли взглянуть, как идет работа мастера Рубенса, 
расписывающего потолок в главной зале Уайтгаля1.

— Хорошо, дорогая!
— Разве вы не должны благодарить меня за то, что 

я так забочусь о развитии вкуса вашего народа? Разве, 
рука об руку со мною, ваше величество не сделались 
ценителем, искусства, знатоком, о котором говорит вся 
Европа?

— Ну, конечно...
— Слушайте. Сейчас вы позаботитесь о своем ту

алете, потом позовете сюда секретаря и займетесь при 
мне делили...

— При вас, Генриета?
— При мне...
— Но это невозможно...
Она топнула ногою.
— Вы не должны ничего решать без меня и в делах 

политики, как в делах искусства.
— Но, Генриета, никогда не видно, чтобы короле

ва... Моя мать.,. »
Она холодно рассмеялась.

Название королевского дворца.
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— Ваша мать — королева Анна; ваша жена — коро
лева Генриета. Я не хочу, чтобы у вас были дурные со
ветники и враги. Букингэма нет,— не волнуйтесь так,— 
он был, правда, веселый собеседник, пышный лорд, но, 
как говорит молва, плохой министр, а потому эту 
игрушку можно легко заменить другой. К тому же ес
ли вы так обращаете внимание на голос народа, говоря
щий, что жене короля не пристало вмешиваться в дела 
государства, то почему вы не обращаете внимание на 
то, что говорят о Букингэме. В народе ходят слухи, что 
покойный лорд разорял страну и вел королевство к ги
бели; его называют палачом, потому что герцог нару
шил мир с Францией и, затеяв войну, погубил 2000 ан
гличан из своего семитысячного войска...

— Это правда, это правда... Бедный гер
цог! — вздохнул король. '

— Если вы внимаете голосу народа, вам нечего бы
ло жениться на мне, потому что народ не хотел иметь 
королеву-католичку. Ну, и разведитесь со мною...

Карл сложил умоляюще руки.
— Генриета!— простонал он.
Глаза Генриеты-Марии блеснули.
— Кого вы хотите привлечь к делам правления?
Карл задумался.
— Это трудный вопрос, дорогая. Парламент...
Королева засмеялась.
— Парламент, гроза, которую вы ненавидите, как 

и я! В сущности, какое вам дело до парламента?
— Мои думы заняты несколькими фигурами, Ген

риета. Одна из них —Томас Уэнтворт.
Королева широко раскрыла глаза.
— Ваше величество... здоровы ли вы? Молодой 

Уэнтворт, грубый, неотесанный, друг всех, кто мутит 
в парламенте... Ка^ это он там говорил, я забыла?

— «Мы должны отстаивать нашу древнюю свобо
ду,— отчетливо сказал король,—мы должны хранить 
наши законы, изданные нашими предками. Мы дол
жны запечатлеть их, чтобы никто не осмеливался 
и впредь нападать на них».

— Постойте. И он ненавидел Букингэм?
,Карл кивнул головою.
— Я вас совершенно разучилась понимать.
Карл улыбнулся.
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— Нет, нет! — сказал он.— Я могу холодно и здраво 
размышлять. Это будет только выгодно. Я куплю сво
бодолюбивого Уэнтворта, Уэнтворта, который в глуби
не души жаждет власти; я куплю друга парламента 
и его буянов, потому что ему необходимо выдвинуться, 
все равно где и как, лишь бы выдвинуться!

Королева пристально смотрела на Карла.
— А  не проиграете? — прошептала она.
— Когда приручают дикого зверя, разве проигры

вают?
Королева встала.
— Желаю вам успеха. Во всяком случае, попробуй

те. И вот что, если вы думаете говорить с Уэнтвортом, 
то отложите лучше это до другого раза; сегодня в са
мом деле вам незачем заниматься делами. Вы плохо 
провели ночь и вам нужно развлечься. Позовите Гер
берта, приредите себя в порядок и приходите ко мне. 
А я распоряжусь, чтобы в сборе был весь кружок, и мы 
сделаем маленькую репетицию масок.

Она милостиво поцеловала его в лоб и вышла, 
а Карл опустился в кресло и задумался. Мысли его раз
бегались. Он думал о том, как хорошо, что королева не 
сердится на" него, что она даже смеялась; он думал 
о том, как она прекрасна; потом мысли его перешли 
к Уэнтворту. Перед ним рисовалась массивная фигура 
с пламенной речью, возбуждающей и могучей, с грубо
ватыми манерами провинциала. Изредка перед глазами 
короля мелькал катафалк, черный бархатный покров, 
и на нем еще молодое, прекрасное лицо, такое непод
вижное и бледное... Тогда он со страхом думал, что не
хорошо в этот страшный день, когда еще дорогое тело 
не предано земле, заниматься приготовлениями к весе
лому празднику. Но так хочет она, так хочет коро
лева...

1чарл позвонил в серебряный колокольчик. Вошел 
Герберт.

— Ты оденешь меня.
— В траурный костюм, ваше величество?
Карл вздрогнул.
— Нет, нет, это потом... я позднее поеду во дворец 

к герцогу... Теперь ты мне подашь темно-оранжевый 
костюм и новые брыжи;,да не забудь надушить их... 

"Я отправлюсь к ее величеству.
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I I

П ЕЧАЛ И  И  РАДО СТИ  УА Й ТГА Л Я

В гардеробной королевы слышался тихий смех 
и женские голоса.

— Нет, нет, до прихода его величества я не скажу 
ни одного слова; нет, нет, не просите меня, ни вы, ми
лая леди Бэдфорд, ни вы, Джермин...

Королева уже начинала сердиться, что Карл так 
долго не идет, когда тяжелый бархатный занавес, рас
шитый золотыми французскими лилиям^, приподнял
ся, и в тесной комнате, заставленной сплошь шкапами, 
появился король, величавый, спокойный, с гордо отки
нутой назад головою, такой, каким его привык видеть 
двор. Взгляд королевы с одобрением пробежал по 
изящной фигуре мужа. Роскошные локоны короля ле
жали на свежем кружеве тончайшего венецианского 
воротника; лицо было спокойно; губы милостиво улы
бались. Карл медленно наклонял голову, отвечая на по
клоны.

Королева рассматривала гору костюмов, которые 
перед нею развернула Жюли. Тут были длинные и ко
роткие юбки, хитоны, лифы, покрывала, шарфы, пла
щи, пелерины, головные уборы всевозможных цветов, 
начиная с огненно-красного и кончая светло-голубым, 
бледным, как вода, и прозрачным, как крылья стреко
зы. Сельдей, ученый антикварий, человек с серьезным 
лицом и глубоким суровым взглядом, внимательно раз
глядывал эту гору материй, из которой ему нужно бы
ло выбрать костюм для королевы, изображавшей «Ца
рицу красоты».

Маленький, юркий, сложенный, как мальчик, с ми
ниатюрными руками и ногами, розовым лицом и не
обыкновенно пышными локонами, Генрих Джермин 
то и дело украдкой поглядывал в маленькое зеркальце 
своей шляпы, лежавшей возле него. Он приглаживал 
черные закрученные усы, поправлял серьги, болтав
шиеся в его ушах, и при каждом движении испускал 
приторный запах духов.

Несколько молодых и пожилых леди окружали ан
тиквария и тормошили его. '
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.— Что вы выберете, скажите? Что подходит боль
ше королеве: золотая парча или дама?!

— А, может быть, материя гроген?..
Сельдей растерялся и с отчаянием смотрел на хоро

вод щебечущих леди, выбравших его судьею в этом 
щекотливом вопросе.

— Цвет для костюма царицы красоты должен быть 
французский зеленый, не правда ли, ваше величе
ство?

Тоненькая, с гибкой лебединой шеей, огненными 
глазами и черной мушкой у угла губ, дочь герцога Де
вонширского кокетливо посмотрела на короля и перег
лянулась с красавцем лордом Фоклэндом. Обоих их за
бавляла угодливость Сельдена.

Королева смеялась:
* — Ну, ну, милая Кларисса, когда дело касается ко

ролевы, то вам кажется, что ни один цвет недостаточно 
для нее хорош, но его величеству скучно присутство
вать при выборе материй,-—мы лучше повторим перед 
ним несколько наших ролей. Мистер Джермин, вы, ка
жется, придумали для меня хорошенькие стихи? Пой
демте отсюда.

Королева, опираясь на руку короля, первая вошла 
в свой будуар.

Здесь было уютно; пахло нежно розами и лавандой; 
со стен смотрели изящно изваянные плоды, листья 
и гербы; хорошенькие купидоны держали гирлянды 
цветов на камине; на золоченом потолке распластался 
громадный круглый щит с гербами Франции и Англии. 
Над высокими спинками кресел из-под лепных укра
шений стен, выложенных голландским фаянсом,допу
скался расшитый разными фантастическими птицами, 
рельефными цветами и листьями атлас. Было душно, 
ароматно, таинственно. Шаги заглушались мягкими 
коврами.

Королева весело говорила: •
— Какие же вы придумали для меня стихи, мистер 

Джермин?
Джермин встал, выставил одну ногу вперед, закру

тил ус и начал:
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Когда пурпуром залила Аврора 
Все небо, а прекрасный Ф еб1,
И ослепительный и благостный для взора...

Слушая вирши, изящный лорд Фоклэнд едва удер
живал улыбку. Улыбалась и умная герцогиня Девон
ширская.

Явился волею судеб...

Джермин высоко поднял руку и продолжал с пафо- „ 
сом:

Тогда царица роз, красы и счастья,
Увенчана короною тройной1 2,
Приду и я отдать .вам дань участь*
И озарить ваш край родной.

Он победоносно обвел всех глазами. Королева улы
балась; она плохо знала английский язык, а потому не 
сознавала всей нелепости виршей Джермина. Король 
покачал головою и, улыбаясь, крикнул:

— Прекрасно придумано, милый Генрих. Вы на все
руки: вчера вы потешали нас гримасами, изображая 
всех животных, сегодня — стихами. *

Джермин опустился в кресло с довольным видом. 
Все переглянулись.

Королева велела выступить вперед музыканту и под 
звуки лютни, чуть-чуть картавя и держа в руках бумаж
ку с ролью, повторила стихи Джермина.

Король сделал знак рукою архитектору Иниго По
несу.

— Мы устроим перламутровые раковины для леди 
и лордов;, среди роскошного освещения будут двигать
ся они по волнам.

— Нельзя ли на помощь сэру Иниго Ионесу по
звать еще кого-нибудь из художников? — спросила ко
ролева.

Она распахнула дверь в покой, из которого откры
вался ход в длинную картинную галерею.

В галерее слышался необычный шум. Королева 
обернулась к королю:

1 А в р о р а  — заря; Ф е б  — солнце.
2 Намек на соединенное государство Великобритании: Шотлан

дию, Ирландию и Англию.
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—- Мне кажется, ваше величество слишком добры 
к живописцам,— сказала она дрожащим голосом.— Я 
никогда не думала, что услышу в Уайтгале такой не
приличный шум рядом со своими покоями.

Король взволнованно направился к двери. Со всех 
сторон уже бежали пажи, камердинеры, лакеи... Шум 
доносился с конца галереи, где была маленькая ма
стерская для реставрации попорченных картин: Там 
возле носилок столпилось несколько молодых худож
ников.

Карл крикнул:
— Что там еще, Герберт?
Герберт мягкой походкой подошел к королю 

и шепнул ему что-то на ухо. "
Король вздрогнул.
— Только бога ради ни слова королеве...
Но Генриета-Мария уже стояла в дверях, смотря на 

мужа вопросительно-строгими глазами.
— Кого это там несут, ваше величество? Я хочу 

знать, слышите?
Носилки остановились. Несколько молодых учени

ков Рубенса почтительно склонили головы.
— Что случилось? — спросила королева, обращаясь 

к белокурому юноше, стоявшему ближе всех к ней,— 
что же вы молчите? Подойдите и отвечайте...

Молоденький Эльмер Повэй, на которого указала 
королева, краснея, выступил вперед.

— Мы несем тело королевского коллекционера 
Вандердоорта, ваше величество...— сказал он, запина
ясь.

— Тело Вандердоорта? — спросила Генриета-Ма
рия.—Но он вчера еще был жив... Развеяв Уайтгаль 
проникла зараза?

— Он повесился, ваше величество... от испуга..,
— Молчи, молчи...— шептали юноше товарищи, но

в смущении он ничего не слышал и продолжал:
— Он повесился от страха, потому что у него про

пала миниатюра Гибсона Карлика, изображавшая прит
чу о потерянной овце...

Король сказал:
— Как жаль; прекрасная была миниатюра!
А королева брезгливо заметила:
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— Если он вздумал вешаться, то следовало это сде
лать в другом месте. Надо лучше следить за порядком 
в дворцовых покОях.

Она ушла, рассерженная, даже не взглянув на но-, 
силки. Едва королева переступила порог своих покоев, 
как услышала яростные крики на площади. Она взвол
нованно распахнула окно, проклиная страну, в которой 
монархи ни одну минуту не могли быть спокойны.

Внизу гудела толпа, и среди гула прорывалось одно 
только имя, имя убийцы герцога Букингэмского, лейте
нанта армии Джона Фельтона. Это имя произносили 
с восторгом сотни уст. Его вели мимо дворца под стра
жей.

Фельтон был маленький, худенький молодой ирлан
дец. На ногах его при каждом движений звенели цепи; 
он страшно устал; лицо его сделалось почти прозрач
ным; глаза потускнели; ноги были в ссадинах от желе
за; все тело ныло тупой болью; говорили, что в тюрьме 
Портсмута его били.

Толпа кричала; сотни рук простирались к Фельтону; 
стража тесным кольцом сомкнулась вокруг него, боясь, 
что народ освободит преступника. Фельтон в глазах на
рода бьпг мучеником, гибнувшим за то, что решился 
убить «вредоносную гидру» — Букингэма.

Фельтон^ шел, как во сне, спотыкаясь о камни мо
стовой; позади него, тоже, как во сне, шла пожилая 
женщина с ребенком на руках, ребенок устал и, поло
жив голову на плечо старухи, дремал; иногда он вздра
гивал, открывал глаза и смотрел с испугом и удивлени
ем на толпу. В толпе слышалось: '

— Это мать и дочь Фельтона.
Старушка говорила ребенку:
— Нелли, дитя мое, твой отец смотрит на тебя.
Ребенок, ничего не понимая, таращил голубые глаза

и прислушивался к крику толпы:
— Король, король, пощади Фельтона!
— Он честный солдат! .
— Через лейтенанта Фельтона совершилось право

судие господа!
Какая-то женщина, потрясая костлявыми руками, 

кричала, как безумная:
— Да благословит тебя бог, маленький Давид, да

благословит тебя бог! .
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Годовалая Нелли смотрела на толпу невинными 
глазами. Она была еще так мала, что не могла понять 
всего ужаса своего положения. После казни отца она 
останется круглой сиротою, потому что мать ее умерла 
от удара в тот же момент, когда узнала, что Джон 
Фельтон совершил убийство й арестован.

Альдермены лениво разгоняли толпу; многие из 
них сами сочувствовали преступнику; смерть Букингэ
ма вызвала печаль только во дворце.

И когда Фельтон остановился перед Уайтгалем 
и поднял глаза, он увидел в окне, сквозь сетку моросив
шего дождя, царственную чету. Губы его чуть-чуть 
дрогнули полугрустною, полунасмешливою улыбкою, 
и лицо сделалось опять вдохновенным, как у мученика. 
Он верил, что спас Англию.

Глаза Фельтона встретились с глазами короля. Карл 
вздрогнул, отвернулся и простонал беспомощно:

— Я не могу... я не могу... видеть этого лица...
Королева захлопнула окошко...
Шествие подвигалось к Тоуэру, самку, куда сажали 

государственных преступников.
Уныло плескалась вода во рве, окружавшем Тоуэр; 

на валу стоял дозорный, ожидая прибытия нового 
узника. Фельтон в последний раз окинул глазами лон
донские улицы; позади осталась населенная, шумящая 
торговым людом часть Лондона — Сити; здесь возле 
Тоуэра старая Темза катила серые мутные воды, билась 
о камни набережной и рассказывала истории таинст
венных башен и застенков.

— Кто идет? — раздался оклик часового.
— Привели арестанта,^-отвечал начальник стражи 

и, обратившись к толпе, почти со слезами стал молить:
— Я прошу, расходитесь, расходитесь, граждане 

Лондона... Ведь я должен вас разгонять!
Послышались рыдания. Плакали женщины; не пла

кала только мать преступника. Она смотрела на сына 
сухим горячим взглядом, не отрываясь, и кивала ему 
головою, повторяя две фразы:

— Смотри, Нелли, в последний раз на отца! Про
щай, мой Джон, мой маленький Давид!

Фельтон сделал прощальный жест рукою, и темная 
пасть Тоуэра поглотила его... Толпа стала редеть...

354



На следующий день хоронили герцога Букингэм- 
ского. На похоронах вместе с королевской четою при
сутствовал и Уэнтворт. Это вызвало много толков в го
роде. Многие помнили еще, как Уэнтворт выступал 
гордым защитником английской свободы; многие по
мнили, как он ратовал против Букингэма. Но Уэнтворт 
искал только власти, где бы она ни проявлялась, и по
тому без раздумья пошел на зов короля.

Карл ласкойо говорил ему: _
— Таким способностям, как у вас, не должно про

падать даром. Разве вЫ Можете смешиваться с толпою 
жалких крикуной-пуритан, твердящих день и ночь 
о Страшном Суде? .

Умное холодное лицо Уитворта с резко очерченны
ми губами не дрогнуло.

Он с достоинством поклонился.
— Благодарю, ваше величество, за столь лестное

мнение обо мне и прошу верить, что и сам хорошо 
знаю о своих способностях. Что будет от меня угодно 
вашему величеству? *

— Я хочу, чтобы вы участвовали в государственном 
совете. Я хочу опереться твердо на вашу руку, барон 
Уэнтворт.

Уэнтворт Слегка вздрогнул.
Карл называл Уэнтворта бароном; за баронство он 

покупал члена партии-народной свободы. Но то было 
только началом. Он ясно увидел машину государствен
ного правления в своих, руках. /

Смотря шрямо в глаза королю; Уантворт медленно 
произнес: ■ • ‘ -

— Не угодно ли будет сказать вашему величеству, 
кто займет место покойного терцога в государстве?

— Лорд Вестон. *
Уэнтворт поморщился.
Лорд Вестон был другом Букингэма; но все равно, 

он не из таких, чтобы мог стать ему поперек дороги.
. —. Позвольте мне, — заговорил опять Уэнтворт, — 

позвольте мне начертать вам вкратце молитвы, кото
рые руководят в данный момент вашим величеством. 
Я буду говорить просто. Корона хочет купить,— про
стите, я заставил покраснеть ваше величество своим 
грубым выражением,— корона хочет купить голову сэ
ра Томаса, скромного йоркширского джентльмена,
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чтобы убить партию, отнять яд у жалящей змеи. Я это 
понимаю и согласен служить опорою короне, если 
только я действительно буду опорою, а не игрушкой.

Карл протянул ему руку.
— Вы мне необходимы, поймите! — почти закричал

он. .
Уэнтворт поклонился.
— Благодарю, ваше величество, за честь; я постара

юсь по мере сил быть полезен в государственном сове
те Англии Клянусь отныне отстаивать монархию от 
всяких ограничений со стороны подданных.

Ш  . .
Н ЕЛЛИ

За чертой Лондона, там, где теперь находится мно
голюдная часть Реджент-Стрит, в 1637 году был пу
стырь, где охотники стреляли порою вальдшнепов. На 
севере виднелись бесконечные однообразные изгороди 
оксфордской дороги, а в полуторастах саженях тяну
лись уже заборы садов, примыкавших к большим заго
родным усадьбам; на западе от этих усадьб по прекрас
ному лугу протекал кристально чистый источник, а на 
востоке раскинулось большое поле, и это поле было 
известно под именем «Страшного поля». Его обегали 
все лондонцы.

Ранним утром в конце июня 1637 года по «Страш
ному полю» шла оборванная старуха, опираясь на пле
чо десятилетней такой же оборванной девочки. Здесь 
было кладбище, где хоронили во время беспрестанно 
повторявшихся в Англии чумных эпидемий. Так сме
ло, равнодушно идти по проклятому месту могли толь
ко ребенок и сумасшедшая.

Старуха брела медленно, ощупывая длинной пал
кой землю между невысокими грядами могил. Губы ее 
беспрерывно что-то бормотали.

Поле казалось мертвым; порою только из заросли 
вылетала спутанная ворона, с унылым криком подни
малась и садилась на кое-где торчавший крест или ка
менную плиту с надписью.

Наконец старуха остановилась.
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— Бабушка... — протянула девочка жалобно, — ба
бушка... я дальше не пойду... я боюсь... я очень боюсь... 
сюда все боятся ходить..: здесь хоронили умерших от 
черной смерти1...

Старуха подняла клюку и погрозила ребенку. ?
— Молчи, Нелли,— закричала она,— молчи, а не то 

я тебя отколочу. Ну, нечего хныкать: черная смерть! 
черная смерть! Небось твой отец не боялся, когда его 
зарывали в одну из этих ям.

—  Бабушка,— скврзь слезы протянула девочка,— 
ведь ты же сама прежде говорила, что моего отца отве
ли в замок Тоуэр и повесили...

Старуха остановилась, вспоминая. У  нее все пута
лось в голове.

— Постой, глупая; сначала умерла бедная Кэтти, 
твоя мать. У  нее были такие же голубые глаза, как у те
бя, и она была такая славная, такая кроткая... Отчего 
умерла она? Она просто уснула. Прилетели птицы,— 
я это помню,— и унесли ее на крыльях, нй белых кры
льях в голубую высь неба. Тогда тебе, было около года; 
теперь десять.

— Но, бабушка, ты мне рассказывала, будто она 
умерла от испуга, когда схватили моего отца.

— Да, да, у бедной Кэтти разорвалось сердце! — пе
чально закачала головою старуха,— или, может быть, 
она умерла от черной смерти. Приходила она, черная 
смерть, много раз за эти годы к нам в Лондон... говори
ли, около трехсот лет она к нам все ходит, то уйдет, то 
возвратится... Да, да, дитя мое* я много тогда продавала 
ароматных трав,— они ведь спасали от заразы1 2... Ими 
устилали пол в церквах и домах; их носили на шее 
в коробочках, во флакончиках... За букетик платили по 
шести шиллингов.

— Но, бабушка,— робко возразила внучка,:—ведь 
ты же только теперь стала продавать травы, а прежде, 
когда жив был отец, тебе незачем было этим зани
маться...

— Понятно, незачем,— сердито отозвалась стару
ха,— тогда меня звали'лэди... лэди Петронилла... да,

1 Черная смерть — чума.
2 В описываемое время думали, что некоторые ароматические 

травы предохраняют от заразы.
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а теперь просто бабка Петронилла — и все тут, но он 
рано умерг... а мать его забыли люди, которые кричали 
когда-то: «Благослови тебя бог, маленький Давид...» 
И мать его голодает... Он умер, но я знаю, что слезы 
и поцелуи матери оживят его... Давай будем рыть, дитя 
мое, давай будем рыть...

Нелли отшатнулась.
— Бабушка,— прошептала она,—уйдем отсюда, уй

дем, здесь, говорят, вся земля пропитана насквозь 
страшной смертью... я... я боюсь... я не хочу умирать... 
я убегу...

Старуха споткнулась, потеряла равновесие и упала 
на траву. Она поднялась с трудом, рыдая, и повторяла 
плаксиво:

— Нелли, дитя мое, не уходи... старые кости 
болят... Мне не дойти одной... дай мне твое плечо, 
внучка...

Продолжая всхлипывать, Петронилла оперлась на 
плечо девочки и уже послушно побрела за нею. " 

.После того, как повесили ее сына в Тоуэре, она ма
ло-помалу дошла до нищеты и сумасшествия, брошен
ная одиноко в чужом городе, слишком гордая, чтобы 
просить о помощи. Нелли выросла около нее, среди 
нищеты и безумия, как бледный хилый цветок вырас
тает в щели каменной стены темницы, без солнца 
и воздуха. Она не знала ни игр товарищей, не знала ни 
смеха, ни веселых проказ; она знала только много ска
зок и песен, которым научила ее старая бабка Петро
нилла, и распевала их тоненьким голоском, когда слу
чалось продавать ароматические травы и цветы где-ни
будь возле церкви или рынка.

И теперь она подняла, как всегда, спрятанную за за
бором корзинку с цветами и понесла ее, взвалив себе 
на плечо.

У пределов готического собора св. Павла, где свет
ские люди издавна назначали друг другу свидания 
и устраивали разные коммерческие сделки, опустилась 
Петронилла на каменные ступени, рядом с внучкой. 
Девочка протягивала букетик и говорила проходившим 
мимо нарядным людям:

— Купите, благородные леди и лорды... купите от 
маленькой Нелли, дочери бедного Фельтона...
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Так учила ее говорить бабушка Петронилла. Прохо
жие равнодушно спешили мимо; мало кто уже домнил 
о Фельтоне, о «маленьком Давиде», умершем в Тоуэре. 
Память людская коротка. Детская рука с букетиком 
цветов бессильно опускалась, и жалобный голосок тя
нул печальную мелодию одной старой легенды. Песня 
нравилась больше, чем просьба; прохожие смотрели 
с участием на маленькую певицу.

Нелли пела: . .... _.
. Ехал король Эдуард1 на коне вороном* ; ; г

С золотою попоною, ехал король Эдуард, торопился
он в бой;

Развевались знамена, развевались и перья на шляпах х
Рыцарей верных; а навстречу
Бледный нищий тащился в жалких отрепьях,
Ранами весь был покрыт, едва двигал ногами. •
Жалобно так он просил подаянья...
Жалобно так... А король в бой кровавый спешил,
И на гордом прекрасном коне
Торопился достигнуть он к ночи . , • •
Укреплений врагов... торопился король...

Мимо портика сновали люди. Одни бросали девоч
ке мелкие монеты; другие, спеша, проходили-мимо. 
Старуха сидела с мертвенно-бледным лицом и непод
вижным взглядом, прислонившись к каменным ступе
ням. Ей было особенно нехорошо сегодня; голова ее 
кружилась; в груди что-то клокотало; она задыхалась 
и чувствовала; что ноги стали такими тяжелыми, такит 
ми ужасно тяжелыми.;: .

Два джентльмена,- весело болтая,;, проходили мимо 
собора. Судя по костюмам, простым * небрежным 
и в то же время живописным, они принадлежали 
к группе художников, которых так много толпилось 
около короля Карла. Один был лет около сорока; дру
гой— молодой человек лет двадцати четырех. Глубо
кие глаза старшего спутника остановились на седой ста
рухе с глазами пророчицы и тна бледном ребенке. Мо
лодой человек, казавшийся выше и стройнее от черно
го бархатного костюма, смотрел в ту же сторону., Трях
нув длинными рыжеватыми кудрями, он весело сказал:

1 Английский король Эдуард I (царствовавший во второй поло
вине XIII в.) — один из любимых героев англичан, пользовавшийся 
славой образцового рыцаря. О нем в Англии сложилось немало ле
генд. • .'
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— Сэр Антони, посмотрите! У девочки глаза, не 
знающие неправды.

— Она очень красива, Эльмер,—отозвался снисхо
дительно сэр Антони,— у нее удивительные глаза.

Эльмер Повэй, один из молодых помощников сэра 
Антони Ван-Дейка, знаменитого художника Карла I, 
взглянул пристально на Нелли.

— Это глаза мученицы, сэр Антони; в них столько 
радостного страдания, которое очищает душу; точно 
они плачут за весь мир и радуются, что им дано постра
дать за весь мир...

—, Так, так, милый мальчик! Голова твоя работает, 
я вижу, и бог тебя не обидел фантазией.

— Как бы я хотел написать эту головку, учитель!
— Ну что ж , переговорим со старухой. А стару

ха-то, смотри, совсем древняя пророчица...
Они подошли ближе к девочке и спросили:
>— Что ты поешь, дитя?
Большие голубые глаза серьезно смотрели на двух 

джентльменов.
— Я пою старую историю о милосердии, я пою про 

короля Эдуарда.
И она продолжала нежным серебристым голосом, 

полным затаенной печали, долгий тягучий напев:

И хотели уж рыцари бедного нищего старца 
Заколоть, что посмел преградить им дорогу,
Но король Эдуард руку поднял, и тихо,
Тихо, ласково так прозвучал его голос могучий:
«Никому никогда не отказывал я в подаяньи»,
И, склонившись с седла, он учтиво,
Точно даме прекрасной,
Бедняку кошелек, полный золота, подал...
А бедняк в тот ж е миг, как сквозь землю пропал,
И на небе, безоблачно-ясном,
Вокруг солнца кольцом лучезарным 
Появилася радуга вестью о близкой 
Королю Эдуарду победе.

Она кончила и с протянутой рукою ждала подая
ния.

— Славная песня,— сказал сэр Антони,— протяги - 
. вая девочке золотой. Славный человек был король Эду
ард. Что ты на это скажешь, девочка?
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— Я скажу то же, что и вы, милорд,— прошептала 
Нелли.

— А как тебя зовут, крошка? — спросил Повэй.
— Нелли.
— У тебя есть родные?
Она печально покачала головою.
— У меня осталась только бабушка, вот эта, что си

дит возле меня, но она ничего не может делать... и го
ворит, что скоро умрет... А  мой отец, тот, что убил гер
цога. Букингэмского, Джон Фельтон, говорят, пове
шен...

Старуха сердито отозвалась усталым голосом:
— Говорят тебе, он спит в могиле на «Страшном 

поле», скверная девчонка!
Нелли безнадежно махнула рукою.
— Его повесили,— тихо, но твердо повторила она.
— Так это дочь Фельтона! — с сожалением повто

рил Повэй, и ему разом вспомнился день, в который 
он видел из окна Уайтгаля, как вели Фельтона среди 
восторженных криков толпы, устроившей триумф из 
его пути в темницу.

Повэй увидел протянутый к нему крошечный пучок 
душистого розмарина.

— Теперь в городе опять ходят заразные болез
ни,— сказала серьезно девочка,— даже такие знатные 
люди, как леди Карлиль, заражаются... возьмите розма
рин, милорд, это предохраняет от заразы...

Повэй взял букетик и сконфуженно порылся в кар
мане. Он был беден и незнатен; искусство давало ему 
немного; он нашел в кармане только какую-то ничтож
ную монету, да и то еще с дыркой; он робко протянул 
ее девочке. Уходя, он обернулся и спросил Нелли:

— Где ты живешь, малютка?
Она отвечала ему так спокойно, как будто называла 

один из лучших дворцов Лондона:
— В Уайтфрайярзе, милорд.
Повэй вздрогнул. Уайтфрайярз был самым ужас

ным местом Лондона, местом, куда стекались воры, 
мошенники со всей столицы, куда страшно было хо
дить даже днем и где проделывались безнаказанно все
возможные преступления.

Прежде там был монастырь кармелитов, пользовав
шийся в старину правом неприкосновенного убежища,
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вследствие чего внутри него образовался настоящий 
притон подонков общества.

— Ну, какой ты еще ребенок,— сказал Повэю, сме
ясь, Ван-Дейк,— увидел красивый образ и забыл дело, 
а нас ждет* в Ламбете архиепископ.

Они торопились во дворец Ламбет, резиденцию ар
хиепископа Кентерберийского, примаса Великобрита
нии Лода.

Лода и Уэнтворта называли первыми людьми в го
сударстве, Летом 1633 года Уэнтворт был назначен на
местником Ирландии; в том же году Лод сделался ар
хиепископом Кентерберийским, главою англиканской 
церкви.

С тех пор, как Уэнтворт дал клятву королю в Уайт- 
гале, он резко изменился; казалось, в нем воплотился 
самый гений тирании. Служа монархии и подавляя ре
шительно парламент, он знал, на что идет; неограни
ченная власть в Англии, где издревле привыкли счи
таться с парламентом, представителем народной во
ли,— дело новое; он видел единственный путь для 
прочного установления нового порядка в силе страха, 
в политике устрашения.

И железными руками Уэнтворт сдавил Англию 
и подчинил себе короля, слабовольного, не знавшего, 
на кого опереться после смерти Букингэма.

Но все это было только средством для достижения 
дальнейшей цели. В 1634 году он созвал своею волею 
ирландский парламент. Чдеьда обеих палат были до то
го запутаны, что наместнику блистательно удалось до
казать королю, будто они готовы покорно согласиться 
на назначение какой угодно субсидии. Таким образом 
он удвоил доходы короны,

Лод шел к той же цели, только другим путем. Он 
твердо решил дать англиканской церкви то положе
ние, какое, по его мнению, соответствовало ее действи
тельному характеру, как отрасли, хотя и преображен
ной, но все-таки мировой католической церкви. Созна
тельно или бессознательно Лод все больше и больше 
приближался к католицизму.
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Д И Т Я  СТАРОЙ ОБИТЕЛИ КАРМ ЕЛИ ТОВ

Когда портик св. Павла опустел и не осталось наде
жды получить ни одного пенса, Нелли собралась до
мой.

Петронилла резким пятном выделялась на широких 
ступенях храма, неподвижная, страшная в; своих лох
мотьях, с устремленными в одну точку мутными глаза
ми. Хриплое дыхание вылетало из ее полуоткрытых 
губ. Нелли тихонько потянула старуху за рукав.

— Бабушка... бабушка!..
Старуха вздрогнула и широко раскрыла глаза.
— Бабушка,— протянула жалобно Нелли,— от Па

вла все ушли. Пойдем и мы... Пойдем на площадь Лин- 
кольнз-Инн-Фильдз... Там хоть и нет знатных джен
тльменов, но зато достаточно народа, , который собира
ется на гулянье...

Старая Петронилла вдруг заплакала:
— Зачем ты разбудила меня? я видела такой чудес

ный сон: будто Джон жив, а меня все с почетом назы
вают леди...

Старуха попробовала встать, но ноги ее подкашива
лись, и она жалобно сказала:

— Нелли, у меня, кажется, отнялись ноги... Посмо
три... они распухли, как колоды... -

У девочки сжалось сердце.
— Бабушка,--сказала она,— обопрись на мое пле

чо, может быть, ты тогда как-нибудь дойдешь до дома.
С трудом поднялась старая Петронилла; с трудом 

повела ее десятилетняя девочка, сгибаясь под отяже
левшей рукой старухи.

Они спустились с холма, на котором стоял собор 
св. Павла, оставили позади себя книжные лавки и ста
рый колокол в ограде, и рынок, заваленный гниющими 
рыбными головками, луком и шелухою картофеля, 
и повернули к Темплю. Неподалеку был таинственный 
Уайтфрайярз, зловонная яма заброшенного кармелит- 
ского монастыря, куда собиралось отребье человече
ства.

Нелли спокойно остановилась около поросшей мо
хом темной стены с закрытыми день и ночь наглухо во-

I V
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ротами, привычным движением нащупала в живой из
городи из * жимолости лазейку — довольно широкую 
дыру, через которую протащила старуху во двор.

На дворе стоял шум и крик. В одной стороне дра
лись мальчишки и взрослые, катаясь по примятой тра
ве клубком; в другой лежали растянувшись, в самых 
блаженных позах, два дюжих парня и, хохоча, любова
лись щракой; немного поодаль отвратительная старуха 
что-то варила в котелке над костром; под развесистой 
липой мелкие воришки делили награбленное добро; 
а еще дальше плясала, закинув руки за голову, моло
денькая бродячая танцовщица; ей наигрывал на дудке 
лохматый парень, а двое чумазых ребятишек изо всей 
силы колотили палками в сковороды. '

Эта разношерстная компания не обратила на при
шедших никакого внимания. Нелли потащила бабушку 
в одну из заброшенных монашеских келий. Все имуще
ство их составляли поломанная кровать, стол и скамей
ка, да немного посуды, расставленной на полке.

Из крошечного окошка верхнего этажа показалась 
голова рыжего растрепанного бродяги, прозванного 
Кривой Ногой за свою хромоту. Он растянул рот 
в улыбку и крикнул Нелли:

— Что это, миледи, никак ваша бабушка того?
Нелли, привыкшая к грубости Уайтфрайярза, отве

чала дрожащим голосом:
— Я ничего не понимаю в этом, Кривая Нога, 

но право, мне кажется, бабушке никогда не было так 
плохо.

Кривая Нога одобрительно крикнул:
— Ну, ну, миледи, не надо бояться. Я сейчас приду, 

й Is ели ваша бабушка окачурится, вы станете помогать 
Кривой Ноге делать деньги, а Кривая Нога будет вас за
щищать.

Нелли уложила Петрониллу на тюфяк. Старуха, по
теряв сознание, металась и бредила.

Когда Нелли сделалось особенно страшно, она вы
шла из своей кельи и открыла дверь в келью Кривой 
Ноги. В клубах удушливого дыма на полу, возле ма
ленькой наковальни, сидел хромоногий, освещенный 
красным отблеском очага. Он стучал молотком по на
ковальне и художественно выделывал из олова кроны.
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Эти кроны он ловко серебрил, и они сходили за насто
ящие.

— Кривая Нога,— говорила Нелли,—вы не стучите 
так громко; бабушка боится: она твердит, что ее зако
лачивают в гроб живою... Кривая Нога... ступайте и по
смотрите... я не знаю, что с нею делать...

С ругательством, вошедшим в привычку, фальшиво
монетчик отправился за девочкой.

Кривая Нога остановился на пороге, послушал, по
качал головою и ушел снова к себе стучать "молотком.

Прошла томительная ночь, настало утро, но Нелли 
не пошла продавать свои букетики розмарина, и они 
завялй в корзинке. Днем заходили соседи по кельям, 
давали Нелли разные советы, предложили привести 
колдуна. Но и колдун не помог.

— Это — потовая горячка1,— сказал он, подавая ста
рухе лекарство в церковном колокольчике,— она давно 
уж больна, только ты не знала, Нелли, потому что она 
выносила болезнь на ногах.

Колдун смешал шалфей, буквицу, мальву, папорот
ник и можжевельник и дал выпить больной, ходя во
круг постели и шепча беззубым ртом начальные строки, 
католических Молитв. -

Но ни настойка, ни церковный колокольчик, ни на
чальные строки католических молитв не помогли; ста
рая Петронилла слабела с каждой минутой.

Наконец она как будто пришла в себя и попросила 
слкбым обрывающимся голосом:

— Све... Ма... Бо...
Нелли угадала, что бабушке хочется зажечь свечу 

перед маленьким деревянным изваянием Богоматери. 
Подобно большинству ирландок, Петронилла была 
ярой католичкой.

Когда крошечная свечка желтого воска тихо затеп
лилась, освещая лик деревянной статуи, старуха начала 
дышать ровнее и закрыла глаза. И вдруг она снова 
открыла их и, как бы собравшись с силами, сказала 
твердо: 4.

— Нелли... твой отец... убит королем... королем 
Карлом... король Карл убийца... ты... ты всегда долж

1 Тиф.
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на... ненавидеть его... всегда... он тебя... тебя... сделал 
нищей...

Старуха протянула руку, как будто кого-то прокли
ная, но рука бессильно упала вдоль тела.

Ее схоронили просто, закопав в углу старого двора, 
где было уже несколько древних плит и крестов над 
могилами прежних кармелитов — основателей обители 
в XIII веке.

_ — Ну, вот что, мил еда,— сказал Кривая Нога, когда 
Нелли вернулась в свою келью с похорон бабушки*— 
было бы тебе известно, что все наши присудили мне 
быть твоим опекуном. А я белоручек не люблю. Из
воль-ка бросить из головы эту дворянскую дурь,— дале
ко теперь не уедешь со своим розмарином,—черная 
смерть, волею божиею, скончалась, а с нею и спрос на 
различные душистые травы. Изволь научиться чему- 
нибудь другому: красть или помогать мне сбывать 
деньги.

Нелли испуганно смотрела на фальшивомонет
чика. .

— Нечего пялить буркалы,—грубо продолжал 
Кривая Нога.— Никто даром не станет кормить здоро
вую девчонку.

Нелли низко опустила голову, глотая слезы.
Рыжая голова хромоногого просунулась в дверь.
— Фрэнк,— громко крикнул он,—Фрэрк, друг мой, 

придите сюда скорее!! ~
Когда вертлявый Фрэнк? мелкий воришка, показал - 

d r y дверей, Кривая 'Нога сказал ему самым вежливым 
тоном:

— Фрэнк, вы очень смышленый джентльмен; не 
поучите ли вы эту молодую леди вашему искусству?

— Ладно, дядя,—закричал звонко мальчишка,— 
а дадите вы мне за это своих игрушек? ;

— Я дам тебе несколько вот этих кругляшек, мой 
друг, с королем Иаковом на придачу1.

И Кривая Нога показал мальчишке на груду оловян
ных крон, лежавших в строгом порядке на переверну
том ящике.

В этот день Нелли вышла с Фрэнком обучаться но
вому ремеслу.

1 Деньги с изображением на них короля Иакова.
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V

Н ЕЛЛИ  ФЕЛЬТО Н  ЗА Н И М А ЕТ СЕРЬЕЗНОЕ М ЕСТО  
В Ж И ЗН И  ЭЛ ЬМ ЕРА ПОВЭЯ

В одной из верфей Темзы, недалеко от Лондонско
го моста, качалось восемь кораблей, совершенно осна
щенных и привязанных канатами к кольцам старой ка
менной стены. Мутная вода Темзы казалась внизу чер
ной.

На набережной сновали люди. Они торопливо та
скали по узким мосткам тюки, ящики, но странно было 
видеть, что при всей суматохе между этими простыми, 
грубыми людьми, одетыми в бедные черные или тем
но-коричневые костюмы, не было произнесено ни 
одного бранного слова.

Эльмер Повэй стоял рядом с глазевшим на корабли 
молодым, купчиком, одетым с изысканностью богатых 
горожан в тонкое великолепно накрахмаленное белье 
и камзол прекрасного тончайшего сукна. Повэй сделал 
уморительную гримасу и сказал:

— Терпеть не могу этих проклятых пуритан. Когда 
небо смеется, они печально гнусят свои похоронные 
напевы. Без псалмов ничего не делают. Я рад, что поне
многу Англия избавляется от ханжей, которые называ
ют наших актеров жрецами сатаны, карты — чертовы
ми святцами, кости — чертовыми четками, а те
атры— чертовыми капеллами. Они нападают на весе
лые охоты, на наши майские березки, на музыку, на 
рождественское украшение домов елью и на наш ми
лый старый рождественский пирог. Господь дал зе
млю, чтобы на ней было легко и весело жить, а лице
меры-пуритане обращают ее в молельню! Что вы ска
жете на это?

Купец вежливо улыбнулся.
— Боюсь, что ваша радость преждевременна: ведь 

вы знаете, уже обнародован приказ о запрещении высе
лений на новые земли1, потому что, как говорят, преж
ние переселенцы увезли с собой немалые богатства 
и лишили Англию 12  миллионов. Если только эти во
семь кораблей снимутся с якоря, совершится побег.

1 В Америку.
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— Ну, так пусть себе бегут! — легкомысленно ото
звался Ловэй.—Бог с ними и с миллионами! Зато 
в Англии останутся одни только веселые люди! Посмо
трите, как я нарисую вот этого грубого массивного пу
ританина в потертой черной шляпе даже без ленты! 
Он разговаривает...

— А вы знаете, кто это такой,— спросил купец, пе
ребивая,— это светило нижней палаты нашего парла
мента. Вы рисуете Оливера Кромвеля, а* разговаривают 
с ним — Пейм, Гэзльриг, Гэмпден. С тех пор; как Уэнт
ворт изменил товарищам, им опротивела родина. Гово
рят, Гэмпден очень богат и давно уже купил себе зе
млю в Наррангасете на случай, если в Англии ему бу
дет тесно.

Повэй пожал плечами.
— По правде сказать, я мало смыслю в политике,

но когда в прошлом году весь Лондон кричал о дерзо
сти Гэмпдена, не желавшего платить корабельную по
дать, называя ее незаконной, я не понимал, как может 
человек возиться с такими мелочами; ведь дело было 
всего в каких-нибудь 20 шиллингах, которые он отка
зался уплатить. Разве теперь ему дешевле обойдется 
переселение в страну, где, слышно, голодают прежние 
отцы-пилигримы. *

— Им опротивела Англия со своей верой, новой 
верой, как они говорят, опротивела попранием зако
нов; они хотят на новых землях основать царство Хри
стово.

Переселенцы в последний раз осматривали кораб
ли. Сегодня к вечеру в Лондон должны были прибыть 
их семьи, а завтра чуть свет корабли снимутся с якоря, 
чтобы навсегда покинуть родину. Резко выделялся у ко
рабельной верфи суровый профиль'Кромвеля. Сдвинув 
брови, следил он за матросами и вдруг крикнул своему 
родственнику Гэмпдену: #

— Джон, смотри, альдермены! Они всегда там, где 
их не спрашивают, и их никогда нет там, где надо спа
сать обиженных... .

Гэмпден не успел ответить, как услышал голос 
одного из альдерменов:

— Именем закона, эти корабли не сдвинутся с ме
ста. -
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На набережной произошла суматоха. Отъезд луч
ших людей Англии, пытавшихся покинуть родину, был 
остановлен. Повэй направился к площади Говарда, где 
должно было происходить публичное наказание пам
флетистов. „

На площади стоял невообразимый гул от собрав
шейся "стотысячной толпы.

Маленький Фрэнк из Уайтфрайярза усердно рабо
тал локтями, проталкиваясь вперед. Ему хотелось б̂ли
же поглазеть на преступников, выставленных у позор
ного столба, но любопытство не мешало ему помнить 
о главной цели прогулки: он собирался очистить как 
можно больше карманов у зазевавшихся джентльме
нов.

— Сегодня ты только смотри и учись,— говорил 
Фрэнк наставительно Нелли, а Нелли все ниже и ниже 
опускала голову.

Это был день наказания памфлетистов.
С 1636 года Англию наводняли памфлеты. Темой 

для них служили привилегии, предоставленные папи
стам, развращение двора, особенно тирания Л ода 
и епископов, и произвол судов. Из числа судов главней
шими по могуществу и бесчестности были Звездная па
лата и Верховная комиссия. С помощью их правитель
ство имело возможность штрафовать/ заключать 
в тюрьму, выставлять к позорному столбу,— словом, 
делать все, что угодно, кроме смертной казни. .

Звездная палата решила преследовать знаменитого 
юриста Прайна, богослова Бёртона и врача Бествика, 
нападавших на современные нравы и церковь.

Всех трех приговорили к отрезанию ушей, выста
влению у позорного столба, уплате пени в 5000 фунтов 
стерлингов и пожизненному тюремному заключению.

У  позорного столба палач крепко прикручивал на
зад руки Бёртону и кричал любопытной толпе:

— Прочь отсюда! Есть на что глазеть!
Бёртон поднял бледное лицо, окруженное оклади

стой бородою, и посмотрел на толпу ясными покорны
ми глазами, в которых не было ни злобы, ни страха — 
одно только сожаление.

— Не гоните их,— сказал он звучным голосом, так 
хорошо известным всему Лондону,— не гоните их’; им 
надо учиться страдать...
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Палач смутился, и видно было, как руки его, подни
мавшие Бёртону волосы, дрожали.

Какая-то женщина, упав на колени, тянулась, чтобы 
хоть одна капля крови осужденного упала ей на пла
ток, и громко кричала:

— Лучше этих слов вы никогда не говорили...
Бёртон тихо улыбнулся. ✓
— Надеюсь,— сказал он спокойно,—и дай бог, что

бы они обратили присутствующих на путь истины.
Раздались звуки пощечин; прежде чем отрезать осу

жденному уши, его били по щекам. Бёртон смотрел 
в ясное небо и делал нечеловеческие усилия, чтобы не 
застонать от боли. Потом, когда полилась кровь, он 
опустил глаза вниз.

— Сын мой,— сказал он одному юноше,—отчего
ты бледнеешь? В моем сердце нет слабости, и если бы 
мне нужно было более силы, Бог, конечно, даровал бы 
мне ее. ;

Товарищи Бёртона Прайн и Бествик были также 
спокойны; они молча молились.

Повэй не сводил глаз с осужденных и находил 
в мужестве их своеобразную художественную красоту.

— Смотрите, учитель,— говорил он Ван-Дейку, 
найдя его среди толпы,—черные и мрачные, они со
брали около себя таких же черных и мрачных поклон
ников. Они что-то мне напоминают...

— Семью черных воронов, таинственных вестников 
смерти...— отвечал задумчиво Ван-Дейк.

Толпа заволновалась:
— Послушайте! Бествик заговорил! Сначала мы 

слышали проповедника; теперь послушаем врача! Смо
трите, учитель, цветы!

Странно ярким пятном на фоне черных одежд пу
ритан выделялся пышный букет роз. Они казались осо
бенно нежными и трогательными у позорного столба. 
Молодая девушка, вся в слезах, протягивала Бествику 
цветы.

— На эти цветы села пчела, сэр Антони; какая 
странная ирония! — обратился Повэй к учителю.
► Бествик нежно смотрел на пчелу.

— Взгляните,— сказал он дрожащим от умиления 
голосом,— взгляните на это бедное насекомое: оно со
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сет мед даже у позорного столба, почему же мне здесь 
не вкусить меда Христова?

Стоя рядом с Фрэнком в толпе, Нелли смотрела во 
все глаза, и ужас и глубокая жалость охватили ее. Она 
не слышала шепота Фрэнка, подталкивающего ее под 
локоть.

— Гляди, Нелли, хорошенько, во все глаза, чтобы
не подошли альдермены; у этой дуры, которая подает 
букет, мешочек болтается, и, кажется, полный... ничего 
не стоит обрезать! /

Нелли ничего не замечала. Она не слышала даже, 
как сэр Антони сказал своему молодому спутнику:

— А ты и не узнал дочь Фельтона, Эльмер?..
Повэй ближе протолкался к девочке.
После Бествика заговорил Прайн немного глухим, 

но грустным и проникновенным голосом:
— Христиане, если бы мы ценили свою собствен

ную свободу, нас бы не было здесь. Мы пожертвовали 
ею для вашей свободы...

Голос Прайна продолжал звучать убежденно 
и с каждым словом становился все грознее, все тор
жественнее.

— Берегине свободу свою, умоляю вас, стойте креп
ко, будьте верны делу Божьему, делу отечества, иначе 
вы и дети Ваши впадете в вечное рабство!

Толпа колыхнулась:
— Мученики! Мученики Г - ^
— Дорогу мученикам!
Окровавленные; но с гордо поднятыми головами, 

шли преступники, а толпа кричала, хватала их за руки, 
за платье, как будто хотела освятить себя прикоснове
нием к мученикам,, и бежала за ними до тюрьмы, усти
лая путь цветами... '

Фрэнк воспользовался удобным Моментом и ловко 
обрезал кошелек у молоденькой девушки, подносив
шей Бествику цветы. Когда он хотел повторить эту 
операцию с какой-то почтенной леди, она подняла не
истовый крик. .

Фрэнк юркнул и моментально исчез в толпе.
— Вот, вот она, негодница»— кричала леди,— эта

кая маленькая и уже шарит по чужим карманам... Из
вольте ее обыскать; да не пяль ты на меня глаз своих, 
тварь... '
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Леди схватила Нелли за руку и своим криком обра
тила, наконец, внимание блюстителей порядка. Она 
была уверена, что поймала воришку.

Нелли, заливаясь слезами, билась в руках альдерме- 
на. Ее обыскали и нашли в башмаке золотой. Девочка 
оправдывалась: ' ■ ■

— Боже мой, да это дал мне добрый лорд у св. Па
вла... Тогда еще бабушка была жива и мы продавали 
вместе розмарин. -

— Рассказывай там,-—смеялся альдермен,— кто это 
будет тебе давать золотой за букетик розмарина?

— Ах, вот он,—закричала Нелли, увйдя вдали сэра 
Антони,— он дал мне золотой!

Толпа отхлынула вслед за осужденными, и вокруг 
плачущей девочки осталась лишь небольшая группа 
любопытных.

Повэй заторопился оправдать девочку.
— Я знаю ее, я уверяю вас, что знаю ее... это Нел

л и — дочь Фельтона..;
— Дочь бунтовщика, заметьте,— сказала старая 

леди.
— Ну, это к делу не относится,— запальчиво возра

зил Повэй,— и как бы почтенной леди не хотелось по
садить ребенка в каменный мешок, ей это не удастся!

— Сэр Антони, извольте засвидетельствовать, что 
вы дали девочке золотой за букетик розмарина.

— За букетик розмарина, боже мой! — воскликнула 
леди, всплеснув руками,— ведь есть же такие нерасчет
ливые люди!

— И не такие жестокие, как миледи,— проворчал 
Повэй.— Итак, сэр Антони, вы подтверждаете, что да
ли ребенку золотой? '

— Подтверждаю, конечно...
— А не помните ли вы на нем какой-нйбудь за

метки? ,
Ван-Дейк улыбнулся.
— Ты же сам пробовал его перед тем зубами, Эль- 

мер, чтобы показать, как они у тебя крепки. На нем 
должны быть рубчики от зубов!

На золотом были ясно видны рубчики от укуса. По  ̂
вэй изысканно-вежливо поклонился альдермену:

— Вот видите вашу ошибку и вашу также, миледи. 
Проводите отсюда леди, чтобы у нее опять не пропал
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золотой, а девочку оставьте в покое; я вам говорю, что 
она — дочь Фельтона и моя двоюродная сестра. Ну, 
Нелли!

— Что ты будешь делать с девочкой, Эль- 
мер?— спросил Ван-Дейк.

Повэй развел руками.
— Вот уж чего, право, не знаю. Сначала я думаю ее 

успокоить и накормить, потому что она, наверно, го
лодна, а потом, может быть, я сделаю с нее набросок... 
Слушай, моя маленькая белая мышка,— спросил он ве
село,— где твоя бабушка?

— Она умерла,— прошептала Нелли.
— Кто-нибудь остался же у тебя, кроме нее?
Девочка с минуту подумала, считать ли для себя

«кем-нибудь» Кривую Ногу, и потом решительно фтве- 
чала:

— Никого. .
— Где же ты живешь?
— В Уайтфрайярзе, у Кривой Ноги.
— У  Кривой Ноги? Что делает Кривая Нога?
— Он делает деньги. Я его очень боюсь...
Ван-Дейк сказал возмущенно:
— Фальшивомонетчик! Уайтфрайярз! Хорошее об

щество! Милый Эльмер, как жаль, что мы отпустили 
адьдермена; ведь для таких детей есть общественная 
благотворительность.

В это время джентльмен в черной одежде пурита
нина, которого Повэй рисовал на верфи, подошел к ху
дожникам.

— Я слышал последнюю фразу,—заговорил он,— 
и не советую отдавать ребенка в приют призрения ни
щих. Там ужасно. Я — член парламента; имя мое Оли
вер Кромвель. Сейчас я не могу ничего сделать для де
вочки, потому что я почти разорил свое гнездо, собира
ясь переселиться, но если вы приютите ее на короткое 
время, я приду ей на помощь впоследствии. Ведь нель
зя же, чтобы дочь Фельтона, одного из борцов за свобо
ду Англии, умирала на улице или воспитывалась 
в Уайтфрайярзе.

Молодой художник радостно закричал:
— Чудесно, мистер Кромвель, я ее беру сейчас 

к себе. Авось, хватит чем прокормиться! а там будет 
видно... И сэр Антони под боком...
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— Конечно, и я могу ее взять...— начал Ван-Дейк, 
но Повэй перебил его:

— Нет, нет, сначала она будет моей гостьей. Если 
угодно, мистер Кромвель, вы можете заглянуть в мою 
лачужку, посмотреть, не обижаю ли я ее. Сэр Антони 
известен всей Англии; спросите у него, можно ли на 
меня положиться? Ты хочешь идти со мною, Нелли?

Девочка кивнула головою. Повэй взял ее за руку.
— Пойдем, а вы навестите меня, мистер Кромвель? 

Я живу возле Уайтгалля, возле сэра Антони; честь 
имею кланяться, мистер Кромвель... Пойдем, Нелли.

Через полчаса Повэй сидел в своей большой, не
складной мастерской, которую он нанимал на чердаке, 
и, держа за руки все еще дрожавшую Нелли, говорил:

— Ну, теперь моя маленькая белая мышка переста
ла бояться? Вот и смеешься... Как же ты пела:

Тихо, ласково так прозвучал его голос могучий:
«Никому никогда не отказывал я в подаяньи»... •

Теперь кушай... вот тебе яйцо, спеченное в золе, 
а вот белый хлеб... Молока нет, но есть чистая свежая 
вода. Кушай и пей на здоровье, а завтра я пойду добы
вать тебе пищу к сэру Антони,— у меня, не прогневай
ся, как у птицы небесной, нет запасов: ни денег, ни пи
щи!

Девочка застенчиво улыбнулась и протянула ему зо
лотой.

— Возьмите,— сказала она простодушно,—на это 
можно много купить.

Но Повэй засмеялся и зажал монету в ее руке. 
t — Храни это на черный день, крошка; я ведь наде

юсь скоро разбогатеть; стоит только обратить на себя 
внимание короля... Ну, а теперь давай я тебя уложу. Ты 
перепугалась й устала.

Повэй метался по комнате, отодвигая мольберты, 
сооружая из ящиков постель. Он навалил на эту по
стель все, что у него было ^мяпсого: свою рабочую курт
ку, белье, а сверху постелил одеяло, снятое со своей 
кровати, потом задернул занавеску у окна и, наконец, 
уложил Нелли. Подавая ей свой плащ, Повэй сказал 
весело:

— Ну, вот и все готово. Ложись, белая мышка, при- 
курни и спи тихо и сладко, как маленькая высокород
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ная принцесса, и пусть тебе снятся золотые сны. А на 
простынях не взыщи: дело холостое,— они все в гряз
ном белье. Хорошо ди тебе теперь?

Девочка кивнула головою, улыбнулась и закрыла 
глаза.

VI

ВО ВРЕМ Я СМ УТ ЭАЬМЕР ПОВЭЙ 
.. Д Е Л А ЕТ  КАРЬЕРУ  _ '

Англия волновалась; за ней волновались Ирландия 
и Шотландия.

Как национальные, так и религиозные чувства шот
ландцев были оскорблены. Народное недовольство на
шло руководителей в дворянстве, и менее чем в шесть 
недель вся Шотландия стала под знамя ковенанта1.

В Шотландию прибыл королевский комиссар для 
прекращения раздоров и угрожал войной, но шотланд
цы остались непоколебимы.

Не имея ни дисциплинированного войска, ни денег 
для ведения войны, король выжидал, избегая открыто
го разрыва-с Шотландией. ...

Легкомысленный, слабый политик и слабый полко
водец, Карл, не мог обходиться без советов Уэнтвор
та— графа Страффорда.

В феврале 1639 года шотландцы прислали воззва
ние к английскому народу, называя в нем англичан* бра
тьями. При дворе с улыбкой говорили об этом воззва
нии; .король рассчитывал на старинное презрение ан
гличан к шотландцам. Но озлобленные англичане всту
пили с шотландцами в тайные сношения.

Граф Эссекс, отправленный правительством против 
шотландцев, продолжал поход; в апреле король сам 
прибыл в Иорк. Карл думал устрашить бунтовщиков 
своим величием, пышностью своего двора, и скоро по
ходная жизнь Иорка превратилась в сплошной празд
ник; в королевский лагерь спешили дворяне со всех 
концов Англии, чтобы приятно пожить щедротами мо

1 Ков е н«а нт — союз в Шотландит Партия большинства наро
да XVII в. . . . . . .  ,
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нарха. И в то время, как офицеры веселились вокруг 
короля или кутили в городе, английские солдаты все 
более и более дружились с шотландцами.

Военачальник англичан лорд Голланд перешел гра
ницу, но при виде войск, которые полководец шот
ландцев, славный Лесли, умел искусно расположить, 
испугался и удалился. Среди английского войска не бы
ло достаточного одушевления. А шотландцы послали 
прошение военачальникам: Голланду, Эссексу и Арун- 
делю, прося их ходатайства перед королем. Смирен
ный и почтительный тон этого прошения удовлетво
рил гордость Карла, и в июне 1639 года в Бервике был 
заключен мир, по которому должно было распустить 
обе армии и созвать синод и шотландский парламент.

Королевский двор в Лондоне был в большом смяте
нии. Между офицерами, бывшими в военном лагере 
Карла, происходили ссоры; придворные, желая вос
пользоваться всеобщим замешательством, интриговали 
друг против друга, и партия королевы направила свои 
интриги против нового любимца короля Уэнтвор
та — новоиспеченного графа Страффорда. Королева 
ненавидела как Уэнтворта, так и Лода, людей, не по
священных в тайны придворного искусства лести 
и подслуживания; они казались ей резкими, грубыми; 
к тому же они имели сильное влияние на короля.

Страффорда не испугали неудачи; он и теперь оста
вался верен себе: по-прежнему настаивал на самых 
крутых мерах, говорил о шотландцах:

— Этих людей надо образумить кнутом.
Советы Уэнтворта привели короля к решению на

рушить мир. Но денег не было, и казалось трудным 
оправдать в глазах народа необходимость войны с шот
ландцами. Король подозревал еще, что шотландцы по
лучат помощь от Франции. '

В январе 1640 года Карл решил созвать, наконец, 
парламент, который не собирался уже одиннадцать 
лет. На рассмотрение парламента Он хотел представить 
вопрос о сношении шотландцев с Францией и о денеж
ной субсидии на ведение войны с Шотландией.
 ̂ В марте 1640 года Уэнтворт уехал в Ирландию до
ставать деньги и войско, а в апреле собрался англий
ский парламент. Нижняя палата состояла из членов, 
враждебных двору, поэтому парламент оказался не
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угодным королю и был распущен через три недели. Он 
получил название «короткого».

Вечером на следующий день после роспуска парла
мента Карл послал за Уэнтвортом. Вельможа с месяц 
уже как вернулся из Ирландии и жил в Уайтгалле. 
Приехал он ко двору со своей старшей дочерью Агне- 
сой, слабый, больной, совершенно измученный припад
ками подагры. Но, несмотря на боль, он продолжал за
ниматься делами. Агнеса терпеливо ухаживала за от
цом.

Страффорд лежал в постели, когда ему доложили 
о приходе королевского пажа. Карл желал немедлен
но видеть графа.

Камердинер одел Уэнтворта, морщившегося от бо
ли, но, войдя в кабинет короля, граф держался прямо, 
хотя был очень бледен.

Карл сидел в глубоком кресле и, склонившись на 
руку, что-то писал. В раскрытое окно врывался шум 
улицы. Свечи оплывали, и колеблющееся пламя осве
щало черные длинные кудри шелковистых волос, кра
сивый мраморный лоб короля; Страффорд заметил, 
что за эти несколько дней волнений у Карла появились 
на висках серебряные нити.

— Положение дел скверно, граф,—резко обратил
ся король к вошедшему.—Я теперь более, чем ко
гда-нибудь, нуждаюсь в друзьях.

— Я всегда к услугам вашего величес!ва,— сказал 
Страффорд.,,

— Знаю, знаю, дорогой граф. И, видите ли, я до 
сих пор всегда следовал вашим советам. Но теперь...

— Но теперь, государь?
— Теперь все, мне кажется, изменилось. Мне, оче

видно, представили в ложном свете намерения ниж
ней палаты... И потом этот^Зен...

— Вен, государь?
На губах Страффорда мелькнула торжествующая 

улыбка. Король был недоволен его старинным врагом 
Веном, покровительницей которого являлась сама ко
ролева.

— Ну да, Вен.—Карл нахмурился.— Вен никогда 
не получал от меня полномочий объявлять парламенту, 
будто я не согласен менее, чем на двадцать субсидий.
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На бледном лице Карла выступили красные пятна. 
Он все еще избегал смотреть в глаза Страффорду, 
и рука его, лежавшая на ручке кресла, заметно дрожа
ла. Страффорд не изменил спокойного выражения ли
ца. Он хорошо знал, что Вен исполнил приказание ко
роля, не больше, а теперь король вероломно обвиняет 
его.

— Что же вы молчите, граф?
Страффорд холодно отвечал:
— Это очень неосмотрительно со стороны лорда 

Вена, и это вредно отражается на делах правления.
— Конечно, вредно,— подхватил король,— и пото

му, я думаю, нельзя ли отменить распущение парла
мента?

Тот же спокойный голос холодно отвечал:
— Это невозможно, ваше величество.
— Но тогда что же делать, граф?
— Давить,— прошептал Страффорд, и глаза его

сверкнули.— Ваше величество облекли меня властью 
и доверием, и когда я переступил этот порог двена
дцать лет тому назад, я сказал, что пришел отдать себя 
всецело, до последнего вздоха, моему монарху. 
И я сдержал слово. Когда ваше величество следовали 
моим советам, то не раскаивались. Когда архиепископ 
Кентерберийский, посоветовавший корабельную по
дать, стал писать мне, что вся Англия против этого на
лога, мне бд>шо смешно, только смешно, и я отвечал 
ему, что не вижу причины, почему он не может прину
дить законников в Англии, к Тому, к  чему бедный 
приходский сторож, принудил их в Ирландии. Цото- 
му-то ваше величество не жаловались никогда, что Ир
ландия не хотела платить... ■ .

Карл кивнул головою и нетерпеливо спросил:
— Ну да, ну да, что же вы теперь хотите мне посо

ветовать, когда кругом я вижу лишь раздражение и из
мену? Вот видите ли, граф,добавил король мягко, С 
натянутой улыбкой,— ее величество, королева, нездо
рова... Мне бы хотелось, чтобы ей не пришлось жало
ваться на Англию... Ее возмущает грубость нашей стра
ны... Мне бы хотелось успокоить королеву...

Чуть заметная презрительная улыбка появилась на 
губах Страффорда, Он менее всего был обеспокоен са
мочувствием королевы; его единственной целью было
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удержать железной рукою колеблющуюся монархию. 
Он резко ответил:

— Когда человек на границе смерти, не остается 
ничего, как принять решительные меры. И я могу 
предложить только решительные меры вашему вели
честву. Государству нужны деньги, и мы добудем их. 
Ирландия дала мало; прибавит Англия. Мы прикажем 
давать добровольные пожертвования...

Он сам улыбнулся этому странному противоречию 
между приказанием и доброй волей. Вяло улыбнулся 
и король.

— Но это опять вызовет неудовольствия, милорд?
— Ваше величество ничего не будете знать. 

Пожертвования будут добровольные от друзей короны 
и от папистов.

— Друзей королевы, вы хотели сказать.
— Да, от друзей королевы. Здесь не приходится 

рассуждать о средствах. Я придумаю еще какие-нибудь 
новые налоги. Кроме того, ваше величество еще полу
чите доход, приказав бить монету низшей пробы...

Карл тихо засмеялся:
— Это остроумная идея; хотя, по правде сказать, 

она, пожалуй, недостойна королевского величия.
— Бить монету будет, конечно, не король Англии, 

а мастера. Буду ли я иметь от вашего величества широ
кие полномочия? -

— Широкие, широкие, граф.
Страффорд поклонился.
— Может быть, что-нибудь еще пожелает мне при

казать ваше величество?
— Ничего, милорд; я только хочу сказать, что вы 

меня ободрили. Благодарю вас, граф. Теперь идите; 
спокойной ночи. Вы устали. А, да, я еще хотел вам ска
зать: у вас очень милая дочь.

Уэнтворт пристально посмотрел на короля. Ему 
страстно хотелось, чтобы его любимая старшая дочь 
Агнеса получила должность при дворе. Он с достоин
ством отвечал:

— У меня очень хорошая дочь, послушная и любя
щая, ваше величество.

Но король уже думал о другом. Его внимание при
ковал громадный портрет королевы кисти Ван-Дейка; 
из мягких складок шелка она смотрела на него, обер
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нувшись вполуоборот, и улыбалась своей чарующей за
гадочной улыбкой, полуудивленной, полувызывающей. 
Карл кивнул головою Страффорду.

— Благодарю вас, граф... спокойной ночи... Я буду 
сегодня крепко спать!

Когда Уэнтворт-ушел, король долго еще смотрел на 
портрет жены, потом встал, несколько раз прошелся 
по комнате, устланной пушистым ковром, и сделал ве
личественный жест рукою. *

—- Теперь, моя королева, вы не будете говорить, 
что этот грубый, неотесанный провинциал не стоит 
графства, когда он спасет вас, меня и Англию!

Его охватила внезапная нежность к этой гордой 
красавице, тоскующей о зеленых берегах своей Фран
ции.

Королю захотелось сделать ей что-нибудь особенно 
приятное. Он вспомнил, что сэр Антони говорил ему 
о своем молодом друге, талантливом придворном жи
вописце Эльмере Повэе. Пожалуй, у него нашлось бы 
что-нибудь любопытное, у этого Повэя... королева лю
бит новинки... Он позвонил Герберта и приказал тот
час же передать Повэю приказание короля принести 
на следующее утро самую лучшую из его работ.

На другой день утром Повэй явился к Карлу. Он бе
режно нес завернутую в холст картину, и руки его дро
жали, когда он развертывал ее. Король удостоил не
слыханной чести неизвестного живописца, подмалевы
вающего фон у великого сэра Антони или делающего 
копии с его картин. Почему сэр Антони не предупре
дил его о свидании с королем? И Повэй с ужасом ду
мал о том, что его воротник недостаточно хорошо на
крахмален, а камзол сильно поношен.

— Мистер Повэй, чье это лицо?— спросил король, 
вглядываясь в картину.

Повэй растерялся. Картина была написана, конечно, 
в тонах, свойственных Ван-Дейку, но с темного фона 
смотрело на Карла незнакомое удивительное лицо. Это 
была полудевушка-полуребенок, с взглядом наивно 
изумленным, испуганным и в то же время глубоким, 
как у пророчицы; губы улыбались капризными извили
нами, и в выражении рта была смесь блаженства 
и страдания.
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— С кого вы писали, мистер Повэй? — повторил 
свой вопрос король.

— Это портрет одной маленькой уличной певицы, 
ваше величество...

— Уличной певицы? Замечательное лицо! Но сэр 
Антони сказал, что вы называете свою картину «Ле
ди»... Почему вы называете ее «Леди»?

• Потому что у девочки такое благородное лицо, 
как у маленькой знатной леди... _.

— А! это правда,— согласило* Карл, все еще жадно 
вглядываясь в картину.— Это хорошо, очень хорошо...

Он задумался и продолжал с тихой улыбкой мяг
ким, растроганным голосом, каким он говорил всегда 
об искусстве: '

— Я сам рисую, и, признаюсь, ничто не дает мне та
кого наслаждения, как сознавать себя художником! 
Иногда мне кажется, что называться художником по
четнее, чем называться королем. Художник — малень
кий творец, маленький Бог! Послушайте, вы еще моло
ды, вся жизнь у вас впереди; работайте, идите по этому 
пути! Я оставляю эту картину у себя; с сэром Антони 
мы поговорим о цене и о том, чтобы вам давать боль
ше работы в Уайтгалле... вам непременно надо выдви
нуться! .

Быстро вбежал Повэй по скользкой лестнице на 
свой чердак, перепрыгивая сразу через две ступени, 
и широко распахнул дверь в жалкую конуру, которую 
он громко называл мастерской.

Нелли лежала ничком в нише окна и кормила голу
бей. Они сидели у нее на плечах, на руках; шелестя 
шелковистыми крыльями, они вспархивали разом, про
падая в лазурной выси майского неба, и возвращались 
назад с ласковым курлыканьем. Услышав шаги, Нелли 
обернулась, вся улыбающаяся, залитая ярким солнеч
ным светом, с раздувающимися по ветру золотыми пу
шистыми волосами.

— Ну, милая моя маленькая леди,— пел Повэй, 
смеясь и танцуя,— теперь мы заживем с тобою, как 
принцы... Ты будешь принцесса, а я^принц, слышишь? 
Я продал картину, и король мне обещал много денег... 
Король, сам король, понимаешь!

Нелли кивнула головой.
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— И король обещал меня выдвинуть. Впереди ме
ня ждут слава, почести, богатство, веселая жизнь... слы
шишь, слышишь, маленькая леди?

Нелли широко раскрыла большие голубые глаза 
и побледнела. .

— Ты рада, Нелли?.. Рада?..
Она тихонько соскользнула с ниши, подошла к сун

дуку, стоявшему у стены и, приподняв крышку, серьез
но сказала:

— Сэр Эльмер... вот, я заштопала все .ваши чулки 
и зашила белье... Теперь все; в. порядке, .Эта я сделала 
сегодня с раннего утра, когда вы стали готовиться идти 
во дворец... Теперь я уйду...

— Уйдешь? куда уйдешь?
— На улицу. Я никогда, никогда не забуду того, что 

вы для меня сделали. Я всегда буду любить вас и мо
литься за вас, но я не могу остаться с вами. Сэр Оливер 
Кромвель меня несколько раз хотел взять с собою, ко
гда приезжал в Лондон, но вы упросили его оставить 
меня... вы называли меня сестрою...

— Но ведь это же так и есть; я всегда'любил тебя, 
Нелли!

Она печально улыбнулась. . , . .
— Да, и вы обманули его, сказав, что X  действитель

но прихожусь вам двоюродной сестрой по матери... 
И вы заботились обо мне, как брат.*, но я... я больше не 
могу, у, вас оставаться:.. , •

— Почему, почему» Нелли?  ̂ .
— Вы стали важным джентльменом; вьг станете

бывать во дворце, как сэр Антони, а я... я — бедная 
уличная девочка из Уайтфрайярза... Я уйду... только по
звольте мне унести с собою ту тряпичную куклу, кото
рую вы сшили для меня, когда... Г

Ее душили слезы. Она бросилась it двери, прижи
мая к сердцу безобразную куклу из тряпок, и на пороге 
обернулась, рыдая:

—- О, сэр Эльмер, я... я никогда, никогда не забуду 
вас!.. 4 ■ " ’ - ■

Повэй растерялся, но, увидев, что девочка серьезно 
задумала бежать, бросился за ней и поймал ее, когда 
она уже спускалась с лестницы.

.— Нелли..*— шептал он, чуть не плача,— ну куда 
ты? Ну что ты хочешь делать?
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Она смотрела на него полными слез глазами, и он 
понял, что не может без нее жить, что и эта каморка, 
где рождались его фантастические мечты, и самая 
жизнь без нбе будет темной, как ночь, и невыносимой. 
И он заплакал, как ребенок, простирая к ней руки:

— Нелли... Нелли... не уходи... не уходи, моя ма
ленькая принцесса... Я люблю тебя больше всего на 
свете, Нелли, и для меня ты дороже всех почестей, 
всего, что может мне дать человек...

Она слушала его с недоверчивой улыбкой, прижи
мая руки к бьющемуся сердцу.

— Нелли,—продолжал ласково Повэй,— я люблю 
тебя, и если ты захочешь, то женюсь на тебе года через 
два, когда ты немного подрастешь.

Девочка покачала головою.
— Разве может королевский художник жениться 

на бродяге?
— Не на бродяге, Нелли, а на дочери Фельтона.
Она радостно вспыхнула, и слезы задрожали на ее

длинных ресницах...
В то время, как Повэй делал карьеру, король отдал 

свою судьбу всецело в железные руки Страффорда. На
чалась система небывалой тирании. Уэнтворту удалось 
собрать большую сумму денег, «добровольных» 
пожертвований для возобновления войны с Шотлан
дией.

Больной, разбитый подагрой и лихорадкой Страф- 
форд в августе отправился с королем на шотландскую 
границу к войску, над которым должен был принять 
начальство.

По дороге они узнали, что шотландцы приняли на
ступательное движение и, перейдя границу, разбили 
англичан при Ныоборне.

В Лондоне в это время народ волновался, и ника
кие угрозы Уэнтворта не могли остановить его. Архи
епископу Лоду пришлось бежать в Уайтгаль из своего 
дворца, окруженного разъяренной толпой.

Не лучше было и в провинциях. Население отказы
валось поставлять рекрутов, и их набирали силою. Ан
глийское войско проклинало войну, рассказывая с уми
лением о благочестии шотландцев, идущих в бой с пе
нием псалмов и называвших англичан братьями. Ан
глийские солдаты не хотели сражаться и разошлись, 
к стыду и ужасу Страффорда. Строгости Уэнтворта 
уже никого не пугали; ему вслед летели проклятия.
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VII

ПО а  ГО РУ

Страффорд был очень болен. В сырой ноябрьский 
день он лежал в своей уайтгальской квартире, обло
женный подушками, с закрытыми глазами; Агнеса си
дела возле и с беспокойством смотрела на отца, сдви
нув густые темные брови. На столе уныло горела во
сковая свеча в высоком серебряном подсвечнике. Агне
са уронила на колени шитье и глубоко задумалась. Тя
жело и гулко ударил колокол у св. Мартина Великого, 
потом у Лаврентия, наконец, грустно отозвалась цер
ковь Беркинг. Это был условный час, когда альдермены 
делали на улицах вечерний обход, а запоздавшие тор
говцы торопились запирать свои пивные.

Страффорд открыл глаза.
— Ты здесь? — позвал он дочь.

- — Здесь, отец.
— Это очень дурно, что я не пошел сегодня-к коро

лю; ведь он знает, что я вчера еще вернулся в Лондон... 
Ты была у архиепископа?

Агнеса пожала плечами и сделала презрительную 
гримасу. .

— Архиепископ? — резко проговорила она. — Что 
он мог сказать мне нового? Он гораздо больше занят 
кривлянием в соборной церкви и мечтою о том, чтобы 
поставить всех пуритан у позорного столба, чем проис
ходящими событиями.

— Как можешь ты говорить с такой непочтитель
ностью об архиепископе?

— Что ж е другое я могу сказать о человеке, кото
рый носится со своим дневником, записывая туда вся
кие мелочи, вроде того, сколько капель крови выли
лось у него из носа, в какую сторону рассыпалась соль 
из солонки и какого цвета птичка влетела к нему в би
блиотеку? Он сам мне об этом говорил и уверял, что 
по подобным приметам можно судить о событиях 
в Англии.

Страффорд промолчал.
— Отец,— начала Агнеса, складывая работу и при

двигаясь к нему,— вы мне должны сказать всю правду,

384



если даже это будет тяжелая, горькая правда. Почему 
вы так не хотели ехать в Лондон?

Страффорд отвернулся.
— Мое присутствие здесь излишне, Агнеса... ..
Он остановился. Агнеса покачала головою.
— Отец, вы можете говорить со мною совсем серь

езно, совсем откровенно, как с мужчиной. Слушайте, 
отец, когда я была девочкой, я слышала о моем отце 
только как о светлом борце за свободу. И я привыкла 
чтить эту свободу и... и ненавидеть короля...

Страффорд вздрогнул. -
— Потом я вас увидела в ином све*е. Вы пришли 

домой и объявили, что отныне король облек вас своим 
доверием. Тогда я почувствовала см/гно, как что-то 
улетело из нашего дома... Слуги стали обращаться со 
мною особенно бережно; мне говорили, что отец мой 
стал важным сановником... Тогда, отец, я долго плака
ла, потому что моя бедная голова не могла справиться 
с противоречиями. Вы помните, к нам прежде так ча
сто ездил дядя Дензиль Голлиз, и он так горячо гово
рил с вами о лучших днях, которые увидит свободная 
Англия, и я любила сидеть у него на коленях и слу
шать его звучный голос. И вдруг он перестал к нам ез
дить. Я вас спросила: почему вы изменились и почему 
теперь браните дядю Дензиля, Гэмпдена и Пэйма,— 
всех, кого прежде хвалили, и хвалите короля? Вы ска
зали, что так надо, что так лучше для Англии... Вы то
гда верили в̂  то, что говорили?

— Я тогда верил в то, что говорил, Агнеса,— сказал 
твердо^ Страффорд, выдерживая взгляд ее проница
тельных, умных глаз.

— Ну так вот... Теперь, мне кажется, вы больше не 
верите в это...

Страффорд тяжело дышал.
— Вы не верите в это,—упрямо повторила девуш

ка.— Случилось так много неожиданного. Ваши стара
ния в Ирландии не помогли королю; у него было все 
же слишком мало денег... Солдаты бунтовали и бежа
ли со службы; всюду заводились сношения с шотланд
цами, а король должен был смотреть на все это и мол
чать...

— Агнеса,— простонал Страффорд,—будь велико
душна... пощади меня.

13. Поход викингов 385



В глазах девушки дрожали слезы.
— Если бы я не любила вас,— сказала она печаль

но,—я бы не стала вам всего этого говорить. Взгляните 
в самую глубину того, что позади, и того, что впереди. 
Ведь шотландцы провели вас.; Они одержали победу, 
почти не обнажая меча.

— Агнеса,— сказал Страффорд,—ты точно испове
дуешь меня. Скажи, зачем это?

— Это необходимо, отец, и вот почему. Когда вы 
уехали и оставили меня здесь, в Лондоне, на попече
нии Голлиза, я знала, что вы идете на горе и беду. Тя
жела была ваша роль на границё Шотландии. Когда 
после многих неудач вы наконец одержали некоторую 
победу над шотландцами, вас осудили, как человека, 
повредившего королю, и вам приказали воротиться на 
свои квартиры. Правду ли я говорю?

— Правду, Агнеса...
Глаза Страффорда были широко раскрыты, лицо 

исказилось от душевной боли.
— Я сейчас тончу этот неприятный разговор,— пе

чально сказала девушка, — За два дня до вашего приезда 
парламент признал незаконным обвинение Прайна, 
Бёртона, Бествика и еще двух их товарищей, и их вы
пустили из тюрьмы. Если бы вы видели этот торжест
венный день въезда людей, стоявших прежде у позор
ного столба! Король, королева и весь двор должны 
были любоваться на триумф победителей, на триумф 
парламента, не смея запретить народу устилать путь 
освобожденных розмариновыми и лавровыми венками 
и убирать дома коврами. Король пошел навстречу на
роду, признав его права уже тем, что просил у лон
донского Сити: взаймы громадные деньги, надавав со 
своей стороны обещаний... Король стал избегать вас... 
А потом собрался и ненавистный ему парламент, кото
рый метил исполнить все народные требования; каж
дый день горожане и фермеры приходили толпами 
в Лондон с прошениями. Вот что осталось от вашей 
железной силы, отец. .

— Ты говоришь беспощадно, Агнеса! .
— Да, беспощадно. Но чего мне это стоило! Чу

ждая всем, провинциалка, не знавшая тонкостей обра
щения французского двора, я была встречена, как и вы, 
при этом холодном дворе насмешливыми улыбками
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и злыми замечаниями, но в то время, как все думали, 
что я умираю от скуки и застенчивости в их обществе, 
я наблюдала и... трепетала за вас, отец. Вы не хотели 
ехать, когда понадобились королю. Вы писали, что ва-. 
ше присутствие усилит опасность, и просили позволе
ния удалиться в Ирландию. '

— -И король отвечал мне, Агнеса, что не может 
обойтись здесь без моих советов и что никто не поеме-' 
ет тронуть волоса на моей голове. Завтра я буду у коро
ля, а от него отправлюсь в парламент.

Агнеса, сложив руки на коленях, внимательно ис
пытующим взглядом посмотрела на него.

— Отец,^-сказала она тихо,—вы уже чувствуете, 
что проиграете эту игру? '

Страффорд молчал.
— Отец,— прошептала она полным любви и стра

дания голосом,— я мужественна, вы знаете, и вы дол
жны мне сказать правду. Вы чувствуете, что почва ко
леблется под вашими ногами?

Тяжелый стон вырвался из груди Страффорда.
— Дитя мое... ты должна быть готова ко всему... да, 

да, ты должна быть готова ко всему. ,
— Вы не верите королю?
— Я не знаю, кому теперь можно верить, Агнеса. 

Король... король сам накануне крушения...
Он прошептал это так тихо, что Агнеса едва рас

слышала. Она не задрожала, не заплакала; она стала 
быстро ходить взад и вперед по комнате, заломив свои 
сильные руки над головою. Потом остановилась перед 
Страффордом, сдвинув густые брови и исподлобья гля
дя на него. '

—̂ Значит, игра почти проиграна. Я угадьгвала чу
тьём, когда вы взяли меня сюда, и потому я, не уме
ющая, в сущности, шагнуть при дворе, согласилась так 
охотно поехать с вами «представиться» королеве... 
Я как будто знала, что могу быть здесь еще вам полез
на... чтобы поддержать вас, если не смогу спасти...

Она положила ему на колени темную голову с мас
сою жестких черных волос, непокорных, как у самого 
Страффорда, и говорила:

— Голос крови звучит во мне сильно, отец. Я моли
лась на вас, когда вы говорили о свободе Англии, но 
я тогда была ребенком; когда вы повернули в другую
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сторону, я дала обет Богу идти за вами до последнего 
часа, что бы с вами ни случилось... Я точно понимала 
тогда, угадывала сердцем, что вас ждет гибель... и мне 
хотелось отдать за вас жизнь... Бог вложцл в меня вашу 
душу, но Он дал мне такую же несчастную душу, как 
и вам; меня никто никогда, кроме вас, не любил, даже 
в семье я была чужою, угрюмая, некрасивая девушка... 
и... мне так тяжело жить без веры, без любви, без 
надежды на лучшее...

Она заплакала. Страффорд гладил ей волосы и ла
сково, почти нежно повторял:

— Дитя мое милое... дитя мое бедное... тебе еще
много предстоит перенести страданий и утешать ме
ня... и утешать, Агнеса... ,

И почти весь остаток ночи они проговорили. Толь
ко к утру Уэнтворт заснул тяжелым, беспокойным 
сном... А  Агнеса не спала и, стоя у окна, со страхом 
смотрела в темноту.

Заалело рассветом небо; проснулся Лондон. К Вест
минстерскому аббатству, в парламент, потянулись тол
пы народа, жаждавшего заступы и справедливости от 
выборных страны.

Толпа шумела; слышались громкие крики на пло
щади: '

— Смерть Страффбрду! Смерть, смерть! Смерть 
врагу народа!

В зале палаты пэров было тихо. Широкая галерея 
отделяла верхнюю палату от нижней — палаты общин. 
Торжественно восседали лорды на длинных диванах, 
крытых красным сукном и возвышавшихся друг над 
другом. В глубине виднелся великолепный резной ко
ролевский трон. Направо сидели архиепископы, герцо
ги, маркизы, графы и виконты; налево —' епископы; 
в центре, против трона — бароны.

Зала была отделена от двери решеткой; за дверью 
тянулась длинная галерея к палате общин. Оттуда про
рывались тревожные возгласы:

— Когда же кончится история Страффорда?
— Пэйм, Пэйм! Мы ожидаем Пэйма!
— Вон Страффорда!
— Тише, молчите! Сейчас мы узнаем решение!
— Внимание! внимание!
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У решетки палаты пэров, через которую не смел 
переступить никто из посторонних, стоял на коленях 
Страффорд. Несмотря на позу крайней покорности 
и даже униженйя, он смотрел, надменно сдвинув бро
ви и высоко подняв голову. Возле него стоял герой 
дня, член палаты общин, «старик Пэйм», как называли 
его в парламенте. Пожилой Пэйм пользовался уваже
нием как в нижней палате, так и в обществе. И вот 
этот справедливый Пэйм являлся обвинителем Страф- 
форда jp государственной измене.

Палата волновалась; служители удерживали любо
пытных, толпившихся в дверях... Президент подсчитал 
голоса и объявил, что верхняя палата утвердила обви
нение, сделанное нижнею, и Страффорд должен быть 
заключен в Тоуэр, как государственный преступник.

Страффорд вспыхнул, пробовал говорить, но голос 
его замер, заглушенный яростными криками.

С удивлением смотрел он на собрание лордов, еще 
так недавно трепетавших от малейшего косого взгляда 
всесильного министра. Хранитель Черного Жезла, обя
занностью которого было арестовывать преступников, 
потребовал у него оружие. Страффорд молча протянул 
ему шпагу и все с тем же надменным выражением ли
ца, окруженный стражей, пошел к своей карете. Про
ходя по длинной галерее, он видел в дверях обеих па
лат любопытные лица, слышал насмешливый шепот... 
У  Вестминстерского аббатству толпа, с нетерпением 
ждавшая решения парламента, при виде Страффорда 
торжествующе кричала: 4

— Долой изменников! Да здравствует справедли
вость...

После ареста Страффорда все незаконные меры бы
ли отменены, Звездная палата и Высокая комиссия бы
ли единогласно уничтожены; никакой налог не мог 
быть наложен на товар без согласия парламента. Так 
называемый «трехлетний билль»1, обязывающий коро
ля созывать парламент каждые три года, был подтвер
жден. Епископов исключили из палаты лордов. В дека
бре 1640 года был арестован и Лод, также обвиненный 
в государственной измене.

1 Б и л л ь  — одна часть проекта законоположения.
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Шумно проходила зима в Лондоне. Парламент чув
ствовал свою силу. Все печальнее и печальнее было на
строение при дворе.

22 марта начался процесс Страффорда.
С холодной ненавистью смотрела королева на то, 

что творилось в этом новом, ненавистном ей и чуждом 
королевстве. Нижняя палата самовольно отправила 
своих комиссаров в графства уничтожать в церквах 
жертвенники, образа, алтари — все то, что пуритане на
зывали «мерзостями идолопоклонства».

Наконец положение приняло такой оборот, что ко
роль почувствовал себя точно под опекой; ему уже де
лали определенные предложения, скорее похожие на 
приказания. Пэйм должен был сделаться канцлером; 
Бедфорд — государственным казначеем и главою госу
дарства, а воспитание наследника престола, принца 
уэльского Карла, новые опекуны поручили Гэмпдену. 
Король должен был молчать.

VIII

ЗАГО ВО Р К О РО Л ЕВЫ

В столице разнесся слух, что королева больна... Она 
не выходила из дворца; только избранные лица еже
дневно должны были развлекать ее.

Апрельский вечер, тихий и ясный, спускался над 
Уайтгалем. Королева полулежала на мягкой кушетке 
своего будуара, нервно играя длинной веткой пунцо
вых роз и чуть-чуть улыбаясь загадочными глазами. 
Возле нее сидел Джермин с обычною сладкою, улыб
кой, а рядом с ним на кончике стула поместился моло
дой человек в форме офицера английских мушкете
ров.

Королева вскинула на него свои удивительные гла
за, перед очарованием которых, как говорили при дво
ре, никто не мог устоять, и углы губ ее дрогнули.

— Итак, мистер Горинг, на вас можно рассчиты
вать?

Он выдержал ее взгляд и с поклоном спокойно от
вечал:

— Вполне, ваше величество.
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Джермин заторопился расхваливать офицера.
— И он имеет такое влияние на солдат! Они его 

обожают! Да, да, я даже на него написал двустишие:
Горинг, всех мушкетеров кумир,
Принесет королеве он мир...

Королева кисло улыбнулась.
— Что говорят среди офицеров?
— Офицеры все, ваше величество, поголовно жа

ждут отдать жизнь за короля и королеву...
— Да, да,— перебила королева,—ведь армия недо

вольна. Она давно ропщет на то, что произошли неко
торые задержки в уплате жалованья.

— Вот именно... вот именно...—залился визгливым
смехом Джермин,—я им указал, что единственный ис
точник, из которого они могут напиться золотого на
питка, это — монархия, монархия, монархия, без счета 
готов я повторять... -

— Монархия,— проговорила торжественно и с глу
бокой иронией королева.—Монархия и военный заго
вор во дворце короля, заговор против парламента, про
тив бунтовщиков, которых называют народом! Заговор 
под видом развлечения больной королевы. Скоро я бу
ду здорова...

Она ударила розою о вышитую атласную подушку; 
нежные лепестки рассыпались безшумно и мягко лег
ли вокруг ее руки. Королева засмеялась.

— Вот так я рассыплю сборище всех этих мясников 
и грубых поденщиков/ явившихся разрушить монар
хию ради вздорных идей о правах... Они коснулись 
церкви дерзновенными руками, а вы...— она наклони
лась почти к самому лиЦу офицера,—а вы, прекрас
ный, благородный рыцарь, один из редких людей на 
свете, пришли, чтобы спасти из неволи короля и вечно 
благодарную вам королеву...

Ее голос звучал тихо, серебристыми, ласковыми пе
реливами; у бедного Горинга закружилась голова, и ру
ка его, лежавшая на колене, задрожала.

Красота королевы произвела на Горинга большое 
впечатление. _

Он поднял на королеву восторженные глаза и ска
зал серьезно и отчетливо:
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— Я один из ничтожнейших смертных, ваше вели
чество, и делаю только то, что велит мне долг.

— Да, да, я знаю,— вздохнула Генриета-Мария,— я 
не видела еще сегодня короля, но его совсем измучили 
все эти истории. Он стал похож на тень. Парламент
ские бунтовщикй устроили какие-то там комитеты, 
чтобы следить за образом мыслей наших подданных.

— Зато какой я привез сегодня памфлет вашему ве
личеству на этих шпионов, бродящих по тавернам! - 
Свеженький, тепленький, прямо из армии!

Джермин захлебывался от восторга и уже развора
чивал тщательно сложенную бумагу. Королева сделала 
нетерпеливый знак рукою.

— После, после, милый сэр Генри.
— Ваше ведичество озабочены мыслью о Страф- 

форде и Л  оде?..— спросил быстро Горинг.
Королева пожала плечами.
— Страффорд, Л од — это призраки короля, изму

чившие его до совершенной потери сил, а я весьма со
жалею, что эти два лица осложняют мне дело, которое 
я затеяла, как мешает мне здесь, во дворце, унылая фи
гура этой некрасивой и несчастной лэди Страффорд. 
Она является сюда, пользуясь всяким случаем, чтобы 
вымолить помощь своему отцу. Вот посмотрите — и се
годня она сидит там, возле стола, с Клариссой; эта ма
ленькая, взбалмошная Кларисса,—ах, ведь она разве
лась со своим мужем только потому, что он некрасиво 
носил плащ, и теперь упрямо подписывается по-преж
нему герцогиней Девонширской,—эта взбалмошная 
милая Кларисса взяла ее под свое покровительство, ко
гда ее стали избегать остальные придворные дамы.
В самом деле, надоедает видеть вечно фигуру из похо
ронной процессии.

Джермин засмеялся.
— Леди избрала себе участь многих женщин: на 

фоне безобразия особенно ярко выделяется красота.
— Ну, что вы там надумали, моя милая маленькая 

фантазерка?
Королева обращалась к Клариссе, шедшей к ней 

под руку с Агнесой Страффорд.^ Рядом с высокой му
жественной фигурой Агнесы эта гибкая тоненькая Кла
рисса, с лебединой шейкой и пламенными до дерзости
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глазами, казалась каким-то странным тропическим 
цветком сказочной страны.

Королева сделала знак Горингуг а он встал, поняв, 
что разговор кончен. „

— Ручаюсь,— говорила королева,—что маленькая 
головка, обвитая короной черных кудрей, уже приду
мала какую-нибудь фантастическую историю для спасе
ния графа Страффорда! Ну, ну, признавайтесь, Кларис
са, нечего скрываться... есть ли что-нибудь теперь доро
же для вас дела лэди Страффорд?

Герцогиня чуть-чуть сдвинула тонкие брови.
— Мне кажется, дело лорда Страффорда — дел© 

всех нас,, окружающих короля и королеву, раз его вы
хватили бунтовщики из нашей среды. Вот поэтому 
я и должна идти заодно с леди Страффорд, как впо
следствии пойдут, конечно, все здесь, в Уайтгале...

Она смотрела вызывающе на королеву и ее любим
ца; ^е губа с маленькой черной родинкой слегка 
вздрогнула, как будто была готова разразиться сме
хом...

Когда, несчастная, убитая горем Агнеса появилась 
в Уайтгале и искала поддержки возле трона короля, 
ради которого погубил себя ее отец, она встретила ле
дяную холодность. Ее слушали из вежливости; ее про
вожали насмешливыми взглядами и колкостями. Пре
жде стеснялись так ясно это показывать, но тогда ее 
отец был еще всесильным Страффордом; теперь он 
стал жалким узником Тоуэра, человеком, обвиняемым 
в государственной измене. Агнесе даже намекнули, что 
королева не любит Страффорда и рада от него освобо
диться, только как можно незаметнее.

И тогда-то ей протянула руку Кларисса, дочь герцо
га Девонширского. Что привлекло эту странную лэди 
к несчастной Агнесе, Бог весть; быть может, добрый 
порыв, а, быть может, и каприз, желание идти напере
кор окружающим; вернее, что и то и другое...

Через полчаса Горинг лихорадочно шагал по улице. 
Он старался стряхнуть очарование, произведенное ко
ролевой, и говорил себе, отирая лоб, на котором высту
пали крупные капли пота:

— Я должен это сделать... я должен во имя блага 
Англии...

Он остановился на минуту.
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— А что если она меня назовет шпионом?
Горингу представилось прекрасное лицо королевы

с гневными глазами и презрительной улыбкой на гу
бах. Он с минуту колебался.

— Пускай и шпион! — сказал он наконец решитель
но и повернул в пустынную часть Лондона, где возвы
шалась на границе пастбищ и нив великолепная грома
да дворца графа Бедфорда.

В этот темный весенний вечер Горинг оставался во 
дворце до рассвета. Он открыл графу Бедфорду воен
ный заговор королевы.

А утром в совете вождей нижней палаты решено 
было до поры до времени молчать о сделанном откры
тии.

IX
В  .Т Е М Н И Ц А Х  ТО У ЭРА

Карета с пышными герцогскими гербами остано
вилась около мрачного Тоуэра; слуга молча соскочил 
с запяток и постучал в ворота.

Ему открыли не сразу. Было прохладно, как всегда 
по вечерам в апреле; темные воды Темзы плескались 
о берега, и над поверхностью реки стоял густой весен
ний туман. Где-то слышались однообразные всплески 
весел и оклики лодочников. Вдали ударил колокол ба
шенных часов, гулко, тревожно и печально. Завизжал 
железный засов, зазвенели ключи, и вооруженный 
привратник с фонарем просунул голову сквозь малень
кое отверстие в воротах. ................

— Кто идет? —-спросил он сурово, думая, что опять 
привезли какого-нибудь нового заключенного.—Давай 
пропуск.

— Молчи!— прошептал таинственно слуга.— Кабы 
не было темно, ты бы увидел гербы герцога Девон
ширского...

Привратник только свистнул. 1
— Теперь такое время, что графов сажают под 

стражу, может, скоро дойдет и до герцогов...
— Мы здесь по желанию короля...— прошептал 

старый слуга на ухо часовому.
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— А есть у тебя разрешение парламента?
Дворецкий герцога Девонширского даже отступил:

Так дерзко прежде не смел бы никто отнестись к коро
левскому приказанию. Но голова привратника остава
лась неподвижной. Дворецкий стал трусить; Голос его 
сделался очень вежливым, даже робкйм.

— Послушай, добрый человек, я ведь ничего не 
знаю, но в карете сидят мои господа, и у них есть дело 
до самого коменданта замка, сэра Уильяма Бельфора.

Фонарь исчез в отверстии; форточка захлопнулась; 
тяжелые шаги замерли под сводами. Скоро приврат
ник вернулся со значительной стражей. Дверца кареты 
распахнулись, и из нее вышли две леди — обе в масках, 
обычных в путешествйях, на охотах и в публичных ме
стах; обе леди были закутаны в широкие плащи и мол
чали; дворецкий следовал за ними.

Они прошли по подъемному мосту, вступили во 
двор и отправились, окруженные стражей, мимо мрач
ных стен казарм, к той части замка, где жил комен
дант. Здесь было темно и тихо, как будто в царстве 
смерти; только кое-где мелькали в окошках огни. По 
скользким, стершимся ступеням их провели в квартиру 
Бельфора.

Комната, в которую вошли леди, была большая, со 
сводчатым потолком и каменным полом. Она служила 
Бельфору и приемной, и канцелярией. Оглядевшись, 
леди заметили в углу под маленькой лампочкой, чадив
шей на столе, юношу. У  него был нежный профиль 
полудетского лица с длинными белокурыми локонами 
и печальной растерянной улыбкой. Он тихо перебирал 
струны лютни и напевал слова поэмы величайшего из 
шотландских поэтов XV века Дёнбара:

«Нет средств против смерти, а потому лучше быть 
готовым к смерти для того, чтобы после нее наследо
вать жизнь»... *

Он помолчал, задумчиво перебирая струны и не за
мечая прихода посторонних, потом снова начал высо
ким и печальным голосом:

«Если бы у меня тяжело было на сердце от людско
го жестосердия или если бы я был удручен печалью, 
я бы умирал медленной смертью...
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Но я думаю, лучше быть слепым!
„ Но я думаю, лучше быть слепым!»

Он поднял голубые печальные глаза и, заметив 
в дверях двух леди, смутился, встал и хотел уйти, но 
одна из них решительным движением руки остановила 
его. Обе лэди сняли маски.

Выросший в мрачной обстановке тюремных казарм, 
сын Бельфора, юный Эдвард, не привык к женскому 
обществу; его жизнь была такая мрачная, такая однооб
разная и унылая; он знал о прекрасных леди только из 
книг, которые находил в библиотеке отца, да из старых 
песен, таких грустных, таких красивых, и они ему ри
совались всегда туманными, почти сказочными видени
ями. Немудрено, что, увидев двух леди, он смутился.

— Не бойтесь,— услышал Эдвард мягкий серебри
стый голос,— мы рады, что встретились с вами. Мы ис
кали именно вас; слуги наши успели уже заранее раз
узнать о вас... Мы знаем, что вы добры, иначе и не 
могли бы петь таких песен... Времени у нас мало, Агне- 
са, посмотрите, не слушаетj m  нас кто-нибудь...

Спутница леди заглянула за дверь и, вернувшись, 
спокойно сказала:

— Там стоит только ваш дворецкий, Кларисса. 
Стража внизу.

Эдвард посмотрел на Агнесу. Она была некрасива, 
но чуткая душа его прочла в ее глазах историю долгих 
страданий.

— Миледи...— сказал он робко с ласковой, расте
рянной улыбкой,—я не знаю, чем могу служить вам... 
у меня нет никакой власти и никакого богатства... 
я только сын сэра Уильяма Бельфора... и я от рожде
ния так слаб, что меня ничему почти не учили... отец 
считает меня до сих пор ребенком...

Он сказал это просто, нисколько не стесняясь при
знаваться в своем убожестве; леди переглянулись с изу
млением...

— Сэр Эдвард,—начала решительно Агнеса,— 
я —дочь узника графа Страффорда...

Глаза Эдварда широко раскрылись.
— Миледи хочет узнать о своем отце? — спросил он 

живо.— Я видел его сегодня... Мой отец и тюремщик 
позволяют мне иногда ходить к нему, и я играю с ним

396



в шахматы, чтобы ему не было скучно... Если хотите, 
я могу и вас провести к нему... Но это лучше было бы 
сделать завтра. А теперь я даю вам слово, что граф 
Страффорд здоров, миледи!

— Ах, все это не то,—прошептала с досадою де
вушка,— вы добры, я знаю, д а  очень добры, и вот 
я пришла умолять вас... у нас есть один план... Кларис
са... скажите ему все...

— Сэр Эдвард,— резко проговорила Кларисса,— 
граф Страффорд в очень опасном положении. Парла
мент не пощадит его и приговорит к смертной казни; 
это всем известно... Король, сам король не желает 
смерти графа, вы это знаете, как знает весь Лондон... 
Помогите нам подкупить стражу и увести тайно графа 
Страффорда, и я отдам вам все драгоценности его до
чери и отдам вот это ожерелье, смотрите...

Она протянула Эдварду длинное ожерелье из круп
ных жемчужин. Эдвард никогда еще не видал такого 
богатства в мрачных стенах тоуэрских казарм. Он 
вспыхнул и опустил голову. Кларисса пожала плечами. 
Агнеса решительно подошла к юноше.

— Сэр Эдвард, я вижу, вам этого мало; драгоцен
ности не привлекают вас. Но послушайте, я.молю вас... 
Стены этой тюрьмы не могли не надоесть вам... 
я знаю... в песне вашей слышалась такая печаль, и каж
дый сторож Тоуэра знает, что вы плачете здесь по но
чам и рветесь отсюда в широкий мир...

— Я не знаю широкого мира, миледи,— печально 
покачал головою Эдвард.

— И все-таки рветесь. Послушайте: спасите моего 
отца, и я дам вам все: почести, славу, богатство. Я пред
лагаю вам свою руку, сэр Эдвард...

Это было как в сказке... Юноша провел рукою по 
смертельно бледному лбу. Что ему говорят? Чего от 
него требуют? Боже мой, Боже мой, все это было 
слишком тяжело для его бедного ума...

— Послушайте, сэр Эдвард, вы все молчите... Я не
красива, я это знаю, но я богата; я — любимая дочь гра
фа, и я все положу к вашим ногам. Этого хочет ко
роль, и король сделает вас вельможей. Вы будете жить 
роскошно далеко от этих мрачных стен... а я... я, некра
сивая, нелюбимая вами, уйду от вас навсегда, оставив
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почести и богатство... и тогда вы женитесь на молодой 
красавице, сэр Эдвард...

_ Эдвард тяжело дышал, губы его судорожно дерга
ло, но он продолжал молчать.

Кларисса улыбнулась.
— Сэр Эдвард, — заговорила она дерзко, — ну а если 

бы я предложила вам руку дочери герцога Девонширс
кого, неужели и тогда вы отказались бы?..

Она стояла перед ним с гордо поднятой головою, 
с вызывающей сказочной красотой, а он молчал и вдруг 
жалобно заплакал, как плачут дети.

— Послушайте,— прошептала с ужасом Агнеса,— 
что вы говорите... вы хотите сделаться его женою?

Кларисса презрительно пожала плечами. .
— Почему бы и нет? Он дворянин, и прежде я от

казывала многим женихам, пока не вышла за идиота, 
с которым пришлось развестись; теперь я не обольща
юсь больше ложными надеждами и жду, что парла
ментские мясники скоро сделаются нашими короля
ми... Не все ли равно? Тогда сэр Эдвард Бельфор будет 
значить гораздо больше, чем герцог Девонширский... 
Итак, торг кончен, сэр Эдвард? Что, более нравится 
вам: рука дочери графа Страффорда или рука дочери 
герцога Девонширского?

Эдвард устало посмотрел на Клариссу.
— Я не знаю, за что вы оскорбили меня. Я ничего 

не сделал вам дурного,— сказал он тихо.—Я "ничем не 
торгую...

Кларисса закусила губьц вспыхнула и отвернулась.
Эдвард ловернулся к Агнесе.
— Когда вы сказали о своем отце, мне сделалось 

жаль й вас* и его... И теперь я готов... я готов умереть 
за вас... но... только без торга... потому что... мне... мне 
ничего не надо...

Эдвард не умел высказать того, что жгло как огнем 
его душу. До сих пор он часто лелеял в воображении 
образ женщины, и был этот неведомый образ свят, 
и когда некрасивая Агнеса заговорила с ним, она ему 
показалась прекрасной; страдание придало ее большим 
умным глазам своеобразную красоту.

Агнеса протянула ему руку.
— Простите меня,— прошептала она чуть слышно.
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— Простите и меня,— сказала твердо Кларисса,— я 
оскорбила вас, потому что привыкла видеть кругом 
много дурного и думала о вас, как о всех...

Кларисса не докончила.
Она видела, как лицо Эдварда вдруг смертельно по

бледнело. На пороге стоял сам Бельфор.
Бельфор смотрел сурово. Это был честный солдат, 

преданный душой и телом закону и хорошо помнив
ший о правах парламента.

— Что здесь происходит? — спросил он холод
но.— Леди... мой сын...

Тогда Эдвард упал на колени перед отцом и загово
рил, захлебываясь от рыданий: ' .

— Они просят, отец... ах, согласись... я не могу,
я не могу... _

Бельфор поднял сына и вежливым жестом пригла
сил леди в свой маленький кабинет, находившийся ря
дом с приемной, где он принимал посетителей по се
кретным делам.

Обе леди вышли от него взволнованные. Прощаясь, 
комендант сказал:

— Передайте его величеству, что я тотчас же осво
божу графа Страффорда, как только получу от его ве-. 
личества точное предписание с подписью и королев
ской печатью. Имею честь кланяться миледи... Что ка
сается моего сына, то это еще ребенок, и я ни в коем 
случае не могу допустить его брака ни с кем: он болен 
очень серьезно, миледи, и таких, как он, не женят, хо
тя благодарю за честь... Если ваше сиятельство захоти
те повидаться с вашим отцом, то я попрошу вас пожа
ловать завтра утром; теперь уже поздний час, и всем 
заключенным пора спать...

Он вежливо поклонился и, когда леди скрылись за 
поворотом лестницы, позвал тюремщика.

— Джон,— сказал Бельфор,—как можно строже 
смотри за графом Страффордом.

Тюремщик молча поклонился.
— Осмотри хорошенько замок у двери. Ступай.
Тюремщик опять поклонился и пошел к помеще

нию Страффорда.
Скоро он прибежал назад белее полотна.
— Ключи пропали,— брякнул Джон — Их нет на 

обычном месте, под камнем, куда я их всегда кладу.
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— . Ктр  же кладет ключи под камни, дурак? Почему 
ты не носишь их с собою?

Тюремщик промолчал о своей наклонности к элю, 
который'давал ему такой крепкий сон, что он боялся 
носить ключи при себе. v

— Хорошо* ступай и будь вблизи коридора, где по
мещается граф Страффорд; помни: сегодня я не сомк
ну глаз всю ночь и, если что случится, я выброшу тебя 
за ворота, как собаку, а кроме того, ты будешь обвинен 
в пособничестве государственным преступникам.

Тюремщик вышел, дрожа всем телом.
Бельфор распорядился, чтобы все выходы Тоуэра 

были заняты крепким караулом. Никто не должен 
спать в эту ночь. Потом он велел погасить фонарь в ко
ридоре возле камеры Страффорда, горевший обыкно
венно до утра, и решил сам дежурить неподалеку.

Настала ночь; Тоуэр погрузился в могильную тиши
ну. Бельфор сидел в темной нише коридора и ждал. 
Скоро чуткое ухо его различило тихие крадущиеся ша
ги, и в лунном луче мелькнула чья-то фигура. Шаги 
приближались. Было слышно, как кто-то приник к две
ри и стал шарить ключом замочную скважину.

Бельфор ринулся вперед. Кто-то метнулся от двери, 
но в ту же минуту рука Бельфора схватила его и выта
щила в полосу света. В серебристом луче луны бесшум
но билась тонкая, гибкая фигура, сжимая в руке связку 
ключей. Бельфор слабо вскрикнул, узнав сына.

Молча, не говоря ни слова, он повел его по коридо
ру. Встретясь с тюремщиком, Бельфор сказал:

—- Ступай к двери Страффорда и ни с места до рас
света. Я сейчас пришлю к ней еще караул. Мы с сыном 
гуляли и видели в коридоре какую-то тень...

Бельфор привел Эдварда в кабинет и плотно за
крыл двери.

— Я тебя поймал с поличным, Эдвард,— сказал он 
спокойно.—Ты собирался совершить величайшее пре
ступление: устроить бегство важного государственного 
преступника. Я тебя спас от этого. Дай сюда ключи; 
я тебя должен буду запереть, пока ты не образумишь
ся. С огнем не шутят; выпусти ты сегодня Страффорда, 
завтра я сам бы предал тебя в руки правосудия, хотя ты 
и мой сын, и я тебя люблю... Но я старый солдат... ста
рый солдат и верный страж закона!
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Он взволнованно прошелся по комнате и остано
вился против сына.

— Не плачь, Эдвард,— сказал Бельфор сердечно, 
положив руку на плечо сына.— Тебе было жаль моло
дую леди, но ты не знаешь, стоит ли жалеть ее отца. 
Сердце иногда играет с нами плохие шутки. Я не ве
чен, а ты, слабый, добрый и бесконечно несчастный, 
останешься один, когда я умру, и тебе будет трудно 
жить в этом жестоком мире, потому что ты не знаешь 
жестокости. Но тебя нельзя оставить без наказания. 
Я тебя запру и выйущу не раньше, чем ты хорошо об
думаешь свой поступок и когда уже не для чего будет 
стеречь Страффорда...

Он запер сына в одну из дальних комнат своей 
квартиры и распорядился поставить караул у камеры 
заключенного, а утром послал в Уайтгаль бумагу с тре
бованием прислать в Тоуэр усиленную стражу. Король 
понял это как согласие освободить Страффорда, 
и прислал в Тоуэр сто человек солдат под командою 
капитана, снабженного соответствующими инструкци
ями. Бельфор сделал вид, что не понимает, чего от не
го хотят, и уведомил парламент, что команда капитана 
ненадежна и хочет у него похитить Страффорда. Ко
роль не решился открыто идти против парламента 
и официальной бумаги об освобождении Страффорда 
Бельфору не Прислал. '

х
Г И Б Е Л Ь  С Т Р А Ф Ф О Р Д А

Суд над узником шел своим чередом. 13  апреля 
Страффорд стоял у решетки палаты лордов. Над вось
мидесятые пэрами, присутствовавшими в качестве су
дей, в закрытой ложе сидели король и королева. 
Страффорд угадывал, что там должна быть и его дочь, 
и мысль об Агнесе терзала ему сердце.

Процесс велся с явным, заранее принятым решени
ем. Над Страффордом тяготело обвинение даже в том, 
будто бы он советовал королю употребить ирландскую 
армию для усмирения Англии. Он знал, что за этим
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последует обычный удар — обвинение в государствен
ной измене.

Заседание подходило к концу; Страффорд говорил 
оправдательную речь. Долго доказывал он свою невин
ность...

Развязка приближалась. Каждый день происходили 
заседания «долгого парламента», и каждый день Страф
форд чувствовал, что жизнь его висит на волоске.

Король утешал его, продолжая писать:
«Даю вам честное слово короля: ни жизнь, ни состо

янье, ни честь ваши не потерпят никакого ущерба».
А  Лондон волновался. Каждый день вооруженные 

толпы окружали Вестминстерское аббатство с крика
ми, бранью и угрозами. В церквах молились о наказа
нии великого преступника...

2 1 апреля Страффорд был осужден; оставалось 
только королю подписать его смертный приговор. Но 
король не соглашался: он признал Страффорда винов
ным, обещал во всю жизнь не давать ему никакой госу
дарственной должности, но объявил, что ни за что на 
свете не подпишет смертного приговора своему лю
бимцу.

Тогда выступил на сцену ловкий, хитрый Пейм. Он 
неожиданно представил в палату общин донос о заго
воре двора и офицеров, цель которого была вооружить 
армию против парламента... *

8 мая Уайтгаль был охвачен волнением. Казалось, 
что король собирается в трудный поход и уверен, что 
из него уже не вернется. Королева вышла из его каби
нета вся в слезах и, вернувшись в свои покои, упала на 
грудь матери, королевы Марии Медичи. Изгнанная из 
Фрайцйи всесильным кардиналом Ришелье в 1638 году, 
Мария Медичи жила в Лондоне в особом дворце, по
стоянно руководя своей дочерью.

Королева говорила матери с злыми, бессильными 
слезами в голосе:

— Он забывает, что оскорбляет в моем лице не 
только жену и мать своих детей, но и дочь короля 
Франции великого Генриха IV...

Тонкое лицо Марии Медичи выразило смиренную 
скорбь. Она посмотрела на дочь, поправила локоны, 
спустившиеся ей на лоб, и сказала:
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— Дитя мое, все эти несчастья — крест, выпавший 
мне на долю, и я рада страдать во имя Господа... но 
вы... вы... и эти малютки...

Глаза молодой королевы метали искры.
— Где их высочества? — спросила она резко стояв

шего в нерешительности пажа.— Скажи, что я прошу 
сюда всех, слышишь?

Появился гувернер принца Уэльского, ее старшего 
одиннадцатилетнего сына, а перед ним два мальчи
ка— принцы Карл и восьмилетний Иаков. Оба дрожа
ли с ног до головы и смотрели на мать испуганными 
глазами.

За ними явились принцессы с воспитательницей. 
Шестилетняя хорошенькая Генриета жалась к гувер
нантке, маленькая полуторагодовалая Елизавета ти
хонько хныкала.

— Вы останетесь здесь,— приказала королева, зады
хаясь от бешенства.— Если умирать, то всем вместе.

— В Уайтгале не убивают, ваше величество...— роб
ко отозвался принц Уэльский.— Здесь довольно 
стражи.

— Откройте окно,—резко приказала королева.
Вместе с солнечными лучами и свежим воздухом

в раскрытое окно ворвался шум толпы. Среди неясного 
гула слышались крики:

— Правосудия! Правосудия!
— Маркиз,— сказала королева дрожащим голо

сом,— посмотрите, что делается на улице.
Гувернер принцев маркиз Гертфорд высунулся 

в окно и сейчас же отскочил, взволнованный и сму
щенный.

— Ваше величество... Толпа остановилась против 
Уайтгаля у стены.

— И что она там делает?
— У меня хорошее зрение, ваше величество,— от

вечал Гертфорд, робко заглядывая на улицу,— и оно 
различает белый лист. Такие листы расклеены по всем 
улицам Лондона; на них имена пятидесяти девяти чле
нов нижней палаты, подавших голоса, против билля 
о государственной измене графа Страффорда. Под эти
ми именами надпись: «Вот страффордисты, изменники 
отечеству».

Королева насмешливо сказала:
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— Прекрасно! Все идет по крайней мере последо
вательно. Парламент дош|л до того, что меня, свою ко
ролеву, пробует обвинить в государственной изме
н е—-военном заговоре, а трусы-заговорщики, пресмы
кающиеся у ног моих еще неделю тому назад, постыд
но бежали, хотя вот на этом самом месте клялись от
дать за меня жизнь и спасти* отечество!

Гертфорд продолжал дрожащим голосом:
— Ваше величество... это еще не все... народ, взбе

шенный их бегством, запер ворота... вскрываются все 
письма, приходящие в город... В Сити упорно говорят, 
что в Вестминстере сделан подкоп, и здание каждую 
минуту рискует взлететь на воздух... три дня тому на
зад уже был там переполох, это известно всему Лондо
ну... толпы народа ворвались в аббатство и...

Королева прислушалась.
— Постойте, маркиз; слышите? Шум явственно до

носится со стороны дворца ее величества французской 
королевы, моей матери...

Через окно было видно, как двигались нестройные, 
беспорядочные толпы.

Народ кричал:
—- Двинемся грудью к дворцу проклятой француз

ской ведьмы! Разобьем его стекла и ее разорвем в ку
ски вместе с ее попами и всякой папистской нечистью!

Мария Медичи молча указала на окно, а пбтом мед
ленно проговорила, обращаясь к принцу Уэльскому:

— Когда вы будете королем, Карл, вы не допусти
те, конечно, чтобы народ так оскорблял вашу мать.

Генриета-Мария закрыла лицо руками.
— Боже мой... Боже мой...—прошептала она — Ка

кой стыд... и я не могу защитить свою мать...
— Государыня,— робко заметил Гертфорд,—я по

зволю себе заметить, что ее величеству, королеве Фран
ции, было бы лучше покинуть эту мятежную страну. 
Сегодня нижняя палата объявила, что ее величеству 
нужно выехать из Англии для водворения порядка, 
и назначила на ее путешествие известную сумму...

Бледное лицо Марии Медичи исказилось бешен
ством. %

Паж доложил о приходе гонца из парламента.
— Государыня,— сказал вошедший королеве,— пар

ламент отвечает за жизнь ее величества королевы-ма-
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тери только в том случае, если ее величество тотчас же 
начнет собираться к отъезду.

Генриета-Мария сделала решительный шаг к двери.
— Маркиз,— сказала она Гертфорду,— вы сейчас 

же пойдете к королю и скажете ему, что моя мать уез
жает и я также с моими детьми. Скажите, теперь мы 
знаем, что жизнь одного графа Страффорда для него 
дороже жизни всех нас...

По ее приказанию камеристка-француженка спеш
но начала укладывать ее драгоценности, приготовляясь 
к отъезду во Францию. В это время ее мать Мария Ме
дичи тоже торопливо собиралась, чтобы уехать из этой 
ужасной страны в Киль, где она нашла свой последний 
приют: через год она умерла. #

Король сидел в своем кабинете, окруженный не
сколькими советниками, и обдумывал свое обращение 
к парламенту в защиту Страффорда.

Лицо короля было очень бледно; он сильно поху
дел за эти дни. Глаза его блуждали; красивая голова 
была опущена на руку. Рассеянно смотрел он на лист 
белой бумаги, где друг его детства, мягкий и благород
ный Голлиз, набросал королю речь в защиту своего 
родственника Страффорда. Эту речь король старался 
выучить наизусть, чтобы сказать потом в парламенте. 
Голлиз, полный сострадания к несчастной Агнесе, по
советовал королю просить у парламента отсрочки ис
полнения приговора. Этим можно было выиграть вре
мя и расположить некоторых более податливых чле
нов нижней палаты смягчить приговор, удовольство
вавшись одним изгнанием Страффорда. Голлиз ручал
ся за успех.

Узнав от Гертфорда о решении королевы, король 
в ужасе воскликнул:

— Боже мой, боже мой, разве вы не понимаете? 
Какие тут могут быть разговоры о совести, когда ее ве
личество плачет?

В это время Герберт молча подал королю на ма
леньком серебряном подносе запечатанное письмо. Ко
роль начал торопливо читать. Лицо его делалось все 
бледнее и бледнее.

Окончив чтение, он передал письмо епископу 
Джаксону.

— Прочтите его вслух, ваше преосвященство.
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Джаксон медленно и внятно прочел:

«Государь! После долгой и тяжкой борьбы я принял 
единственное приличное в моих обстоятельствах реше
ние. Всяким частным интересам должно жертвовать 
для счастья вашей священной особы и государства. 
Умоляю вас принятием этого билля устранить пре
пятствие к благополучному миру между вами и ваши
ми подданными. Мое согласие, государь, оправдает вас 
перед Богом лучше, нежели всякие другие человече
ские меры. Никакого наказания нельзя назвать неспра
ведливым, если оно относится к тому, кто сам хочет, 
ему подвергнуться. Моя душа, готовая оставить тело, 
прощает все и всем с бесконечною радостью. Прошу 
вас об одном: удостойте моего бедного сына и его трех 
сестер такой же благосклонности (ни более ни менее), 
какой будет заслуживать их несчастный отец, смотря 
по тому, будет ли он впоследствии найден виновным 
или невинным.

, Граф Страффорда

Воцарилось глубокое молчание. *
Карл встал. Он шатался. Голос его звучал глухо.
— Теперь разойдитесь,— сказал он,— мне надо об

думать...
На другой день король послал Страффорду согла

сие на принятие его жертвы, а еще через день письмо 
в парламент. Карл просил только одного: оказать ему 
«величайшую милость» — отложить казнь Страффорда 
на несколько дней. Но эта просьба короля не была 
принята во внимание; с казнью Страффорда спешили: 
она была назначена на следующий день, 12  мая.

Королева во Францию не уехала, и мир между 
царственной четой был водворен.

12 мая на рассвете Эдвард Бельфор, только что вы
пущенный отцом на свободу, смотрел из окна на пло
щадь полными слез глазами.

Ворота Тоуэра широко распахнулись, и впереди 
громадного конвоя, высоко подняв голову, вышел 
Страффорд, торжественный и спокойный, в своем луч
шем праздничном платье. За ним шла небольшая кучка 
друзей, среди которых был его только что приехавший
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брат Голлиз, поддерживавший Агнесу. Обнимая дочь 
в тюрьме, Страффорд тихо сказал:

— У тебя должно быть только одно утешение, ди
тя мое: мое спокойствие. Я знал, на что шел. Я играл 
в монархию; ставка была велика, и я ее проиграл. Про
игрыш— смерть, и я умираю.

Бельфор предложил ему карету, чтобы избежать 
оскорблений со стороны толп народа. Страффорд по
качал головою:

— Не нужно. Я не боюсь смотреть в глаза смерти 
и народу. Я не уйду, будьте покойны; а от руки ли па
лача умереть или от ярости народа —для меня реши
тельно все равно.

Но толпа молчала, окаменевшая от любопытства 
и изумления, и Страффорд подошел к помосту, не тро
нутый никем.

Эдвард Бельфор не отрываясь смотрел на эшафот. 
Палач, одетый с ног до головы в черное, в маске, спо
койно ждал возле плахи, и лезвие хорошо отточенной 
секиры в его руках зловеще блестело в первых лучах 
солнца. Эти лучи освещали высокую фигуру Агнесы 
в длинном траурном платье. Она не плакала; она точно 
окаменела...

Страффорд сначала стал на колени, потом поднялся 
и обратился к народу с речью. Громко и ясно, как в бы
лые годы парламентских прений, звучал его голос:

— Желаю этому королевству всяких земных благ. 
Счастье отечества было целью моей жизни; оно остает
ся единственным* моим желанием перед смертью. Но 
умоляю каждого, кто слышит мои слова, додумать хо
рошенько положа руку на сердце, должно ли писать 
начало государственной реформы кровавыми буква
ми,— подумайте об этом, воротясь домой. Дай Бог, 
чтобы ни одна капля моей крови не пала ни на кого из 
вас.

Опустившись на колени, Страффорд помолился, 
потом простился с дочерью, братом и друзьями.

Эдвард видел, как Страффорд подозвал палача и, 
став на колени, спокойно положил голову на плаху. 
Эдвард задрожал от ужаса, закрыл глаза и прислонился 
к стене, чтобы не упасть...

Он уже не видел, как скатилась голова графа...
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Палач смеялся, потрясая в воздухе отрубленной го
ловой, и весело кричал:

— Боже, сохрани короля!
Толпа ответила ему криками радости.

X I

. Р А З Л А Д  Н Е Л Л И  С  Э Л Ь М Е Р О М

В 1641 году умер Ван-Дейк, и Эльмер Цовэй занял 
видное место среди художников Уайтгаля. С этих пор 
он был завален заказами. Живой, веселый характер По- 
вэя делал его желанным гостем на всех придворных 
празднествах.

Когда Эльмер уходил, Нелли садилась у окна и по
гружалась в грустные думы. Право, гораздо лучше жи
лось на чердаке, в мастерской, похожей на сарай. Тогда 
у Нелли была пропасть дел; теперь Повэй нанял при
слугу, старую Идонию, которая ничего не оставляла на 
долю Нелли. Без Идонии Нелли не смела ступить 
и шагу. Впрочем, она охотно подчинялась старой доб
родушной ворчунье, которая подолгу вела с нею бесе
ды о Боге и об обязанностях человека. Идония же по
свящала Нелли в политические события страны.

Идония была пуританка; в ярких красках обрисова
ла она Нелли свою религию; она же ввела Нелли в не
сколько пуританских семейств.

И все-таки Нелли жилось невесело. В часы одино
чества, когда Эльмера не было дома, она любила вспо
минать прошлое и петь старые легенды; любила также 
бродить по Лондону и умудрялась надолго убегать из 
дома, несмотря на запрет старой Идонии. Раз, бродя 
возле Уайтгалй, она увидела, что из дворцовых ворот 
выезжало несколько карет с королевскими гербами.

— Фью,— свистнул проходивший мимо маляр с ки
стями* и ведром краски на голове,— король с семей
ством дал тягу из Лондона! Плохо, когда короли начи
нают сбегать от народа...

Нелли принесла новость о королевском отъезде ба
бушке Идонии. Идония подтвердила слова маляра.

Карл сердился на парламент за казнь Страффорда 
и Ьырванные у него насильно уступки.
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— Откуда ты все это знаешь, бабушка* Идония?
— Знаю, девочка, от Анны Стэгг, умницы Анны 

Стэгг, жены пивовара, а он знает все на свете, потому 
что толчется и у мистера Ферфакса, и у мистера Гем- 
пдена, и у мистера Кромвеля...

Раз как-то Нелли отпросилась у Идонии на улицу. 
Было пасмурно, и, несмотря на январь, Темза не замер
зала. По темным водам ее сновали шлюпки, снаряжен
ные по-военному; по берегу протянулась шеренга доб
ровольной стражи из лондонских граждан под коман
дою грубого, но прямого капитана Скиппона. У  стражи 
на концах пик болтались б^лые объявления парламен
та. Процессия двигалась к Уайтгалю.

Черные окна дворца смотрели мрачно. Было два ча
са пополудни, а из Уайтгаля не доносилось ни одного 
звука, как будто он был погружен в сон. Толпа закри
чала:

— Дворец опустел! ~
— Где король и его кавалеры?

, Чей-то дерзкий мальчишеский голос крикнул:
— А птички-то улетели! Ха-ха-ха!..
Нелли узнала голос молодой жены богатого пивова

ра Анны Стэгг, ярой пуританки, пользовавшейся боль
шим уважением среди лондонцев. Коренастая, с румя
ным, открытым лицом, в простом темном платье, Анна 
Стэгг шла навстречу Нелли.

— Здравствуй, девочка,— сказала Анна Стэгг, по
дойдя ближе.— Пойдем со мною к мистрисс Ферфакс.

Анна Стэгг была знакома положительно со всеми, 
кто называл себя друзьями свобцды.

— И не смей отговариваться,—кричала бурно Анна 
Стэгг,—я обещала, что ты придешь сегодня петь свои 
легенды.

Нелли радостно согласилась и пошла за женою пи
вовара. .

Сэр Томас Ферфакс, молодой дворянин-пуританин, 
жил со своею женою мистрисс Эдиттой Ферфакс неда
леко от Ковент-Гарденской площади, в модной и люд
ной части Лондона, и жил оченй скромно. Мистрисс 
Ферфакс успевала вести хозяйство своей маленькой се
мьи и в то же время интересовалась политикой, горе
стями и радостями парламента. В доме Ферфакса часто

409



собирались члены нижней палаты потолковать о госу
дарственных делах. '

Анна Стэгг и Нелли застали мистрисс Ферфакс 
в обществе жены одного из депутатов, молоденькой 
мистрисс Алисы Лайль. Обе дамы усердно шили ру
башки для бедных, и Нелли прочла на одной из них 
вышитый, по обычаю пуритан, псалом: «Господь па
сет мя».

Анна Стэгг торопливо рассказала о виденном на 
улице.

— Ого, дела идут отлично! — весело сказала мис
трисс Ферфакс, и красивое лицо ее оживилось...—Но 
отчего на твоих глазах слезы, Нелли?

Нелли серьезно посмотрела на мистрисс Ферфакс.
— Когда их везли,— сказала она тихо,— мне еще 

больше хотелось плакать.
— Разве тебя это огорчило?
— Нет... я радовалась...
Обе дамы рассмеялись. Анна, Стэгг хлопнула Нелли 

по плечу. —
— А что бы сказал на это Эльмер Повэй? — спроси

ла она, подмигивая. ■ #
— Он был бы очень огорчен,—грустно отвечала 

Нелли.
— Да-а? — протянула мистрисс Ферфакс.— Он все 

еще ненавидит друзей свободы?
Нелли покачала головой.
— Эльмер так добр, что не может ненавидеть хо

роших людей, но, видите ли... он... он слишком любит 
короля... он говорит, что был бы рад* умереть за ко
роля... _

— А  ты что думаешь об этом, Нелли?
Нелли подняла на мистрисс Ферфакс большие серь

езные глаза и тихо, но твердо отвечала:
— Я не люблю короля, и я хотела бы умереть за 

парламент, как хотят умереть те, у которых это выши
то на шляпах.

Мистрисс Лайль тихо погладила золотистые волосы 
девочки, вздохнула и прошептала печально:

— Много горя выпадет на твою долю.
Нелли взглянула в окно и заторопилась идти до

мой. Эльмер мог вернуться; она не хотела его огор-
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чать... но как тяжело скрывать от Эльмера свои сноше
ния с пуританами?

— А легенду? —- спросила Анна Стэгг.—- Ты ведь хо
тела спеть легенду?

— Только не сегодня... сегодня уже поздно... Про
щайте...

Когда Нелли вернулась, Эльмер был уже дома. Он 
встретил ее сердито, а она не захотела лгать и призна
лась, что была у Ферфаксов.

Эльмер пришел в отчаяние. Он был уверен, что 
Нелли не любит его, а потому и бегает в его отсутст
вие к разным бунтовщикам. Нелли не оправдывалась 
и только плакала.

Эльмер говорил неправду. Когда он был с нею ла
сков, она была готова отдать за него жизнь. Она так 
любила его, когда он не поднимал тяжелых вопросов 
о короле и парламенте, а просто танцевал с нею, пел 
песни, дурачился, наполняя мастерскую шумом и га
мом, и Идония с кастрюлей в руках хохотала на пороге 
кухни, потому что она любила этого «вертопраха», хоть 
он и был монархистом. Но личико Нелли сразу вытя
гивалось, когда Эльмер начинал бранить друзей свобо
ды. Тогда он казался ей чужим...

Нелли сидела у охна, глядя в унылый молочно-бе
лый туман надвигавшихся сумерек. Напротив зеркало 
отражало сердитое лицо Повэя. Сегодня Идония ис
полняла обычные обязанности Нелли, подавая худож
нику принадлежности его туалета.

Повэй сердито пудрил лицо и злился на*» то, что 
у него не выходят такие красивые банты на плечах, ка
кие умеет делать Нелли. Нелли не шевельнулась.

— Я иду к дорду Фоклэнду,—резко обернулся к 
Идонии художник,—* слышишь? Это на всякий случай, 
если меня кто-нибудь спросит.

Помолчав, он еще более сердито добавил:.
— И вернусь не скоро. И вернусь/ может быть, 

только к утру.
— А  еще недавно говорили, что просидите весь ве

чер дома, буркнула Идония.— Опять мы остаемся 
вдвоем с мисс Нелли.

— Мисс Нелли хорошо и без меня. Чтобы было по
веселей, она, пожалуй, соберет у меня бунтовщиков со 
всего света.
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Нелли молчала. Тогда Повэй решительно нажал 
ручку двери и сказал дрожащим от обиды голосом:

— Ничего нет удивительного, что я стараюсь как 
можно реже бывать дома; дома —ад,— закричал он ви
згливым, как у женщины голосом,— дома не с кем сло
ва сказать!

Он хлопнул дверью. Нелли не побежала на лестни
цу догонять его, но, когда он ушел, она залилась горь
кими слезами. Ей казалось, что для нее рушится весь 
мир, что разбито вдребезги самое дорогое для нее 
в жизни.

— Глупенькая,— сказала ласково Идония,— хочешь, 
я закричу вниз, чтоб он вернулся?

Нелли покачала головою.
— Мне кажется, что Эльмер умер или ушел ку

да-то навсегда... и это не сегодня, бабушка Идония; 
только раньше... раньше я не замечала этого... скоро 
я останусь одна, совсем одна...

X I I

Н Е Л Л И  У Х О Д И Т  О Т Э Л Ь М Е Р Л

Проходили недели, месяцы; Нелли Фельтон мину
ло пятнадцать лет. Этот год сделал ее гораздо вдумчи
вее и серьезнее, и у нее открылись глаза на многое, что 
прежде она неясно понимала.

Жизнь у Повэя становилась для нее тяжелее с каж
дым днем. Они перестали понимать друг друга; они го
ворили на разных языках. Иногда он пробовал ее об
разумить, рассказывая ей о величии короля, создавшего 
золотой век в искусстве, говорил, что сам Бог отметил 
перстом своего помазанника. Он рассказывал ей о бы
лых блестящих празднествах во дворце, о щедрости 
монарха к художникам; он рассказывал ей о великоле
пии Уайтгаля, об его картинах и статуях, а она думала 
о нищете бедных кварталов, о той нищете, которую ви
дела в Уайтфрайярзе; она вспоминала горячие речи 
Анны Стэгг и наставления мистрисс Ферфакс.

В чудесный июльский день Нелли вышла из ма
стерской Повэя. Она больше не могла оставаться среди 
мольбертов, с которых на нее смотрели величествен
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ные лорды и леди в гигантских воротниках с чопорны
ми и жеманными лицами и где Повэй нарочно расска
зывал ей небылицы о наказанных королем и Богом 
бунтовщиках.

Нелли выбежала на улицу. На тротуарах дети про
давали цветы, и маленький мальчик, протягивая алые 
гвоздики, звонко кричал:

— Пожалуйте! Гвоздики, алые, как кровь, которая 
скоро польется в Англии!

Люди всех сословий, громко разговаривая, направ
лялись группами к городской ратуше — Гильдгалю. 
В узкой улице из окна дома с восьмиугольными башен
ками выглянуло розовое девичье личико. Внизу, по 
тротуару, шел быстро Кромвель в своей обычной про
стой одежде пуританина. Девушка весело крикнула 
ему:

— Куда вы, сэр Оливер? В Гильдгаль? Постойте... 
я не могу отойти от больной матери... снесите за ме
ня...

И на мостовую, к ногам Кромвеля, упал увесистый 
кошелек.

— Добрый день, мистер Кромвель,— сказала
Нелли. •

— И ты в Гильдгаль, дитя мое? — спросил он про
сто.

В самом деле, почему бы и ей не пойти в Гильд
галь? Нелли стало вдруг безумно весело, и она здсме- 
ялась.

— В Гильдгаль, сэр Оливер, конечно!
— Так идем вместе. .
Оци пошли рядом. Нелли улыбалась и счастливыми

глазами смотрела на оживленную, залитую солнцем 
улицу, с камешками мостовой, еще мокрыми от до
ждя.

Золотое солнце пробралось и в мрачный Гильдгаль. 
В снопе лучей дрожали пылинки, а возле узкого окна, 
там, где свет был сильнее, 'стоял белокурый юноша 
весь в черном. Его лицо с большими голубыми глаза
ми, кроткими и невинными, как у ребенка, светилось 
счастьем. Возле него на громадных столах, на скамей
ках, просто на разостланном среди пола сукне были на
валены груды серебряных и золотых вещей, женских 
безделушек, серебряной посуды; особо лежали деньги.
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Люди приходили с новыми дарами; юноша принимал 
их, тщательно записывая в большую книгу, и после 
каждой записи расписывался:

«Принято такого-то числа, такого-то хода в Гильдга- 
ле Эдвардом Бельфором». ’

Нелли увидела и в других углах ратуши столы с по
жертвованиями, а возле них людей, производивших за
писи. Не хватало рук записывать.

— А ты, Нелли, что принесла? Давай-та сюда...
Это говорил Кромвель... Нелли смущенно рылась •

у себя в сумочке,“но там было пусто; она поднесла руку 
к шее и нащупала на тонкой затейливой цепочке золо
той Ван-Дейка, сохраненный еще со времен Уайтфрай- 
ярза, и медальон с миниатюрным портретом Эльмера 
Повэя, Нелли вряд ли хорошо сознавала, что делает. 
Ее опьяняли гул толпы и сияющее счастьем лицо Бель
фора. Она сняла с шеи цепочку и, подавая ее Кромве
лю, просто сказала:

— Это все, что я имею, мистер Кромвель.
Он также просто взял от нее цепочку и передал Эд

варду. Второпях Нелли не успела вынуть из медальона 
портрет Эльмера, да и забыла о нем7 в эту минуту.

Кромвель поднялся на трибуну и заговорил низким, 
немного хриплым и грубоватым голосом. Речь была 
коротка, ясна и правдива:

— Граждане! Король снаряжает войско; король 
идет на все, чтобы укрепить свою власть. Парламент 
должен упрочить, утвердить власть народа.

~  Верно! Верно!
— Да здравствует власть народа!
— Молчите, слушайте!

, В три дня горы серебра, денег и драгоценностей 
выросли здесь, в Гильдгале. От лица родины говорю 
вам спасибо, граждане. Эти деньги святые. До послед
него пенни пойдут они на то, чтобы сорганизовать 
сколько-нибудь эскадронов народной милиции. Но по
слушайте, братья и сестры: это все же очень мало. Не
сите еще, несите вы, самые бедные, свои булавки, свои 
обручальные кольца, свои сбережения на черный день, 
несите в дар вашей родине.

— Мы отдадим все, что у нас есть!
— Др последнего пенни, до последнего пенни!
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Он сошел с трибуны при радостных кликах толпы. 
Люди торопливо отдавали свои последние сокровища.

У Нелли глаза были полны слез. Она схватила за 
руку проходившего мимо Кромвеля и пробормотала:

— Мистер Кромвель... у меня... у меня ничего боль
ше нет...

Кромвель улыбнулся. .
— Да ты и без того отдала много. Иди себе домой 

с легким сердцем и да благословит тебя Бог!
Вдруг Нелли что-то вспомнила и вся просияла.
— Я знаю, что могу еще отдать, мистер Кромвель! 

Граждане! — крикнула она дрожащим, неуверенным 
голосом: — сейчас я выйду на улицу и буду петь старые 
легенды, и пусть прохожие платят мне что могут, 
а я все отдам в Гильдгаль.

Улыбаясь, Нелли выбежала из ратуши и стала на 
площади возле столба с прибитой к нему кружкой для 
бедных.

И, скрестив руки на груди, она запела. Серебристый 
печальный голос ее западал глубоко в сердца, и стран
но было видеть эту прилично одетую девушку у столба, 
где обыкновенно толпились нищие. Вокруг Нелли уже 
собралась большая толпа.

Скрестив руки на груди и закрыв глаза, пела Нелли 
печальные, хватающие за душу песни, и в кружку 
в пользу народной милиции опускались деньги, и была 
она уже полна... А когда не стало сил больше петь, 
Нелли пошла домой.

Эдвард Бельфор, как очарованный, слушал на пло
щади пение Нелли. Когда она отправилась домой, он 
долго еще стоял, смотря ей вслед.

У своего дома Нелли заметила карету лорда Фок- 
лэнда. Из мастерской^ неслось веселое щебетанье леди 
Фоклэнд и красавицы Клариссы, к которой, говорили 
при дворе, он неравнодушен. Аромат их крепких духов 
слышен был даже на лестнице. Переступив порог, 
Нелли почувствовала себя маленькой, жалкой и чужой 
среди этого избранного общества.

Смех ц болтовня смолкли; голос фоклэнда сразу 
оборвался:

— Я здесь только на несколько дней, сэр Эльмер, 
чтобы...

Кларисса навела на Нелли лорнет.
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— Я, право, не знала, сэр Эльмер, что у вас есть се
стра.

Эльмер сдвинул брови.
— Это моя воспитанница,— сказал он резко.
Нелли молча поклонилась. Она думала, что он доба

вит:
— И моя невеста.
Но он. не добавил. .
Обе леди стояли рядом и разглядывали неокрнчен- 

ный портрет королевы. С тех пор, как она уехала из 
Лондона, было ужасно скучно и тяжело среди необу
зданной толпы, среди дерзких памфлетов и угроз. 
В этом уютном уголке, среди вереницы знакомых лиц, 
глядящих из рам, можно было отдохнуть душою.

— Прехорошенькая девушка ваша воспитанница,— 
сказала Кларисса.— И, вероятно, очень веселая... С ва
ми что-нибудь случилось, милочка, что вы так раскрас
нелись?

Нелли еще . больше вспыхнула от этого насмешли
вого голоса и молча потупилась.

Леди Фоклэнд, желая ободрить Нелли, ласково ска
зала:

— Не хочет ли ваша воспитанница, мистер Повэй,
принять участие в сборе пожертвований на королев
скую милицию? ~

— Ты слышишь, Нелли?
Голос Повэя звучал раздраженно.
Нелли подняла голову и, глядя прямо в глаза Эль- 

меру своими ясными, правдивыми глазами, твердо ска
зала:

— У меня уже ничего не осталось, Эльмер: я все 
отдала в Гильдгале на народную милицию.

На момент воцарилась гробовая тишина, потом 
что-то хрустнуло; Повэй в бешенстве сломал мушта
бель1. Гости разом поднялись.

— Прощайте, мистер Повэй,— проговорила со сме
хом Кларисса,— право, я не знала, что вы, верный под
данный короля, воспитали у себя такую опасную по
клонницу черни! .

1 Муштабель — палочка, на которую опирается во время работы 
рука художника.
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Проводив гостей, Эльмер вернулся в мастерскую. 
Он подошел к Нелли вплотную, приблизил к ней иска
женное бешенством лицо и прошептал, задыхаясь:

— Ну, рассказывай, чего ты там еще натворила? 
Что ты делала в Гильдгале?

Нелли холодно и спокойно смотрела на него. У нее 
исчезали и жалость, и страх каждый раз, когда он гово
рил этим вызывающим тоном. Медленно, раздельно 
падали слова из ее уст:

— Я отдала мистеру Кромвелю мой золотой и ме
дальон, что ты мне подарил:

— А мой портрет?
Густая краска залила ее щеки.
— Я забыла его вынуть...
В этот момент она чувствовала себя такой винова

той, что скажи он хоть одно ласковое словочи она рас
плакалась бы у него на груди. Но Эльмер' закричал:

— И мой портрет? Ты отдала мой портрет на пору
гание этим мерзавцам, продающим свою честь, короля 
и родину? Ты... ты... я не знаю, как назвать тебя...

Тогда лицо Нелли сделалось смертельно бледным, 
голос холодно-равнодушным.

— И потом,— сказала она, точно желая добить 
его,— и потом я пела песни на площади и этим еще 
собрала денег на милицию.

— Ты... ты?!
Эльмер забегал по комнате, потом остановился пе

ред Нелли и закричал:
— Так ты отплатила мне, Нелли; подумай... ты ме

ня осрамила перед лордом Фоклэндом, первым совет
ником короля.

Нелли смотрела на него широко раскрытыми глаза
ми. Что-то страшное надвигалось на нее. А  Эльмер 
кричал, сжимая кулаки г ...

— Я знаю, кто тут во всем виноват... Я часто не бы
ваю дома, и ты остаешься на руках у пуританской ведь
мы... она тебя портит... я ее выгоню... сейчас... сию ми
нуту! ,

Он открыл дверь и крикнул в кухню:
— Идония! Идония!
Старуха неторопливо пришла на зов.
— Собирай свои вещи и уходи сейчас же вон... 

Слышишь? Не то я убью тебя... убью!
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Идония попятилась.
Нелли прошептала побелевшими губами:
— Эльмер... и я... и я... уйду с нею...
И ей стало вдруг легко от этих слов. Повэй посмо

трел на Нелли жалкими, измученными глазами и пока
зался ей маленьким обиженным мальчиком. Но она пе
ресилила себя и сказала твердо:

— Ты сделал для меня очень много; я благодарна 
тебе, но все-таки я уйду.

— Нелли,— прошептал Эльмер, хватая себя за го
лову,— куда тебе уйти? Боже мой... это невозможно... 
Куда ты уйдешь? К кому? К бунтовщикам?

От него пахло духами, усы его были закручены; за
тейливо завитые локоны спускались на плечи. А Нелли 
стояла перед ним такая простенькая, и опять'ясно по
чувствовала, что она ему чужая.

Когда за Идонией захлопнулась в кухне дверь, По
вэй одумался и бросился вниз, крича, что вернет стару
ху, лишь бь! успокоить Нелли.

Нелли осталась в мастерской одна. Эльмер вернется 
не сразу; придется долго уламывать Идонию; а ей тем 
временем удастся уйти. Но куда? Ах, не все ли равно?

Она обвела глазами мастерскую, потом на цыпоч
ках, точно боясь кого-нибудь разбудить, подошла 
к одному из мольбертов и отдернула полотно. На нее 
глянули знакомые глаза, милые и ласковые, глянул 
Эльмер, как живой. Это он рисовал себя в зеркало. 
Она наклонилась, поцеловала несколько раз портрет и, 
задыхаясь от слез, бросилась к лестнице, куда ушли го
сти. Эта лестница выходила на другую сторону дома, 
и здесь ее не увидит Эльмер.

Когда Эльмер вернулся в мастерскую вместе с Идо
нией, он уже не застал там Нелли. На полу валялся 
холст, сдернутый с портрета. В комнате с отодвинуты
ми стульями после ухода гостей было пусто и уныло. 
Но мягко и тепло смотрели глаза Эльмера Повэя из зо
лоченой рамы. Художник подошел к мольберту, опер
ся на стул и беспомощно заплакал.
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X III

Б Р А Т  Н А  Б Р А Т А

Был конец марта.
Уже целый месяц королева жила в Иорке, и жизнь 

ее казалась окруженною какой-то легендарной тайной, 
полной обаяния. В городе рассказывали о беспример
ной храбрости и обворожительном обхождении Ген- 
риеты-Марии, привлекавших сердца даже хладнокров
ных республиканцев Голландии. Из Голландии ей 
прислали четыре корабля, военных припасов и войска.

Говорили, будто королева не особенно торопится 
вернуться в Оксфорд к супругу и не прочь, чтобы вой
на тянулась вечно, а она могла бы вечно повелевать...

В отряде, провожавшем королеву в Иорк, под зна
менами Ньюкестля, был и Эльмер Повэй.

С тех пор, как Нелли ушла от него, прошло уже бо
лее полугода, тяжелые полгода. Кроме любви, у Повэя 
было к Нелли еще какое-то суеверное чувство: он ве
рил, что Нелли вдохновляет его и приносит ему сча
стье. Он искал ее всюду* но не мог найти. И когда По
вэй понял, что все поиски его напрасны, он пришел 
к лорду Фоклэнду и с рыданием рассказал об исчезно
вении Нелли.

Фоклэнд уговорил его уехать вместе с ним 
в Оксфорд, где король набирал войска.

Из Оксфорда Повэй был командирован в Иорк, ко 
двору ее величества. Королева казалась ему великой, 
славной мученицей.

Утром в конце марта в небольшой приемной коро
левы собралась толпа офицеров в полной боевой фор
ме. Большею частью это была молодежь. Между офи
церами мелькали рясы патеров.

Над толпою на возвышении стояла королева и бла
гословляла по очереди воинов, шедших сражаться за 
нее, а рядом с нею их благословлял католический па
тер.

Повэй последним опустился перед королевой на 
колени.

Вся в серебре, белая, гибкая, стояла она перед Повэ- 
ем и ласково улыбалась.
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— Сэр Эльмер Повэй, твердо ли вы решили идти 
против бунтовщиков?

— Государыня...
Эльмер вспыхнул. Сладкий голос звучал:
— И вас не пугает, сэр Эльмер Повэй, то насмеш

ливое название, которое придумали бунтовщики вой
ску, собираемому лордом Ньюкеслем? Его называют 
«армиею папистов» и... «армиею королевы»...

— Я горжусь этим названием, ваше величество, по
тому что я — папист и слуга королевы.

— Тогда с Богом, сэр Эльмер! Да хранит вас Ма
донна и архангел Михаил! .

Она подняла руку.
— Благослови вас всех Господь!
Офицеры склоняли головы и выходили из залы 

благоговейно, как будто из храма...
Через час Повэй мчался во главе небольшого отряда 

на запад к Корнвалиссу.
Где он ни проезжал, всюду чувствовались следы ме

ждоусобной войны. Повэй лрвил на лету все, что мог
ло служить на пользу королю и королеве, и старался 
вербовать недовольных в армию ее величества. Скоро 
он убедился, что не все провинции настроены враждеб
но к королю.

Король поднял знамя еще в конце августа; лорд Эс
секс, главнокомандующий армией парламента, после
довал за королем, чтобы «битвой или другим путем 
освободить короля от коварных советников и возвра
тить парламенту», но скоро вернулся на защиту Лондо
на, испугавшегося слухов о приближении королевского 
войска. Столицу нельзя было узнать: жители, не разби
рая пола и возраста, день и ночь работали на улицах, 
строя баррикады. в '

Двадцать третьего октября Повэй впервые участво
вал в битве. Часть парламентского войска перешла на 
сторону короля и тем самым ослабила кавалерию пар
ламента. Силы парламента ослабевали; несколько пре
данных ему городов сдалось королю без боя.

В Лондоне в это время образовалось две вражду
ющих партии — партия мира и партия войны. К первой 
принадлежали в большинстве случаев люди состо
ятельные; ко второй — простой народ. По всей Англии, 
то тут, то там, вспыхивала война; часто какой-нибудь
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богач, набрав себе отряд храбрецов-охотников, начинал 
военные действия в своих владениях, на собственный 
риск и ответственность.

Преданность парламенту проявляли западные, 
юго-западные и центральные графства; королю — се
верные, восточные и часть юго-западных графств; они 
простирались узкою и длинною полосою от юга-запада 
на северо-восток, перемежаясь с округами враждебны
ми; сообщение было крайне затруднительно. Король 
расположился на зимние квартиры в Оксфорде. •

Зимою происходили небольшие стычки и не было 
ни одного крупного сражения. *

Комиссия, отправленная к королю парламентом 
в марте, не привела ни к какому результату. Король не 
пошел, ни на какие уступки. Ни король, ни королева не 
желали мира. '

Покинув Эльмера, Нелли не знала, где преклонить 
голову. Всего бы лучше скрыл ее Уайтфрайярз, но при 
одной мысли об этом вертепе у нее сжималось сердце 
холодным ужасом. Тогда она вспомнила о жене бога
того пивовара Анне Стэгг.

Нелли застала Анну у громадного чана, где бродило 
пиво.

— Что-нибудь случилось, девочка? — всплеснула 
Анна руками, увидев побледневшее личико Нелли.

— Я ушла от Эльмера, мистрисс Стэгг; он рассер
дился на меня за то, что я была в Гильдгале. Вы не от
кажетесь приютить меня?

— Ах, бедняжка! — воскликнула Анна.—Мой муж 
тоже рассердился на меня за Гильдгаль, да и еще за 
многое... ну, куда я дену тебя?.. Постой, подожди 
здесь; я сейчас потолкую кое с кем и вернусь.

Жена пивовара вернулась, чтобы отвести Нелли 
в дом богатого родственника Кромвеля Уоллера.

Нелли никуда не выходила от Уоллера, боясь всгр^ 
тить Повэя. Несмотря на то, что Нелли целыми днями 
была занята, помогая мистрис Уоллер по хозяйству, на 
нее находили минуты тоски.

Оживлялась она только тогда, когда к Уоллеру при
ходил его зять, молодой, но уже известный поэт ми
стер Томпкинс с красавицей женою. Говорили, что ко
гда-то Томпкинс был предан королеве, и она находила 
какую-то особую прелесть в его стихах, несмотря на от
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вращение к английскому языку. Говорили, что под вли
янием событий поэт перешел на сторону парламента 
и сделался ярым врагом кавалеров.

Нелли слушала стихи Томпкинса, забиваясь в уго
лок, и тихо плакала об Эльмере, навеки потерянном 
для нее.

Скоро она узнала, что Эльмер отправился 
в Оксфорд к королю. Тогда она поняла, что теперь 
уж е все кончено, и ей стало как будто легче от созна
ния безнадежности. Но ей мучительно захотелось еще 
раз воскресить в себе воспоминания былого и посмо
треть хотя бы с улицы на то место, где она прежде 
жила.

Отправившись навестить. Анну Стэгг, она завернула 
к Уайтгалю. Окна мастерской Повэя были наглухо за
колочены, и от вида этих досок у Нелли защемило 
сердце.

Когда Лондон начал готовиться к осаде, Нелли ста
ла часто пропадать. В ней проснулась цыганская душа 
уличной певицы. Она сделалась оживленной и возвра
щалась в дом Уоллера с грубыми, покрытыми мозоля
ми руками. Эти полудетские руки целыми днями без 
устали работали на баррикадах. Днем и ночью на ули
цах было весело, шумно, оживленно: среди грохота 
камней, бревен и звона железа громко перекликались 
голоса добровольных строителей.

Раз, таща тачку с камнями, Нелли столкнулась с бе
локурым юношей, лицо которого ей показалось знако
мым. Она видела его только один раз, но запомнила 
его ясные и кроткие глаза. Он стоял тогда у стола 
в Гильдгале, принимая пожертвования на милицию. 
Столкнувшись теперь с Нелли, Эдвард Бельфор остол
бенел и радостно вспыхнул.
> — Это вы.:.— пробормотал он, потом снял шляпу

и низко, почтительно склонил перед Нелли голову, как 
перед королевой...

Они смотрели друг на друга и радостно улыбались.
— Славный юноша, этот Эдвард Бельфор,—сказала 

Анна Стэгг,— хотя многие его и считают дурачком. Го
ворят, будто он прежде хотел выпустить из тюрьмы 
проклятого Страффорда, и отец, комендант Тоуэра, 
посадил его за это под замок.
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С этого дня Нелли каждый день встречалась с Эд
вардом, и он неизменно молча й почтительно ей кла
нялся.

Уныло прошли осень и зима, и снова наступила 
весна.

В последнее время мистрис Томпкинс стала при
хварывать, и часто отнимала от губ платок, окрашен
ный кровью. Казалось, она гаснет с каждым днем.

В чудесный майский день Томпкинс обедал у тестя. 
Его жена в этот день казалась особенно бледной. По
сле обеда мистрис Томпкинс почувствовала себя такой 
утомленной, что решила тотчас же уехать.

И когда она стояла на веранде, со смертельно блед
ным лицом, кутаясь в длинный бледно-розовый плащ, 
она казалась похожей на лепестки цветущих яблонь, 
устилавших дорожки сада.

Подали экипаж; больная оперлась на руку мужа и, 
усевшись, улыбнулась.

— Может быть, мне поехать с тобою, доро
гая?— спросил Томпкинс.

— Нет, ни за что! Если друзья парламента будут 
бросать дела из-за малейшего нездоровья своих жен, то 
тогда что станется с Англией?

Лошади тронулись.
Нелли стояла на веранде, грустно смотря на неж

ные лепестки цветущих яблонь. Из столовой доносил
ся до нее разговор Уоллера с зятем от слова до слова. 
Они не замечали ее.

— А Чаллонера все нет,—говорил нетерпеливо 
Томпкинс.

— Ты боишься за Мэри?
— Да, я хотел бы быть дома пораньше. Сегодня она 

мне что-то не нравится, У  меня есть письмо Чаллоне
ра. Послушайте-ка, что он пишет: «Нас уже не так ма
ло, как вы думаете, мистер Томпкинс: между нами до
статочно лордов и членов нижней палаты, много гра
ждан, кричавших прежде так громко: «Долой тира
нов». Оказывается, не все такие дураки, чтобы не пони
мать выгод служения королю и уметь разбираться 
в парламентских бреднях».

Нелли вздрогнула и, вся холодея, замерла на ве
ранде.

—  Как думает поступить Чаллонер?
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— Оружия довольно, чтоб вооружить кавалеров... 
мы овладеем Тоуэром, магазинами, важнейшими по
стами, арестуем главных вождей палат и, наконец, от
кроем королю лондонские ворота...

— Смотри, зять, не вздумай устраивать у себя со
браний и не проговорись жене: Мэри вбила себе, в го
лову нелепую идею о святости и непогрешимости пар
ламента. Когда предполагается овладеть Лондоном?

—- 3 1  мая, т. е. завтра вечером. Я боюсь за Мэри; 
она так больна.

— До завтрашнего вечера непременно увези ее из 
Лондона, а там все сделается само собою, и она ни 
о чем не узнает; все будет зависеть от того, в каком све
те мы преподнесем ей происшедший переворот. Что 
нового еще слышно?

— Оливер Кромвель прославился своими нападе
ниями врасплох,—задумчиво сказал Уоллер.

— Да, да, наши родственники, Кромвель и Гэм- 
пден, стоят всех военачальников короля...

— Все это так, милый мой, но ты забываешь, что 
войска короля состоят из хорошо обученных солдат, 
а войска парламента... Ни от кого не секрет, что в ар
мии парламентского вождя Эссекса недостаток во 
всем: в жалованье, в съестных припасах, в одежде.

— Однако,— возразил Уоллер,— о солдатах Оливе
ра рассказывают чудеса: многие из них — дети зажиточ
ных землевладельцев, а между тем они ведут самую су
ровую жизнь: сами ходят за своими лошадьми, сами 
чистят оружие и спят под открытым небом.

— Да, если бы такова была вся парламентская ар
мия,—мрачно сказал Томпкинс,— но солдат, создан
ных дисциплиной Кромвеля, слишком мало; осталь
ные— «сброд Эссекса»; с такими людьми далеко не уй
дешь. Оттого-то мы и поторопились с развязкой.

Нелли закрыла глаза и прислонилась к стене, чтобы 
не упасть. Рута ее бессильно свесилась с перил, и ветер 
ронял на пальцы бледные лепестки яблонь.

Когда Нелли вернулась в столовую, там уже не бы
ло ни Уоллера, ни его зятя. Только на столе лежало за
бытое письмо. Оно было раскрыто, и Нелли бросились 
в глаза первые строки:

«Нас уже не так мало, как вы думаете, мистер 
Томпкинс»...

Это было письмо Чаллонера.
Не сознавая ясно, зачем, Нелли сунула письмо за 

корсаж. ~
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М И Р  В Е Л И К , И  ОДИ НОЧЕСТВО  С ТР А Ш Н О

X I V

Весь вечер Нелли ходила с письмом на груди, пол
ная ужаса и сомнения. Первою ее мыслью было бежать 
к Анне Стэгг, но грубая прямолинейная жена пивовара 
могла сейчас же предпринять что-нибудь резкое, реши
тельное, и у Нелли являлась мысль о хрупкой, мистрис 
Томпкинс, которую необходимо бьиГо щадить. Ночью 
она не спала, и письмо под подушкой, казалось, жгло 
ей мозг.

Настало утро 3 1 мая.
.Мистрис Томпкинс должна была уехать в имение 

к-своему родственнику Гэмпдену до полудня,— об 
этом Томпкинс уже известил тестя.

Нелли трепетала при одной мысли о том, что, от
крыв заговор, она подвергнет позору и ответственности 
дом, приютивший ее, и, может быть, убьет кроткую 
больную мистрис Томпкинс... Но долг не позволял 
молчать... ...

Было совсем светло, когда Нелли подошла к ма
ленькому домику Томпкинса, утонувшему в зелени ди
кого винограда. , .

Озабоченная служанка открыла Нелли дверь. Ми
стрис Томпкинс в дорожном платье показалась на 
пороге. *

— А, Нелли, и так рано! А я думала, что это муж за 
мною... Иди сюда; я очень тороплюсь кончить укладку. 
В чем дело?

На губах Нелли появилась жалкая, растерянная 
улыбка.

— Отчего ты так бледна, Нелли? Ты больна?
В небольшой комнате с раскрытым в сад окном бы

ло уютно, несмотря на беспорядок разбросанных перед 
укладкой вещей. От груды белья и платья пахло слабо 
и нежно амброю; в окно врывалась цветущая ветка 
и приносила тонкий и бодрящий аромат весны. И ми
стрис Томпкинс была как-то особенно красива со сво
им утомленным нежным лицом и грустными глазами.

— Какое у тебя дело, Нелли? И отчего ты вся дро
жишь?
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Девочка упала перед мистрис Томпкинс на колени 
и, рыдая, спрятала лицо в складках ее платья.

— О чем ты? Господи, что случилось, Нелли?
Продолжая рыдать, Нелли рассказала все: нечаянно

подслушанный разговор, свой ужас и колебания — и 
в конце концов показала оброненное письмо Чалло- 
нера.

Бледное лицо мистрис Томпкинс с каждым ее сло
вом делалось все бледнее; глаза широко раскрылись. 
Она провела рукою по лбу...

— Постой... Тут что-то не так... ведь это же невоз
можно... и муж, и отец, самые близкие... самые доро
гие...

Мистрис Томпкинс несколько раз перечла письмо, 
задумалась и долго молчала, сдвинув тонкие черные 
брови, потом наклонилась и обняла Нелли.

— Не плачь. Не мучайся. Ты сделала то, что дол
жна была сделать. И я сделаю то, что должна сделать, 
потому что у меня уже нет сомнения. Ведь он и пре
жде, до брака, был предан королеве, его преданность 
парламенту была, значит, неискрення... Не плачь же 
и не оправдывайся... Лучше пойдем... дорога каждая 
минута...

—. Куда мы пойдем, мистрис Томпкинс?
— Куда надо, Нелли. Молчи, молчи... ты что-то го

воришь о доме, приютившем тебя? Ты туда уже не вер
нешься: я увезу тебя с собою в Букингэм...

Мистрис Томпкинс нашла силы распорядиться 
укладкой вещей. Через полчаса все должно быть гото
во. Она выдумала целую историю изумленной служан
ке и, сев с Нелли в карету, велела кучеру во весь опор 
гнать лошадей к Вестминстерскому аббатству.

Обе палаты находились за обедней в церкви св. 
Маргариты и слушали проповедь. Вошел церковный 
сторож и подал Пейму записку. Пейм встал, сказал не
сколько слов своим товарищам. Кругом слышался ше
пот:

— Дело государственной важности...
— Уж  нет ли новой победы кавалеров?
— Вы видели: Пейм побледнел!
После окончания богослужения перед лицом парла

мента Пейм объявил, что им открыт опасный заговор.
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Тотчас же Лондон был превращен в военный лагерь; 
главари заговора арестованы.

Мистрис Томпкинс вместе с Нелли уехала к своему 
родственнику Гэмпдену, даже не простившись с му
жем. Уезжая, она оставила на столе записку:

«Перед самым отъездом я случайно узнала об орга
низованном вами заговоре и открыла его парламенту. 
Я не хочу и не могу вас больше видеть: вы предали 
мою родину. Мне осталось жить недолго, но чтобы вас 
ни ждало, об одном молю Бога: чтобы вы хоть ко
гда-нибудь раскаялись».

— Вы плачете, мистрис Томпкинс? Боже мой, вы 
плачете,— говорила Нелли, сидя в карете рядом с мо
лодой женщиной...

Мистрис Томпкинс притянула девочку к себе.
— Мне сегодня слишком много пришлось отдать 

родине, Нелли... поплачь же со мною... я так одинока... 
но.., не вини себя, как и я не стану себя винить: иногда 
для блата родины приходится вырвать из груди сердце.

Обнявшись, они плакали вместе, а карета катилась 
все дальше и дальше, к зеленой равнине Чальгрева, где 
они искали в эту тяжелую пору своей жизни приют...

Мистрис Томпкинск и Нелли нашли радушный 
прием в поместье Гэмпдена. Если бы не это радушие, 
мистрис Томпкинс сошла бы с ума от тоски; ее день 
и ночь терзали мысли, что она оыла причиной ареста 
отца и мужа. Ее утешала добрая мистрис Гэмпден, на 
долю которой выпало тоже немало горя и волнений. 
Смерть сына и дочери согнула преждевременно стан 
мистрис Гэмпден и посеребрила сединой роскошные 
волосы, но она сохранила юношеский блеск в глазах 
и любовь к людям в сердце.

Каждый день в березовые рощи жилища Гэмпдена 
приносились новые известия о военных событиях.

Сначала шли слухи об успехах корнвалиссцев, пре
данных королю, потом о бездействии Эссекса. Прихо
дили тревожные записки Гэмпдена о том, что он не 
ждет ничего хорошего от отступления Эссекса, поки
дающего прежние позиции у Темзы. Но бывали и му
чительные промежутки молчания... *

В один из таких дней неизвестности, в июне, ми
стрис Гэмпден с мистрис Томпкинс сидели у окна залы 
за работой и молчали, думая свои тяжелые думы. Две
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дочери мистрис Гэмпден гуляли с Нелли в саду. Вдруг 
под окном показался деревенский мальчик, без шапки, 
весь в слезах; он размахивал руками и кричал, что ко
ролевские войска подожгли его деревню. Это было 
совсем близко, и лицо мистрис Гэмпден покрылось 
смертельной бледностью.

— Начинается,— сказала она.—Ты ничего не зна
ешь о мистере Гэмпдене, мальчик? %

— Ах, я ничего не знаю о нбм... я убежал... вся де
ревня в огне, и отец мой лежит среди улицы мерт
вый... и много, много убитых у нас на улицах...

— Пусть кто-нибудь распорядится накормить ре
бенка,— сказала мистрис Гэмпден.— Нелли, душа моя, 
что там видно у калитки? Вы были в дальней аллее...

— Зарево видно даже отсюда,—отвечала Нелли.
В самом деле, небо пылало. На грозном алом фоне 

вырисовывались трогательно очертания берез с их неж
ной трепетавшей листвою...

Вечером пришло новое страшное известие, что пол
ковник Джон Гэмпден тяжело ранен и лежит в ма
ленькой лачужке соседнего селения. Это известие бы
ло скрыто от его дочерей, и мистрис Гэмпден отправи
лась к мужу вдвоем с Нелли.

Раненый лежал, закрыв глаза. Возле него по очере
ди дежурили верные солдаты. Он узнал шаги жены, 
приподнял голову и, морщась от боли, опять опустился 
на подушки. Она взяла его за руку.

— Не рассказывай ничего, дорогой; я все уже узна
ла, когда ехала сюда: ты не мог отнестись равнодушно 
к известию о том, что жестокий принц Руперт сжег 
мирную деревню, где жили твои друзья-фермеры; ты 
пошел на принца Руперта, несмотря* на малочислен
ность своего войска.

Гэмпден кивнул головою и потом проговорил сла
бым голосом, точно оправдываясь:

— Видишь ли, я не мог поступить иначе, если бы 
я даже шел на верную смерть... Руперт перебрался уже 
за реку... мы бросились за ним, и я... и я был... был то
гда ранен...

— Молчи, дорогой, ты слишком много говоришь...
— Мне не следует молчать. Вся моя жизнь принад

лежала семье и родине... Теперь я умираю... не вздра
гивай, милая, ведь ты — жена солдата и должна быть
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тверда. Я непременно умру; я это чувствую... и вот... 
остаток дней я должен отдать на то, чтобы оставить со
веты... семье... и... родине...

Он тяжело дышал...
— Нет, ты не должен думать о смерти... У  тебя 

был врач, и оц говорит, что есть полная надежда...
— Да, да, так сказал врач,— рассеянно согласился 

Гэмпден; казалось, он думал о другом.
— Позови мне сюда кого-нибудь потолковее,— об

ратился он к,одному из солдат,—кто бы мог отпра
виться сейчас же в Лондон. Мне необходимо послать 
парламенту мои соображения и расчеты относительно 
дальнейших военных действий... Ты... ты, дорогая, бу
дешь писать под мою диктовку...

— Но ведь тебе надо беречь свои силы, Джон...
— У  меня их еще достаточно, чтобы можно было 

поделиться с родиной. В моей походной сумке ты най
дешь бумагу и чернильницу.

Гэмпден слегка приподнялся; возбуждение придало 
ему силы; глаза его блестели.

— А знаешь, кто меня ранил? Это был молодой че
ловек... Я встречал его в Лондоне веселым, жизнера
достным... я никогда не рассчитывал встретиться с ним 
на поле брани... Оливер Кромвель говорил мне, что он 
был опекуном Нелли... Это молодой королевский ху
дожник Эльмер Повэй.

Нелли, стоявшая все время молча в стороне, схвати
лась за косяк двери, но не произнесла ни слова...

— Начинаем писать, милая,— сказал спокойно Гэм
пден.

Перо послушно заскрипело в руках его жены.
Шесть дней невыносимо страдал Гэмпден, и шесть 

дней он диктовал советы парламенту. Его жизнь до по
следнего вздоха принадлежала родине...

Врачи не позволяли его трогать, и потому семье не 
удалось доставить Гэмпдену в эти дни уют привычной 
обстановки. На седьмой день он умер, скорбно молясь 
за родину...

Был ясный летний день; задумчиво шумели кудря
вые березы и журчали ручьи в тихих рощах... Солдаты 
несли тело героя с опущенными головами и опущен
ными дулами ружей, и утренний ветер колыхал зеле
ные полы их кафтанов. Печально повисли древки свер
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нутых знамен... Гэмпдена несли к маленькой сельской 
церкви; она стояла неподалеку от его дома, окружен
ная скорбными ивами, и по суровым лицам солдат ка
тились слезы... Громко звучали слова псалма.

«Что унываешь ты, душа моя, и что смущаешься; 
уповай на Бога».

Вернувшись с похорон, мистрис Томпкинс нашла 
письмо из Лондона. Она вся задрожала, узнав почерк 
мужа. Поэт писал из тюрьмы; он хотел проститься 
с нею перед смертью; его ждал, без сомнения, смерт
ный приговор. _

«Жизнь теперь не имеет большой цены,— писал 
Томпкинс,— и головы летят каждый день, если не на 
эшафоте, то на поле брани, а я умру за свою ошибку. 
Очень рад, что заговор открыт».

Прочтя письмо, мистрис Томпкинс глубоко задума
лась. Жизнь уходила от нее быстро; теперь чаще, чем 
прежде, она отнимала от губ платок, окрашенный кро
вью... Надо простить друг другу все ошибки, даже пре
ступления, до новой встречи... надо было проводить 
его на эшафот, если это случится... И она решила ехать 
в Лондон...

— Я должна уехать, дорогая кузина,— сказала она 
мистрис Гэмпден, утешавшей своих плачущих доче
рей,— мне жаль оставлять вас в таком горе; но, быть 
может, и я через несколько дней надену траур, как 
вы...

— Возьмите меня с собою, — обратилась к ней Нел
ли,— не оставляйте здесь!

— Но почему, Нелли? Ты можешь быть гораздо
полезнее здесь, и тебя так полюбила мистрис Гэм
пден... .

Нелли заплакала.
— Я не могу, мистрис Томпкинс, я не могу... Вто

рой раз от меня исходит зло людям, приютившим ме
ня; мистера Гэмпдена убил Эльмер Повэй, мой быв
ший жених... Возьмите меня с собою, или я убегу.

Они обе уехали в тот же день в Лондон.
Мистрис Томпкинс пришлось проводить мужа на 

эшафот. Отец ее был помилован. Из пятерых участни
ков заговора казнены были только двое: Чаллонер 
и Томпкинс. А  мистрис Томпкинс, вернувшись после 
казни в опустевший дом, слегла.
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Нелли жила у нее и уходила из дома только к Анне 
Стэгг, узнавать политические новости.

Смерть Гэмпдена явилась началом бедствий для 
парламента. Один за другим сдавались королю верные 
парламенту города. Эссекс смотрел на все эти пораже
ния и оставался все так же медлителен. Король объ
явил парламент «скопищем бунтовщиков» и запретил 
ему повиноваться.

Неудачи заставили парламент просить шотландцев 
о помощи. Приказано было формировать новую армию 
в восточных графствах; начальство над нею было пору
чено лорду Манчестеру, а помощником его был назна
чен Оливер Кромвель. В Лондоне возобновились но
вые работы на укреплениях.

Нелли стала чаще оставлять больную мистрис 
Томпкинс, чтобы работать на укреплениях.

В парламенте и народе чувствовалась рознь: особен
но резко начали обозначаться две партии —мира и вой
ны. Богатые и знатные граждане ни за что не хотели 
теперь рисковать своим положением и советовали 
вступить в мирные переговоры с Оксфордом.

Утром в начале августа большая толпа собралась 
около Вестминстера. Эта толпа осаждала Вестминстер 
уже третий день, и с каждым часом она все увеличива
лась. В парламенте обсуждался вопрос о мире, а на 
площади народ кричал:

— Мира! Мира!
— Долой мир! Война до последнего вздоха!
Около трехсот женщин ждали решения парламен

та. Символ мира — белые ленты развевались на их го
ловах.

Одна из них неистово кричала:
— Мятежники! Клятвопреступники! Вы ведете 

страну к гибели! Отдайте нам наших детей, которые 
гибнут на полях битвы!

В это время Нелли проходила мимо с Анной Стэгг.
— Постой, девочка,— сказала жена пивовара,—так 

и чешутся руки поколотить это дурачье. Что им надо? 
Мир на гибель себе! Сколько голов падет на площади, 
когда мы откроем ворота кавалерам? Разве король про
стит обиды?

Она решительно повернулась к толпе. Нелли схва
тила ее за руку..
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— Мистрис Стэгг... куда вы идете? Боже мой... ча
совые грозят стрелять, мистрис Стэгг.

Анна показала рукою на лестницу.
— Разве ты не видишь? Там, наверх, карабкается 

глупая Эмми Сэттон, моя кузина... Ее ведь сейчас за
стрелит часовой!

Раздавая направо и налево удары кулаками, она про
толкалась к самой лестнице Вестминстера. Эмми Сэт
тон продолжала размахивать прошением, не обращая 
внимания на вытянутое дуло мушкета часового. Она 
кричала во все горло:

— Подайте сюда изменников, которые не хотят ми
ра! В клочки их!

Шарф Эмми победоносно развевался в воздухе.
Нелли умоляла:
— Мистрис Стэгг... мистрис Стэгг... уйдемте... Бо: 

же май, стреляют...
Раздались выстрелы; часовые, окончательно выве

денные из терпения, дали залп в толпу; из смежной 
улицы выскочил эскадрон кавалерии с обнаженными 
саблями. Среди бешено размахивавших рук, среди ска
чущих лошадей Нелли увидела помертвевшее лицо 
Анны Стэгг, пересеченное кроваво-красной полосою.

— Мистрис Стэгг,— крикнула Нелли, не помня се
бя от ужаса,— вас ранили!..

Нелли чувствовала, что и ей заливает глаза и щеки 
что-то липкое, бежит по носу и губам, но она не обра
тила на это внимания щ  склонясь к Анне Стэгг, под
хватила ее и стала тащить из толпы.

У Нелли темнело в глазах; силы оставляли ее; все 
заволакивалось перед нею серой дымкой, в которой 
люди и лошади кружились и проваливались, и крики 
толпы казались уже слабыми, прерывистыми звуками, 
точно отдаленные удары колокола. И что-то волною 
подплывало к сердцу... Дотащив Анну Стэгг до первой 
скамейки, Нелли зашаталась и упала на мостовую.

Она очнулась и увидела, что кто-то заботливо скло
нился над нею. Точно сквозь дымку видела она золоти
стые кудри... Неужели это Эльмер Повэй? Не надо, не 
надо, пусть он уйдет... пусть уйдет...

Тихий голос говорил:
— Да, право же, здесь не Эльмер Повэй... это 

я — Эдвард Бельфор...
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— Спасибо... Ей теперь совсем хорошо... Пустяки... 
только маленькая ссадинка на темени... Но Анна 
Стэгг,— неужели она убита?

— Это жена пивовара? Она жива, честное слово; 
муж унес ее на руках... А вот вас ведь считали убитой, 
мисс Нелли. Но вы очнулись. Позвольте мне прово
дить вас до дома, обопритесь на мою руку; вот так; вы 
ведь можете немного двигаться?

— Конечно, могу.
Они осторожно направились к дому Томпкинса. 

У двери Нелли протянула Эдварду руку.
Завтра, если можно, я приду узнать о вашем здо

ровье,— сказал Эдвард.
Нелли кивнула головой и постучала. Ей открыла не

скоро заплаканная служанка.
— Что-нибудь случилось?
Служанка махнула рукою и залилась слезами:
— Мистрис.. .Атстрис...
Нелли бросйлась в спальню мистрисс Томпкинс.
Полог кровати больной был откинут. В полутьме 

комнаты, куда из окна скупо проникали лучи солнца, 
в высоком серебряном шандале горела свеча, и желтый 
мигающий огонек терялся как-то странно и жутко 
в дневном свете. Среди белых подушек лежала, опро
кинувшись навзничь, мистрис Томпкинс.

Она умерла...
Ужас охватил Нелли. С рыданием упала она перед 

кроватью, сознавая, что снова осталась одна в этом 
огромном мире...

'X V

Б И Т В А  П РИ  Н ЭЗБ И

Ночной мрак еще не рассеялся, и равнина Нэзби то
нула в сером сумраке. Длинными прозрачными нитями 
ложился внизу туман, как будто кто-то чудовищ
но-огромный расстилал по зеленой траве свои длин
ные волосы. И когда туман стал убегать, испуганный 
алой полоской рассвета, на пригорках и в зарослях, 
у больших камней и пней рвались седые космы ночно
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го мрака, расползались жалкими обрывками, таяли 
и исчезали.*.

На высоком холме расположилось королевское 
войско, поджидая неприятеля. Офицеры двигались 
между солдатами и коротко отдавали приказания. Эль- 
мер Повэй, вздрагивая от предрассветного холода, бро
дил между серыми силуэтами обоза. Ферфакс, полу
чивший начальство над парламентскими войсками вме
сто Эссекса, гнал кавалеров в течение шести дней к се
веро-востоку от Оксфорда, и солдаты были утомлены. 
Утренний туман мешал далеко видеть, и казалось, что 
неприятель потерял след кавалеров. Расположившись 
в боевом порядке, армия ждала лазутчиков, которые 
должны были принести известия о Ферфаксе.

Небо разгоралось все ярче. Эльмер Повэй, бродив
ший в ожидании известий о неприятеле, посмотрел на 
восток и почему-то вспомнил Фоклэнда, так любивше
го зарю. Фоклэнд умер два года назад. Он нарочно ис
кал опасностей; междоусобная война измучила его. Как 
часто, мрачный и молчаливый, сидел он между друзья
ми, мечтая о мире. .

А мир не приходил. Перед несчастной для кавале
ров битвой при Ньюбери он как будто предчувствовал 
скорую смерть и говорил, указывая на алевшее небо:

— Милый сэр Эльмер... какая красота! Вон там, за 
этой кровавой полосою —мир и тишина, страна вечно
го блаженства. Надо только решиться перешагнуть че
рез нее...

И прощаясь, он крепко сжал руку Эльмеру.
Фоклэнда нашли на другое утро после битвы среди 

мертвых лошадей и всадников. Это слишком нежное 
сердце, не выдержало; он переступил кровавую черту, 
за которою, верил, была страна вечного блаженства. 
А Эльмер Повэй шел вперед за королем, по дороге, от
меченной огнем, кровью и опустошением.

И опять пылала алая кровавая полоса на небе... Мо
жет быть, сегодня Эльмеру придется переступить через 
нее... Найдет ли он там страну блаженства?

Эльмер обернулся. Король с небольшой свитою 
стоял на склоне холма, устремив глаза вдаль. На фоне 
бледного неба вырисовывался его строгий гордый про
филь, обрамленный густыми черными волосами, и ве
тер трепал длинные кудри и полы его походного каф-
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тана. Как он устал от этой лагерной жизни! Как тоско
вал об уехавшей в Париж королеве и о детях своих, 
разбросанных Бог весть где! Какое у него бледное 
лицо!

Небо разгоралось все ярче и ярче. Брызнули первые 
лучи солнца.

По холму почти бегом спешил принц Руперт.
— Ваше величество... лазутчики явились с извести

ями, что нигде не видно неприятеля...
— Надо ждать,— сказал Карл.
Руперт показал рукою на туман.
— Ваше величество, пока не рассеется туман, мы 

не увидим горизонта. Неприятель может подойти 
к нам неожиданно.

— Вы думаете, принц? .
— Если позволите, ваше величество, я отправлюсь 

на поиски с несколькими эскадронами.
Король задумался. .
— Не будет ли это излишне и даже вредно, Ру

перт?
— Ваше величество, я думаю, это будет необходи

мо...
— Поезжайте.
Карл говорил вяло.
— Приказаний больше не будет, ваше величество?
— Нет... ступайте... .
Одинокая скорбная фигура короля осталась стоять 

неподвижно на ветру, вглядываясь вдаль, где колыха
лись последние нити уходящего тумана. ' '

Тянулись часы в томительном ожидании.
Был белый день, когда к королевскому лагерю при

скакал гонец весь в пыли на взмыленной лошади.
— Ваше величество... Принц Руперт встретил не

приятеля в полмили отсюда... Необходима немедлен
ная помощь... '

— Как многочисленно неприятельское войско?
— Их более двенадцати тысяч, государь...
— Больше, чем нас,— задумчиво сказал Карл и, вы

прямившись, громко крикнул: — Эй, кто там поблизо
сти? Трубите сбор...

Более двух часов принц Руперт удерживал непри
ятельские ряды. Солнце было уже высоко, когда к не
му присоединилось остальное войско короля.
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Пелена тумана сползала с равнины Нэзби. Зеленая 
бесконечная гладь полей, тихая и прекрасная в этот яс
ный летний день, раскинулась далеко, сливаясь с лазу
рью безоблачного неба. Убегали вдаль мирные всходы 
пашен, и когда ветер налетал на них, колосья шевели
лись, как живые, и по ним пробегали серебрисго-седые 
волны. А с другой стороны мягко зеленели топкие луга 
с низкою порослью кустарника...

И эту безмятежную картину людской радости, тру
да й мирной красоты нарушили бесчеловечные крики 
озверевших от крови людей.

Люди бились отчаянно, насмерть. На зелени лугов 
носились желтые, оранжевые, голубые, зеленые 
и красные плащи. Мелькали в воздухе мечи и пики 
с ослепительными остриями на концах длинных древ- 

,ков; взвивались роскошно-вышитые знамена, сиявшие 
на солнце серебром и золотом, и притаптывалась яркая 
зелень сочной травы на лугу, и клонились низко к зем
ле смятые тяжелые колосья, и уже не шелестела весе
лая нива, не серебрилась, когда волною пробегал по 
ней ветер...

Бой шел на левом крыле армии парламента. Принц 
Руперт во главе кавалерии правого фланга напал на 
парламентскую кавалерию Эйртона с громким криком:

— Королева Мария!
— С нами Бог! — дружно отвечали ему солдаты 

парламента.
В.се смешалось; трудно было что-либо разобрать 

среди дыма выстрелов. Битва перешла на правое кры
ло. Могучая черная фигура неслась впереди кавалери
стов парламента:

— С нами Бог!. С нами Бог!
— Да здравствует Оливер Кромвель!
Бесстрастный, суровый, большим черным пятном

выделялся Оливер Кромвель среди ярких плащей сол
дат. В короткое время он сделался кумиром армии. 
Кромвель уже выиграл несколько сражений, и у сол
дат было суеверное убеждение, что битва, в которой 
он участвует, не может быть проиграна. Отважно вел 
он своих «железнобоких» в бой.

Дымили фитили мушкетов, трещали заряды, крича
ли люди...
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Как дикий зверь, разъяренный запахом крови, сра
жался принц Руперт, и был он страшен с остановивши
мися глазами, полными безумной ярости.

Кромвель направил своих людей против центра, ту
да, где дрался сам король.

Солдаты Кромвеля двигались с пением псалмов, 
и среди яростных криков и пальбы странно звучали 
первые слова молитвы:

«Господь пасет мя»...
Ферфакс летел вперед, с вдохновенным лицом, раз

махивая шпагой. Кто-то сбил ему шлем; он не заметил, 
только слегка пригнулся и дал шпоры лошади, помчав
шись прямо к отряду королевской пехоты. Один из 
офицеров предложил главнокомандующему свой 
шлем. Ферфакс решительно отклонил протянутую 
руку.

— Не нужно, Дойли, я и так обойдусь. Говорят, эти 
молодцы неприступны? Вы пробовали их?

— Два раза, генерал, но все безуспешно.
— Хорошо, бейте же их в голову, а я в хвост, и мы 

сойдемся на середине!
И оба бросились вперед.
Кавалеры отступили... Короля охватило отчаяние; 

он стал сам во главе единственного оставшегося у него 
резерва, последнего полка гвардии, и пошел на Кром
веля.

— Проклятие! — крикнул бывший возле него цол- 
ковник, схватил лощадь Карла под уздцы и повернул 
ее вправо.— Или вы хотите, чтобы вас убили?

Этот крик был услышан другими офицерами; коро
ля окружили тесным кольцом, и в одно мгновение 
весь цолк повернул тыл к неприятелю; королевские 
солдаты растерялись и бросились врассыпную.

Король кричал, размахивая шпагой:
— Стой, стой!
Но было поздно; голос Карла заглушал мотив псал

ма. Парламентские солдаты, не теряя хладнокровия, 
двигались на измученных кавалеров, окружая их со 
всех сторон; во главе конницы был Кромвель.

Высоко над головою Карл держал шпагу и, н^ слу
шая увещаний, своих офицеров, дважды кидался впе
ред.

— Господи, еще один удар, и день наш!
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Но короля уже никто не слушал; никто не трогался 
с места. Он увидел, что все потеряно. Поле было усе
яно трупами; оставшиеся в живых или попали в плен, 
или спасались бегством. Он понял, что сражение про
играно, и с двумя тысячами всадников, жалким остат
ком своих полков, бросился по направлению к Лейче- 
стеру, оставив 1000 убитых, 5000 пленных, потеряв по
чти всех офицеров, всю артиллерию и обоз.

Парламентские войска строились и покидали поле 
битвы; Ферфакс с Дойли увидели Кромвеля на коле
нях возле раненого.

— Что вы делаете, Оливер?
— Необходимое дело,-—отвечал суровый голос 

Кромвеля, и он равнодушно продолжал отрывать от 
рукава своей рубашки белый лоскут,—-малый умрет, 
если не стянуть ему руку. Он и так потерял слишком 
много крови.

У обоза шли оживленные толки. Говорили о том, 
что король оставил много ценного; считали знамена, 
артиллерию, съестные припасы... Дойли прислушивал
ся к голосам и запальчиво закричал:

— Генерал, генерал, вы слышите? Этот джен
тльмен уверяет, что знамя, которое вы ему дали подер
жать, он сам отнял у королевского знаменосца!

Ферфакс засмеялся.
— Оставьте его, Чарльз; у меня довольно славы, 

и я охотно дарю ему эту честь. Гораздо важнее обра
тить внимание на кабинетные бумаги короля; мне ка
жется, здесь мы найдем много важнрго.

Ферфакс не ошибся; бумаги короля были очень 
важны.

Торжественно возвращались в Лондон победители. 
Их встречали с триумфом, как спасителей отечества. 
Битва при Нэзби была самой кровопролитной и реши
тельной с начала войны.

Кромвель скромно умолчал в парламенте о своих 
заслугах, хвалил Ферфакса, но еще больше солдат:

— Добрые люди служили вам верно. Они исполне
ны надежды. Умоляю вас не ронять их дух. Желаю, 
чтобы эта битва породила смирение и благодарность 
в сердцах всех, кто принимал в ней хоть какое-нибудь 
участие.
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И опять был полон народа Гильдгаль, и толпа шу
мела вокруг, теснясь у дверей и на площади; и опять 
Кромвель стоял на возвышении, обращаясь с речью 
к народу.

Громко звучал его голос с трибуны.
— Граждане Лондона! Пусть всякий из вас подой

дет и убедится, что здесь не подложные бумаги, а бу
маги короля, с его собственной печатью, что это — по
черк Карла Стюарта. Вот письмо к королеве... вот 
к герцогу лотарингскому... вот к королю французско
му... ко всем государям Европы... На Англию, на ваше 
отечество, он собирался призвать чужеземные войска... 
Отдать родину на растерзание чужестранцам!

— Долой короля!

X V I

О Т Д Ы Х  В  З А М К Е  РА ГЛ Э Н Д

Покинув равнину Нэзби, Карл бродил по границе 
Уэльса с остатками разбитой армии.

Он нашел радушный прием в замке Раглэнд, рези
денции главы католической партии лорда Герберта, 
маркиза Уорстера. Раглэнд оживился с приездом коро
ля. После несчастной битвы и скитаний Карлу нужен 
был покой, и богатый старый маркиз Уорстер мог как 
нельзя лучше доставить ему этот отдых.

Казалось, в Раглэнде царило безмятежное счастье. 
Даже самое воспоминание о недавних сражениях, 
о тысячах убитых, о позоре и бегстве короля здесь бы
ло забыто. .

Раглэнд оглашался с утра до глубокой ночи веселы
ми голосами. К Уорстеру съехались католики и рояли
сты из соседних городов и поместий; было несколько 
лордов и леди даже издалека, и между ними король 
встретил прекрасную Клариссу. Она немного поблек
ла, но все еще была хороша; на вещах ее и на карете 
уже не было гербов герцога Девонширского; на них 
красовались корона и герб маркиза Уинчестерского, ко
торому она отдала свою руку. Старый маркиз приехал 
в Раглэнд повеселить жену, насладиться обществом ко
роля и предложить ему свои услуги.
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Около • двух недель гостил король в Раглэнде и, 
по-видймому, забыл все неудачи, все горести, терзав
шие его сердце. Изобретательность герцога Уорстера 
была неистощима. Со всего герцогства лесники и охот
ники сгоняли дичь в окрестные леса и парк Раглэнда, 
и король никогда не возвращался после охоты без бога
той добычи.

Был ясный осенний день. С зарею протяжные звуки 
французского рожка подняли всех обитателей замка.

Солнце стояло высоко. Зеленым куполом смыка
лись деревья над головами охотников. Тропинка, по
росшая кое-где вереском, бежала зигзагом вниз, 
и в тех местах, где зелень была реже, в просвете вид
нелась узкая гряда гор, ^уть-чуть подернутых дымкой. 
Сильно парило, и лошади утомились. Издалека слы
шался отдаленный лай разбежавшейся своры и долгий 
звук охотничьего рога. Между зеленью деревьев мель
кали разноцветные фигуры всадников.

Кларисса ехала рядом с Повэем, опустив поводья 
своей лошади. Лицо ее было задумчиво; большие пла
менные глаза опущены вниз.

— Сэр Эльмер,— сказала она тихо,— вам еще не 
надоело быть со мною?

—- Нет, маркиза, но если мое общество...
— Останьтесь. Лай собак и крики охотников изда

ли гораздо лучше, чем вблизи. Охота мне надоела, как 
и все вообще в жизни. ,

— Разве... разве вы...
Кларисса усмехнулась.
— Вы хотели спросить: разве вы не счастливы заму

жем, миледи? Я не люблю своего мужа, сэр Эльмер; 
мне было скучно и одиноко,— он любил меня,— вот 
и вся история. Но, видит Бог, что на свете нет челове
ка, которого бы я так глубоко уважала, как уважаю 
маркиза, и это не пустые слова: я могла бы отдать за 
него жизнь, хотя...— она сухо рассмеялась,— хотя я ма
ло дорожу жизнью.

Она перегнулась с седла; глаза ее совсем близко за
глянули в глаза Повэя и загорелись, как в былые годы, 
когда Кларисса была еще веселой фрейлиной короле
вы. Белые перья ее шляпы спустились ей на лицо, и ря
дом с ними волосы ее казались еще чернее, глаза еще 
глубже и загадочнее.
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— Вы знаете, сэр Эльмер, ведь и я любила... да... 
Я любила лорда Фоклэнда...

— Лорда Фоклэнда? И он...
— Вы хотите сказать: любил ли меня лорд Фо- 

клэнд? — Кларисса засмеялась и покачала головою.— 
Нет, нет, он даже ничего не знал о моем чувстве. Это 
было такое скрытое, глубокое обожание, обожание 
лучшего из людей, с умом таким светлым, со вкусом 
таким тонким и изящным... Да, да, ему уже ничего не 
оставалось делать на земле, где будут царить «круглого
ловые» мясники и шорники, и он предпочел умереть. 
Когда он умер, я пришла к маленькой Мод, жене его, 
чтобы ее утешить, и тут я сказала, что любила ее мужа, 
и мы плакали вместе, и она дала мне вот это.

Кларисса выдернула из-за ворота своего голубого 
корсажа медальон на длинной золотой цепочке и от
крыла его. Из медальона на Повэя глянуло благород
ное лицо Фоклэнда.

— И мой муж знает об этом,— сказала она тихо, 
пряча медальон,— но разве к мертвым ревнуют?

Кларисса ехала молча. Повэю показалось, что под 
опущенными ресницами ее блеснули слезы. Она под
няла голову и мягко спросила:

— Ну, а вы, сэр Эльмер... Я помню прекрасную де
вушку, полуребенка, у вас в мастерской... И вы тогда 
так неожиданно, так стремительно стали в ряды коро
левской армии, променяв кисть на шпагу...

По лицу Эльмера пробежала дрожь. Он закусил гу
бу и медленно произнес:

— И я люблю почти мертвую, маркиза, потому что 
с тех пор, как вы были у меня в мастерской, я не видел 
Нелли. Она от меня убежала.

— И вы не женились?
— Нет, миледи...— Он помолчал.— Знаете, у меня 

есть суеверное убеждение, что эта девочка послана мне 
Богом и что только с нею я могу быть счастлив. Когда 
она со мною, я работаю, я — весь порыв и вдохновение, 
нет ее —чахнет, гибнет самый мой талант, темнеет 
и меркнет жизнь...

Кларисса смотрела на художника с изумлением 
и участием.

— А впрочем,— сказал Повэй,— не будем больше
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говорить об этом... Что вы думаете о посещении коро
лем замка Раглэнд?

Кларисса пожала плечами.
— Я думаю, что король хочет здесь веселиться. Гер

берты, отец и сын, три года тому назад уже отдали ко
ролю большую сумму денег; вероятно, он рассчитывает 
получить еще что-нибудь; ведь я никогда не могу пове
рить, чтобы он мог пойти на уступки круглоголовым 
бунтовщикам, а на Гербертов можно положиться, сэр 
Эльмер, как и на моего мужа; они — верные слуги ко
роля. Да, король скорее примет смерть, чем пожмет 
руку одного из лавочников Оливера Кромвеля, точно 
так же, как и я, сэр Эльмер, если мне придется выби
рать между смертью и господством этих людей с крас
ными лицами, мозолистыми руками и запахом дубле
ной кожи и лука.

Глаза Клариссы вспыхнули прежним блеском; она 
гордо откинула назад красивую голову и засмеялась.

— Знаете, сэр Эдьмер, если это случится, я пойду 
за лордом Фоклэндом в страну вечного блаженства за 
красной полосой неба. Потому что жить без блеска 
двора, без красивой музыки, без статуй, без красоты, 
утешаться гнусавыми напевами псалмов и вздохами пу
ритан, сэр Эльмер, скучно, нестерпимо скучно...

В смехе Клариссы звучали слезы; что-то дерзкое, 
стремительное было в ее взгляде, в смелом взмахе тон
ких изогнутых бровей. Она сильно стегнула лошадь.

— Ну-ну, сэр Эльмер, а пока это будет, в галоп! 
В галоп и догоним остальных! Н-ну! Гоп-ла, Джентри!

Лошадь поднялась на дыбы под ударами хлыста 
и бросилась вперед. Внизу неслись охотники, пресле
дуя оленя. По мягкому ковру зелени, по топким ме
стам, с кочки на кочку, скакал олень, закинув назад 
прекрасную голову с длинными ветвистыми рогами. 
Он далеко опередил охотников и несся одинокий 
и гордый, делая отчаянные прыжки, напрягая послед
ние усилия.

Голубая всадница стремглав летела прямо на него. 
Прежде, чем Повэй успел перерезать ей путь, Кларисса 
очутилась перед оленем. Затравленный зверь тяжело 
дышал и ронял на траву белоснежную пену; в больших 
глазах его застыли ужас и бешенство. Он шатался. Еще 
одно усилие, и ветвистые рога со всего размаха ударят
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лошадь и всадницу, но Кларисса вынула пистолет и, 
прицелившись, спустила курок. Олень вздрогнул, ша
рахнулся в сторону и рухнул на землю, разметав рога. 
В это время Повэй подлетел к Клариссе.

Она была очень бледна и, растерянно улыбаясь, от
вернулась, чтобы не видеть предсмертных судорог жи
вотного.

— Вы подвергались большой опасности, миле
ди...— сказал Повэй..

— Да, да, я знала,—спокойно отвечала Кларисса;— 
но это-то и интересно. Зато теперь, когда дело сдела
но, противно смотреть на беспомощное животное.

Выбежавшие из чащи собакц разом набросились на 
умирающего оленя. Через минуту Кларисса была окру
жена всадниками.

— Вам еще остается пронзить грудь оленя но
жом,— сказал с улыбкою король, любуясь смелостью 
маркизы.

Кларисса посмотрела на него усталым взглядом 
и покачада головою.

— Я прошу, ваше величество, принять на себя эту 
честь,— прошептала она с содроганием.

— Эту честь я уступаю хозяину,—сказал король.
И старый Герберт, герцог Уорстер, взяв у ловчего

длинный охотничий нож, быстро прекратил муки жи
вотного.

Кларисса улыбалась. Право же, незачем расточать 
столько похвал и так удивляться; на нее уже и так дав
но привыкли смотреть как на странную особу... и прав
да, она не захотела даже надеть маски на охоте, прене
брегая этим обычаем, как и многими другими. Неда
ром же она так часто говорила, что хотела бы быть 
мужчиной.

— Послушайте, милая Агнеса, отвлеките внимание 
этих чересчур любезных джентльменов... или вы все 
еще сердитесь, что я вас вытащила из вашего скучного 
поместья?

Она говорила, наклонясь к даме, одетой в темную 
амазонку, с маской на лице. Это была дочь казненного 
Страффорда, которая со смерти отца всем сердцем 
привязалась к Клариссе и часто гостила у нее.

Кларисса дернула поводья и помчалась вперед ря
дом с королем, снова смеясь и болтая, в то время как
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часть охотников все еще возилась с оленем. К концу 
дня пошел дождь, и кавалькада вернулась в замок, пе
резябшая и усталая.

Раглэнд сиял ярко освещенными окнами; у ворот 
толпились крестьяне, ждавшие возвращения короля. 
Выйдя на балкон, Карл горстями бросал в толпу мел
кие монеты. Было сыро, и в огромном камине под кол
паком трещали дубовые поленья. Снаружи раздавались 
громкие крики крестьян: ,

— Да здравствует король! Многие лета королю!
В зале гремела музыка. За накрытыми длинными 

столами сидела католическая знать. Лилось рекою ви
но; десятки слуг разносили изысканные блюда; звенел 
хрусталь, звенело серебро; сладко пахли заморские 
цветы, взращенные в оранжереях Раглэнда; смеялись 
весело леди, сверкая драгоценностями богатых пла
тьев, а старая леди Герберт сидела рядом с королем, 
царственно величавая и важная, как и ее муж.

И когда кончился пир, под плавные звуки музыки 
парами двинулись лорды и леди; король выступал впе
реди, высоко подняв руку леди Герберт, а лорд Уор- 
стер с старомодной церемонностью вел Клариссу.

В роскошной соседней зале были поданы прохлади
тельные напитки, вино, шафранные _ лепешечки 
и фрукты. Эта большая комната, вся устланная мягки
ми коврами и обитая парчою, располагала к послеобе
денному отдыху. Кларисса села к клавикордам, и, как 
всегда, неподалеку поместились ее муж, маркиз Уинче
стерский и Агнеса. Оба они почти одинаково обожали 
Клариссу. *

Низким бархатным голосом Кларисса запела:

Белые пчелы саваном снежным 
Землю давно устилают;
Стонет метель над холодным покровом, ,
Вьюга и ветер рыдают...
Бедной земле не забыть еще лета,
Ярких лугов разноцветных,
Рокота речек, пастушьей свирели,
Песенок птичек заветных...
Белые пчелы летят над землею,
Ветер поет и рыдает...
Но о весне и в тяжелой дремоте 
Сладко земля все мечтает...
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Она кончила и уронила руки на клавиши; жалоб
ный аккорд замер в воздухе, и лицо Клариссы вдруг 
сделалось бледным до прозрачности, углы губ опусти
лись, и она стала похожа на мраморную статую, плачу
щую над разбитой урной в парке Уайтгаля.

Растроганный король быстро подошел к ней.
— Маркиза,— сказал он тихо,— нет слов, чтобы вы

разить мои чувства... я понимаю...
Но о весне и в тяжелой дремоте 
Сладко земля все мечтает...

Верьте, и для вас, и для вашего «ороля, и для всех 
друзей короны настанет полная, дивного расцвета вес
на! Не правда ли, мои друзья?

Старый маркиз Уинчестер поднял на короля пе
чальные глаза, и в них вспыхнул какой-то теплый ого
нек. .

— Ваше величество хорошо знаете,— сказал он глу
боким, задушевным голосом,—что я ваш преданный 
слуга. 4

Король протянул ему руку.
— Благодарю вас, маркиз...
Растроганный Уинчестер продолжал:
— Если бы у короля в Англии не было ни пяди 

земли, кроме моего замка Бэзинг-гоуза, я бы держался 
в моем замке до последней возможности, зная, что 
Бэзинг-гоуз будет известен в потомстве, как дом пре
данности вашему величеству.

Он торжественно поднял дрожащую руку, единст
венную руку, пощаженную парламентом, и прошептал:

— Да сохранит бог монархию...
— Да сохранит бог монархию,— повторили все,

бывшие в зале. .
Старый маркиз Уорстер взял за руку Уинчестера.
— Друг мой,— сказал он серьезно,— если падет 

Бэзинг-гоуз, но останется цел Уорстер, его поместья — 
в вашем распоряжении, а когда «вернется весна», мы 
снова станем твердым оплотом трона.

Король о чем-то думал.
— Пора спать,— сказал он, улыбаясь,— я еще раз 

благодарю моих друзей... До свидания., миледи... До 
свидания, милорды... Какая сегодня ночь!
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Он распахнул окно, и в залу ворвалась струя свеже
го воздуха.

— Какая ночь!.Милый граф,—обратился он к сыну 
Уорстера* Герберту графу Глеморганскому,—зайдите 
ко мне перед сном... Нам нужно о многом потолко
вать...

Он кивнул головою и вышел. .
Зала опустела. Все разошлись, кроме старого марки

за Уинчестерского и его жены. Греться у догорающих 
углей камина было привычкой маркиза; он страдал 
старческой бессонницей.

Положив ноги на решетку камина, Уинчестер сле
дил задумчиво за синими огоньками, вспыхивавшими 
тут и там, и кутался в меховой кафтан; Кларисса сиде
ла возле мужа. Оба молчали. В зале стоял полумрак.

— Кларисса, — сказал тихо маркиз, — вы бы поехали 
в Париж к королеве. В Англии становится слишком 
страшно жить.

Она живо обернулась. -
— Но у нас сильный гарнизон...
Маркиз грустно покачал головою.
— Мне что-то не верится в силу защитников коро

ля,—сказал он.— Идет что-то громадное, сильное, бес
пощадное, дитя мое. Я стар, а вы молоды, и в Париже 
вы, может быть, найдете новую жизнь, прекрасную 
и безмятежную; здесь же я вам дам только одно горе.

Кларисса склонилась перед ним на колени и поло
жила голову ему на грудь. Голос ее звучал робко 
и нежно.

— Эта рука,— сказала она ласково, беря его непо
движно свесившуюся руку,—эта благородная рука до 
последней минуты будет защищать меня и... и все, что 
мне дорого... могу ли я куда-нибудь уйти от нее?

И тихо, почти благоговейно она поднесла руку му
жа к губам.

В опочивальне короля в это время шло совещание.
Говорил граф Глеморганский.
— Итак, я должен отправиться к наместнику ваше

го величества, маркизу Ормонду в Ирландию и под
нять восстание на защиту королевской власти?

— Ну, скажем, не восстание,—слегка поморщился 
Карл,— а просто вы наберете армию людей, преданных 
законному государю.
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Глеморган наклонил голову.
— Вашему величеству угодно, чтобы я дал обеща

ние ирландцам признать законной их веру, одним сло
вом, идти на все уступки...

— Ну, да, ну, да,—повторил король, зевая,— обе
щайте им все, что хотите...

— А относительно папского посла, ваше величе
ство?

— Относительно папского посла? Скажите ему, что 
я счастлив был бы принести чувства преданности к но
гам его святейшества папы и быть верным сыном рим
ской церкви... А главное, дорогой мой, мне нужны 
деньги, деньги и деньги. Приведете ли вы ирландцев, 
шотландцев или французов, чтобы усмирить англий
ских мятежников,— это все равно. Пусть они разорят 
королевство, но я подниму потом развалины и поддер
жу данную мне богом власть. А теперь идите: скоро 
рассвет...

Сквозь спущенный занавес едва брезжил свет, когда 
короля разбудил перепуганный голос дежурного офи
цера:

— Ваше величество... ваше величество... гонец...
— Гонец... а? гонец? Введите сюда...
Вошел гонец. .
— Ваше величество...
— Ну, ну, скорее...
— К Раглэнду идет неприятель...
— Но в Рапгёнде отличный гарнизон...
— Государь... лорды вашего величества заперты

в западных крепостях... громадные войска мятежников 
идут отовсюду... из графства Сомерсетского ужасные 
вести, хотя и смутные... на севере союзное щотланд- 
ское войско уже захватило Карлейль и движется на 
Герфорд. ^

Король молча слушал, широко раскрыв глаза. Сла
достный сон Раглэнда, длившийся более двух недель, 
кончился. Надо было опять пускаться в скитания.
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X V II

В С Е  Р У Ш И Т С Я

В Бэзинг-гоузе стало особенно уныло, когда оттуда 
уехала к своей матери Агнеса Уэнтворт. Бэзинг-гоуз 
с его гарнизоном, с ежедневными военными переклич
ками и барабанным боем стал походить на суровый ла
герь.

Стоял октябрь; в замке было холодно. Кларисса си
дела у огня, рядом с мужем, кутаясь в теплый плащ, 
подбитый соболем. Склонив голову на руку, бледная 
и печальная, она рассеянно играла в триктрак1, но мыс
ли ее были далеко... Иногда она отрывалась от игры, 
чтобы поправить теплое меховое одеяло на ногах мар
киза или помешать угли в камине.

Издалека слышались голоса офицеров, наполняв
ших теперь весь замок. Каждый день собирались они 
за обедом и ужином в большой зале, у всех были пас
мурные лица, и с ними становилось еще скучнее.

. Тревожно прислушивалась Кларисса к команде, 
и от этих коротких приказаний, от звуков раздражен
ных голосов еще тяжелее становилось на сердце. 
А  в трубе жалобно и печально гудел ветер...

Кларисса взглянула в окно. Там виднелась черная 
земля с замерзшими лужами; сверху медленно падали 
крупные хлопья снега. * ,

— Вы так рассеянно играете, Кларисса,— сказал 
маркиз Уинчестер.

— Да, да,— нервно отозвалась молодая женщина, 
и слезы зазвучали в ее голосе,— мне кажется, что кру
гом меня все рушится, и я... и я так боюсь за вас...

— Вы бы уехали в, Париж, дорогая...
Кларисса с упреком посмотрела на мужа.
— Каждый раз, когда мне становится грустно, вы 

посылаете меня в Париж.
Она опустилась у ног маркиза на мягкий мех медве

жьей шкуры. Резкими нотами прозвучал ее голос.
— Дела короля ведь очень плохи? Три месяца на

зад, гостя в Раглэнде, мы были бодры, почти веселы. 
Мы тогда крепко верили в силы, монархии. Как весели

1 Модная в то время игра в стеклянные шарики. 1
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лись мы эти пятнадцать дней! А потом стали сдаваться 
бунтовщикам крепости, одна за другою... В августе Лес
ли с шотландскою кавалерией пошел на помощь парла
менту против Монтроза, одерживавшего победы 
в честь короля, и шотландские города, с Эдинбургом 
во главе, открыли перед ним ворота.

Маркиз кивнул седою головою, и потухшие глаза 
его вспыхнули:

— Да, да, славные победы Монтроза!
— Но король не был ослеплен этими победами. 

Он спешил на помощь принцу Руперту, отстаивавшему 
Бристоль, самую важную крепость.

— Ах, Бристоль! сказал маркиз горестно.
— Бристоль сдался в сентябре?
— В сентябре, Кларисса.
— Перед тем, как он пал, мы снова видели его ве

личество в Раглэнде проездом, но это были уже дни 
глубокой печали... Разгневанный король не хотел ви
деть племянника...

— Если бы понадобилось вылить по капле всю мою 
кровь, Кларисса,— отозвался маркиз,— и этим избавить 
страну от позора сдачи крепостей бунтовщикам, я бы 
не задумался...

Кларисса покачала головою и усмехнулась.
— Ничего не вернешь и ничего не сотрешь со стра

ниц истории. Не забудешь несчастную битву у границы 
Шотландии в Эттрикском лесу, где Лесли обратил 
Монтроза в бегство, не сотрешь обиду сдачи более де
сяти славных крепостей...

— А  от Глеморгана нет никаких известий, Кларис
са... Что он делает в Ирландии?.. Ну, я пойду, Кларис
са... простите... мне нужно узнать, что делается среди 
гарнизона. Нет ли каких приказаний от короля... Как 
скверно быть стариком, да еще больным стариком, до
рогая!

Сидя на медвежьей шкуре в полутьме осенних су
мерек, Кларисса смотрела на рассыпавшиеся в камине 
угли и, обхватив колени руками, монотонно повторяла 
слова привязавшейся к ней откуда-то песенки:

Никого не любить,
Ничего не хранить,

. Точно ветер в горах, быть свободной...
Ничего не желать,
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Ни о чем не мечтать,
Быть, как льдинка, бесстрастно-холодной...

Она засмеялась. На глазах ее выступили слезы. Ко
гда-то в Уайтгале, в круговороте придворной жизни, 
она мечтала о счастье, а потом... все, что было прекрас
ного на земле, погибло... Умер тот, кто казался пре
краснейшим из людей, лорд Фоклэнд, умер, твердя 
о мире... Погибло все; осталась только честь.

Быть, как льдинка...

Кларисса не докончила и вскочила, услышав глухой 
шум, похожий на отдаленный рокот моря. Что это? 
Неужели это взбунтовались солдаты? Маркиз... где 
маркиз? Они убьют его... Она смотрела в темноту ан
филады комнат, погруженных в сумерки, и прислуши
валась. До нее донесся взволнованный голос мужа:

— Их много, капитан?
Это говорят на сторожевой башне. Кларисса чув

ствует даже струю холодного воздуха, ползущую к но
гам. Молодой голос капитана отвечал:

— Войско большое, ваша светлость, и с ним сам 
Кромвель.

— Все по местам, капитан. В порядке ли боевые 
припасы?

— В полном порядке, ваша светлость.
— Поставьте у пушек надежных людей. Вы говори

те, сегодня ночью Бэзинг-гоуз будет обложен?
— Точно так, ваша светлость.
Клариссе казалось, что она видит нелепый сон. Не

ужели опасность так близка? Неужели что-то изменит 
монотонную жизнь Бэзинг-гоуза?

Угли гасли и снова вспыхивали, и тепло от них ла
скало ее бледные холодные руки. На сторожевой баш
не торопливо двигались люди; по всему замку слыша
лись голоса. Кларисса повторяла неотвязную песенку:

Ничего не желать,
Ни о чем не мечтать...

— Неужели еще короткий миг жизни, и смерть 
придет и прекратит муки неудовлетворенных жела
ний, и эту скуку, эту вечную серую скуку блестящего 
гнезда старой аристократии?
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В дверях уже толпились слуги и приживалки, не
пременные атрибуты каждого замка, где ест, пьет на 
чужой счет и учится подслуживаться мелкое дворян
ство. Сегодня с утра Кларисса объявила, что хочет быть 
одна; она не в силах слушать глупую болтовню, когда 
так тяжело на сердце... Ну, а если придут бунтовщики? 
Что она потеряет тогда, кроме своей никому не нуж
ной, маленькой, скучной жизни?

Перед нею стоял маркиз и смотрел на нее с груст
ным участием.

— Подите к себе, дорогая, и будьте спокойны; пока 
нет никакой опасности; гарнизон силен.

Маркиз нежно поцеловал ее в лоб. Она направилась 
в капеллу, но и там не могла привести в порядок мыс
ли; в голове все еще вертелись слова:

Ничего не желать...
Ни о чем не мечтать...

— Ах, боже мой, хоть бы уж скорее конец...
Кларисса стояла на коленях перед Мадонною, но

мысли ее были далеко. Она думала: вот придут они, 
эти новые люди, дерзко сбрасывающие покров со ста
рого строя, эти «кровельщики и кузнецы)) ковать новую 
жизнь. Имеют ли они право разрушать то, что не сози
дали? Пускай люди, занимающие место на жизненном 
пиру, и лживы, и ленивы, и испорчены; но они создали 
яркую, красочную жизнь, полную красивых наслажде
ний, а они, что дадут они взамен? Ничего, кроме куска 
хлеба, потому что они не понимают красоты; они счи
тают ее или лишней, или греховной.

Грозный и страшный Кромвель решил уничтожить 
последние остатки сопротивления и обложил Бэзинг- 
гоуз.

Кларисса поднималась на главную башню и смотре
ла вниз на войско неприятеля. На обширном про
странстве печального обнаженного поля белели раски
нутые палатки. Было мучительно жутко в замке, и ста
рый маркиз каким-то новым торжественным голосом 
окликал жену:

— Уйдите с башни, маркиза; неожиданный при
ступ, и в башню полетят пули и ядра; не годится шу
тить во время войны. .
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Кромвель готовил свое войско с тою особенной 
строгой суровостью, с которой всегда начинал «святое 
дело войны». Солдаты приготовлялись к осаде долгими 
молитвами, и когда в Бэзинг-гоузе открывали окна, 
из-за вала был слышен протяжный напев псалмов:

«Возлюблю тя, Господи, крепость моя... Господь — 
утверждение мое и прибежище мое»...

В молочно-белом осеннем тумане таинственно и не
ясно мигали огни костров.

Маркиз говорил в зале с офицером, заведовавшим 
съестными припасами Бэзинг-гоуза:

— Много еще осталось?
— Не так много, ваша светлость, но если упо

треблять с расчетом, то можно продержаться еще не
дели две.

Как только офицер вышел, Кларисса обратилась 
к мужу:

— Мой друг, прикажите сократить число блюд за 
нашим столом.

— Но, Кларисса...
— У вас плохой аппетит, мне же все надоело, и от 

сидячей жизни я начинаю безобразно полнеть...
— Но, Кларисса, вы страшно похудели...
— У меня нет аппетита.
Через день тот же офицер заявил, что вода в колод

це иссякла, а новой достать неоткуда,— нет возможно
сти выбраться за стены Бэзинг-гоуза. Стали собирать 
лед и снег, растапливали и пили талую мутную воду. 
Нестерпимо было слушать слезы и оханья дам Бэзинг- 
гоуза. Потом Кларисса стала замечать перемену, проис
шедшую между слугами.

Раз, проходя потихоньку от мужа, на сторожевую 
башню, она услышала разговор сторожа с солдатом, де
журившим у орудий. Артиллерист говорил:

— Ты думаешь, мне не надоела вся эта возня? Хоть 
бы скорее сдался замок. Все равно ему крышка; только 
зря терзают людей. Скоро выйдут все припасы... Вчера 
со стены, по ту сторону рва, я видел своего родного 
брата свийопаса; он пристал к клобменам1. Уж  у них

1 В то время по всей Англии бродили толпы вооруженных посе
лян; они приставали то к той, то к другой партии. Им хотелось от
клонить от своих сел и полей опустошение войны, и они нападали на 
всякого, кто подавал им повод бояться себя. Эти шайки назывались 
клобменами.
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были стычки с парламентским войском, их здорово по
колотили, и теперь он присоединился с товарищами 
к отрядам Кромвеля.

— Значит, Бэзинг-гоузу скоро конец?
— Понятно. А ты думаешь, я пойду против родно

го брата? Не стану же я стрелять в него! У  каждого из 
нас найдутся братья за рвом...

Кларисса не рассказала о слышанном разговоре му
жу. Не все ли равно? Гибель идет несомненная, и ее 
ничем не удержишь; пусть тешится этот старый ребе
нок мечтами о победе, о могуществе дома Стюартов.

Маркиз упрямо твердил каждый день:
— У  нас еще порядочно сил, милая Кларисса, а там 

придет подкрепление, и мы разобьем шайку бунтовщи
ков, потому что Господь не может не защитить правое 
дело...

Кларисса слушала и низко опускала голову.
Кромвель пошел на приступ раньше, чем думала 

Кларисса.
Весь этот день летали ядра из неприятельских мор

тир; им отвечали тем же из бойниц Бэзинг.-гоуза, и ко
гда была пробита первая брешь в старых стенах крепо
сти, маркиз все еще кричал:

— Еще немного продержаться, друзья мои, и при
дет подкрепление! За короля, за короля! Его хранит 
Господь!

Женщины, сбившись в кучу, плакали; одна из них 
уже говорила молчаливой Клариссе:

— Если бы маркиз согласился скорее сдать Бэзинг- 
гоуз... Ведь сопротивление, в сущности, бессмыслен
но... А Оливер Кромвель вовсе не так уж свиреп; ходят 
слухи об его благочестии... он делает много добра... 
возможно, что он будет великодушным победителем...

Маркиз вернулся в залу с укреплений бледный, 
.с широкой красной полосой на лбу.

— Пустяки,— сказал он,— сорвало слегка со лба ко
жу. Господь прогневался на нас; наши люди уже плохо 
держатся и едва в состоянии защищать стенные бре
ши... Я пришел на одну минуту: соберите, Кларисса, 
все ценное... на случай сдачи...

Он ушел, шатаясь, а Кларисса не тронулась с ме
ста...
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Тянулась томительная ночь; свистели пули; грохота
ли ядра; кричали обезумевшие от ярости люди... К сре
дине ночи все было кончено; неприятельские войска 
ворвались в замок...

Маркиз вбежал в залу с перекосившимся лицом. 
Одна рука у него беспомощно болталась, другою 
с обнаженной шпагой он пробовал защитить жену. По
зади слышались приближающиеся крики...

— Ваше оружие, маркиз.
Уинчестер обернулся на голос и высоко взмахнул 

шпагой. Кто-то крепко сжал ему руку выше кисти, 
и шпага упала на пол. .

— Оливер Кромвель,— прошептал маркиз.
Кромвель выпустил руку маркиза.
— Увести пленного! — громко крикнул Кромвель 

своим людям.
Тогда маркиз сорвал с себя красную повязку, знак 

королевской партии, и, потрясая ею, как знаменем, 
воскликнул во всю полноту груди:

— Да здравствует король!
Силы его оставили, и он упал в глубоком обмороке 

на руки подхвативших его солдат.
Кромвель только теперь заметил неподвижную 

женскую фигуру, прислонившуюся к стене. На пре
красном лице женщины не было ни страха, ни страда
ния. Но едва Кромвель сделал к ней шаг, как рука ее 
протянулась с направленным на него дулом пистолета.

— Вы не дотронетесь до меня,— сказала она спо
койно,—лучше прикажите меня сейчас тут же расстре
лять.

— Миледи,— так же спокойно отвечал Кром
вель,— я не расстреливаю женщин.

— Что же вы оставляете этим несчастным, отнимая 
все, чем они до сих пор жили?

— Я оставляю им жизнь и возможность сделаться 
добрыми гражданками.

Кларисса сухо рассмеялась.
— Подите расскажите это добрым женам пекарей 

и поденщиков, мистер Кромвель.
Она обвела глазами залу, полную тяжелой роскоши 

прежних веков, и усмехнулась.
— А что оставляете вы мне, мистер Кромвель, 

в этом новом строе господства английских мясников?
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Дочь герцога Девонширского и жена маркиза Уинче
стерского тесно связана с старым миром, ненавистным 
вам, а потому...

Рука Клариссы быстро. повернула пистолет дулом 
к себе; раздался короткий звук выстрела, и стройная 
фигура ее без стона рухнула на пол.

Кромвель снял шляпу и сказал дрогнувшим голо
сом:

— Пусть офицеры поднимут тело маркизы; погре
бение должно быть совершено с торжественностью; 
о смерти маркизы я объявлю ее супругу сам. Постойте. 
С маркизом обращаться с полной почтительностью. 
Кто не исполнит моих требований, тот отвечает мне 
головою.

X V III

П Р Е Д А Т Е Л Ь С Т В О  Ш О Т Л А Н Д Ц Е В

Дело короля всюду рушилось. Одна за другою сда
вались крепости, переходили в руки парламента горо
да. Для многих становилось ясным вероломство Карла.

Карл позволил своему наместнику в Ирландии аре
стовать графа Глеморганского, после того, как откры
лись замыслы последнего, набрасывавшие тень на ко
роля, и отрекся от него в указах, данных палатам. 
Впрочем, Глеморган был вскоре выпущен. Почти через 
два месяца, в марте 1646 года, пал Уорстер. Карл начал 
с парламентом переговоры о распущении войск 
и о своем возвращении в Уайтгаль. В ответ на это пар
ламент выпустил указ, которым присуждал смертную 
казнь всякому, кто, прямо или косвенно, будет нахо
диться в сношениях с королем. Запрещена была всякая 
пощада ирландцам, захваченным в Англии с оружием 
в руках; их сотнями расстреливали и кидали в море.

В апреле Оксфорд был обложен войсками парла
мента. Карл предлагал сдаться, с условием, чтобы ему 
гарантировали неприкосновенность его личности, но 
получил отказ, и ему не оставалось ничего иного, как 
искать убежища в лагере шотландцев, на преданность 
которых он рассчитывал, как шотландец по происхо
ждению. Он бежал в Кельгэм, их главную квартиру;
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шотландское войско двинулось к границе своего оте
чества— Ньюкестлю, имея в авангарде короля.

Карл вполне доверился нации, не подозревая, что 
она в это время уже ведет торг его головою.

Из Лондона явилось к королю посольство с услови
ями, при которых Карл мог бы вернуться в столицу. 
Король нашел эти условия унизительными и отвергнул 
их. С каждым днем положение его делалось все тяже
лее; шотландцы не позволяли ему перейти границу, ес
ли он не присоединится к ковенанту.

Уже восемь месяцев Карл жил среди шотландцев. 
Было январское воскресное утро 1647 года. В этот день 
король собрался в церковь.

Он чувствовал себя пленником в Ньюкестле. За ним 
всюду бродили шпионы; письма его перехватывались; 
к нему допускали лиц с большим разбором; уже мно
гих казнили за то, что они поднимали оружие на защи
ту короля. Королю приходилось играть комедию вели
чия, чтобы поддержать достоинство своего сана, и он 
выдавал приказания тайных тюремщиков за свои собст
венные веления.

В церкви Карл прошел за колонну, в укромное ме
сто. На Карла были устремлены сотни глаз. Вид этого 
бледного, поседевшего короля с глазами, полными бес
конечного страдания, вызывал в сердцах глубокую жа
лость.

Служба кончилась. Толпа хлынула к выходу; на 
церковной паперти какой-то оборванец, низко кланя
ясь, протянул королю деревянную чашку за подаянием.

— Во имя Христа,— прозвучал его голос, показав
шийся слишком знакомым Карлу.

Опуская монету в чашку нищего, король почувство
вал в руке крошечную записку. Добравшись до своей 
квартиры, Карл прочел:

«Государь! Много раз я добивался аудиенции у ва
шего величества, но напрасно; письма мои, очевидно,, 
тоже не передавались вашему величеству, и потому, те
перь я решился, переодевшись нищим, передать вам 
эту записку лично. Государь! Ваше величество ожидает 
величайшее испытание: мятежные изменники, слуги 
парламента, продали вашу судьбу, а с нею и свою честь; 
шотландцам назначено 400.000 фунтов стерлингов за
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выдачу королевской особы; комиссары не сегодня-зав
тра должны приехать в Ньюкестль, чтобы везти ваше 
величество в замок Гольмби, но клянусь честью, что го
сударю нечего тревожиться за свою участь: друзья мо
нархии откроют двери темницы. Составлено уже мно
го планов, исполнение которых предвидится в самом 
непродолжительном времени, но писать о них в пись
ме неудобно... Да хранит Господь моего государя, и да 
верит его величество в преданность своих друзей.

Верноподданный вашего величества и покорный 
слуга Элъмер Поют.

Руки короля дрожали, когда он читал письмо; про
чтя, он бросил его в камин и презрительно опустил 
углы губ. Участь его была уже решена — 400.000 фун
тов, горько засмеялся Карл, нельзя сказать, чтобы эти 
неучи высоко ценили голову монарха!

Он позвонил и высокомерно сказал вошедшему 
слуге:

— Шахматы и кого-нибудь из лордов для игры.
Явился командир полка, шотландский граф Левен.

Король с ожесточением накинулся на шахматы. Резки
ми движениями двигал он по дос?:е фигуры.

— Еще ход... так... опять я... ну, чего же вы задума
лись, граф? Или до сих пор вам удавалось легко поби
вать только пешек и в лучшем случае — коня; что же 
касается до высокого сана короля... послушайте, я ду
маю, что королевский сан спасает от удара?

— Я не совсем понимаю ваше величество...
— О, да, граф, вам трудно понять меня... я говорю, 

конечно, о шахматах, а не о живых людях. Итак, про
должаем игру. Кажется, моя королева в большой опас
ности...

Руки графа Левена дрожали.
— Государь,— начал он,—я старый солдат и началь

ник над здешними отрядами, и мне досталась неприят
ная обязанность объявить вашему величеству...

Король пожал плечами.
— Если вы имеете мне что-нибудь сообщить, то 

сначала кончимте партию.
Когда игра была кончена, король, улыбаясь, сказал:
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— Ну, вот, и королеву не пощадила преданная рука 
графа Левена. Я проиграл. Теперь расскажите мне то, 
что вы хотели. Может быть, мне опять придется про
играть?

Левен потупился.
— Ваше величество,— пробормотал он,— мне при

ходится взять на себя весьма тяжелую обязанность го
ворить о постановлении английского парламента. Ваше 
величество не выразили согласия присягнуть ковенанту 
Шотландии, и потому мы не можем провезти вас через 
границу, не имея на то разрешения общего собрания, 
между тем войско наше возвращается домой... Поэто
му мы поручили заботиться о дальнейшей судьбе ваше
го величества английскому парламенту...

На губах Карла появилась насмешливая улыбка.
— Мои верные шотландцы взяли слишком мало за 

это посредничество.
— Что вы этим хотите сказать, государь?
— Я просто нахожу, что 400.000 фунтов стерлин

гов, граф, не такая уж большая сумма. Какое же место 
выбрали англичане для обеспечения безопасности сво
его монарха?

— Замок Гольмби, государь.
— А, замок Гольмби! Они выбрали место для сво-. 

его короля, утомленного походной жизнью, подальше 
от шумного Лондона.

Он на минуту задумался.
— Вашему величеству угодно сделать распоряже

ние относительно сборов к отъезду? *
Карл выпрямился. Его везли пленником в Гольмби. 

Самолюбие говорило ему, что до последнего момента 
он должен разыгрывать роль свободного властелина, 
и он сделал повелительный жест рукою:

— Когда сюда прибудут комиссары парламента, 
граф Левен, я объявлю им свою волю. А теперь я боль
ше не держу вас.

Левен ушел, а Карл погрузился в размышления.
Письмо Повэя не выходило у него из головы, 

и каждый час он ждал своего освобождения.
Но проходили дни и не приносили королю желан

ной свободы... Шотландцы крепко стерегли царствен
ного пленника в Ньюкестле.
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23 января в Ньюкесгль прибыло девять комиссаров, 
и последняя надежда на бегство исчезла у Карла. Он 
принял их спокойно, почти весело, и говорил, протяги
вая руку для поцелуя: ‘

— Добро пожаловать, милорды. Приятно видеть 
в добром здоровье графа Пемброка; суровое время го
да не отразилось на нем, несмотря на его годы. Вы не 
утомились, граф?

— Благодарю, ваше величество, я чувствую себя 
вполне бодрым.

— Это хорошо. А  каковы дороги? Что скажет 
о них граф Денби, так любивший всегда комфорт?

Денби поморщился.
— Дороги ужасны, государь; близ самого Лондона 

нам пришлось заблудиться и переночевать в открытом 
месте; кругом топь, которая делается невозможной, ед
ва только наступает оттепель; кареты наши вязли в гря
зи, а те, кто ехал верхом, пробирались по лугам, до 
края седел в воде. Один разносчик утонул в грязи око
ло Ньюарка.

Король засмеялся.
— Неприятное мне предстоит путешествие, милор

ды, но эта неприятность искупается тем, что, наконец, 
я могу сблизиться с парламентом. Я рад. О дне отъезда 
мы еще успеем поговорить, а пока я распоряжусь, что
бы вам был оказан хороший прием и отведена удобная 
квартира.

День отъезда настал скоро. Ньюкестль был сдан ан
глийским войскам; шотландцы стали собираться восво
яси. Карл под прикрытием кавалерийских отрядов на
правился к югу.

Пришлось ехать больше месяца. На бесконечных, 
унылых дорогах пленника Карла, запыленного и изму
ченного, встречали толпы народа, как настоящего все
сильного короля.

Вблизи Ноттингэма Карла встретил главнокоманду
ющий парламентскими войсками генерал Ферфакс. Он 
сошел с лошади, поцеловал руку королю и почтитель
но проводил его по всему Ноттингэму.

16 февраля король подъехал к Гольмби. Судьба точ
но смеялась над ним. Его везли пленником в замок 
и в то же время ему оказывали царственные почести.
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Не доезжая до Гольмби, Карл увидел издали густую 
толпу, выстроившуюся шпалерами по обеим сторонам 
дороги. Из-за дворян, старавшихся поймать мимолет
ный взгляд короля, тянулись к нему простые, бедно 
одетые люди. Солдаты пробовали разгонять толпу, но 
она не расходилась: в народе еще крепко жил древний 
обычай просить короля облегчить страдания больных 
золотухою. По преданию, короли были одарены от бо
га чудесным даром исцелять эту болезнь.

Королевская карета остановилась; Карл открыл 
дверцу и выглянул на дорогу. Со всех сторон к нему 
потянулись руки просивших об исцелении; со всех сто
рон слышались вопли и благословения:

— Да здравствует его величество король Карл!
Нищие с плачем показывали свои изъязвленные ру

ки и стонали:
— Много лет подряд мы ждали тебя, как солнца, 

и не могли дождаться... Дотронься до нас, дотронься, 
и мы будем здоровы.

Женщины прижимали к себе окоченевших от хо
лода детей, завернутых в жалкое тряпье, с бледными, 
истощенными лицами, плакали и звали:

— Ты пришел спасти нас! Коснись только пальцем 
наших детей, и они будут здоровы!

— Посмотри на моего крошку, король; он умирает
от страшного недуга; в нем уже нет ни капли чистой 
крови, но ты дотронешься до него, и он оживет и бу
дет петь и смеяться... Коснись! Коснись! .

— Коснись! Коснись!
Карл протягивал руку и дотрагивался по очереди до 

всех, кто жаждал от него исцеления. И они уходили, 
плача от радости. И когда лошади тронулись, вслед 
удаляющейся карете раздались громкие крики:

— Да здравствует король!
А впереди уже виднелись тяжелые башни Гольмби 

и новые толпы народа, жаждавшего хоть на момент 
увидеть короля. Навстречу ему неслись новые крики:

— Коснись, коснись нас, король, и возврати нам 
жизнь и здоровье! Коснись!
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X I X

О Л И ВЕР К Р О М В Е Л Ь

Был август; нарядная осень осыпала золотом дорож
ки сада скромного дома, выходившего фасадом к собо
ру св. Павла. Два человека с лопатами работали в саду, 
разгребая листья и сваливая их в кучи. На эту работу 
смотрела из окна молодая девушка.

Один из молодых людей в солдатской куртке подо
шел к окну и протянул девушке пучок цветов.

— Это последние полевые цветы, которые мне уда
лось собрать, мисс Бетси. Я чуть-чуть не забросал их 
листьями. А вы опять очень бледны, мисс Бетси. Не за
крыть ли окно?

— Нет, нет... в саду тихо, и я так люблю шелест ли
стьев и запах осени, Ричард. И потом, я жду у окна воз
вращения отца с матушкой!

Ричард Арнелль вздрогнул.
— Позвольте пожелать вам всего лучшего, мисс 

Бетси.
Бетси Кромвель внимательно взглянула на юношу.
— Отчего с некоторых пор ты точно избегаешь 

отца?
Арнелль потупился.
— Мне надо идти, мисс Бетси...
— Я не могу тебя так отпустить, Ричи... Твоя сестра 

выходит в Гунтингдоне замуж; тебе нужен отпуск 
и деньги. Надо напомнить об этом отцу.

— Благодарю вас, мисс Бетси, но мне не нужны 
деньги, и отпуска я взять не могу.

Голос Бетси дрогнул.
— Разве мы тебе чужие, Ричи? Разве не мой отец 

взял тебя маленьким мальчиком, когда ты остался си
ротою? Мы играли с тобою вместе и вместе плакали 
над страданиями наших земляков, когда бедную стра
ну, во время постоянных наводнений, заливали воды 
Кема.

Арнелль опустил голову.
— Все это было, мисс Бетси.
— Помнишь, мы часто сидели с тобою на берегу 

Кема, смотрели на сердитые валы и думали о неспра
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ведливости жизни, заставлявшей терпеть столькр ну
жды и горя бедным людям?..

— Помню, мисс Бетси.
Она задумчиво перебирала на подоконнике цветы.
Арнелль еще ниже опустил голову.
— Мисс Бетси...
— Бедная страна, бледные, изможденные люди бо

лот Кема! Вечный туман, грязь и сырой, тяжелый воз
дух родины, давший народу Оливера Кромвеля! По
мнишь, как отец мой брал на руки крошечных дрожа
щих от холода детей фенменов1 и приносил их к на
шему очагу погреться... В нашей стране не было чело
века, не уважавшего Оливера Кромвеля!

— Я все это знаю, мисс Бетси! — прошептал с то
скою Арнелль.

— А в о  время пожара отец вынес тебя из горящего 
дома; ты заснул у него на коленях, а он не смел ше
вельнуться, чтобы не побеспокоить твой сон... Он тебя 
определил в полк Ричарда Лильборна, известный сво
ею храбростью...

— Я честно сражался, мисс Бетси, и я хорошо по
мню добро. Если бы вся армия взбунтовалась и решила 
убить вашего отца, я бы никогда не дотронулся до не
го... я лучше убил бы себя...

Бетси вскочила. С изумлением, почти с ужасом смо
трела она на Арнелля.

— Послушай, Ричи, что ты говоришь? Разве...
Арнелль не успел ответить. Совсем близко из боко

вой дорожки вышел Эдвард Бельфор.
— Мисс Бетси,— говорил Эдвард, радостно улыба

ясь,— мы окончили уборку как раз к возвращению ва
ших родителей. Молодежь пошла им навстречу.

Послышались веселые голоса, и в конце дорожки, 
у калитки, показалась высокая широкоплечая фигура 
Кромвеля. Он вел под руку жену, некрасивую и незна
чительную блондинку с увядшим лицом.

Мистрис Кромвель опустилась на скамейку, обмахи
ваясь ввером и изнемогая от усталости. Через минуту 
возле скамейки собралась вся семья: подвижная ма
ленькая старушка — мать Кромвеля, четыре дочери, два 
сына; к ним присоединился Эдвард Бельфор и мистрис

1 Обитатели болот, от английского слова Fens — болото.
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Лайль с Нелли Фельтон, жившей у Кромвеля после 
смерти мистрис Томпкинс.

— Я рада,— говорила мистрис Кромвель,— что, на
конец, дома, дайте отдышаться. Сестра ваша осталась 
в Гэмптон-Корте, ну, а я скорее домой... устала до 
смерти... Что за парк, что за дворец в Гэмптон-Корте! 
Глаза разбежались от всего этого великолепия кружев, 
атласа, бархата и шелка... Король живет в полном бле
ске. Нельзя даже подумать, что он — пленник парла
мента. Его окружают разодетые, как куклы, вельможи 
и художники...

— И художники? — встрепенулась Нелли.
— Да, да... Сколько я видела картин! В каких пре

красных золотых рамах... А  потом сад... Вот, Бетси, те
бе бы посмотреть. И такая жара в оранжереях, что 
я стала пыхтеть, а придворные короля засмеялись...

Она говорила о первом ботаническом саде Англии 
в замке Гэмптон-Корта, неподалеку от Лондона, устро
енном еще королевою Елизаветою.

— Ваша мать немного видела диковинок в жизни, 
дети,— сказал Кромвель, снисходительно улыбаясь,— 
но зато она много работала.

— Король принял меня очень благосклонно,— про
должала мистрис Кромвель,— но эти придворные,— 
надо всем-то они смеются... Мой реверанс перед коро
лем вызвал их улыбки. Я сказала королю, что мне не 
нравится лондонская жизнь, потому что я люблю де
ревню, а здесь негде даже держать домашнюю птицу; 
я сказала, что моя свекровь плохо спит по ночам, пото
му что боится, как бы злые люди не убили Оливера. 
Тут кто-то хихикнул: «Сидела бы себе со своими ин
дюшками в деревне».

Кромвель положил руку на плечо жены и ласково 
сказал:

— Бедная моя Бетси! В самом деле, для тебя было 
бы лучше сидеть в деревне, где ты была мне доброй 
подругою и редкой матерью для своих детей. А  теперь 
тебе приходится, помимо воли, обивать пороги двор
цов. Но погоди, скоро все переменится к лучшему.

— Почему ты считаешь, что Бетси не ко двору 
в Гэмптон-Корте? —обидчиво спросила мать Кром
веля.
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— Разве ты забыл, что твоя мать из фамилии Стю
артов?

Кромвель только теперь заметил Арнелля, присло
нившегося к дереву, и нахмурился.

— Это ты, Ричард?
Мистрис Кромвель поднялась, а за нею бабушка 

и молодежь.
— Пойду переоденусь, Оливер; парадное платье 

нестерпимо жмет с непривычки.
— А мы пойдем гулять,—заявила младшая дочь 

Кромвеля Франциска,—ты с нами, Бетси?
— Я только помешаю вам... Я так скоро устаю. 

Идите себе все...
— Когда я проезжал по улицам, Ричард,— сказал 

резко Кромвель, оставшись с дочерью и Арнеллем,— 
я встретил толпу народа и среди нее много солдат. 
Они кричали мне: «Изменник, честолюбец, обман
щик!» Мне показалось, что в толпе был и ты.

— Отец,— с мольбою проговорила Бетси,— зачем 
ты его спрашиваешь? Разве он мог быть в этой толпе?

Арнелль поднял голову и спокойно отвечал:
— Да, я действительно был в толпе, кричавшей 

вам: «Изменник, честолюбец, обманщик!»
— Ричи... что ты говоришь?.. Ричи...
— Уйди, Бетси,— задыхаясь, прошептал Кромвель.
Девушка с мольбою сложила руки.
— И ты... и ты кричал это?
Арнелль не опустил глаз и глухо проговорил:
— Генерал, позвольте мне не отвечать.
— А  что это торчит из твоего кармана? Памфлет 

«свободно-рожденного» Джона Лильборна1?
— Памфлет Лильборна, генерал.
— А если я велю тебя арестовать?
Бетси бросилась отцу на шею.
— Ты не сделаешь этого, отец... ведь Ричи — почти 

брат мне.^. вспомни, как ты на руках принес его к нам 
в Гунтингдоне...

‘ Д ж о н  Л и л ь б о р н  (1615—1657 гг.) — английский полити
ческий деятель XVII в., выступал против епископской власти, бежал 
от преследования в Ирландию, вернулся в Англию в 1637 г., где был 
арестован, присужден к телесному наказанию, а потом к тюрьме на 
3 года.
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Лицо Кромвеля дрогнуло; выражение глаз смягчи
лось. Он отвел руки дочери от своей шеи.

— Но и сына судят, Бетси...
— Судят, но не расправляются без суда, отец! И на

казывают, когда человек повинен в государственном 
преступлении, но не мстят за личную ооиду.

Наступило томительное молчание. Из дальнего угла 
сада доносились ритмические удары мяча и детский 
смех Франциски.

Вдруг Арнелль с испугом вскрикнул:
— Генерал... мисс Бетси... мйсс Бетси сейчас упа

дет!
Бетси тяжело опиралась на спинку скамьи. Кром

вель бросился к дочери; глубокая нежность и страх 
смягчили суровые черты его лица.

— Ричард Арнелль,— сказал он сурово, не глядя на 
юношу,—уходи. Уходи и никогда сюда не возвращай
ся. Забудь о приютившем тебя доме.

Арнелль побледнел, потом низко поклонился 
и медленно пошел по дорожке к калитке.

— С тех пор, как я себя помню, — сказала Бетси ти
хо, Делая над собою усилие, чтобы казаться спокой
ною,— я свято храню твой образ в душе, но теперь... 
теперь я чего-то боюсь... и мне так хочется что-то по
нять...

Она схватилась за голову.
— Я нездорова, отец. Доктора не понимают моей 

болезни, но обмороки и сердечные припадки часто ме
шают мне жить, и мне, как больной, никто не хочет 
сказать правды. Скажи же хоть ты мне, почему тебя, 
героя и освободителя отечества, могут называть такими 
постыдными, такими ужасными именами?

По лицу Кромвеля пробежала судорога.
— Ты хочешь знать? Хорошо. Слушай. Ричард Ар

нелль в числе бунтовщиков, обвиняющих меня в изме
не. Беспокойный Джон Лильборн, который бросил 
полк потому, что не мог никому подчиняться, подстре
кает своими памфлетами срддат к бунту.

Он подал дочери бумагу. Руки ее дрожали, когда 
она пробегала глазами по строкам. ,

— Отец... что он пишет... будто ты... из личной вы
годы..-.^завелг сношения с королем... что король обещал 
зятю Эйртону место правителя Ирландии, а тебе... на-
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чальство над войском и над королевскою гвардиею... 
титул графа эссекского... орден подвязки...

— Да, да, это правда, Бетси; читай дальше.
Голос Кромвеля был спокойный.
— Он пишет, отец, будто ты хочешь вернуть коро

ля во что бы то ни стало и даже... даже... если будет 
нужно, то поможешь ему бежать?

— Он не солгал, Бетсц.
— Но тогда... я ничего не понимаю, отец...
В голосе ее звучала бесконечная мука. Она заломи

ла бледные руки.
— Не волнуйся, дитя мое,— спокойно начал Кром

вель.— Все сводится к простой вещи: Лильборц любит 
родину, как и Кромвель; но Лильборн хочет разрушать 
и на разрушенном до основания созидать новое; Кром
вель хочет пользоваться имеющимся материалом 
и мирно строить из него, чтобы не проливать лишней 
крови, не наносить новых ран родине и не разорить ее. 
Поэтому Кромвель оборачивается на обессиленную мо
нархию и хочет на ней воздвигнуть новую жизнь. Лич
ные выгоды тут, разумеется, ни при чем.

Он покачал головою и грустно добавил: ’
— Пронеслись слухи, что короля хотят перевезти 

в Лондон, что парламент собирается начать новую гра
жданскую войну от имени короля. Это привело армию 
в бешенство, и король был украден из замка Гольмбй 
через три с половиною месяца по его прибытии туда. 
Тогда парламент напал на твоего отца, Бетси, обвиняя 
его в пособничестве королю. У меня много врагов 
в парламенте. Говорят, что я возбуждаю армию к мяте
жу... Вскоре мои солдаты двинулись на Лондон со сво
им требованием веротерпимости. Всем должна быть 
предоставлена свобода вероисповедания и богослуже
ния, и когда мы не могли добиться этого от парламен
та, мы стали искать этого у короля.

— Бедная Англия! — прошептала Бетси.— Когда пе
рестанут ее раздирать на части? Тяжело жить... и если 
бы у тебя было больше друзей, и если бы у тебя было 
больше милосердия...

Кромвель заглянул ей в глаза. ,
— Ты должна знать, Бетси, что для меня имеют ма

ло значения слова «друзья» и «милосердие». Для меня
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все — долг. Ради долга я принесу в жертву того, кого 
принято называть лучшим другом*

Бетси вздрогнула.
— Даже меня, отец?
Он подумал и отодвинулся от нее. -
— Н... не знаю...
И потом, подняв голову, твердо сказал, глядя ей 

прямо в глаза:
— Даже тебя, дитя мое... и вместе с собою,—доба- 

вил он уже совсем тихо,— мою жизнь.
Бетси встала. Губы ее дрожали.
— Ты... ты — удивительный человек, отец; велика 

твоя сила, но за тебя страшно и с тобою и хорошо, 
и страшно!

Она услышала вблизи шаги и голоса, сделала над 
собою усилие и сказала приветливо:

— А, это ты, Нелли, милая! С тех пор, как мистрис 
Лайль тебя поселила у нас, я никогда не видела тебя 
такой веселой!

Она обняла подошедшую Нелли и ласково взгляну
ла на раскрасневшегося Эдварда Бельфора.

— Вы разве не играете в мяч? — спросил Кромвель, 
поднимаясь.

— Нет, отец,— отвечала Нелли, которая за четыре 
года жизни у Кромвеля привыкла его называть от
цом.— Эдвард не любит шумных игр, а я не люблю 
огорчать Эдварда.

Какая-то странная связь существовала между Нелли 
и Эдвардом Бельфором, и связь эта все крепла. После 
того, как отец его был убит в одном из сражений, Эд
вард встречался с Нелли почти каждый день и поверял 
ей все свои горести и радости. Много раз Кромвель хо
тел устроить Эдварда солдатом в одном из полков, но 
Бельфора приводило в ужас самое слово «убийство». 
Приходилось поручать ему обоз, пристраивать его око
ло складов с провиантом.

Когда Кромвель ушел, Эдвард, улыбаясь, сказал:
— Я спорил с мисс Нелли. Я спросил ее: может ли 

она убить человека? Она подумала и отвечала: да, если 
это будет необходимо. А  я не могу верить, чтоб она ре
шилась кого-нибудь убить.

— Я могла бы убить человека,— сказала грустно 
Нелли,— если бы он был вреден.
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Эдвард покачал головою.
— Когда-то давно отец мой запер меня в тюрьму за 

то, что я хотел выпустить Страффорда. Он все старался 
мне объяснить, что я был не прав, жалея тирана. Но 
умом я понял, а сердцем нет. И когда я из окна смо
трел на казнь Страффорда, я думал, что один человек 
не должен убивать другого никогда... что никто не сме
ет отнимать жизнь, которую он не дал...

Бетси одобрительно кивала головою.
— Да, да, милый сэр Эдвард, и я так думаю... я не 

могу иначе думать...
Эдвард задумчиво продолжал:
— Я, впрочем; думаю, что свою жизнь можно от

дать за хорошее дело,— пойти и защитить когю-нибудь. 
Мне было жалко Страффорда, когда я видел его на 
эшафоте у Тоуэра, йо я говорил себе, что должен бо
роться против гнета разных Страффордов, и я решил, 
что с того дня мой долг спасать тех, кто страдает... но 
я не стану никого убивать... И потому я без роздыха 
могу работать на валу, на окопах; могу быть барабан
щиком, гонцом, но не могу сражаться...

Нелли смотрела грустно и молчала. Она думала 
о том, могла бы она убить Эльмера Повэя, который 
сражается в рядах королевского войска?

— О чем вы думаете, мисс Нелли? — спросил Эд
вард с беспокойством.

— О смерти,— улыбнулась девушка.
— Нелли! — с упреком спросила Бетси.—Разве те

бе так плохо живется у нас? '
Нелли покачала головою.
— Нет, но я часто думаю о смерти, особенно осе

нью. Я люблю осень и хотела бы умереть, когда умира
ет вся природа, заснуть вместе с деревьями, подняться 
и улететь в неведомую даль и исчезнуть, как эти блек
лые листья, что так нежно шелестят под ногами... 
Можно умереть хорошею смертью, как умер король 
Гаральд, герой старой Англии...

Она пропела тихим голосом монотонный напев ста
рой легенды:

s '

Итак Гаральд, сын Годвина, лежал 
Хладным трупом на изломанном знамени,
На упитанном кровью холме Суссекса. ф
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" И над Сетлакским полем битвы
Кружился откормленный сероклювый ворон...

— И когда-нибудь, Бетси, когда придет смерть 
к твоему отцу, он так же умрет на знамени... как вели
кий король Гаральд.

А  Кромвель в это время работал у себя в кабинете. 
Дела запутывались все более и более. Король не пони
мал всей умеренности и благоразумия предложений 
Кромвеля и Эйртона; он снова выжидал и искал случая 
натравить одну партию на другую, чтобы ослабить обе 
и на почве раздоров построить свое благополучие.

Его приверженцы-кавалеры не переставали гото
вить втихомолку восстание в пользу Карла.

. X X

Д И СЦ И П Л И Н А  В О С С Т А Н О В Л Е Н А

Пришла глубокая печальная осень, и у Кромвеля 
еще прибавилось забот. В армий царил раздор; не  ̂
сколько полков, под именем гентов, набрало шпионов; 
эти шпионы должны были следить за Кромвелем 
и «изменниками», как называли его приверженцев. 
А  намерения короля день ото дня становились подо
зрительнее; денег не было; армия нуждалась все более 
и более; все более и более становилось опасным поло
жение Кромвеля, находившегося большей частью 
в Уиндзоре, где были главные квартиры армии.

В серое октябрьское утро Кромвель вышел из ка
зарм. Его мучило беспокойство; несколько дней он не 

... получал известий от агентов, стерегущих короля. Мо
росил дождь; дул пронзительный ветер. На улице ли
цом к лицу Кромвель столкнулся с Ричардом Арнел- 
лем.

Кромвель схватил его за руку и глухо сказал:
— Зачем ты здесь? Разве ты не понял, что тебе не 

место бродить около меня? Только заступничество 
мисс Бетси спасло тогда тебя от ареста...

Арнелль презрительно отвечал:
— Я бы никогда не пришел сюда без необходимо

сти, потому что стою среди ваших врагов и...
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— Ну, доканчивай и по крайней мере скажи, кто 
твои сообщники? Я знаю, несколько полков против ме
ня, генералы их примкнули к моим врагам в парламен
те. Назови их имена. Что готовят они мне вместе с то
бою?

— Я ни о ком ничего не скажу,—сказал Арнелль 
медленно,— но если бы я мог отдать вам все то, что 
я у вас взял, когда вы меня растили, я был бы счастлив.

— Вместе с моею любовью, не забудь, Ричард. Ну, 
а теперь говори, зачем ты здесь!

— Я пришел,— сказал тихо Арнелль,— потому, что 
мне это велел мой долг верного сына родины; я дол
жен предупредить вас.

— Предупредить меня?
— Король Карл, которому вы так верите, только 

что отправил письмо к королеве, где излагает свои на
стоящие намерения относительно армии и ее предво
дителей. Письмо зашито в седле; седло понесет неиз
вестней человек, который не знает, что он несет. К де
сяти часам вечера этот человек доберется до Гольбор- 
на, где ему приготовлена лошадь в гостинице «Синего 
Вепря»; на этой лошади он отвезет седло в Дувр, а там 
уже найдутся люди, которые отправят письмо в Па
риж.

— Ты ручаешься за достоверность сообщения?
— Ручаюсь, но торопитесь, иначе можете опоздать.
Арнелль поклонился и насмешливо добавил:
— Желаю от души, гейерал, чтобы безумный 

Джон Лильборн оказался просто веселым сказочни
ком, рассказывавшим небывальщины и шутки о доб
ром короле Карле!

Он засмеялся. Кромвель не ответил ни слова и по
вернул к казармам.

Скоро он выезжал вместе с зятем своим Эйртоном 
за уиндзорскую заставу, по дороге к Дувру, в сопрово
ждений всего одного солдата. К вечеру они прибыли 
в Гольборн.

Над входом гостиницы тускло мигал фонарь, хотя 
двери были уже закрыты. Внутри слышались пьяные 
голоса раскутившихся крестьян й мастеровых. Солдат 
Кромвеля несколько раз стукнул в дверь и спросил вы
глянувшего в дверь толстого кабатчика:

— Можно у вас выпить, почтенный?
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— Гостиница полна, но если...
— Мы заплатим хорошо,— вмешался Кромвель,— 

открывай, приятель. Джэк,— обратился он к солдату,— 
ты возьмешь лошадей и дашь нам знать, если слуга 
принесет мне новое седло...

— Слушаю, ваша милость.
— Поскорее нам пива, хозяин, и в особую комнату, 

если можно; мы немного устали с дороги.
Через минуту Кромвель и его зять сидели за круж

ками пенившегося пива.
Часы на колокольне гулко пробили десять. Прошло 

несколько минут; раздались три осторожных удара 
в окно. Кромвель и Эйртон выскочили на улицу. Во 
мраке, среди моросящего дождя, вырисовывались две 
темные фигуры: Джэка и неизвестного человека с сед
лом на голове.

Кромвель и Эйртон загородили ему путь шпагами.
— Ни с места,— сказал тихо Эйртон,— нам прика

зал главнокомандующий Ферфакс не пропускать ни 
одного путника по этой дороге, не осмотрев его вещей.

— Но я несу седло... только седло, ваши милости...
— У  тебя нет ничего, кроме этого седла?
— Ничего... .
— Давай сюда; не привязал ли ты к нему брильян

тов, похищенных сегодняшней ночью у генерала Фер
факса?..— сурово спросил Кромвель.

— Я бедный человек, но никогда не был вором...
— Хорошо, в таком случае подожди здесь; мы тебе 

вернем твое седло и не сделаем тебе вреда. Джэк, по
смотри за ним.

Они унесли седло, и через минуту в их руках была 
тщательно сложенная бумага. •

— Отец,—сказал Эйртон Кромвелю,— Арнелль нё 
обманул вас. Это почерк короля. Читайте скорее.

При тусклом свете оплывавшей сальной свечи 
Кромвель читал и не верил глазам. Король писал коро
леве о том, что обе партии жаждут с ним союза; но он 
выберет ту, которая даст ему более выгод.

— Слушай, Генри,—проговорил Кромвель пора
женный,—вот что он пишет: «Один я понимаю свое 
положение. Не беспокойтесь об уступках, которые 
я сделаю; в свое время я сумею расправиться с этими
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чудаками и вместо шелковой подвязки1 украшу их 
пеньковой веревкой».

Не теряя времени, они торопливо зашили седло 
и вынесли его ожидавшему перепуганному слуге.

— Возьми, приятель, свою поклажу,— сказал весе
ло Эйртон и потрепал по плечу парня,— а вот тебе 
пенсовик за передрягу; ты честный малый; желаю тебе 
продолжать счастливо твой путь; жаль, что у нас нет 
такого верного слуги, который бы так бережно вез хо
зяйское добро.

— В самом деле,— подхватил Кромвель,— на дворе 
дождь, а он сохранил дорогое седло совершенно су
хим. Послушай, друг, не хочешь ли выпить немного 
доброго эля за наше здоровье да двинуться с нами вме
сте, если тебе по дороге? Мы держим путь в Дувр и ра
ды товарищу.

— Благодарю, ваши милости. Я еду тоже в Дувр 
и не откажусь ни от эля, ни от попутчиков.

Дороги были ужасны в эту пору года, и путникам 
пришлось ехать до Дувра две ночи и день.

Светало. В Дуврской гавани качались на цепях ко
рабли. В тусклом брезжущем свете суетились матросы, 
осматривая снасти, записывая вновь прибывшие грузы 
и пассажиров.

На набережной перед мостиком стоял человек 
с ног до головы закутанный в черный плащ, с низко 
надвинутой на глаза шляпой... Он походил на строгого 
пуританина-купца.

Увидав слугу с седлом, привязанным сзади к крупу 
лошади, незнакомец быстро направился к нему. Но ед
ва только он коснулся рукою седла, как кто-то сказал 
ему на ухо:

— От имени парламента я арестую вас.
Незнакомец отступил. *
— Сэр Эльмер Повэй! — вскрикнул Кромвель 

в изумлении, вглядываясь в его лицо.
Рука Повэя, схватившаяся за шпагу, опустилась. 

Эйртон крепко держал его за плечи.
— Сегодня вам не удалось послужить королю,— 

сказал спокойно Кромвель.— Вы пойдете с нами доб
ровольно до ближайшей гостиницы. Король передумал

1 Орден подвязки.
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посылать королеве свое письмо, посоветовавшись 
с нами.

— Но, сэр Оливер... '
— Молчите. Помните, что на нашей стороне и си

ла, и право. ,
Опустив голову, Повэй молча пошел за Кромвелем 

и Эйртоном; Джэк вел лошадей в поводу. Матросы 
провожали их недоумевающими взглядами; парень 
с седлом остался стоять неподвижно, разинув рот от 
изумления...

С этого дня у Кромвеля открылись глаза на короля. 
Постепенно в Гэмптон-Корте был удвоен караул, уда
лены самые близкие слуги и советники.

А  12 ноября неожиданно разнесся слух, что Карл 
бесследно скрылся из Гэмптон-Корта. На другой день 
узнали, что король находится на острове Уайте; под за
щитой губернатора полковника Гаммонду, преданного 
парламенту.

Положение дел оставалось по-прежнему опасным. 
Армия была совершенно распущена; солдаты все еще 
волновались, аплодируя памфлетам, направленным 
против Кромвеля и его приверженцев. Распустили слу
хи, что бегство короля — дело рук Кромвеля. Ферфакс 
имел требования от шестнадцати полков, под названи
ем «Договор народный», в котором между прочим сол
даты обвиняли офицеров в измене и требовали скоро
го распущения нерешительного парламента.

Чтобы положить конец раздорам, Кромвель назна
чил в середине ноября в У эре, в Гертфордтском 
графстве, первое из трех собраний армии. '

На равнине У эра растянулись колоннами войска. 
Кромвель с Ферфаксом, в сопровождении нескольких 
штабных офицеров, появились невдалеке на холме.

— Сэр Оливер,— сказал Ферфакс, щурясь,— посмо
трите: явилось два полка без приглашения.

— Ты видишь там что-нибудь? — спросил Кромвель
Ферфакса. •

— Солдаты Гаррисона собираются кучками...
— Да, да, я слышу шум... Они забыли дисциплину... 

Между пехотинцами нет офицеров...
— Всего один капитан Брей; я узнаю его хорошо 

по длинному голубому перу на шляпе. Что они там 
кричат?
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Пришпорив лошадей, Кромвель и Ферфакс поне
слись вперед.

— У  меня прекрасное зрение, сэр Оливер. К шап
кам солдат прикреплены белые листы!

Подъехав ближе, Кромвель ясно увидел на шапках 
солдат экземпляры «Народного договора» с надписью: 
«Свобода Англии, права солдат». .

— Долой тиранов! Нас обманули! Нас обманули!
— У  нас связали руки! Королю помогли бежать!
— Мы снова попали в капкан!
— Долой изменников!
— Измена, измена!
Дикие вопли неслись по разрозненным рядам сол

дат.
— Слу-у-шать! — раздалась команда Кромвеля. Ге

нерал Ферфакс будет сейчас читать вам всем обраще
ние генерального совета офицеров. Слу-у-шать!

Ферфакс выступил вперед. Голос его звучал спокой
но и уверенно. Он прочел вразумительное увещание 
солдатам, упрекал их за опасности, которым они под
вергали армию, напоминал им о верности и о победах, 
одержанных под предводительством начальников, ко
торых они называют изменниками.

— Вы должны вперед подчиниться правилам дис
циплины,— говорил Кромвель, объезжая вместе с Фер
факсом полки,—и повиноваться приказаниям своих на
чальников.

Семь полков радостно отозвались:
— Да здравствуют генералы Кромвель и Ферфакс!
—* Да здравствует армия!
Солдаты Гаррисона сорвали со своих шапок «Народ

ный договор», и их голоса присоединились к голосам 
товарищей:

— Да здравствуют генералы Кромвель и Ферфакс!
— Нас обманули! Нас обманули!
— Среди армии не может быть изменников!
— Мы хотим жить и умереть с нашими генерала

ми!
Медленно объезжали Ферфакс и Кромвель полки, 

кивая им приветливо головами. Но едва они приблизи
лись к полку Лильборна, раздался громкий окрик:

— Эй, товарищи! Не генерал ли Кромвель устроил 
бегство короля? Ему за это обещан орден подвязки

474



и титул графа эссекского! Кричите: да здравствует ко
роль и граф Эссекс! Ха-ха-ха!..

Кровь бросилась в лицо Кромвелю. Он слишком 
хорошо знал этот голос. Высокий, с гордо поднятой го
ловой и вызывающей улыбкой на губах, стоял в первом 
ряду, прямо перед ним Ричард Арнелль.

Солдаты высоко подняли Арнелля на своих плечах, 
и он смеялся, тряся головой, на которой виднелись гро
мадные буквы воззвания: «Свобода Англии, права сол
дат». Раздался хохот, свистки, крики.

Лицо Кромвеля сделалось багровым. Он крикнул:
— Сорвать со шляпы эту бумагу!
Солдаты притихли. Арнелль крикнул:
— Разве мы трусы, что склоним головы от первого 

крика изменника?
Глаза Кромвеля налились кровью, и он ринулся 

в ряды солдат.
— Арестовать всех зачинщиков... с Ричардом Ар

не лл ем!
Среди солдат произошла паника. Ряды расступи

лись; смертельно бледные люди смущенно снимали 
с шляп «договор» и топтали его ногами. Некоторые са
ми толкали вперед указанных Кромвелем товарищей.

Окруженные крепким караулом, со связанными на
зад руками, стояли перед генералами четырнадцать 
солдат, а перед ними обезоруженные майор Скотт 

* и капитан Брей.
На большом барабане заносили протокол наскоро 

организованного военного суда. Потом Ферфакс высту
пил вперед и громко, отчетливо прочел:

— Военный суд приговаривает бунтовщиков, возбу
ждавших товарищей к дерзостному неповиновению 
и оскорбивших начальников... такого-то... такого-то... 
такого-то... всех четырнадцать, а также майора Скотта 
и капитана Брея заключить под стражу; трех же из сол
дат, по жребию, расстрелять.

Осужденных развязали.
Четырнадцать человек побледнели; у четырнадцати 

человек дрогнули сердца.
Ферфакс подошел, держа в руках концы несколь

ких веревок; на одном был сделан узелок. Четырна
дцать рук потянулись к нему.

— Кто первый? — спросил коротко Кромвель.
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Кучка осужденных расступилась, и Ричард Арнелль 
медленно выступил вперед. Он был очень бледен, но 
спокоен; смело очерченные губы его все еще улыба
лись, ' немного вызывающею, немного жалкою улыб
кою. ,

Рука Кромвеля, опиравшаяся на шпагу, дрогнула; 
глаза широко раскрылись; невольным движением он 
подался вперед.

— Ты... это ты... первый?
Он задыхался. Арнелль спокойно, выдержал его 

взгляд и медленно ответил:
— Это я, Ричард Арнелль.
Ричард Арнелль, Ричард Арнелль, какое страшно 

знакомое имя... Он стоял здесь, перед генералом, та
кой близкий и в то же время далекий, тот Ричард, ко
торого он маленьким мальчиком укачивал на коленях, 
рассказывая длинные сказки... А  теперь... а теперь он 
его приговорил к смерти. Его будут расстреливать, 
здесь, сейчас, а он, Кромвель, будет смотреть... как тре
бует дисциплина... Но чего же они там медлят? Хоть 
бы скорее...

Кромвелю казалось, что почва колеблется у него 
под ногами. Стоит ему, Оливеру Кромвелю, сказать 
одно слово, и этот высокий юноша будет жить... Мож
но его помиловать, а .для устрашения только на время 
посадить в тюрьму... Боже мой, но почему у него так 
тяжело, так мучительно тяжело на сердце?..

— Где же мне становиться?
Голос был звонкий, дерзкий, такой же, как полчаса 

назад, когда Арнелль кричал: «Изменник!»
По знаку Ферфакса солдаты сдвинулись в ряд.
Арнелль стоял, привязанный к дереву.
— Завязать глаза? — спросил капрал.
— Нет, нет, только не глаза! Я хочу видеть небо!

. От этого болезненного крика опять дрогнуло серд
це Кромвеля.

— Пусть останутся открытыми,— глухо сказал он.
Золотистая голова слегка наклонилась.
— Спасибо, генерал. Теперь стреляйте, во имя по

рядка, товарищи! Ну, цельтесь вернее!
Арнелль поднял глаза к небу, не заглянув ни разу 

в глубокую яму, вырытую перед ним в мерзлой земле.
Капрал считал:
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— Раз, два, три! .
Большие пламенные глаза, дерзкие и пытливые, хо

тели разглядеть под низко спустившимися тучами голу
бое небо. На землю грустно падали мягкие снежные 
хлопья... Осечка... *

— Заряжай еще...
Томительное молчание... Белые хлопья все летят 

и летят, и ласково покрывают плечи Арнелля, и слепят 
ему глаза, мешают разглядеть то, что закрывают от лю
дей тучи. Там великая тайна, которую он узнает после' 
смерти. 1/Т обнаженная голова его с рыжеватыми непо
слушными кудрями стала белой от снега.

— Ну... раз, два, три... пли!
Раздался залп; белое облако дыма на минуту скрыло 

фигуру Арнелля; когда оно рассеялось, видно было, 
как весь он повис на веревке, обессилев, лицом к яме, 
точно заглядывал в ее мрак...

Солдаты шептались:
— Смотрите: генерал шатается... ему дурно...
Офицеры бросились к Кромвелю. Он стоял, отвер

нувшись от расстрелянного, и был страшно бледен.
— Вам дурно? — спросил Ферфакс, поддерживая 

его.
— Устал,— коротко отвечал Кромвель,—устал 

и продрог. Сегодня холодно.
— А остальных сейчас? — спрашивал Ферфакс, по

казывая глазами на осужденных,— кидатьчжребий?
Кромвель махнул рукой.
— На сегодня довольно,— сказал он глухо.—Я ду

маю, никто не будет против, если их заключат пока 
в тюрьму... довольно и одного, и одного Арнелля...

— Я полагаю,— согласился Ферфакс,—Арнелль 
был самый ярый бунтовщик. И солдаты теперь станут 
покорны; дисциплина восстановлена.

— Да, да, Арнелль был самый ярый бунтовщик,— 
повторил Кромвель,— и солдаты будут теперь покор
ны, а дисциплина восстановлена...
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X X I

Р А З Б И Т Ы Е  Н А Д Е Ж Д Ы

Уныл был замок Гурст, куда привезли короля Карла 
под присмотр сурового полковника Эверса.

Еще на острове Уайт друзья короля предлагали ему  ̂
бежать, но Карл решительно отказался. *

— Бежать? — говорил он.— Но что скажет мое вой
ско?.. Парламент дал мне слово; я тоже дал ему слово 
и сдержу его.

В замке ему отвели одну комнату, до того темную, 
что в ней даже днем горели свечи.

— Сегодня — 17  декабря,— говорил он Герберту,— 
я опять не буду спать и эту ночь.

— Знаепц», Герберт, мне кажется, что мои глаза 
уже отвыкли от дневного света, и я ослепну, когда 
выйду отсюда.

— Глаза вашего величества по-прежнему ясны. Гос
подь укрепит ваши силы, государь.

— Да, да, ты прав, и потом —все делается по мо
ему желанию. Я был утомлен; я был болен; мне нужен 
был покой; об этом знали мои друзья... и я по своей во
ле поехал в Гурст... Ведь так, мой добрый Герберт? 
Гурст мне полезен, но только врачи меня держат в нем 
слишком долго... они могли ошибиться... Отчего ты 
опустил голову, Герберт?

— Я не знаю, что отвечать вашему величеству.
Король посмотрел на него сердито.
— Я замечаю, что с некоторых пор вы все точно 

сошли с ума. Вам надоел Гурст, но раз ваш король вы
брал его себе резиденцией, разве вы смеете выказывать 
неудовольствие?

Герберт с грустью смотрел на короля. Он любил 
его искренно, и ему были понятны все движения этой 
гордой и истерзанной души.

— Мундшенк служит отвратительно,— резко ска
зал Карл,— как он сегодня подносил мне за столом ви
но? Каким голосом отвечал? Я нашел свое платье дур
но расправленным, и в этом виню тебя и форшнейде- 
ра. Скоро мне будут подавать кушанья раскрытыми, 
как какому-нибудь мещанину, и на платье моем будут 
дырки!
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— Простите, государь...— пробормотал Герберт.
Его душили слезы от этого гнева, от этого Страда

ния и нищеты, прикрытой величием. Король стыдился 
своего унижения; король скрывал его так тщательно, 
как больную язву, и Герберт помогал в этом королю: 
он сохранял в темной отвратительной тюрьме Гурста, 
затерянной среди мрачной, бесплодной пустыни мыса, 
дворцовый этикет.

Каждый день в этой темнице играли комедию ве
личия. Форшнейдер торжественно нес на подушке ко
ролевское платье и подавал его, преклонив колено; 
метрд’отель подносил, стоя на одном колене, пищу 
в блюде, довольно подозрительного вида, и когда ко
роль сидел за своим убогим столом, все выстраивались 
позади него с видом приувеличенной почтительности. 
И, зажигая с утра дымные факелы, в лучшем случае 
выпрошенные у Эверса сальные свечи, Герберт всякий 
раз почтительно говорил:

— Да не посетует ваше величество на то, что так 
рано приходится зажигать огонь: сегодня удивительно 
темная погода!

Темная погода в Гурсте сделалась почему-то обы
денным явлением.

В этом скверном пустынном месте всегда дул ветер 
и гудел в трубе так, что по ночам становилось жутко.

— Сегодня 17-е декабря, Герберт; скоро Рожде
ство.

— Скоро Рождество, государь.
— В Париже гораздо теплее, Герберт.
Он думал о королеве и вздрагивал от прикоснове

ния к своему влажному от сырости платью. Врачи бы
вают удивительно странные люди. Разве сырость и хо

' лод полезны королям? А здесь стоит пар от дыхания...
Что-то стукнуло в запорошенное снегом окно и, 

пробив в нем маленькое отверстие, упало к ногам ко
роля.

— Что это, Герберт? камень?
— Записка, государь. •
Карл дрожащими руками развернул бумажку

и прочел: , ,
«Государь! Если вас повезут когда-нибудь из Гурста, 

то вспомните, что в Бэшоте у вас есть верный поддан
ный лорд Ньюборо, а у лорда Ньюборо имеется ло
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шадь, которая слывет быстрейшей в Англии. Это. 
единственное спасение, которое вам может предло
жить ваш слуга, находящийся в заточении Тоуэра».

Карл узнал почерк Эльмера Повэя. В своей тюрьме 
Повэй думал о короле и ломал голову, как ему помочь.

Карл еще раз прочел записку и бросил ее в топив
шийся камин.'

— Мы скоро опять поедем отсюда куда-нибудь, 
Герберт,— сказал он мрачно.— А теперь иди спать. Мне 
жаль тебя; ты, пожалуй, чего доброго, еще свалишься 
с ног, мой бедный старый слуга; ведь от того, что ты 
здесь сидишь, не перестанет свистеть ветер, а на душе 
твоего короля не сделается яснее... Уложи меня и иди.

Было тихо кругом; только порою монотонно пере
кликались солдаты да на башне гулко и зловеще били 
часы. Вдруг Карл вскочил, сел на постели и стал при
слушиваться.

Какой-то неясный шум несся со стороны вала. 
Слышно было, как опускают подъемный мост; потом 
по застилке мягко застучали лошадиные копыта. 
Слышно было, как один за другим въезжают всадники 
в замковый двор.

Скоро все утихло, но король не мог заснуть и, не 
дождавшись рассвета, позвонил.^

Герберт, спавший в комнате рядом, сейчас же 
явился.

— Ты ничего не слышал нынче ночью?
— Я слышал, как опускали мост, но не посмел без 

приказания вашего величества выйти из комнаты в не
указанный час.

— Узнай, кто приехал.
Герберт скоро принес ответ.
— Приехал полковник Гаррисон, ваше величество.
Король вздрогнул.
— Ты точнр видел, что это полковник Гаррисон?
— Я узнал это от капитана Рейнольдса.
— В таком случае &то верно. А Рейнольдс не гово

рил тебе, зачем он приехал?
— Я употреблял все старания, чтобы узнать это, но 

добился только одного ответа: причина приезда пол
ковника будет скоро известна.

— Хорошо, иди.

480



Герберт вышел, но через час опять услышал резюм 
звонок. Когда он вошел в комнатугКарл сидел на по
стели с измученным лицом, с глазами, окруженными 
синими кругами; по щекам его медленно катились 
слезы. .

— Извините, государь,— сказал Герберт дрогнув
шим голосом,— мне кажется, что ваше величество 
очень опечалило это известие.
. Король покачал головою. ^

— Я не испугался, Герберт, нет, но ты не знаешь, 
что Гаррисон составил проект убить меня во время по
следних переговоров. Ты не знаешь, а я получил об 
этом письмо без подписи.

Он с минуту подумал. .
— И странно то, что я никогда не видел этого чело

века и не сделал ему никакого зла.
Карл покачал головою и горько улыбнулся.
— Смерти я не боюсь, но мне не хочется, чтобы на 

меня напали врасплох. Гурст чрезвычайно удобен для 
такого преступления. Поди и снова постарайся узнать, 
с какими намерениями приехал Гаррисон.

Герберт скоро вернулся с новыми известиями.
— Государь,— сказал он бодро,—хорошие новости:

полковник Гаррисон приехал, чтобы пригласить вас 
ехать в Уиндзор... кажется, вы приказали это сами... 
Отъезд назначен через три дня... v

Король вспыхнул; глаза его засияли.
— Слава богу...— прошептал он,— значит, они ста

ли сговорчивее...
И, сделав величественный жест рукою, он добавил:
— Уиндзор мне всегда нравился; я там буду возна

гражден за все, что выстрадал здесь.
Герберт стал собираться в дорогу. Полковник Гар

рисон явился, чтобы сопровождать короля. Его благо
родная наружность рассеяла все подозрения Карла, но 
не изменила мечты в побеге.

— Ваше величество решительно желаете отдохнуть 
в Бэшоте? — почтительно спрашивал Гаррисон короля, 
когда они ехали по дороге, далеко позади оставив пе
чальный Гурст.

— Да, да, полковник, непременно. Я отвык и от 
шума, и от людей, и меня утомила дорога... Мне при
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шлось выслушать столько приветствий с тех пор, как 
я выехал из Гурста! Особенно в Уинчестере.

Король не мог скрыть своего волнения. При слове 
«Уинчестер» по лицу его промелькнула тень. Он вспом
нил Бэзинг-гоуз, бедного маркиза Уинчестерского 
и покойную маркизу... За свою преданность королю 
маркиз заключен в тюрьму. Уинчестер остался верен 
королю. Мэр и альдермены вышли к королю навстре
чу, вынесли, согласно обычаю, жезл и ключи от города, 
и Карл выслушал от них речь, полную любви и предан
ности.

— Мне хочется приехать в Уиндзор свежим и бод
рым, полковник.

Гаррисон почтительно поклонился.
— Как прикажете, ваше величество.
Замелькали холмистые окрестности Бэшота, такие

веселые летом; показались перелески; деревья стояли 
тетерь оголенные, похожие на скелеты, и только ели 
яркими пятнами выделялись на сетчатом фоне безлист
ных берез; они волочили мохнатые длинные ветви по 
черной земле, покрытой кое-где налетом снега.

— Какая печаль! — грустно вырвалось у Карла: — 
точно кладбище... Но я узнаю эти места... вот здесь как 
раз мы гоняли часами лисиц и зайцев... Что это была за 
охота! Что это были за чудные дни!

Он показал рукою на большой оголенный холм 
и оживился:

— Вот здесь, полковник, бежала громадная лиси
ца... Какая это была шкура! Она присела и совсем сли

плась с желтым камнем; но наши собаки нашли ее, на
шли... и в один миг...

Карл увлекся; действительность напоминала о себе. 
Гаррисон слушал холодно. Несколько всадников окру
жили его почетною и в то же время постыдною стра
жею. Голос короля осекся; он проговорил грустно:

— А теперь зима! И так голо вокруг... и моя ло
шадь идет возмутительно... Придется ее заменить дру
гою, полковник.

— Как будет угодно вашему величеству.
Король поник головою. Он вспомнил веселые дни,

проведенные с Ньюборо, гостеприимным и неистощи
мым рассказчиком.
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— Мы будем сегодня обедать в лесном домике 
Ньюборо, полковник, где всегда стоит запах леса...

Так выразилась когда-то королева, и это сравнение 
ужасно понравилось самому Ньюборо... Да, да, здесь 
скакала сама королева со своими великолепными бор
зыми... А  теперь она в Париже принята из милости 
и терпит нужду; ее помещения не топят, и^ей прихо
дится целыми днями греться в постели. Если бы мож
но вернуть хоть один счастливый день совместной 
жизни...

Карл пристальным взглядом смотрел в даль. Там, 
впереди, возвышался замок Ньюборо. Он не поедет ту
да; он свернет вот тою тропинкой к охотничьему доми
ку, окруженному седыми косматыми елями, которые 
заглядывают ветками в окна и стряхивают снег со сво
их обледенелых игл и, когда воет буря, стучат таинст
венно в стекло... Он пошлет за Ньюборо в замок и ве
лит устроить ему отличный обед в лесу и дать свежую 
лошадь. А потом... а потом... с богом в путь; он будет 
мчаться, как пуля, пущенная из мушкета, в бурю и ве
тер; ему хорошо известны все тропинюигв лесу!

В охотничьем домике Ньюборо было холодно 
и мрачно, но скоро ярко запылавший огонь в старом 
очаге осветил его. Карл сидел у огня, вытянув ноги, 
и улыбался, прислушиваясь к шелковому шелесту голу
биных крыльев. Голуби слетали с черепичатой крыши, 
выпрашивая подачки. Они бродили по снегу перед 
окном, а маленькая внучка старого, едва передвигавше
го ноги лесника кормила их овсом. И было что-то бес
конечно отрадное в этой картине: сизые голуби броди
ли вокруг девочки, вспархивали ей на плечи, окружали 
трепетавшими крыльями веселое личико с золотыми 
кудрями, а солдаты, за несколько минут назад бывшие 
сторожами царственного пленника, теперь столпились 
в кучку и, затаив дыхание, любовались ребенком и пти
цами.

Как весело пылал огонь в очаге! И как красиво под
нимали верху свои ветвистые рога оленьи головы, при
битые на стенах! И как скалил зубы волк из угла! А  ги
гантская медвежья шкура так грела ноги... И голос пол
ковника Гаррисона, твердый и ясный, звучал здесь сов
сем по-новому, почти сердечно...
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Карл закрыл глаза и совсем уже не думал о побеге, 
отдаваясь приятной неге отдыха.

— Ньюборо здесь, ваше величество.
— Ньюборо уже здесь?!"
Король вскочил. Перед ним стоял Ньюборо, в теп

лом платье с крошечными снежинками, блестевшими 
на бархате камзола, как брильянтовые звездочки, ичра- 
достно улыбался. Карл протянул ему руку, и кавалер, 
опустившись на одно колено, с благоговением прикос
нулся к ней губами.

— Ваше величество сделали мне большую честь... 
сию минуту все будет готово... обед... я...

— Обед в охотничьем домике! Боже мой! Ньюбо
ро, а вы все такой же! И сколько новых трофеев ваших 
лесных побед!

Король показал рукою на стены, украшенные звери
ными головами. .

— Дичь не перевелась еще в вашем лесу?
— Не перевелась, ваше величество, и ждет, когда 

она удостоится чести послужить для забавы моего госу
даря...

Король опустил голову.
— Да, да, мой верный Ньюборо... хорошие дни 

я здесь проводил с королевою...
Звенели благородным звоном стаканы настоящего 

венецианского стекла, а слуги разносили мудреные ку
шанья в драгоценной посуде; и Ньюборо был неисто
щим в своих смешных рассказах, как в былые дни; со 
стен смотрели звериные морды; в окна заглядывали пу
шистые ветви елей, а король был молчалив и задумчив.

— Ньюборо,— сказал король, пристально глядя
в глаза лорду,—у вас все еще такие же прекрасные ло
шади, как прежде? ^

— Такие же, государь, но, к сожалению, Крокетт, 
моя гордость и слава, очень сильно ушиблась в конюш
не, и теперь я боюсь, что мне придется ее пристрелить.

Лицо Карла слегка побледнело, и рука, державшая 
бокал, чуть-чуть дрогнула; капелька красного вина, точ
но капля крови, упала на скатерть.

— Какая жалость! — медленно сказал он.— А я ду
мал у вас попросить лошади... моя никуда не годится...

В глазах Ньюборо король прочел тоскливую тре
вогу.
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— Благодарю ваше величество за честь; я рад слу
жить всем, что у меня есть; все лошади, кроме Кро
кетт, к услугам вашего величества... среди них много 
великолепных лошадей, государь, хотя, конечно, бед
ная Крокетт была лучшей...

Равнодушно звучал голос Карла:
— Благодарю вас, дорогой Ньюборо, я воспользу

юсь какой-нибудь... выберите мне сами. Однако, пол
ковник,— обратился он к Гаррисону,— нам надо поспе
шить с отъездом.

Он встал и отодвинул стул. За ним поднялся Ньго- 
боро, Гаррисон и остальные офицеры, обедавшие за 
другими столами.

Карл как-то весь сразу осунулся, и оживление его 
исчезло. Уныло смотрел он в окно, и белый снег, такой 
веселый несколько минут тому назад, теперь казался 
ему мрачным саваном. Надежда на освобождение ис
чезла вместе с болезнью Крокетт. И сколько таких на
дежд уже исчезало и сколько было сделано неудачных 
попыток к побегу! У  Ньюборо были на ч глазах слезы.

Гаррисон вышел отдать приказания.
— Государь! — прошептал Ньюборо.— Мои лошади

все на подбор, а ваше величество знаете в лесу каждую 
тропинку... ~

Король покачал головою.
— Нет, дорогой друг, кончено; это будет рискован

но, а у меня уже нет прежней отваги; я устал. За мною 
слишком следят. С Крокетт было бы другое дело... 
Ступайте, распорядитесь, чтобы мне оседлали другую 
лошадь; не судьба!

Ньюборо вздохнул и пошел исполнять приказание 
короля.

X X I I

К А З Н Ь  КО РО ЛЯ

А  в Лондоне в это время собирались грозовые тучи. 
В день приезда короля в Уиндзор нижняя палата зани
малась решением вопроса: подвергнуть ли короля Ан
глии Суду? Армия настойчиво требовала, «чтобы глав
ный и великий виновник всех беспокойств, волнений,
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по поручению, приказанию и поощрению которого 
и для пользы и интересов которого, по его воле и вла
сти, произошли все беспокойства и войны и все несча
стия, бывшие его спутниками, был специально судим 
за измену, кровопролитие и зло, в котором он вино
вен».

Требование армии привело парламент в ужас. Ува
жение к королевскому сану было еще сильно. Многие 
из членов парламента соглашались лучше идти на все
возможные уступки королю, чем решиться на страш
ный переворот, грозивший, может быть, эшафотом 
Карлу.

Двенадцать лордов отвергли вопрос о суде над ко
ролем.

Тайные заседания длились до 19 января... Оливер 
Кромвель решительно стоял за суд. Гневно кричал он 
в собрании:

— Я говорю вам, мы отрубим ему голову и с коро
ною.

Много Голосов было в обеих палатах за принятие 
условий, предложенных королем. Этих членов аресто
вали и отправили в тюрьму* на следующий день были 
исключены новые члены, и палата общин принуждена 
была уступить.

После изгнания ста сорока членов палата общин 
сделалась простым призраком государственного учре
ждения. Оставшиеся члены, покорные воле армии, ста
ли известны в истории под названием «хвоста» парла
мента, или «охвостья», и это «охвостье» постановило, 
что 20 января король должен явиться перед судили
щем в вестминстерском зале.

Кромвель с 7 декабря жил в Уайтгале, в бывших 
покоях короля. Он почти не ел, не спал и целые дни 
занимался; с утра до вечера его осаждали посетители 
по экстренным делам. Он почти не показывался в се
мье, продолжавшей жить в домике возле церкви 
Св. Павла. ~

Кабинет Карла принял теперь неузнаваемый вид. 
Со стола были сняты все украшения; ковры свернуты; 
на столах и креслах, в нише окна,— всюду валялись 
груды бумаг. Только со стен, из золоченых рам старых 
портретов, удивленно смотрели надменные 'лица; 
грустно улыбалась красавица-королева, но ею уже ни-
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кто не любовался, и тонкий слой пыли покрывал пре
красные черты. Кромвель редко позволял слугам уби
рать свою рабочую комнату...

Тускло горели свечи на рабочем столе. Кромвель 
торопливо писал, а перед ним стояла бедно одетая ста
руха.

— Итак, ты завтра снова повторишь перед решет
кою парламента, как говорила сегодня на площади?

— Так и скажу, мистер Кромвель: «По свидетель
ству самого Господа говорю вам, что путь, избранный 
вашими милостями, есть путь истины, во славу Госпо
да!»

Она протянула руку вперед и, потрясая ею, вдруг 
закричала визгливым голосом:

— Господь явил мне свою благость откровением! 
Раскрылось небо, и крест увидела я, и голос грозный 
раздался: «Да будет воля моя. Да падет голова изменни
ка Карла Стюарта». И страшный раскат грома заставил 
меня упасть на землю... И молния меня ослепила, 
и гром оглушил, хотя небо было безоблачно...

Кромвель слушал внимательно.
— Хорошо, Идония,— сказал он,—ступай, ты про

будешь в Уайтгале до завтра, а завтра я провожу тебя 
в парламент.

Он распахнул перед нею дверь. Старуха шарка
ющей неверной походкой переступила порог и почти 
столкнулась с женской фигурой, стоявшей у двери.

Женщина откинула с лица прозрачный шарф 
и вошла в кабинет.

— Бетси! — вскрикнул Кромвель, делая шаг назад.
Его дочь была очень бледна и едва держалась на но

гах.
— Закрой дверь,— сказала она прерывающимся го

лосом. .
— Ты вся промокла, Бетси. Сядь вот здесь у камина 

и говори, зачем ты пришла сюда?
Он усадил ее в большое кресло к самому огню 

и грел нежно маленькие озябшие руки, и голос его, су  ̂
ровый и грубый за минуту, теперь сделался мягким 
и ласковым.

— Я ушла из дома потихоньку, отец. Я шла пеш- 
" ком и могу здесь быть очень недолго. Ты не прихо

дишь домой вот уже несколько дней, и я потеряла
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надежду видеть тебя, а между тем завтра двадцатое ян
варя, отец... двадцатое января...

Она сделала ударение на этой фразе.
Кромвель внимательно заглянул ей в лицо.
— Что ты этим хочешь сказать, дитя мое?
Бетси крепко сжала его руки.
— Отец,—прошептала она,— войска запирают вход 

в палату; войска арестовывают короля и членов парла
мента; войска наводняют Лондон; ты в Уайтгале 
в собственных покоях короля... Армия овладела касса
ми разных комитетов...

— Объявляя, что принуждена сама заботиться 
о своих нуждах,— усмехнулся Кромвель,— чтобы не 
быть в тягость государству.

— Да, да, так они говорят... И армия уже предста
вила план республиканского правления, под заглавием 
«Новый народный договор». Правда это?

— Правда, Бетси.
— Республиканский план правления, отец, а завтра 

вы призываете к ответу короля... значит, его участь уже 
заранее решена?

— Решена.
Он говорил спокойно. Бетси дрожала.
— Отец,— сказала она, складывая руки на груди,— 

разве это суд? Это комедия суда, отец.
— Правда, Бетси, это комедия.
— И ты... и ты участвуешь в этой комедии, ты, 

сильный, прямой, честный человек, имя которого я но
сила с гордостью... с гордостью, отец?

— И я  участвую в ней, Бетси,— отвечал Кромвель, 
и голос его чуть заметно дрогнул.

Бетси смотрела в огонь, напряженно сжав тонкие 
брови.

— Зачем была здесь старуха, отец?
— Зачем ты меня допрашиваешь, дитя мое? Не все 

государственные вопросы доступны женщинам.
Бетси вскочила.
— Сегодня Нелли рано утром видела ее на площа

ди и узнала. Эта старая Идония, служан!®, которая ко
гда-то учила Нелли любить людей и любить свободу... 
теперь она сошла с ума и пророчествует... и ты, отец, 
воспользовался ее безумием, чтобы подействовать на 
темные умы и ускорить гибель короля...
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# — Разве не ты со мною мечтала о свободе, Бетси? 
Разве не ты повторяла за мною слова: «Тиран»? — глухо 
спросил Кромвель.

Она покачала головою.
— Это говорила я. И если бы ты убил этого тирана 

в честной битве или в равном поединке, я бы целовала 
твои руки, обрызганные кровью, но так, заранее пред
решить смерть, после комедии суда... отец... это... это 
недостойно тебя...

Кромвель высоко поднял голову.
— Бетси,— сказал он ясным, резким голосом,— бы

вают случаи, когда зло так велико, что для прекраще
ния его уж нет прямых путей. Тогда идут кривыми, 
как это ни печально...

Кромвель задумался.
Бетси опустилась перед ним на колени.
— Отец,— простонала она,—у тебя есть дети... 

вспомни, как ты рассказывал о свидании короля с его 
детьми... Ты говорил, что многие плакали, видя, как 
король обнимал детей... и теперь ты хочешь сделать их 
сиротами...

— Это очень печально,— сказал Кромвель,— тем 
более, что я даже любил одно время короля.

— Любил?
— Любил. Но тогда я надеялся, Бетси, а теперь

надежда исчезла. Встань, я не могу тебя видеть на коле
нях. Встань; я распоряжусь, чтобы тебя отвезли до
мой... Чего ты хочешь? Все уже решено, .и ни одним 
мною... ,

Бетси заплакала. # .
— Но скажи, что це ты будешь осуждать его, отец, 

что ты будешь чист... а еще... еще есть другое средство: 
помоги ^му бежать...

Кромвель вздрогнул и отстранил дочь.
— Никогда! Это невозможно. Кто вреден, того 

уничтожают...
Он поднял ее и, держа за плечи перед собою, 

страстно проговорил:
— У  нас было перехвачено королевское письмо. 

В этом письме король грозит мне висилицей. Но если 
бы тогда, Бетси, я знал, что моя казнь спасет Англию, 
я бы помог королю исполнить его намерение.
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Бетси прислонилась к стене и закрыла глаза. Лицо 
ее было смертельно бледно; жалкая улыбка кривила 
губы. Там, дома, в ее комнате, собрались женщины: 
мистрисс Лайль, мистрисс Ферфакс и Нелли. Они пла
кали о судьбе беззащитного короля, плакали из естест
венного чувства сострадания к его беспомощности.

— Отец,—прошептала Бетси, и черные глаза ее 
широко раскрылись,— когда-то я не успела тебя попро
сить даровать жизнь Ричарду Арнеллю... человеку, ко
торый любил меня больше всего на свете...

Кромвель вздрогнул.
Слезы медленно катились по лицу Бетси.
— Я не могу молчать,— сказала она грустно,— мне 

надо все тебе сейчас высказать... Ричард Арнелль не да
ет мне спать по ночам... Он приходит ко мне, такой 
жалкий, такой молодой, с глубокой раною в груди, 
и смотрит укоризненно... и качает головою... Как мог 
ты убить того, кто был тебе почти сыном?

Кромвель молча опустил голову. .
— Бетси,—сказал он отрывисто,—кончено. Я убил 

Ричарда потому, что это был мой долг, и я убью друго
го потому, что это тоже мой долг. А  теперь иди... 
я больше... слышишь... не могу...

Он позвонил. Вошел слуга.
— В Уайтгале всегда стоит наготове запряженная 

по моему распоряжению карета; вели ее подать для 
моей дочери. Прощай, дитя мое. Я сам не могу тебя 
проводить; у меня очень много дела; придется прора
ботать всю ночь.

Голос его звучал уверенно и спокойно; он дотронул
ся губами до холодного лба дочери и открыл перед 
нею дверь.

Прошло десять дней. Было утро. Король, помещен
ный теперь в Сент-Джемский дворец, только что про
снулся.

У  него был усталый вид и большие красивые глаза 
ввалились на бледном лице.

— Я не могу никого видеть, Герберт. Я очень устал. 
Я жду детей. Королева тоже хотела меня видеть... хо
тела приехать из Парижа... но ей отвечали, чтб это не
возможно...

Карл глубоко задумался; потом сказал, тряхнув го
ловою:
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— Давай, будем одеваться.
Одевшись при помощи Герберта, Карл опустился 

на колени перед аналоем и долго молился. Когда он 
поднялся с колен, лицо его было еще бледнее, но глаза 
смотрели спокойно и ясно.

— Подай сюда ларец, Герберт,— сказал он.
Герберт подал маленький кованый ящичек, где пре

жде у короля хранйлись драгоценности. Карл открыл, 
взял ордена Св. Георгия и Подвязки и усмехнулся.

— Вот единственное богатство, которое я могу 
оставить детям,— сказал он тихо.

Лицо его было совершенно спокойно. Ордена на
помнили ему о прежнем величии и о теперешнем па
дении. Воспоминания о событиях последних дней про
снулись в душе его.

Он видел суд; в ушах его еще звучали слова предсе
дателя Брэдшота:

— Сержант! ввести арестанта!
Да, да, король Англии сразу превратился в простого 

арестанта.
Потом потянулась длинная бессмысленная процеду

р а  суда. Карл сидел у решетки, как преступник, а все 
эти люди с заранее приготовленным приговором дела
ли вид, что судят его. Он не мог не засмеяться, услы
шав выражения обвинительного акта:

«Карл Стюарт, тиран, государственный преступник 
и убийца».

Карл спрашивал, кто судит его, и ему отвечали: на
род английский; потом он спрашивал, где лорды и по
чему не весь парламент налицо; ему не отвечали. Он 
требовал, чтобы ему показали настоящую судебную 
власть, и услышал слова:

— Сержант! увести арестанта!
Это было каким-то нелепым сном... ,
Вспомнив длинные препирательства с Брэдшотом, 

Карл засмеялся.
— Милорд,— сказал он вошедшему епископу 

Джексону,— как изменчива на земле власть: ведь не
давно еще эти люди готовы были пасть передо мною 
ниц, а теперь, в палате, солдаты, составлявшие мою 
стражу, закуривали трубки и пускали мне дым в лицо... 
многие громко смеялись и острили...
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— Государь,— отвечал Джексон,—лучше не вспо
минать... обратите ваши взоры к небу...

Карл покачал головою.
— Нельзя не вспоминать, ваше преподобие. Я при

мирился, но меня изумляет то, что мне не дали даже 
высказаться. Мне так и не дали ничего сказать в свое 
оправдание... А вчера, когда я шел из суда к своим но
силкам, на лестнице я встретил самые грубые оскорб
ления!

— Но, государь,— вмешался Герберт,— были и дру
гие, которые кричали: «Да сохранит бог ваше величе
ство... Да освободит бог ваше величество от рук врагов 
ваших»...

— Да, да, были все же и такие... Толпа —это стадо 
или толпа детей, которые не знают, чего хотят. Я заме
тил, что носильщики стояли без шапок, пока я не сел 
на носилки... А  солдаты все продолжали кричать: «Су
да, казни!» Бедные люди! Они за шиллинг готовы кри
чать то же самое против своих офицеров! Вчера мне 
прочли приговор... Боже мой... дети... Наконец-то!

Он встал и радостно бросился к двери.
На пороге стояли королевские дети. Двенадцати

летняя принцесса Елизавета, увидев отца, побледнела, 
и глаза ее наполнились слезами. Трудно было узнать 
в этом седом, изможденном человеке того гордого, 
красивого короля, который так весело говорил с нею 
еще недавно в Мэдэнгиде, среди зелени и душистых 
ярких роз, рассыпанных на дороге. Сейчас только, идя 
сюда, принцесса слышала страшные крики:

— Справедливости! Казнь королю! Смерть, смерть!
Она упала к отцу на шею с громким рыданием.

Восьмилетний герцог Глостерский тоже горько распла
кался, уткнувшись в угол.

Карл осторожно взял детей на руки, опустился 
в кресло и посадил их себе на колени. Солнце играло 
светлыми кудрями принцессы, и они казались золоты
ми. Она все еще продолжала всхлипывать на плече 
у отца. А маленький брат ее загляделся на красивые 
блестящие игрушки в затейливом ларчике, широко от
крыв голубые глаза, полные непролившихся слез.

Карл улыбнулся, аккуратно разложил на две кучки 
брильянтовые ордена и сказал:

492



— Перестаньте плакать. Лучше слушайте хоро
шенько, что я вам скажу. Святой отец,— он указал на 
Джексона,— научит тебя, дочь моя, как утвердиться 
в вере; молись, скажи братьям, что я прощаю своим 
врагам, а матери, что никогда мои мысли не отдаля
лись от нее, и до последней минуты я буду любить ее, 
как любил в день свадьбы... Перестань же плакать...

Он отвел темные кудри со лба маленького принца 
и снисходительным тоном, почти шутливо проговорил:

— Душа моя, они отрубят голову твоему отцу...
Ребенок оторвался от побрякушек и серьезно взгля

нул на отца.
— Будь внимателен, дитя мое... Слушай хорошень

ко. Они отрубят мне голову и, может быть, захотят 
объявить тебя королем; но слушай внимательно: ты не 
должен быть королем, как и твои братья, Карл 
и Иаков, потому что они отрубят головы братьям тво
им, если найдут их, и, наконец, отрубят ее и тебе. 
Я приказываю тебе: не позволяй им делать себя коро
лем.

Глаза мальчика засверкали.
Король поцеловал детей и, спустив их с колен, дол

го молился. Дети громко рыдали, когда Карл благосло
влял их.

— Велите увести их, милорд! — прошептал, нако
нец, Карл и отвернулся к окну, чтобы скрыть слезы, 
потом опять бросился к детям, еще раз обнял, благо
словил и упал на колени перед распятием... ,

На другой день с раннего утра народ стал собирать
ся перед Уайтгалем, но конница скоро заняла всю пло
щадь, все соседние улицы и въезды к Уайтгалю, вытес
нила толпу и окружила помост, обшитый черным сук
ном.

На главной аллее выстроилась в два ряда пехота 
в полной форме. Снег в аллее был утоптан; с деревьев 
падал иней на плечи и головы солдат; взоры всех были 
устремлены в конец аллеи, где слабо темнели раскры
тые двери Сент-Джемского дворца.

Анна Стэгг ловко работала сильными руками вме
сте со своей родственницей Эмилией.

— Скоро придет король? — спрашивала Эмилия, 
и голос ее дрожал.
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Ей было страшно и жалко короля; ей казалось, что 
со смертью Карла погибнет Англия.

— Когда назначена казнь, добрые люди! _
В парке солдаты не гнали народ, но и не отвечали 

ни слова: начальство приказало им хранить глубокое 
молчание.

Проходили часы в томительном ожидании; нако
нец, забил гулко барабан; отряд алебардщиков показал
ся у дворца; они шли по аллее ровным, крупным ша
гом, распустив знамена. За ними показался Карл.

Король шел медленно, высоко подняв голову. На 
нем было парадное платье, и голова его была тщатель
но причесана. ~

Седая голова просунулась из-за плеча Анны Стэгг; 
жилистая рука поднялась вверх.

— Будь ты проклят! — прозвучал хриплый голос. — 
Будь ты проклят .на том свете, как на этом! Нет тебе 
прощенья! Сегодня мы попразднуем в честь твою, кро
вопийца!

Анна Стэгг с гневом обернулась к старухе.
— Молчи, Идония! — крикнула она сердито: — не 

то я заткну тебе глотку! Человека ведут на смерть, 
а она над ним издевается! Сегодня он сам даст отчет во 
всем богу!

Король шел твердым шагом под грохот барабанов, 
рядом с епископом Джексоном; по другую сторону его 
с обнаженной головой следовал полковник Томдисон, 
начальник гвардии.

Король говорил; голос его звучал спокойно:
— Вот все, что я хотел просить вас, полковник, от

носительно моих похорон.
— Все будет в точности исполнено, государь.
Перед казнью король отдыхал и молился в своей

спальне. Он отказался принять присланных ему свя
щенников и причастился у епископа Джексона; потом 
съел кусок хлеба и выпил стакан вина, чтобы быть 
сильней на эшафоте; он боялся, что физическую сла
бость могут принять за страх перед смертью.

— Уже первый час,— проговорил король и, услы
шав стук в дверь, быстро поднялся с кресла.

Джексон и Герберт побледнели. На глазах у них 
выступили слезы. Они упали перед королем на колени. 
Карл склонился к епископу.
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— Встаньте, старый друг. Опять стучат; Герберт, от
вори; пора.

Вошел один из полковников парламентской армии.
— Идите, полковник,— сказал Карл,— я следую за 

вами.
Твердым шагом направился он в пиршественную за

лу среди гробового молчания.
В стене Уайтгаля было пробито отверстие, ведущее 

прямо на эшафот. Вся зала была полна солдат и на
рода.

В пробитое отверстие виднелась конница, сверкали 
алебарды. Карл подошел к выходу и ступил на черное 
сукно помоста. За спиной его раздались рыдания, 
и солдаты вытащили бившуюся в истерике женщину.

Карл шел медленно, важно, с высоко поднятой го
ловой; у выхода он на минуту остановился, оглядыва
ясь. Он рассчитывал увидеть на площади народ, для ко
торого приготовил свое последнее слово. Но кругом 
эшафота виднелась только стража. У  плахи, вьдсоко 
над толпою, поднимались две мрачные фигуры в ма
сках. Один опирался на "секиру, й она сверкала ослепи
тельным блеском на зимнем солнце. %

Король вступил на эшафот.
— Вы одни только можете слышать меня,— сказал 

он Джексону и Томл исону,— поэтому я-и обращаюсь 
к вам.

Карл говорил недолго; речь его была важна и хо
лодна. Он шел на смерть, искренно считая себя муче
ником, и даже в эту страшную минуту не сознавал сво
их ошибок; он думал, что настоящей причиной народ
ных бедствий было неуважение прав государя; что на
род не должен участвовать в управлении государством 
и что только при этом условии в Англии могут водво
риться снова мир и свобода.

Во время его речи один из стоявших у плахи офи
церов тронул секиру. Карл вздрогнул; лицо его пере
дернуло.

— Не портите ее,— произнес он с легким оттенком 
страдания,—мне будет больнее.

Потом он спокойно кончил свою речь.
При последнем слове ему показалось, что кто-то за 

его спиной опять двинул секиру. Он живо обернулся,
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и бледные губы строго прошептали упрек тому, кто 
вздумал шутить со смертью:

— Берегитесь! берегитесь!
По знаку Карла, полковник Томлисон подал ему 

шелковую шапочку. При глубоком молчании он надел 
ее на голову и просто обратился к палачу: _

— Не мешают ли волосы?
Палач почтительно поклонился.
— Прошу ваше величество подобрать их под ша

почку.
Джексон помог хорошо подобрать волосы.
— На моей стороне правое дело и милосердый 

бог,— сказал Карл.
— Да, государь,— отвечал епископ,— вам остается 

сделать один шаг; он труден и тягостен, но недолог; 
а между тем вы делаете этим шагом великий переход: 
он переносит вас с земли на небо.

— Я перейду от тленного венца к нетленному,— 
прошептал Карл,—там мне 1йе нужно опасаться ника
ких треволнений, никаких... Хорошо ли подобраны во
лосы? — спросил он палача.

Палач молча поклонился. N
Карл снял крест Святого Георгия. Рука его не дро

жала, когда он передавал орден епископу.
— Помните!..—проговорил он громко, с особен

ным ударением почти грозно, но никто никогда не 
узнал, что хотел сказать король этим словом.

Он расстегивал камзол спокойно, не спеша; сбросив 
его на руки Томлисону, король взглянул на плаху.

— Поставьте ее потверже,—сказал он палачу.
— Она стоит твердо, ваше величество.
— Я прочитаю небольшую молитву и, когда протя

ну руки, тогда...
Карл опустился на колени, потом медленно поло

жил голову на плаху.
— Дожидайтесь знака,— сказал Карл.
— Я буду ждать, сколько будет угодно вашему ве

личеству.
Король протянул руки. В воздухе сверкнула секира; 

голова Карла скатилась после первого удара. Палач 
поднял ее высоко на воздух с криком:

— Вот голова государственного изменника!
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Из пиршественной залы хлынула потоком толпа 
к помосту, многие мочили платки в крови короля 
и уносили их с собою, говоря, что это — кровь мучени
ка... Два отряда конницы лениво разгоняли толпу.

Когда площадь очистилась от толпы, солдаты уло
жили короля в гроб. ,

Кромвель распоряжался выносом тела в Уайтгаль. 
Погребение решено было устроить просто, но при
лично.

Гроб стоял на катафалке в Уайтгале, покрытый чер
ным бархатом.

Толпа осаждала все входы дворца, но ее не пускали.
В синеватом свете зимних сумерек, среди жуткой 

тишины мрачная черная фигура Кромвеля склонилась 
над гробом.

Долго вглядывался он в мертвое лицо, застывшее 
в спокойном величии, с высоким красивым лбом, окру
женным поседевшими кудрями. Оно и теперь, как при 
жизни, было так же величаво-надменно.

Медленно оторвался Кромвель от гроба и глубоко 
вздохнул:

— Хорошо было сложено это тело; оно обещало 
долгую жизнь!

X X I I I

Т Р И У М Ф  К Р О М В Е Л Я  \

На улицах Лондона с самого вечера суетился народ; 
обыватели всю ночь убирали дома коврами, цветами, 
зелеными ветками и устанавливали триумфальные 
арки. •

Взобравшись на высокий шест самой нарядной три
умфальной арки, долговязый малый прикреплял к не
му последнюю гирлянду из разноцветных астр, цветов 
осени. Внизу, вся сияющая, в праздничном платье, сто
яла Анна Стэгг с корзиной цветов. Она собиралась раз
брасывать их по пути Кромвеля, возвращавшегося из 
своего победоносного похода.

Сбоку было устроено небольшое возвышение, по
крытое красным сукном, для семьи Кромвеля. ’
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Анна Стэгг встретилась глазами с молодой белоку
рой девушкой и, улыбаясь, поклонилась ей. _ „

Парень, разглядывавший с верхушки шеста семью 
Кромвеля, сказал вслух:

— Не будь я Фрэнк Долговязый и не живи
я в Уайтфрайярзе, если эта молодая лэди не похожа, 
как две капли воды, на маленькую Нелли, которую 
я когда-то учил хозяйничать на улицах! #

Но глаза его сейчас же обратились к легкому обла
ку, появившемуся вдали, на дороге. Облако росло, 
и в клубах пыли показались силуэты всадников.

• Фрэнк стащил с себя пояс и, размахивая им в возду
хе, громко закричал: г

— Да здравствует Оливер Кромвель, спаситель ро
дины! • < —

— Да здравствует Оливер Кромвель!—  подхватила 
толпа.

С бойниц всех замков грянули разом пушки. У  воз
вышения засуетились люди, вперед выступил прези
дент государственнагр совета, лорд-мэр с альдермена- 
ми Сити и знатные лондонцы. Тщедушная старуш
ка—мать героя, вскарабкавшись на скамейку, плакала 
навзрыд от радости и умиления; жена махала платком.

По длинной дороге, обрамленной липами в золо
том осеннем уборе, медленно подвигалось торжествен
ное шествие. Впереди ехали безоружные пленные. 
Здесь были все славные имена, и между ними имя зна
менитого шотландского полководца, могучего Лесли. 
Лица пленников были мрачны; головы опущены...

С момента казни короля Карла I прошло более по
лутора года. Сын казненного короля принц Уэльский 
Карл нашел приют в  Голландии. Шотландцы пригла
шали Карла вернуться из Голландии/ и 1  января 1651 
года он был коронован в Шотландии, как король Карл 
II. Ирландия также признала Карла королем. Собрав 
в Шотландии войско, Карл решил напасть на англий
скую республику.

Против него выступил Кромвель.
Сначала Кромвель разгромил «кавалеров» в Ирлан

дии, потом разбил короля в Шотландии, и последний 
принужден был, наконец» бежать.

После целого ряда побед благодарное отечество 
устроило герою торжественную встречу.

498



Под гром пушек и ликующие крики народа Оливер 
Кромвель, окруженный офицерами, медленно въезжал 
в Лондон, раскланиваясь направо и  налево.

— Ты видела, у него поцеловала-руку белокурая де
вушка? Она ничуть не похожа на него. И , она тебе рань
ше поклонилась, — спросила соседка у  Анны С ш т . •

— Ну да, это Нелли Фельтон, она несколько дет 
уже живет у него и все равно ему, что дочь... г * / .

Кавалькада двигалась по направлению к Уайтгалю. 
Доспехи воинов ярко блестели на сентябрьском солн
це... w ....... - ■ - ■ • * ' -

В тот же день в Уайтгале был блестящий байкет. 
Двенадцать трубачей, стоя на широкой лестнице, при
ветствовали гостей звуками музыки; уайтгальский двор 
был полон карет. Маленькая жена Кромвеля в топор
щившемся парчевом платье и в цветных батистовых ру
кавчиках встречала гостей, вся красная от смущения; 
она все еще не привыкла свободно держаться в боль
шом обществе. На шее ее блестело брильянтовое оже
релье, и блеск драгоценных камней не шел к ее некра
сивому, увядшему лицу. .

Два великолепно сервированные стола ждали го
стей в громадном зале. На особом возвышении играла 
музыка; и под ритмически унылый напев гости медлен
но шли по парам через всю залу.

Столщ бы ли. украшены цветами и фруктами из 
оранжерей Гэмптон-Корта, отданного парламентом 
в распоряжение Кромвеля. Долго длился торжествен
ный пир...

Когда Кромвель, а за ним и гости поднялись из-за 
стола, неожиданно среди тишины раздались звуки бла
годарственного пСалма; и странно было слушать тор
жественно-печальные. звуки в той самой зале, где еще 
многие из гостей помнили веселый смех, пение и лег
кую музыку при дворе королевы Генриеты-Марии.

Было уже поздно; луна поднялась над Уайтгалем. 
Банкет кончился; гости разъехались.

Нелли Фельтон осторожно спускалась по витой 
лестнице, которая вела в дальние покои дворца.

Уайтгаль тонул в сумерках, и жутко делалось от 
звука собственных шагов. По телу Нелли пробегала 
дрожь. На цыпочках пробиралась она к покоям, где ко
гда-то жила королева. В полумраке тонула анфилада

499



комнат картинной галлереи; некоторые из картин, за
тянутые белым холстом, казались привидениями.

Кругом не было ни души. Луна заглядывала в окна 
галлереи; на полу легли длинные голубые полосы све
та, и в лунных лучах дрожали какие-то сказочные тени. 
Неллй казалось, что это тени давно ушедших йз мира 
людей, оставивших здесь бродить и плакать свои оди
нокие души.

От стены отделилась темная фигура и вышла в по
лосу лунного света. •.

—- Вы здесь, сэр Эдвард? — прошептала, вся зами- 
рая},НейЛи. 1 ‘ ”т т т 

—  Я жду вас здесь уже больше часа.
Нелли осмотрелась.
—' Я не-могла раньше придти. Вам здесь не страш

но? .
Эдвард покачал головою. ,

" — А  мне страшно...— прошептала она.— Мне ка
жется, что здесь бродит тень покойного короля. Взгля
ните сюда...

Она показала рукою на высокие кресла, составлен
ные в кучу, и на столы с изящной резьбою, из которых 
каждое было ценным произведением искусства. На 
столах стояли бронзовые статуэтки, и на всех вещах 
были приклеены белые ярлычки.

— Это все принадлежало когда-то королю, сэр Эд
вард; это все собиралось с терпением и любовью в те
чение многих лет, а теперь все это продается с публич
ного торга. .

Она осторожно дотронулась пальцами до красивой 
серебряной вазы с головками медузы на ручках и, под
няв глаза, вздрогнула. Перед нею в лунном луче высту
пала из золотой рамы гордая и прекрасная фигура лор
да Фоклэнда с холодным недоумением в глазах. 
И в этом лице Нелли прочла затаенную тревогу пред
чувствия. .

— Здесь царство смерти,— испуганно сказала 
она.— Взгляните, сэр Эдвард... это работа несчастного 
Эльмера... он писал Фоклэнда в подарок королю... 
Взгляните хорошенько: лорд оживает в лунных лучах; 
он точно хочет сказать: «Вот я стою здесь и смотрю, 
как раздирают на части жизнь прошлого, как продают
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чудные памятники искусства за бесценок людям, кото
рые ничего не понимают в этом мире красоты... 
И жалкий лавочник со своей толстой лавочницей, будут 
сидеть на тех креслах, на которых еще так недавцо си
дел король!..» И так бы сказал Эльмер, бедный Эль- 
мер... к.

Эдвард был страшно бледен; он молча смотрел на 
Нелли. ...

Нелли озиралась с тоскою. Ей казалось, что неоду
шевленные предметы оживают в заброшенных комна
тах дворца. Вставали шорохи, и двигались таинствен
ные тени, и стулья и столы, и картины начинали шепо
том рассказывать свои печальные истории о недавней 
красивой жизни, и вдали слыщались таяще печальные 
звуки, и скрип пола, и вздохи, и тихий шелест ветров, 
и тихий смех, и шорох шелковых платьев, и бряцанье 
оружия, и отдаленная замирающая музыка, а в лунных 
лучах поднимались тени старого дворца и скользили по 
полу, залитому голубым светом, в медленном танце ко- 
ранто...

Нелли тяжело дышала, полная страха и очарования. 
Голос Эдварда заставил ее вздрогнуть.

— Мисс Нелли,— сказал он тихо,—люди дороже 
вещей. Я принес вам скверные новости.

Бледная, почти прозрачная, в голубом свете луны 
Нелли с ужасом схватила его за руку.

— Скверные новости? Бога ради, сэр Эдвард... Эль-
мер... он... он жив? :

-г Сегодня я был в Тоуэре у тюремщика; это все 
тот же старый Джон. Теперь он стал уже совеем дрях
лым; но все ещ е: помнит меня. Он мне обрадовался до 
слез^ и Мне удалось узнаТь у него скверну*) ндвосте от
носительно, Эльмера^П^ • • 1; ^

Нелли прижала руки к сердцу.
— Ну? — протянула она, замирая.

Эльмер Повэй помещен в просторную камеру 
Тоуэра, благодаря Джону. Джон говорил, что на него 
жалко смотреть. Несколько раз он пытался наложить 
на себя руки, до того ему хбтелось на свободу... а по
том опять стих...

— Бедный Эльмер! — прошептала Нелли.
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— Он очень тих, и потому Джон его так жалеет, 
передает ему разные новости,-а на днях отдал ему да
же лист с напечатанным «Иконоборцем» Мильтона.

— Боже мой,— сказала Нелли,— да ведь это — 
сплошная - брань покойному королю... «Иконобо
рец»-^ ответ на сочинение короля «Королевский об
раз», над которым плачут все кавалеры... До Эльмера 
наверное дошло это сочинение, где описаны размыш
ления, печали, надежды короля Карла; после появле
ния этой брошюры Карла Стюарта многие начали на
зывать королем-мучеником. Я думаю, как больно было 
Эльмеру читать «Иконоборца»!

— Он пришел в бешенство,—сказал Эдвард.—Он 
топал ногами, проклинал тюрьму и говорил, что пока
жет себя, если перед ним откроют двери тюрьмы.. По
том он затих, не ел, не пил и сидел неподвижно, устре
мив взгляд в одну точку. А  через несколько дней кава
лер спросил у Джона перо, чернила и бумагу и долго 
что-то писал. Кончив, он взял с Джона слово, что тот 
передаст это письмо самому Оливеру Кромвелю.

— Кромвелю? — спросила Нелли, и сердце ее сжа
лось от недоброго предчувствия.

— Сегодня во время банкета ему отдали это, пись
мо. Джон переписал для меня его содержание от слова 
до слова. Вот оно.

При лунном свете Эдвард с трудом прочитал:

«Вы — Оливер Кромвель; вы ненавидите все, что на
поминает вам корону; вы жестоки. Вы встретились 
в Шотландии с пятнадцатью тысячами бездельников, 
изменников государя. Земля шотландская должна была 
краснеть; предатели-шотландцы, продавшие еще так 
недавно отца, предложили теперь позор и унижение 
сыну. От молодого, неопытного государя Карла II эти 
скоты потребовали всенародного признания тирании 
его покойного отца и идолопоклонства его матери. 
И со слезами на глазах юный король сначала сказал: 
«Если я подпишу эту бумагу, то не буду иметь возмож
ности взглянуть в глаза своей матери». И все-таки его 
заставили подписать... Вы жестоки, Оливер Кромвель! 
Когда-то вы поддерживали отца; разве теперь не дол
жны были вы поддержать сына и поднять монархию?
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Но вы двинулись против нее по земле Шотландии, 
принося с собою всюду ужас и опустошение. Ужас 
принесли вы с собою перед этим и в Ирландию. Вы 
приказали своим солдатам убивать всех, кто встретится 
вооруженным.^ говорят, вы приказали рубить руки да
же детям»...

— Какая ложь! — воскликнула Нелли: — говорить 
так про человека* который раз, во. время рекогносци
ровки в Шотландии, защел к одному горячему привер
женцу короля и  проявил всю. .нф^о^ть своей высокой 
души! Каждый солдат знает, рассказ о том, как он ла
скал в этом"доме больного ребенка и советовал матери 
отвезти его для излечения во Францию... Мальчик не 
боялся тогда, что ему отрубят руку* и играл рукояткой 
шпаги страшного Оливера Кромвеля. И Кромвель,— 
тут голос Нелли зазвучал нежностью, почти восхище
нием,— и Кромвель, гладя ребенка по голове, .смеял
ся.— «Хорошо, хорошо,— сказал он,— ведь ты мой ма
ленький капитан». И взяв" за руки ребенка, он стал 
с ним на колени и громко помолился за семью, при
нявшую его в свой дом.* Разве может такой человек 
убить ребенка?

Эдвард покачал головою.
— Я и сам не верю в это. Но в это верит Повэй. 

Вот что он пишет дальше: «Вы перебили в одной церк
ви около тысячи человек; вы не щадили даж;е мона
хов... Будьте же вы прокляты! Мне надоело томиться 
в темнице в бездействии; я не могу изнемогать и посте
пенно терять рассудок! Я хочу умереть. Продолжите 
же скорее со мною ваши жестокости: вот здесь я под
нимаю голову и смело кричу вам: «Я презираю ваш 
парламент; я называю его скопищем бунтовщиков, из
менников и преступников. Я поднимаю знамя короля 
и кричу: «Мир памяти короля-мученика! Да здравству
ет король Карл II и монархия!»

— Это писал сумасшедший человек,— прошептала 
Нелли.

— Да, но этот сумасшедший человек будет отдан 
под суд потому, что оскорбил парламент.
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Глухой стон вырвался из груди Нелли. Эдвард тихо 
положил ей руку на плечо.

— Мисс Нелли,— сказал он дрожащим голосом,— 
видит: бог, что я готов отдать за вас жизнь. Я думал об 
его спасении... Надо пойти и попросить генерала...

— Вы не знаете, что говорите, Эдвард! — прошепта
ла Нелли.—Когда и кого прощал Оливер Кромвель? 
Если бы мы с вами нарушили долг и умирали у его 
ног; если бы ему пришлось вырвать свое сердце, пре
жде чем убить нас, он вырвал бы собственное сердце... 
Вспомните Ричарда Арнелля... . - к-

"Эдвард задумался.
— Вот что, мисс Нелли, я все обдумал. Мне тяжело 

было идти против Оливера Кромвеля, слово которого 
для меня —закон, но если нельзя иначе, Мы устроим 
побег.

— Это невозможно, сэр Эдвард!
— Я все уже обдумал. Мне не трудно будет уло

мать тюремщика. Переход через ров вплавь мне хоро
шо известен. Мне ли не знать Тоуэра! Там в одном ме
сте есть брод, где не утонешь в тине.

Нелли печально покачала головой:
— Он не пойдет; он, очевидно, решил умереть.
— Вы сами придете за ним. Вы обещаете ему сча

стье... ваша любовь... .
Нелли засмеялась.
— Сэр Эдвард... зачем вы говорите это... разве я да

ла вам право рассуждать о том, что я пережила? Я ни
когда не обещаю Эльмеру Повэю счастье.

Настало молчание.
— Мисс Нелли,— прошептал Эдвард,— но вам при

дется прийти к нему. Иначе он не согласится.
— Хорошо. Я пойду, я сама выведу его, но без обе

щаний... без обещаний...
Нелли теперь только заметила, как было мертвенно 

бледно лицо Эдварда. .,
— Сэр Эдвард... что с вами? О чем вы думаете?
Он вздрогнул и провел рукою по лицу.
— Эльмер Повэй бежит; в чужой стране найдет он 

свое счастье, это решено,— медленно сказал он,— но 
мне почему-то на минуту пришло в голову, зачем я
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здесь; до чего я одинок, мисс Нелли, и до чего мне тя
жело. Я, в сущности, не могу больше жить среди этой 
вечной вражды и крови...

Он закрыл лицо руками и заплакал бессильными 
детскими слезами. Нелли тихо опустилась перед ним 
на, колени. Ее голос дрожал.

— Эдвард, — шептала она,—милый мой брат; никто 
не может любить тебя более меня... С тех пор, как ты 
около меня, мне легче жито*.. И разве ть* со-мною оди
нок?

Эдвард отнял руки от лица. Губы его улыбались.
— Эдвард,— продолжала шептать Нелли,— все, что 

есть прекрасного на земле,—все сосредоточилось в те
бе... Рядом с тобой нельзя думать о злом... Я.люблю те
бя, как брата, как единственного* друга на- земле. Тебе 
нужно отдохнуть... Когда будет в безопасности тот, кто 
воспитал меня, жалкую * сироту . Уайтфрайярза, мы 
уйдем с тобою рука об руку отсюда, потому что мы 
уже здесь не нужны. Борьба кончена; железная рука 
Оливера Кромвеля крепко держит Англию. То, ради 
чего мы хотели отдать жизнь, разрушено им до основа
ния. СЗн идет по злому пути, он отвернулся от того, что 
наметил вначале^ от власти трудящихся. Он сделался 
сам владыкою Англии, но малейшему слову которого 
летят головы тех, кто является часто не врагом народа, 
но врагом его, Кромвеля... Ах, Эдвард, от этой мысли 
у меня больно щемит сердце... Мы уйдем и построим 
где-нибудь далеко новую жизнь... Мы уйдем...

— Мы уйдем,— как шелест, вырвалось из уст Эд
варда. V  ^

X X I V  > \

К Р А С Н А Я  Ч Е Р Т А  Л О РД А  Ф О К Л ЕН Д Л

Кромвель сидел в комнате Бетси и читал библию. 
Медленно звучали слова стиха из пророка Иеремии: 

«Тактоворил Господь: слушайте слова пророков, ко
торых Я послал вам».

Бетси сидела у его ног на ковре и внимательно слу
шала. Кромвель поднял голову и взглянул на дверь.
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— Это ты, Нелли? Как ты бледна! Ты нездорова?
Кромвель отложил книгу; серебряные застежки

громко звякнули. Он с тревогою посмотрел на вошед
шую Нелли.

Нелли вдруг опустилась на ковер рядом с Бетси 
и приложилась лицом к свесившейся руке Кромвеля.

— Ты плачешь, дитя мое... О чем?..
— Отец, — пробормотала девушка,—ты не можешь 

совершить такой жестокости, ты выпустишь Эльмера 
Повэя... он безумец, и поэтому ты дашь ему уехать да
леко из Англии, чтббы он никогда, никогда не возвра
щался... _

— Ты знаешь, что сделал Эльмер Повэй?
— Знаю., ртец.: .. .
Наступила глубокая, жуткая тишина. Кромвель

молчал, сдвинув брови. •
Вдруг он встал.
— Вот здесь я думал,—медленно зазвучал его го

лос.— Короля нет; все распалось, как прах, величие мо
нархии сделалось пустым звуком. Повэи не опасны, но 
держать их в Англии нельзя. Они будут мутить других. 
Завтра утром я навещу его сам. Я потребую: пусть он 
даст мне слово, что он никогда не поднимет больше 
оружия в пользу дома Стюартов.

В ответ ему раздался радостный крик; Бетси и Нел
ли, обнявшись, плакали от счастья.

На следующее утро Кромвель отправился в Тоуэр 
и вернулся оттуда мрачнее ночи.

— Я не мог ничего сделать,— сказал он Нелли,—■ 
этот человек страшно упрям; он отказался дать мне 
слово.

— И что же теперь, отец?
— Я должен представить на суд парламента его 

письмо.
Нелли молча опустила голову.
Повэя судили, и суд был короток: изменника оте

чества — друга Стюартов, оскорбителя парламента жда
ла смерть.

Вечером накануне казни Нелли с Эдвардом тайно 
отправились в Тоуэр.
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Старый тюремщик Джон ждал их. В глубоком мол
чании он отпер перед Эдвардом ворота и провел к^себе 
в каморку. Джона удивило появление в Тоуэре девуш
ки, но Эдвард объяснил ему, что это невеста Повэя.

Громадный ключ повернулся в ржавом замке. Тю
ремщик светил тусклым фонарем. За крепкою дверью 
высокий задорный голос пел:

Вперед, вперед, выборные болваны!
Пляшите в крови по колени! '

Джон остановился и покачал голового. ,
— Вот уже несколько дней поет эту песню сэр Эль- 

мер Повэй. Вы знаете, ее придумали кавалеры короля 
против шотландских войск. Когда я слышу это пение, 
мне становится страшно. Кавалер вне себя от бешен
ства.

Знакомый голос Повэя продолжал:
— Вперед, вперед, бичи ереси!
Жокей наденет клобук вместо шапки,
А Дженни нарядится в рясу вместо юбки 
И станет подтирать ею слюни своему ребенку!
Вперед, вперед, освященные канальи,
Армия праведников, вперед, на бойню!

Он остановился, прислушиваясь; глаза его широко 
раскрылись.

— Это вы, Джон? И с вами еще кто-то? Как, мне 
сейчас уже объявят приговор?., разве близок рассвет? 
А впрочем, я готов.

Тюремщик молча пропустил вперед посетителей. 
Нелли распахнула плащ, и к ногам Повэя упала длин
ная свернутая в моток веревка. Он отступил, и лицо 
его стало смертельно бледно. Глухой стон вырвался из 
груди.

— Это ты?.. Нелли... Нелли... это ты?..
Он схватил ее за руки и вглядывался в ее лицо си

яющими от счастья глазами.
— Это ты... ты пришла проститься... о, как я рад, 

как рад, дорогая. Тюремщик очень добр, и на том свете 
я буду молиться за него... да благословит бог этого пре
красного человека... Иди сюда; здесь можно сесть... 
дайте мне ваш фонарь, Джон, я хочу ее хорошенько 
рассмотреть... я так давно ее не видел... Нелли, Нелли,
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радость моя... как легко мне теперь будет умирать... 
ведь я желал только одного: перед смертью увидеть те
бя... Какая ты большая, какая красивая; сколько у тебя 
глубокой мысли в глазах... •

Он усадил ̂ еН а скамейку и светился у ее ног, бла
женно улыбаясь, и говорил, держа ее руки в своих ру
ках:

— Ты помнишь, я.всегда был суеверен, и я знал,
что пока ты со мною, несчастье не коснется меня. Ты 
пришла, и теперь Я уверен, что сегодня, когда меня 
расстреляют, я буду'в рйю.  ̂ л ' г •' ‘ f fj,;

Нелли вздрогнула.
— Ты не умрешь, Эльмер,—прошептала она,—мы 

пришли тебя освободить. Вот здесь веревка; ты по ней 
вылезешь в окно; а вот тебе женское платье; мы спря
чем тебя у Эмйлии Сэттон; это уже решено... Мы 
пришли освободить тебя...

Повэй вскочил.
— Мы? Ты сказала: мы? Кто же еще пришел с то

бою, кроме тюремщика?
Он оглянулся и только Теперь заметил Эдварда, 

стоявшего за колонной^ в полутьме.
— Это Эдвард Бельфор, Эльмер.
Эдвард поклонился.
— Поторопитесь, сэр,— сказал он просто,— дорога 

каждая минута.
Глаза Повэя сразу потухли. Он покачал головой 

и резко отвечал:
— Нет. Я не хочу бежать. Я приготовился к смер

ти. Эти долгие месяцы заключения, а главное — разби- 
Tbte надежды Заставил^ меня возненавидеть жизнь 
и желать смерти. Я йе пойду с вами.

Нелли заплакала. - — <
— Эльмер,— прошептала она,— если у тебя оста

лась хоть капля любви или даже жалости ко мне, ты 
не должен так говорить, ты не должен, слышишь?

Эльмер покачал Головою.
— Я любил тебя, сколько мог, Нелли. Но ты умер

ла для меня. Умёрло искусство, умерла и ты. Теперь 
я вижу тебя мертвой. Умерла и та жизнь, которая меня 
заставляла жадно искать счастья. Ничего не стало.
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Умру и я. Как освобождения, я жду смерти. И добрый 
Кромвель дарит мне ее...

— Эльмер, Эльмер, неужели же до сих пор ты ве
ришь в монархию? ^

<. Порэй высоко поднял голову. Брови его напряжен
но сдвинулись. , ^

— Молчи,— остановил он строго Нелли,— что ты 
знаешь о монархии? Если рушатся надежды, если даже 
исчезнет вера в короля* то и тогда не исчезает вера 
в монархию... Король — смертен; монархия — бессмерт
на. Она вечна. И я скажу тебе больше,— добавил он 
с грустной улыбкой.— Потерянные надежды не дают 
еще права примириться с тем, что настало. Надо сохра
нить в душе мужество сойти со сцены с достоинством 
даже тогда, когда обманешься. Я не могу жить в том 
мире, который создал Оливер Кромвель, и я уйду 
вслед за королем, который когда-то создал для меня 
другой мир, заманчиво-прекрасный. Вглядись в мое ли
цо: разве ты не видишь, что я все уже передумал и бес
поворотно решил?

Повэй приблизил свое лицо к самому лицу Нелли.
— Что ты читаешь в моих глазах, Нелли?
Она содрогнулась.
— Смерть, Эльмер.
— Да, так... Через несколько^ часов я буду расстре

лян здесь, во дворе. Спасибо, что пришла перед смер
тью. Господь пошлет тебе за это счастье. А  теперь иди.

Он вежливо поклонился.
— Благодарю вас, сэр Эдвард Бельфор.
Нелли встала, шатаясь.
■— Постой, милая, одну минутку,— обратился к ней 

Повэй: — если можешь, дай что-нибудь тюремщику 
Джону за меня; он был так добр ко мне, а у меня ниче
го не осталось... даже картины моей мастерской прода
ют с публичного торга. Я — нищий! Сегодня мне ниче
го этого уже не будет нужно: я уйду за красную полосу 
зари, за черту розовых мечтаний, туда, куда давно ушел 
лорд фоклэнд. Мы встретимся там с ним...

Эльмер вдруг пытливо заглянул в лицо Нелли.
— А  это... это —жених твой, Нелли?
Она молчала. Эдвард вспыхнул.
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— Если вы любите друг друга,— спокойно сказал 
Повэй,— женитесь. Нелли нужна опора. А  теперь про
щайте; скоро рассвет... Передайте от меня генералу 
Оливеру Кромвелю мою йафеннгою благодарность: он 
мне не дал дожить до тога дня, когда всякая рвань на 
улицах будет кричать: «Да здравствуем король Оливер!» 
Но это, конечно, скоро будет.

Он сухо засмеялся, потом серьезно, почти благого
вейно наклонился к Нелли, поцеловал ее в лоб и слабо 
махнул рукою.

— Прощайте, сэр Эдвард Бельфор, да благословит
вас Господь. , • . ,

Дверь заскрипела на ржавых петлях; тюремщик 
с низко опущенной головою запер ее за уходящимц по
сетителями..." Повэй остался один ждать рассвета.

И кроваво-красная полоса зари загорелась на восто
ке. Тоуэр ожил,, Звенело оружие; мерно шагали солда
ты и выстраивались на дворе в ряд, заряжая мушкеты. 
Слышалась короткая команда.

Нелли и Эдвард сидели в каморке тюремщика, при
таив дыхание. Джон ушел исполнять приказания ко
мандира. Сжав виски руками, закрыв глаза, Нелли си
дела за столом, и сердце ее замирало. Она все еще 
надеялась. Придет помилование, и Повэй останется 
жив, а она со спокойной душою исчезнет из его жизни.

Нелли ждала; сейчас раздастся знакомый голос:
— Эльмер Повэй, волею парламента, вам дарована 

жизнь.
Но среди тишины прозвучала команда коменданта:
— Проведите приговоренного этим ходом.
— Слушаю, ваше превосходительство, — ̂прошам

кал старый Джон.
• Поддержите узника, Джон; свежий воздух 

и волнения могут ослабить его силы.
В ответ прозвучал бодрый голос Повэя:
— Не беспокойтесь, сэр, радость всегда придает си

лы. Смотритё, как ярко пылает небо! Благословенна 
будь заря этого дня! •  ̂ '

Нелли встала, полная жалости и, ужаса. Шаги стра
жи гулко замирали на плитах коридора. Слышно было, 
как осужденный спускался по каменным ступеням во
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двор. Еще момент... настала гробовая тишина; потом 
слабо и невнятно зазвучала команда. Опять все затихло, 
и молчанию не было конца... потом грянул залп.

Нелли широко взмахнула руками и упала на
взничь...

X X V

Э А В А Р А  И  Н Е Л Л И

Прошло около шести лет. 1
Был ясный майский день. В соборе Св. Павла толь

ко что кончилось богослужение, й толпа хлынула на 
площадь. Проходили чинно благочестивые горожане 
и горожанки со строгими лицами, в темных простых 
одеждах пуритан; матери вели за руки детей и говори
ли им, что около церковных дверей нехорошо смеять
ся. А  лондонские улицы, залитые солнцем, как нароч
но, смеялись своими обмытыми ночным дождем ка
мешками мостовой; весело курлыкали голуби, отряхи
вая мокрые мохнатые лапки; за ними гонялась босоно
гая детвора, а на углу звенел высокий голос разносчика:

— Купите цветы, ваши милости! Купите душистые 
свежие цветы!

Но почтенные граждане были настроены вовсе не 
для легкомысленного веселья в этот день, и окрик не
скольких здоровых малых заставил ребятишек задать 
тягу, а голубей разлететься.

На портике храма коренастая женщина в простом 
темно-коричневом платье и белом чепчике говорила 
толпе, размахивая руками:

— Вот здесь я жила когда-то богато, и всякий лон
донский мальчишка знал жену пивовара Анну Стэгг. 
Но Анна Стэгг, хоть и имела кров и пищу не хуже лю
бой дворянки, не стала валяться на пуховых перинах, а, 
засучив рукава, пошла строить укрепления, когда роди
не грозила опасность от королевских войск.

— Мы помним Анну Стэгг, как же, хорошо по-
мним! , , .

— Кто не помнит тебя? .
— Мы все работали на укрепления*!
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— Опасность миновала,— продолжала Анна,— ко
роля уже нет на свете; Оливер Кромвель победителем 
въехал в Лондон, и эти самые руки, руки Анны Стэгг, 
осыпали его путь цветами. А теперь все изменилось. 
Взгляните хорошенько: где Оливер Кромвель? Или он 
умер, или он подменен. Свергнув короля, он дал нам 
гнет хуже, чем гнет Карла Стюарта. Но приблизилось 
время освобождения; бог хочет исторгнуть народ свой 
из этого рабства и даровать ему невозбранное пользова
ние благами и плодами земными. Мы все равны перед 
богом! , , у

— Верно! верно!
—  Нелли! — крикнула Анна.— Эдвард, придите 

сюда!
Держась за руки, вперед вышли Нелли и Эдвард. 

Они оба сильно изменились за эти годы; Нелли очень 
похудела и казалась изнуренной; на бледном лице го
рели синие восторженные глаза. Эдвард тоже осунул
ся, но весь светился тихим счастьем, и губы его кротко 
и блаженно улыбались. Оба были одеты очень бедно.

— Вот перед вами муж и жена, — сказала Анна тор
жественно,—Она была воспитанницей Оливера Кром
веля, спасителя отечества; он — верным рабом того же 
Кромвеля. И оба они ушли от него.

Нелли хотела что-то сказать, но Анна останови
ла ее.

— Подожди,—властно заговорила Анна,—лучше 
покажи им свои руки, которые скажут о том тяжелом 
труде, который ты сама избрала, покинув этот Вавилон; 
лучше поведай им, как ты живешь, по воле бога, и как 
ты счастлива. Слу-у-шайте! Слу-у-шайте!

Нелли поднялась на портик и стала рядом с Анной 
Стэгг. Мягкий, серебристый голос ее зазвучал радостно 
и вдохновенно:

— Я ушла с мужем из этого Вавилона, от крови 
и ужасов, в графство Сюррей; там я встретила пропо
ведников божьей истины; они дали нам клочок земли, 
и мы стали обрабатывать его с любовью и радостью. 
Мы стали в ряды братьев-копателей1. День-деньской

1 Секта копателей или уравнителей, появившаяся в Англии, 
главным образом, в графстве Сюррей, проповедывала восстановле
ние древней общности пользования плодами земли.
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мы работали и добывали -себе- сами хлеб насущный, 
и были счастливы со своей мирной работой и спокой
ной совестью.

Она улыбнулась и вся засияла радостью.
— Я — сестра копателей. Мы никому не делаем зла; 

и генерал Ферфакс был неправ, когда арестовал наших 
вождей. Разве есть что-нибудь дурное в том, что чело
век не хочет иметь своего поля, своего дома, который 
богаче дома его соседа, что он берет столько, сколько 
ему нужно для того, чтоб поддержать жизнь, что он 
хочет, чтобы все люди работали на общих полях, и ра
ди этого готов отдать жизнь? Потому что каждый из 
нас готов отдать жизнь за свою правду. Мы знаем, что 
близко время, когда наше учение облетит весь мир, 
и за него будут готовы сложить головы все, кто в него 
верит!

— Да будешь ты благословенна, дитя! — сказал ка
кой-то старик, отирая слезы; толпа подхватила:

— Праведница! Праведница!
Нелли вынула листок, принадлежавший перу во

ждя «копателей» Джерардо Винстэнли, и дрожащим, 
взволнованным голосом прочла:

«Отчего существуют богатые и бедные? Если бы 
бедняки-труженики захватили под обработку общест
венную землю вместо того, чтобы с согнутыми коленя
ми и шапкою в руках вымаливать у помещиков работу, 
за которую им платят по 6 и по 10 пенсов в день и ко
торая только дает возможность помещикам обирать 
своих ближних, то богатые фермеры скоро потеряли 
бы охоту арендовать всю землю; ведь фермеры аренду
ют так много земли в расчете на прибыль, какую им 
даст труд бедняков!

— Что правда, то правда!
Нелли запела своим звонким серебряным голосом 

вдохновенную песню копателей:

Близится время, жатва придет,
Полны амбары зерна; •
Землю и хлеб нам свобода несет,
Близится наша весна!
Подымитесь с лопатами, братья, дружней,
Станем жить мы на свете вольней! • ~
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Отряхнитесь от старых наскучивших пут,
И да здравствует честный наш труд!

Толпа подхватила:
— Подымитесь с лопатами, братья, дружней...
— Идите же за нею, братья и сестры! — громко 

крикнула Анна Стэгг.—Ведь и я когда-то, как она, схо
ронив богача-мужа, раздала все свое имущество и ушла 
из этого Вавилона, познав истинное счастье среди бра- 
тьев-копателей!

— Научи нас! Просвети нас!
Слушайте ее, мало ли юродивых на свете? — 

крикнул чей-то дерзкий голос.—Как смеет она назы
вать Лондон Вавилоном!

Анна Стэгг обернулась на голос. Глаза ее засверка
ли. Она бешено потрясла кулаками над головою.

— Будь проклят этот Вавилон и со всеми, кто 
в нем правит!

— Она против властей!
— Как бы тебя не услышали шпионы Кромвеля!
— Она говорит правду!
— Слушайте, слушайте! .
Глаза Анны Стэгг метали искры. ‘
— Шпионы Кромвеля! Да если меня поведут на ви

селицу, я не замолкну! Что сделал Оливер Кромвель, 
которого мы все боготворили? Не милосердием он 
действовал на страну, а разбоем. Сначала он был беспо
щаден только к партии короны, потом он стал беспо
щадно давить все, что попадалось на его пути.

— Замолчи! Не смей отзываться так о лорде-про- 
текторе!

—  Дайте же ей сказать наконец: или вы кромве- 
левские шпионы?

— Правительства больше нет в Англии,— продол
жала Анна Стэгг,— есть всесильная власть одного 
Кромвеля. Где наша свобода? Или вы забыли, как он 
разделил всю Англию на военные округа, поставив во 
главе каждого генерал-майора, которому было прика
зано обезоруживать не только всех папистов и друзей 
короны, но арестовывать по малейшему подозрению 
всех и каждого?.. Сколько невинных тогда погибло, бо
же мой! А что делали уполномоченные этого зверя
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в Ирландии, в несчастной стране, давно порабощенной 
и бессильной?

— А что делали прежде ирландцы с нами?
— Они паписты! •
—г Пусть, пусть, но зачем же мстить их детям? Лю

ди там тысячами гибли от голода и меча, потому что 
их убивали, как собак, и отбирали у них имущество. 
Корабли перевозили несчастных, взятых в плен, за мо
ря, и продавали в рабство в Индии. Говорят, сорок ты
сяч ирландцев бежали во Францию и Испанию... Это 
ли счастье и свобода, которую- тиран обещал нам ко
гда-то, пугая призраком королевской власти?

— Правда, правда! Хорошо разделала Кромвеля 
Анна Стэгг!

— Он правил самовольно. Когда ему не понравил
ся парламент, он его разогнал и принял титул Его Вы
сочества Протектора. Скоро он сделается королем. Вы 
знаете, что парламент ему уже предложил корону. Гра
ждане! Я спрашиваю: где свобода Англии? Кромвель 
боится заговоров; 160 солдатам он платит офицерское 
жалованье и держит их при своей особе в виде стра
жи... У  Кромвеля всюду шпионы. Говорят, у него 
в Уайтгале несколько спален, и в каждой из них потай
ная дверь...

Она не докончила; толпа заволновалась: '
— Кромвель! Кромвель!
— Лорд-протектор! — пронеслось в толпе.
Из переулка во весь дух мчалась карета, сворачивая 

на площадь. Анна Стэгг громко рассмеялась:
— Любуйтесь! Вот он мчится, как вихрь, окружен

ный конвоем; в карете у него стража... и верьте, он 
уже не вернется этой же дорогой назад; он боится, что 
его убьют.

— Молчи, молчи!
Толпа расступалась; многие кланялись и снимали 

шапки перед Кромвелем. Анна Стэгг обернула к нему 
искаженное бешенством лицо. ,

— Это ли герой ваш, лондонцы,— раздался ее го- 
лбс Среди наступившей тишины,— это ли герой, кото: 
рого вы когда-то встречали пушечной пальбою и цвета
ми? Лошади его несут вскачь! Он трус! Он трус!
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Карета остановилась. Дверцы ее распахнулись, и на 
подножке показался Кромвель. Он был очень бледен, 
и из-под нахмуренных бровей его угрюмо сверкали 
темные глаза.

Анна Стэгг крикнула еще громче: г :
— Вот он, вот! Вышел! Смотрите! Пусть же слуша

ет: он обманул народ, господа; он —лжец и клятвопре
ступник;* недолго царствовать ему...

Кромвель твердым шагом направился к толпе. Бо
лезненный страх, заставлявший его всюду видеть изме
ну и загррор, , оставил егр в эту минуту; гордо подняв. 
голову, он прошел среди расступившейся толпы прямо 
к Анне Стэгг. _

— Кто это, граждане?
— .Это —уравнители... 1 ,
— Это —копатели... ваше высочество,..
Толпа отхлынула.
Перед Кромвелем на портике храма остались трое: 

Анна, Эдвард и Нелли. Протектор так был далек от 
мысли встретить их здесь, что в первую минуту не 
узнал. ,

— Почему вы не снимаете передо мною шляпы? — 
спросил он резко Эдварда.

Эдвард поднял на него большие ясные глаза и спо
койно ответил: .

— Потому что я —такой же человек, как вы.
Кромвель вспыхнул.
— А вы скоро забываете старых друзей, ваше высо

чество,— засмеялась Анна Стэгг.
Глаза Кромвеля широко раскрылись.
— Арестовать их и привести ко мне немедленно

в Уайтгаль,— сказал он конвою после минуты молча
ния и направился, к  карете. .

, X X V I  ..

. КО РОН А

Когда Кромвель вошел в кабинет Уайтгаля, он уви
дел в кресле у окна свою дочь.
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— Бетси,— сказал он взволнованно.— Зачем ты 
здесь одна, больная и слабая?

Глубокая нежность звучала в его голосе. Он при
влек дочь к себе на грудь и вглядывался в ее прозрач
ное бледное лицб, полное глубокой печали. Житей
ская волна перекатилась над головою этого хрупкого 
существа, и с тех пор, как на горизонте появился Джон 
Клейполь, Кромвель не знал ни минуты покоя. Джон 
Клейполь, друг и приятель сына Оливера Кромвеля, 
Ричарда сумел овладеть сердцем Бетси. Он был красив 
й crî pjaUrrriki7jik>6i^  ̂ БетСи не могла идти за ним
в погоне за наслаждениями, и он пропадал целыми 
днями из дому.

— Ты опять одна Бетси?
Бетси вспыхнула.
— Одна... Муж не может всеща сидеть со мною... 

я так больна...
Она опустилась в кресло и положила голову на по

доконник. Из парка до нее доносилось пение птиц; ве
тер тихо шевелил ее волосы; луч солнца упал на ее 
бледное лицо, и это лицо с траурной каймою опущен
ных длинных ресниц казалось лицом беспомощного 
ребенка, которому не под силу жить.

Кромвель смотрел на Бетси с испугом. Таким оце
пенением всегда начинались ее непонятные припадки, 
приводившие в недоумение лондонских врачей.

— Бетси,— прошептал он, поддерживая ее голо
в у ,^  ты вся дрожишь... ты опять боишься...

Зачем она покинула Свой уединенный дворец за го
родом, который он дал ей и ее мужу, лорду Клей- 
n b h i b ?  ' ' -  ; •’ ’ ■' •

— Бетси, дитя мое, успокойся... /
Бетси открыла глаза, полные безумного ужаса. 

В лице ее не было ни кровинки.
— Отец... разве... разве ты не видишь?
— Что я должен видеть, дорогая?
Она протянула руку вперед.
— Там... там...
— Ты показываешь на портьеру, Бетси. По ней 

скользит солнечный луч... Что ты там видишь? Бархат?,
Бетси кивнула головой.
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— Бархат... ну, да... бархат плаща...
Она продолжала напряженно вглядываться в. угол 

и вдруг вся задрожала.
— Это —король, отец... Разве ты не видишь? Он 

стоит с гордо поднятой окровавленной головой... 
спрячь скорее меня от этого видения... я не могу.*. 
Льется кровь... Рядом с королем Ричард Арнелль... 
у него рана на груди, посмотри... И оба они требуют 
мщения, мщения! Боже мой!

Бетси металась, рвала на себе платье и прятала голо
ву на груди Кромвеля.

— Видишь, приближаются? Спрячь меня от них... 
А! Они уже дотронулись до тебя, отец... на твоем рука
ве я вижу кровь...

Бетсц откинулась назад, крепко стиснув зубы. Когда 
Кромвель поднял ее, чтобы отнести на диван, она была 
в глубоком обмороке.

Очнувшись, больная взглянула в окно, и глаза ее 
широко раскрылись.

— Отец,— прошептала она,—что это там, во дво
ре? Да это Эдвард и Нелли... и вокруг стража... Откуда 
они? Что это значит?

У Бетси кружилась голова, но она собрала силы 
и приподнялась.

— Отец, зачем они здесь?
Шатаясь, добралась она до окна и громко крикнула:
— Эй, стража! Именем его высочества говорю вам: 

расходитесь; вы более не нужны. Нелли! Сэр Эдвард! 
Пусть вас проводят в кабинет лорда-протектора.

Эдвард и Нелли увидели ее и вспыхнули от радо
сти. Стража молча расступилась. Анна Стэгг воспользо
валась удобным моментом и исчезла под шумок. Через 
минуту Нелли и Эдвард стояли на пороге кабинета 
Кромвеля.

Бетси не могла подняться им навстречу: силы оста
вили ее. Она сидела в кресле, улыбаясь, и протягивала 
им руки. Нелли опустилась перед нею на колени* осы
пая ее поцелуями. Бетси улыбалась и повторяла:

— Нелли... милая... как она загорела... какие грубые 
руки... Я слышала, вы с мужем сами обрабатываете зе-
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млю... вернее, крошечный клочок: земли... и на это жи
вете... .. ... -

— И как счастливо, и как счастливо, Бетси! .
Кромвель молчал, отвернувшись. , *■
—. Отец, посмотри,—-просто сказал* . 

верно не узнал Нелли? А вот и милый сэр Эдвард, „ Ну, 
до чего я им обойм рада!

Кромвель с натянутой улыбкой подошел к Нелли.
— Я не мог при толпе поступить иначе,— сказал он

глухо. . : ^
Нелли молча поклонилась. * • / тг  ̂ - >
— Я не сержусь, и Эдвард тоже. Каждый идет 

, своей дорогой. .
Протектор с грустью смотрел на жалкую одежду 

Нелли и ее мужа.
— Дитя мое,— сказал он мягко,— видит бог, что

у меня в душе ничего не было к вам с Эдвардом, кроме 
любви. :

— Когда-то вы любили нас,—тихо отозвался Эд
вард,— и мы вам очень благодарны за это.

Его голос показался Кромвелю чужим и холодным.
— Ты совсем больна, Бетси,—заговорила опять 

Нелли,—у тебя такие холодные руки; ты так бледна... 
так похудела... а под глазами синие круги...

— Это ничего, Нелли. Главное, чтобы было легко 
на сердце, а в последнее время и у меня, и у отца очень 
тяжело на душе...

Нелли внимательно заглянула ей в глаза. Наступило 
долгое молчание. ,

— У лорда-протектора много дел, и мы мешаем,— 
сказал Эдвард.
..... — Нет, нет... Разве они мешают тебе, отец!

— В самом деле,— заторопилась Нелли,— нам 
пора. Нужно засветло выйти из Лондона. Ведь мы пой
дем пешком.

— Но почему вам не погостить у нас? — вмешалась 
Бегеи.

— Я вам обоим всегда рад,-^проговорил Кромвель 
дрогнувшим голосом.

Нелли обернулась на роскошную обстановку каби
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нета с обновленной дворцовой мебелью, посмотрела на 
ковер, в котором тонули ноги, и покачала головою:

— Нет, нет, я уже отвыкла от такой роскоши. Ведь 
около шести лет  я ничего подобного не видела! Про
щай, Бетси; да хранит тебя Господь. Я буду молиться за 
тебя. Прощайте, ваше высочество.

Эдвард молча поклонился. Кромвель взял Нелли за 
руку. .ч .

— Нельзя так строго судить, дитя,— сказал он 
грустно.

Нелли вздрогнула. На лице ее появилось5 выраже
ние сострадания. Она подняла на Кромвеля голубые 
глаза и тихо сказала:

— Не нарушайте мой сердечный покой; который 
я постепенно, с» таким трудом завоевала за эти годы. 
Прежде я молилась на вас. Бетси, прости, прости меня, 
но я должна сказать правду. Слушайте меня в последа 
ний раз, лорд-протектор. Около шести лет тому назад 
я на коленях молила вас помиловать Эльмера Повэя. 
Ужас охватывал меня при мысли, что мне никогда не 
удавалось спасать тех, кого я любила. Но вы были бес
пощадны. Я слышала, как расстреляли Эльмера. Меня 
вынесли оттуда без памяти, и бедный тюремщик ли
шился места, благодаря тому, что пустил меня в свою 
каморку.

Нелли помолчала.
— Старик Джон теперь живет у нас, как отец,— 

продолжала она.—Меня поддержал Эдвард. Я тогда 
простила вам смерть, Эльмера. Вы были так высоки, 
и ваш гнев мне казался божьим гневом. Вы принесли 
моей родине благоденствие; вы отдали свое сердце Ан
глии; разве среди этого великого героизма могло быть 
место Для скорби и упреков ничтожной Нелли Фель- 
тон?

Она перевела дух и продолжала:
— Выслушайте мою исповедь до конца. Я уже не 

могла быть около вас. Вы пошли чуждою нам дорогою. 
Свергнув иго короля, вы дали стране другое иго — иго 
Оливера Кромвеля. Какая нужда в том, что уже никто 
не трепещет перед короною короля Карла? Народ тре
пещет перед пышностью протектора, и трудящимся
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нет доступа к его дворцу, как не было к дворцу короля. 
А мы в простоте сердечной шли прямою дорогою и ве
рили, что счастье страны возможно только тогда, когда 
бедняк-трудящийся будет в ней правителем, и ушли, 
чтобы создать иную жизнь, где не будет слово «твое» 
и «мое», где будет иметь право жить каждый, кто несет 
в мир труд. Там, среди тяжелого- труда, мы будем 
крепнуть и верить, что придет время, и наши братья 
лавиной налетят на одряхлевшую страну и возродят ее 
для лучшей новой жизни, для царства трудящихся.

— Нелли! ^прошептала Бетси, тт-Что ты гово
ришь? 4

— Вы среди нас чужой,—-упрямо повторила Нел
ли,— я вижу это теперь, придя из глуши в Лондон, что
бы поведать здесь истину моей^веры. Вы так измени
лись. Вы стали искать для себя земных благ. Вы теперь 
уже не друг солдат, а ваше высочество, лорд-протек
тор; скоро, говорят, вьГ будете королем Англии.

Кромвель посмотрел на Нелли усталым взглядом 
и глухо отвечал;

— Ты неправа. Ты не говорила так, когда в этих по
коях гремела музыка и весь Лондон был у меня в Уайт- 
гале на пышном банкете.

“  Это было торжество родины! — вырвалось у 
Нелли. . ~

— Ты права, это было торжество родины. А  вдума
лась ли ты в то, что делается теперь? В Уайтгале, прав
да, пышные покои, но клянусь тебе истинным богом, 
что я бы с радостью променял протекторский сан на 
пастушеский посох и ушел бы с тобок> в твой Сюррей 
или вернулся к бедным болотам моего родного Гун- 
тингдона, но я этого не могу... Я должен поддержать 
родину, не дать ей дойти до последней степени беспо
рядка и стать добычей общего врага, а это будет так, ес
ли я уйду. Англия “  лакомая добыча для многих. Ее 
раздирают на части. Разве пять лет тому назад негодяй 
Генри Вен не пожертвовал тысячами бедных англий
ских соледат, чтобы свергнуть мою тиранию, как он вы
ражался? Он должен был создать флот, преданный па
лате общин, и заставить народ, благодаря успехам это
го флота, забыть о победах армии Кромвеля. И потому
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была затеяна ненужная война с Голландией... На-ко
стях и крови братьев сэр Генри Вен хотел тягаться со 
мною своим влиянием; на костях я крови братьев он 
решил построить свое благополучие! Могу ли я оста
вить бразды правления на сэра Вена и ему подобных?

Кромвель горько засмеялся...
На глазах у Бетси были слезы. Нелли низко опусти

ла голову. Эдвард весь дрожал и порывался что-то ска
зать. Кромвель остановил его движением руки.

— Могу ли я оставить Англию на произвол судьбы? 
Слушайте мен^, вы, так строго судящие о моей жизни! 
Мне нужна неограниченная власть. Англия истерзана 
войною. Необходимо исцелить ее раны, необходимо 
устроить ее. Для этого нужны железные руки. Быть 
может, я Суров и беспощаден; быть может, к делал 
и сделаю еще много ошибок, ошибок, но не преступле
ний. Мне приходится идти между живыми и мертвы
ми: между отжившей монархией и новой свободной 
Англией. Но я рад был бы хоть сейчас сложить с себя 
тяжелое бремя правления с величайшей радостью.

Голос его дрожал.
— И какое счастье я вижу для себя от всей пышно

сти и блеска; окружающих меня? Лорды бегут от вы
скочки Оливера Кромвеля, некогда небогатого гун- 
тингдонского дворянина; рабы, уши которых привыкли 
к старинным громким именам английской знати, кри
чат: «Кромвель со своей новоиспеченной аристокра
тией!» Выпущенный из тюрьмы после общей амнистии 
кавалеров Герберт, маркиз Уорчестерский, занял место 
в парламенте, но он избегает меня почти с брезгливо
стью; маркиз Уинчестерский отказался сидеть в палате 
лордов, сказав, что в ней довольно счастливых башмач
ников и извозчиков... Все старинные пэры отворачива
ются, от меня с глубоким отвращением... У меня так 
много врагов и так мало друзей...

Голос Кромвеля звучал печально. ■ ,
— И вы, такой смелый прежде, теперь стали боять

ся,— прошептала Нелли. '
Суди и за это. Вот я стою здесь перед вами все

ми, как равный, открыв свое сердце; и боль, и глубокая 
тоска в нем, дети. Вы пошли по общей дороге: вы от
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вернулись от протектора Оливера Кромвелл. Но разве 
я сам выдумываю против себя заговоры? Разве жизнь 
моя уже несколько раз не подвергалась опасности? 
Подумайте, разве сегодня, если бы эта сумасшедшая 
Анна Стэгг еще несколько минут продолжала свои 
безумные выкрики, толпа не бросилась бы на' меня, ве
ря ей, что я, как Карл Стюарт, хочу задушить ради сво
его благополучия Англию?

Он расстегнул пуговицы на груди, и под камзолом 
что-то блеснуло.

- ■ - ' Г  •-  г 4 f -' т •• I f ? v  г ,»

— Кольчуга! — вскрикнул Эдвард.—Так это правда, 
что вы носите под одеждой кольчугу?

— Кольчуга,— спокойно повторил Кромвель.— 
Я очень берегу жизнь, но берегу ее только потому, что 
она необходима моей бедной Англии, и если я делаю 
что-нибудь не так, то от души прошу у нее прощения. 
Я призываю в свидетели бога, что вся моя жизнь была 
отдана ей без остатка. Но я — человек, и у меня есть 
слабости.

В голосе его звучала глубокая мука.
— Придет время, и я сойду со сцены.
Дрожа от рыданий, Бетси протянула руки к отцу.
— Не судите великого человека,— прошептала 

она,— его величие —в страдании...
Эдвард сделал реднительный шаг к Кромвелю.
— Простите нас,—сказал он сердечно.— Мы были 

неправы, когда осудили вас. Мы многого не в силах бы
ли понять. Но все-таки и теперь мы не можем остаться 
с вами, У нас уже нет больше сил идти вашею доро
гою. Мы другие люди...

— А что скажешь ты, Нелли?
Она подошла к протектору, и взгляд ее сделался 

мягким и доверчивым, как у ребенка.
— Простите, отец,—сказала она просто, как в бы

лое время, и поцеловала у него руку.— Эдвард вам от
ветил за меня.

Кромвель поднял глаза.
— Благодарю Тебя, Господи,— сказал он радост

но.—Дети, сердца наши в эту минуту открылись друг 
другу.
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В глубоком молчании Эдвард и Нелли покинули 
Уайтгаль. Они покидали Лондон навсегда, уходя к ти
хим пашням Сюррея, где ждал их общий труд и иная 
правда. . ,

Бетси осталась с отцом. Тяжелый вздох вырвался 
у нее из груди. : ,

— Мы уже не встретимся с ними здесь никогда,— 
сказала она тихо,— но мы встретимся с ними, как 
и с Ричардом Арнеллем, дорогим братом моим, в дру
гом мире; тогда мы поймем Друг Друга и узнаем, ^то 
разными путями, ты, они и я, — все мы шли к одной це
ли. И цель эта —любовь к братьям.

Ее голос звучал вдохновенно, и Кромвелю стало 
страшно. ; < ; ?

Тяжелое предчувствие сжало его сердце^ Онщонял 
ясно, что скоро Бетси покинет его. ,

— Бетси...— прошептал он в безотчетном ужасе,— 
Бетси...

Кромвель не докончил. Он не находил слов.
Бетси поднялась. Потоки золотого света лились 

в окно и ложились на полу мягкими бликами; в ярком 
свете майского дня лицо молодой женщины казалось 
вдохновенно-прекрасным. Глаза ее сияли.

— Отец, — прошептала она, — посмотри, какой свет! 
Посмотри, какой ослепительный блеск! Я бы хотела, 
чтобы солнце светило так же ярко и завтра.

— Что ты хочешь этим сказать, дорогая?
— Завтра страшный день, когда в Англии может

навсегда померкнуть солнце и уступить место вечной 
тьме. " : - -- ' • - '  ̂-v ‘? !

— Что ты этим хочешь сказать, Бетси?
— Завтра ты должен дать окончательный ответ:

принимаешь ли ты корону Англии, предложенную те
бе парламентом? ,

Кромвель взял со стола бумагу с парламентской пе
чатью и прочел ее еще раз долго и внимательно.

— Вот уже месяц, как идут переговоры,—заговори
ла снова Бетси,— и вот уже месяц, как я не сплю ночи, 
и все думаю, думаю... Корона! Как страшно звучит это 
слово! Мое сердце леденеет, когда я думаю о ней... 
Я  знаю, власть тебе необходима. Тебе не должны ме-
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шать устроить счастье страны, за которую ты проливал 
кровь, которую ты спас, отец. Но жалкие людишки хо
тят надеть тебе на голову побрякушку, отец, чтобы свя
зать тебя путами и сделать тебя ненавистным армии,, 
потому что королевский титул. ■ ей ненавистен... А ты 
Сам, отец, неужели захочешь, сорвав с головы Карла 
Стюарта корону, надеть ее на себя? '*

Кромвель молчал, сдвинув брови.
— Ты был велик,—продолжала Бетси.— Останься 

на той же высоте и теперь. Всю жизнь я была твоим 
другом; ты не требовав от меня только одного безгра
ничного почтения дочери. Твоё дело было мойй де
лом, и я не могу поверить, чтобы теперь, достигнув 
вершины, ты бросился добровольно вниз. Нельзя де
лать то, против чего прежде боролся.

Бетси помолчала; легкая Тень промелькнула у нее 
по лицу. -

— Мне жить уже недолго, отец. Не вздрагивай так, 
я не хочу тебя обманывать. Вынеси и этот удар мужест
венно. Ах, если бы ты знал, какое счастье ты можешь 
дать мне, если, уходя из этого мира, я буду знать, что 
Оливер Кромвель продолжает свой трудный путь на 
земле, высоко подняв гордую голову.

Она шаталась. Силы изменяли ей. Смертельная то
ска и ужас исказили ее черты.

Кромвель положил на стол акт об избрании его ко
ролем. Лицо его было строго и торжественно.

— Бетси,— медленно сказал он,—ты можешь быть 
спокойна... ты можешь быть счастлива... солнце завтра 
будет светить ярко: в Вестминстере узнают, что Оливер 
Кромвель никогда не наденет на себя корону Карла 
Стюарта. -
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