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ИСТОРИЧЕСКАЯ
СПРАВКА

Грандиозными победами над персами в 490 и 
480/479 гг. до н. э. Афины и Спарта заявили 
о себе как о самых выдающихся городах-госу
дарствах Греции и Эгейского мира: Афины — 
на море, Спарта — на суше.

Пятьдесят лет между ними поддерживался 
мир. В Афинах начался золотой век демокра
тии Перикла. Был построен Парфенон. В горо
де звучали трагедии Эсхила, Софокла, Еври
пида; начал учить Сократ.

Однако к 431 году мощь Афин возросла на
столько, что свободные города Греции уже не 
могли этого терпеть. И началась война, кото
рую Фукидид назвал «величайшей в исто
рии». Как и предсказывал оракул, она дли
лась трижды по девять лет и завершилась 
поражением Афин в 404 году.

Один человек оставил особенно заметный 
след в этом конфликте. Не всегда можно одно
значно оценить его роль в происходящих со
бытиях. Речь идет об Алкивиаде из Афин. 
Родственник Перикла, друг Сократа, он был, 
как о том свидетельствуют древние писатели,
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самым красивым и умным человеком своей эпохи. Но он 
же — и самый амбициозный, непредсказуемый, дерзкий. На 
поле боя он был непобедим.

( j |p )  СТИВЕН ПРЕССФИЛД ---------------------------------------------------------------------

V век до н. э.
490 — победа афинян над персами при Марафоне.
480 — битва при Фермопилах, «триста спартанцев».

Афиняне вместе со своими союзниками побежда
ют персов в морском сражении у острова Сала- 
мин.

479 — спартанцы и их союзники одерживают над пер
сами победу у Платеи.

454 — Перикл создает Афинскую империю.
431 — начало Пелопоннесской войны.
429 — эпидемия чумы в Афинах. Смерть Перикла.
415-413 — экспедиция афинян в Сицилию.
410-407 — победы Алкивиада в Геллеспонте.
405 — победа Лисандра при Эгоспотамах.
404 — капитуляция Афин.
399 — смерть Сократа.



...Злейшими врагами я считаю не вас, которые от
крыто на войне причинили вред неприятелю, а тех, 
кто заставил друзей Афин перейти в стан врагов. 
Пока я безопасно пользовался гражданскими пра
вами, я любил отечество, но в теперешнем моем 
положении, после того как мне нанесли тяжелую и 
несправедливую обиду, я уже не патриот. Впрочем, 
я полагаю, что даже и теперь я не иду против оте
чества, так как у меня его нет, но стремлюсь вновь 
обрести его. Ведь истинный друг своей родины не 
тот, кто, несправедливо утратив ее, не идет про
тив нее, но тот, кто, любя родину, всячески стре
мится вновь обрести ее.

Речь Алкивиада в народном собрании лакедемонян. 
Фукидид. История, кн. VI, 92. (Перевод Г. А. Стра- 
тановского)



Скажите ж еваного мненья держитесь 
Насчет Алкивиада. Город болен им... 
Желает, ненавидит, хочет все ж иметь.

Аристофан. Лягушки. 
(Перевод Адр. Пиотровского)



Книга первая



Глава I
МОЙ ДЕД ЯСОН

Мой дед Ясон, сын Алексикла из округа Ало- 
пек, умер перед самым восходом солнца, на 
четырнадцатый день боедромиона, двух меся
цев не дожив до своего девяностодвухлетия. 
Он был последним из того круга преданных 
друзей, что посещали уроки философа Со
крата.

Дед видел правление Перикла и строитель
ство Парфенона и Эрехтейона; он застал 
эпидемию чумы; наблюдал взлет и падение 
Алкивиада; на его глазах прошли все два
дцать семь лет того злополучного пожара, ко
торый в нашем городе был назван Спартан
ской войной, а в Греции — вслед за историком 
Фукидидом — Пелопоннесской.

В молодости дед плавал на кораблях в Си- 
ботах, Потидее и Сционе; позднее командовал 
триерой, а затем и эскадрой — в сражениях 
при Могиле Ведьмы, Абидосе и при Аргинус- 
ских островах. Героизм принес ему награды 
и увечья: он потерял глаз и почти не мог 
пользоваться правой ногой. В качестве част
ного гражданина он выступал в Народном
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собрании — наряду с Эвриптолемом иАксиохом — против 
всех, в защиту десяти стратегов. За долгие годы своей 
жизни он похоронил трех жен и одиннадцать детей. Он 
всегда служил своему городу. В начале его жизни Афинам 
платили дань свыше двухсот полисов, а в конце ее град 
Тесея постигло горькое поражение от рук спартанцев. 
Коротко говоря, дед мой был не только свидетелем, но и 
участником большинства важных событий современной 
эпохи и хорошо знал ее главных действующих лиц.

На склоне лет сила его стала убывать, и он мог пере
двигаться только с помощью провожатого. Я каждый день 
навещал его. Всегда находится в семье кто-то, кому вы
падает долг оказывать помощь ее престарелым и ослабев
шим членам. Врачи давно заметили это.

Для меня эта обязанность никогда не была тяжелой. 
Я высоко ценил личность своего деда; в его обществе я пе
реживал восхитительные минуты. Я мог часами слушать 
его рассказы, и, боюсь, по моей вине он уставал от моих 
назойливых вопросов куда больше, чем заслуживала моя 
благотворительность.

Для меня он был подобен зрелой виноградной лозе. Каж
дый сезон ее обжигает летнее солнце, покрывает льдом 
зима, ее атакуют факелы и топоры — и все же ничто не 
в силах убить ее. Она выносит любые испытания, черпая 
силы из матушки-земли, чтобы, несмотря на все лишения 
(а может быть, и благодаря им), дать самое нежное, са
мое сладкое в мире вино. Я остро чувствовал, что с уходом 
из жизни моего деда Ясона завершится целая эпоха. Эпо
ха величия Афин. Человека такого масштаба мы, его со
временники, больше уже никогда не встретим. Такого уров
ня нравственности нам никогда не достичь.

В начале того сезона меня постигло несчастье: от сып
ного тифа в возрасте двух с половиной лет умер мой 
сынишка. Это изменило всю мою жизнь. Нигде не мог я 
найти утешения, только в общении с дедом. Я  вдруг ясно
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осознал недолговечность того приобретения, которое мы, 
смертные, считаем нашей жизнью. Так внятна сделалась 
мне мимолетность нашего пребывания под солнцем! Толь
ко с дедом я находил твердую опору в этой жизни.

Каждый мой день был похож на предыдущий. Я вста
вал до рассвета и, кликнув мою собаку Сентинеля, на
правлялся в порт по Транспортной дороге, а возвращался 
через предгорье на дорогу, ведущую к дому на холме Ка
менные Дубы. Я очень любил эти ранние часы. С высокой 
насыпи можно было видеть моряков на учении в гавани. 
Мы проходили мимо людей, направлявшихся на поля, при
ветствовали атлетов, которые тренировались вдоль обо
чин, здоровались с молодыми всадниками, проходившими 
обучение в горах. Закончив все дела на поле, я ставил сво
его коня в конюшню, и мы с Сентинелем бежали вверх по 
поросшему увядшими оливами склону холма к жилищу 
моего деда.

Я приносил ему обед. В тени высокого портика мы раз
говаривали, а иногда и просто молча сидели рядом, и Сен- 
тинель лежал у наших ног на прохладных камнях.

— Память — странная богиня, чьи дары со временем 
претерпевают метаморфозы,— однажды в такой вот день 
заметил дед.— Никак не вспомнить того, что было час 
назад, зато события семидесятилетней давности так и 
стоят перед глазами, словно они происходили только что.

Я неустанно расспрашивал его — боюсь, часто без вся
ких зазрений совести — о тех отдаленных временах, что 
хранились в его сердце. Вероятно, ему и самому требовал
ся молодой слушатель, ибо, начав рассказывать какую- 
нибудь историю, он не мог уже остановиться. Он устрем
лялся в рассказ, как воин в битву, и излагал со всеми 
подробностями, от начала и до самого конца. В его время 
не существовало еще писарей, поэтому память у всех 
людей его поколения была замечательная. Тогда могли 
пересказывать наизусть огромные отрывки из «Илиады»

--------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ войны
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СТИВЕН ПРЕССфИЛД

и «Одиссеи» у цитировать сотни строк из эпиталам и де
кламировать отрывки из трагедии, которую видели на
кануне.

Но лучше всего мой дед помнил людей. Не только дру
зей и врагов, но даже рабов. Он не забыл ни лошадей, ни 
собак, и даже деревья и виноградные лозы оставили глубо
кий след в его сердце. Он мог вспомнить какую-нибудь воз
любленную, умершую семьдесят пять лет назад, и воссоз
дать ее образ в таких ярких красках, что, казалось, она и 
сейчас стоит перед ним, молодая и прелестная.

Однажды я спросил деда, кого из встретившихся ему 
людей он считает самыми исключительными.

Он ответил не задумываясь:
— Самый благородный — Сократ. Самый отважный и 

умный — Алкивиад. Самый смелый — Фрасибул Кирпич. 
Самый отвратительный — Анит.

Я немедленно продолжил:
— Но был ли кто-то, кого ты помнишь лучше всех и 

кого чаще всех вспоминаешь?
Дед помолчал. Как странно, что я спросил об этом, от

ветил он наконец, ибо, конечно, есть один человек, который 
в последнее время почему-то не выходит у него из головы.

— Этот человек,— сказал мой дед,— не из числа про
славленных или просто хорошо известных. Он не был ни 
флотоводцем, ни архонтом. Его имени не найти в архивах, 
разве что в каком-нибудь примечании, не вполне хвалеб
ном. Но именно его я вспоминаю чаще остальных. Он был 
аристократом из местечка Ахарны, в десяти километ
рах от Афин. Однажды я защищал его в суде. Ему грозил 
смертный приговор.

Любопытство мгновенно охватило меня, и я стал умо
лять деда подробнее рассказать об этом. Он улыбнулся, 
предупредив, что рассказ может занять несколько часов, 
ибо события жизни этого человека охватывали десяти
летия и происходили на суше и морях всей Ойкумены.
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Такое предуведомление не устрашило меня. Напротив, 
я загорелся желанием выслушать историю до самого ее 
конца.

— Пожалуйста,— умолял я ,— день уже кончается, но 
ты хотя бы начни...

— А ты любопытный паренек!
— Я самый любопытный из всех, дедушка, я люблю 

слушать, как ты рассказываешь.
Он улыбнулся.
— Тогда начнем. Посмотрим, куда приведет нас пове

ствование.
В те дни,— так начал мой дед,— не было еще профес

сиональных риторов и специалистов по судебным делам. 
На суде человек защищал себя сам. Но если он хотел, то 
мог назначить защитником кого-нибудь другого — отца, 
дядю, друга или влиятельного человека. Тот помогал под
готовить защиту.

В письме из тюрьмы он попросил меня. Это было стран
но, поскольку с ним мы не были лично знакомы. Мы одно
временно принимали участие в военных действиях. Я  за
нимал ответственный пост у молодого Перикла, сына 
великого Перикла и Аспазии, которого мы оба имели честь 
называть другом. Однако в те дни это было обычным де
лом, и такая дружба никак не могла быть истолкована 
как корыстная связь. Более того, этот человек, мягко го
воря, пользовался дурной славой. Доблестный воитель, он 
безупречно служил государству, однако в час капитуля
ции Афин он вступил в город не только под знаменем на
ших врагов-спартанцев, но и одетый в их цвета — пурпур. 
Я ответил ему то, что думал: человек, повинный в такой 
низости, должен понести высшую меру наказания, и я ни
как не смогу способствовать его оправданию.

Тем не менее он настаивал. Я посетил его в тюрьме и 
выслушал его рассказ. В те дни у меня было много дел. 
Тогда сам Сократ был приговорен к смерти и ожидал каз

--------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ войны
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ни в стенах той же тюрьмы; да и семья отнимала у меня 
много времени. И все же я согласился помочь этому чело
веку подготовить его защиту. Я сделал это не потому, 
что верил в его оправдание — он не был достоин оправда
ния и сам подтверждал свою вину,— но потому, что чув
ствовал необходимость огласить его историю, хотя бы 
только перед судом. Требовалось поставить перед демо
кратией зеркало, чтобы она увидела: осуждением своего 
благороднейшего гражданина, моего учителя Сократа, она 
совершила злодеяние по отношению к государству.

Высказав это, мой дед долго молчал, погрузившись в вос
поминания об этом человеке и стараясь вновь погрузиться 
в атмосферу далекого времени.

— Как звали того человека, дедушка?
— Полемид, сын Николая.
Я смутно помнил это имя, но никак не мог соотнести 

его ни с кругом известных лиц, ни с ситуацией.
— Это человек, который убил Алкивиада,— подсказал 

мне дед.

(Ц Ц ) СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------



Глава II
УБИЙСТВО В МЕЛИССЕ

Группу покушения,— продолжал мои дед,— 
возглавляли два аристократа из Персии, дей
ствующие по приказу фригийского губерна
тора. Морем они прошли из Абидоса на ази
атском берегу Геллеспонта до цитадели во 
Фракии, куда в свою последнюю ссылку на
правился Ал кивиад. Обнаружив его там, убий
цы погнали его через проливы в Азию. Персов 
сопровождали три спартанских аристокра
та. Один из них, Эндий, некогда был близким 
другом Алкивиада. Они были назначены сво
им правительством не участвовать в убий
стве, но быть свидетелями. Им надлежало 
собственными глазами увидеть и затем под
твердить исчезновение с лица земли этого 
человека — последнего, кого они все еще боя
лись. Такова была слава Алкивиада, что мно
гие верили, будто он в силах обмануть даже 
самого последнего из магистратов — Смерть.

С ними находился профессиональный убий
ца, Теламон из Аркадии, который отобрал 
группу из полудюжины сторонников. Он лич
но спланировал акцию. Полемид из Афин был 
его сообщником.
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Полемид был некогда другом Алкивиада. Он бился на 
палубе афинских кораблей в пору захватывающих побед 
Алкивиада в Геллеспонтской войне и был его телохрани
телем, когда тот с победой вернулся, в Афины. Он стоял 
справа от Алкивиада, когда тот возродил шествие при 
праздновании Элевсинских мистерий. Как сейчас вижу его 
появление в Самосе при возвращении Алкивиада из ссылки. 
Момент был острый. Двадцать тысяч моряков, тяжелая 
пехота — все переживали за судьбу страны, за собствен
ную участь. Они окружили плотину, которую называли 
Маленькая дамба. Баркас причалил, из него вышел Поле
мид, прикрывая Алкивиада от толпы, одинаково готовой 
забросать того камнями или приветствовать. А я смот
рел на лицо Алкивиада и видел, что он полностью доверил 
свою жизнь человеку, идущему рядом с ним.

А теперь, через семь лет, Полемид должен был обнару 
жить жертву и вместе с убийцей Теламоном уничтожить 
ее. За это ему заплатят из персидской казны талант 
серебром.

Обо всем этом он поведал мне в первые минуты нашего 
разговора, ничего не скрывая. Он знал, что моя семья свя
зана брачными узами с Алкмеонидами, семьей Алкивиада 
со стороны его матери; что я предан Сократу, чья связь с 
Алкивиадом также хорошо известна. Он сказал, что я дол
жен сразу узнать худшее и выйти из игры, если захочу.

Имя Алкивиада в приговоре этому человеку не упоми
налось. Полемида обвинили в смерти морского офицера по 
имени Филемон, который был убит приблизительно семь 
лет назад во время ссоры в борделе в Самосе. Кроме того, 
его обвиняли в измене. Ясно, что именно в эту категорию 
будет занесено важное убийство. В те дни такое откло
нение от нормы встречалось часто. Но этот окольный 
путь был оправдан особым статусом обвиняемого.

Полемид был привлечен к суду не по процедуре eisan- 
gelia — стандартному обвинению в измене; не по dike
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phonou — прямому обвинению в убийстве. Оба этих вида 
позволили бы ему выбрать добровольную ссылку и тем 
самым сохранить себе жизнь. Нет, он был осужден — па
рой известных братьев-мошенников, марионеток признан 
ных врагов демократии — по процедуре endeixis kakourgias, 
значительно более общей категории «проступка».

Этот абсурдный приговор поначалу поразил. Казалось, 
обвинители не знакомы с законом-. Однако дальнейшие раз
мышления вполне показали его коварство. Обвиняемый, 
находящийся под этой категорией обвинения, не только 
мог быть посажен в тюрьму до или во время суда без пра
ва добровольной ссылки; ему также отказывалось в осво 
бождеиии под залог. Приговор будет вынесен не в совете 
или ареопаге, но в обычном народном суде, где такие фор 
мулировки, как «предатель» и «друг Спарты», наверняка 
вызовут гнев присяжных. Обвинители Полемида желали 
его смерти в любом случае. И, судя по всему, они могли 
добиться желаемого.

Хотя многие ненавидели Алкивиада и обвиняли его в па
дении нашего государства, все же осталось и много таких, 
кто продолжал любить его. Они не будут протестовать 
против казни человека, который предал и убил их героя.

И все же Полемид видел, что обвинители его — в этом 
он был уверен — принадлежали к числу тех, кто сговорил
ся с врагами их страны, стараясь купить свои жизни це
ной гибели сограждан.

Наружность Полемида была поразительной, необыкно
венной. Темноглазый, чуть ниже среднего роста, муску
листый. Хотя ему было далеко за сорок, талия у него 
была как у юноши. Борода цвета железа, а кожа, несмотря 
на заключение, осталась цвета темной меди — кожа че
ловека, который значительную часть жизни провел на 
море. Шрамы от огня, копья, меча — на руках, на ногах, на 
спине. На лбу все еще оставалось рабское сиракузское клей
мо в виде коппы, буквы Q,— знак плена и невыносимых
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страданий того, кто уцелел во время сицилийской ката 
строфы.

Ненавидел ли я его? О, л был готов возненавидеть этого 
человека. #  все же он разоружил меня — ясностью мысли, 
способом выражать свои чувства, искренностью, желани
ем оправдать себя и быть понятым. О т моего предубежде 
ния не осталось и следа. Несмотря на его преступления, 
в моем воображении он был похож на Одиссея. Полемид 
держался отнюдь не как жестокий и наглый наемник. 
Напротив, в толе, как он себя вел, виделся благородный 
человек. Он тотчас предложил гостю вино и настоял на 
том, чтобы я уселся на единственный имеющийся в ка
мере табурет, причем подложил на сиденье овечье руно, 
которым прикрывал свой соломенный тюфяк.

Во время нашей начальной беседы он делал гимнасти
ческие упражнения, чтобы, несмотря на тюрьму, сохра
нить хорошую физическую форму. Он мог упереть пятку 
в стену выше головы и, стоя на другой ноге, приложить 
лоб к поднятой голени. Однажды, когда я принес ему не
сколько яиц, он спрятал одно в кулак и, протянув руку, 
предложил мне разжать его пальцы или раздавить яйцо. 
Я приложил все силы к этому, но ничего сделать не уда
лось. Все это время он смотрел на меня с озорной усмеш
кой.

Я никогда не боялся оставаться с этим человеком на
едине. Проходили дни, и симпатия моя к нему росла, не
смотря на многочисленные его преступления и полное 
отсутствие раскаяния в них. Его имя Полемид, как тебе 
известно, означает «Дитя войны». Он не был сыном лю
бой войны, скорее войны беспрецедентной по размаху и 
длительности. От всех прочих она отличалась попранием 
кодекса чести, справедливости, намеренным лишением 
свободы — она отрицала те правила, по которым прежде 
велась борьба среди греков. То была первая из современ 
ных войн, и она медленно вела нашего рассказчика к за
вершению его судьбы.
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Он начал как воин и кончил как убийца. Чем отличал
ся от него я? Кто может отрицать, что в глубине души, 
по чьему-то поручению или собственной оплошности, не 
был участником такой же темной истории, как та, ко
торую разыграл наш соотечественник Полемид?

Он, как и я, был продуктом своего времени. Большие и 
малые дороги кораблей проложены вдоль берега. Так и его 
путь шел параллельно моему и пути главного из наших 
современников.



Глава III
В КАМЕРЕ ПОАЕМИДА

Ты спросишь меня, Ясон,— говорил заключен
ный Полемид,— что самое отвратительное в 
деле убийства? Являясь образцом честности 
и неподкупности, ты, несомненно, ожидаешь 
услышать: отягчение совести, ритуальное 
осквернение или, может быть, некоторая фи
зическая трудность. Ни то, ни другое, ни тре
тье. Самое трудное в этом деле — принести за
казчику голову. Это необходимо сделать, чтобы 
тебе заплатили.

Теламон из Аркадии, мой наставник в про
фессии человекоубийства, учил меня помещать 
отрубленную голову в оливковое масло и до
ставлять ее в кувшине. В начале войны такого 
доказательства не требовалось. Достаточно 
было кольца или амулета. Требования к убий
це ужесточались по мере продолжения войны. 
Те жертвы, которых убивали не сразу, неиз
менно умоляли — некоторые очень горячо и 
многословно — сохранить им жизнь. Со своей 
стороны я считаю постыдным опускаться до 
того, чтобы вымаливать пощаду. Я выполнял 
свои обязательства.
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Ты улыбаешься, Ясон. Ты должен помнить, что я не все
гда был злодеем. Среди предков моей семьи был герой 
Фил, сын Аякса, предок Мильтиада и Кимона, которому 
были отданы права на город вместе с его братом Эвриса- 
ком и от которого происходил Алкивиад. Во всяком случае, 
он так утверждал. Мой отец Мелеагр разводил лошадей. 
У него были кони исключительной породы. Помнишь ко
былу Бриарею, коренную в упряжке Алкивиада? Она при
несла ему венок победителя на Олимпиаде в год его вели
колепной тройной победы, когда сам Еврипид сложил ему 
победную оду. Мы были хорошими людьми. Достойными 
людьми.

Я сказал это не для того, чтобы обелить себя и претендо
вать на невиновность в убийстве Алкивиада. Но ведь эти 
подлецы преследуют меня не за это, не так ли? Они и сами 
счастливы оттого, что он мертв. Люди ничто так не нена
видят, как зеркало, в котором видят отраженным собствен
ное ничтожество. Именно это преступление совершил твой 
учитель, философ Сократ. Он готов выпить ядовитое зелье. 
Мои преступления, боюсь, не будут удостоены такой чести.

Что касается обвинения в убийстве этого бедняги Филе
мона... вот в чем я невиновен! Это был несчастный случай. 
Спроси любого, кто это видел.

Только послушай, как я молю сохранить мне жизнь! 
Я похож на любую из лживых свиней, что хрюкают нынче 
в Афинах! (Тут Полемид засмеялся.) Если бы у меня было 
закопано в огороде золото, я выкопал бы его. Да, и еще к 
твоим услугам моя жена и дочери!

Но послушай меня, Ясон, я ценю, что ты пришел. Я знаю, 
ты очень занят, и благодарен тебе за то, что ты уделил мне 
время. Я знаю также и то, что ты презираешь если не меня, 
то мои поступки. Мои шансы оправдаться таковы, что чело
век, заключивший пари на мою голову, уже давно купил 
лопату, чтобы выкопать мне могилу. И все же останься, 
прошу, побудь со мной. Давай вместе проследим путь это
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го человека, которого, говорят, я убил. Наши судьбы пере
плетены — твоя, моя, нашего народа.

Если виновен я, то виновны и Афины. Что я сделал, 
кроме того, что хотел этот город? Как город его любил, так 
любил его и я. Как город его ненавидел, так ненавидел его 
и я. Давай же расскажем эту историю, поведаем о тех 
чарах, которыми он околдовал наше государство, о том, как 
эти чары погубили нас, всех разом. И пока я, как собдка, 
прошу сохранить мне жизнь, может быть, мы сможем вы
копать немного золота — клад ясности и проникновения в 
сущность событий. Что скажешь, Ясон? Ты поможешь мне? 
Ты поможешь злодею исследовать источник его злодеяний?

$ |||)  СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д ---------------------------------------------------------------------



ЭКЗАМЕН 
ПРИСУЖДЕНИЕ ЗВАНИЯ

Глава IV

Когда мне было десять лет, отец отправил меня 
учиться в Спарту. Это было задолго до нашей 
неслыханной войны. Тогда еще существова
ла дружба между двумя великими городами, 
совместными усилиями которых Греция из
бавилась от опасности персидского ига. Не
смотря на периодические конфликты, афин
ская знать относилась к Спарте с уважением. 
Многие старые землевладельцы — не только 
Афин, но и других городов Греции — состоя
ли в дружеских отношениях с родами Спар
ты. Люди благородного происхождения часто 
обладают более обостренным чувством род
ства по отношению к себе подобным через 
границы, разделяющие государства, нежели 
к простолюдинам собственных стран. В этом 
имеется определенный смысл. Настойчивое 
отстаивание низшими слоями населения сво
их прав и возрастающая резкость их поведе
ния грозит не только уничтожить былую бла
говоспитанность, но и развратить молодежь. 
Поэтому отцы аристократических семейств
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рассуждали так: какую более эффективную прививку про
тив всего этого можно сделать подросткам, как не отправив 
их в Спарту, в agoge, для воспитания, где молодым людям 
прививают старинные правила молчания, сдержанности, 
послушания?

Я уже говорил тебе, что среди предков моего отца были 
афинские герои Мильтиад и Кимон. Последнего спартан
цы почитали разве что чуть меньше, чем своих собствен
ных царей. В благодарность за это Кимон назвал своего 
старшего сына Лакедемоном — тот сам обучался в Спарте 
до шестнадцати лет. Используя эти узы, а также прилагая 
к тому собственные старания, мой отец сумел записать сво
его первенца в число тех немногих иностранцев, которым 
было разрешено пройти тот же курс обучения, что и юным 
спартанцам. Человек двадцать-тридцать нас, anepsioi, «кузе
нов», каждый год съезжались туда со всей Греции, занимая 
место среди семисот местных учеников. Сам Алкивиад, 
хотя и не обучался в Лакедемоне, был xenos, иностранным 
другом спартанского воина Эндия — того самого, который 
впоследствии прибыл в Азию, чтобы наблюдать за убий
ством своего бывшего друга. Отца Эндия звали Алкивиа- 
дом. Это спартанское имя было в ходу в обеих семьях. Мо
его отца звали Николаем — тоже спартанское имя. При 
рождении мне дали также спартанское имя Полемидас — 
при зачислении я переделал его написание на афинский 
лад.

Мне было девятнадцать, когда началась война. Я нахо
дился в Спарте. Оставался один сезон до церемонии экза
мена и присуждения звания. Эта церемония проводилась 
только для не-спартанцев; граждане Спарты и их «свод
ные братья» mothakes проходили инициацию в Корпус 
Избранных.

В то время мало кто верил, что война продлится лишь 
один сезон. Правда, афинские войска осаждали Потидею, 
но то было строго внутреннее дело между Афинами и одним 
из подчиненных им полисов, как бы громко ни вопил по-
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следний. Спарты это не касалось. Затем, подстрекаемая со
юзниками, спартанская армия вторглась в Аттику. Но это 
воспринималось так несерьезно, что я без возражений при
нял участие в формировании войск, усиленных двадцатью 
тысячами тяжелой пехоты пелопоннесских союзников Спар
ты. Все мальчики-иностранцы участвовали в этом. Мы ни 
о чем не задумывались. Армия войдет в Аттику, устроит 
кое-где погром и уйдет, после чего в конце зимы состоят
ся какие-нибудь переговоры и все придут к соглашению. 
Мысль о том, чтобы отправить нас по домам, даже не об
суждалась.

Это случилось накануне гимнопедии, праздника нагих 
юношей. Я узнал, что поместье моего отца сожгли. Я был 
выбран eirenos, главой группы мальчиков, в тот вечер я 
впервые стал ответственным за несколько человек. У нас 
проходили занятия по хоровому пению. Не успели мы по
строиться, как один из учеников, очень способный юноша 
по имени Филотел, вышел из строя, соблюдая все правила 
поведения — глаза опущены, руки под плащом,— и попро
сил разрешения обратиться ко мне. Его отец Клеандр нахо
дился с армией в Аттике, он прислал письмо. Он знал наше 
поместье, поскольку не раз останавливался у нас.

«Пожалуйста, передай Полемиду мое искреннее сожале
ние,— писал он, используя мое спартанское имя.— Я упо
требил все свое влияние, чтобы предотвратить несчастье, 
но Архидам, прислушиваясь к знамениям, избрал именно 
эту местность. Сжигали все поместья — невозможно было 
сберечь одно из всех».

Я сразу обратился с просьбой поговорить с моим началь
ником Фебидом — братом Гилиппа, того самого полководца, 
чье командование в Сицилии привело впоследствии к де
сяткам тысяч смертей и оказало столь катастрофическое 
влияние на наши силы. Что мне делать — вернуться домой 
или продолжить обучение? Фебид был высоконравствен
ным человеком. Он словно происходил из другой эпохи, из 
эпохи благородных людей. После длительных размышле-
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ний и гаданий было решено, что долг перед богами домаш
него очага и отечеством выше обязательств по школе. Я дол
жен возвратиться домой.

Я добрался до местечка Ахарны, делая в день по сто со
рок миль. Даже собаки не было со мной, чтобы составить 
мне компанию. Я еще ничего не знал о несчастьях, кото
рые обрушились на нас после первого удара. Я ожидал уви
деть черные от огня деревья, сгоревший виноградник, обва
лившиеся стены, полегшие посевы... Как ты знаешь, Ясон, 
это не катастрофа. Виноград и оливы вырастут снова, хлеб 
можно посеять заново, стены отстроить. Невозможно убить 
землю.

Уже стемнело, когда я прибыл в имение отца — оно на
зывалось «У поворота дороги». Ничто не могло подгото
вить меня к тому зрелищу, которое предстало моим глазам 
на рассвете. Люди Архидама не просто сожгли виноград
ник — они срубили все растения, налили известь в откры
тые ульи, залили ею весь двор. На месте построек был один 
пепел. Весь скот зарезали. Они убили даже кошек.

Что это за война? Что за царь Архидам, чтобы одобрить 
подобное истребление? Я был в гневе, но в еще большую 
ярость пришел мой младший брат Демад, которого мы на
зывали Лионом, Львенком. Я отыскал его в городе. Согласно 
приказу нашегР отца, он должен был заниматься музыкой 
и математикой. Ничего не сказав ему, он записался в войска 
Эгея — вне нашей трибы, с фальшивыми документами. Так 
же поступили двое моих младших дядьев и все шесть моих 
двоюродных братьев. Я последовал их примеру.

Война началась. На дальнем севере жители Потидеи, 
ободренные решительным вторжением спартанцев в Атти
ку, усилили свои требования независимости от Афин. Их 
осадили сотня кораблей и девяносто пять сотен афинян и 
македонян. Алкивиад, самый прославленный юноша наше
го поколения, уже находился на военной службе. Слишком 
нетерпеливый, чтобы дожидаться своего двадцатилетия, 
когда он сможет стать конником, он сел на корабль как
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простой пехотинец и отправился со Вторым Эврисаком — 
воинской частью, которую его опекун Перикл считал своей 
первой командой.

Навигация уже заканчивалась. Погода угрожала оста
вить на берегу последнюю из наших ахарнских воинских 
частей. Поэтому нас погрузили на пентеконтеры этого же 
подразделения. Мы отплыли восьмого пианепсиона, в день 
Тесея, под завывание северного ветра.

Впоследствии я пережил сотни плаваний, но это было 
самое тяжелое. Мы даже мачту не оставили. Парус был вы
ломан. Его можно было использовать лишь для защиты 
от непогоды. К несчастью, он не мог защитить нас от моря. 
Перекатываясь через нос корабля, волны обрушивались на 
нас, гребцов, и на пехотинцев, лишенных укрытия на бес
палубной галере. Понадобилось восемнадцать дней, чтобы 
добраться до Тороны, после чего наши ахарнские войска и 
войска скамбонидов объединили под командованием афин
ского полководца Пахета и усилили двумя отрядами маке
донской кавалерии. Затем нас отослали обратно — тем же 
путем, которым мы пришли, морем,— с приказом захватить 
и занять перребийские крепости в Колидоне и Мадрете.

Эги края были мне неизвестны. Я чувствовал себя так, 
словно море выбросило меня на неведомый берег на краю 
Ойкумены. Конечно, такая погода может стоять только на 
пороге Тартара. Двадцать два корабля двинулись на юг. Со 
мной находился теперь и мой брат — он перешел на кораб
ли из прежней своей воинской части. Команды состояли 
из зеленых новичков, страдающих морской болезнью. Вра
жеская конница преследовала нас по суше, не позволяя вы
садиться на берег.

На борту нашего корабля, «Гигеи», находился Алкивиад. 
Он настроил против себя решительно всех тем, что, когда 
настала его очередь сесть за весла, уступил ее своему слуге. 
Никто моложе двадцати пяти лет даже мечтать не смел о 
подобной выходке! Тем временем Алкивиад наблюдал за 
движением конвоя — скорее как флотоводец, нежели как
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неопытный щитоносец. С его плеч спускался черный шер
стяной плащ, украшенный серебряным орлом, выполнен
ным так искусно, что стоил, вероятно, целое состояние. 
Каждый предмет его экипировки был совершенством, что 
до его внешности... знаешь сам. Мы разрывались между 
ревностью и благоговейным трепетом. Все хорошо знали 
о его богатстве и любовных похождениях. Неужто плоть 
может быть столь ярко одарена небесами?

В течение трех дней эскадра то опережала штормовой 
ветер, то попадала в самый центр бури. Местные называ
ют такой ветер «умеренным»; мне же он представлялся 
вылетающим из недр ада. К концу третьего дня разразил
ся страшный шторм. Флагман Пахета просигналил всем 
кораблям направиться к берегу, невзирая на поджидаю
щего нас неприятеля.

Ты знаешь мыс Кузнечные Мехи, Ясон? Тот, кто хоть раз 
слышал этот шум, никогда больше его не забудет. Более 
быстроходные корабли достигли берега с подветренной 
стороны, а неуклюжие посудины вроде нашей были вы
брошены на берег. Единственным подходящим местом 
для высадки была прибрежная полоса, покрытая гравием 
и огороженная с трех сторон двухсотфутовыми скалами. 
Фарватер был защищен каменными выступами, о которые 
разбивался грохочущий прибой. После упорной, почти 
титанической борьбы остаткам нашего флота, шести ко
раблям, удалось высадиться на эту полосу. Она называется 
Паровые Котлы. Ужасающе быстро наступила темнота. 
Отмель такая узкая, что носы кораблей уперлись прямо в 
скалы. Волны выше человеческого роста с громом разби
вались об их ахтерштевни, стремясь унести их обратно в 
море.

Враги постарались сделать это место еще более «госте
приимным». С обрыва, слишком отвесного, чтобы можно 
было забраться наверх, они принялись бросать вниз бу
лыжники, вызывая настоящий камнепад. Два корабля из 
шести сразу получили пробоины. Молодых людей не уда
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валось заставить подчиниться приказу сохранить остав
шиеся корабли. Мы попрятались в расщелинах у подно
жия скал, промокшие, объятые ужасом.

Команда была ошеломлена. Пахет и афинские команди
ры были смыты с мыса. Понадобилась вечность, чтобы отыс
кать старшего офицера — оказалось, капитана македонской 
пехоты. В отчаянии он укрылся в пещере у основания ска
лы, и никакие силы не могли извлечь его оттуда.

Булыжники летели на узкую полосу пляжа, как град. 
Если пробоины получат все корабли — нам конец. Враг 
закидает нас сверху камнями и стрелами. Рядом с «Гиге- 
ей» боком к ветру и волнам встал транспорт с лошадьми. 
Несколько животных тонули в волнах прибоя. Две лошади, 
которым удалось выбраться на берег, попали под камне
пад, и им перебило хребты. Сердца новобранцев разрыва
лись при звуке их ржания. Корабль швыряло на отливных 
волнах. Его удерживали только носовыми и кормовыми 
линями, на каждом — по двадцать человек, обезумевших 
от страха, по грудь в водовороте.

Алкивиад и его двоюродный брат Эвриптолем броси
лись им на помощь. Я нашел своего брата Лиона, и мы 
присоединились к ним. После неимоверных усилий транс
порт был наконец вытащен на берег. Без единого слова 
мы признали Алкивиада нашим командиром. Он отошел 
в поисках старшего офицера, чтобы доложиться, и прика
зал остальным следовать за ним, как только все лошади 
будут на берегу в безопасности.

Штормовые волны рушились на берег, сверху сыпались 
булыжники; не переставая гремел гром. Мой брат и я до
стигли края прибрежной полосы и принялись искать ко
мандира. Впереди мы увидели Алкивиада — тот что-то 
говорил македонскому капитану. Вдруг этот офицер уда
рил его жезлом. Мы бросились к ним. Даже среди оглу
шительной какофонии шторма мы поняли, о чем шел спор: 
Алкивиад требовал четких указаний, а капитан не мог их 
дать. И вот он набросился на юношу, который был млад-
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ше его лет на двадцать и чью семью он знал так же хорошо, 
как все мы.

— Твоего родственника Перикла здесь нет, юнец, и ты 
не смеешь распоряжаться от его имени!

— Я говорю от своего имени и от имени тех, кто погиб
нет, если ты ничего не предпримешь! — возразил Алкивиад. 
Он показал в сторону кораблей и града камней, который 
продолжал барабанить сверху.— Действуй, или, клянусь 
Гераклом, действовать буду я!

Целыми остались только два корабля. Алкивиад напра
вился к ним. Македонянин кричал ему вслед, приказывая 
остановиться. Юноша не демонстрировал открытого непо
виновения — он просто продолжал идти, словно не слышал. 
А мы с моим братом и еще два десятка молодых людей 
последовали за Алкивиадом, словно накрепко привязанные 
к нему. У края волнорезов он отдал приказ. Не было слыш
но ни слова, но мы похватали весла и снова ринулись в эту 
ужасную стихию, по двадцать гребцов на каждом борту. 
Мы даже не установили рулевого весла. В такой обстановке 
оно было бесполезно.

Как кораблям удалось отчалить и остаться целыми — 
не знаю. Что сохранило нас, помимо милосердия небес? Толь
ко энтузиазм да еще вода в качестве балласта, о котором 
мы не позаботились. Из четырех гребков эффективны ока
зывались только два. Гонимые ветром, волны гулко ударяли 
в корпус, как тараны, а валы в два раза длиннее кораблей 
гнали их, как понесших лошадей. Когда корабль нырял 
носом под подошву волны, вода каскадом лилась в трюмы. 
При взлете на гребень ветер ударял по оголенному килю, 
ставя корабль почти вертикально, как опору для виноград
ной лозы. Работая веслами, мы стояли на банках.

И все же двум нашим кораблям удалось выгрести в 
море на полмили. Мы общались между собой, как собаки. 
Слышны были только отрывистые крики, заглушаемые по
рывами ветра. Однако задача была ясна: подплыть к бере
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гу с северной стороны, забраться на скалу и обойти врага с 
тыла,

Теперь Алкивиад греб сам, причем с такой силой, словно 
вызывал всех на соревнование. Его приказ, переданный 
по цепочке, был предельно понятен: высадиться на берег 
любым способом. Не думать о кораблях. Думать только о 
том, как самим оказаться на суше.

Гребень несшей нас волны раскрутился с такой силой, 
что вышвырнул всех нас со скамеек. Мы перелетели через 
планширы. При падении я потерял сознание. Пришел в 
себя среди волнорезов. Щит, наполненный водой, тащил 
меня вниз с невероятной силой. Он был закреплен у локтя 
и держал меня, словно кандалы. И только благодаря тому, 
что вылетели заклепки, я смог освободить руку и выско
чить на поверхность. Другой юноша, увлеченный под воду 
таким же образом, утонул.

На прибрежной полосе собрались все уцелевшие — обес
силенные, без щитов, без оружия. Оба корабля преврати
лись в щепки. Посиневших от холода парней трясло, как 
парализованных.

Мы повернулись к Алкивиаду. Он тоже промок и ли
шился оружия, он дрожал, как и все мы, но тем не менее 
получал от этого удовольствие — другого слова не подберу. 
Парням, огорченным потерей кораблей, он сказал, что если 
бы корабли не затонули сами, то он приказал бы их про
дырявить и затопить.

— Выкиньте из головы все мысли об отступлении, бра
тья. Другого пути нет — только вперед! Выбора не оста
лось — победа или смерть!

Мы провели перекличку, а когда обнаружили, что трое 
утонули, Алкивиад велел почтить их память. Не имело зна
чения то, что у нас ничего не осталось — ни щитов, ни ме
чей. Главное — дерзость удара.

— В такой темноте отсутствие оружия — не препят
ствие. Наше внезапное появление в тылу врага будет нашим 
оружием! При нашей атаке они побегут от ужаса.



СТИВЕН ПРЕССфИЛД

Алкивиад повел нас наверх, на скалу. Он был кавалери
стом и знал, что в такую погоду неприятель прежде всего 
постарается укрыть лошадей. Он повторял, что мы не за
блудимся, как бы черно ни было вокруг. Но мы должны 
придерживаться края. Сполохи молний осветят нам доро
гу и покажут место, где укрылся наш враг.

Конечно, он оказался прав. Показалась скала, и там были 
они. Мы напали на конюхов, забросали их камнями, палка
ми, сломанными веслами. Через несколько минут наш ко
мандир всех нас усадил на лошадей, и мы поскакали по 
краю обрыва в полной темноте. С десяток врагов мы погна
ли к обрыву, на камни. В отчаянии я пытался сорвать щит 
с одного из них. Для воина, прошедшего обучение в Спар
те, лучше умереть, чем возвратиться с поля боя без щита.

И вот от моего удара упал первый враг. Он рухнул пря
мо на камни, и я слышал, как треснул его череп. Мой брат 
оттащил меня от него, когда я хотел снять с него нагрудную 
пластину и щит. Я был без ума от радости — я жив, я чув
ствовал себя непобедимым! Многие молодые воины в таком 
состоянии действуют как варвары. А Лион оттащил меня.

Собрался наш отряд. Мы завладели этим местом, мы 
победили! Наши войска внизу приветствовали свое освобож
дение. Я видел, что с утеса свисали веревки. Несколько 
человек снизу забрались наверх и теперь стояли перед нами. 
Я узнал македонского командира — он стал яростно и зло 
ругать Алкивиада.

Он назвал юношу беспечным. Говорил, что тот — ослуш
ник, который не повинуется приказам. Из-за его самоуправ
ства погибли трое, потеряны два корабля. Где щиты и ору
жие? Знает ли он, какое наказание ждет нас за потерю? Глаза 
македонянина метали молнии. Уж он постарается, чтобы 
Алкивиада вздернули по обвинению в мятеже, если не в 
измене. Он клянется Зевсом, что станцует на его могиле.

Трое македонских офицеров поддержали этого команди
ра. Но выражение лица Алкивиада не изменилось. Он лишь 
ожидал конца разглагольствований.
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— Нельзя выступать с такой речью,— сказал он нако
нец,— стоя спиной к обрыву.

Не стану слишком драматизировать этот момент. Только 
скажу, что трое приверженцев капитана, принимая во вни
мание создавшееся положение, схватили своего команди
ра и действительно столкнули его с обрыва.

Новая неожиданность для нас — тех, кто впервые в сво
ей молодой жизни испытал такой ужас, какого и предста
вить себе прежде не мог! Что с нами будет? Находящиеся 
внизу наверняка сообщат о действиях Алкивиада. Мы — 
соучастники. Неужели нас будут судить как убийц? И наши 
имена будут очернены, наши семьи — обесчещены, нашим 
родным будет стыдно за нас? Неужто нас вернут в Афины 
в цепях и мы будем ждать казни?

Алкивиад приблизился к трем македонянам, положил 
им руки на плечи и заверил, что у него нет дурных намере
ний. Он спросил у них имя и род того офицера, что сорвал
ся со скалы.

— Подготовьте донесение,— приказал Алкивиад.
И продиктовал текст приказа о вынесении благодарности 

за героизм. Все совершенное им в ту ночь он приписал ка
питану. Он расписал мужество этого офицера, проявленное 
перед лицом страшной опасности. Не думая о себе, македо
нянин вышел в море во время шторма, поднялся по гладкой 
отвесной скале, окружил и разгромил врага. Своими дей
ствиями он сохранил корабли и людей своей команды, что 
находились внизу, на прибрежной полосе. И на самом пике 
его триумфа, когда его меч сразил вражеского командира, 
жестокая судьба настигла его и он упал со скалы.

— Слава о его подвиге,— заключил Алкивиад,— будет 
жить в веках.

Далее он объявил, что это донесение будет отослано отцу 
капитана, а после нашего возвращения будет представлено 
им лично Пахету p i македонским военачальникам; после 
чего обратился к нам:

— Кто из вас, братья, подпишется под моим именем на 
этом донесении?
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Нечего и говорить, что согласились все.
Наш отряд влился в войска под командованием Пахета 

и более месяца принимал участие в сражениях. И все это 
время девятнадцатилетний Алкивиад признавался нами за 
старшего, хотя официально никто не назначал его коман
диром. В конце концов его все-таки сделали капитаном. Ко
гда мы наконец достигли Потидеи, нашего первоначально
го пункта назначения, и соединились с войсками, занятыми 
осадой, то наш отряд был расформирован так же беспечно, 
как некогда сложился, а Алкивиад, ничем не награжден
ный и ни в чем не обвиненный, был отправлен в свою часть.

Несколько сезонов подряд я и мой брат служили бок о 
бок с несколькими молодыми людьми, присутствовавшими 
в тот час у обрыва. Мы имели возможность общаться на 
любую тему; однако ни разу ни один из нас не упомянул о 
случившемся и ни намеком не подтвердил реальность этого 
происшествия.
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Глава V
о i L a

Два человека доказали при осаде Потидеи 
свою незаменимость: Алкивиад и мой брат. 
Своим поведением в бою и на военных сове
тах первый ясно доказал, что он —

Всех превзошел в геройстве, неистовый воин,
Что не имеет соперника, равного в битве себе.

Повсюду его признавали самым блестящим, 
самым отчаянным, обладавшим несомнен
ным полководческим гением. В Афинах сфе
ра его деятельности была ограничена обыч
ными интересами молодости — спортом и 
любовными приключениями. Война все пере
вернула, предоставив ему дело, соразмерное с 
его способностями. Неожиданно он оказался 
в своей стихии. Никто и не предполагал, что 
юноша, не достигший еще и двадцати лет, 
может быть возвышен до верховного коман
дования; что он не только проведет осаду с 
большой решительностью и умом, но и завер
шит ее с успехом и наименьшими потерями.

Что касается моего брата, он сделал себе имя 
своей опытностью среди юнцов. Как бы ни 
велика была армия, основная работа войны
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выполняется малыми подразделениями, и в каждом таком 
подразделении должен быть хотя бы один человек, подобный 
моему брату Лиону,— человек, которому неведом страх, 
который, несмотря на все трудности войны, каждое утро 
просыпается радостный, готовый со смехом снять груз с чу
жих плеч, взяться за любое задание, каким бы посредствен
ным и скромным оно ни было. Подразделение, где нет та
кого человека, никогда не добьется успеха. Имея же такого 
Лиона, оно, конечно, может когда-нибудь потерпеть пора
жение, но никогда не будет сломлено.

Письма нашего отца настигли нас в Потидее. Нас с Ли
оном вызвали в палатку офицера, чье имя я не могу вспом
нить. Он громко зачитал два заявления нашего отца. Там 
подтверждалось, что возраст моего брата — шестнадцать лет 
и три месяца; отец просил немедленно отчислить его и обе
щал заплатить все штрафы и оплатить его проезд.

— Что ты на это скажешь? — строго осведомился капи
тан.

Лион выпрямился во весь свой немаленький рост и по
клялся водами Стикса, что ему не только двадцать — уже 
двадцать три! Наш отец, заявил он, желает лучшего, но после 
опустошения наших земель у него совершенно расстроены 
нервы, и он боится потерять своих сыновей — что и понят
но. Отсюда его обращение, представленное с такой трога
тельной и правдоподобной убедительностью.

Капитан вызвал свидетелей — наших земляков, которые 
подтвердили правдивость письма. Однако Лион продолжал 
стоять на своем. Не возраст делает воина, но энтузиазм и 
сердце!

Наш командир оборвал его. Я никогда не видел такого 
безутешного человека, как Лион. Вид его был почти коми
чен, когда он, с унылым лицом и поникшей головой, садил
ся на галеру, чтобы отправиться домой.

Штраф за преступление брата пал на меня — как и следо
вало ожидать, поскольку я был старшим. Он равнялся трех
месячному жалованью. Меня исключили из строевых час-
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тей и приказали командовать мальчиками, которых отпра
вили рубить лес. Нам выдали топоры, дали мулов и те
лежки.

Ты ведь был в Потидее, Ясон, я тебя помню. Ты прибыл 
в конце весны с Эвримедоном. В то время туда как раз на
правили конные отряды — нам на выручку; ими пополни
ли войска, поредевшие из-за чумы. Тебе повезло, ты про
пустил ту зиму.

Во времена наших отцов зима была сезонным затишьем. 
Кто мечтал о сражениях в снегу, на скользком льду? Сезоном 
войны было лето. В Спарте не имелось даже слова для обо
значения лета, они называли это время strateiorion, «сезон 
кампаний». Но осада не может осуществляться только в 
солнечную погоду. И появился новый календарь для ново
го вида войны.

То была дырявая осада. Войска больше общались с вра
гом, нежели со своими соотечественниками. Мы продава
ли осажденным еду и дрова, потидейцы торговали драго
ценностями. Сначала шло золото, затем камни и льняное 
полотно. Они продавали нам доспехи и мечи. С середины 
зимы они стали торговать своими дочерьми.

Клянусь богами, там было очень холодно. От мочи под
нимался пар, и она застывала прежде, чем касалась земли. 
Когда надевали доспехи, кожа примерзала к ледяной бронзе 
и потом отставала клочьями. Слава почетной гибели за 
свою страну потеряла даже тот тусклый блеск, которым 
обладала первоначально. Стоило умереть от язвы, чумы, 
слепой стрелы, пущенной из бойницы, только затем, чтобы 
весной договориться о прекращении кампании и заклю
чить новый союз! Мы стояли там лагерем, замерзшие и не
счастные, а Потидея неясно вырисовывалась у перешейка, 
такая же замерзшая и несчастная, как и мы.

Трое северных ворот выходили на берег и запирались 
только днем. С наступлением ночи они открывали дорогу 
мошенникам, ворам и всяким подонкам. В снегу можно 
было видеть протоптанную ими тропу, широкую, как буль-
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вар. Нами командовал назначенный за взятку человек по 
имени Кносс. И вот что мы делали: из восьми срубленных 
деревьев четыре мы отдавали армии, а четыре продавали 
врагу. Они платили нашему капитану женщинами. Не про
ститутками, а уважаемыми женами и дочерьми города.

Этим они благодарили за дрова. Я запрещал своим ре
бятам принимать участие в оргирх, во время которых не
редко одна женщина обслуживала десяток мужчин, после 
чего возвращалась под защиту городских стен. РТспорчен- 
ность нравов, поощряемая нашим начальником, могла по
низить тот еще слабый воинственный дух, что теплился в 
подростках. К тому же я был чересчур щепетилен. Навер
ное, странно слышать подобное слово от человека, чьи после
дующие подвиги тебе хорошо известны! И тем не менее это 
было так. Я не мог быть свидетелем того, какое разруши
тельное действие оказывает эта «коммерция» на самих жен
щин.

Меня отчитали за это. За спиной мои самцы стали назы
вать меня «спартанцем». Распространили слух, что я тай
но на стороне врага и что моя ханжеская непримиримость 
не только подрывает боевой дух юношей, но и является 
открытым неповиновением приказам моего начальника. 
В лучшем случае меня готовились обвинить в несоблюдении 
субординации, в худшем — в измене. В стычке с капитаном 
у меня вырвалось слово «сводник», и меня уволили со службы.

Я обратился за помощью к Алкивиаду. Армия в ту осень 
вела ожесточенную борьбу с врагом. Попытка прорыва тре
бовала мобилизации всех наших войск. Алкивиад отличил
ся в бою и был награжден за мужество. Он считался самым 
храбрым из тех шести тысяч, что вышли на поле боя. В тот 
вечер, когда я пришел к нему, он праздновал победу со сво
ими товарищами по палатке.

Как ты знаешь, Ясон, лагерная стоянка, если она нахо
дится в одном месте достаточно продолжительное время, 
сама становится своего рода городом. Ее рынок, агора, пре
вращается в место народных собраний, а плацы делаются
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спортивной школой. В борьбе со скукой полис изобретает 
собственные развлечения и безумства, он пестует своих вы
дающихся людей и создает фигляров. Возникают комфорта
бельные кварталы и кварталы, пользующиеся дурной славой, 
куда человек забредает на свой страх и риск. В эпицентре 
лагеря непременно найдется какая-нибудь палатка, выделя
ющаяся яркими персонажами.

Вот таким центром стала палатка Алкивиада на Ас- 
пазии-Три (главные улицы семи укрепленных лагерей, 
окруживших Потидею, были названы именем знаменитой 
афинской куртизанки). Там отмечали не только праздник 
храброго Алкивиада; то был праздник остроумия, товари
щеской беседы, причем в число собеседников входил и 
твой учитель Сократ, известный в то время не как философ, 
а как доблестный и несгибаемый воин; ему было тогда, 
кажется, сорок. А еще — прославленный актер Алкей, олим
пийский борец Мантитей, врач Акумен... Это были самые 
интересные люди. Все хотели находиться рядом с ними. 
Предложение отобедать на Аспазии-Три ценилось едва ли 
не выше боевой награды. По этой причине я избегал Алки
виада, не желая вторгаться в его мир без приглашения. На
ша дружба, хоть и радушная, требовала соблюдения дис
танции.

Однако теперь я попал в тяжелую ситуацию, и это выну
дило меня прийти. Я подождал часа, когда закончится ве
черняя трапеза, затем направился в лагерь Аспазии — идти 
потребовалось приблизительно милю. Я намеревался отнять 
у Алкивиада всего несколько минут. Я хотел поговорить 
и попросить замолвить за меня слово перед начальством. 
Я полагал, что дело могло бы ограничиться простым выго
вором.

К моему удивлению, увиденное представляло собой рез
кий контраст с другими окрестностями лагеря. Повсюду 
царила тьма; лишь изредка темную и пустую дорожку пе
ребегал по холоду одинокий солдат. Однако двор перед па
латкой Алкивиада был ярко освещен факелом и жаровней.

---------------------------------------------------------------------------ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ Igjjp
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На дорожках вовсю веселились свободные от дежурства 
офицеры и солдаты; здесь было полно продавцов вина, кон
дитеров, фокусников. Группа акробатов демонстрировала 
свое искусство на сцене из бревен. Имелся даже профес
сиональный дурачок, не говоря уж о нескольких беззубых 
неряхах-проститутках, что весело слонялись без дела. Аро
мат жарившегося на вертеле мяса добавлял жизнерадост
ности в эту картину; костры ярко горели, отогревая замерз
шую землю, которую месили ноги праздновавших. Когда 
я пробирался через эту толкотню, полы палатки распахну
лись и появилась самая ослепительная из женщин, какую 
я когда-либо видел.

У нее были красновато-коричневые волосы и фиалковые 
глаза, сиявшие в свете факела, как звезды. С головы до 
ног она была закутана в соболя. Ее сопровождали два ка
валерийских офицера ростом футов по шесть, облаченные 
во вражеские плащи, отороченные горностаем. Никто не 
сделал ни единой попытки задержать их. Наши солдаты 
подвели им лошадей и даже помогли сесть. Женщина 
быстро направилась прочь, но не по направлению к городу, 
а вверх по склону, к утесу под названием Асклепий, где — 
как я позже узнал — для нее и ее охранников был выстро
ен деревянный дом.

— Зто Клеонис,— объяснил продавец жареного лука.— 
Подруга Алкивиада.

Несомненно, я бы так и прождал всю ночь на пороге, если 
бы не двоюродный брат Алкивиада — Эвриитолем. В поис
ках палатки он прошел мимо меня и, признав, потащил с 
собой. Превесе то сообщил по дороге, что Клеонис — супруга 
Махаона, самого богатого жителя Потидеи. Алкивиад за
вел с ней знакомство, чтобы через ее мужа добиться сдачи 
города.

— А теперь она влюбилась в него и отказывается воз
вращаться домой. Даже уверяют, будто беременна от него. 
Что делать?

Эвриптолем, которого его товарищи называли Эвро, ска
зал, чтобы я подождал, и нырнул в палатку. Через несколько
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минут я услышал смех Алкивиада. Полы палатки раздви
нулись, и я оказался в тепле.

— Поммо, друг мой, где ты пропадал? Неужто один в 
лесу, с этими невинными отроками?

Мне сказали, что Алкивиад сам себя назначил главою 
пирушки. Он восседал на почетном месте, перед ним лежал 
его венок, щеки его были красны от вина. Он был ранен — 
под туникой я заметил перевязанные ребра. Он представил 
меня товарищам как соратника по операции на Паровых 
Котлах, усадил, предложил вина. О моих неприятностях он 
уже слышал.

— Это правда, что ты назвал своего командира сводни
ком?

Мой приход прервал беседу пирующих. Я не знал, как 
отвлечь от себя внимание. Мне хотелось, чтобы дружеская 
беседа продолжалась, но присутствующие и слушать об этом 
не хотели. Олимпиец Мантитей попросил меня изложить 
доводы против маленького безобидного веселья. Я ответил, 
что то, против чего я возражал, весьма небезобидно и пони
жало боевой дух юношей, состоявших под моим началом.

— У меня есть младшая сестра, Мери,— добавил я горя
чо.— Я бы кастрировал любого, кто посмел хотя бы руку 
положить на ее платье без разрешения моего отца. Как же 
я могу безучастно смотреть, как портят других девушек, 
пусть даже они дочери наших врагов?

Это вызвало иронические выклики: «Правильно! Пра
вильно!» К моему удивлению, Алкивиад встал на мою за
щиту. Его поступок был встречен с насмешливым весель
ем, даже с некоторым недовольством, однако он отнесся к 
этому добродушно.

— Можете смеяться, услышав, что я, чья репутация со
блазнителя женщин вам известна, выступаю в защиту сла
бого пола. Но могу утверждать, что знаю, каково быть жен
щиной.

Он помолчал, а затем, повернувшись ко мне, заявил, что 
я могу забыть обо всех неприятностях, вызванных моим
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поступком. Будут пущены в ход все связи. А сейчас я дол
жен выпить — и не умеренно, как пьют спартанцы, а много, 
как принято в Афинах. Иначе остроты не будут смешны
ми, а беседа — содержательной.

После чего Алкивиад повернулся к остальной компа
нии и продолжил:

— Учтите, друзья: красивый юноша подобен женщине. 
За ним ухаживают, ему льстят, восхваляют достоинства, 
которых у него еще нет, и награждают бурными аплодис
ментами качества, которые не он сам в себе выработал, но 
которые даны ему от рождения. Не улыбайся, Сократ, ибо 
это как раз относится к тому, о чем ты только что говорил. 
Я имею в виду несоответствие между истинной сущностью 
политика и мифами, которые он вынужден порождать, что
бы участвовать в общественной жизни. Не смей возражать 
мне! Я утверждаю, что я — или любой другой, кто вступает 
в политику,— должен быть един в двух лицах: Алкивиад, 
которого знают его друзья, и Алкивиад — чуждая мне фик
тивная личность, чью известность мне приходится под
питывать, если я хочу, чтобы мое политическое влияние 
возобладало над прочими. В таком же положении оказы
вается красивая женщина. Она не может не ощущать себя 
двумя существами: одно, глубоко личное, известное только 
ей, и внешняя сторона, которую демонстрирует миру ее кра
сота. Внимание окружающих может льстить ее тщеславию, 
но внимание это пустое, и она знает это. Она подобна тем 
мальчишкам во время праздника Тесея, которые катят 
перед собою раскрашенные тележки с бычьими головами. 
Поклонники любят ее не ради ее самой — не ради тачеч
ника, но за то чудо, которое она катит перед собой. Это — 
определение деградации. Вот почему, друзья мои, я с мало
летства научился презирать ухажеров. Уже ребенком я по
знал, что это не меня они любили — их интересовала толь
ко внешность, ибо сами они тщеславны.

— И все же,— вставил борец Мантитей,— ты не отверга
ешь ухаживаний нашего товарища Сократа, как не отвер
гаешь дружбы с нами.
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— Это потому, что вы — мои настоящие друзья, Манти- 
тей. Даже если бы мое лицо было так же изрыто оспой, как 
твое, ты все равно любил бы меня.

Алкивиад постарался заставить Сократа возобновить 
свои рассуждения на эту тему, которые прервал мой при
ход. Но прежде, чем ему это удалось, актер Алкей снова 
заговорил о позоре женщин Потидеи:

— Не будем так бездумно употреблять слово «деграда
ция». Война — это деградация. Ее цель — конечная дегра
дация, смерть. Этих женщин не убили, а синяки исчезнут 
с их тел.

— Ты удивляешь меня, мой замечательный друг,— воз
разил ему Алкивиад.— Ты же актер! Как никто, ты дол
жен знать, что наши пороки не ограничиваются физичес
кими недостатками. В чем заключается трагедия? Возьмем 
Эдипа, Клитемнестру, Медею. Их раны залечились, но раз
ве остались они здоровы душой?

Тут в разговор опять вмешался Мантитей:
— Если вы спросите меня, то вот мое Мнение: не эти 

женщины страдают от настоящего унижения, но их отцы 
и братья, позволяющие нам пользоваться ими столь омер
зительным образом. У этих мужчин есть выбор. Они могут 
голодать. Они могут бороться и умереть. На самом деле 
эти молодые женщины — героини. Когда мужчина рискует 
всем, защищая свою страну, его увенчивают за доблесть 
лаврами. А разве эти девушки не делают то же самое? Раз
ве они не жертвуют самым драгоценным, что у них есть,— 
своей девственностью, честным именем,— чтобы помочь 
осажденным соотечественникам? Что, если с наступлени
ем весны их союзники-спартанцы наконец оторвут от лож 
свои задницы и направятся сюда, им на помощь? И разо
бьют нас наголову? Клянусь богами, потидейцы должны 
будут воздвигнуть этим девушкам памятники! Если рас
сматривать проблему с этой точки зрения, то присутству
ющий здесь молодой человек,— тут он указал на меня,— 
не освобождает этих благородных женщин от позора, нет, 
он не дает им шанса стать бессмертными!
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Его тирада сопровождалась смехом, возгласами «про
должай!» и стуком винных чаш о деревянные сундуки, 
служившие столами.

— Подождите,— остановил его Алкивиад,— я вижу, наш 
друг Сократ улыбается. Он хочет что-то сказать. По сове
сти говоря, мы должны предупредить нашего товарища 
Полемида, чтобы он, как Одиссей, приближаясь к острову 
Сирен, залил себе уши воском. Ибо хоть раз послушав слад
кие речи нашего друга Сократа, он навсегда сделается его 
рабом — как все мы.

— Ты снова подшучиваешь надо мной, Алкивиад,— мол
вил тот, кого назвали Сократом.— Должен ли я выносить 
оскорбления от этого человека, который пренебрегает мо
ими советами, заботясь лишь о своей популярности? Как 
вы считаете, друзья?

Сократ, сын ваятеля Софрониска, сидел напротив меня. 
Из всех присутствующих он обладал наименее привлека
тельной внешностью: коренастый, толстогубый, с приплюс
нутым носом, лет сорока, совсем лысый. Его спартанский 
плащ, испачканный кровью еще со времен стычки в нача
ле месяца, был из грубой, но дорогой ткани.

Его настойчиво стали просить рассказать об инциденте, 
случившемся несколько дней назад. Присутствующие с 
удивлением узнали, что Сократ весь день простоял на страш
ном холоде, на замерзшей земле в открытых сандалиях, 
поглощенный решением некоей загадки. Сами свидетели 
этого дрожали от холода в помещениях, обмотав ноги овечь
ей шерстью. Время от времени солдаты выглядывали на
ружу, чтобы посмотреть на Сократа, но тот оставался на 
месте. И только с наступлением ночи, решив мучившую 
его загадку, он покинул свой добровольный пост и присо
единился к ужинавшим. И теперь все, начиная с Алкиви- 
ада, желали услышать, какая же загадка занимала ум их 
друга так неотступно.

— Мы говорили о деградации,— начал Сократ.— Что 
такое деградация? Может быть, это понятие, как его пред
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ставляет отдельный индивид, исключает все многочислен
ные грани его души и бытия и тем самым управляет чело
веком? В случае с этими несчастными женщинами такое 
качество — их плоть и ее использование для удовлетворе
ния наших половых инстинктов. При этом мы отвергаем 
все остальное, что делает этих женщин людьми, посланны
ми богами. Заметим далее, что это — единственное каче
ство, из-за которого мы осуждаем данных женщин и при
говариваем их стать изгоями общества. Сами они над ним 
не властны. Это качество — хотят они того или нет — дано 
им от рождения. Вот антитеза свободы, не так ли? Они ста
новятся рабынями своего качества. Даже с нашими соба
ками и лошадьми мы обращаемся лучше, мы признаем их 
право быть хитрыми, коварными, мы признаем за этими 
животными даже право на противоречивый характер.

Сократ остановился и поинтересовался, хочет ли кто-либо 
возразить ему по поводу сказанного. Но все одобрили его 
речь и попросили продолжать.

— И все же мы, считая себя свободными людьми, часто 
действуем таким образом не только по отношению к дру
гим, но и по отношению к самим себе. Мы определяем 
себя по качествам, которые получили или не получили при 
рождении,— за исключением качеств, приобретенных по
зднее с помощью нашей предприимчивости или воли. Я счи
таю, что это намного больше, нежели деградация,— это са
модеградация.

Он пристально посмотрел на Алкивиада. Распорядитель 
пирушки заметил этот взгляд и, довольный и заинтриго
ванный, не без иронии возвратил его философу.

— Размышляя над этим состоянием рабской подчи
ненности своим желаниям,— продолжал Сократ,— я стал 
ломать голову, пытаясь определить, какие именно каче
ства делают людей свободными.

— Наша воля, как ты сказал,— заметил врач Акумен.
— И сила, чтобы добиться свободы,— добавил Мантитей.

--------------------------------------------------------------------------  ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ |l p . )
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— Вот именно. Вы думаете так же, как я. Ваши мысли 
даже обгоняют мои. Но что такое свободная воля? Мы долж
ны согласиться: все, что обладает свободной волей, можно 
определить как свободное. А то, что несвободно,— дегра
дирует, то есть доведено до состояния более низкого, неже
ли определено богами.

— Думаю, я понимаю, к чему ты клонишь,— улыбнулся 
Алкивиад.— Чувствую, друзья мои, меня и всех вас ожидает 
порка.

— Мне замолчать? — осведомился Сократ.— Возможно, 
наш герой изнурен своим геройством и устал от лести окру
жающих? *

Компания потребовала продолжения.
— Я наблюдал в лагере за молодыми солдатами. Их сти

мулом является соответствие норме. Не так ли? Каждый 
самопроизвольно старается причесываться как другие, но
сит плащ одинаковой со всеми длины, походку подстраи
вает под общую, даже позы принимает такие же, как все. 
Главное для них — быть причисленными к сообществу, а 
страшнее всего — оказаться исключенными из него.

— Это не слишком похоже на свободу,— согласился 
Акумен.

— Это похоже на демократию,— смеясь, вставил Эври- 
птолем.

— Но вы согласны со мной в том, что эти юноши, озабо
ченные лишь тем, чтобы у сверстников сложилось о них 
хорошее мнение, не свободны?

Все согласились.
— Фактически они рабы, не так ли? Они поступают не 

по велению своих сердец, а так, чтобы понравиться другим. 
Для этого существуют два слова: демагогия и мода.

Компания отозвалась свистом и аплодисментами.
— Те, кому ты проповедуешь, Сократ, к счастью, невос

приимчивы,— объявил Алкивиад.
— Без сомнения, меня — босоногого, в бедном одеянии — 

в лагере воспринимают несерьезно. И все же я утверждаю,
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что я, не стесненный требованиями моды,— самый свобод
ный человек.

Сократ расширил метафору, заговорив о Народном со
брании Афин.

— Существует ли под небесами спектакль, более унижа
ющий человеческое достоинство, нежели ораторствование 
демагога перед массами? Каждый слог его речи вопиет о 
бесстыдстве. А почему? Потому что мы опускаемся до его 
уровня, наблюдая, как этот гнусный тип подло ведет себя 
перед людьми. Мы знаем, что речь его идет не из сердца, 
что она вовсе не выражает его собственные убеждения,— 
нет, она ловко составлена на потребу толпе. По благодарно
сти слушателей он судит о своем успехе. Он будет говорить 
все, что угодно, как бы ни было это безнравственно или низ
ко, лишь бы повысить свое достоинство в глазах толпы. 
Другими словами, политик — это наиболее полное проявле
ние раба.

Алкивиад наслаждался этой пикировкой.
— Другими словами, ты хочешь сказать, друг мой, что 

я, занимаясь политикой, становлюсь подлецом и угодни
ком, стремясь выделиться среди равных? Ты утверждаешь, 
что, делая это, я жертвую своей душой в угоду низменным 
чувствам?

— Ты сам это сказал.
— Я понял тебя, Сократ! А что, если человек не желает 

следовать за равными, если он желает возглавлять их? Если 
речь его действительно идет от сердца? Разве это — не опре
деление человека полиса, человека-политика? Человека, дей
ствующего в интересах не собственных, но своего города?

Оживленная беседа продолжалась почти весь вечер. При
знаться, я не мог уследить за всеми хитросплетениями дис
куссии. Наконец разговор, казалось, сосредоточился на одной 
теме, обсуждаемой еще до моего прихода: можно ли челове
ка в демократическом обществе считать незаменимым, и 
если да, то допустимо ли для такого человека отступление от 
норхМ в большей степени, нежели для его соотечественников?

------------------------------------------------------------------- -------- ПРИЛИВЫ в о й н ы  ( r g )
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Сократ встал на сторону закона, который — при всех 
его несовершенствах — требовал, чтобы перед ним все были 
равны. Алкивиад объявил это абсурдом и со смехом за
явил, что его друг не верит и не может верить в то, что сам 
говорит.

— Я объявляю тебя незаменимым, Сократ! Ради твоей 
жизни я пожертвовал бы крупными воинскими подразде
лениями — как и каждый из присутствующих за этим 
столом!

Хор поддержал эти слова: «Да! Да!»
— Я говорю это не только из чувства привязанности,— 

продолжал молодой человек,— но ради пользы государ
ства. Ты ему нужен, Сократ, нужен как врач, способный 
исцелить его душу. Что станет с ним без тебя?

Философ не мог удержаться от смеха.
— Ты разочаровываешь меня, друг мой, ибо я надеялся 

найти в тебе любовь, а не политическую корысть! Но все 
же не будем относиться к этой теме легкомысленно, ибо в 
глубине ее таится нечто требующее самого тщательного 
изучения. Что же мы поставим на первое место, человека 
или закон? Поместить человека над законом означает пол
ностью отвергнуть закон, ибо если не применять закон одина
ково ко всем, значит, не применять его ни к кому. Вознести 
человека на такую высоту — значит образовать некую иерар
хическую лестницу, по которой впоследствии может взо
браться наверх кто-то другой. Я подозреваю — да и вы, брат
цы, тоже — что, называя меня незаменимым, Алкивиад 
хочет создать прецедент для себя в дальнейшем.

Не отпираясь, Алкивиад засмеялся и сказал, что счита
ет себя действительно незаменимым.

— А разве Фемистокл, Митридат, Перикл не были неза
менимыми? Без них государство лежало бы в руинах. Да
вайте не будем забывать также афинского законодателя 
Солона, который дал нам эти самые законы, в чью защиту 
столь ревностно выступает наш друг. Поймите меня пра
вильно. Я не стремлюсь опровергать закон; напротив, счи
таю, что его следует соблюдать. Объявить людей «равными»
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было бы абсурдом, не будь это столь вредным. Аргумент 
против того, чтобы вознести человека над законом, на по
верхности оказывается фальшивым, ибо, если этот человек 
называется Фемистокл или Кимон, он сообразуется в своих 
действиях с высшим законом, который именуется Необхо
димость. Мешать незаменимому человеку «во имя равен
ства» — глупость, вызванная незнанием намерений того 
бога, который предшествовал Зевсу, Крону или самой Гее 
и является нашим предвечным законодателем и прароди
телем.

Все опять засмеялись, застучали чашами. Сократ хотел 
было ответить, но беседу прервали. Оказывается, от опроки
нутой жаровни загорелась соседняя палатка, и все броси
лись тушить пожар. Палатка опустела, и я оказался наедине 
с Алкивиадом. Он велел слуге привести лошадей.

— Поехали, Поммо, я провожу тебя в твой лагерь.
Я узнал новый пароль, и мы вышли на холод.
— Ну,— поинтересовался Алкивиад, когда мы оставили 

позади первую линию часовых,— что ты думаешь о нашем 
Плешивом Учителе?

Я ответил, что не могу понять этого человека. Я знал, 
что софисты богатеют, беря с учеников немалую плату. Но 
Сократ в его домотканой одежде выглядел скорее как...

— Нищий? — засмеялся Алкивиад.— Это потому, что он 
не хочет извлекать выгоду из дела, которым он занимается 
с любовью. Он сам платил бы ученикам, если бы мог. Он 
считает себя не учителем, а обучаемым. И вот еще что я 
скажу тебе... Мой венок за доблесть... Ты заметил, что сего
дня я ни разу не надел его? Это потому, что он по праву 
принадлежит ему, нашему мастеру дискуссий в грубой 
одежде.

И Алкивиад рассказал, что в самый разгар сражения, за 
которое он получил награду, он упал, раненный, отрезан
ный от своих и окруженный врагами.

—- Один только Сократ пришел мне на помощь. Он укры
вал меня своим щитом, пока наши товарищи не смогли 
вернуться с подкреплением. Я протестовал, говорил, что
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награда принадлежит ему, но он убедил военачальников дать 
отличие мне. Без сомнения, он желал научить мое сердце 
стремиться к формам славы более благородным, чем слава 
политика.

Дальнейший путь мы проделали молча. Над стенами 
осажденного города поднимался дым костров, на которых 
готовили пищу.

— Ты заметил этот запах, Поммо?
Запах конины.
— Они поедают свою кавалерию,— сказал Алкивиад.— 

К весне им конец, и они знают это.
В лагере рубщиков леса Алкивиад устроил целое пред

ставление из своего появления. Не говоря ни слова, он дал 
понять, что я — под его защитой и любой, кто посмеет в 
чем-либо воспрепятствовать мне, будет иметь дело с ним. 
Конечно, в течение десяти дней мой командир получил при
каз, по которому его отозвали обратно в Афины. Вместо 
него поставили офицера, которому было приказано оставить 
меня в покое и предоставить мне право руководить группой 
так, как я считаю нужным.

Я спешился и отдал уздечку другу.
— Чем будешь заниматься вечером? — спросил он.
Я хотел написать письмо сестре.
— А ты? Возвратишься и продолжишь философскую 

дискуссию?
Он засмеялся:
— А что еще остается?
Я смотрел, как он уезжает, ведя вторую лошадь в пово

ду. Однако возвращался он не по той дороге, по которой мы 
пришли, не вдоль линии часовых в направлении Аспазии- 
Три, а вверх по склону Асклепия, к тому домику из кедра, 
где ждала его госпожа Клеонис, женщина с фиалковыми 
глазами.



Книга вторая
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Глава VI
РАЗВЛЕЧЕНИЯ 

МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА

Так закончилась моя первая беседа с убий
цей Полемидом. Я  покинул его и поспешил к 
Сократу. Проходя по Железному Двору, соеди
нявшему крылья тюрьмы, я подумал о том, 
что упоминание о давнем вечере может, спу
стя тридцать лет, вызвать улыбку у нашего 
друга. К тому же мне было интересно: по
мнит ли Сократ молодого солдата по имени 
Поммо? Но я решил не говорить об этом, не 
желая утомлять воспоминаниями и без того 
перегруженный ум учителя. Кроме того, я от
давал себе отчет в том, что толпа друзей и 
последователей помешает мне побыть на
едине с нашим учителем хотя бы несколько 
мгновений.

Однако когда я пришел в его камеру, он был 
один. В тот день одиннадцать судей определи
ли, какой казни он будет подвержен: он дол
жен будет принять ядовитое зелье из цику
ты. Хотя этот способ избавлял его плоть 
от увечья, оглашенный приговор поверг его дру
зей в такое состояние, что Сократ вынуж-
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ден был попросить их уйти, чтобы побыть в тишине. Об 
этом сообщил мне охранник при моем приближении. Я ду
мал, что меня тоже попросят уйти, но, /г счастью, Сократ 
поднялся, жестом приглашая меня войти.

— Ясон, ты пришел от другого твоего подопечного?
Он знал о Полемиде все — и не только по тому вечеру

во время осады Потидеи, но и по последующей его службе 
в пехоте, по отчетам о днях триумфа Алкивиада на Во 
стоке, когда Полемид командовал галерами. Учитель заме
тил также о связи между двумя обвиняемыми: один — 
философ, приговоренный за то, что учил Алкивиада, дру 
гой — воин, осужденный за его убийство.

— Вполне вероятно, что присяжные, будучи последова
тельными, должны, приговорив одного, оправдать другого. 
Вот шанс для твоего приятеля Полемида,— заметил он.

В то время Сократу было уже за семьдесят. Поседела 
его борода, а фигура ничуть не изменилась с тех пор, как 
Полемид видел его во время осады Потидеи. Руки и ноги 
философа оставались сильными, осанка была энергич
ной и решительной. Легко можно было представить себе, 
как этот ветеран хватает щит и доспехи и бросается 
в битву.

Неудивительно, что философ проявил интерес к другому 
заключенному и даже посоветовал, как лучше защищать 
его.

— Слишком поздно подавать встречный иск и объяв
лять приговор незаконным — хотя он, конечно, именно не
законным и является. Если только как dike pseudomarty- 
riou, иск о лжесвидетельстве, его можно подать до момента 
голосования присяжных.— Он засмеялся.— Мое собствен
ное тяжкое испытание, кажется, сделало меня чем-то вро
де тюремного адвоката.

Мы поговорили об амнистии, введенной при восстанов
лении демократии, которая освобождала всех граждан от 
суда за преступления, совершенные до момента амнистии.
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— Враги Полемида очень умно поступают, Сократ, об
винив его в правонарушении. В этом очень много грязи. 
Как он сам признает, достаточно, чтобы вымарать его.

Я кратко пересказал историю Полемида.
— Я знал некоторых членов его семьи,— заметил Со

крат, когда я закончил повествование.— Его отец Нико
лай был исключительно честным человеком. Он умер, уха
живая за больными во время чумы. А еще у меня была 
сердечная — и совершенно целомудренная — дружба с его 
двоюродной бабушкой Дафной, которая довольно эффек
тивно управляла Военно-Морской Коллегией через своих 
мужей, второго и третьего. Она была первой женщиной- 
аристократкой, которая, овдовев, вела свои дела самосто
ятельно, без мужчины в качестве kyrios, юридического опе
куна. У нее даже слуги в доме не было.

Затем наш учитель поинтересовался, какая у Полеми
да камера.

— На той стороне ужасная жара, я слышал. Пожа
луйста, Ясон, передай ему эти фрукты и вино. Мне боль
ше нельзя пить, потому что, говорят, вино портит вкус 
цикуты.

Когда с наступлением вечера возвратились друзья Со
крата, их даже позабавило то обстоятельство, что в 
тюрьме одновременно очутились убийца и философ. Уче
ник и друг Сократа Критон, довольно состоятельный че
ловек и самый преданный его последователь, рассказал 
нам, что еще до суда над учителем он нанял сыщиков, 
чтобы получить сведения об обвинителях, разузнать об 
их собственных преступлениях и таким образом дискре
дитировать и их самих, и их обвинения. И я подумал, что 
то же самое я мог бы сделать для Полемида.

В то время у меня на службе состояла супружеская 
пара средних лет, Мирон и Лада. Они были прирожден
ные ищейки — хлебом не корми, дай выискать что-нибудь 
«грязное» о высокопоставленных и могущественных лю
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дях. Я  решил поручить им выведать, что стало с семьей 
Полемида и что двигало его обвинителями. Был ли у них 
заказчик, и если да, то кто он? Какие цели они пресле
дуют?

Внук мой, я чувствую, что ты заинтересовался моим 
рассказом и желаешь узнать подробности. Мы с Полеми- 
дом были современниками. Рассказывая, он знал, что мне 
не требуется объяснений. Но ты, принадлежащий к позд
нему поколению, нуждаешься в более подробном описании 
тех времен.

Когда мы с Полемидом оба были молоды, еще до войны, 
слава Афин гремела, городу далеко было до упадка, в каком 
он находится сейчас. Дни его были блистательны, и ни
кто подумать не мог, что они минут. Афинский флот бо
роздил воды Понта и вытеснял оттуда персов. Двести 
городов-государств платили Афинам дань. Афины были 
победителем, культурной и торговой столицей мира, гла
вой большого союза.

До Спартанской войны оставались еще годы и годы, но 
чутье подсказывало Периклу, что следует готовиться к 
ней. Он укрепил порты Мунихия и Зеа, обновил Длинные 
стены по всей их длине и возвел Южную стену, «Третью 
Ногу», как ее называли,— на случай, если падет Северная, 
или Фалернская. Даже и тогда город останется непри
ступным.

Ты, внук мой, знаешь об этих несокрушимых чудесах 
зодчества с рождения и относишься к ним как к данности. 
Но в то время они представляли собой истинное вопло
щение гения инженерной мысли. Ни один город в Греции и 
мечтать о таком не мог, не то чтобы возвести подобные 
укрепления! Продлить зубчатые стены города, в четыре 
с половиной мили с каждой стороны, соединив верхний 
город с гаванями порта Пирей, образовав единую границу 
по всей суше и таким образом превратив Афины в непри
ступный остров... Большинство считало это безумием.

( | |р )  СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д ---------------------------------------------------------------------
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Мой отец и верхушка сословия всадников были ярыми 
противниками этого мероприятия. Сначала, они возража
ли Фемистоклу, а затем мешали Периклу осуществить 
замысел его предшественника. Они, эти землевладельцы 
Аттики, ясно понимали, что Олимпиец, как называли Пе
рикла, намеревается с началом войны оставить город без 
обороны — фактически сдать врагу наши предместья, поля 
и виноградники, включая и этот, у подножия которого мы 
с тобою сейчас сидим. Стратегия Перикла заключалась 
в том, чтобы увести всех жителей Афин за Длинные сте
ны, позволив врагу беспрепятственно опустошать наши 
хозяйства. Пусть «выпустят пары», вырубая виноград
ники и сжигая амбары. Когда им это надоест, они уйдут 
домой. А тем временем Афины, которые контролировали 
море и могли обеспечить себя продовольствием с помощью 
городов-союзников, будут презрительно взирать на окку
пантов из-за безопасных неприступных стен. Вся оборо
на, таким образом, строилась вокруг флота.

Родовитые дома Афин, аристократы Кекропиды, Алк- 
меониды, Писистратиды, Пикомиды, Евмолпиды, Филаи- 
ды — все они гордились собой, всадниками и гоплитами. 
Их предки и они сами защищали свой народ, сражаясь на 
коне или в строю. Теперь же афиняне превращались в на
цию гребцов. Флот нанимал простолюдинов и тренировал 
их, и моряки переполняли Народное собрание. Аристокра
ты ненавидели все это, но были бессильны противиться 
переменам. Кроме того, флот обогатил их. Реформы, нача
тые Периклом и другими, установили цены на социальные 
услуги. Чиновники назначались по жребию, а не в резуль
тате тайного голосования. Таким образом, магистраты 
и суды заполнились простым людом. Членам Партии Хо
роших и Истинных, выражавшим крайнее неудовольствие 
по поводу моряков, слонявшихся по узким припортовым 
улочкам со своими веслами и подушками, Перикл отвечал: 
не их политика сделала Афины выдающейся морской
3 - 8503 Прессфилд



державой. Это сделала история. Это «аш флот, это  
наши моряки победили Ксеркса у Саламина; флот изгнал 
с моря персов; флот вернул свободу островам и греческим 
городам Азии. Флот обогатил нас всеми сокровищами 
мира.

Перикл доказывал, что строительство Длинных стен — 
это признание реалий времени. Мы никогда не победили 
бы спартанцев на суше. ГГ* армия была непобедима и 
всегда такой будет. Судьба Афин решается на море. Гак 
некогда провозгласил сам Аполлон:

Только деревянная стена не подведет вас.

Фемистокл и Аристид доказали это у Саламина, a ifa- 
лшн а все победоносные полководцы последующих поколе
ний, включая самого Перикла, подтверждали это вновь и 
вновь.

Другие государственные мужи яростно выступали про
тив политики «стен и кораблей». Агрессивность нашего 
флота вызывает к нам недоверие спартанцев. Отстань
те от них — и они отстанут от нас; но загоните их в 
угол, заденьте их гордость нашей возрастающей мощью — 
и они будут вынуждены ответить нам тем же.

Это была правда, и Перикл никогда этого не отрицал. 
И все же таково было высокомерие тех лет, что афиняне 
свысока относились к жителям других городов. Даже на
ши шлюхи открыто заявляли, что для них унизительно 
уступать иноземцам, даже лучшим их представителям. 
С какой стати афиняне, которые победили самую сильную 
армию и флот на земле, должны покинуть свой город? Из 
страха оскорбить деликатность спартанцев? Разве хо
зяин не защищает свой сад каменной оградой? Разве сами 
спартанцы не окружают свои лагеря вооруженными пи
кетами и часовыми? Пусть у них будут флот и Длинные 
стены. А если они не смогут — что ж, будь что будет.

И началась война. Первые сезоны я служил на флоте. 
На вторую зиму меня отправили в Потидею — именно
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эту осаду описал мой подзащитный. Трудностей было 
там больше, чем он рассказал. Началась чума. Она унес
ла четвертую часть пехотного состава. Мы увозили прах 
умерших в глиняных горшках под скамьями наших греб
цов, сложив их щиты и доспехи под навесом на палубе.

В третью зиму Потидея пала. Война шла уже два года. 
Было ясно, что скоро она не закончится. Греческие города- 
государства разделились между Афинами и Спартой; каж
дому пришлось принимать ту или другую сторону. Остров 
Керкира стал союзником Афин; Аргос держался в стороне. 
Кроме Платеи, Акарнании, Фессалии и мессенского порта 
Навпакта, прочие города материка остались на стороне 
Спарты: это были Коринф с его богатствами и хорошим 
флотом, Сикион и города Арголиды; Элида и Мантинея, 
великие демократические полисы Пелопоннеса; Истм — 
север коринфского перешейка, Амбракия, Левкадия, Анак- 
торий, Мегара, Фивы и вся Беотия с ее сильной армией; 
Фокида и Локрида с их бесподобными лошадьми.

Острова Эгейского моря и вся Иония находились под 
властью Афин. Наши военные корабли все еще господство
вали на море. Но мятежи охватили Фракию и Халкидику, 
жизненно важные для Афин области,— они поставляли 
нам лес, медь, скот. То же можно сказать и о Геллеспонте, 
через который в Афины привозили ячмень и пшеницу.

Аттика превратилась для спартанцев в спортивную 
площадку. Враг перешел границу возле Элевсина, вторич
но опустошив Фриасийскую равнину; потом обогнул гору 
Эгалей, предал огню Ахарны, Кефисию, Левконою, Колон. 
Спартанские войска опустошили приморский край вплоть 
до горы Лаврий, и первый удар принял на себя берег, выхо
дящий на острова Эвбея и Андрос. С высоты Длинных 
стен граждане Афин смотрели на склоны гор Парнет и 
Брилесс, за которыми поднимался в небо дым над послед
ними нашими предместьями — их подожгли враги. У входа 
в город захватчики разгромили магазины и земли приго
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рода, которые сдавались в аренду; они даже вынули кам
ни из мостовой перед рощами Академии.

Полемид служил под командованием Формиона в Ко
ринфском заливе — сначала в портовом городе Навпакте, 
потом в Аргосе, в местности под названием Амфилохия, в 
северо-восточной Акарнании. В Этолии он получил ране
ние в голову и некоторое время оставался слепым, что 
вынудило его целый год не покидать пределы дома. Об этом 
мне сообщили мои ищейки. Не удалось найти ни одного из 
членов семьи Полемида. Две дочери его брата Лиона, те
перь уже взрослые, вышли замуж и исчезли из виду, занима
ясь исключительно хозяйством. У Полемида были сын и 
дочь, однако сыщики мои не смогли узнать о них ничего, 
кроме имен. Очевидно, эти дети родились от второго бра
ка — с некоей Эвникой из Самофракии; записей об этом 
браке обнаружить также не удалось. Известно с опреде
ленностью, что один раз Полемид был женат в пору своего 
выздоровления после этолийского ранения — на дочери 
коллеги своего отца. Невесту звали Феба — «Лучезарная». 
Как и многие в те военные годы, Полемид женился моло
дым, в возрасте двадцати двух лет. Девушке было пят
надцать.

Когда во время нашей следующей встречи я попытался 
расспросить его об этом, он отказался — вежливо, но реши
тельно. Я  отнесся к его нежеланию с уважением и оста
вил дальнейшие расспросы. Моя назойливость, однако, на
помнила моему подзащитному о матриархате, присущем 
его роду. Именно семья Полемида устроила его первый брак. 
Воспоминания нахлынули на него — он определенно чув
ствовал огромную симпатию к первой супруге. Он вспом
нил беседу у нее дома после его возвращения с войны.

— Как странно,— заметил он,— двадцать лет уже я 
не думал о том дне. Однако многое из того разговора мо
жет иметь отношение к нашему рассказу...

Я  промолчал. Спустя короткое время Полемид возоб
новил повествование.
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После Потидеи я два с половиной года не возвращался 
в Афины, принимая участие то в одной кампании, то в 
другой. Ты знаешь, как это бывает. Рана, которая держала 
меня дома взаперти, была получена даже не в бою. Я упал 
с лесов и разбил себе голову. Некоторое время из-за этого 
я был слеп. Мои дорогие товарищи в госпитале украли у 
меня все, что я имел, кроме трех серебряных монет в четы
ре драхмы каждая, которые я носил при себе. Они забрали 
бы у меня и щит, и нагрудную пластину, если бы я не 
положил щит под голову, £ пластину не держал постоянно 
под рукой. Письмо, которое по моей просьбе один при
ятель написал моей сестре Мери, так и не достигло Афин, 
так что, когда я спустился с трапа в порту Мунихия, меня 
никто не встретил. Я даже не мог нанять какой-нибудь 
экипаж, чтобы добраться до города. Я побрел один, прижи
мая к груди оружие и доспехи, и с каждым шагом мне 
казалось: вот сейчас я потеряю сознание.

Чума свирепствовала уже вовсю. Она принесла с собой 
огромные изменения — я не мог в них поверить. Кольце
вая дорога, ширина которой двадцать шесть месяцев на
зад казалась такой большой, что юноши в полночь устра
ивали на ней конные состязания, теперь сделалась столь 
узкой, что двум повозкам было на ней не разъехаться. По 
сторонам впритык были понаставлены ларьки и пивные — 
они тянулись вплоть до Длинных стен. Там же лепились 
лачуги для беженцев из сельской местности. В городе ал
леи кишели безземельными людьми, потерявшими все свое 
имущество. Вежливострх не было и в помине. Даже вид 
молодого солдата-инвалида, в которого я превратился, ни у 
кого не вызвал доброго слова. Ни один человек не захотел 
подать мне руку, когда потребовалось ступить на поребрик 
дороги. По знакомым дорожкам ходили незнакомые мне 
люди, ощупывая на ходу несколько влажных оболов. Они 
носили деньги не в кошельке, а за щекой, как деревенщина.
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Я отдохнул в городе один день. За мной с любовью уха
живала моя любимая сестра. В ожидании моего приезда 
Мери сохранила немного вишен. Она боялась, что никогда 
больше меня не увидит. Ее любовь стала для меня солнеч
ным светом. Для Мери недостаточно было просто смотреть 
на меня, своего брата. Ей необходимо было трогать мое лицо, 
волосы, часами сидеть, прижавшись ко мне.

— Я должна увериться, что это действительно ты.
Они с отцом настаивали на том, чтобы я, как только

достаточно окрепну, навестил нашу тетю Дафну, которая 
заботилась обо мне в первые годы моей жизни и которая 
теперь, в возрасте шестидесяти двух лет, томилась одна. 
Мери заранее послала к ней мальчика — предупредить, и 
через два месяца я переехал к ней.

В действительности Дафна приходилась нам двоюрод
ной бабушкой. В свое время она была признанной красави
цей. В молодые годы она руководила шествием канефор — 
девушек с корзинами на головах на празднике Панафи- 
ней. Она носила для Змея в Акрополь священный сосуд с 
молоком. Теперь, по прошествии пяти десятилетий, Дафна 
отдала родному городу все, что имела. Она добровольно 
пустила на нижние этажи своего дома сельскую семью. Те, 
в свою очередь, разрешили там жить другим, также нахо
дящимся в стесненных обстоятельствах; так что когда я 
приехал, двор потряс меня толпами жильцов и обветшало
стью строений — в результате их пребывания. Однако по
кои моей тети наверху остались без изменений, даже моя 
комната, которую я занимал, когда был маленьким. Вне
шность старушки также мало переменилась. Провожая 
меня в помещение, которое было гостиной ее четвертого 
мужа, а теперь служило и чуланом, и кухней, она держа
лась уверенно, с видом человека, который до сих пор все
ми командует и которому оказывается всеобщее уважение.

Видел ли я лачуги на улицах?
— Клянусь богами, будь я мужчиной, Полемид, лакеде

моняне раскаялись бы в своей наглости!

(Щ ?) СТИВЕН ПРЕССфИАД ---------------------------------------------------------------------
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Моя тетя всегда называла меня полным именем — и 
всегда тоном неодобрения.

— Что за имя? Дать ребенку такое имя! «Дитя войны»! 
Вот уж действительно! О чем думали твой отец и его жена, 
согласившаяся с подобной прихотью?

И как всегда, она осудила безвременную кончину моей 
матери.

— Твой отец не хотел жениться вновь, но ему пришлось 
взвалить на себя заботу о вас троих, да еще поместье! По
этому он послал тебя учиться в Спарту. И еще потому, что 
боялся, будто я могу тебя избаловать.

Она сжала мои мозолистые руки.
— Ребенком у тебя были пухлые, мягкие ручки, как 

грудка гуся, а кудряшки — как у красавчика Ганимеда. 
А теперь — полюбуйтесь на него!

Тетя Дафна настояла на том, чтобы приготовить мне 
поесть. Я достал миски с высоких полок и уголь из ящи
ка. Я чувствовал на себе ее взгляд, пристальный, ничего не 
упускающий.

— У тебя трещина в черепе.
— Пустяки.
— Помилуй! Неужели ты думаешь, что за все эти годы 

я ничему не научилась?
Дафна перечислила все кампании, в которых я участво

вал, упрекая меня за то, что я добровольно ввязался в эту 
войну, когда мог еще год-полтора назад сесть на корабль и 
вернуться домой. Она знала имена всех моих командиров, 
она расспрашивала их всех — если не лично, то их помощ
ников и даже их матерей и сестер.

— Что происходит с твоей психикой? Что заставляет 
тебя, Полемид, добровольно идти туда, куда тебя не зовут? 
Тебя же не приводили к камню?

Она имела в виду то обстоятельство, что я не был моби
лизован, мое имя не выбрали из katalogos; в числе других 
призванных на военную службу меня не было у родового 
камня.
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— Или ты отправился добровольцем, чтобы разбить серд
це твоей сестры и мое?

Она говорила о Мери, чей жених, морской офицер, погиб 
у Метимны. Сестра моя так и не вышла замуж. Ей было 
сейчас семнадцать лет. Из-за нашего стесненного положе
ния приданое у нее было очень маленькое. А сколько еще 
девушек оставались незамужними из-за того, что все юно
ши ушли на войну?

Моя тетя не хотела, чтобы я сторонился и избегал рис
ковать; она только хотела, чтобы я проявлял благоразумие 
и осмотрительность.

— Целью твоего обучения в Спарте было привить тебе 
принципы добродетели, нравственности и самообладания; 
тебя не готовили к ремеслу воина. Ты — землевладелец! 
Боги! Разве, у тебя отсутствует призвание к земле?

Я поежился.
— А твой брат проявляет еще меньше внимания к хо

зяйству, чем ты. И твоих двоюродных братьев интересуют 
только актеры, лошади и собственная внешность. Кто со
хранит наши семейные традиции, Полемид? Кто будет обра
батывать землю?

— Все это ни к чему, согласись, тетя, когда спартанцы 
готовят себе еду на кострах из наших кроватей и скамей.

— Не дерзи мне! Я не посмотрю, что ты уже вырос! Я еще 
могу отшлепать тебя!

Она прочитала молитву и поставила горшок на угли.
У меня было два двоюродных брата, внуки Дафны, Си

мон и Аристей, которые, казалось, выросли верхом на ло
шади. Сейчас они служили в кавалерии, отличились и, как 
сообщила тетя, приобрели довольно сомнительную извест
ность. Знаю ли я, что они пьянствуют в городе с распутни
ками и щеголями, прихвостнями этого фата Алкивиада?

— Я видела собственными глазами. Твои кузены обе
дают в компании драматургов и шлюх!

— Я уверен, это самые лучшие драматурги.
— Да. И самые искусные шлюхи.
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Она рассказала, что однажды на рассвете видела это сбо
рище, когда стояла напротив Палладия в процессии, на
правляющейся к храму Диониса.

— И тут появилась целая толпа — увенчанных венками, 
прыгающих, как сатиры, еще не отрезвевших после ночно
го дебоша. И среди них — Симон и Аристей! Ты знаешь 
большой кондитерский магазин на углу, у Скамьи Пол
ководца? Когда появились жрецы со священными подно
шениями, эти горькие пьяницы преградили им путь и все 
отобрали — себе на обед! Да потом пели гимны вместе с 
нами. И все, включая твоих кузенов, забавлялись, непри
стойно насмехаясь над небесами!

Тетя осуждала распутство всей толпы, но яростнее всех — 
ее главаря Алкивиада. Она рассказала, что он привез с со
бой с севера двух ублюдков от этой иноземной уличной 
девки, Клеонис, двух мальчиков, и поселил их в том же 
квартале, где жил сам, на той самой улице, по которой его 
законные дочери от законной супруги Гиппарет каждый 
день прогуливались со своей няней.

-- Что скажут эти девочки, когда станут постарше? «Вот 
идут внебрачные дети нашего папы — симпатичные, не 
правда ли?»

Я захотел несколько смягчить ее и спросил:
— Неужели у людей твоего поколения не было ничего 

такого, над чем можно было бы посмеяться?
Тетя посмотрела на меня с сожалением.
— Может быть, твой отец, дав тебе такое имя, поступил 

более разумно, чем я предполагала. Скажу правду: тебе 
нравится война. У тебя какое-то родственное отношение к 
запаху пищи, приготовленной на костре, к топоту твоих 
товарищей у тебя над ухом. Таким же был и твой дед. 
Мне нравится это в тебе. Это по-мужски. Но война — раз
влечение для молодого человека. И никто не может под
держивать состояние войны вечно, даже ты.

Она предложила пищу богам, потом положила мне на 
тарелку.
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— Нам нужно найти тебе невесту.
Я рассмеялся, но тетя оставалась серьезной:
— Ты что-нибудь подцепишь у этих шлюх.
Наконец ее лицо осветилось улыбкой. Я крепко обнял

ее, эту благородную женщину, которая всегда была моей 
защитницей и благодетельницей. Когда я выпустил ее из 
объятий, то заметил на ее лице уже не радость, а грусть.

— Что с нами будет, Поммо?
Этот печальный возглас вырвался у нее как будто поми

мо воли, и она непроизвольно назвала меня уменьшитель
ным именем.

— Что стало с нашей семьей? Что будет с тобой? — Тетя 
заплакала.— Эта война покончит со всем, что было спра
ведливо и благородно.

Потом, словно по наитию свыше, она повернулась, схва
тила мои руки и сжала их с силой, удивительной для та
кой хрупкой женщины.

— Ты должен выжить, мой мальчик! Поклянись мне 
Деметрой и Корой. Один из нас должен выдержать!

С улицы донесся грубый крик. Голос был незнакомый. 
Раньше мимо ходили ломовые извозчики, погонщики му
лов — они так кричали. Но то вопил кто-то из тех, кто оби
тал внизу и уже называл эту — некогда благородную — ули
цу «своей».

— Обещай мне это, дитя мое! Поклянись!
Я поклялся так, как это обычно делают ради чокнутой 

старухи, и больше об этом не думал.

( щ |)  СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------



Глава VII
ВАЖНОЕ УМОЛЧАНИЕ

Это госпожа Дафна,— так возобновил рас
сказ мой дед,— организовала брак своего вну
чатого племянника Полемида с Фебой.

Тебе, внук, может показаться странным, 
если я скажу, ч/no жой подзащитный на про
тяжении всего повествования о событиях 
своей жизни ни разу не назвал свою жену по 
имени. Кроме единственного признания в кон
це рассказа, он упомянул о ее существовании 
лишь трижды, и то косвенно. Означало ли 
это отсутствие любви? Напротив, я нахо
жу это опущение очень важным, означающим 
совершенно противоположное. Сейчас я объ
ясню тебе.

В те дни мужчина редко заговаривал о 
своей супруге. Самым большим достоинством 
женщины были скромность и сдержанность. 
Чем меньше говорится о ней, хорошего или дур
ного, тем лучше. Место жены ограничивалось 
пределами дома, ее роль — воспитанием де
тей и хозяйством.

Мальчик, выросший в тот период,— осо
бенно такой, как Полемид, воспитанный под 
строгим надзором спартанцев,— учился глав-
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ным образом выносить все безропотно. Достоинства были 
присущи только мужчинам. Если красота — то только 
мужская. Погляди на статуи той эпохи. Только в послед
нее время женские образы — исключительно богинь — ста
ли соперничать с мужскими, выполненными в бронзе и 
камне. Юношей того времени учили идеализировать фор
мы других мужчин, но не похотливо и сладострастно, а 
как некий образец для подражания. Они видели изваян
ные из мрамора бесподобные фигуры Ахилла и Леонида, 
восхищались идеальным сложением своих товарищей или 
старших. Это вызывало у юноши желание добиться от 
своего тела тех же идеальных форм и воплотить в себе 
те достоинства, которые подразумевала совершенная вне
шность.

Влияние Алкивиада на современников, по моему мнению, 
объяснялось именно этим. Его красоту высокие умы счи
тали признаком совершенства его внутренних качеств. 
Зачем же еще боги наделили его такой красотой?

Среди учеников нашего учителя был поэт Аристокл, 
которого все называли Платоном. Его теория форм осно
вана на такой же интерпретации. Подобно тому, как фи
зическое воплощение отдельной, конкретной лошади оли
цетворяет частное и преходящее, так, по словам Платона, 
должна существовать в высшем мире идеальная форма 
Лошади, Лошади вообще, универсальная и неизменная, ко
торую повторяют все воплощенные, конкретные лошади. 
Поэтому человек столь поразительной красоты, как Ал- 
кивиад, не стеснялся своей божественной внешности. Ведь 
его физическое совершенство приближалось к тому идеа
лу, который существует только в высших сферах. По
этому, я думаю, люди следовали за ним и делали это с удо
вольствием.

Таким образом, для Полемида, как для всех людей нашего 
поколения, только мужская форма олицетворяла arete — 
совершенство и andreia — нравственность. Как должен 
был реагировать мой подзащитный, когда отец сообщил
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ему о будущей супруге? Будь Полемид таким же, как я, то 
сомневаюсь, что он мог бы счесть форму женского тела 
особенно красивой. В плотском смысле — да, но женская 
красота никогда не представляла собой идеала, как муж
ская. Какой же непривлекательной, должно быть, показа
лась ему она, эта соседская девушка, которую он, безуслов
но, знал еще сопливой коротышкой!

И все же в рассказе Полемида таился многозначитель
ный намек. В одном месте своего рассказа он упомянул о 
том, что его жена Феба, когда ей было семнадцать лет и 
она уже родила ему ребенка, попросила разрешения при
нять участие в Элевсинских мистериях. Другой раз По
лемид обмолвился насчет того, что эти мистерии — чушь, 
едва ли не суеверие, абсолютно ненужное для мужчины. 
Тем не менее он не только разрешил ей участвовать, но и 
сопровождал в поездке по морю в Элевсин.

Почему он так поступил? Чем еще он мог руководство
ваться, как не желанием оказать честь супруге и еще бо
лее укрепить их союз? Прости меня за желание немного 
пофантазировать. Представим себе Полемида двадцати 
двух — двадцати трех лет. Двенадцать лет он учился в 
спартанской школе и еще два с половиной года воевал. Он 
возвращается домой, раненный. Затем оправляется от- 
раны — достаточно для того, чтобы отец и двоюродная 
бабка подыскали ему невесту. Может быть, он подумал 
о том, что он — смертный человек и ему стоит завести 
детей, хотя бы для того, чтобы скрасить последние годы 
жизни своего отца. Свирепствует чума. Его соотечествен
ники погибают ни за что. Победить эпидемию не удает
ся. Товарищей нет, все на войне. Полемид в этом городе 
как в клетке, он заперт в доме вместе с отцом, сестрой, 
двоюродными братьями, тетками, дядьями.

Молодой солдат решает жениться. Девушка — из хо
рошей семьи, подруга его сестры Меропы; несомненно, она 
умна, знает музыку, умеет вести хозяйство. Она держит
ся скромно, стараясь оставаться в тени, как все воспи-
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тайные девушки. Можно предположить, что Феба не лише
на физической привлекательности. Выведенный ранением 
из строя, молодой супруг обнаруживает, что жена в силах 
составить ему достойную компанию, с ней можно погово
рить. Вероятно, она помогает ему во время обеда, читает 
ему вслух, всегда рядом, когда надо подняться по ступеням.

Он нашел свою жену доброй и терпеливой, практичной, 
с пониманием относящейся к их стесненным обстоятель
ствам. Она моложе его, она веселая — она заставляет сме
яться и его. Вспомним, Полемид всю жизнь воспитывался 
в лишениях, самоотречении, трудностях; высшим мерилом 
нравственности являлось для него самопожертвование сол
дата на войне. Для него стало открытием, почти шоком 
то обстоятельство, что в лодке, оказывается, есть еще 
одно весло. Он не одинок. Вероятно, впервые в жизни его 
стальное сердце смягчается. Рана в голове вызывает голо
вокружение. Испугавшись, он не знает, за что ухватиться, 
чтобы не упасть. И к своему удивлению, обнаруживает, 
что рядом — жена, которая с нежностью поддерживает 
его! Можем представить себе, как она подает ему его лю
бимое блюдо, ставит на подоконник цветы для него, по 
вечерам поет ему.

Он обнаруживает, что она хорошо относится к его отцу 
и что Николай полюбил невестку. Он слышит, как жена 
и сестра смеются вместе на кухне. И он улыбается. Не
смотря на все ужасы, что творятся вне дома, его родствен
никам удается весело проводить вечера в компании друг 
друга.

Что касается плотских желаний, то наш молодой По
лемид до сих пор удовлетворял их со старыми шлюхами 
на лагерных стоянках или тайно встречаясь с уличными 
женщинами. Теперь он оказывается подле жены, на супру
жеском ложе. Она чиста и непорочна. Ее юный возраст 
пробуждает в нем не грубую солдатскую похоть, а нежную 
страстность супруга. Как они проявляют свое желание?
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Вероятно, нерешительно. Конечно, неумело. И все же вмес
те. И каждый делает это впервые.

Он никогда не говорит об этом, но в глубине его сердца 
растет настоящее чувство. Кроме членов своей семьи, он 
не знал никого, кто относился бы к нему с нежностью, 
интересовался, удобно ли ему, не нужно ли ему чего. Разве 
мы не можем предположить, что сердце солдата растая
ло? Ведь мог же наступить такой момент, когда Поле- 
мид впервые осознал, что он счастлив?

А теперь поглядим на нее, на малышку Фебу. Каким 
она находит своего мужа? Возможно, он — не модель для 
скульптора, но тем не менее он атлет и солдат. Муже
ственный, дисциплинированный — настоящий мужчина, ря
дом с которым ей нечего бояться. Немыслимо, чтобы он 
бросил ее. Случись самое худшее — он умрет, защищая ее 
и детей. Разве не должна она, «Лучезарная», отвечать на 
это истинно супружеской покорностью — и не только по
тому, что ее так учили, но и добровольно, по зову сердца?

А молодой муж уязвим. Он был ранен. Он изведал страх. 
Он нуждается в ней. Вне дома небеса дали трещину и 
крошатся, а внутри появляется и растет гармония. Ре
бенок зашевелился в утробе жены. С какой радостью долж
на воспринимать это супружеская пара, остро сознающая 
свою смертность! Большего и не требуется, чтобы вообра
зить этих двоих в тихом сумраке спальни, слитых воеди
но и охваченных чувством, которое молодой муж, приучен
ный к молчанию и замкнутости, не в силах выразить 
словами.

Может быть, я допускаю некоторую вольность в своих 
фантазиях, внук мой. Но я могу представить мысли По- 
лемида как свои. Вот что говорит об этом человеке мое 
сердце.

Такими были мы все, все наше поколение. Как и Поле- 
мид, мы тоже женились, тоже имели детей. И нас могли 
бы нести ноги навстречу наступающей весне, и мы распа
хивали бы ворота настежь и бежали бы со своими люби
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мыми к просыпающимся после зимы холмам. Но ворота 
были заперты. Мы находились за стенами, со всех сто
рон окруженные вооруженным врагом. Мы напрашивались 
на войну, и мы ее получили. Но чего никто не предвидел — 
так это призрачного спутника за нашими плечами. Чуму.

В Афины вторгся захватчик более неумолимый, чем 
мириады персов, более безжалостный, чем фаланги спар
танцев. С этим врагом нельзя вести переговоры, нельзя 
откупиться от него золотом. Чума не щадила никого. 
Она настигала ночью и днем, и окрик часового не мог за
ставить ее остановиться. Каменные стены не спасали. 
Чума не подвластна даже богам, она не смотрит на жер
твоприношения. У нее нет выходных, нет праздников. Она 
не задерживается, чтобы передохнуть. И ничто не в со
стоянии утолить ее аппетита.

У чумы не было любимчиков. Ее молчаливая коса коси
ла прославленных и неизвестных, справедливых и безнрав
ственных. Каждый день вокруг нас нарастал погребаль
ный звон. В шкафчиках спортивного зала уже не вешали 
больше уличную одежду. Ларек продавца закрыт. Место 
патрона театра пусто. Днем мы вдыхали зловоние кре
матория. По ночам повозки с мертвецами громыхали мимо 
наших ворот. Во сне нам слышался скрип их шагов, ужас 
вторгался в наши сны. В своем добровольном заточении 
Афины беззвучно и невидимо извивались под этим жес
токим бичом, и никто не мог остаться невосприимчи
вым к его разрушительному действию.
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Глава VIII
п р о г н о з : с м е р т ь

В те дни, как тебе известно, Ясон,— возобно
вил рассказ Полемид,— почти не существовало 
курсов обучения медицине. Человек мог про
сто назвать себя врачом и предложить свои 
услуги. Чаще всего оказывалось, что этот че
ловек действительно способен лечить болезни. 
Так вышло и с моим отцом. У него был дар. 
Заболевшие друзья посылали за ним, и он 
лечил их.

За годы хозяйствования на земле мой отец 
изучил многие травы. Он знал, как ставить 
припарки и очищать желудок, умел наклады
вать шины, делать перевязки; он изучил даже 
хирургию, не говоря уж о средствах ветери
нарии, которые необходимы каждому хозяину, 
если он хочет, чтобы скот был крепким и здо
ровым. Но куда больший эффект производило 
само его общение с больными. Одно только его 
присутствие заставляло больного чувствовать 
себя лучше. Мой отец чтил богов. Вера его 
была простой и бесхитростной. Он просто ве
рил. А его друзья верили в него. И это сраба
тывало. Вскоре и друзья его друзей начали 
призывать его на помощь. Таким образом
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Николай из Ахарны, лишенный доходов от своего помес
тья, оказался способным поддерживать свое новое хозяй
ство в городе. Он скинул сапоги землевладельца и занялся 
врачебной практикой.

С приходом чумы услуги моего отца оказались востре
бованными. Сестра моя Мери взяла на себя роль помощни
цы, сопровождая его во время обходов больных. В то время 
я тоже находился в городе. Я женился, у меня уже был 
маленький сын. Часто я уходил вместе с отцом и сестрой, 
скорее чтобы охранять их в глухих уголках Афин, куда их 
звали, чем помогать им в оказании медицинской помощи.

Я ненавидел больных. Я боялся их. Я не мог не чув
ствовать, что они сами навлекли на себя несчастье некими 
противоправными действиями, тайными для смертных, но 
явными для богов. Кроме того, я очень боялся заразиться. 
Я ужасался смелости отца и сестры, когда те входили в 
жилища обреченных. Помню одну полночь, когда нас по
звали в трущобы, огромный улей из палаток и лачуг, спле
тенных из лозы, где не знали о вентиляции. Зловоние от 
умирающих задерживалось внизу, оказывая пагубное воз
действие на окружающих. Вонь, казалось, достигала небес. 
В то время процветало поклонение Тесею — культ, рож
денный улицей. Узкая улочка была изуродована малино
выми бычьими рогами. На каждой стене было написано: 
«Он грядет». Жилище кишело переселенцами, стариками 
и детьми, иностранцами, которые приехали в Афины в пору 
изобилия города. Теперь, в годину бедствия, они остались 
здесь в безвыходном положении и мерли, как мухи. Все зо
лото Персии не могло бы заставить меня войти в этот ад. 
А они, отец и сестра,— вошли, вооруженные лишь кожа
ным мешком с травами и несколькими медицинскими 
инструментами, в данном случае бесполезными,— стетоско
пом, ланцетом, зеркалом.

Я покажу тебе кое-что, Ясон. Это записки моего отца. 
Я хранил их все эти годы.
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«Ж енщ ина, 30, лихорадка, тошнота, спазмы кишечника.
Н азначения: наперстянка и валериана, слабительное —
стрихнин в вине. Прогноз: плохой.

М ладенец, 6 месяцев, лихорадка, спазмы киш ечника.
Н азначения: чай из ивовой коры, вяж ущ ее из окопника и
черемицы в свечке из пчелиного воска. Прогноз: плохой».

На полях отец помечал плату. В кружочках — уплаче
но. Можно найти двадцать-тридцать случаев без такой от
метки. Смотрим дальше. Прошли месяцы, записи теперь 
совсем краткие:

«М ужчина, 50. Чума. Смерть.
Ребенок, 2. Чума. Смерть...»

Мне было тогда двадцать три года. Я не был готов уме
реть и не мог стоять без дела рядом, пока те, кого я любил, 
умирают. Но что можно было сделать? Беспомощность тер
зает. Отец моей матери покончил с собой. Он не был болен 
чумой. Просто глава рода не мог вынести того, что он пере
живет еще поколение тех, кого любил. Мы с отцом вывезли 
его тело в детской коляске в наш склеп за городом через 
ворота, которые раньше назывались «Львиное сердце», а те
перь — «Ворота слез». Полсотни сопровождающих шли за 
нами, процессия растянулась до храма Покровителей Ка
стора и Полидевка. Завершив сезонный разбой, спартан
цы ушли, оставив лишь нерегулярный конный патруль. 
Один такой патруль сопровождал нас по дороге на Ахар- 
ны. Их командир призывал нас к благоразумию и спокой
ствию.

— Это не война,— воскликнул он. Сердце этого воина 
возмущалось тем, что чума не щадила ни детей, ни жен
щин.— Это ад!

Что касается меня, то я никогда не был свидетелем той 
«благородной войны», которую столь красноречиво распи
сывают соотечественники этого офицера — мои учителя. 
В Этолии мы сжигали деревни, отравляли колодцы. В Акар- 
нании мы вырезали овец, не оставляя их даже для того,
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чтобы можно было снять с них шкуру или состричь шерсть. 
Мы перерезали им горло и бросали в море. Единственное 
настоящее сражение, свидетелем которого я стал, произо
шло у Митилены, под командованием Лахета, талантли
вейшего афинского полководца на суше и на море. Он усту
пал разве что спартанцу Брасиду и Алкивиаду.

Алкивиад завоевал свою вторую награду за мужество, 
совершив набег на спартанскую гавань в приморском горо
де Гифее, а затем возле Делия — города на южном побе
режье Беотии. Он спас жизнь Сократу, своему учителю. 
К тому времени он уже первый раз принял участие в гон
ках на колесницах в Олимпии, но его возница упал с ко
лесницы и не пришел к финишу.

В те дни Алкивиада я не видел. Чума не пощадила его 
близких. Помимо Перикла, он потерял свою мать Дейно- 
маху, малышку-дочь от законной жены Гиппарет и обоих 
сыновей от своей любовницы Клеонис, которая вскоре по
сле того умерла и сама. Погибли от чумы его двоюродные 
братья, сыновья Перикла Парал и Ксантипп, а также Амик- 
ла, няня-спартанка, сохранившая преданность этой семье, 
несмотря на то что соотечественники призывали ее домой.

Вне домашних стен нас ожидала война. Внутри стен сви
репствовала чума. А теперь возникла третья беда — наши 
собственные сограждане, доведенные до отчаяния. Первы
ми не выдержали бедные. Движимые нуждой, они приня
лись грабить дома людей среднего достатка. Туда легко 
было проникнуть из-за отсутствия сторожей и управляю
щих. Ушли все, кроме самых надежных; а эти и сами со
вершали преступления, чтобы заплатить врачу или владель
цу похоронного бюро. Что толку в деньгах, если ты все 
равно умрешь и не сможешь их потратить? Господин уми
рал, завещая состояние сыновьям. А те, предчувствуя соб
ственную скорую кончину, старались промотать наследство 
как можно быстрее, подстрекаемые всякими паразитами, 
охотниками пожить за чужой счет. Ты видел все это, Ясон. 
Болезнь уносит у человека жену и детей. Лишенный вся-
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кой надежды, он поджигает свое жилище, а потом медлит 
в оцепенении и признается в содеянном, когда пламя уже 
охватило дома соседей. Недалеко от Леокория я видел, как 
человека разорвали за такое преступление на куски. А дру
гие поджигали дома просто по злобе. С наступлением тем
ноты смотреть на пожары стало развлечением.

В то время мой брат воевал в пехоте под командованием 
Никия в Мегаре, к западу от Афин. Он был одним из тех, 
кто доставлял донесения. Много раз уговаривал он меня по
кинуть город. Записаться на флот или еще куда-нибудь, 
лишь бы уйти из этого преддверия ада. Его жена Теоноя 
не выдержала — отправила детей к своим родственникам на 
север. Моя жена и ребенок все еще оставались в Афинах.

— Они уже умерли,— горячо убеждал меня Лион.— Ле
жат в могиле. И отец, и Мери. И мы тоже умрем, если про
явим безумие и останемся здесь.

Это было в тот вечер, когда мы с ним пили наедине, не 
ради удовольствия, а просто чтобы напиться до бесчувствия.

— Послушай меня, брат. Ты же не из тех набожных ду
раков, которые считают это бедствие проклятием небес! 
Ты — солдат. Ты знаешь, что в болоте не ставят лагерь и 
из отхожего места не пьют. Посмотри вокруг! Нас загнали, 
как крыс, по десять человек в помещение для двоих. Самый 
воздух, которым мы дышим, грязен, как в камере смерт
ника.

Так тогда выражались. Ты это помнишь, Ясон. Говорили 
правду с прямотой обреченных. Вежливость, как самая не
нужная вещь на свете, была спущена в сточную канаву, а 
за нею последовали стеснительность и сдержанность. Зачем 
соблюдать законы, когда ты уже приговорен к смерти? Зачем 
почитать богов, когда худшая их кара — ничто по сравне
нию с тем, что ты уже испытываешь? Что касается будущего, 
го надеяться на него было безумием. Когда ты с ужасом 
размышляешь о грядущем, настоящее представляется еще 
более невыносимым. Что толку в добродетели? Глупо быть 
терпеливым и экономным. Безразличие ко всему и жажда
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удовольствий —.вот в чем здравый смысл. Подавлять же
лания — абсурд. Приходить на помощь зараженным — быст
рейший способ умереть самому.

Отчаяние породило дерзость. По улицам бродили бан
ды, вооруженные булыжниками из мостовых и планками 
от повозок. Эти предметы легко можно было выбросить и 
уверять ночную стражу, будто они совершенно безвредны. 
Впрочем, ночных разбойников никто никогда не ловил. Эти 
головорезы писали непристойности на общественных зда
ниях, оскверняя даже кладбища, и никто их не останавли
вал. С каждой безнаказанной дерзостью эти мерзавцы 
наглели все больше. Они охотились за иностранцами, и чем 
те были слабее, тем лучше. Они избивали свои жертвы с 
беспрецедентным варварством. Мои отец и сестра, спеша
щие к кому-либо на помощь, не раз останавливались по
мочь какому-нибудь избитому бедняге, которого бросили 
умирать в сточной канаве. Белая одежда милосердия слу
жила им защитой в таких походах.

Но находились и такие, кто надевал белые одежды, что
бы получить доступ в дом и потом ограбить его, невзирая 
на вопли умирающих хозяев. Я видел, как одну женщину 
забили камнями прямо на пороге ограбленного ею дома. 
Учинив расправу, толпа удалилась, унося с собой ее добы
чу, а разбойницу оставили истекать кровью на мостовой. 
Оружие и огонь были вне закона. Нельзя было брать даже 
факела, чтобы светить себе по дороге домой. Для пойманных 
с горящей головешкой существовало одно наказание — 
смерть.

Никто не знал, когда и как уйдет из жизни. Эта неопре
деленность подняла на поверхность все лучшее и худшее, 
что только таилось в людях. Моя сестра Мери организова
ла в нашем доме заседания врачебного совета. Здесь докто
ра могли обмениваться сведениями касательно того, кому 
нужна диета, особый режим или какое-либо средство, при
носящее облегчение. Болезнь протекала обычно: лихорад
ка сопровождалась такими мучениями, что больной не мог

86



вынести прикосновения к телу даже легчайшей ткани. 
Входишь в дом — все голые. Пораженные болезнью сгорали 
от жара и ныряли в общественные фонтаны; другие люди, 
томимые жаждой, пили эту воду. Врачи прописывали ван
ны и диуретики, некоторым пускали кровь, другим давали 
слабительное. Ничто не помогало.

Доктора выглядели хуже умирающих. Моя жена корми
ла этих страшилищ, а сама с каждым днем худела все боль
ше. Вскоре перестали искать лекарства от болезни — искали 
наркотики, притупляющие боль. А затем больные шепо
том начали просить помочь им скорее умереть. Они пили 
бычью кровь, глотали камни. Я рыскал но морским рын
кам в поисках морфия и кендыря, болиголова и белладон
ны. Моя сестра научила меня составлять зелья, которые 
очень скоро сделались слишком дорогостоящими.

Заболел мой маленький сын. Его плач, разрывающий 
наши сердца, не стихал ни днем, ни ночью. Жена качала 
его на руках, тихо напевая ему, а сама теряла силы день 
ото дня. Когда их боль стала невыносимой, чтобы облег
чить их уход, Мери дала им пасленовую настойку — по
следнее, что у нее оставалось.

Мой двоюродный брат Симон, теперь кавалерийский 
офицер, приехал к нам вместе с женой по имени Климена 
и сыновьями-близнецами. Вскоре у него тоже начался жар. 
Однажды ночью он убежал, прихватив с собой лошадь. Че
рез несколько дней ослабла Климена. Она звала мужа. 
Я обегал все его любимые места — те, где мы играли деть
ми. В отчаянии я решил разыскать Алкивиада в его го
родском поместье на Холме Конников.

В то время улицы — даже те, где жили богатые гражда
не,— сделались дорогами ужаса. Соседи умирали, оставляя 
бездомными домашних животных. Те, кто не мог прокор
мить своих любимцев, отпускали их. Своры одичавших 
собак бродили по городу. Их не привлекали трупы. Зве
риная мудрость подсказывала им, что следует предпочесть 
живых — даже тех, кто скрывается в домах. Они скреблись
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в ставни, врывались в жилища; их страшный вой и рыча
ние эхом отдавались на пустых улицах. Казалось, несколь
ко часов ушло у меня на то, чтобы отыскать дом Алкиви- 
ада. Наконец я остановился у ворот.

Горели фонари, сторожа не было. Изнутри доносилась 
веселая музыка. Пройдя через двор, я увидел незнакомого 
человека моего возраста. Он прыгал в сухом фонтане вместе 
с проституткой, охватив ладонями ее голые груди. Другой 
растянулся в тени. Перед ним на коленях стояла шлюха.

Я вошел. Весь дом был озарен факелами и кишел кути
лами. Гремели барабаны. Пьяная процессия с песнями 
плясала во дворе. На возвышении стояла группа мужчин 
и женщин с ивовыми палочками — они пародировали обряд 
фракийской богини Котитто, покровительницы оргий.

Вперед вышел Алкивиад, исполняющий роль жрицы. 
На нем было женское платье, губы накрашены, кудри обвя
заны — карикатурная имитация священной повязки. Он 
был бос и мертвецки пьян. Я приблизился к нему, требуя 
сказать, где находится мой двоюродный брат.

Алкивиад уставился на меня, не узнавая. Танцовщики 
бессмысленно прыгали вокруг.

- Кто сей незваный гость, что смеет, будучи непосвя
щенным, ступать на божественную территорию? На колени, 
проситель, воздай почести богине!

Я снова спросил о Симоне.
Наконец Алкивиад меня признал. Он поднял свой жезл, 

в котором я разглядел поварской половник.
— Кланяйся же, человек, вмешивающийся в чужие дела. 

Окажи почтение небесам, иначе — клянусь своей законной 
властью! — я прикажу избить тебя до потери сознания.

Две проститутки обвились вокруг его колен. Он оттолк
нул одну из них, и она упала на четвереньки, ухватившись 
за мой плащ, под которым на перевязи висел xiphos — ко
роткий меч.

— Да этот незнакомец еще и вооружен! О, непочтитель
ность! Какое же наказание назначить ему за это? — Алкиви-
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ад в притворном гневе отшвырнул чашу с вином.— Прово
дите, о служители богини, сего покидающего нас неверно
го! Он видел, как сказал Менетий, «то, на что смертный не 
смеет взирать безнаказанно».

И тут я увидел своего двоюродного брата.
— Уходи отсюда, Поммо,— приказал он мне, появившись 

среди шествующих с гирляндами маргариток.
— Без тебя не уйду,— возразил я.
— Поммо, ты свинья! — Это вмешался Алкивиад, спус

тившись со своего высокого сиденья и обняв меня за пле
чи.— Однажды во время осады, мой друг, ты испортил удо
вольствие другим, и тогда я тебя похвалил. Но видишь ли, 
все теперь изменилось. Теперь наш город окружен стенами 
с зубцами и бойницами.

Он рывком поставил передо мной проститутку.
— Что ты думаешь об этом? — спросил он, разрывая на 

ней одежду до талии.— Не впечатляет? А теперь?
Он сорвал с нее лохмотья. Девушка даже не пыталась 

прикрыться, она смотрела мне прямо в глаза, гордясь своей 
красотой.

— Оставь его, Алкивиад,— вмешался мой брат.
Я заметил Эвриитолема. Он тоже хотел вступиться за 

меня.
— А ты не предпочитаешь ли мальчишек? — продол

жал издеваться Алкивиад.— Мы можем это устроить! — 
Он жестом показал на нескольких мальчиков.

— А как же быть со знаменитым мифом о тебе, Алки
виад? Что подумают Афины о таком поведении?

— Да, но кто им скажет, Поммо? Не ты, я знаю. И не эти, 
потому что поэт Эвфорион прав:

Кто в дерзости великой вором
Того назвать посмеет, у кого
Р ука завязла в кош ельке другого вора?

Эвро встал рядом со мной, оробевший и пристыженный.
— Поммо потерял жену и ребенка,— сообщил он Алки- 

виаду.
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— А я потерял мать и сыновей, дочь, дядей и двоюрод
ных братьев! Как выражаются наши друзья спартанцы, «кто 
не терял?»

Гнев охватил меня.
— Однажды ты сказал, что един в двух лицах — Ал киви- 

ад-настоящий и «Алкивиад»-политик. А кто же ты сейчас?
— Я — третий. Тот, который не выносит двух первых.
— Тогда этот третий Алкивиад может убираться в Тар

тар! — выпалил я.
Гнев блеснул в его глаза, но быстро угас, уступив место 

иронии и отчаянию.
— А ты можешь назвать себя другом одного Алкивиада 

и отвергнуть двух других?
— Я никогда не был твоим другом.— И я повернулся, 

чтобы уйти.
— Вернись, Поммо! Дай клятву! Будь одним из нас!
Быстро удаляясь, я слышал, как он, смеясь, зовет меня.
— Только хорошие люди умирают молодыми! Разве 

спартанцы не учили тебя этому? Берегись, старина! Не ис
кушай богов своей нравственностью!

Во дворе я схватил Симона, умоляя его вернуться домой 
ради детей. Он отказался, но на прощание крепко обнял 
меня. Его лоб лоснился от пота. Эта лихорадка слишком 
хорошо была мне знакома. Он уговаривал меня не уходить 
из этого дома, где еще живы были смех и музыка.

— Ну и ступай себе! — воскликнул мой брат, когда я ото
шел от него.— Ступай назад, к смерти. А я останусь здесь, 
где кипит жизнь, и буду с ней столько, сколько мне отпу
щено.

Вот, Ясон, журнал моего отца. Читай:

«Мужчина, 54, чума, смерть».

Это его собственное свидетельство о смерти. Диагноз себе 
он поставил сам.

Вскоре он начал слабеть. Сестра трудилась, делая все, что 
умела. А потом симптомы появились и у нее. Она не стала
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снимать боль с помощью тех немногих лекарств, которые 
у нас еще были. Лекарства она берегла для других.

Отец хотел избавить ее от страданий. Дважды я мешал 
ему сделать это. Сколько еще она протянет? Дней десять при 
такой адской боли, ответил он. Я всю ночь просидел с ней.

— Ты меня любишь, Поммо? — спросила она.
Я знал, чего она желает.
— Только ты не должен позволить отцу сделать это.
И снова я бродил по улицам. Я молил богов, чтобы те за

брали ее сами. Пусть она уйдет сама. Но каждый раз по воз
вращении я находил ее живой. Страдания ее усилились.

— Ты солдат, Поммо. Будь же сильным.
Мы с отцом отнесли ее в ванну. Она была легкая, как 

ребенок.
— Да благословят вас боги,— сказала она.
Я сказал отцу, что он должен крепко держать ее. Я подам 

знак кивком. И в этот момент я перерезал ей артерии.
— Да благословят вас боги,— повторила моя сестра. Она 

схватила нас с отцом за руки.— Да благословят вас боги...
Как повернется язык произнести такое: «Я смотрел, как 

умирали моя жена и ребенок»? Неужели для этого боги 
одарили нас способностью говорить — чтобы мы могли про
изнести эти страшные слова: «Я вскрыл вены моей сестре»?..

Полемид закрыл лицо руками. Я  поднялся и обнял его. 
Грудь его сотрясалась от рыданий, он отвернулся. Тогда 
я поднялся, чтобы уйти, но на пороге все-таки оглянулся. 
Он стоял в углу своей камеры, прижавшись щекой к ка
менной стене. Обхватив себя руками, он безутешно ры
дал, вновь переживая свое давнее горе.



Глава IX
ПРИОБРЕТЕННАЯ

ПРОФЕССИЯ

В ту же ночь умер мой отец. Он ушел вслед 
за теми, кого я любил. Остались лишь моя 
тетка, дети моего брата, увезенные на север, 
где было безопасно, и сам Лион. Его с нами 
не было — он воевал на флоте. Я справил по
хороны, на которых присутствовали братья 
отца и женщины нашего рода. Осаждающие 
не позволяли нам выйти из города и пройти 
к родовой усыпальнице. Мы вынуждены были 
предать земле тела отца и Мери рядом с моей 
женой и ребенком, у стен нашего городского 
дома. Когда я произносил последние слова 
прощания: «Пусть земля тебе будет пухом», 
душу мою согревала лишь одна мысль: остан
ки любимых погребены в земле, которая им 
принадлежала. Там они обретут покой.

Они обретут покой, а я должен вернуться к 
войне, чтобы изгнать врага из нашей страны. 
Я найду корабль, запишусь на него и уеду.

Несколько дней спустя, проснувшись, я ре
шил очистить дом и тотчас начал выносить



вещи на улицу. Еще не рассвело. Но не успел я начать, как 
сразу собралась толпа. Я засмеялся.

— Оставьте мне только оружие и то, на чем я смогу при
готовить пищу.

Через пять минут все было чисто. Поверишь ли, толпа 
уважила мою просьбу. Кухню они не тронули, и доспехи 
мои были на месте. Они оставили мне даже постель.

На следующий день — а может быть, в тот же вечер — 
ко мне подошел друг моего отца. Он жил по соседству с 
нашим загородным поместьем. Выглядел он плохо. Мы по
говорили о более счастливых временах, о детских играх, 
которыми я, бывало, забавлялся с его сыновьями и дочерь
ми. Не могу ли я в память о тех светлых днях оказать ему 
одну услугу?

— Это касается моей жены,— добавил он и более не 
проронил ни слова.

Прошло несколько минут, прежде чем я понял, чего он 
хочет. Я был поражен и убежал.

Через два дня этот человек пришел опять.
— Моя жена помогла тебе родиться, Поммо. Во имя бо

гов, прошу тебя теперь, помоги ей уйти.
Есть границы, друг мой, которые человек переходит, не 

понимая, что он делает. Но это был не тот случай. С тяже
лым сердцем я согласился и оказал ему услугу.

Спустя некоторое время о том же попросили еще двое. 
Я выполнил и их просьбу. А почему бы и нет? Только хо
рошие люди умирают молодыми.

Между тем я продолжал свои попытки попасть на служ
бу во флот. Но, должно быть, выглядел я так плохо, что 
офицеры принимали меня за больного. Для меня не нахо
дилось должности.

И все это время меня преследовали знакомые и незна
комые люди, умоляя оказать последнюю услугу их близким. 
Я вошел во вкус. Я говорил себе, что теперь я заменяю 
врача. Подобно моему отцу, я избавляю отчаявшихся людей
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от страданий. На самом деле мое лекарство куда лучше, 
чем припарки и микстуры,— оно действует. Ни один клиент 
еще не жаловался. Я даже начал совершенствоваться в 
своем ремесле.

Однажды вечером ко мне постучался совсем другой по
сетитель. Это был Эвриптолем, он был верхом и вел в по
воду свободную лошадь. Когда я вышел, то в тени заметил 
Алкивиада, тоже на коне.

— Не беспокойся,— сказал я ему прежде, чем он загово
рил,— я никому не рассказывал о твоих обрядах.

— Думаешь, я пришел поэтому?
— Я вообще понятия не имею, почему ты делаешь то 

или другое.
В этот момент я ненавидел его.
— А ты, мой друг,— вопросил он, хорошо понимая ме

ня,— сам-то ты безгрешен?
— Кажется, сейчас трудно определить, что такое грех.
— Действительно! Мы едем в гавань. Поехали с нами.
И мы отправились шагом по тихим улицам.
— Перикл скоро умрет,— сообщил Алкивиад безразлич

ным тоном человека, потерявшего всех близких. Значит, 
беда не миновала и Олимпийца! — Перикл — подобно Те- 
сею, Солону и Фемистоклу — один из тех, кто создавал наше 
государство. Никто не превзойдет его.

Алкивиад замолчал. Его кузен тоже не проронил ни сло
ва до самого порта Мунихия. Здесь все бурлило. Лавочни
ки, экспедиторы, портовые грузчики — все развивали шум
ную деятельность, торопясь успеть до прилива, который, 
как нам сказали, должен начаться за час до рассвета. Флот, 
возглавляемый Формионом, готовился отплыть, направля
ясь в Навпакт. Транспортные корабли стояли у погрузочных 
причалов. Рыболовные и военные суда, подобные шершням, 
числом шестьдесят, ожидали отплытия — борт к борту, в 
освещенных факелами эллингах, загороженных навесами, 
под которыми сновали корабельные плотники, такелажни-
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ки, изготовители парусов и кордовых канатов. Младшие 
офицеры отдавали приказы, стараясь перекричать громкие 
голоса сошедших на берег матросов, грохот лебедок и кра
нов. В лабиринтах стальных тросов, швартовых канатов, 
носовых и кормовых креплений, шкотов, вантов, грузоподъ
емников, выбленочных тросов сновали отряды админист
раторов, портовых служащих, снабженцев, представителей 
городской власти, составляющих katalogos, членов Совета, 
жрецов, купцов, регистраторов, кураторов neorion — кора
бельных работ.

Через многочисленные шпангоуты пробирались nautai — 
гребцы, упаковывающие свои брезентовые мешки и весла. 
В этом хаосе звуков каждый спешил отметиться — о при
ходе на работу, об уходе с работы — до того, как прозвучит 
сигнал apostolei, администратора афинского флота.

Оружие было составлено вдоль причалов под флажками 
воинских соединений. В свете факелов были видны пехо
тинцы. Их бронзовое оружие сияло, смазанное для защиты 
от морской соли, а щиты были покрыты тканью из сальной 
овечьей шерсти.

Внизу у пирса Алкивиад остановился поговорить с Фор- 
мионом и несколькими капитанами, а Эвриптолем и я под
нялись по ступеням, испещренным всякими непристойны
ми рисунками, морскими выражениями и всем известным 
изображением «след ноги и кошка», указывающим направ
ление к ближайшему публичному дому, открытой таверне 
под названием «Ouros» — «Попутный ветер», глядящей 
выходом на погрузочные причалы. Эвро спросил, видел ли 
я когда-нибудь магнит — как он притягивает железо. Он 
имел в виду своего двоюродного брата.

Ниже, в доке, мы заметили, какой переполох вызвал 
Алкивиад одним своим появлением. Как и в лагере под По- 
тидеей, пехотинцы спешили к нему — только ради того, 
чтобы взглянуть на него хоть мельком. Казалось, к нему
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обращаются все проходящие мимо. Мы слышали, как не
сколько человек просили его выступить смелее. Пусть мо
лодость не сдерживает его! Надо добиваться командной 
должности и при первой же возможности хватать ее. Боль
шинство солдат были молодыми, нашего возраста. Им уже 
надоели старики-командиры.

— Веди нас, сын Клиния! — кричали они, решительно 
вздымая кулаки.

В морской таверне, где его двоюродный брат и я ожида
ли его, предвкушение прихода Алкивиада наэлектризовало 
всю округу. Проститутки и прачки с ближайших улиц сбе
жались, нащипав себе щеки, чтобы на них вернулся румя
нец, и причесав себе волосы грязными пальцами. Ты ведь 
знаешь эту забегаловку, Ясон? Там тебе дадут не только 
выпить, но и поесть. Владелец таверны — финикиец из Ти
ра. Он украшает свое заведение разными морскими симво
лами и дает блюдам соответствующие названия. Когда 
Алкивиад вошел, тот поспешил предложить гостю «Луч
шую часть улова». А может быть, господин предпочитает 
«Вкус моря»?

— Я съем вот это.— Алкивиад показал на горшок, сто
явший на огне.— «Приступ тошноты».

И усмехнулся, глядя на хозяина. Тиара персидского вла
дыки не доставила бы этому человеку большего удоволь
ствия, чем улыбка Алкивиада. Но настроение афинянина 
было мрачным. Его сжигала откровенная зависть к Форми- 
ону. Ему не терпелось иметь собственный флот. Известность 
заставляла его нервничать. Алкивиад чувствовал, какое 
влияние он оказывает на массы, и намеревался использо
вать это. Зачем только он попросил своего двоюродного бра
та и меня сопровождать его?

— За исключением нашего друга Сократа, только у вас 
двоих хватает духу сказать мне в лицо, что я негодяй. Вот 
сейчас — скажите мне, но только правду: как и где я дол
жен сделать ход?
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Смерть Перикла создаст вакуум, продолжал Алкивиад, 
который поставит Афины и их союзников с ног на голову. 
Подвластные нам города-государства поднимут восстание, 
сбегутся предполагаемые преемники великого человека.

Эвриитолем прервал его, возмущенный. Как может Ал
кивиад столь хладнокровно рассуждать о смерти своего 
родственника, который — если будет на то воля богов — мо
жет прожить еще полгода, а то и вовсе остаться в живых? 
Многие уже начали поправляться после болезни!

— Только не он,— произнес Алкивиад.— И я вовсе не 
хладнокровен, дорогой брат. Я только хочу подчеркнуть, 
каким был он и какими он хотел бы видеть нас. Итак, кого 
нам избрать на его место? Этого подхалима, подлизываю
щегося к толпе,— Клеона? Андрокла, который не может 
выбраться из канавы даже при помощи лестницы? Может 
быть, Никия с его вредоносным религиозным непостоян
ством? Послушайте меня! Если бы в Афинах лидерство пе
решло к личностям по-настоящему творческим, я первый 
стал бы служить им. Но самое худшее то, что нами заправ
ляют сутенеры-подхалимы, умеющие лишь манипулиро
вать толпой. Лучшие — такие, как Формион и Демосфен,— 
это воины, они не станут пачкать руки политикой. Вместе 
с Периклом умрет предвидение. Но даже он не мог пред
видеть будущее. Чума уйдет, мы останемся жить. А что 
дальше? Перикл сформулировал три принципа ведения 
этой войны: преимущество афинского флота, надежность 
Длинных стен и запрет на захват чужих земель, пока идет 
война. Эти принципы он считал непреложными. Первые 
два соблюдаются, но третий надлежит отменить. У нас нет 
выбора. Мы должны расширять наши владения, и притом 
довольно энергично. Нашим кораблям необходимо завое
вать Сицилию и Италию, а затем захватить Карфаген и 
Северную Африку. И в Азии не стоит довольствоваться клоч
ком земли на побережье. Нам следует продвинуться вглубь 
и присоединить к Афинам всех желающих, в том числе и 
персидских владык.

-------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ в о й н ы
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Эвриптолем со смехом заметил:
— Как же мы завоюем весь мир, кузен, если не можем 

даже спуститься с наших стен, чтобы справить нужду? Кого 
же нам надо нанять, чтобы осуществить столь мастерский 
план?

— В конечном счете — спартанцев,— ответил Алкивиад, 
словно это было само собой разумеющимся.— А для нача
ла — их союзников, поскольку мы победили их старое по
коление и привлекли молодежь на нашу сторону.— Он го
ворил вполне серьезно.— Но вот вопрос, друзья мои: могу 
ли я говорить об этом публично? Мне нет еще двадцати пяти 
лет. И это в государстве, где порогом мудрости является 
сорок! Молчать — значит поступать вопреки моей натуре. 
Но выступить преждевременно — потерпеть поражение, да
же не начав боя. Вы не представляете, сколько ночей я 
пролежал без сна, мучаясь этой проблемой.

За разговором еда остыла. Теперь слово взял Эврипто
лем. Этот аристократ, наделенный острым умом, как и его 
двоюродный брат, сильно уступал ему внешностью. Ему 
было двадцать девять лет, но волосы его уже сильно поре
дели. Черты лица, хоть и приятные, нельзя было назвать 
красивыми. Может быть, поэтому он держался скромно и 
доброжелательно. Невозможно было не любить этого чело
века. Он вызывал симпатию с первого взгляда.

Эвриптолем начал с того, что осудил своего двоюродного 
брата за необузданность в его личной жизни. Если Алки
виад желает, чтобы его воспринимали серьезно, он должен 
контролировать свои страсти. Особенно это касается вы
пивки и любовных связей. Государственному деятелю не к 
лицу такие пороки.

— Если ты не можешь держать своего петуха на привя
зи, то, по крайней мере, не суй его в каждую дырку. Не бол
тайся по улицам с куртизанками, пока твоя несчастная 
жена томится дома!

Эвриптолем утверждал, что за душу Афин борются две 
силы.
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— Древний, простой образ жизни, почитание богов и 
древних героев,— вот одна. А вторая — новый образ жизни, 
стремление сделать богом сам город. Все мы знаем, на чьей 
стороне ты, кузен, но ты не должен демонстрировать это 
так открыто. Если ты проявишь смирение и будешь почи
тать небеса — ну, хотя бы сделаешь вид! — убьет ли тебя 
это? Демократия — обоюдоострый меч. Как никакая другая 
форма правления, она дает человеку свободу самовыраже
ния. Но это лезвие обладает еще одним, скрытым остри
ем — злобой и завистью. Вот почему Перикл вел себя так 
скромно, держал всех на расстоянии. Он боялся вызвать 
ревность.

— И был неправ,— вставил Алкивиад.
— Ты думаешь? Ты живешь в Афинах, городе, который 

незнаком простому люду, Алкивиад. Ты заключен в не
кую сверкающую сферу, которая не позволяет тебе уви
деть реальное состояние вещей, тот убогий мир, в котором 
живут остальные. Там, за пределами твоей блестящей сфе
ры, все чаши до краев наполнены не вином, но желчью. 
В судах я вижу это ежедневно. Зависть и злоба — вот что 
преимущественно занимает наш город, и в тяжелые вре
мена они расцветают особенно пышным цветом. Перечис
лим же способы, которые государство обеспечило завист
нику, чтобы уничтожить того, кто лучше его или достиг 
большего. Он может притащить его в Совет или Народное 
собрание, в суд или ареопаг. Если его жертва хочет полу
чить должность, завистник может устроить ему проверку 
при подаче заявления, а потом, при увольнении, провести 
ревизию. Если бедняга служит во флоте, его враг может 
потащить его к старшему администратору флота или в 
правление морских сил. Он может арестовать его сам или 
сделать так, чтобы его обвинили в чем-либо магистраты; 
ему возможно подать жалобу третейскому судье или дать 
информацию архонту. У такого человека не найдется недо
статка в вариантах обвинения — об этом государство поза-
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ботилось! Служебный проступок, казнокрадство, использо
вание служебного положения в личных целях, взяточниче
ство, воровство, вымогательство. Злодеяние, невыполнение 
принятого на себя обязательства, правонарушение. Разве 
хоть раз такое не сработало? А ведь еще можно обвинить 
человека в уклонении от уплаты налогов, в участии в не
законном объединении, в растрате наследственного иму
щества. А убийство и измена? Пусть его уличат в том, что 
он не верит в богов,— ведь это влечет наказание смертью, 
причем обвиняемому придется защищать не только свои 
действия, но и тайны своей души! Ты смеешься, Алкиви- 
ад. Но вспомни, каков был конец Фемистокла, спасителя 
нашего народа, сосланного в Персию. Непревзойденный 
Аристид был изгнан. Мильтиада затравили до смерти — и 
двух лет не прошло после его победы при Марафоне. Пе
рикл сделал себе имя, преследуя в судебном порядке ве
личайшего героя нашего города, Кимона, который изгнал 
персов с моря и сделал Афины господствующими над вод
ными просторами,— в то время как сам Олимпиец не раз 
едва спасал свою шкуру! А ты, кузен, какую отличную 
мишень ты представляешь! Клянусь богами, позволь мне 
представить тебя присяжным заседателям!

Он жестом показал на толпу поклонников, которые не 
спешили уходить и глазели на происходящее, стоя у перил 
террасы.

— Я могу сделать так, что эти обожатели через час бу
дут жаждать твоей крови.

Оба двоюродных брата рассмеялись. Зрители, которые 
не могли не слышать ироничной тирады Эвриптолема, ото
звались дружным хохотом.

— Аплодирую твоему красноречию,— подвел итог Алки- 
виад,— но ты ошибаешься. Ты превратно истолковываешь 
человеческий характер. Ни одна душа не стремится отра
виться собственными низкими побуждениями. Она желает 
возвыситься на крыльях того daimon, того присущего ему
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духа, который оживляет душу. Посмотри туда, на моряков 
и пехотинцев, что стоят на погрузочных причалах. Ими 
движет не желчь и не зависть, но кровь, которую стреми
тельно гонит их сердце. Они жаждут славы не меньше, 
чем Тесей или Ахилл.

— Половина из них — потенциальные ловкачи, и ты 
знаешь это.

— Только из-за близорукости их вождей.
— Кузен, дни богов и героев миновали.
— Только не для меня. И не для них.
Алкивиад опять показал на группу слушателей, собрав

шихся внизу.
— Ты осуждаешь меня, кузен, ты настаиваешь на том, 

что я должен мечтать не только о собственной славе, но и 
о возвышении нашей нации. Но ведь ничего нет лучше 
известности и славы! Это самые лучшие, самые безгрешные 
и самые возвышенные чаяния души, ибо они заключают в 
себе желание бессмертия, преодоления всех присущих че
ловеческому естеству пределов. И еще ты осуждаешь меня, 
Эвро, за то, что я расточаю свое время на ярких людей, ве
ликолепных лошадей и прекрасных собак, что я не трачу 
его на простолюдинов, которые составляют основу нашей 
нации. Но я наблюдал этих людей, и простых, и среднего 
достатка, в присутствии самых обычных лошадей и самых 
заурядных собак. Они толпятся вокруг великих с тем же 
постоянством, с каким пчелы летят на мед. А почему? Раз
ве не потому, что они чувствуют благородство выдающихся 
личностей? Разве при созерцании чемпиона обычный чело
век не чувствует, как в его груди зарождается жажда обла
дать теми же качествами? Фриник предупреждал:

Ш ирокая кровать —  Аф ины, коль скоро 
Здесь с демократией империя слюбилась.

Но он тоже ошибался. Демократия и должна быть импери
ей. Свобода возбуждает в человеке аппетит, которому долж
на быть дана цель, соизмеримая с его силой.
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Настал черед Эвро барабанить пальцами по столу.
— И кто же, кузен, зажжет это пламя?
— Я,— объявил Алкивиад. И засмеялся.
Эвро вторил ему.
— Тогда — вот путь, по которому тебе следует идти, ку

зен.— Эвриптолем наклонился вперед, казалось воодушев
ленный этой идеей.— Если наши соотечественники не пой
дут за тобой, не доверяя твоей молодости, обратись в другие 
суды, в другие Советы. Займись торговлей с другими стра
нами — нашими соперниками и союзниками. Скоро прави
тели иностранных государств узнают о болезни Перикла. 
Они зададутся вопросом: кто же будет править в Афинах? 
С кем им придется иметь дело, чтобы обеспечить процве
тание своих стран?

Эвриптолем выражал свои мысли быстро и кратко. Ка
кой иностранный правитель, увидев перед собой Алкиви- 
ада и услышав его, не сможет понять: вот будущее Афин! 
Пренебречь этим героем из-за его молодости глупо. Самые 
проницательные, наблюдая за происходящим, быстро сооб
разят, что самое мудрое — поскорее заключить с ним союз. 
Алкивиад мог бы найти поддержку у иностранных дворов. 
Обеспечив себе преданность иностранцев, он мог бы соста
вить коалицию. Кто, кроме него, в силах осуществить такое? 
Знатное происхождение откроет перед ним ворота десятка 
государств, а его честно завоеванная репутация отважного 
воина — не говоря уж о его занятиях коневодством и уча
стии его коней в скачках — сослужит ему службу повсюду.

— Ты убедил меня, кузен! — воскликнул Алкивиад.
Братья проговорили еще час, обсуждая правомерность

такой линии поведения и возможные последствия. В осно
ве этой политики лежала война. Мир был для нее губителен.

— Что скажешь, Поммо? — наконец повернулся ко мне 
Алкивиад.— Ты весь вечер молчишь.

Я не знал, что сказать. Он похлопал меня по плечу.
— Политика утомляет нашего друга, Эвро. Он солдат. 

Скажи же нам, Полемид. Ну, каково мнение солдата?
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— Будь самим собой,— вот все, что я мог ему сказать.
— Да,— засмеялся Алкивиад.— Но которым из троих?
— Иди на войну. Сражайся. Побеждай. Добывай Афи

нам победы. И пусть твои враги говорят против тебя, если 
посмеют.

Мы расстались на рассвете. Алкивиад был свеж, словно 
мирно проспал всю ночь. Он направился к рынку, чтобы 
найти там друзей и продолжить свое исследование. Меня 
он поблагодарил за искренность.

—• Тебе что-нибудь нужно, Поммо? Деньги? Должности?
— Я бы хотел вернуть моего двоюродного брата, Симона. 

Если можешь, отпусти его.
— Он сам выбирает свой путь, как ты или я.
Я поблагодарил его за желание помочь. Больше всего 

сейчас я хотел спать.
У дверей моего дома меня ждал человек. Лет тридцати, 

темнокожий, оружие упаковано, как у наемного солдата. Он 
сидел на камне — завтракал, макая хлеб в вино. Он улыб
нулся.

— Ты знаешь, что не даешь мне заниматься моим делом?
Я спросил, как его зовут.
— Теламон. Я из Аркадии.
Я слышал о нем. Убийца. Из любопытства я пригласил 

его в дом.
— Если ты собираешься и дальше зарабатывать себе на 

жизнь, перерезая другим вены, то, по крайней мере, бери за 
это плату,— упрекнул он меня.— Иначе как бедному чело
веку соревноваться с тобой?

Я сказал ему, что отказался от своего ремесла и что я 
раскаиваюсь.

— Благородный жест,— заметил он.
Мне он понравился. Я дал ему хлеба — какой нашелся, 

и он взял его, положив в свой мешок вместе с парой луко
виц. Через десять дней он отплывал в составе воинской 
части под командованием Ламаха, чтобы совершить рейд 
по Пелопоннесу. Если я хочу, он может взять меня с собой.
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— Ты работал неловко, как я слышал. Нет надлежащей 
сноровки. Поедем со мной, я тебя научу.

— Может быть, в другой раз.
Поднявшись, он оставил монету. Моего протеста он не 

принял.
— Я беру плату и плачу сам.
С порога я смотрел, как он уходит, унося на себе девяно

сто фунтов снаряжения. Потом вернулся в дом — в свой 
опустевший дом смерти.

Вероятно, что-то изменилось. По крайней мере, сказал я 
себе, мне предлагали работу.
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Глава X

Я не принял ни предложения Алкивиада по
лучить офицерское звание, ни предложения 
Теламона последовать за ним и стать наемни
ком. Однако совет Алкивиада без внимания 
я все же не оставил и отплыл пехотинцем под 
командованием Эвкла к фракийскому Херсо- 
несу. Та кампания закончилась. Я остался 
жив и тотчас принял участие в другой, столь 
же бесславной, а потом еще в одной.

Война стала совсем иной. Насчет этого нас, 
рядовых тяжелой пехоты, просветили стар
шие. В их времена были сражения. Битвы. 
Они вооружались и сражались. Линия против 
линии. Победу добывали в честном бою, с ору
жием в руках. А в наши дни все стало по- 
другому. Наша война не была войной одного 
государства с другим, то была грызня фрак
ций внутри государства — война меньшин
ства против большинства, война тех, кто имел, 
против тех, у кого этого не было.

Будучи гражданами Афин, мы принимали 
сторону демократов. Точнее, заставляли всех,
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кто искал нашей помощи, понять, что их демократия будет 
настолько демократичной, насколько мы им это позволим. 
При этом новом способе ведения войны, атакуя город, сра
жаешься не с героями, объединившимися для защиты сво
ей родины, а с шайкой фанатиков, которой выпал случай 
в данный момент управлять государством. При этом твоими 
союзниками являются члены изгнанной фракции, стремя
щиеся восстановить свое господство.

В Митилене мне удалось устроиться на службу. В нашу 
часть включили изгнанных демократов города, которые 
были свергнуты в результате мятежа олигархов и теперь 
являлись политической вспомогательной силой афинского 
войска. Я раньше никогда не видел таких людей. Они не 
были ни воинами, ни патриотами. Они были зилотами, фа
натическими приверженцами демократии. Одним из них 
был человек по имени Терсандр. Мы звали его «Перо».

Наш капитан созвал нас для получения списка. Этот 
список представлял собою ордер на смерть. В него были 
включены соотечественники Пера, которых после взятия 
города нам предписывалось арестовать и казнить. Список 
составлял сам Перо. Он будет сопровождать нас во время 
syllepsis, облавы, чтобы опознать тех, кто назван в списке. 
Ты видел такие перечни имен, Ясон, они писаны кровью. 
Список Пера не был объективным перечнем гражданских 
врагов или политических оппонентов. Это были его соседи 
и друзья, товарищи и родственники,— те, кто в свое время 
разорил его. Они убили его жену и дочерей. Его брата они 
оттащили от алтаря и зарезали на глазах у его детей. Я не 
знал никого, кто умел ненавидеть так, как Перо. Это был 
не человек — сосуд, до краев наполненный ненавистью. 
С таким невозможно было договориться. И все они были 
такими.

Потом, когда город пал, мы взяли в плен восемьдесят 
два человека из списков Пера и других, включая шесть 
женщин и двух мальчиков. Дождь лил как из ведра, дул
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теплый западный ветер; мы стояли под потоками воды, и 
нас прошибал пот. Всех пленных мы поместили на площад
ке, где выгуливали скот. Соратник Пера, тоже митиленец, 
явился с инструкциями для нас. Нам предписывалось пе
ребить арестованных.

Но как, спрашиваю я, выполнять такие приказы? Кто 
наберется смелости и предложит способ? Из задних рядов 
крикнули, что их надо сжечь — запереть в сарае и поджечь. 
Другой предложил зарезать их, как баранов. Я вообще от
казался выполнять приказ.

Ко мне приблизился соратник Пера. Кто дал мне взятку? 
Известно ли мне, что я предатель? Я был молод, гнев охва
тил меня.

— Как я буду командовать ими? — воскликнул я, пока
зывая на своих людей.— Как я смогу приказывать им вы
полнять их солдатский долг после того, как они совершат 
такое злодеяние? Это будут уже не солдаты, а убийцы.

Появился Перо.
— Они враги! — закричал он, показывая на несчастных, 

запертых в овчарне.
— Вот сам и убивай их,— сказал я ему.
Он сунул мне в лицо список:
— Я занесу сюда твое имя!
На этот раз меня спас мой горячий нрав. Я схватил до

щечку и сам вписал свое имя. Этот поступок так разъярил 
моего противника, что он готов был убить меня на месте. 
Возник скандал, и желание устроить массовое убийство угас
ло само собой. Однако я не хочу показаться чьим-то спаси
телем. Бедняги были зверски убиты на следующий вечер. 
Это сделали другие солдаты. А я, разжалованный в рядовые, 
опять отплыл на север.

Проходили годы, словно прожитые каким-то другим, чу
жим человеком. Я вспоминаю зачисления на службу и 
увольнения, платежные свидетельства, обломки железа, 
вынутые из моего тела и хранимые на дне моего мешка, как
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сувениры. В памяти всплывают всякие безделушки, имена 
мужчин и женщин, которых я любил,— они были записа
ны на войлоке моего подшлемника и нацарапаны острием 
меча на лямках мешка. Но я никого из них не помню.

Сезон пролетел как одна ночь, как сон, от которого време
нами лихорадочно пробуждаешься и в который провалива
ешься снова, а утром уже ничего не исправить, и в постели 
стоит кислый запах. Казалось, перед Потидеей я снова при
шел в себя. Я осаждал этот город вторично. Прошло семь 
лет. Сейчас не могу сказать, что это было: реальность или 
сон.

В течение двух зим после смерти жены мне никого не 
хотелось любить. Это не было вызвано ни добродетелью, 
ни горем. Отчаяние. Только оно. Однажды вечером я при
тащился в лагерь проституток и уже не ушел оттуда. Ты 
ведь знаешь, что значит заплатить по счетам, друг мой. 
Подсчитай, сколько жалований — не забудь включить доба
вочные вознаграждения при увольнении! — может накопить 
солдат, если в течение десяти лет он не увольняется из ар
мии? Если он непрерывно сменяет одну кампанию на дру
гую и не уходит из армии даже зимой, разве чтобы опра
виться от ран? Могу тебя уверить, набирается приличная 
сумма. Достаточная, чтобы купить небольшое приличное 
имение, со скотами, работниками и даже хорошенькой же
ной.

Но я промотал на шлюх каждый обол. Я все спустил на 
любовь и на выпивку. В конце концов мне не на что было 
экипироваться.

Настал мир — так называемый «Мир Никия», полковод
ца первой половины Пелопоннесской войны. Обе стороны, 
обессиленные годами борьбы, согласились отступить и пере
вести дыхание. Мы провели новые границы и поклялись 
не нарушать их. Я вернулся домой. Алкивиаду уже испол
нилось тридцать лет, он был избран в высший исполни
тельный орган государства, коллегию десяти стратегов. Он
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занял тот же пост, который некогда занимал Перикл. Но 
до пика его возвышения было еще далеко. *У него был со
перник — Никий, человек очень влиятельный. Никий был 
старше. Он договаривался о мире со спартанцами. Афиняне 
избрали Никия для заключения мирного договора, чтобы 
не допустить к этому процессу Алкивиада, чьей предпри
имчивости и популярности они боялись.

Мой друг нанял меня с жалованьем капитана, которое 
выплачивал из своего кармана, на должность личного по
сланника к лакедемонянам, точнее, к некоторым их пред
ставителям — Ксенару, Эндию и Миндару. С ними он дого
варивался нарушить мир. Я не дипломат. Я тосковал по 
сражениям. Мне была необходима война.

Человек чувствует призвание стать наемником, как пре
ступник имеет призвание к преступлению. Ибо война и 
преступления — это двойня незаконнорожденного припло
да. Иначе почему магистрат представляет сбившемуся с 
пути юноше выбор: каторга или армия? Они взаимосвяза
ны, война и преступление, и чем чудовищнее преступление, 
тем глубже следует погрузить преступника в некую новую 
среду, чтобы он перевоспитался, забыв о родственниках, о 
своей стране, забыв даже о собственном преступлении, так 
чтобы в конце концов единственной загадкой, самой таин
ственной из всех, осталась последняя: почему я до сих пор 
жив? Ни один солдат еще не решил ее.

Мир был для меня войной, но под другим именем. Я ни
когда не прекращал заниматься своим ремеслом. Не имея 
возможности служить своей стране, я нанимался воевать 
в другие страны. Сначала к союзникам, а затем... когда 
наступают трудные времена, прежние враги оказываются 
самыми ретивыми нанимателями. Фивы приобрели вкус 
к власти, когда нанесли Афинам поражение у города Де
лий. В результате этой войны они присоединили к своим 
владениям Платею, Феспии и половину городов Беотий
ского союза. Фивы не были заинтересованы в спартанском
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мире. Коринф тоже остался в стороне и был этим обижен. 
Договор не вернул ни Анактория, ни Соллия. Коринфяне 
потеряли влияние на северо-западе, не говоря уж об остро
ве Керкира, мятеж на котором и явился той искрой, что 
зажгла пожар войны. Мегара нервничала, стремясь вер
нуть себе порт Нисею, занятый афинскими войсками, а 
Элиде и Мантинее, демократическим городам, надоело жить 
под каблуком тиранической Спарты. На севере Амфи- 
поль и Фракия игнорировали мирный договор. Я работал 
на них всех. Мы все так поступали.

Пока стоит мир, государства предпочитают наемников 
солдатам-призывникам. Смерть наемников не отягощает 
совесть политиков; от их услуг можно отказаться, когда 
это станет неудобным. Если наемники восставали, им пре
кращали выплачивать жалованье, а если их убивали, то 
им вообще не надо было платить.

Ты имеешь представление о жизни наемников, Ясон. 
В кампании продолжительностью год настоящие сражения 
занимают от силы дней десять. Сведи это до тех моментов, 
когда ты на самом деле подвергаешься опасности,— и счет 
пойдет на минуты. Все, что нужно,— это пережить десять 
дней, и вот ты уже заработал себе еще один сезон. У наем
ника, который хочет сохранить свою жизнь и получить 
средства к существованию, куда больше общего с врагом, 
нежели с его собственными офицерами. Офицеры стремятся 
к славе. А что значит слава для наемного солдата? Он пред
почитает остаться в живых.

Наемник никогда не называет себя по имени. Если у 
него есть свое снаряжение и он нанимается в тяжелую пе
хоту, то он — «щит». Копьеносцы — «пики», стрелки из 
лука — «луки». Агент, прозванный pilophoros за свою вой
лочную шапку, нанимая солдат, скажет: «Мне нужно сот
ню щитов и тридцать луков».

Ни один «щит» не идет наниматься один. Страх быть 
ограбленным заставляет его искать напарника. Проще на
няться, когда вас двое или даже четверо. В каждом городе
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есть места, где собираются солдаты, которые ищут работы. 
В Арго — это таверна под названием «Гимн», в Астаке — 
бордель под названием «Бабки». В Гераклее — две площа
ди, одна возле сухого ключа под названием Опунт, дру
гая — на холме, восточнее Алтаря Амазонок; местные жи
тели именуют ее Гиссакополь — Город Кошечек.

В сельской местности тоже найдутся такие особые ме
ста. Цепь бивуаков, называемых «курятниками», прости
рается от мыса Суний до самого города Пеллы. «Мне нужна 
дюжина щитов».— «Попробуй в Арго, я видел там в ку
рятнике целую толпу».

Иногда это сухие склоны возле ручьев. Иногда — до
вольно просторные городки, затененные леском. Там есть 
даже рынки, работающие неполный день, и палатки из гру
бой ткани. Эти палатки называются «почасовыми»: сол
дат может там побыть с женщиной час или два, а потом 
должен освободить палатку для следующей пары. Один 
такой городой — Тритея, недалеко от Клеон; другой, «У из
лучины», расположен на реке Пеней, недалеко от Элиды.

Оставленные охотничьи домики — любимые убежища 
«щитов», которых ночь застала на дороге. Эти пристани
ща можно отыскать, увидев на склонах пеньки — деревья 
здесь срублены на дрова. В то время в стране была нала
жена негосударственная, но очень эффективная почтовая 
служба. Солдаты носили в своих мешках письма, пакеты, 
разные вещицы, которые совали им жены и любовницы, а 
то и случайный попутчик. Каждого прибывшего в «курят
ник» сразу окружали, пока он рылся в своем мешке. Если 
человек слышал имя отсутствующего товарища, то брал 
письмо для него, и нередко проходило полгода, прежде чем 
удавалось передать послание по назначению.

Объявления о найме — «рекламные тряпки» — накле
ивались на «курятниках» и борделях, иногда на межевых 
камнях или возле родников. Узнав о работе, весь «курят
ник» снимался, офицеров выбирали прямо на марше. Зва
ние в наемнической среде менее официально, чем в госу
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дарственной армии. Командира называют по числу человек, 
которых он возглавляет. Он — «восемь» или «шестнад
цать». Офицеры — «вымпелы», потому что свои ленты они 
прикрепляют на острие своих копий, как флажки. Это де
лается для сборов и равнения строя. У хорошего офицера 
никогда не будет недостатка в желающих служить под его 
началом. Так же и хорошего солдата командир всегда по
старается записать к себе. А ты ищешь команду, на кото
рую можешь положиться и которой впоследствии будешь 
держаться.

Занимаясь своей профессией, ты постоянно видишь одни 
и те же лица. Они все время возвращаются к тебе. Я дваж
ды встречал Теламона на паромной переправе из Патр и в 
«курятнике» на реке Алфей; а потом мы вместе участво
вали в первом Трахинском сражении.

Почти никто не пользуется своим личным именем. 
Обычно это прозвища или солдатские клички. Македоня
не, «маки», кареглазые и рыжеволосые, составляют боль
шинство. Я никогда не служил в соединении, где не было 
бы Большого Рыжего и Малого Рыжего и целой группы 
разных оттенков от Большого до Малого.

Если человек еще не пролил крови или у него нет пору
чителя, ему не платят жалованья. Он должен служить бес
платно, и никто с ним ничем не делится, пока он не дока
жет, что способен не отступить в бою. После этого на 
сборном пункте к нему подходит казначей.

— Когда ты в последний раз получал жалованье?
— Ни разу.
Офицер записывает его имя и дает ему монету или две.
— Начнешь с завтрашнего дня.
Вот и все. Ты принят.
Дисциплина у наемников тоже не такая строгая. В Ге- 

раклее, в области Трахиния, когда я служил вместе с Тела- 
моном, случилась первая неприятность. Один солдат де
зертировал во время атаки. Приняв униженный вид, он
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направился к Теламону, на ходу придумывая себе оправ
дания. Не останавливаясь, наш капитан пронзил его копь
ем. Удар был таким сильным, что железный наконечник 
прошел насквозь и вышел между лопатками. Секунду не
счастный дезертир стоял, насаженный на копье Теламо- 
на. Затем тот взялся за древко и, упершись в шею убитого, 
снял с копья тело. Не говоря ни слова, он раздел труп, вы
тащил из мешка содержимое и бросил все проституткам 
и мальчишкам маркитанток, оставив лежать голое позор
ное тело. Я оказался рядом с афинским «щитом», которого 
мы звали Кроликом. Он повернулся ко мне с окаменевшим 
лицом:

— Я понял.
Ритм жизни наемника — как страсть распутника или 

игрока. Эта страсть движет «щитом», если он воистину 
«щит», она преследует его. Этот ритм стирает все, что было 
прежде, и все, что наступит потом. Из чего он состоит?

Во-первых, из усталости. Это прежде всего. Пехота нико
гда не отдыхает. Даже при шторме на море, когда солдату 
делать нечего, он занимается тем, что блюет, перегнувшись 
через леер, вываливая весь свой обед в море, и лишь потом 
падает на койку и мгновенно засыпает.

На втором месте — скука, на третьем — голод. Солдат 
все время на ногах. Он постоянно на марше. Только дой
дет до одного пункта назначения — уже пора идти к сле
дующему. И это лишено всякого смысла. Земля выдержи
вает его поступь с полным безразличием, но сам он всякую 
минуту готов упасть на эту землю, если не мертвым, то 
вконец изнуренным. Солдат никогда не видит ландшафта, 
он не замечает природы, его взгляд упирается в спину иду
щего впереди.

В жизни солдата преобладают жидкости. Ему необхо
дима вода, иначе он умрет. Пот капает с его лба, стекает 
струйками по телу. Он нуждается в вине — в конце марша 
и перед сражением. Еще — рвота и моча. Сперма. И это ни
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когда не кончается. На предпоследнем месте — кровь и, 
когда уже совсем невмоготу,— слезы.

Солдат живет снами и никогда не устает рассказывать 
их. Он скучает по любимой и по дому, но тем не менее с 
радостью возвращается на службу. Он никогда не расска
зывает о том, как живет вне армии.

Нас учили, что копье и щит — оружие пехотинца. Вздор! 
Кирка и лопата — вот орудия его ремесла. Еще мотыга, 
рычаг, лом. Да еще корыто для раствора — у строителя, то
пор — у лесника, корзина для камней — у работающего на 
каменоломнях. Сей предмет материальной культуры ново
бранец хорошо знает, умеет починить его на месте с помо
щью травы или тростника. Он знает, как взвалить ее на 
себя, чтобы не осталось рубца на лбу от ремня, чтобы емкость 
за плечами не имела комков, выдавливающих плоть, ибо, 
когда корзина нагружена камнем, она тянет на половину 
твоего собственного веса и висит у тебя на спине. А еще 
надо тащить все это вверх по лестнице — понимаешь? Туда, 
где ждут деревянные формы, которые необходимо напол
нить содержимым корзины. Потом получится стена, опоясы
вающая город. На эту стену мы должны будем взобраться, 
чтобы снести ее, а потом возвести снова. Этому нет конца.

Солдат — крестьянин. Он знает, как обращаться с землей. 
Он плотник. Он возводит крепостные валы и частоколы. 
Он рудокоп, он копает канавы и тоннели. Он каменщик, 
умеет из камня проложить ровную дорогу. Солдат — врач, 
который делает операции без наркоза. Он священнослужи
тель, который хоронит без надлежащих гимнов и жертво
приношений. Он философ, который дерзает проникнуть в 
самые тайны существования. Он бравый филолог, который 
умеет назвать женскую «киску» на дюжине языков. Он и 
архитектор, и разрушитель, и пожарник, и поджигатель. 
Он — животное, которое живет в грязи, червяк, обладаю
щий только ртом и анусом. Еще у него есть аппетит.

Солдат видит ужасы и остается к ним равнодушным. 
Он перешагивает через трупы, не обращая на них внима-
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ни я, и устало шлепается на окровавленные камни, чтобы 
проглотить свою кашу. Он вбирает в сознание всякие исто
рии, от которых побелеет и грива Аида, и рассказывает еще 
похлеще, и смеется при этом; а потом вдруг отдает послед
ний обол женщине-беженке или уличному мальчишке, 
которого никогда больше не увидит — разве что проклина
ющим его со стены или крыши, при метании вниз черепиц 
и камней с целью раскроить проклятому наемнику череп.

Раз пять мы переходили перевал у Фермопил и оказы
вались на холме — там, где триста смельчаков обрели бес
смертие. Что подумали бы они, эти воины былых времен, 
если бы увидели, как мы ведем нашу войну? Это вам не 
эллины против варваров поднялись на защиту священного 
отечества. Это грек дерется с греком из-за своего фанатиз
ма. Не армия против армии, не человек против человека, а 
партия против партии, отец против сына. Они приводят 
своих детей и их мать, чтобы те бросали камнями в голову 
противника, иначе им перережут горло. Что сказали бы 
эти герои прошлого о гражданских волнениях на улицах 
Керкиры, когда демократы окружили храм Геры, где укры
лись четыреста аристократов, выманили их, поклявшись 
сохранить им жизнь, а потом зарезали на глазах у их де
тей? А убийство шестисот человек в том же городе, когда 
demos, народ, закрыл их на постоялом дворе, сорвал крышу 
и обрушил на них смертельный град кирпичей и камней? 
Запертые в четырех стенах, несчастные в отчаянии убили 
себя, вонзая себе в горло те самые стрелы, которые сыпа
лись на них сверху, и вешались на планках кроватей. И как 
поступили бы они на Мелосе и Сционе, когда пришел при
каз из Афин — вырезать всех мужчин, а женщин и детей 
продать в рабство? Одобрили бы они убийство своих сооте
чественников в Гисиях или их поведение при осаде Платеи, 
когда сыновья Леонида задавали пленным лишь один во
прос: «Какую пользу принесли вы Спарте?» — а потом пе
ребили всех мужчин до последнего?
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В то время у меня была женщина с острова Самофракия. 
Впрочем, когда она напивалась, то заявляла, будто она из 
Трезена. Звали ее Эвника — «Честная победа». Раньше она 
была лагерной женой моего товарища, командира восьмер
ки по имени Автомедонт. Он умер — но не от раны, а от за
ражения зуба. В ту же ночь Эвника пришла ко мне.

— Ты не должен путаться с проститутками.
И она стала моей женщиной.
Чем она отличалась от моей жены Фебы? Хочешь это 

знать, Ясон? Я расскажу тебе.
Моя дорогая жена была цветком, взращенным в закры

том цветнике, а эта женщина, Эвника,— побег, проросший 
после бури. Она — дикое растение. Эту женщину можно бы
ло оставить с товарищем и знать, что она не полезет к нему 
в постель, как только ты отвернешься. Возвращаешься и 
застаешь их смеющимися; она что-то готовит ему. Перед 
уходом он отводит тебя в сторону и говорит: «Если тебя 
убьют, я ее разыщу». Наивысшая похвала.

Эвника была опытной любовницей. Предпочитала позу 
наездницы. Ее лодыжки сжимали мне уши, пальцы впива
лись в ребра. Она была жадна до меня, до моего семени, я 
чувствовал это. Я знал, что она может уйти к следующему 
мужчине так же легко, как перешла ко мне; но жаловаться 
было не на что. В этом имелась своя честность.

Целый год мы оставались во Фракии по контракту с 
Афинами. Мы ходили по деревням и забирали провиант, 
чтобы снабжать флот. Занятие абсурдное. Бывало, человек 
сорок по три дня таскаются по горам и возвращаются с 
одной тощей овцой. Дикие пастушеские племена защища
ли свой скот, раскрасив себе лица и налепив на бока своих 
низкорослых лошадок магические символы. Это выглядело 
как война в далекие времена, что предшествовали бронзо
вому веку,— за тысячу поколений до Трои. Возвращаешь
ся в лагерь уставшим, но живым. У тебя нет даже палатки, 
чтобы укрыться от непогоды, зато можно на ходу подмять 
под себя какую-нибудь женщину... Совсем неплохо.
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Жизнь солдата — это дикость. Вынужденный вести по
добный образ жизни, он возвращается к дописьменным вре
менам истории человечества. В этом тоже есть нечто осо
бенное.

Я убил свою сестру Мери.
Мой меч перерезал ей горло.
Что мне оставалось после этого, как не скитаться по зем

ле, окроплять ее своей кровью и не бояться, что когда-ни
будь она поглотит меня? Но этого до сих пор не случилось. 
Почему? Неужели я стал таким уж негодным, что даже земля 
не хочет меня принять? Неужели я буду жить вечно?

Во второе лето перемирия наш «курятник» подрядился 
за хорошие деньги восстановить стены Арго и укрепить 
его порт Навплию. Этим занимался Алкивиад. Он перехит
рил своего спартанского друга Эндия, возглавлявшего дип
ломатическую миссию в Афины, и помешал аргосскому 
союзу выставить его мошенником и лгуном. Теперь народ 
в гневе заключил союз не только с Арго, но и с Элидой, и с 
Мантинеей. И вот Алкивиад прибывает в Арго с четырь
мястами плотниками и каменщиками, привезенными из 
самих Афин. Так начал воплощаться замысел Эвриптоле- 
ма: амбиции Алкивиада вышли за пределы родного города. 
Обаянием своей личности и силой убеждения, в Народном 
собрании и личных беседах с ведущими людьми полисов 
Алкивиад переманил на сторону Афин три демократических 
государства Пелопоннеса, причем два из них были прежде 
союзниками Спарты.

Увидев размах строительства, наш «курятник» так и 
ахнул. От цитадели Ларисса, насколько видел глаз, по все
му периметру города громоздились леса и строительные 
скаты, вороты для подъема тяжестей, тележки, дорожные 
струги, лесопильни, палатки агентов. Кишело такое мно
жество работающих, что те, кто не имел лотка для подноса 
извести, носили раствор на голых спинах, поддерживая его 
сплетенными сзади пальцами. Я натолкнулся на Эврипто-
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лема, когда искал для нашего «курятника» хорошо опла
чиваемую работу. Он похлопал меня по плечу и сказал, 
что сможет найти нам лучшее применение.

Эвриптолем записал нас в отряд мессенских вольноот
пущенников, чтобы сделать из них тяжелых пехотинцев. 
Отряд насчитывал двести человек. Это были бывшие спар
танские рабы. Они бежали в крепости, возведенные Алки- 
виадом и Никием, и готовы были драться за свою свободу. 
Все лето мы натаскивали их, сопровождая Алкивиада в 
Патры. К осени этот город тоже стал нашим союзником. 
Когда я наконец добился аудиенции у нашего командира 
и заговорил о том, что к осени этих мессенцев нам не обу
чить — они не смогут сражаться,— он только засмеялся:

— А кто говорит о сражении?
Алкивиад намерен был завоевать Патры любовью. И он 

сделал это.
Как тебе известно, Патры господствуют в западной части 

Коринфского залива. В городе была демократическая фор
ма правления. В пору войны он соблюдал нейтралитет. Но 
теперь, когда другие великие демократии Пелопоннеса — 
Элида, Мантинея и Арго — стали союзниками Афин, Пат
ры готовы были примкнуть к этому союзу.

Ты бывал в Патрах, Ясон? Очень милое место. Основное 
блюдо тамошних стряпух — рыба и жареные дрозды. Едят 
там не рынке, а в помещениях, называемых «флаги», в 
частных домах, многие —- с террасами с видом на море. 
Каждый входящий берет флаг — ярко раскрашенный ку
сок ткани с изображением дельфина или трезубца — и за
вязывает его на плече. Сделав так, он становится членом 
семьи. Хозяйка подаст ему блюдо, какое он пожелает. Поев, 
он заворачивает деньги во флаг и оставляет на скамье.

Правительство Патр состоит из двух палат — Совета ста
рейшин и Народного собрания. Алкивиад сначала связался 
со старейшинами, с которыми познакомился лично. Он 
успокоил их страхи относительно намерений афинского на-
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рода и заручился их разрешением обратиться к Народному 
собранию. Теперь Алкивиаду было тридцать два года. Дваж
ды он избирался стратегом Афин. Он был самым ярким 
представителем нового поколения элладских мужей.

Алкивиад сказал следующее:
— Народ Патр, я исхожу из предположения, что вы, как 

все свободные эллины, предпочитаете независимость свое
го государства диктату чужой воли. Нейтралитет — уже 
не выход. Согласитесь! Сегодня каждое государство Гре
ции должно объединиться или с Афинами, или со Спар
той. Третьего не дано.

Народное собрание Патр происходило на открытом воз
духе, на выступе под названием Ворот, выходящем в за
лив. Сейчас Алкивиад указывал на этот залив широким 
жестом.

— С какой стихией связываете вы будущее вашего 
народа — с водой или сушей? Это решающий фактор! Если 
решающей для вас является земля, то судьба города долж
на зависеть от Спарты. Такой союз обеспечит для вас на
ибольшую безопасность. Но если вы надеетесь выйти в боль
шой мир через морскую торговлю, то вам следует признать: 
господствующая на море держава, Афины, не потерпит, что
бы некое другое государство претендовало на такое же 
господство. Патры расположены у моря, друзья мои, на 
самом важном со стратегической точки зрения мысе. Это 
выгодно вашему народу, и для Афин очень важно, чтобы 
мы стали друзьями. Но если вы решитесь пойти против 
Афин, вы погибнете. Не обманывайтесь. Этот мир не мо
жет продолжаться долго. Скоро вновь начнется война. Вам 
следует подготовиться сейчас. Определите, какой полити
ческий курс для вас наиболее безопасен. Союз с морской 
державой, которой вы нужны и которая будет защищать 
вас, чья мощь откроет перед вами все порты и все морские 
пути обитаемого мира, которая будет хранить ваших куп 
цов повсюду, куда ни заведут их амбиции? Или связь с
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сухопутной Спартой, которая не сможет уберечь вас от на
ших нападений с моря, но станет забирать вашу молодежь 
для службы в своей пехоте — в то время как ваши юноши 
менее всего обучены шагистике и не обладают хорошим 
вооружением? Под гегемонией Спарты вы будете изолиро
ваны, вам предстоит влачить нищее существование. Вас 
отрежут от торгового обмена, а ведь торговля приносит вам 
не только необходимое для жизни, но и излишки ресурсов, 
без которых безопасность — лишь иллюзия.

Он хотел, чтобы Патры построили длинные стены, со
единяющие верхний город с портом. Когда один член Сове
та высказал опасения, что Афины поглотят Патры, Алки- 
виад ответил:

— То, что ты говоришь, может быть и правдой, друг мой. 
Но если Афины будут глотать вас по частям, начиная с ног, 
то Спарта захватит вас с головы и сжует сразу.

Однако этот самый веский аргумент даже не нужно было 
высказывать. Об этом хорошо знали беглецы из Мессены. 
Подогреваемые ненавистью к Спарте, они образовали от
борную воинскую часть. Своим присутствием они как бы 
говорили: «Вот что могут сделать для вас свобода и Афи
ны. Будьте как мы — или готовьтесь встретиться с нами 
на поле боя».

И Патры перешли на нашу сторону. ТакихМ образом, 
Алкивиад оторвал от Спарты три мощных государства, а 
четвертое из нейтрального сделал союзным. Он создал ко
алицию, чьи объединенные вооруженные силы соперничали 
с силами бывшего хозяина. И тем не менее они придержи
вались условий перемирия и не рисковали безопасностью 
Афин. Алкивиад и его представители готовы были идти 
дальше и простереть свои амбиции на пятое государство — 
приморский город Эпидавр. Если Эпидавр станет афин
ским, то шестой — и самый важный — союзник Спарты, 
Коринф, окажется отрезанным от центра коалиции и будет 
уязвим.
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И вот тогда впервые появились агенты Спарты. Их ка
валерия возникла в Ахее и Арголиде, за ними следовали 
их союзники, носящие алые цвета семидесяти спартанских 
городов, так называемых Соседей. То была тяжелая пехо
та, обученная столь великолепно, что превосходила всех, за 
исключением Корпуса Равных. Прибыли главнокоманду
ющий Миндар, Эндий и Клеобул — лидеры партии войны. 
В «курятниках» начали появляться они и их офицеры. 
Впервые видели мы спартиатов — полноправных граждан 
Спарты — вербующими «щиты» и «копья». Один в своем 
рвении превосходил всех. Это был Лисандр, сын Аристо- 
клета,— тот самый Лисандр, чье имя останется в анналах 
Афин как синоним рока.

Теламон нанялся к нему и все ворчал на меня за то, что 
я не желал последовать его примеру. Другие из нашего 
«курятника» также выполняли «поручения» Лисандра. 
В чем заключаются эти «поручения», они не рассказывали 
никому, даже мне. Было лишь известно, что «поручения» 
выполняются по ночам и хорошо оплачиваются.

Вместе с Теламоном я слушал обращение Лисандра к 
Народному собранию Патр.

— Люди Патр, речь афинского стратега,— имелся в виду 
Алкивиад, который обращался к собранию несколько дней 
назад,— известна всем! С речами выступали также послан
цы моего города, чье красноречие далеко превосходит мое 
собственное. Тем не менее я слишком хорошо отношусь к 
вашему народу. Поэтому, хоть я и пришел сюда как солдат, 
я считаю долгом добавить мой голос ко всем прозвучав
шим прежде. Не сделайте ошибки, друзья. Курс, который 
вы выберете сейчас, будет иметь очень серьезные послед
ствия. Умоляю вас не поддаваться импульсу и не торопить
ся. Есть такая поговорка: заяц может прыгнуть в кастрю
лю, но выбраться из-под плотно закрытой крышки ему не 
под силу. Позвольте мне рассказать вам, в чем заключает
ся разница между афинянином и спартанцем. Может быть, 
об этом вы не подумали. Кто такие спартанцы? Да, мы не
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моряки. Не в нашей натуре создавать империю. Согласи
тесь, наша часть Пелопоннеса никогда не стремилась к 
расширению. Мы заключаем только оборонительные со
юзы. Даже когда мы сражаемся с нашими врагами, наша 
цель — не завоевать, а только предотвратить возможную 
опасность. Мы крепко удерживаем пограничные с нами 
государства. Но чем дальше расстояние, тем слабее вож
жи. Люди Патр, ваш город расположен далеко от нашего. 
Чего же мы хотим от вас? Только одного: чтобы вы остава
лись свободными, независимыми и сильными. Мы верим, 
что в этом заключается наша безопасность, ибо свободное 
государство будет противостоять вторжению всей своей 
мощью. Вы боитесь, что мы нанесем вам вред? Напротив, 
Спарта всеми способами будет помогать вам сохранять 
независимость — до тех пор, пока вы нам не угрожаете. 
Теперь поговорим об афинянах. Они представляют силу 
на море. Они возводят империю. У них в подчинении уже 
двести государств. С Патрами будет двести одно. Этот ора
тор, выступавший перед вами, этот афинский стратег рас
точал медовые речи и не скупился на заверения. Вы долж
ны смотреть глубже, друзья мои. С помощью именно таких 
льстивых речей они лишили свободы другие государства. 
Спросите себя, будет ли этот человек таким же обворожи
тельным, когда вернется сюда с боевыми кораблями и по
требует вашу молодежь, чтобы укрепить свой флот? Когда 
он явится навязывать вам афинские принципы и законы? 
Каким же справедливым окажется этот так называемый 
союз, когда вам придется отдавать ему все деньги из ва
шего кошелька, а взамен получать «воду» от Афин? Ваш 
гость обещал вам защиту афинского закона. Что это зна
чит, кроме того, что любой, даже самый простой иск боль
ше не сможет рассматриваться вашим судом, но будет 
направляться для решения в Афины, в присутствии афин
ских заседателей, где царят такие продажность и алчность, 
что вам не выдержать! Вы, знатные люди, имеете состоя-
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ние и принадлежите к сословию всадников. Когда война 
возобновится — а она обязательно возобновится, в этом наш 
афинский друг прав,— кто из ваших соотечественников 
пострадает больше всех? Простые люди, которые найдут 
себе место на флоте и улучшат свое положение благодаря 
войне, или вы, чьи земли находятся вне этих хваленых 
Длинных стен и останутся невозделанными? Чьи сыновья 
погибнут первыми, чье достояние будет разорено?

В ту осень плата за одно выполненное «поручение» 
Лисандра составляла тридцать драхм — месячное жало
ванье за работу, сделанную за две ночи. Однако для нее 
требовался человек, знакомый с дорогами Спарты. Когда 
Теламон сообщил своему работодателю, что у него есть то
варищ — anepsios, прошедший обучение в Спарте, за мной 
прислали. В то время штаб Лисандра располагался в гос
тинице под названием «Котел», в Птелее, на границе с 
Мантинеей. После полуночи, когда другие офицеры и сви
детели ушли, туда привели нас.

Лисандр уверял, что помнит меня по школе. Маловеро
ятно, поскольку он был старше на три класса, к тому же 
обучался в элитной части. Но я его помнил. Из четырех 
первых мест — в борьбе, хоровом пении, послушании и 
сдержанности,— которые юноша мог завоевать в год окон
чания школы, Лисандр получил три. Однако его проис
хождение было таким низким и он так заискивал перед 
теми, кто был выше его, что это помешало ему быстро воз
выситься. Состояние мира также не способствовало про
движению по службе. Ему было лет тридцать пять. Сейчас 
он должен был бы уже командовать крупным пехотным 
подразделением, а вместо этого у него в подчинении была 
небольшая кавалерийская часть — наименее престижный 
чин в спартанской армии. Ничто не произвело на меня 
такого впечатления в ту ночь, как внешность Лисандра. 
Он был почти так же красив, как Алкивиад. Высокого роста, 
темно-стальные глаза, волосы до плеч. Однако в тот час
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казалось невозможным, что этот человек однажды приве
дет к краху афинскую империю и будет править всем эллин
ским миром, как бог.

Лисандр подробно объяснил, чего он от нас хочет. Тела- 
мон и я должны будем доставить в Спарту оперившегося 
совенка в клетке — подарок Клеобулу, главе партии войны. 
Однако настоящее задание заключалось в том, чтобы пере
дать донесение, которое следовало запомнить и сообщить 
на словах только адресату. Это было обращение к правле
нию магистратов с просьбой серьезно отнестись к интригам 
Алкивиада. Спартанские эфоры, члены коллегии пяти над
зирателей, должны действовать — и действовать быстро, ибо 
меры, предпринятые этим афинянином, поставили под угро
зу само существование Спарты.

Когда я отказался выполнить задание, боясь, что оно на
вредит моим соотечественникам, Лисандр засмеялся:

— Помни, ты всегда можешь передать эту информацию 
и все, что увидишь и услышишь в Лакедемоне, твоему дру
гу Алкивиаду, из любви или за плату.

До сих пор я помню текст:

«Основная опасность — не в Н икии, не в так назы вае
мых народных вож дях Афин — Гиперболе, А ндрокле, про
чих демагогах, чья проницательность простирается не даль
ше угож дения толпе перед следую щ ими выборами, но в 
этом аристократе, искателе славы, который один обладает 
и стратегическим видением, и неукротимой волей. В усло
виях мира он ведет себя так, словно это война; устанавли
вая опеку над другими государствами, он стре*мится увели
чить свою личную  известность. Его цель — оторвать наш  
народ от его пелопоннесских союзников. Нам следует про
тивиться этим интригам, пока ещ е не поздно, друг мой, 
всеми средствами и мерами».

Лисандр знал Алкивиада с детства, когда Алкивиад и 
его братья посещали в Спарте друга их семьи — Эндия. 
Юношей Лисандр был беден. Он получил право воспиты
ваться в спартанской школе только как mothax, «сводный
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брат». За его обучение платил отец Эндия, которого также 
звали Алкивиадом. Можешь представить себе, до какой 
степени эта зависимость задевала гордость юноши и подпи
тывала его желчность. Эту злобу к своему сопернику он 
пронес через всю жизнь.

Я выполнил его поручение. Потом выполнял и другие. 
По большей части мне приходилось быть курьером. В Спар
те действительно чувствовались перемены. Партия войны 
взяла верх. Молодые люди и даже женщины требовали ре
шительных действий, которые позволили бы восстановить 
достоинство Спарты. Запах битвы уже носился в воздухе.

В то лето армия дважды начинала военные действия, оба 
раза в полном составе под командованием царя Агиса. 
Когда во второй раз все закончилось неудачей почти у са
мых ворот Арго, спартанцы, в ярости от беспомощности соб
ственного царя, обратились против него. Алкивиад немед
ленно воспользовался этим. Подняв союзников, афиняне 
взяли город Орхомен, закрепив за собой равнину и прохо
ды к северу от Мантинеи. Таким образом Алкивиад отре
зал Спарту от ее союзников по ту сторону залива. Теперь 
уязвимыми стали Тегея и Оресфий. Их падение было невы
носимым для спартанской армии, поскольку эти города 
были ключом к долине реки Эврот. И все равно эфоры ни
чего не предпринимали. Они считали своего царя тупицей 
и трусом. И никто не доверял освобожденным илотам — 
государственным рабам, которые теперь составляли значи
тельную часть спартанской армии. Котел пускал пузыри, 
не решаясь закипеть.

Однажды вечером Теламон пришел с очередным поруче
нием. Мы поедем верхом с двумя афинянами-«щитами», 
Кроликом и Похлебкой (последний получил свое прозви
ще за обыкновение постоянно блевать на море). Задание 
было такое: спуститься в долину к Тегее, а оттуда тайно 
сопровождать командира расположенной там спартанской 
части к форту у Триполи, где он получит приказы от своего
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правительства. Этого к ом ан ди ра звали А н ак си би й . Мы д о л ж 
ны д о ста в и т ь  его  к Т р и п о л и  ко втор ой  с т р а ж е  и в ер н у т ь 
ся  в Т егею  до  р а ссв ета .

Л и са н д р  н и ч его  не ск а за л  нам  об эт о м , но в тот час в 
Т егее  н а х о д и л с я  А л к и в и а д . Он бы л там  со св о и м и  о с в о 
б о ж д ен н ы м и  м е сс е н ц а м и . П р о и зн о с и л  реч ь в С овете.

М ы н а ш л и  н а ш его  сп а р т а н ц а  и о т п р а в и л и сь  в п уть . Н е  
у с п ел и  мы  п р о ех а т ь  и м и л и , к ак  нас о ста н о в и л  п осы л ьн ы й  
от Л и с а н д р а . П л а н ы  и зм е н и л и с ь . Н ам  н а д л е ж и т  ех а т ь  к 
ал тар ю  А р т ем и д ы  н а д о р о ге  и з Т егеи  в П а л л а н т ей .

Н аш  сп а р т а н е ц , А н а к с и б и й , бы л ст а р ш и м  о ф и ц е р о м , 
отн ю дь  не р а сп о л о ж ен н ы м  и м еть д ел о  с т у г о д у м а м и . Д в а ж 
ды  П о х л е б к а  п о л у ч а л  от н его  си л ь н ы е у д а р ы  по р еб р а м . 
А н а к с и б и й  ж е л а л  зн а т ь , к то  н ас о б у ч а л  и в к а к о й  о п е р а 
ц и и  мы  у ч а ст в у ем .

М ы д о ст и г л и  а л т а р я , к о гд а  у ж е  н а ч а л а сь  в тор ая  с т р а 
ж а . Я сн о  бы л о, ч то  н а ш е м у  в сп ы л ь ч и в о м у  п о д о п е ч н о м у  не  
в ер н у ть ся  к р а ссв ет у . П о д н я в ш и сь  по л е с т н и ц е , мы  н е у в и 
д е л и  Л и са н д р а .

—  К л я н у сь  Б л и зн ец а м и ! — А н а к с и б и й  со  зл о ст ь ю  у д а 
р и л  ж е з л о м  по к а м н ю  с та к о й  с и л о й , ч то  у нас ч уть  не  
л о п н у л и  от зв о н а  б а р а б а н н ы е п е р е п о н к и .—  Я  с вас в сех  
ш к у р у  с п у щ у  за  эт у  д е р зо с т ь , а п отом  и с этого  « св од н ого  
бр ата»!

И з-з а  к о л о н н ы  п о к а за л с я  Л и с а н д р . О ди н , л и ш ь  в с о п р о 
в о ж д е н и и  св о его  о р у ж е н о с ц а , п р о зв а н н о го  З е м л я н и к о й  —  
п о ф о р м е  р о д и н к и . Он у м о л я л  А н а к с и б и я  п р о сти ть  его , но  
гот п р о д о л ж а л  к о л о т и т ь  ж е з л о м  по к а м н ю , н а п р а сн о  п р и 
зы в ая  в сех  богов . Л и с а н д р  п о п р о си л  его  п ер ест а ть  ш у м ет ь , 
п о с к о л ь к у  л а гер ь  р а с п о л о ж е н  сов сем  б л и зк о , а гр о х о т  м о 
ж е т  бы ть п р и н я т  за  си гн а л  т р ев о ги .

—  У дар ь  св ои м  ж е з л о м  м е н я , есл и  х о ч еш ь , но в ы сл у 
ш а й  то , что м н е п р и к а за н о  п ер ед а т ь .

А н а к с и б и й  н а к о н е ц  о п у ст и л  св ою  п а л к у . В  тот ж е  м и г  
Л и с а н д р  в ы х в а ти л  м еч  и , у д а р и в  сп а р т а н ц а  по н еза щ и -
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щ еп н о м у  п р а в о м у  п л е ч у , н а н ес  е м у  т а к о й  у д а р , ч то  р а ссек  
ш ею  до к о ст и . Он п очти  об езгл а в и л  его . А н а к си б и й  р у х н у л , 
к ак  м еш о к . К р овь х л ы н у л а , точ н о  и з  о п р о к и н у т о г о  в ед р а . 
Мы ч ет в ер о  д а ж е  рты  р а зи н у л и . З е м л я н и к а  п ер ев ер н у л  
у п а в ш ее  тел о  н а  к а м ен ь  л и ц о м  в н и з и н еск о л ь к о  р а з п о 
г р у зи л  е м у  в с п и н у  о ст р и е  св оего  к о п ь я . Он н а н о си л  у п а в 
ш ем у  р ан ы , к а к и е  м ог н а н ест и  то л ь к о  тр у с  и л и  у б и й ц а .

М ои т о в а р и щ и  с х в а т и л и сь  за  о р у ж и е . М ы в стал и  с п и н а  
к с п и н е , у в ер ен н ы е , что  сей ч а с  п а д ем  в сл ед  за  эт и м  о ф и ц е 
ром  от р ук  со о б щ н и к о в  Л и с а н д р а . О дн ак о  н е д о н о с и л о с ь  
ни зв у к а . Н и к т о  н е п о я в и л ся  и з  т ен и . Е сл и  р я д о м  д е й с т в и 
тел ь н о  н а х о д и л с я  л а гер ь , то там  н и к т о  не ш е л о х н у л с я .

— З р я ,—  п р ер вал  м ол ч ан и е Л и са н д р , п ок азы в ая  на тел о  
св оего  с о о т е ч е с т в е н н и к а . Он сп л ю н у л  к р овь  —  с л у ч а й н о  
п р о к у си л  себ е  г у б у , к ак  ч аст о  бы в ает п р и  та к о м  н а п р я ж е 
н и и .— Он бы л х о р о ш и м  о ф и ц е р о м .

— А  в его  у б и й ст в е  о б в и н я т  н а с ,—  с к а за л  Т ел а м о н .
— И м ен а  н а зв а н ы  н е б у д у т ,— сп о к о й н о  о т о зв а л ся  н аш  

р а б о т о д а т ел ь .
Л и са н д р  оп у ст и л ся  на к о л ен и , р ассм атр и вая  то , что р ан ь 

ш е бы л о ч ел о в ек о м , а теп ер ь  ст а л о  к у с к о м  м я са .
П о с т е п е н н о  ц ел ь  его  в ер о л о м ст в а  ст а л а  п о н я т н а . Это  

у б и й ст в о  д о л ж н о  бы л о со й т и  за  р а б о т у  а ф и н с к и х  а ген т о в . 
Н ас, к отор ы е са м и  стал и  ж ер т в а м и  о б м а н а , не п о т р еб у ет ся  
н азы вать по и м ен а м . Н ас не а р ест у ю т . С ам ого ф ак т а  д о с т а 
точ н о , ч тобы  вы звать  гнев  С парты . П р а в и т ел ь ст в о  о ч н ет ся  
от л ен и  и в о сст а н ет , ч тобы  и зб а в и т ь  Т егею  от о п а с н о с т и .

— А  теп ер ь  ты  у б ь еш ь  нас?  — сп р о си л  Т ел а м о н .
Л и с а н д р  п о д н я л с я , з а ж и м а я  п а л ь ц а м и  п р о к у ш е н н у ю

губу . П о его  в и д у  бы л о п о н я т н о , что  он  н и к о г д а  н е д у м а л  
об этом .

— Т а к и е л ю д и , к ак  в ы ,—  л ю д и , к о то р ы е н е п р и ся г а л и  
на в ер н ость  св о ем у  г о с у д а р с т в у ,—  д л я  м ен я  б есц ен н ы .

Он к и в н ул  св оем у о р у ж ен о сц у , и тот зап л ати л  н ам , ск ол ь 
ко бы ло о го в о р ен о .
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— В так ом  сл у ч а е  мы  тр еб у ем  за п л а ти т ь  б о л ь ш е ,— с к а 
за л  Т ел а м о н .

Лисандр засмеялся:
— У м ен я  н ет  д е н е г .
—  "Тогда мы  в о зь м ем  л о ш а д ей !
На это Лисандр согласился.
Кролик направился к портику и подал знак, что кругом 

чисто. Моя кровь, казалось застывшая в жилах во время 
инцидента, опять потекла по прежнему руслу. Мне стало 
тепло.

—  К то у б и в а ет  с в о и х  ж е , — у сл ы ш а л  я  со б ст в ен н ы й  г о 
л о с , о б р а щ ен н ы й  к с п а р т а н ц у ,— тот н а с м е х а е т с я  н ад  б о г а 
м и  и л ю д ь м и .

Я помню взгляд черно-стальных глаз Лисандра.
— Л ю д ей  в о зь м и  на себ я , П о л е м и д , а н еб еса  остав ь м н е.
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Глава XI
i V J L

Е сл и  бы н е м ой  б р а т , м ен я  н е бы л о бы в М ан- 
т и н е е . Он н а х о д и л с я  в О р х о м ен е  с А л к и в и а -  
д о м  и п р и сл а л  о т т у д а  за п и ск у :

«Скоро состоится величайшая в истории 
битва. Если поспешишь, я постараюсь, чтобы 
ты принял в ней участие».

Н у ж н о  знать топ огр аф ию  П ел оп он н еса , ч то
бы  о ц ен и т ь  о п а сн о ст ь  д л я  сп а р т а н ск о го  г о с у 
да р ст в а , есл и  п а д ет  М а н т и н ея . От М ан ти н еи  
а р ги в я н е  и и х  с о ю з н и к и , в сл у ч а е  и х  п о б ед ы , 
п р о й д у т  по р а в н и н е д о  Т егеи , п отом  п ов ер н у т  
на ю г, к А з е е  и О р есф и ю , о т к у д а  вся д о л и н а  
р ек и  Эврот будет откры та дл я  н ап аден и я . П о д 
н я л и сь  бы  рабы  С п арты , а и х  ч и сл о  в д еся т ь  
р аз п р ев о сх о д и т  к о л и ч ест в о  и х  х о зя е в . Ю н о
ш ей  и ж е н щ и н  С парты  у б и в а л и  бы  т я п к а м и  
и м оты гам и . В м есте с т ем и , что остал ось  бы  от  
К о р п у са  Р а в н ы х , за щ и т н и к и  ст о я л и  бы д о  
п о с л ед н е г о  и с г и н у л и  бы  в н есл ы х а н н о м  к р о 
в о п р о л и т и и .

Я  п р и бы л  утр ом  в м есте  с Т ел а м о н о м  и н а 
ш и м и  м ессен ц а м и  как раз в ден ь п р ед сто я щ ей
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би твы . Я бы л бол ен  сеп т и ч еск о й  л и х о р а д к о й  и н а х о д и л с я  
в так ом  со с т о я н и и , что  м ен я  в езл и  в п о в о зк е  в м есте  с м а 
л ы м и  дет ь м и , бер ем ен н ы м и  л а гер н ы м и  ж е н а м и  и за п а сн ы 
м и д р ев к а м и  д л я  к о п и й .

Н и к о гд а  я не в и д ел  т ак ого  к о л и ч ест в а  о т б о р н ы х  в о й ск . 
Е щ е м а л ь ч и ш к а м и  мы  с Л и о н о м  го н я л и сь  за  б ег у н а м и  н а  
ф а к ел ь н ы х  г о н к а х  во в р ем я  п р а зд н о в а н и я  П а н а ф и н е й . От 
ст а т у и  А ф р о д и т ы  в А к а д е м и и , где  у ч а ст н и к и  бегов  з а ж и 
гал и  св ои  ф а к ел ы , мы  м ч а л и сь  в м ест е  с н и м и  ч ер ез  С вя
щ ен н ы е ворота, ч ер ез ры ноч н ую  п л ощ адь , м и м о  алтар я Д в е
н ад ц ат и  Б огов , о ги бая  А к р о п о л ь , и д а л ь ш е д о  Г ер ак л ея , где  
к а ж д а я  п я д ь  зе м л и  бы л а у с е я н а  л ю д ь м и . П о  ср а в н ен и ю  с 
М а н т и н еей  то м н о го л ю д ь е  бы ло н и ч ем . С обр ал и сь  все  в о 
о р у ж е н н ы е  си л ы  А р го са . Т ам  н а х о д и л и с ь , в м есте  с о т р я д а 
м и  и з  М а н т и н еи , к л ео н т и й ц ы  и о р н ей ц ы , с о ю з н и к и  и н а 
ем н и к и  А р к а д и и , а т а к ж е  ты ся ч н ая  т я ж е л а я  п ех о т а  А ф и н , 
п р и сл а н н а я  д л я  «об о р о н и тел ь н о й  п о зи ц и и »  и  «защ и ты  м и 
р а » . К азал ось , зд есь  собр ал ось  все м у ж с к о е  н а сел ен и е  А р го-  
л и д ы , п р и ш ел  к а ж д ы й  ч ел о в ек , сп о со б н ы й  м етн у ть  д р о т и к  
и л и  к а м ен ь . Н а  к а ж д о г о  т я ж е л о г о  п е х о т и н ц а  п р и х о д и л о с ь  
п я т ь -ш ест ь  л е г к о в о о р у ж е н н ы х .

М ы с н а ш и м и  м ессен ц а м и  ш л и  п о за д и  в о й ск . М ен я  т о ш 
н и л о , к ак  со б а к у , но я д о л ж е н  бы л п р и н я т ь  у ч а ст и е  в с р а 
ж ен и и , и нач е я н и к о гд а  не у в и ж у с ь  со  св ои м и  тов ар и щ ам и . 
Т ол ь к о  я со б р а л ся  п обы ть н а п о сл ед о к  с Э в н и к о й , у ст у п и в  
ее п о д ст р ек а т ел ь ст в а м , к ак  п о к а за л с я  Л и о н . Он о са д и л  л о 
ш адь  п р я м о  п ер ед о  м н о й . У н его  бы л в ы м п ел  к у р ь ер а . Он 
вел в п ов оду  вторую  л о ш а д ь , к о тор ая , к ак  он  со о б щ и л , с к и 
н у л а  св оего  с ед о к а .

М не п р ед ст о я л о  стать к он н ы м  к у р ь ер о м . П о п р и к а зу  А л -  
к и в и а д а  эту  д о л ж н о ст ь  сего д н я  д о л ж н ы  за н и м а т ь  и ск л ю 
ч и т ел ь н о  оф и ц ер ы . А л к и в и а д  участвовал в ср а ж ен и и  не как  
стр ат ег  (н а  этот  р а з он  п о т ер п ел  п о р а ж е н и е  н а  в ы бор ах  в 
к о л л еги ю  д е с я т и  ст р а т его в ), но к ак  д о в ер ен н о е  л и ц о . Это  
б ы л о , к о н еч н о , ч и ст о  т ео р ет и ч еск о е  р а зл и ч и е , п о ск о л ь к у
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л ю бой  за н и м а ем ы й  А л к и в и а д о м  п ост  ст а н о в и л ся  о с н о в 
ны м  — п р осто  в в и д у  то го , что  этот  п ост  за н и м а л  он .

В от к ак  н а ч и н а л а сь  би тв а .
П о ви н е ц ар я  А ги са  п р о д в и ж ен и е  ар м и и  в п ол н ом  в о о р у 

ж ен и и  бы л о о ст а н о в л ен о  п ер ед  н о со м  у  п р о т и в н и к а . С п ар 
тан ц ы  у ш л и  на ю г, к Т егее. Н и к т о  не зн а л , что он и  з а д у м а 
л и . С о ю зн и к и  сл ы ш а л и , б у д т о  он и  х о т я т  за н я т ь  д о л и н у . 
Стоял м еся ц  боедр ом и он . Т ечен и е рек  стало сп ок ой н ы м , как  
стр у я  ст а р и к а . М и н ул  д ен ь , д р у г о й . С о ю зн и к и  и сп угал и сь :  
в др уг А г и с  п р ед п р и м ет  к а к о й -н и б у д ь  оп р о м ет ч и в ы й  ш аг?  
С горы  А л е з о н , гд е  он и  за н и м а л и  н е п р и с т у п н у ю  п о зи ц и ю ,  
они  сп у ст и л и сь  в го р л о в и н у  р а в н и н ы , сев ер н ее  П ел а гск о го  
л еса . П р о н есся  с л у х , что  сп ар тан ц ы  п р и б л и ж а ю т с я  с ю га и  
н есу т  с со б о й  весь ск а р б , к а к о й  тол ь к о  см о гл и  п р и х в а т и т ь . 
Это п р о и зо ш л о  к ак  р аз в то в р ем я , к о гд а  я п р и б ы л . С о ю з
н и к и  р а ст я н у л и сь  на дв е  м и л и  и п ер ек р ы л и  д о л и н у .

Т еп ер ь  п о п о л зл и  н овы е с л у х и . С п ар тан ц ы  и с п у г а л и с ь ,  
с р а ж ен и я  н е б у д е т . Н а ш и  т о ж е  о т с т у п я т . Ч а ст ь , к к о т о р о й  
бы ли  п р и п и са н ы  м ой  брат и я , р а зм ест и л а сь  п о д  гр у ш ев ы 
м и д ер ев ь я м и . С п ар тан ц ы  не с о ж г л и  и х . От с к у к и  со л д а ты  
гр ы зл и  н е зр ел ы е  г р у ш и , и у  н и х  н а ч а л ся  п о н о с . П о  дв ое-  
трое он и  ст а л и  у х о д и т ь , к ак  бы  ж е л а я  сп р ав и ть  н у ж д у , и  
б е ж а л и  и з  л а г ер я .

В др уг  в дал и  п о к а за л а сь  пы ль. Н ад  П ел а гск и м  л есо м , на  
р асстоя н и и  о д н о й  м и л и  от н а с , п о д н и м а л о сь  о бл ак о . С н ача
ла п о к а за л о сь , что ж г у т  в а л е ж н и к , к ак  это  д ел а ю т по о сен и  
л е с н и к и . П о то м  о б л а к о  сг у ст и л о сь . В  н а ш ем  р а с п о л о ж е 
н ии  все за м е р л о . Ф р он т  п ы л ь н ого  о б л а к а  все р а с ш и р я л с я . 
О тдел ьны е о ч а ги  с о е д и н я л и с ь . Т оп от  т р и д ц а т и  ты ся ч  н е  
м ог п о д н я т ь  т а к у ю  п ы л ь н у ю  б у р ю  — п р о т и в н и к а  д о л ж н о  
бы ть р а за  в д в а  б о л ь ш е. И  д о  с и х  п ор  н е в и д н о  бы л о ни  
о т б л еск а  от щ и т а , н и  д а ж е  к о н н о й  р а зв е д к и , г а л о п и р у ю 
щ ей  в п ер ед и . О дна тол ь к о  п ы л ь , п о д н и м а ю щ а я с я  н ад  д у 
бовой  л и ст в о й . В есь  л ес  п о к р ы л ся  п ы л ь ю , от к р ая  и до  
к р а я .
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Л и о н  ех а л  р я д о м . М ы д о л ж н ы  бы ли  н а й т и  к о м а н д и р о в  
и п о л у ч и т ь  п р и к а зы . М ой брат п р и б а в и л  х о д у , п р и гл а ш а я  
м ен я  п о сл ед о в а ть  его  п р и м ер у . И  в д р у г  н а ш и  в о й ск а  в ы 
с т у п и л и .

Т ебе п р и х о д и л о с ь  в и деть  д в и ж е н и е  т а к и х  м асс л ю д ей .  
С олдат на м а р ш е часто  не сл ы ш и т д а ж е  ср о ч н о го  с и г н а 
ла — и з-за  ш у м а . Н о в др уг ч ел ов ек  о со зн а ет , что и д ет  к уда-  
то, со о б р а зу я сь  с д в и ж е н и е м  д р у г и х . Он у ж е  не зн а ет , п о ч е 
м у  д ел а ет  эт о , точ ь-в -точ ь  к ак  овц а в ст а д е  и л и  гусь  в стае .

— П о е х а л и  вон т у д а ,— брат п о к а за л  в ст о р о н у  р а в н и 
н ы .— У зн а ем , что п р о и сх о д и т !

Я  у ж е  го в о р и л , что я п л о х о й  н а е зд н и к . Б о л ее  то го , м оя  
к обы л а  о к а за л а сь  ст р о п т и в о й . К о гд а  я за х о т е л  у д а р и т ь  ее  
п я т к а м и , чтобы  бы ст р ее  п р о б р а ть ся  ск в о зь  эти  б е с п о р я 
д о ч н о  д в и ж у щ и е с я  м ассы , он а  ст а л а  в зб р ы к и в а ть . К ак  я  
у п о м и н а л , н а ш а  ч асть  ст о я л а  л а гер ем  н а  т ер р и т о р и и  г р у 
ш ев ого  са д а . В етв и  д ер ев ь ев  в п о л н е  сп о со б н ы  бы л и  р а с 
к р ои ть  тебе ч ер еп . А  ещ е  —  л ес  п о д н я т ы х  к о п и й . К обы л а  
н есл а  м ен я  п р я м о  на н и х . Я  в п и л ся  в ее  б о к а  к о л е н я м и , 
в ц еп и л ся  п а л ь ц а м и  в гр и в у . Н а к о н е ц  ж и в о т н о е  в ы н есл о  
м ен я  в п ер ед .

Т еп ер ь  и з  л е с а  п о к а за л и с ь  п ер в ы е к о л о н н ы  п р о т и в н и 
к а . П о зд н е е  м ы  у з н а л и , что  сп а р т а н ц ы  бы л и  п о р а ж е н ы , 
к о гд а , в ы й д я  и з  ч а щ и , в н еза п н о  у в и д е л и  п ер ед  собой  с п л о 
ч ен н у ю  а р м и ю . Н о и х  д и с ц и п л и н а  бы л а б е зу п р е ч н о й . П о 
л у ч и в  п р и к а з , он и  м о л н и ен о сн о  п ер ест р о и л и сь  и з  п о х о д 
н ой  к о л о н н ы  в б о ев у ю  л и н и ю .

Я  п ов ер н ул  н а за д , к св ои м , к п ом есть ю  н ек о его  Э вктем о- 
н а , х о з я и н а  зе м л и , на к отор ой  р а сп о л а га л и сь  о б ъ е д и н е н 
ны е а р м и и . С п ар тан ц ы  о б х о д и л и  н ас сл ев а  и сп р ав а . Д в а  
к о р п у са  в ы ст у п и л и  на р а сст о я н и и  в п о л м и л и  д р у г  от д р у 
га. Б о ги , что  это  бы л о за  м есиво!

И з л еса  п р о д о л ж а л и  в ы ходи ть  вой ск а . В п осл ед ст в и и  нам  
стал  и зв ест ен  м а сш т а б  п р о в ед ен н о й  с п а р т а н ц а м и  м о б и 
л и за ц и и . О ни о с о зн а л и  у г р о зу , и с х о д я щ у ю  от А л к и в и а д а ,
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и о т н есл и сь  к н ей  н а ст о л ь к о  с е р ь е зн о , что  п о ст а в и л и  п о д  
к опь е сем ь и з восьм и в озр астн ы х гр у п п . В осем ь  ты сяч с п а р 
тан ц ев  п од  п р ед в о д и т ел ь ст в о м  о б о и х  ц а р е й , А г и с а  и П л и -  
ст о а н а к та , с п ол н ы м  К о р п у со м  Р а в н ы х  и ч еты р ь м я  и з  п я т и  
эф о р о в , к о т о р ы е п р и су т ст в о в а л и  в к а ч ест в е  к о н с у л ь т а н 
тов . О ни за д ей ст в о в а л и  си л ы  с е м и д е с я т и  с п а р т а н с к и х  г о 
р одов  — д в а д ц а т ь  ты ся ч  т я ж е л ы х  п е х о т и н ц е в , в ы н у ж д е н 
ны х «следовать  за  сп ар тан ц ам и  п ов сю ду , к у д а  он и  п оведут»; 
а р м и ю  Т ег еи , за щ и щ а ю щ у ю  св ою  зем л ю ; а р к а д с к и х  с о ю з 
н ик ов —  Г ереи  и М ен ал и и . И  ещ е  о св о б о ж д ен н ы х  и л отов  —  
b r a s id io i и н о в ы х  г р а ж д а н  —  n e o a a m o d e is .

П р оти в  н и х  в ы ст у п а л и  а г р и в я н е , м а н т и я е й ц ы  и с о ю з 
н и к и  и з  ч и сл а  о п п о з и ц и и . Это бы л о са м о е  м о щ н о е  в и с т о 
р и и  п р о т и в о с т о я н и е  гр ек ов  п р о ти в  гр ек о в .

Т еп ер ь  я у в и д е л  А л к и в и а д а , Д а ж е  на р а с с т о я н и и  его  
м о ж н о  бы ло у зн а т ь  по ст р ем и т ел ь н о ст и , с к отор ой  он  м ч а л 
ся на к о н е  п о п о л ю  б у д у щ е г о  б о я .

Н а к о н е ц  п о к а за л с я  ц ен т р  с о ю з н и к о в . А л к и в и а д  и д р у 
гие о ф и ц ер ы  с п еш и л и  п р и со е д и н и т ь с я  к тем  к о м а н д и р а м ,  
что у ш л и  д а л е к о  в п ер ед .

И  вот л ес  и зв ер г  в сех . Н ас р а зд е л я л и  п ол тор ы  т ы ся ч и  
я р д ов . Н а  р а в н и н е  м е ж д у  а р м и я м и , к а к  в сегд а  п ер ед  б о ем , 
п о к а за л и сь  м а л ь ч и ш к и , п е ш и е  и н а  л о ш а д к а х , и д а ж е  д е 
т о ч к и , О ни в е с е л и л и  в о й с к а . Н а  н и х  т а р а щ и л и  г л а з а .  
Н ек о т о р ы е, за х в а ч е н н ы е  м о м ен т о м , р и н у т с я  на п о л е  боя  и  
п о ги б н у т , д р у г и е  стан ут  гер о я м и , за м ен и в  п а в ш и х , но м н о 
гие з а м е ш к а ю т с я , ч тобы  п о то м  за н я т ь с я  м а р о д ер ст в о м . 
С л ы ш ал ся  вой  с о б а к . Д и к и е  своры  и д о м а ш н и е  псы  ч у я л и  
п р е д с т о я щ е е  с р а ж е н и е . Н и ч т о  не м о гл о  и згн а т ь  и х  с п о л я  
б о я , р азв е  ч то  см ер ть .

Я п о м ч а л ся  к к о м а н д и р а м . Б ы л о  в и д н о , что  он и  с п о 
к ой н о  гл я д я т  н а  п р и б л и ж е н и е  п р о т и в н и к а .

— П у ст ь  эт о  б у д е т  сей ч а с! — в о с к л и к н у л  А л к и в и а д ,  
п ер ек р ы в а я  г р о х о т .—  П у сть  это  б у д ет  сейч ас!

В р а ж е с к и е  л у ч н и к и  в ы ст у п и л и  в п ер ед . Л и о н  м е д л ен н о  
ех а л  р я д о м  со  м н о й . П ер в ы е к а м н и , п у щ ен н ы е  и з п р а щ е й ,
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в ы д и р а л и  д ер н  у  н ас п од  н о га м и . Ч е р е з  н ек о т о р о е  врем я  
к а м н и  п о л ет ел и  в н ас, к ак  гр ад . Я  все не м ог д о б р а т ь ся  д о  
к о м а н д и р о в , с п еш а щ и х  к своим  п о д р а зд е л е н и я м . М ой брат  
п р о к р и ч а л , что нам  сей ч а с  сто и т  ср а ж а т ь ся  к о н н ы м и . Т ут  
п о д о сп ел и  н аш и  п р а щ н и к и  и к оп ь ен осц ы , а за  н и м и  — тя  
ж е л а я  п ех о т а , а р ги в я н е , м а н т и н ей ц ы  и а ф и н я н е , орнейцьт, 
к л ео н и й ц ы  и н а е м н и к и  и з  А р к а д и и . Р а в н и н а  д р о ж а л а  от  
и х  то п о т а . О ни за п е л и  п эа н , гим н  К а ст о р у . И х д о р и ч е с к и е  
р о д ст в ен н и к и , сп а р т а н ц ы , тотчас п о д х в а т и л и  п есн ь .

С правой  стор он ы  п ол я  п р ол егал о  с у х о е  р у сл о . Там бы ли  
в и н о гр а д н и к и , в ы ж ж е н н ы е  п р о ти в н и к о м  ещ е  р а н ь ш е. Н о  
д р у г у ю  ст о р о н у  от р а зр у ш ен н ы х  стен  в ы ступ ал и  с п а р т а н 
с к и е  s c ir ita e ,  вои н ы  и з л а к е й с к о й  о б л а ст и  С к и р и т и д а , во
сем ь д еся т  щ и тов в ш и р и н у  и восем ь в гл у б и н у . И х п оч етн ое  
м ест о  в сегд а  сл ев а . Р я д о м  т есн и л и сь  ещ е  ты ся ч а  ш есть сот  
а л ы х  п л а щ ей  — он и  с р а ж а л и с ь  во Ф р а к и и  п од  п р е д в о д и 
тел ь ст в ом  Б р а с и д а . О ни и «н овы е г р а ж д а н е » , ещ е  дв ест и  
щ и тов  с б у к в о й  « л я м б д а »  — зн а к о м  Л а к е д е м о н а .

С права ш ел  К о р п у с  Р а в н ы х . С трой и х бы л б е зу п р е ч е н , 
с н а р я ж е н и е  в е л и к о л е п н о . В с я к и й  д р у г о й  н а р о д  Г р ец и и  
и д ет  в бой  и о д  зв у к  тр у б ы . Т ол ь к о  сп а р т а н ц ы  и сп о л ь зу ю т  
в о л ы н к и . С ей час эти  м у зы к а л ь н ы е  и н ст р у м ен т ы  и зд а в а л и  
то р и т м и ч н о е  за в ы в а н и е , от к отор ого  л е д е н ее т  к р овь . Ц арь  
А г и с  ст у п а л  в ц е н т р е , о к р у ж е н н ы й  т р ем я ст а м и  в с а д н и к а 
м и . В се сем ь  отр я дов  ш агал и  в ал ом , со щ и там и  к ак  на м а р 
ш е , д е р ж а  к о п ь я  в стр о го  в ер т и к а л ь н о м  п о л о ж е н и и .

П о сл ы ш а л ся  б о ев о й  к л и ч , п р и зы в а ю щ и й  к с р а ж е н и ю . 
Р и т м  м у зы к и  у ск о р и л с я , все как  о ди н  за п ел и  гим н  Н и к е  —  
П о б е д е . В се  в о й ск о , д е р ж а  щ и ты  сп л о ч е н н ы м и , р а зв е р н у 
л о сь  по р а в н и н е . Я  в ц еп и л ся  в гр и в у  своей  к обы л ы  и что 
бы л о си л  у д а р и л  ее  п я т к а м и .

В п ер ед  в ы д в и н у л а сь  л и н и я  с « л я м б д о й »  на щ и т а х . М ан 
т и н е й ц ы , к отор ы м  п р ед ст о я л о  сх в а т и т ь ся  с н и м и , сл ов н о  
о б е зу м е л и . С тр ах за ст а в л я л  и х  к р и ч ать  и би ть  в щ и ты . Н а 
п р асн о  и х  к о м а н д и р ы  стар ал и сь  в осстан ов и ть  п о р я д о к . 4 е -
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ты р еста  я р д о в  р а зд е л я л и  т еп ер ь  п е х о т у  п р о т и в н и к о в . Л и 
н и я  со ю зн и к о в  оста в а л а сь  сп р а в а , к ак  в сегд а , п о с к о л ь к у  
к а ж д ы й  ст а р а ет ся  у к р ы ть ся  за  щ и том  со с е д а , так  что н а ш е  
к р ы л о п ер ек р ы в а л о  сп а р т а н ц ев  н а  в о сь м у ю  ч асть  л и н и и . 
П о и х  р я д а м  п р о н есся  п р и к а з , к отор ы й  п о д х в а т и л и  в о л ы н 
к и . С к и р и ты  н ач ал и  р а зв ер ты в а ть ся  в еер о м , ч тобы  в ст р е 
тить н а с т у п а в ш и х  м а н т и н ей ц ев . М е ж д у  н и м и  и с о с е д н и м и  
о т р я д а м и  о б р а зо в а л а сь  бр еш ь . Ч т о -т о  п о ш л о  не та к . О че
в и д н о , н е бы л о р езер в о в , ч тобы  за п о л н и т ь  эт у  б р еш ь . К о 
м ан ди р ы  ск и р и т о в , со зн а в а я  св ою  у я зв и м о с т ь , п р и к а за л и  
отой ти  в п раво. Н о сл и ш к о м  п о зд н о . О ставалась  всего  со т н я  
ярдов. К оп ь я  о п у щ ен ы  д л я  а т а к и . С в ои н ств ен н ы м  к р и к о м  
м а н т и н ей ц ы  с о м к н у л и  р я ды  и н а п а л и  н а сп а р т а н ц ы .

В о в р ем я  той  д о л го й  и го р ь к о й  в ой н ы  я п о в и д а л  н е м а 
ло м гн ов ен и й  к о н ц ен т р и р о в а н н о й  я р о ст и , но н ем н о ги е  п р е 
в зош л и  тот , к о гд а  к о р п у с  М а н т и н еи , с р а ж а в ш и й с я  за  св ой  
дом  п р оти в  за х в а т ч и к а , х о зя й н и ч а в ш е г о  там  у ж е  н е ск о л ь 
ко ст о л е т и й , о б р у ш и л с я  на св о его  к р о в н о го  в р ага . В  это  
врем я на и зо л и р о в а н н о м  л ев о м  ф л а н ге  ск и р и т ы  и  и л оты  
сп л о т и л и сь  п л еч о м  к п л еч у , сл о в н о  в зем л ю  в р о сл и , ч тобы  
сд ер ж а т ь  н а т и ск .

М ой бр ат и я н а х о д и л и с ь  на са м о м  к р а ю  сп р а в а , в м ест е  
с к а в а л ер и ей  и т я ж е л о й  п ех о т о й  М а н т и н еи , о х в а т и в ш ей  
врага с ф л а н га . П р о ч и е  сп а р т а н ц ы  бы л и  о т р еза н ы  с о б е и х  
сторон: сп р ава  — бр еш ью  м е ж д у  н и м и  и К о р п у со м  Р а в н ы х , 
а сл ева — о к р у ж и в ш и м и  и х  м а н т и н е й ц а м и . Это п о з и ц и я ,  
к отор ой  л ю б а я  с р а ж а ю щ а я с я  ст о р о н а  с т р а ш и т ся  б о л ь ш е  
всего, — к о т ел .

П р ащ н и к и  и к оп ь ен осц ы  о б еи х  стор он  р и н у л и сь  в б р еш и  
м е ж д у  т я ж е л ы м и  п е х о т и н ц а м и , а т а к у я  д р у г  д р у г а  и с г р у 
д и в ш у ю ся  п е х о т у . К о п ь ен о сц ы  бы л и  так  б л и зк и  к м ест у  
с р а ж ен и я , что б р о са л и  к оп ь я  ч ер ез  п л еч и  св о и х  то в а р и щ ей  
прям о в л и ц а  п р о т и в н и к а . Н о и са м и  п о л у ч а л и  в отв ет  то  
ж е с а м о е . Т уч и  к о п и й  в зл ет а л и  в в ер х , о п и сы в а л и  д у г у  и  
и сч еза л и  в о б л а к а х  п ы л и . Т я ж е л а я  п ех о т а  М а н ти н еи  про-
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м ч а л а сь  м и м о  Л и о н а  и  м е н я , к ак  тр и р ем ы  н а  м ор е  п р и  вы 
п о л н е н и и  м а н ев р а  п од  н а зв а н и ем  « п р ор ы в » . О ни н а н о си л и  
сп а р т а н ц а м  у д а р  и  бы ст р о  от к а т ы в а л и  н а за д , ч тобы  о х в а 
ти ть  л и н и ю  п р о т и в н и к а  с ф л а н га  и с з а д и . Н еп р и я т ел ь  п е 
р ед  л и ц о м  в дв ое  п р е в о с х о д я щ е г о  п р о т и в н и к а  с о п р о т и в 
л я л с я  с у д и в и т е л ь н о й  х р а б р о ст ь ю . Н о  м а сса  м а н т и н е й ц е в ,  
д еся т ь  ты сяч  п р оти в  п я т и , п одав и л а  сп а р т а н ц ев , и те п о п я 
т и л и сь . С трелы  д о ж д е м  л е т е л и  в и х  с м еш а в ш и е с я  р я д ы , а 
т я ж е л а я  п е х о т а  М а н т и н еи  с гр о х о т о м  п р о б и в а л а  о б о р о н у  
врага гл уби н ой  в тр и дц ать -сор ок  ч ел о в ек . М ан ти н ей ц ы , так  
д о л го  и сп ы т ы в а в ш и е б л а го го в ей н ы й  у ж а с  п е р е д  в л а д ы к а 
м и  П е л о п о н н е с а , н а  м и г  п р ед ст а в и л и  себ е  п о л н о е  п о р а ж е 
н и е  С п арты . П о д н я л с я  о г л у ш и т ел ь н ы й  л и к у ю щ и й  воп л ь . 
В  тот м и г  к а за л о с ь , н и ч т о  н е с м о ж е т  и х  о ст а н о в и т ь .

С о ю зн и к и  п о гн а л и  ск и р и т о в  н а д р у г у ю  ст о р о н у  с у х о г о  
р у сл а , п од  за щ и т у  сп ар тан ц ев , в л агер ь , где  н а х о д и л и сь  ст а 
р и к и  и о б о з . О ни п о р у б и л и  в сех  и с о ж г л и  в се , ч то  п о п а л о  
и м  п од  р у к у .

В о и н у  с л е д у е т  с о п р о т и в л я т ь ся  т о м у  х а о с у , к отор ы й  в 
п р е д в к у ш е н и и  б л и зк о й  п обеды  л и ш а ет  его  са м о о б л а д а н и я .  
Я  н а ш ел  бр ата  и п о е х а л  р я д о м  с н и м . Н а ш и  со б ст в ен н ы е  
л у ч н и к и  о б ст р ел я л и  н а с , а д р у ж е с т в е н н а я  к а в а л ер и я  п у с 
к а л а  в н ас стр ел ы  п р о ст о  от б у р н о й  р а д о ст и  п р и  в и д е  стол ь  
у д а ч н ы х  м и ш е н е й .

—  М ы д о л ж н ы  п р о б р а ть ся  туда! — к р и к н у л  Л и о н , и м ея  
в в и д у  л ев ы й  ф л а н г , гд е  с р а ж а л и с ь  а ф и н я н е . М ы со б р а л и  
вокруг себя всадн и ков , ск олько м огли , и  п осп еш и л и  к своим .

Н а ш е м у  д в и ж е н и ю  м еш а л и  р я д ы  у к р ы т и й . Л е г к и е  в о й 
ск а  п е р ем ещ а л и сь  с т р ем и т ел ь н о , к ак  са р а н ч а . П о л е  за д ы 
х а л о сь  в д ы м у  и п ы л и . П о д н я в ш и сь  н а х о л м , м ы  о ж и д а л и  
у в и д е т ь  б и т в у  м е ж д у  ц е н т р а л ь н ы м и  п о з и ц и я м и  о б е и х  
а р м и й . Н о вм есто  этого  п ер ед  н ам и  п р ед ст а л о  п у ст о е  м ест о , 
у с е я н н о е  р а н ен ы м и  и з  М а н т и н еи  и А р г о с а . М ы п ер ев ел и  
в згл я д  н а п р а в о , о ж и д а я  у в и д ет ь  о т х о д я щ и х  сп а р т а н ц ев . 
Н и к о г о .

( | |р )  СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д ---------------------------------------------------------------------------
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С лева на р а сст о я н и и  п о л у м и л и  м о ж н о  бы ло за м ет и т ь  
п о сл ед н и е  р я д ы  К о р п у са  Р а в н ы х , А г и с а  и сем ь  о т б о р н ы х  
сп а р т а н ск и х  ч а ст ей . О ни гн ал и  а р ги в я н , как  со б а к и  гон я т  
о в ец . Б е з у к о р и з н е н н ы й  п о р я д о к  д в и ж е н и я  с п а р т а н ц ев  
в н уш ал  у ж а с . Н е б е зу м н о , не ст р ем и т ел ь н о , к ак  д р у г и е  
ар м и и  в п ор ы в е б л и зк о й  п о б ед ы , но со х р а н я я  п о л н у ю  д и с 
ц и п л и н у , у п о р н о , н е у м о л и м о . К ак  ст еб л и  зл а к о в  п о к о р я 
ю тся к о с е , так  н а ш и  со ю зн и к и  п а д а л и  п од  н а т и ск о м  с п а р 
т а н ц ев . И х  ц ен т р , п о б ед и в ш и й  по в сей  д л и н е , н а х о д и л с я  в 
п о л у м и л е .

Р я д о м  я у сл ы ш а л  к р и к . О дин и з в са д н и к о в  р у х н у л  на  
зем л ю . В о зл е  са м о го  у х а  п р о св и ст ел и  к а м н и , п у щ ен н ы е  и з  
п р а щ ей . В р а ж е с к и е  л у ч н и к и  — не г р у п п а м и , а в р а ссы п 
ную  — н а п а л и  н а  н ас с ты л а. М ы б р о си л и сь  б е ж а т ь , но л о 
ш адь м оя  оп я т ь  за а р т а ч и л а сь . Л и о н  п о сп еш и л  м н е н а  п о 
м ощ ь. М ы в и д е л и , к ак  к н ам  н е сет ся  тол п а  в зр о сл ы х  и  
м а л ь ч и ш ек , и х  сн а р я д ы  и стр ел ы  п р о н о си л и сь  м и м о  н ас  
со зв у к о м  р а зр ы в а ем о й  т к а н и .

Мы д о ст и г л и  рва. В ы б и р а я сь  и з  н е го , м оя  л о ш а д ь  с к а 
ти л ась  о б р а т н о . Я  у п а л  л и ц о м  в н и з, л о ш а д ь  — н а м е н я . 
М ой бр ат у с п е ш н о  п р е о д о л е л  э т у  п р е г р а д у  и п о м ч а л ся  
вп ер ед . С к р а я  рва враги  о б р у ш и л и  н а  м ен я  д р о т и к и  и 
к а м н и . К м о е м у  у д и в л е н и ю , м о я  л о ш а д ь  в ер н у л а сь . Это  
бы ла боев ая  л о ш а д к а ! Я с т р у д о м  за б р а л ся  на ее  с п и н у . 
Там бы л о б о л ь ш е сс а д и н , ч ем  н а  м о ей . Н о о т в есн а я  н а 
сы пь п о гу б и л а  н ас. Т рое м а л ь ч и ш ек  п р ы гн ул и  в ров. У  н и х  
бы ли п р а щ и , но с л и ш к о м  б л и зк о е  р а сст о я н и е  н е п о зв о л я 
ло м етн у ть  в н ас к а м н и . В м ест о  это го  о н и  н а б р о си л и сь  н а  
м ен я , а п отом  о т с т у п и л и , в ы к р и к и в а я  б о г о х у л ь ст в а  и с т а 
раясь п ер ер еза т ь  у  л о ш а д и  с у х о ж и л и я . Р е д к о  м н е д о в о д и 
лось и сп ы ты в ать  у ж а с , со п о ст а в и м ы й  с т ем , что о х в а т и л  
м ен я , к о гд а  я г л я д ел  в м а л ь ч и ш еч ь и  гл а за  и в и д ел  в н и х  
ж а ж д у  м о ей  к р о в и .

В д р у г , к ак  гром  ср ед и  я сн о го  н еб а , в о зн и к  м ой  брат и с 
ним  ещ е н е ск о л ь к о  в са д н и к о в . Л о ш а д ь  о д н и м  м а х о м  вы 
ск оч и л а  и з  рва.
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— 'Э т о  ты д о л ж е н  ех а т ь  в ер х о м  н а л о ш а д и , а н е н а о б о 
рот! — гр ом к о  к р и к н у л  Л и о н , к огд а  мы  ч то есть  д у х у  п у с 
ти л и сь  п р очь .

А ф и н я н е  и н аш а к а в а л ер и я  с А л к и в и а д о м  н а х о д и л и с ь  
на д а л ь н ем  л ев ом  к о н ц е  п о л я . Н ам  сл ед о в а л о  д о б р а т ь ся  
до н и х , чтобы  х отя  бы ум ереть  ср еди  св ои х . Н о зем л я , словно  
за с е я н н а я  зу б а м и  д р а к о н а , и зв ер га л а  и з св о и х  н ед р  все н о 
вы х и н ов ы х ст р ел к о в . М ы бы ли  л ег к о й  д о б ы ч ей  д л я  н и х . 
Б у д ь  я п р о к л я т , есл и  к о гд а -н и б у д ь  сн ов а  с я д у  н а  л ош адь!  
В н еза п н о  сп ар тан ц ы  п о в ер н у л и  н а за д  и д в и н у л и сь  в о б р а т 
н ом  п о р я д к е . П р о и зо ш е л  о д и н  и з т е х  н ев ер о я т н ы х  с л у ч а 
ев , что  бы ваю т н а в ой н е. П р о т и в н и к  п ер ест а л  п р есл ед ов ать  
а р ги в я н  и о р н и й ц ев  и  п р и ш ел  н а п о м о щ ь  св о и м  о б р а щ е н 
ны м  в б егств о  со о т еч ест в ен н и к а м  н а  л ев о м  ф л а н ге . Это  
сп асл о  нас от п р ащ н и к ов , к оторы е бр оси л и сь  всл ед за  н ам и . 
М ассы  сп а р т а н ц ев  п р о н есл и сь  м и м о  н а с , п р е г р а ж д а я  п уть  
н а ш и м  п р е с л ед о в а т е л я м . К о р п у с  Р а в н ы х  —  т я ж е л ы е  п е 
х о т и н ц ы . М ы , к о н н ы е , бы л и  д л я  н и х  н е д о с я г а е м ы . О ни  
п р ош л и  д остат оч н о  б л и зк о , чтобы  м о ж н о  бы л о р ассм отр еть  
ф л а ги  и х  с о е д и н е н и й  и ув и д еть  и х  г л а за .

С лева а ф и н я н е  бы л и  р азби т ы  н а го л о в у . П ех о т а  да в н о  
б е ж а л а , остав и в  к а в а л ер и ю  ск ак ат ь  по о п у с т е в ш е м у  п о л ю , 
ч тобы  за щ и т и т ь  р а н е н ы х . Я  у в и д ел  л о ш а д ь  А л к и в и а д а  — 
м ер тв ую , в г р я зи , а д а л ь ш е , в к ан ав е, его  ш л ем .

Я  в др уг  я сн о  о с о зн а л , ч то  н аш  н а р о д  н е  п е р е ж и в е т  его  
п о т ер и . В ер о я т н о , м ое  о т ч а я н и е  бы л о в ы зв ан о  у ст а л о ст ь ю . 
К о н еч н о , я  бы л ст р а ш н о  го л о д ен . Р у к и  о б е с с и л е л и  о т т ого , 
что весь д ен ь  я  с у д о р о ж н о  ц е п л я л с я  за  гр и в у  это го  д и к о г о  
зв ер я , а н о ги  т р я сл и сь , у т о м и в ш и сь  с ж и м а т ь  бо к а  н о р о в и 
стой  к обы л ы . М еня о х в а т и л о  то я сн о е  о с о зн а н и е  п р о и с х о 
д я щ е г о , к а к о е  н а ст у п а ет  п р и  п о л н о й  п о т ер е  си л . Я  о т ч ет 
л и в о  п о н я л , что ст р а х  за н а ш его  к о м а н д и р а  со в ер ш ен н о  
о п р а в д а н .

Я  д о л ж е н  его  н а й т и . Я  д о л ж е н  сп а ст и  его . Я  е зд и л  по  
п ол ю  в п о и с к а х  А л к и в и а д а .
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Н а й т и  его  я н е  с у м ел . Т ол ьк о  в л а г ер е , к о гд а  н а ст у п и в  
ш ая  н очь н а к о н е ц  п р ер в а л а  б и т в у , он  п о я в и л ся  са м , в д о 
с п е х а х  п е х о т и н ц а , к о т о р ы е, о ч ев и д н о , сн я л  с у б и т о го  в с е 
р ед и н е  боя  и  в к о т о р ы х  с р а ж а л с я  весь д ен ь . Н е сн и м а я  и х ,  
он п р и н я л ся  р а с х а ж и в а т ь  ср ед и  со л д а т  А р го са  и с о ю з н и 
к ов , со щ и то м  н а  п л еч е , весь в п я т н а х  за п е к ш е й с я  к р о в и , с 
гл а за м и  к ак  я р к о  г о р я щ и е  св еч и .

П р и  п о р а ж е н и и  у зн а е ш ь , к то  твои  д р у зь я  и д л я  к о го  ты  
сч и т а еш ь ся  д р у г о м . Д а л е к о  за  п о л н о ч ь  о р у ж е н о с е ц  п о зв а л  
м оего брата и м ен я  в его  п а л а тк у . Б ы л и  п р и гл аш ен ы  тол ь ко  
сам ы е б л и зк и е  —  его  д в о ю р о д н ы й  бр ат Э в р и п то л ем , М ан- 
т и т ей , А н т и о х -л о ц м а н , Д и о т и м , А д и м а н т , Ф р а си б у л  и ещ е  
д ю ж и н а  д р у г и х . Это бы л а са м а я  в ел и к а я  ч ест ь , о к а за н н а я  
бр ату  и м н е  за  всю  н а ш у  ж и з н ь , и  мы  п о н и м а л и  это .

То бы л о о ч ен ь  п еч а л ь н о е  со в е щ а н и е . К а к и е  у р о к и  м о ж 
но и зв л еч ь  и з  к атастр оф ы ? М ы сл о в н о  р а зр еза л и  на к у с о ч 
ки т о щ его  г у ся  и  д е л а л и  в и д , ч то  х о т и м  есть .

П о р а ж е н и е  ст а л о  п о гр еб а л ь н о й  п есн ь ю  к о а л и ц и и , к о т о 
рую  ск о л о ти л  А л к и в и а д . М ан ти н ея  и Э л и да  оп ять  п о д п а д у т  
иод власть С парты , к ак  и  П атр ы , чьи Д л и н н ы е  стен ы  б у д у т  
сн есен ы . О р х о м я н  т о ж е  у д е р ж а т ь  н е у д а с т с я . Э п и дав р  и  
С и ки он  б у д у т  п р и т есн я т ь  ещ е с и л ь н ее . С п ар тан ц ы  д о б ь ю т 
ся и зг н а н и я  п о с л е д н и х  д ем о к р а т о в  и л и  к а зн я т  и х ; в к а ч е 
стве за л о ж н и к о в  он и  в озьм ут д ет ей  и з в сех  п о д о зр и т ел ь н ы х  
сем ей . В  А р г о се  д ем о к р а т и я  п а д ет . Это л и ш ь  воп р ос в р ем е
ни. С коро А р г о с  т а к ж е  за с у н у т  в сп а р т а н ск и й  м еш о к .

З а  весь веч ер  А л к и в и а д  н е п р о р о н и л  н и  сл о в а , п о зв о л я я  
Э в р и п то л ем у  гов ор и ть  от св оего  и м е н и . Он ч асто  так  п о 
ст у п а л . У  о б о и х  бр атьев  бы л о д и н а к о в ы й  ск л а д  у м а . Эвро  
у б е ж д а л  св о его  р о д ст в ен н и к а  на р а ссв ет е  о тп р а в и т ь ся  в 
А ф и н ы . В есть  о п о р а ж е н и и  р а зл е т и т с я  бы стр о , и А л к и в и -  
а д у  н а д л е ж и т  бы ть д о м а , чтобы  с ч ест ь ю  в ы д ер ж а т ь  все и 
п о д д ер ж а т ь  т е х , к то о ст а л ся  е м у  в ер ен .

А л к и в и а д  о т к а зы в а л ся  п о к и н у т ь  М ан ти н ею . Он д о л ж е н  
п одобр ать  тел а  у б и т ы х .

---------------------------------------------------------------------------------- п р и л и в ы  войны
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— Н и чего не п одел аеш ь , к у зен , п ри лив не о ста н о в и ш ь ,— 
о б ъ я сн и л  он .

В ту  ночь н и к т о  н е сп а л . Д о  р а ссв ета  сф о р м и р о в а л и сь  
п о и ск о в ы е гр у п п ы . М ул ы , осл ы , д а ж е  к а в а л ер и й ск и е  л о 
ш а д и  бы ли  о сн а щ ен ы  са л а зк а м и  и з  ш ест о в , к отор ы е н а зы 
вал и  « п ек а р ск и е  д о с к и » . Б ы л и  за д ей ст в о в а н ы  и н т е н д а н т 
ск и е  п о в о зк и , с н а б ж е н н ы е  н о с и л к а м и . Л ю д и  в зя л и  п л а щ и  
и о д е я л а , н а  к о т о р ы х  м о ж н о  бы ло н ест и  т ел а . С п ар тан ц ы  
п р и сл а л и  ж р е ц о в  А п о л л о н а , чтобы  о св я т и ть  п ол е  и дать  
о ф и ц и а л ь н о е  р а зр еш ен и е  нам  забр ать  св о и х  у б и т ы х . С воих  
он и  у ж е  за б р а л и .

П р и  п ер в ы х л у ч а х  с о л н ц а  бы л п р о п ет  ги м н  Д ем ет р е  и  
К о р е . А л к и в и а д  о б л а ч и л ся  в са н д а л и и  и бел ы й  х и т о н , б ез  
в ся к и х  зн ак ов  р а зл и ч и я . Он бы л сер ь езен , но п од ав л ен н ы м  
не в ы гл я д ел . Он м ол ч а  п о д н и м а л  у б и т ы х , т р у д я сь  н ар ав н е  
с о р у ж е н о с ц а м и  и д а ж е  р а б а м и .

Т ам , где  п о б е ж д а л и  тегей ц ы  и л а к е д е м о н я н е , тел а  у б и 
ты х  со ю зн и к о в  бы л и  го л ы м и . Д о с п е х и  и о р у ж и е  у ж е  з а 
б р а л и . П р о т и в н и к  в зя л  д а ж е  обув ь . Н о  т а м , гд е  п о б е ж д а л  
К о р п у с  Р а в н ы х , тел а  о ст а л и сь  н ет р о н у т ы м и . К а ж д ы й  л е 
ж а л  там , где  его  н а ст и гл а  см ер т ь , со  щ и т о м  и в д о с п е х а х .  
С п ар тан ц ы  о к а за л и  и м  ч ест ь  и и зб а в и л и  от у н и ж е н и я .  
М н о ги е , в к л ю ч а я  и м о его  б р ат а , п л а к а л и  п р и  в и д е  так ого  
в ел и ч и я  сер д ц а .

П о л д ен ь  за ст а л  А л к и в и а д а  в той  гр у п п е , в к о т о р о й  т р у 
д и л и сь  и мы  с б р а т о м .

— Это п р ав д а , П о м м о , ч то  ты  н о си л ся  по п ол ю  п од  н о 
сом  у  вр ага , ж е л а я  оты ск ать  м ен я  и сп а ст и ?

Е м у  со о б щ и л и  об  этом  н еск о л ь к о  ч ел о в ек . К а за л о сь , это  
д о ст а в л я л о  ем у  о гр о м н о е  у д о в о л ь ст в и е .

— Я  и не зн а л , ч то  ты  л ю б и ш ь  м ен я .
Я о т ш у т и л ся  т ем , что  он н у ж е н  п е х о т и н ц а м . А л к и в и а д  

зн а л , к ак  о тп л а т и т ь  м н е . Он н е стал  см ея т ь ся  н ад  н ел о в 
к ой  ш у т к о й , л и ш ь  гр у ст н о  п о см о т р ел  сп ер в а  на м о его  б р а 
та , п отом  на м ен я .
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— Я  зн а ю , к а к  в о зн а гр а д и т ь  т е х , чьи  с ер д ц а  и с к р е н н и .
Р а н о  у т р о м , к ак  п о з ж е  ск а за л и  н ам  с Л и о н о м , А л к и в и а д

о к а за л ся  в д а л ь н ем  п равом  к о н ц е  п о л я  — там , где  м ы  н а х о 
д и л и сь , к огд а  м ан ти н ей ц ы  р азгр ом и л и  ск и р и тов . Он п ер его 
вор и л  с н е ск о л ь к и м и  м а н т и н е й с к и м и  о ф и ц е р а м и , к о гд а  
п о д ъ е х а л  с п а р т а н с к и й  к а в а л е р и й с к и й  к о м а н д и р  и о с а д и л  
к о н я .

Это бы л Л и с а н д р . С о п ер н и к и  сп о к о й н о  р а зго в а р и в а л и  
м е ж д у  с о б о й . В се  р а зн о г л а си я  у м о л к л и  н а вр ем я  п е р е д ы ш 
к и . Л и с а н д р  о т м ет и л  м а сш т а б  п о б ед ы  со ю зн и к о в  н а  эт о м  
у ч а ст к е  п о л я . С л уч и сь  т а к о е  е щ е  в о д н о м  м ест е  — и р е 
зу л ь т а т  бы л бы  д л я  С парты  к а т а с т р о ф и ч е с к и м .

П о с л у х а м , Л и с а н д р  ск а за л :
— Ты  бы л б л и зо к  к п о б е д е , А л к и в и а д .
Е го п р о т и в н и к  о тв ети л  п о го в о р к о й :
— Б л и зк а я  п о б е д а  — ещ е н е п о б ед а .
Н а это  Л и с а н д р  за м ет и л :
— Д а й  б о ги , ч тобы  это  ст а л о  тв оей  эп и т а ф и ей !
П о сл е  ч его  п о в е р н у л с я  и у с к а к а л  п р оч ь .
К огда тен и  стал и  уд л и н я т ь ся , К ор п ус Р ав н ы х отп р ави л ся  

д о м о й . М ы в и д е л и , к ак  он и  о б о г н у л и  л ес  и  к о л о н н о й  в ы 
ш л и  н а Т ег ей ск у ю  д о р о гу . А г и с  е х а л  в п ер ед и , о к р у ж е н н ы й  
свои м и  в са д н и к а м и , а за  н и м  ст у п а л и  все сем ь  ч а ст ей . Л и о н  
п ок азал  на о д н о го  и з  в са д н и к о в  —  там  н а х о д и л с я  Л и са н д р . 
Он дав ал  п о н я т ь , ч то  его  к а в а л ер и я  — это  ц а р ск а я  о х р а н а . 
О ни д в и га л и сь  р я д о м  с п о л е м а р х а м и  —  в о ен а ч а л ь н и к а м и  
и p y th io i  — жрецахми А п о л л о н а . З в у ч а л и  в о л ы н к и .

И х  бы ло в осем ь  т ы ся ч , все в а л о м , к о п ь я  в н а к л о н е н 
ном  п о л о ж е н и и . У  к а ж д о г о  со л д а т а  п о  о р у ж е н о с ц у  со  щ и 
том , н ач и щ ен н ы м  до  зер к ал ь н ого  бл еск а . Мы стоя л и  в т ен и , 
по к о л ен о  в п ы л и . П о б ед и т ел и  ш л и  в л у ч а х  со л н ц а . О ни  
р и тм и ч н о  р а сп ев а л и  п есн ю  п ро «гем о р р о й  и а д » , с в и д е 
т ел ь с т в у ю щ у ю  о б о г о х у л ь н о м  п р е з р е н и и  к с м ер т и . И х  
ш л ем ы , у к р а ш е н н ы е  о р н а м ен т о м , б л ест ел и  на со л н ц е  к ак  
зо л о т ы е.
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А л к и в и а д  и зд а л  к а к о й -т о  зв у к . К о гд а  я  п о в е р н у л с я , то  
у в и д е л , что  у  н его  в ск и н у т ы  б р о в и , в г л а за х  ст о я т  сл е зы . 
С н ачал а  я п о д у м а л  —  это  от го р я , в ы зв а н н о го  ги б ел ь ю  его  
ст р е м л е н и я  со зд а т ь  к о а л и ц и ю . О дн ак о  о к а за л о с ь , что он  
вов се н е  и сп ы ты в а ет  с о ж а л е н и я . Н а  н его , к ак  и на в сех  
н а с , си л ь н о е  в п еч а т л ен и е  п р о и зв ел и  п о т р я са ю щ а я  д и с ц и п 
л и н а  и вол я  п р о т и в н и к а .

—  В е л и к о л е п н о  в ы гл я д я т  ш ел ь м ец ы !



Глава XII

Когда я собрался уходить,— продолжал дед,— 
Полемид попросил меня об одной услуге.

Он сказал, что его матросский сундучок 
хранится сейчас на интендантском складе 
в порту Мунихия, у подсобного рабочего. ЛГе 
жогг/ ли л забрать этот сундучок? В нем до
кументы, которые он хотел бы показать мне. 
Более того, добавил он, хорошо бы после его 
казни этот сундучок я оставил у себя.

«Я постарался убедить моего собеседника 
не торопить события. Возможно, если осудят 
Сократа, то его оправдают. В общественном 
мнении может возникнуть ассоциация меж
ду осужденным философом и Алкивиадом , 
Популярность Алкивиада сейчас пала. Это 
благоприятное обстоятельство для всех про 
тивников бывшего стратега.

— Конечно,— улыбнулся Полемид.— Я и 
забыл.

При выходе из тюрьмы сильнейший ливень 
задержал меня у ворот. Пока я пережидал 
дождь, ко мне приблизился мальчик, выбежав
ший из продовольственного магазина, что 
располагался напротив. Спросив о моем име-

145



СТИВЕН ПРЕССфИЛД

ни, он попросил меня подождать еще немного и не уходить. 
Из того же магазина, прихрамывая, выбрался старик. Он 
перешел улицу, с трудом волоча ноги, и предстал передо 
мною в позе попрошайки. Я попятился, предпочитая ока
заться под ливнем, нежели выносить приставания этого 
назойливого неряхи.

— Ты не узнаешь меня, господин?
Меня поразил голос этого человека.
— Я Эвмел из Оа. Синяк со старой «Европы».
— Синяк? Святые Близнецы! Неужели это ты?
Этот человек служил со мной в Абидосе и при Могиле

Ведьмы под командованием Алкивиада. Война шла уже 
двадцать лет. Это было одиннадцать лет назад. Он был 
морским лучником и чем-то вроде моего личного ординар
ца. Смелый, но неловкий боец — отсюда его кличка. Он был 
храбр, как орел, и лелеял мечту подняться по служебной 
лестнице. В Абидосе он вынес меня с юта «Европы», ко
гда я лишился ноги в одном бою.

Синяк остался на службе до самого горького конца, имя 
которому Эгоспотамы. Он попал в плен к Лисандру и 
был приговорен к смерти, но угодил в число рабов, когда 
солгал, будто его мать была из Мегары и, следовательно, 
он не является афинским гражданином.

— Вскоре после того, как они заклеймили меня, я бе
жал. Я был дома как раз в то время, когда корабль Лисанд- 
ра вошел в гавань, чтобы принять нашу капитуляцию.

Синяк перевел меня через улицу к магазину. Он был его 
хозяином, а паренек — его внук. Он рассказал, что через 
свою невестку заключил контракт с администратора
ми одиннадцати тюрем. Его база поставляла провизию 
тюремным надзирателям и заключенным. Синяк давно 
заметил, как я посещаю тюрьму, но лишь в этот день 
набрался наконец смелости и подошел ко мне.

Мы говорили об ушедших товарищах и былых време
нах. Он упомянул о деле Сократа. Синяк был в числе пяти
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сот одного заседателя. Он голосовал за смертный приго
вор.

— Один человек пришел ко мне и сказал, что если мне 
нравится мой контракт, то я должен положить в урну 
черный камешек.

Расставаясь, мой старый сослуживец отвел меня в сто
ронку и предупредил: некие бессовестные тюремные над
зиратели, а может быть, сторонники философа могут 
подойти ко мне, предлагая за плату уговорить Сократа 
бежать. Это драма, которую он, Синяк, наблюдал не раз: в 
полночь приводят коня, все скачут к границе... обман рас
крывается.

— Как только услышишь что нибудь подобное, сразу 
ко мне. Я знаю этих подлецов. Я вызволю твоего друга 
сам-, прежде чем позволю им обмануть его.

Я серьезно отнесся к предупреждению и поблагодарил 
его от всего сердца.

Ливень уже перестал. Я готов был уйти. Но я должен 
был спросить у моего старого товарища, был ли он знаком 
с Поле мидом.

— Хороший моряк. Лучшего и нет.
А как насчет того, что Полемид участвовал в убий

стве Алкивиада? Я знал, что Синяк, как и многие другие с 
самосского флота, глубоко уважал своего бывшего коман
дира и чтил его память. К моему удивлению, Синяк не 
испытывал ненависти к убийце.

— Но ведь он предал Алкивиада!
Синяк пожал плечами.
— А кто не предавал?
Тем же вечером, дома — вероятно, под впечатлением 

просьбы Полемида забрать его сундучок,— я забрался на 
чердак в поисках моего. До сего дня моряки помечают 
свои сундуки памятными датами, вырезают на досочках 
названия своих кораблей, а рядом с именем корабля при
бивают монету той области, где довелось служить. Я от
нес .ной сундучок в библиотеку. Когда на следующий день
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рабочий доставил сундучок Полемида, я не нашел лучше 
го места для него, как рядом с моим.

Какие же мы разные, этот убийца и я. Мы оба служили 
стране, мы участвовали в войне, которая длилась трижды 
по девять лет. Но кто заметит эту разницу, посмотрев 
на наше солдатское имущество?

Я открыл сундучок. Сразу повеяло запахами давних кам
паний, вспомнились их участники. Все в прошлом. Я сел, 
охваченный воспоминаниями, слезы потекли из моих глаз. 
Я плакал по тем товарищам, над которыми спустилась 
вечная ночь, и по этим двум, по философу и убийце, кото
рым скоро предстояло пройти по тому же темному пути.

Жена моя, твоя бабушка, в тот момент случайно про
ходила мимо и, застав своего мужа в таком состоянии, 
приблизилась и в доброте душевной спросила, в чем дело. 
Я сказал ей, что принял решение.

Клянусь всеми богами, я приложу все силы к тому, что
бы Полемида оправдали, и приму все меры в пределах зако
на, чтобы увидеть его свободным.

СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д ---------------------------------------------------------------------------



Глава XIII

В О л и м п и й ск и х  и гр а х , п о сл ед о в а в ш и х  за  б и т 
вой  п р и  М а н т и н е е ,—  в о зо б н о в и л  р а сск а з  П о- 
л е м и д ,— к о л е сн и ч и е  А л к и в и а д а  т р и ж д ы  з а 
н я л и  п ер в ое м ест о  в с о с т я за н и я х  к в а д р и г . Н и  
Т р оя н ск ая  п обед а , н и  п о я в л ен и е сам ого  А п о л 
л о н а  в к р ы л ат ой  к о л е сн и ц е  н е м о гл и  бы  в ы 
зв ать  б о л ь ш у ю  с е н с а ц и ю . Д в а ж д ы  сто  ты ся ч  
зр и т ел ей  о б е ж а л и  и п п о д р о м . П о м н и ш ь  ту  п о 
б ед н у ю  о д у , к о то р у ю  со ч и н и л  Е в р и п и д?  «Сын  
К л и н и я , в осп ою  т е б я .. .»  К ак  там  д а л ь ш е?

Победа прекрасна твоя; всего же прекраснее то,
Что трижды глаш атай победное имя твое

возгласил.

Я  п р о п у ст и л  эти  с к а ч к и . Н аш  « к у р я т н и к »  
с л и ш к о м  п о зд н о  п р и б ы л , п ер еп р а в и в ш и сь  и з  
Н авпакта. М ы сл ы ш ал и , что А л к и в и ад  п оя в и л 
ся  со  св о и м и  к о л есн и ч и м и  на бол ьш ом  п и р у  в 
его  ч ест ь , у ст р о ен н о м  гор о д о м  В и за н т и й , чью  
ц и т а д ел ь  он  в п о сл ед ст в и и  — не п р о й д ет  и д е 
ся т и  л ет  — в озь м ет  ш т у р м о м . А г и с , сп а р т а н 
ск и й  ц а р ь , бы л там  со св о и м и  со р о к а  всад-
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н и к а м и . Т ол п а не п о зв о л и л а  ем у  д а ж е  в згл я н у т ь  на в о зн и ц  
А л к и в и а д а . Э ф ес, Х и о с , Л есбос и С ам оф р ак и я в оздв и гл и  в 
его  честь павильоны . С ам осцы  отп рави ли  б а р ж у , на к оторой  
д ев ст в ен н и ц ы  в о сп ев а л и  ем у  ги м н ы . Б а р ж а  сел а  на м ел ь , 
и т у д а  отп р а в и л и сь  п о б ед и т ел и -б о р ц ы , в г и р л я н д а х  и в ен 
к а х , чтобы  сп асти  д ев у ш ек . П о м н и т ся , р ек а  бы ла гл уби н ою  
с л а д о н ь .

С и ц и л и ец  Э к си н ет  п о л у ч и л  в ен ок  в го н к а х  н а  ст а д и о н  
(д в ест и  я р д о в ). Н и к т о  д а ж е  м ы сл и  не д о п у с к а л , что  он  м о 
ж е т  п о б ед и т ь . Т ол п а см о т р ел а  тол ь к о  н а А л к и в и а д а . Н у , 
есл и  не на н его , то на его  л о ш а д е й . Л ю д и  д р а л и сь  за  и х  
д ер ь м о . Это п р ав да . Я  сам  в и дел . Н е усп ев а л а  од н а  и з эт и х  
ч ем п и о н о к  за д р а т ь  х в о ст , к ак  тут ж е  п о л д ю ж и н ы  б р о са 
ли сь  и п одстав л я л и  под хвосты  свои ш а п к и , сл овн о л о ш а д и 
н ая  за д н и ц а  бы ла ф о н т а н о м , и зв ер га ю щ и м  к у с к и  зол от а . 
О ни у н о си л и  отп еч атк и  к опы т, вы резав и х  и з  п еск а  и  п о м ес
тив в я щ и к и . Н и к о г д а  я н е в и дел  сто л ь к о  п ь я н ы х  и сам  
н и к о г д а  не бы л так  п ь я н . Р а зм а х  п у б л и ч н о го  б л у д а  бы л  
п о р а зи т ел ь н ы м , о д н а к о  я в н ем  не у ч а ст в о в а л .

Ч то  к а са ет ся  А л к и в и а д а , к н е м у  бы л о н е п о д ст у п и т ь ся  
и н а д а л ь н о ст ь  п о л ет а  стр ел ы . В  в о зр а ст е  т р и д ц а т и  ч ет ы 
р ех  л ет  он д о п р ы гн у л  д о  н ебес  — ч ем п и о н  ч ем п и о н о в , гл ав 
н ая  зн а м ен и т о ст ь  Г р ец и и , М а к ед о н и и , Ф р а к и и , С и ц и л и и  и  
И т а л и и . Э то д ел а л о  его  сам ы м  и зв ест н ы м  ч ел о в ек о м  О й 
к у м е н ы , за  и с к л ю ч е н и е м  П ер си и .

С ам и И гры  бы л и  в ш и р о к о м  см ы сл е эп о х а л ь н ы м и . П р е 
д ы д у щ а я  О л и м п и ада , к ак  м не п о м н и т ся , бы ла той , на к о т о 
р у ю  н е д о п у ст и л и  сп а р т а н ц ев  — и з-за  и х  р асп р и  с э л е й с к и 
м и  ж р е ц а м и  З ев са . Б ез  л а к ед е м о н я н  к а ж д ы й  в ен ец  сл ов н о  
бы  п о тер я л  свой  б л е с к . Т еп ер ь  ж е  он и  у ч а ст в о в а л и . Б о р ец  
П о л и д о р , п я т и б о р ец  С ф ен ел и д , дв е к в а д р и г и , ни  о д н а  и з  
к о т о р ы х  р ан ь ш е не т ер п ел а  п о р а ж е н и й  — р а зв е  что д р у г  
от д р у г а . М а н т и н ея  в о сст а н о в и л а  свою  ч ест ь . М иф  о н и х  
о ж и л , к ак  с к а за л  бы  А л к и в и а д , и он и  т о р ж ест в о в а л и .

Д л я  м ен я  п р и су т ст в и е  сп а р та н ц ев  и м ел о  е щ е  б о л ее  в а ж 
н ое  зн а ч ен и е . К а за л о сь , к у д а  бы  я ни  п о в е р н у л с я , в сю д у
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н атал к и в ал ся  н а  м о и х  б ы в ш и х  тов ар и щ ей  по о б у ч ен и ю  и л и  
о ф и ц ер о в , к о т о р ы е н ас у ч и л и . В о зл е  п а в и л ь о н а  п о б е д и т е 
л ей  я п р о ш ел  м и м о  Ф еб и д а , д а в н ег о  м о его  к о м а н д и р а , и  
его бр ата  Г и л и п п а  —  того  са м о го , к о то р ы й  п о зд н е е  н а н есет  
А ф и н ам  так ое б е зж а л о с т н о е  п о р а ж е н и е  у С и р ак уз. Я  в ст р е
тил и Э н д и я , св оего  д р у г а  д ет ст в а  и , к а к  к то -то  го в о р и л , 
л ю б о в н и к а  А л к и в и а д а . Он бы л к а в а л ер и й ск и м  к о м а н д и 
р ом , м ети л  н а с л е д у ю щ и й  год  в эф ор ы .

В то л п е  б р о д и л о  н ем а л о  т а к и х , к ак  я , о д ет ы х  не в ц в ета  
своего н ар од а , а  в в ы д ел ан н ую  к о ж у  эк сп а т р и а т а , ч ел ов ек а , 
п о к и н у в ш его  св ою  р о д и н у , « щ и т а » -н а е м н и к а . С езон ы  с м е 
н я л и сь  так  н е за м е т н о , ч то  ч ел о в ек  н е п р и м еч а л  в себ е  н и 
к а к и х  п е р е м е н , п о к у д а  н е в ст р еч ал  т о в а р и щ а  и  не в и д е л , 
как  тот и зм е н и л с я  за  эти  го д ы . В от А л к е й , д е л и в ш и й  п а 
л а т к у  с С ок р атом , в есел ы й  ак т ер  с А с п а зи и -Т р и . Т еп ер ь  он  
бы л тр ен ер ом . Е го п одоп еч н ы й  П а н д и о н  в то утр о  р а зб и л ся , 
п р и в я за в  себ я  к к а м н ю , п о т о м у  ч то  п р ед п о ч ел  см ер ть  в т о 
р ом у м ест у . П а н д и о н  и з  А х а р н , к о т о р ы й  к о гд а -т о  ст о я л  
р я д ом  с м о и м  бр ат ом  и дав ал  к л я т в у  эф еб а , с в о б о д н о р о ж 
д ен н о го  ю н о ш и , о б у ч а ю щ ег о ся  в о ен н о м у  д е л у . К а за л о сь , с 
тех  п ор  п р о ш л о  в сего  о д н о  л е т о . Т ак  это  бы л о. К а ж д ы й  
встречал с в о и х  т о в а р и щ ей  ю н о ст и . В  п о сл ед н и й  р аз мы  в и 
д ел и сь , к о гд а  бы л и  б езу с ы м и  ю н ц а м и . К ак  ж е  о к а за л о с ь ,  
что в б о р о д е  это го  д р у га  у ж е  с е д и н а , а р у к и  и н о ги  в ш р а 
м ах?  Н а в оп р осы  о сест р е  и л и  м а т ер и , ж е н е  и л и  р еб ен к е  
мы п о л у ч а л и  о д и н  и тот ж е  б е зм о л в н ы й  отв ет . В ск о р е  мы  
п ер ест а л и  за д а в а т ь  в оп р осы . П р о ст о  см о т р ел и  д р у г  д р у г у  
в гл аза  и в и д ел и  в н и х , к ак  в зе р к а л е , собст в ен н ы е п о т ер и .

Н а рассвете тр етьего  д н я  Э вника р а зб у д и л а  м ен я  в н аш ем  
би в у а к е  н а  б е р е г у  р ек и  А л ф ей .

— В ст а в а й , сон я! П о ст а р а й ся  в ы гл я д ет ь  п р и л и ч н о .
Н а б ер егу  ст о я л  Л и о н . Я  не в и д ел  его  со в р ем ен  М ан ти - 

я еи . П р о ш л о  у ж е  два л ет а . Я  н е о тв ети л  ни  на о д н о  и з  его  
п и сем , к отор ы е н о си л  в св оем  м е ш к е .

Он бы л н а р я д н ы й , п р и г л а ж е н н ы й  — п р е у с п е в а ю щ и й  
м и р н ы й  ч ел о в ек . Я  с у д о в о л ь ст в и ем  о б н я л  его . М ой бр ат
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б о л ь ш е н е бы л б е зр а с с у д н ы м  п а р ен ь к о м , ч то  с б е ж а л  и з  
д о м а  в П о т и д е ю . Н ет , то бы л стол п  о б щ ест в а  т р и д ц а т и  л ет  
от р о д у , его  д ет я м  у ж е  п о ш ел  второй  д е с я т о к . Он стал  х о з я 
и н о м  о тц о в ск о го  п о м ест ь я . Он н а п р а в л я л ся  в гор од  и о т р у 
гал  м ен я  за  то , ч то  я д о  с и х  п ор  о ста ю сь  в с о л д а т а х .

—  Х о р о ш и е  д ен ь ги  п л а т я т ,— за щ и щ а л с я  я .
—  Т огда у го ст и  м ен я  о б ед о м .
М ы р а ссм ея л и сь .
— В ед ь  у  теб я  за  д у ш о й  н ет  н и  о б о л а , так ?
Он с о о б щ и л , ч то  т ет я  Д а ф н а  за б о л е л а . З н а ю  л и  я , что  я  

д о  с и х  пор  д л я  н ее  зо л о т о й  м ал ь ч и к ?
—  О на б е с п о к о и т с я  о т еб е , бр ат . Я  т о ж е .
Он х о т е л , ч тобы  я в м есте  с н и м  в ер н у л ся  д о м о й  и р а б о 

тал  на зе м л е . Он р а зд е л и т  все и м у щ ест в о  м е ж д у  н ам и  п о 
р о в н у .

— Х о зя й с т в о  б о л ь ш о е , м н е  о д н о м у  не с п р а в и т ь ся , П ом - 
м о. Н о в м есте  м ы  д о б ь е м с я , чтобы  о н о  п р и н о си л о  д о х о д .

М ы п р о в ел и  с н и м  весь д ен ь . Д о  п о с л ед н е г о  м гн о в ен и я  
ни о д и н  и з н ас н е  м ог за го в о р и т ь  о т о м , что  п е р еп о л н я л о  
н а ш и  се р д ц а .

— Ты п о х о р о н и л  и х ?
Я  и м ел  в в и д у  о ст а н к и  м оей  ж ен ы  и р еб ен к а , отц а  и 

М ер и . О ни д о л ж н ы  бы л и  л е ж а т ь  в А х а р н а х .
—  Ты ст а р ш и й , П о м м о . Ты зн а еш ь , что  сд ел а ть  это  д о л 

ж е н  ты .
П р и  эт и х  с л о в а х  у л ет у ч и л а сь  вся  м оя р ад ость  от И гр . 

Я  д о л ж е н  в ер н у ть ся  д о м о й . Н а с л е д у ю щ и й  д ен ь  я собр ал  
в ещ и , чтобы  у е х а т ь . Это вы звал о  у Э в н и к и  яр остн ы й  п р о 
тест . Она к р и ч а л а , что всегда  зн ал а: н а ста н ет  д ен ь , я ст а н у  
г о сп о д и н о м  и б р о ш у  ее . Н е н а в и ж у  т а к и е  сц ен ы  с ж е н щ и 
н а м и . М еш ок  бы л у ж е  у  м ен я  за  п л еч а м и , к огд а  в н аш ем  
л а гер е  п о я в и л ся  т я ж е л о в о о р у ж е н н ы й  в са д н и к -сп а р т а н ец . 
Он и ск а л  м ен я . Это бы л ч ел ов ек  Э н д и я , зв а л и  его  Д л и н н а я  
Р у к а  — он х о р о ш о  бр осал  т оп ор . Е м у бы л о п о р у ч ен о  п е р е 
дать  м н е п р и гл а ш е н и е  от Э н ди я  на у ж и н . П р и г л а ш ен и е
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к асал ось  т а к ж е  м о и х  тов ар и щ ем  по п а л а т к е  и н а ш и х  ж е н 
щ и н.

У ж и н  п р о х о д и л  не в о л и м п и й с к о м  п а в и л ь о н е , а в л и ч 
ном п ом ест ь е  Э н д и я , в Г ар м и н е, н е д а л е к о  от го р о д а  О л и м 
п и я .  Д л и н н а я  Р у к а  п р и бы л  за  н а м и , и мы  у е х а л и  в м ест е  с 
мим.  М не бы ло тогда  тр и дц ать  четы ре, З н д и ю  — сорок  пять. 
Г щ е в д ет ст в е  м ое п о л о ж е н и е  бы л о н а ст о л ь к о  н и ж е  его , 
что д а ж е  т еп ер ь  я н ев ол ь н о  о б р а щ а л ся  к н ем у  к ак  к г о с п о 
д и н у  и ст а р а л ся  стоя ть  сл ев а  от н его  в зн а к  у в а ж е н и я .

Р а с с л а б ь с я , П о м м о . Т еп ер ь  мы  м о ж е м  бы ть т о в а р и 
щ ам и .

В са д н и к  бы л в еж л и в  с н а ш и м и  ж е н щ и н а м и  и д а ж е  о б 
в о р о ж и т е л е н . Он п о зв о л и л  им  си д ет ь  за  сто л о м  в м ест е  с 
гобой  и св ои м и  го ст я м и  - ф а м и л ь я р н о ст ь , н есл ы х а н н а я  в 
Л а к е д е м о н е .

А  это  п р а в д а ,— не с д е р ж а л а  Э в н и к а свой  б е с с т ы ж и й  
я зы к , -  что с п а р т а н с к и е  ж ен щ и н ы  п о я в л я ю т ся  на п р а з д 
н и к ах  гол ы м и ?

- М ы н а зы в а ем  и х  н е г о л ы м и , а п р и н о с я щ и м и  р а 
д о с т ь ,— о тв ети л  н аш  х о зя и н .

- -  А  есл и  он и  ж и р н ы е?
-  -  П о эт о м у  он и  и не ж и р е ю т .
Э вника п р о гл о т и л а  этот  отв ет  к ак  н и  в ч ем  не бы в ал о .
—■ И ч то, с п а р т а н с к и е  ж ен щ и н ы  д е й ст в и т ел ь н о  сам ы е  

к р аси в ы е в Г р ец и и ?
— Т ак  у т в е р ж д а е т  Г о м е р ,— от в ет и л  Э н д и й , н а п о м и н а я  

о д о ч ер я х  Т и н д а р ея  — Е л ен е  и К л и т е м н е с т р е , а т а к ж е  об  
и х к у зи н е  П е н е л о п е , к о т о р у ю  О д и ссей  у в е з  н а  И т а к у .

К к о н ц у  тр а п езы  п о я в и л ся  ещ е  о д и н  сп а р т и а т . Это бы л  
Л и са н д р . П осл е  М ан ти н еи  он вы рос в зв а н и и  и с л у ж и л  у ж е  
не в к а в а л ер и и , а в т я ж е л о й  п е х о т е . Он у с е л с я  р я д о м  с 
З н д и е м . К огда бы л п р оп ет  б л агодар ств ен н ы й  ги м н  и в тр а 
п езе  н а ст у п и л  п ер ер ы в , эти  д в о е  п р и б л и зи л и с ь  ко м н е и 
Т ел а м о н у  с п р о сь б о й  за д е р ж а т ь с я . Б ы л о  у ж е  п о зд н о , но  
св ети л а  л у н а . Н е  со г л а си м ся  л и  мы  с о п р о в о ж д а т ь  и х  за
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го р о д  — п о д ы ш а т ь  в о зд у х о м ?  Д л я  н ас п р и в ел и  л о ш а д е й .  
О р у ж ен о сц ы  п о е д у т  в п ер ед и  с ф а к е л а м и .

Ч то бы  это  м о гл о  бы ть? В р а зго в о р е  за  о б ед о м  и зб ег а л и  
уп о м и н а ть  и м я  А л к и в и а д а . Н и к т о  н и  р а зу  не п р о и зн ес  его . 
Сам Э н ди й  о б м о л в и л ся  о св оем  д р у г е  л и ш ь  п а р о й  сл ов  в 
отв ет  на за м е ч а н и е  Т ел а м о н а  о то м , что сам ы й  в е л и к о л е п 
н ы й  и з п а в и л ь о н о в , в о зд в и гн у т ы х  в ч есть  п о б е д и т е л я , бы л  
в А р г о с е , к о то р ы й  со  в р ем ен  М а н т и н еи  во в торой  р а з у с т а 
н ов и л  у  себ я  д е м о к р а т и ю . С р еди  в л и я т ел ь н ы х  г р а ж д а н  
А р г о са  А л к и в и а д  и м ел  д е с я т к и  с о ю зн и к о в  и д р у з е й . М ог  
л и  он  и сп о л ь зо в а т ь  это  в св о и х  п о л и т и ч е с к и х  ц е л я х ?

— В се , что он  д е л а е т , так  и л и  и н а ч е  и м еет  о т н о ш е н и е  к  
п о л и т и к е ,— за м е т и л  Э н д и й .

Н еск о л ь к о  м и л ь  мы  е х а л и  но б ер егу  А л ф е я . П ер ед  н а м и  
р а сст и л а л а сь  с е л ь с к а я  м ест н о ст ь , зд е с ь  р о сл и  ол и вы  и с о 
зр ел  я ч м ен ь . Э н д и й  за м е т и л , что  эт и  зе м л и  и то п о м ест ь е , 
к о то р о е  сей ч а с  в о зв ы ш а ет ся  п ер ед  н а м и ,—  со б ст в ен н о ст ь  
А н а к р ео н т а  и з  Э л и д ы , р о д с т в е н н и к а  его  ж е н ы , к отор ы й  
д о л ж е н  Э н д и ю  оч ен ь  м н о го . Э н д и й  к и в к о м  п о д о зв а л  о р у 
ж е н о с ц е в . М ы о с а д и л и  л о ш а д е й  у  обр ы в а н ад  р ек о й .

—  Т о, о ч ем  м ои  т о в а р и щ и  и я  б у д ем  сей ч а с  г о в о р и т ь ,—  
н ач ал  Э н д и й ,—  и с х о д и т  н е от ц а р ей  и л и  м а ги стр а т о в  Л а 
к е д е м о н а , а и ск л ю ч и т ел ь н о  от нас к ак  ч а ст н ы х  л и ц . О бе
щ а ет е  л и  вы п р и су т ст в о в а т ь  и м ол ч ат ь  обо  всем  у с л ы ш а н 
н ом ?

В ол осы  у  м ен я  в ст ал и  д ы б о м .
— М ы в ер н ем ся  п е ш к о м ,—  о т о зв а л ся  я , сп еш и в а я сь .
Т ел а м о н  у д е р ж а л  м е н я .
— Эти л ю д и  х о т я т  п огов ор ит о д е л е , П о м м о . Я  уч аств ую .
Он п о х л о п а л  м ен я  по к о л ен у . Это ни  к ч ем у  не обя зы в ает ,

н ам  п р ед сто и т  в сего  л и ш ь  в ы сл уш ать  п р е д л о ж е н и е  о н а й м е  
на р а б о т у .

—  С ч итаеш ь л и  ты  себ я  п атр и отом ? — загов ор и л  Э н ди й , 
о б р а щ а я сь  к о  м н е . Я  н а р а ссв ет е  готов  бы л в ер н у т ь ся  в 
А ф и н ы , есл и  он  это  и м ел  в в и д у .

СТИВЕН ПРЕССфИАД ---------------------------------------------------------------------------
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— Я х о ч у  ск азать : со гл а сен  ли  ты  за щ и щ а т ь  твой  гор од  
от врага? Готов ли  отдать  ж и з н ь , есл и  это  со х р а н и т  св о б о д у  
тв оей  р о д и н ы ?

В в ер я я  себ я  богам , я о тв ети л , что н ад ею сь  сп аст и  и то , и 
д р у г о е . Он у л ы б н у л с я , п ер ев о д я  в згл я д  на Т ел а м о н а . М ой  
тов ар и щ  м ол ч ал . Т огда  за го в о р и л  Л и са н д р .

— Ты с к а за л , что  готов п о ж ер т в о в а т ь  ж и з н ь ю  в бор ьбе  
с врагом , у г р о ж а ю щ и м  твоей  стр а н е . Я  верю  тебе и у в а ж а ю  
это н а м ер ен и е  — к ак  и л ю бой  д р у г о й . Д ав ай  п р о д о л ж и м  
р азгов ор . Е сл и  бы  тв о ем у  н а р о д у  гр о зи л а  бо л ь ш а я  б ед а  —  
с к а ж е м , ти ф  и л и  д р у г а я  б о л е з н ь ...

— Г овори  прям о!
— Б ы л а  бы  так  ж е  тв ер да  тв оя  р у к а ?  С к а ж ем , есл и  бы  

о д н и м  у д а р о м  ты м ог бы с о х р а н и т ь ...
— Ты п р и н и м а еш ь  м ен я  за  у б и й ц у , Л и са н д р ?
Э н ди й  м гн о в ен н о  в ст у п и л  в р а зго в о р .
— Тот, кто уби вает т и р а н а ,— не у б и й ц а , а п атри от. И зб а 

в и тел ь  св о ей  стр а н ы , к ак  Г а р м о д и й  и А р и ст о г и т о н .
Т ел а м о н  п о д н я л  р у к у , о ст а н а в л и в а я  его .
— М ы гов ор и м  о с д е л к е . Н а ш и  ч ув ств а  тут  н и  п р и  ч ем .
Э н ди й  н е отр еаги р ов ал . Он п р о д о л ж а л  с ж а р о м  у б еж д а т ь

м еня:
— Р а зв е  ты  н е н а зв а л  бы  с п а си т ел ем  т о го , к то  о ч и ст и л  

бы твою  ст р а н у  от этого  м ора?
— Э ндий! — р е зк о  о к л и к н у л  его  Л и са н д р .
Э н ди й  с у с и л и е м  в зя л  себ я  в р у к и .
— Д а в а й  гов ор и ть  о тк р ы то . Б о л ь ш е н и к а к и х  н е д о м о л 

вок . У  теб я  есть  гл а за , П о л е м и д , ты  н е д у р а к . В р аг тв оей  
стран ы  —  н е С п арта. Ее н а ст о я щ и й  враг св ер н у л ся  к о л ь 
цом  на ее гр у д и . Н е мы ж ел а е м  ей  зл а , а он , т р и ж д ы  у в е н 
чанн ы й  зм ей ! Это его  а м б и ц и и , п о д о гр ев а ем ы е стол ь  у с и 
л ен н о , д о ст и гн у в  п р ед ел а , р а зр у ш а т  ее .

— Ты так  б о и ш ь ся  его , Э н ди й ?
— И бою сь , и н е н а в и ж у . И  л ю бл ю  его  — как  и ты .
Он о т в ер н у л ся . Н ек о т о р о е  в р ем я  все м о л ч а л и .
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—  И  к ак ов а  б у д ет  н а гр а д а  п а т р и о т у , к отор ы й  оч и ст и т  
гр у д ь  А ф и н  от п о д о б н о й  г а д ю к и ?  — в ст а в и л  сл о в о  м ой  
то в а р и щ .

—  В се , что ты  в и д и ш ь  п ер ед  с о б о й .— Это п р о и зн ес  Л и -  
са н д р , п о к а зы в а я  н а  о л и в к ов ы е р о щ и  и я ч м ен н ы е  п о л я .

Т ел ам он  п р и св и ст н у л .
—  Н е п л о х о й  сти м ул ! Н о вот воп рос: к ак  д о л го  он  п р о 

ж и в е т , этот сп аси тел ь, чтобы  н асл адиться  своим  богатством?
—  П од  н а ш ей  за щ и т о й  — п о к а  н е и с ся к н у т  его  д н и .
—  С к а к и х  это  п о р ,—  о с в ед о м и л ся  я у  о б о и х  сп а р ти а -  

т о в ,—  С п арту так  за б о т и т  б л а г о п о л у ч и е  ее  со п ер н и к а ?
—  Х ватит! — р е зк о  обор в ал  м ен я  Э н д и й .—  Ты у б ь еш ь  

его  и л и  н ет?
—  Я  ск о р ее  у бь ю  вас о б о и х , п р и ч ем  з а  п о л ц ен ы .
С п ар ти ат так  с ж а л  б о к а  св оей  л о ш а д и , ч то  о н а  ш а р а х 

н у л а сь . Л и са н д р  бы стр о  п о д ъ е х а л  к Э н ди ю  и сх в а т и л  п о 
в о д ь я .

—  У сп о к о й с я , д р у г  м о й . С егод н я  н ам  н е  у д а л о сь  у б е 
д и ть  н а ш и х  т о в а р и щ ей . В ер о я т н о , он и  п равы . Е сл и  А ф и н ы  
д ей ст в и т ел ь н о  в р а ж д еб н ы  н а м , т о гд а  н а ш а  за д а ч а  —  тв оя  
и м о я  —  п о д д ер ж и в а т ь  в с е х , к то сп о со б ен  у н и ч т о ж и т ь  этот  
г о р о д .—  Он у л ы б н у л с я , г л я д я  м н е п р я м о  в г л а з а .—  Д а  б у 
д у т  б л а го ск л о н н ы  н еб еса  к н а ш е м у  д р у г у , к отор ы й  у в е н 
ч ан  тр ой н ы м  в ен ц о м .

Т ел а м о н  и я  с п еш и л и с ь . Э н ди й  все  к р у ж и л  н а  з а у п р я 
м и в ш ей ся  л о ш а д и .

—  А  теп ер ь  п о с л у ш а й т е  м ое  п р е д с к а з а н и е . Н а ст а н ет  
д е н ь , и  А ф и н ы  п а д у т . Е е ф л от  с ги н ет  в п у ч и н е , Д л и н н ы е  
стен ы  р а зр у ш а т с я , вдовы  и  си р оты  б у д у т  ст ен а т ь  н а  у л и 
ц а х . И  п о в и н ен  в это м  б у д е т  тол ь к о  о д и н  ч е л о в е к ...

У  м ен я  я зы к  ч ес а л с я  о ста н о в и ть  его  к а к о й -н и б у д ь  р е з 
к о й  ф р а зо й , но п р и  э т и х  с л о в а х  к р овь  за ст ы л а  у  м ен я  в 
ж и л а х . Я  н е см о г  н и ч его  в о зр а зи т ь .

—  К а к о е  п р е с т у п л е н и е , б р а т ь я , н а и б о л е е  н ен а в и ст н о  
богам ?  —  п р о д о л ж а л  Э н д и й .—  Н е уби й ст в о! Н е п р ед а тел ь -
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ство! Г орды ня! Ч тобы  п ок ар ать  е е , сам  З ев с  в ы п у ск а ет  св ои  
н еб есн ы е стр ел ы  в го р д ец а .

П р о д о л ж а я  к р у ж и т ь с я  н а  м е ст е , он  п о д н я л  р у к у .
— З а п о м н и т е , ч то  я  с к а за л  вам  в э т у  ночь!
З а т е м  у д а р и л  п я т к а м и  к о н я  и  п о ск а к а л  п р оч ь . Л и с а н д р  

за д е р ж а л с я , чтобы  п одозв ать  о р у ж е н о с ц е в . Те в ск оч и л и  н а  
л о ш а д ей , на к отор ы х п р и бы л и  сю д а  мы  с Т ел ам он ом . П ер ед  
н ам и  п р ости р ал и сь  р ощ и  и п о л я , за л и ты е сер ебр и сты м  св е
том  л у н ы .

— Р а д у й т е с ь  п ер сп ек т и в е , д р у з ь я ,— ск а за л  Л и с а н д р .—  
М о ж ет  бы ть, н а ст а н ет  ч ас — и н а ш а  с д е л к а  в се-т а к и  с о с т о 
ится!

Г, N



Глава XIV

3 ,

П о сл е  И гр  м ой  брат и я о т п р а в и л и сь  д о м о й ,  
в А ф и н ы . У  н ас бы ло ч еты р е д н я , чтобы  вновь  
узн ать  д р уг  др уга . Я  п ол уч и л  ж ал ов ан ь е и ср а 
з у  ж е  отп р ав и л  Э в н и к у  п а р о м о м  ч ер ез  П атр ы  
и И ст м , за  К о р и н ф ск и й  п е р е ш ее к . О на б у д е т  
в б е зо п а с н о ст и , к о ч у я  с Т ел а м о н о м  и П о х л е б 
к о й . Д р у г и е  и з  н а ш его  « к у р я т н и к а »  т о ж е  п о 
ж е л а л и  д о б р а т ь ся  д о  го р о д а . Т ам  и х  ж д а л а  
р абот а  —  стр ои т ь  н ов ы й  ф л от  д л я  С и ц и л и и .

О казавш ись снова дом а , мы  с братом  и зъ я л и  
и з м еста  врем енного уп о к о ен и я  остан к и  н а ш и х  
б л и з к и х  и п ер е н е с л и  и х  в ск л еп  н а ш и х  п р е д 
к ов  в А х а р н а х . М о ж ет  бы ть, теп ер ь  он и  о б р е 
тут  и ст и н н ы й  п о к о й . С тоя н а  это й  зе м л е , п о 
гл оти вш ей  сы новей  и доч ер ей  н аш ей  сем ьи  с 
н езап ам я тн ы х врем ен, я  ощ ути л  такое горе, что  
пал на к олени  — ноги больш е не д ер ж ал и  м еня .

С к а ж и  м н е , Я со н , ч то  это  за  си л а , к о т о р о й  
н аш а р одн ая  зем л я  зав л адев ает  нам и  и д ер ж и т  
н ас в п л ен у ?  М ы д у м а е м , ч то  это  мы  в л а д еем  
ею , но на сам ом  д ел е  это он а за х в а ты в а ет  н ас. 
Н е он а  п р и н а д л е ж и т  н ам  — это  мы  п р и н а д л е 
ж и м  е й .



ПРИЛИВЫ войны

Е щ е м а л ь ч и к о м  я п р ов ел  в и м е н и и  н еск о л ь к о  сезо н о в . 
М оя тет к а  в зя л а  м ен я  в го р о д , к о гд а  м н е бы ло ч еты р е го д а . 
К д еся т и  я у ж е  о б у ч а л ся  в С п ар те. Я  н и к о г д а  п о -н а с т о я 
щ ем у  не зн а л  св оего  д е д а  со стор он ы  о т ц а  и л и  его  д в о ю р о д 
н ы х сестер  и братьев . Я  п о зн а к о м и л ся  с н и м и  сей ч а с , к о гд а  
стоял  р я д ом  с Л и о н о м  и чувствовал , что в д о л гу  п ер ед  н и м и , 
по у ш и  в д о л г у .

Т ебе д о в о д и л о сь  у п р а в л я т ь  и м е н и е м , Я с о н . У  к о го  н ет  
своей  зе м л и , тот не зн а е т , что т а к о е  н и щ е т а . В о  в р ем я  в о й 
ны со л д а т  х о т я  бы  о д н у  ночь д е р ж и т  в к у л а к е  св ое ж а л о 
ванье — н е в а ж н о , что  п отом  он  п у ст и т  его  по ветру! У  к р е 
ст ь я н и н а  н ет д а ж е  эт о го . Е щ е д о  то го , к ак  зер н о  о к а ж е т с я  
в зе м л е , х о з я и н  у ж е  за к л а д ы в а ет  б у д у щ и й  у р о ж а й . Н о  
д а ж е  есл и  у р о ж а й  б у д ет  богаты м  и он  п р о д а ст  н а  р ы н к е  
ф и ги  и г р у ш и , н е у с п ее т  он  п о д сч и т а т ь  в ы р у ч к у , к а к  он а  
тотчас и с ч е зн е т  в м е ш к а х  у ч ет ч и к а  и с б о р щ и к а  н а л о го в , а  
о ст а л ь н о е  р а с т р а н ж и р я т  э к с ц е н т р и ч н ы е  р о д с т в е н н и к и .  
С к азать , ч то  ч ел о в ек  в л а д еет  з е м л е й , зн а ч и т  ск а за т ь  б е с 
см ы сл и ц у , есл и  не п р оя в и т ь  ж е с т о к о с т ь . С воя зе м л я  —  это  
топ ор , за н е с е н н ы й  н ад  тв оей  го л о в о й . Ты  т а щ и ш ь  эт у  з е м 
лю  н а св оем  г о р б у , а он а  гн ет  т еб я  к н и з у , к ак  ж е л е з н ы й  
я к о р ь .

С олдат сч и т а ет , б у д т о  зн а е т , ч то  т а к о е  с т р а х . С к а ж и  это  
к р есть я н и н у ! К о гд а  я бы л с о л д а т о м , то в ы п и в ал  п ер ед  с р а 
ж е н и е м  ста к а н  в и н а  и сп а л , к ак  к а м ен н ы й . А  т еп ер ь , н а  
х о зя й с к о й  к о й к е , я к р у ч у сь  б ез  сн а , к а к  Ц ер б ер . К р е ст ь я 
нин  п р и в ет ст в у ет  р ассв ет  то л ь к о  о д н и м  в оп р осом : к а к а я  
ещ е беда  п р и к л ю ч и л а сь  за  ночь? Я  н и к о гд а  не зн а л  п р е ж д е , 
ск ол ь к о  сп о со б о в  у  овц ы  за б о л ет ь  и л и  п о ч ем у  п о р т и т ся  
р о д н и к .

В к р ест ь я н ск о м  х о зя й с т в е  п о ст о я н н о  ч то-то  л о м а ет с я . 
Ты в ст аеш ь  на р а ссв ет е , н а ч и н а еш ь  ч и н и т ь  и в о зи ш ь ся  до  
п ол ун оч и . С ам а Т роя не и сп ы ты в ал а  во вр ем я осады  н и ч его  
п о д о б н о го . З е м л ю  р а зъ е д а е т  гр и б о к , п л есен ь , н а сек о м ы е-  
п ар ази ты , р ж а в ч и н а , с у х а я  гн и л ь . Ты с р а ж а еш ь ся  с ч ер в о 
то ч и н о й  и п а с м у р н о й  п о го д о й . К а ж д а я  п о л зу ч а я  тварь —
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тв ой  вр аг. Н а  к о р а б л е  я  п р о сто  п р и х л о п ы в а л  н а с ек о м ы х  
и б о л ь ш е н е д у м а л  о н и х . Т еп ер ь  он и  п р есл ед о в а л и  м ен я  в 
н оч н ы х к о ш м а р а х . Т ерм иты  и м у р ав ь и -д р ев оточ ц ы , ш е р ш 
н и , осы , саран ча, к л ещ , тл я , зерн овой  ж у ч о к , м оты ль, до л го 
н о с и к , м я сн ы е м у х и , ж у к и -т о ч и л ь щ и к и . В се , ч то  р оет  и  
п о ж и р а е т . О дн и  бо ги  в ед а ю т , к а к и е  тв ар и  н а п а д у т  за в т р а  
н а  твой  ск о т . Я зв а  и г у с е н и ц а  о зи м о й  со в к и , п и я в к и , л е н 
точ н ы е ч ер в и . Б ы в ает , н а  са м о е  зем л ю  н ел ь зя  п о л о ж и т ь ся . 
К а ж д о е  утр о  у п а л а  ещ е о д н а  п о д п о р к а , обвал и л ась  ещ е о д н а  
ст о ч н а я  к а н а в а . Р а б о ч и х  п р и х о д и т с я  н а н и м а т ь  за  д е н ь г и , 
а д е н е г  у  зе м л е в л а д е л ь ц а  п оч ти  н и к о г д а  н ет . Е д и н ст в е н 
н ы й  тов ар , к о то р ы м  он  в л а д еет  н е о г р а н и ч е н н о ,—  это  п от . 
Д о ж д ь  — его  Н ем ези д а . То его  сл и ш к о м  м н ого , то его  с л и ш 
к ом  м а л о . С о л н ц е , в ет ер , огон ь  и са м о  в р ем я  —  все он и  м о 
гу т  п р ев р а т и т ь ся  в о п а сн о го  в р ага . Н а ем н ы е р а б о ч и е  х о р о 
ш о т р у д я т с я  т о л ь к о  в д н и  вы пл аты  ж а л о в а н ь я , а  есл и  ты  
о к а ж еш ь ся  д у р а к о м  и  в л о ж и ш ь  ден ь ги  в о д н о го -д в у х  рабов , 
то к у п и ш ь  себ е  ещ е  н еск о л ь к о  п р о б л ем . П о  щ и к о л о т к у  в 
ов еч ь ем  н а в о зе , мы  с бр ат ом  за д а в а л и сь  н ем ы м  в оп р осом :  
к ак  ж е  н аш  ст а р и к  у п р а в л я л с я  со  в сем  эт и м ?  К ак  о д и н  
ч ел о в ек  у х и т р я л с я  в ы ж а т ь  п р и бы л ь  и з  эт о й  г р я з и , к о гд а  
н а ш а  к о м а н д а , в п р я ж е н н а я  в это  я р м о , т ер п и т  п о р а ж е н и е  
за  п о р а ж ен и ем ?  К р ест ь я н и н  стар и тся  к со р о к а  год а м . Т ол ь 
к о  о д н о  с у щ е с т в о  п о м о г а ет  е м у  в ы сто я т ь  — его  со б а к а . 
Д р у г и х  с о ю зн и к о в  у  н его  н ет .

Н и к о г д а  н е у с т а ю щ и й , в сегд а  п р ед а н н ы й  Н о м ер  О дин  
зем л ев л адел ь ц а  (все п р очи е псы  — п р осто бесп ол езн ы е дв ор 
н я ги ), он  сп еш и т  к св оем у  х о зя и н у  с п ервы м  к р и к ом  п е т у х а  
и т р у д и т ся  весь  д е н ь , н е у в и л и в а я ,—  в сегд а  ж и з н е р а д о с т 
ны й и п о л н ы й  си л . Он не т р еб у ет  и н ой  н а гр а д ы , к р о м е  
сч аст ь я  сл ы ш а т ь  х о з я й с к и й  гол ос д а  ещ е  л а ск о в о го  п о х л о 
п ы в а н и я  по за г р и в к у . Он — го сп о д и н  н а д  в сем и  п р о ч и м и  
зв ер я м и , н о ч н о й  с т о р о ж  и за щ и т н и к ; б ез  н его  х о зя й с т в о  
н е ст о и т .

К онеч но, и м ен и е — бл аж ен ств о  дл я  р ебен к а , дл я  которого  
вся р абот а  —  это  ш а л о ст и , а к а ж д о е  су щ ест в о  — то в а р и щ
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по играм. Женщина тоже чувствует себя здесь как дома. 
Эвника — та просто наслаждалась. Теоноя, жена Лиона, была 
городской женщиной. Сельская жизнь казалась ей скучна. 
Но ее дети на свежем воздухе расцветали. Глядя на них, 
Эвника испытывала боль, знакомую только бездетной жен
щине. Если я останусь здесь, я должен буду жениться на 
ней. Она больше не выдержит походной жизни.

В ту осень пришло известие от Эвриптолема. Афинский 
флот готовится напасть на Сицилию. Командовать будет 
Алкивиад. Я и мой брат можем сообщить, какие должно
сти хотим занять в этом походе. Добавочное вознагражде
ние — три месячных жалованья. За выслугу — двойное жа
лованье офицера.

Эвника не захотела присутствовать при обсуждении это
го вопроса.

Вскоре к нам пожаловал сам Алкивиад. Он прибыл в 
старую усадьбу моего деда в Ахарнах. Собралось более три
дцати наших родственников, в основном богатые старики, 
но были и молодые. После обеда Алкивиад обратился к 
собравшимся. Ему требовались деньги для флота. Граж
дане уже заплатили военный налог; но Алкивиаду нужны 
были дополнительные средства, лежавшие у богачей мерт
вым грузом. Он искал честолюбивых и состоятельных лю
дей, готовых вложить деньги в корабли, которые будут но
сить их имена. Он хотел, чтобы они построили эти корабли 
от киля и до мачты, оплатили расходы на первое плавание, 
на собственные средства наняли команду, создали годовой 
фонд жалованья для офицеров и команд. И все это — ради 
великого завоевания Сицилии.

Здесь следует отметить отличительную черту характера 
политического стиля Алкивиада. Безрассудная смелость — 
выступать с инициативой на голом месте, не занимая при 
этом никакого политического поста. Хотя он четырежды 
избирался в коллегию десяти стратегов, в этот вечер его 
престиж не был подкреплен ни государственной должно
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стью, ни правоспособностью. Он появился перед нами как 
абсолютно частное лицо.

Как тебе известно, Афины в то время имели договор о 
взаимопомощи с сицилийским городом Эгеста. Представи
тели этого города недавно обратились в Народное собрание 
Афин за помощью против их соседа, города Селинунт. Не
приятель, поддерживаемый Сиракузами, осадил Эгесту. 
Алкивиад и другие сторонники войны ухватились за этот 
повод. Немедленно было получено согласие народа. На 
экспедицию были выделены фонды. Назначены три воена
чальника — Алкивиад, Никий и Ламах. Однако политичес
кие противники Алкивиада, включая самого Никия, успеш
но провели свою интригу в надежде подорвать мероприятие 
до того, как оно начнется. Расходы были превышены. Алки
виад обратился к людям, имеющим деньги, к знатным 
семьям и частным политическим союзам. К тому вечеру, 
когда он появился среди наших родственников, он уже про
вел шестьдесят таких встреч и на следующие четыре вече
ра наметил еще восемь. Было подсчитано, что Алкивиад 
выступил в общей сложности перед двумястами родами и 
братствами. Это заняло большую часть осени и всю зиму. 
Люди шутили по поводу этих ночных сборищ: по край
ней мере, выступления мешали Алкивиаду таскаться по 
борделям.

Однако дело было серьезное, и Алкивиад относился к 
нему соответственно. До вечера, проведенного в нашей се
мье, он нашел время поговорить с каждым отдельно, в по
местье или в городе, где мог застать человека в неофици
альной обстановке. Это делалось для того, чтобы человек 
смягчился. Каждый потенциальный благодетель получил 
в своем доме проспект. В этот вечер Алкивиад принес еще 
несколько проспектов, пересмотренных и дополненных. Сле
дует отметить, что двум из моих дядей, чьи ресурсы оказа
лись слишком малы, чтобы осилить столь мощные вложе
ния, были предложены не заметки о флоте, а более скромные 
предложения с просьбой о пожертвованиях на кавалерию.
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Помню, как удивился, если не сказать возмутился, мой дед, 
узнав, что Алкивиад раздобыл подробные сведения о фи
нансовом положении нашей семьи. Что же в таком слу
чае этот пройдоха знает о состояниях эвпатридов, высших 
слоев общества, «денежных мешков»?

Вечер был ясный, морозный. На южной террасе дома 
моего деда поставили жаровни. По такому случаю терраса 
с трех сторон была занавешена шерстяными шторами. Чет
вертая, с видом на Декелею, осталась открытой. Алкивиад 
прибыл рано в сопровождении своих товарищей Менесфея 
и Пифиада. Он взял с собой также кораблестроителя Ари- 
стофона, который мог ответить на технические вопросы. 
Все знали, что коллеги Алкивиада были обладателями флот
ских наград за храбрость. Менесфей командовал кораб
лем в Митилене, Пифиад — эскадрой у острова Кос. Эти 
два заслуженных командира, уже немолодые, придержи
вающиеся олигархических взглядов, без сомнения, долж
ны были компенсировать молодость своего покровителя и 
его сомнительную славу героя среди простого люда. По 
окончании трапезы, после благодарственного гимна и убран
ной посуды, Алкивиад приветствовал хозяев и поблагода
рил их за помощь и гостеприимство.

— Давайте начнем как спартанцы — будем кратки и 
внятны. Как вы знаете, я неоднократно бывал избран в 
коллегию десяти стратегов и принимаю участие в коман
довании флотом; однако сегодня я предстаю перед вами 
как частное лицо. Я обращаюсь к вам, друзья, только от 
собственного имени. Кто-то не одобрит моего поступка, ска
жет, что он продиктован гордыней или самоуверенностью. 
Таково было бы мнение наших врагов спартанцев, кото
рые, когда это надо, действуют исключительно согласно 
официальным процедурам. Вот почему наш образ правле
ния выше, и вот почему они никогда не превзойдут нас. 
Ибо наш способ правления обеспечивает возможность лю
бому гражданину обратиться с просьбой к любому другому 
гражданину или группе граждан, вербуя себе сторонников
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путем логического убеждения. Вот демократия в высшем 
ее проявлении. Не рисовка демагога перед толпой, но хлад
нокровное и взвешенное обращение к здравомыслящим и 
рассудительным людям, предпринятое в общих интересах.

Я знаю, что некоторые из вас скептически относятся 
к моим мотивам и не слишком высоко оценивают мои 
личные качества. Позвольте сразу объяснить и, надеюсь, 
убедить вас: те мои личные качества, которые могут вас 
разочаровать, в данных обстоятельствах послужат не пре
пятствием, а ценным приобретением для нашего дела, как 
для отдельных людей, так и для всего нашего города.

Некоторые из вас не одобряют моих амбиций, из кото
рых я не делаю секрета. Да, кое-что попахивает нарушени
ем законов. Вы боитесь последствий. Других возмущают 
примеры моего личного поведения. Если позволено будет 
сказать, я и сам возмущен! Это все — молодость и избыток 
энергии. Когда покупаешь жеребца, то подбираешь скакуна, 
и не смирного, а такого, в ком виден огонь. Пусть живот
ное объездят. Вот о чем я прошу вас сегодня. Приручите 
меня. Обуздайте мое безрассудство, чтобы я стал сдержан
ным, как вы. Именно так создаются великие союзы и одер
живаются победы в больших гонках.

Сицилия — могучая страна. Территории ее необъятны, 
она богаче, чем весь Пелопоннес, а пахотных земель там 
больше, чем во всей Греции. Сицилия родит ячмень, пше
ницу, рис, овес. Там цветут оливы и фрукты. На Сицилии 
есть вода, лес, лошади. Кто владеет Сицилией, тот не нуж
дается в зерне из Понта. Сицилия обладает полезными 
минералами, золотом, серебром, железом, медью, оловом. Ее 
города, а их пятьдесят, ресурсами и богатством не уступа
ют нашим полисам.

Еще более заманчиво то обстоятельство, что Сицилия 
расположена на пороге Италии. Не стоит вдаваться в детали 
относительно богатства этой земли. Я вижу, что вы с этим 
согласны. Хорошо. И все же я понимаю ваш немой во
прос — каждый хочет знать, что он получит с этого.
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У всех вас уже есть сыновья, у некоторых родились свои 
сыновья. Каждый новый наследник разбавляет родовое 
наследственное имущество. Что мы оставим нашим потом
кам? Где найдут они кусок для себя? Вы, друзья мои, при
надлежите к сословию всадников. Вы владеете собствен
ностью. Позвольте вас спросить, что легче: воздвигать свое 
богатство собственными руками, из грязи и камня, или за
воевать все и сразу, получить очищенные и засеянные поля, 
с чистой водой и загородками от скота, с пастбищами и 
даже с крестьянами, которые знают эту землю и работают 
на ней? Когда мы завоюем Сицилию, чьим сыновьям до
станется самое лучшее? Кому, как не тем, кто финансировал 
армию?

Вы думаете: «Война — нешуточное мероприятие, Алки- 
виад. Она приносит неисчислимые бедствия, ее результа
том может стать катастрофа». И еще одно: Сицилия дей
ствительно сильна, ее пятьдесят городов не собираются 
сдаваться просто так. На это я отвечу, что хотел бы, чтобы 
городов было еще больше. Ибо чем их больше, тем больше 
будет что делить и легче будет покорить их. Мы должны 
считать эти города островами. Каждый существует отдель
но, со своими интересами, каждый ревниво относится к 
соседу. Мы захватим эти города, как захватывали некогда 
острова нашей империи: союз сильнейших против самых 
слабых. Завоевать главное, а потом и второстепенное. Оста
вить пару городов независимыми — этим мы докажем, что 
никого не принуждаем становиться нашими союзниками.

Многие из вас командовали на флоте. Вы понимаете, что 
такое морская держава. Вы сомневаетесь в том, что она 
может реально влиять на такое количество городов, распо
ложенных так далеко от дружественных гаваней, где мож
но пополнять запасы. Я отвечу, друзья, так: если бы флот 
был нам не нужен, мне пришлось бы искать повод создать 
его. Позвольте объяснить почему. Имея в виду размеры 
Сицилии, грубой силы недостаточно. Потребны дипломатия 
и дерзость да еще внезапная демонстрация превосходящей
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силы. Ничто не сравнится с флотом при выполнении этой 
задачи. Послушайте же меня!

Какими бы многочисленными ни были сухопутные силы, 
они представляются непривлекательным, плохо поставлен
ным зрелищем. Когда они выстроены на поле, их числен
ность часто скрыта посевами или холмами. Тысячная пе
хота занимает пространство немногим большее, чем это 
поместье. Армия даже в пятьдесят тысяч часто теряется в 
пыли. Несмотря на свою мощь, она выглядит слабой и не 
представляющей угрозы.

Но флот! Вид кораблей в открытом море, сверкающих 
парусами, с поднятыми веслами! Армия на поле выглядит 
толпой, армада на море — как гнев богов. И вспомните: у 
врага никогда не будет шанса увидеть, как наш флот теря
ется в просторах моря. Он увидит нас лишь в пределах 
собственной гавани, которую мы заполним от края и до 
края боевыми кораблями и людьми, укротившими страш
ные суда и внушающими благоговейный страх.

Есть еще один красноречивый аспект демонстрации 
морской мощи. Это ее безоглядная смелость. Флот всегда 
дерзок. Когда враг смотрит, как флот движется на него, 
подобный небесной каре, он испытывает ужас — словно 
Приам при виде черных кораблей Ахилла, приближаю
щихся к Трое.

Флот сводит к минимуму риск и всякие случайности. 
Мы наведем страх на один город за другим и подчиним 
их себе. Регий, Мессения, Камерина, Катина, Наксос и в 
прошлом вставали на нашу сторону. Они снова будут с 
нами. Наше наступление наращивает темп, который в гла
зах неприятеля обретает сходство с неотвратимостью судь
бы. Враг видит, что не может противиться нам, и по соб
ственной воле склоняется перед нашим знаменем. Да, да, 
скажете вы, все это звучит хорошо, Алкивиад, но кто осу
ществит все это на деле?

Здесь я должен отбросить деликатность и высказать все 
прямо и откровенно. Есть люди, которые мне завидуют.

( Щ р  СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д ---------------------------------------------------------------------------
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Я понимаю это, друзья. Но прошу вас учесть, что теперь 
моя популярность — в ваших руках. Я отдаю себя на вашу 
милость. То, чего я достигну собственными усилиями, бу
дет содействовать славе Афин — ну, и моей тоже. Вспом
ните Олимпиаду. Лучшие люди Сицилии присутствовали 
на стадионе, когда мои упряжки трижды занимали первое 
место. Они воздвигли павильоны в честь моей победы и 
толпами ходили за мной, добиваясь моей дружбы. Разве 
они не будут благосклонны к нам, если я и мои командиры, 
поддерживаемые мощной армадой, обратимся к ним так, 
как сегодня я обращаюсь к вам,— не свысока, не угрожая 
разрушить их дома и поработить их семьи, но с целью сде
лать их союзниками? Как ни нескромно это прозвучит, я 
спрошу: кто еще в Афинах может привлечь к себе такое 
внимание, как я?

Еще два замечания, и я закончу.
Во-первых, я обращаюсь к тем, кто протестует на том 

основании, что наш народ сейчас сохраняет мир, что у нас 
договор со спартанцами и что сицилийское мероприятие в 
конце концов обернется полномасштабной войной. Я от
вечу им вопросом: что это за мир, когда народы Греции 
сражаются на большем количестве фронтов, чем во время 
войны? Что это за мир, когда треть наших молодых людей 
нанимается в армии для этих самых государств? Война 
непременно начнется опять. Нам только остается решить, 
когда это произойдет. Возобновится ли она в час, выбран
ный нашими врагами, когда они соберутся с силами и будут 
готовы продолжать? Или наступит тогда, когда мы посчи
таем нужным, когда наше положение будет более выгод
ным?

Переходим к сути дела. Разговаривая с кем-нибудь еще, 
я мог бы ограничиться просьбой рассмотреть все риски и 
выгоды. Но с вами, полагаясь на вашу мудрость, я могу 
поговорить о более глубоких мотивах.

Наш народ велик. Но величие порождает ответствен
ность. Афины должны доказать, что они чего-то стоят, иначе
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они падут. Все вы видели, что сделал этот так называемый 
мир с нравственностью нашей молодежи. Достигшие зре
лости жаждут действия, а ветераны становятся угрюмыми 
и раздражительными. Они сбиваются с пути. Сицилия — 
это противоядие. Это зов к подвигу, который избавит нашу 
молодежь от безысходности. Перикл ошибался, заставляя 
нас обороняться. Это не для Афин. Это не наш стиль. Мы 
постепенно умираем, скованные этим постылым миром. Мы 
засыхаем не из-за отсутствия пищи, но из-за недостатка 
славы.

Афины — меч, ржавеющий в ножнах. Нам нельзя си
деть смирно, мы — афиняне. Безделье смертельно для нас. 
Самым ненавистным в этом перемирии стал для меня по
гребальный звон по душе нашего народа. Он покончит с 
нами, друзья мои, покончит вернее поражения. Афины — 
не мул, а сильная скаковая лошадь. Ее можно запрячь не 
в плуг, но в боевую колесницу.

И последнее. Для тех, кто не доверяет мне и страшится 
моих амбиций. Когда этот флот окажется у Сиракуз, вы не 
увидите меня уклоняющимся от встречи с врагом. Мое та
ранное судно ударит по неприятелю первым. Может быть, 
я буду убит. Тогда вы избавитесь от меня и вас больше не 
будет раздражать моя гордыня. Но флот останется. Еще до 
того, как мои кости превратятся в пыль, он у вас будет. Он 
будет вашим, он перейдет в полное ваше распоряжение.

Обдумайте это предложение, друзья мои. Хорошо обду
майте. Трофеи нашей победы будут поделены на всех, даже 
на тех, кто останется дома в безопасности. Но слава и честь 
достанутся тому, кто возглавит список. Присоединяйтесь 
ко мне, братья и соотечественники! Выпустим из наших 
гаваней эту мощную армаду, и пусть мир испытает восхи
щенное удивление!



Глава XV

После отъезда Алкивиада из дома моего деда 
разгорелся спор. Без сомнения, по накалу и 
оживленности этот спор был похож на все про
чие, что неизменно начинались в каждом ча
стном доме, где Алкивиад выступал с речами.

Обсуждали красоту слога нашего гостя, не
зависимо от согласия или несогласия с его 
словами; поражались силе его личности. Мно
гие из наших стариков имели возможность 
видеть Алкивиада только в Народном собра
нии. У них никогда не было возможности по
глядеть на него вблизи, заглянуть ему в лицо, 
заметить ум в его глазах, оценить выразитель
ность его жестов и решительность, звучащую 
в его голосе. Да, очень сильная личность! Его 
вера в предприятие, которое он затеял, была 
исключительно искренней. Он высказывал 
мысли с такой убедительностью, что даже те, 
кто относился к его речам с осторожностью 
или вообще находился к нему в открытой оп
позиции, вынуждены были мобилизовать всю 
свою волю, чтобы противиться силе его убеж
дения. Красота его наружности легко завое
вывала сердца людей, которые поначалу не 
были к нему расположены. Она обезоружи-
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вала даже тех, кого приводили в ужас его поведение и ха
рактер.

Даже некоторая шепелявость — и та была ему на пользу. 
У Алкивиада был недостаток. Это делало его человечнее. 
Дефект снимал проклятие с его манеры преподносить себя 
как божество. Несмотря на все опасения, именно речевой 
недочет заставлял любить этого человека. Хотя я передал 
его речь так, словно она лилась плавно, без перерывов, в 
действительности ее влияние было в определенном отно
шении усилено этим очаровательным недостатком.

У Алкивиада была привычка, когда он не мог подобрать 
нужного слова, останавливаться на несколько секунд, скло
нив голову на плечо в ожидании, пока вспомнится подхо
дящее выражение. В этом ощущалось приятное отсутствие 
искусственности, нарочитости, это было неподдельное. Вот 
что завоевывало сердца слушателей.

Среди моих родственников наметился нешуточный рас
кол. Мой дядя Гемонт, твердолобый представитель партии 
Хороших и Истинных, пренебрежительно отнесся к «по
четности» предлагаемой Алкивиадом экспедиции и весьма 
низко оценивал его самого как патриота.

— Он — пособник толпы, явный и самый заурядный. 
Этот его сицилийский трюк — попытка выдать наглость 
действий и масштаб амбиций за благородство и справед
ливость. Это не благородство, а сплошная самоуверенность, 
и только.

Говорили много. Мнения разделились. Мой дед, нахму
рясь, сидел молча. Наконец по настоянию своего сына, бра
та моего отца Иона, он заговорил. Дед отрицательно отнес
ся к Алкивиаду.

— Он носит слишком длинные одежды.
Молодые люди отозвались стоном.
— Лучше продолжай себе спать, дед! — крикнул мой 

двоюродный брат Калликл.
Патриарх отозвался:
— В былые времена принято было носить одежды куда 

короче из почтения к своим корням. Платье землевладель
це
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цев не должно подбирать грязь и навоз. Но новое поколе
ние, рожденное в городе, ничего не знает о земле, поэтому и 
носят хитоны, которые волочатся за ними, как хвосты. Это 
нескромно и некрасиво. То, чего я опасаюсь, не имеет ничего 
общего с рощами или виноградниками, Калликл. Я гово
рю о добродетелях, которые воспитывает в человеке работа 
на земле: о скромности, терпении, почитании богов, о кото
рых этот ваш Алкивиад почти ничего не знает да и знать 
не хочет. Он — порожденье города и олицетворяет все его 
пороки: тщеславие, заносчивость, нетерпение и нескром
ность перед небесами. -

Калликл горячо возразил:
— Я могу перечислить тебе еще несколько достоинств, 

присущих сельским жителям, дед: узость взглядов, пред
рассудки, мизантропия, скаредность, замкнутость. Очень 
хорошо, что мы избавились от этого! Достоинства горожан — 
смелость, воображение, открытые взгляды!

— Человек земли,— продолжил дед,— занят мирным 
трудом, а городской служит войне.

— Эта служба не причинила вреда твоему кошельку, 
дед. И никому другому из собравшихся под этой крышей — 
тоже.

Все заволновались.
Мой дядя Ион восстановил порядок. Он был, пожалуй, 

единственным из собравшихся, по-настоящему олицетво
рявшим то благоразумие, которое сельчане называют «муд
ростью от сохи». Он обладал простым здравым смыслом. 
Родственники спросили его, что он думает о нашем госте и 
его предложении.

— Я опасаюсь Алкивиада. Но еще больше я боюсь не
дооценить его. Когда я наблюдал за ним, когда я смотрел, 
как он разговаривает с нами, я не мог не вообразить себе 
другой картины. Вот он появляется в Сицилии, рисуясь пе
ред тамошними аристократами и домогаясь их дружбы. 
Сицилия богата, однако Сицилия и примитивна. Ее прави-
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тели похожи на наших, только сотню лет назад. Мощь Афин 
ужаснет их меньше, чем агрессивность и наглость. Вот 
качества, которых они страшатся, которыми восхищаются 
и которым завидуют. А наш гость олицетворяет эти каче
ства более, чем кто-либо другой. Он — Афины. Во всяком 
случае, та часть Афин, которая действительно может при
вести в ужас сицилийцев и завоевать их. Пифиад правиль
но отметил, что Сиракузы — демократия. А Сиракузы — 
ключ к завоеванию Сицилии. Мы видели, как наш моло
дой герой умеет взывать к своим слушателям. Вероятно, 
это тоже может сработать на пользу его экспедиции. И все 
же...

— И все же ничего,— вставил наш молодой смутьян 
Калликл.

Он заговорил о своей службе. Прошлой зимой он рабо
тал в правлении морских ресурсов. В его обязанности вхо
дило заключать договоры с представителями иностранных 
моряков — с островов Самос, Хиос, Лесбос и других,— ко
торые служили за плату в афинском флоте.

— Я знаю этих людей,— сказал Калликл.— Это не пи
раты, не вечно пьяные морские волки. Это ответственные 
профессионалы. Да, они обладают духом авантюризма, 
любят риск и живут надеждой добиться успеха. Они зна
ют цену своим способностям и нанимаются благоразум
но. И все же эти иностранцы служат на нашем флоте не 
только за деньги. Деньги они могут получить в любом дру
гом месте. Нет, у них имеются значительно более убеди
тельные причины. Они любят Афины. Понаблюдайте за 
ними в праздники,— продолжал Калликл.— Они принима
ют участие в шествиях, поют и танцуют. В свободное вре
мя они собираются в гимнасии в ликее и в храме Леоко- 
рии, на рыночной площади и в Академии, в рощах, где 
встречаются философы и их ученики. Вы их видели. Они 
усаживаются в сторонке, завороженно слушая Протагора 
из Абдеры, Гиппия из Элиды, Горгия из Леонтины, Проди-
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ка с Коса и десятки других софистов и краснобаев, кото
рые устраивают сборища на открытом воздухе, чтобы рас
пространять свои взгляды. Они роятся вокруг Сократа. 
Но прежде всего их занимает театр. Утром в дни соревно
ваний их сотнями можно видеть во внешнем дворе в тени 
под статуями полководцев или выходящими из платано
вой рощи со своими возлюбленными и корзинами для при
пасов, с шерстяными одеялами на плечах, с подушками, на 
которых они сидят на скамьях галер. Я наблюдал их в гим
настических залах — там, куда допускают иностранцев. 
Моряки-евреи терпят боль от медных зажимов, называе
мых «грибные шляпки», которые натягивают обрезанную 
кожу над оголенной крайней плотью, чтобы, раздевшись, 
они выглядели не евреями, а греками. Они желают быть 
хотя бы немного афинянами. Вот как они любят наш на
род. Откройте списки гражданства — количество жажду
щих получить афинское подданство трижды перекроет 
рыночную площадь. Вот о чем я хочу сказать. В любом 
заморском порту раз двадцать за день меня осаждают ино
странные моряки, первоклассные специалисты своего дела, 
умоляя меня использовать свое влияние и дать им долж
ность в Афинах. Многие готовы служить даже бесплатно. 
Они лишь хотят обучаться под руководством афинского 
капитана, совершенствовать свое умение и потом продви
нуться по службе. Эти иностранцы, я считаю, будут стре
миться служить у такого командира, как Алкивиад. Чем 
они лучше, чем больше у них амбиций, тем вероятнее они 
захотят плавать с ним, потому что верят: он принесет им 
победу. А кроме того, он им нравится. Они все мечтают 
стать такими, как он. Алкивиад знает это. Он знает также, 
как этим воспользоваться. Помните, все моряки знают друг 
друга. Они завсегдатаи одних и тех же притонов и борде
лей. Они знают всех флотских командиров, знают, кто с 
кем плавает. Я не буду говорить об Алкивиаде как о чело
веке. Но шанс служить под его началом привлечет к нему
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лучших моряков со всего света — вот мое мнение. Оцени
вать их влияние на Сицилию и на наших пелопоннесских 
врагов я предоставляю вам.

В эту зиму многие богатые люди заключили соглаше
ние с Алкивиадом на закладку кораблей. Но, как это в 
людском обычае, когда пришла весна, они нашли оправда
ние задержкам денег. Алкивиад и его окружение уже во
всю вербовали моряков. Эвриптолем и Фрасибул уком
плектовали личным составом «Аталанту» и «Афродизии». 
Другие соратники Алкивиада нашли людей на «Бдитель
ный», «Противовес» и «Грозный». Алкивиад начал по
стройку «Антиопы» и «Олимпии» — в дополнение к четы
рем кораблям, которые он уже передал в дар флоту. Мог 
ли он позволить себе такие расходы? Вероятно, нет, но та
кое начало привлекло других — тех, кто до сих пор не ре
шался. Вид кораблей, стоящих на стапелях в доках Муни- 
хии и Телегонеи, непрерывные глухие удары тесаков, запах 
смолы и пакли, которой заделывают шипы и гнезда, толпы 
техников и строителей, столяров и корабельных плотни
ков, каждый из которых занят своим делом,— все это 
непреодолимо притягивало к себе. Вскоре вся береговая 
линия длиной в милю на Кантаре и в две мили вдоль Су- 
нийской дороги была заполнена строящимися корабель
ными корпусами. Одновременно с этим возводились суда 
на лесных участках в Македонии и Херсонесе. Повсюду 
шумели столярные мастерские и лавки мелочных товаров, 
плазы мастеров, изготовляющих паруса, литейных цехов, 
везде были кузнецы, оружейники, веревочники, изготови
тели мачт, агенты по поставкам рангоутного дерева. Кра
сились вымпелы и эмблемы. День и ночь громыхали под
воды со строительным материалом.

Всех охватила лихорадка. Город мог говорить только о 
Сицилии. Глиняные модели острова раскупались на рыноч
ной площади сотнями. Взрослые и мальчишки рисовали 
ее очертания на дорогах и расхваливали ее достоинства в 
цирюльнях и шорных мастерских. Создавалось впечатле-
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ние, будто мы уже завоевали Сицилию и остается только 
поделить трофеи.

Однажды жарким утром, когда раскаленный от солнца 
Пникс, холм к юго-западу от Акрополя, где собиралось на 
открытом воздухе Народное собрание, был усеян людьми, 
к народу обратился аристократ Никий.

— Афиняне! Вижу, ваши сердца склонились к этому 
предприятию. Сегодня, отправляясь на это собрание, я не 
мог найти своего слугу. В конце концов его обнаружили 
среди конюхов, исступленно болтающих о Сицилии. Что 
еще? Это в вашей природе, люди Афин, считать уже своим 
то, на что вы только-только нацелились. Вы уже не потер
пите никаких возражений, вы будете яростно защищать 
свои фантазии. Да вы любого перекричите, словно он сво
ими словами стремится отнять у вас то, чем вы обладаете, 
в то время как он лишь хочет образумить вас — для ваше
го же блага. Ведь вы можете так никогда и не получить 
того, к чему стремитесь, и это стремление в силах погубить 
вас. Я вижу в первом ряду того молодого человека, чьи 
амбиции склонили ваши сердца к этому безрассудству. Вот 
он стоит передо мной, окруженный своими сторонника
ми. Он улыбается, этот гордый лошадник и развратитель 
общественных нравов, потому что знает: я говорю правду. 
Я ненавижу эту улыбку, друзья мои, какой бы симпатич
ной она ни казалась. Вы рискуете оказаться рядом с при
спешниками этого самца, если позволите запугать себя 
громкими словами, если побоитесь почувствовать стыд, ко
гда они назовут вас трусами — только за то, что вы проте
стуете против безумной экспедиции! Да, друзья этого че
ловека сейчас закидают меня вопросами Пусть. Но если 
эти горячие головы не отнесутся к моим словам серьезно, 
то очень прошу вас, более зрелых, старших по положению: 
вы отнеситесь к ним со всей серьезностью. Я также вижу 
Сократа, философа, единственного человека, к чьему совету 
иногда прислушивается наш юный чемпион. Он скрыва
ется в тени — он всегда предпочитает тень. Мы знаем твою
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точку зрения, Сократ. Ты высказался открыто, когда за
явил, что сицилийская авантюра несправедлива. Нельзя 
нести войну народу, который и не думает нападать на нас. 
Поправь меня, друг мой, если я сейчас ошибаюсь. Твой 
знаменитый daimon, дух, этот голос, который предостерегает 
тебя об опасности или преступлении,— ведь он запрещает 
эту эскападу, не так ли? И все же я вижу, что никому здесь 
нет дела до седин — ни твоих, ни моих. Позвольте же мне 
тогда, люди Афин, говорить не против этого предприятия — 
я понимаю, вы настроены решительно и ничто не сможет 
разубедить вас. Я лишь хочу показать вам из «опыта рун
дука», как говорится, те проблемы, которые следует учиты
вать, если мы действительно хотим успешно завершить 
этот трюк и не провалить всего дела.

Никий заговорил об опасностях такого предприятия 
вдали от дома, о том, как сложно пополнять припасы на 
таком расстоянии от складов, о коварстве морей. Зимой 
даже быстроходному курьерскому кораблю может потребо
ваться четыре месяца пути. Когда мы прежде вели замор
ские кампании, у нас имелись союзные гавани, которые 
можно было использовать как базы. Поблизости находи
лись дружественные территории, где мы пополняли запа
сы. Всего этого не будет на Сицилии. Там мы окажемся 
на краю земли, где для нас не найдется даже корки, чтобы 
погрызть, кроме тех, что мы привезем с собой. Никий пре
дупреждал, что, приобретя нового врага, мы оставим у сво
его порога старого — спартанцев и их союзников, которые 
уже почти одолели нас. Хотя пока что они соблюдают усло
вия мира, они живо возобновят военные действия. И если 
мы потерпим поражение в Сицилии, это придаст нашим 
врагам новые силы и новых союзников, после чего спар
танцы попросту уничтожат Афины.

Никий говорил об иноземных торговцах, о механиках 
и моряках, которые находятся сейчас в доках и на верфях 
и которые занимают большую часть гребных скамей на
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флоте. Насколько мы можем доверять иноземцам, тем, кто 
не нашей крови? А ведь без них нам и надеяться нечего 
на победу. Разве мы не ставим себя в такое же рискованное 
положение, в каком находились наши враги спартанцы? 
Нам придется сражаться, одним глазом кося на врага, а 
другим — на собственных рабов. В войне даже на соотече
ственника не всегда можно положиться, так что тогда го
ворить о тех, кто служит за плату?

— Сегодня, отправляясь в Народное собрание, я видел 
многочисленные строительные площадки. Возводятся дома 
и магазины. Это хорошо. Но не забывайте, афиняне: сего
дня застраиваются те самые участки, где некогда уже были 
дома,— дома, оставленные или даже сожженные афиня
нами во время чумы! Вы забыли о ней, друзья? Помните ли 
вы о том времени, когда наша жизнь висела на волоске, 
когда у нас не оставалось ни средств, ни имущества, ни сил, 
когда даже мольбы, обращенные к богам, были бессильны 
снять с Афин эту небесную осаду? Я принимал участие в 
заключении мира, и этот мир принес нам благо. Мы можем 
теперь растворить ворота нашего города, ездить в наши 
поместья, засевать поля. Рождаются дети, которые уже не 
вдыхают зловоние пожарищ, которым не довелось увидеть, 
как по ночам увозят тела их матерей. Соотечественники, 
вы можете наблюдать безопасную гавань. Но какая пер
вая мысль посещает вас при виде этой мирной картины? 
Едва лишь упокоились в склепах кости ваших отцов, как 
вы тотчас решили похоронить рядом с ними ваши! Неужели 
вы не в состоянии радоваться спокойной жизни? Неужели 
я  так стар, что мне вечерами удобнее сидеть у огня и на
блюдать, как внуки мои играют во дворе? Но это не в вашем 
характере, афиняне! Для вас нет ничего невыносимее мира. 
Каждый миг бездействия для вас — это напрасно потра
ченное время, это враг, который лишает вас прибыли. Кре
стьянин знает, что земля должна отдыхать, что каждый 
фрукт созревает в свой сезон. Однако вы отказываетесь
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признавать эти старомодные вещи. Вы обитаете в других 
реалиях. Вы живете в фиктивной стране, которую назы
ваете будущим. Вы мечтаете о том, что настанет, и прези
раете то, что уже есть сейчас. Вы определяете себя не тем, 
кто вы есть, а тем, кем вы можете стать. Вы спешите через 
море к берегу, которого никогда не достигнете. Для вас 
ничто то, чем вы обладаете. Вы цените лишь то, что полу
чите завтра. Но как только руки ваши хватают это вожде
ленное сокровище, вы тотчас отказываетесь от него и стре
митесь к чему-то новому. Поэтому я не удивляюсь тому, 
что вы так высоко цените этого молодого человека, этого 
колесничего, ибо он живет не по средствам даже в боль
шей степени, чем вы. Какой же изъян характера застав
ляет вас желать войны, когда вы обладаете миром? Неуже
ли нам недостаточно наших собственных неприятностей? 
Почему мы должны куда-то плыть в поисках новых? Прошу 
вас, друзья мои, отказаться от этого неразумного предпри
ятия! Призываю председателя собрания вновь поставить 
этот вопрос на голосование.

После Никия выступили еще несколько человек. Боль
шинство высказывались в пользу экспедиции. Когда на
конец под общие возгласы одобрения поднялся Алкивиад, 
он ограничил свое выступление основными тезисами.

— Благодарю нашего школьного учителя,— поклонил
ся он в сторону Никия,— за его проникновенное и полез
ное поучение. Ясно, что национальный афинский харак
тер полон различных недостатков. Мы пали значительно 
ниже того уровня, к которому стремимся. Но если мне 
позволено будет высказаться открыто, мы должны быть 
самими собой — и никем иным.

Эти слова были встречены бурным одобрением. Я на
ходился на epotis — «ухе» Пникса и мог видеть Никия. 
Он мрачно улыбался и качал головой.

— Фактически,— продолжал Алкивиад,— мы только и 
можем, что быть самими собой. Как афиняне могут быть 
не афинянами, а кем-то иным?
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Опять восторженные вопли. Алкивиад принялся опро
вергать Никия — остроумно, пункт за пунктом. Каждый 
контрудар доведен до логического завершения.

— Неугомонность нашей натуры? Афиняне! По моему 
мнению, это не недостаток характера, а свидетельство на
шей силы и предприимчивости. Наши отцы не отразили 
бы натиск персов, если бы продолжали греть ноги у огня, 
они не стали бы повелевать империей, если бы только тем 
и занимались, что наблюдали, как их детки резвятся во 
дворе. Каждый фрукт созревает в свой сезон, говорит Ни- 
кий? А я говорю, что этот сезон уже наступил! Что лучше 
всего обеспечивает безопасность? Предосторожности и обо
рона, как утверждает наш друг? На это я отвечу: может 
быть, это и справедливо — но для другого народа, не для 
нас! Для активного народа перемена образа жизни пре
дусмотрена самой судьбой. Такова уж наша участь — ме
няться. В нашей натуре — ходить далеко и смело. В этом, 
а не в пассивной обороне, кроется наша безопасность. 
Никий напомнил нам об иностранных гребцах. Наш флот 
не может плавать без них, говорит Никий и называет это 
необходимостью. Он полагает, что это доказывает недоста
точность наших собственных людских ресурсов. А я вижу 
в этом нечто прямо противоположное. Ничто не может так 
красноречиво свидетельствовать о нашей жизнеспособно
сти, о привлекательности мифа об Афинах, как обилие ино
странцев, жаждущих нам служить. Почему эти иноземцы 
приезжают именно к нам, а не к какому-нибудь другому 
народу Эллады? Потому что они знают: здесь, и только здесь, 
они могут быть свободными. Кое-кто считает этих ново
прибывших людьми, которые стоят ниже нас. Я скажу: 
тот, кто так думает, не знает этих людей и этим оказывает 
дурную услугу и нам, и им. Эти люди подвергаются большо
му риску, друзья мои, а Никий унижает их и обесценивает. 
Они оставили свой дом и семью, родные небеса и землю. 
Они отреклись от своих богов ради того, чтобы отправиться
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за море, в эту чужую для них землю, где они не могут уча
ствовать в политической жизни, где их не защитит закон, 
где они не имеют права голоса — они фактически лишены 
даже имени. И все равно они приезжают к нам, и никакая 
сила под этими небесами не может их остановить. Почему? 
Потому что они знают: жить на краю Афин лучше, чем 
жить в центре их родного города. Никий ошибается, друзья 
мои. Эти иноземцы не могут быть для нас, образно выра
жаясь, кирпичом и камнем, но они — раствор. Они цемен
тируют наше государство.

Раздались оглушительные рукоплескания. Как для со
юзников оратора, так и для его противников не было ни
какого сомнения: эти слова всю ночь будут передаваться 
из уст в уста среди иноземных моряков и мастеров. Для 
них он станет героем и покровителем.

Алкивиад поднялся, призывая к порядку. Когда шум 
наконец стих, он повернулся и без злости или хвастовства 
вызвал своего соперника на спор.

— Никий, ты был назначен старшим командиром. Это 
справедливо, если учитывать твои прежние заслуги, и я 
уважаю твое назначение. Я высоко ценю твой ум и твою 
удачу — ты доказал их неоднократно. Я не хочу занимать 
твоего места, однако от всего сердца желаю, чтобы ты при
нял участие в нашем деле, в деле нашего государства. 
Помоги нам! Не говори, почему мы потерпим поражение. 
Лучше скажи, как мы можем преуспеть. Я призываю тебя 
выйти сюда не как моего противника, но как союзника, 
такого же патриота. Замечания, которые ты сделал, до
стойны внимания. Но скажи нам, что нужно для победы? 
Скажи прямо! Пусть это будет суровая правда. Обещаю: 
если Афины не смогут обеспечить то, что, как ты считаешь, 
необходимо для успеха экспедиции, я первый присоеди
нюсь к ее противникам. Но если у нас найдется то, в чем 
мы, по-твоему, нуждаемся, тогда я призываю тебя согла
ситься с решением твоих соотечественников. Не уклоняйся
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от командования, которым страна почтила тебя, но возьмись 
за него решительно. Ты нам нужен, Никий. Скажи же, 
что мы должны сделать, чтобы ты был уверен в успехе.

Никий принял вызов. Поднявшись, он начал подробно 
перечислять припасы, оружие, профессии, материалы — спи
сок казался бесконечным. От запасных мачт и парусов до 
подсушенного ячменя, от пекаря до печей. Никий требо
вал исключительного превосходства морских сил — как 
минимум, сто военных кораблей. Тяжелая пехота, числен
ностью намного превосходящая любые силы, какие сможет 
поднять против нас противник. Легковооруженная пехота 
не меньшей численности. Лучники. Строповщики, чтобы 
нейтрализовать кавалерию противника, поскольку через 
огромные морские просторы мы не сможем переправить 
нашу собственную.

Экспедиция потребует дополнительных мастеров по же
лезу и каменщиков, военных инженеров и строителей осад
ных орудий, транспортных средств, курьерской службы. 
Алкивиад просил дать цифры, и Никий дал их. Сто талан
тов — чтобы нанять грузовые суда, двести — на перевалоч
ные пункты и склады по ходу передвижения, еще двести — 
на покупку лошадей для кавалерии на месте и, если сици
лийские племена откажут нам в помощи, столько же по
требуется на оплату набегов, чтобы взять их силой. Конеч
но, сюда не входят расходы на пехоту, оруженосцев, моряков, 
на ремонт кораблей. Все вместе составит тысячу талантов. 
Еще одна тысяча нужна для резерва. Понятно, что этой 
суммы хватит лишь на одно лето. Для зимы сумма должна 
быть удвоена. Если за первый год экспедиция не завер
шится успехом, Афинам придется снарядить вторую в по
мощь первой. А Никий все продолжал перечислять. Было 
очевидно, что он надеялся: подобная картина, откровенно 
и грубо представленная слушателям, подействует на них, 
как холодная вода, выплеснутая в лицо спящего.

Но оказалось, что Алкивиад лучше знал своих соотече
ственников, нежели его оппонент. Отнюдь не запуганные
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требованиями Никия, граждане объявили их отличными 
и приняли с воодушевлением. Чем грандиознее экспедиция, 
тем сильнее уверенность в том, что она не может окончить
ся плачевно. Закончив перечислять требования, Никий по
нял, что Алкивиад перехитрил его. Каждый раз, когда 
Никий полагал, будто унизил Алкивиада, авторитет моло
дого «лошадника» только возрастал. Теперь все афиняне 
почувствовали, что скоро у них будет непревзойденный флот, 
а в Алкивиаде они увидели полководца смелого и ловкого, 
который не мог не привести их к победе. Одним махом 
Алкивиад не только заполучил все, чего хотел, но и загра
бастал полный контроль над экспедицией. Он сделал так, 
что сицилийская экспедиция сделалась его экспедицией.

СТИВЕН П РЕС С ф И А Д  ---------------------------------------------------------------------------



Глава XVI
СОН СОЛДАТА

Наше имение выжило не столько благодаря 
стараниям моего брата и моим, сколько обиль
ным советам наших старших родственников, 
не говоря уж о щедрой помощи — оборудова
нием, квалифицированным трудом и деньга
ми. Ни Лион, ни я не понимали, как мы были 
одиноки, лишенные нашей семьи. Ничто не 
уходит так безвозвратно, как молодость, и ни
кто так не дорог, как блудный сын. Наши 
старшие родственники не могли сделать для 
нас много. Они лишь хотели видеть сыновей, 
как можно больше сыновей. Моя тетка про
делала нелегкий путь из города, чтобы удо
стовериться в том, что у нас все хорошо. Сидя 
под навесом на скамье нанятого экипажа, она 
смотрела на Лиона и меня. С голыми спинами, 
грязные как собаки, мы рыли траншею для 
отвода воды.

— Теперь я могу умереть спокойно.
В тот день мне не удалось представить Эв- 

нику. Позже, навещая тетку в городе, я не взял 
с собой любовницу. И таким образом вызвал 
еще один из череды неприятных скандалов,
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продолжающихся всю ночь и оставляющих человека рас
терзанным до мяса.

— Чего же во мне нет, Поммо, что ты не пускаешь меня 
в дом своей тетки? Разве у меня недостаточно гладкая 
кожа? Может быть, тебе не нравится форма моих икр? Ну 
что ж, этих морщин не было бы на моем лице, друг мой, 
как и вен на моих ногах, если бы я не горбатилась рядом 
с тобой в этом аду, будь он проклят. Ты неблагодарный 
пес! Я не гражданка Афин, да? Ну так сделай меня граж
данкой! Употреби свое влияние. Привлеки своих вообра
жаемых друзей, которые белое делают черным, а потом 
опять отбеливают!

В ней кипела долго сдерживаемая ярость.
— Я скажу тебе, почему ты не представляешь меня сво

ей тетке. Потому что она даже сейчас занята поисками 
невесты для тебя. Много лет назад она откопала для тебя 
твою девственницу Фебу. И сейчас ищет. Какую-нибудь 
правильную, из хорошей афинской семьи, такую, с кото
рой ты сможешь иметь детей — таких детей, чьи имена 
можно занести в списки граждан. Не ублюдков от инозем
ной сучки, у которых не будет ни права голосовать, ни 
права приносить жертвы богам, которые не смогут даже 
претендовать на образование, когда тебя прикончат на ка
кой-нибудь войне.

Однажды Эвника обнаружила меня стоящим в раз
думьях возле семейного склепа. Теперь она вообразила, 
будто я горюю о своей умершей жене, а она, любовница, 
мне не нужна. Эвника объявила, что я стыжусь ее. Она не 
подходит мне. Она меня недостойна.

Ночью она вдруг резко встала с кровати.
— Ты бросишь меня.
Я был очень измотан и совершенно не думал об этом.
— О чем ты?
— Ты станешь господином. Ты бросишь меня.
Я приказал ей ложиться и спать. Она со всей силы 

ударила меня по лицу.

(Щр СТИВЕН П Р ЕС С ф И Д Д  ---------------------------------------------------------------------------
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ПРИЛИВЫ в о й н ы

— На этой кровати слишком много спящих, Поммо. 
Я не могу дрыхнуть рядом с призраком твоей жены. Одна 
из нас должна уйти.

Я услышал, как мои губы произнесли:
— Тогда уходи.
Женщина в ярости ударила меня еще раз.
— Я скажу тебе кое-что! Она в могиле, твоя женушка. 

И твоя сестра тоже мертва. А я — живая.
И тогда я ударил ее в ответ. Она отлетела к стене и упа

ла. Я с ужасом понял, что бью женщину. Но ведь она вино
вата. Только она могла довести меня до такого исступле
ния.

— Тебе стыдно быть рядом со мной.— Эвника выплю
нула кровь.— Ты ни во что не ставишь жизнь, прожитую 
нами вместе, и все хочешь забыть об этом. Словно этого 
вовсе не случалось. Ну что ж, это случилось, Поммо, это 
ведь случилось. Я была тебе женой, хоть и не по закону, а 
ты был мне мужем. Ты — мой муж.

И она заплакала. Я опустился на колени возле нее, успо
каивая, как мог. Но это были лишь слова. В глубине серд
ца я сам хотел уйти — или пусть уйдет она.

— Что со мной будет? Рожу я наконец ребенка или так 
и буду делать аборты, как ты велишь?

Она умоляла увезти ее из Афин, прочь от матримониаль
ных планов тетушки, прочь от войны. Есть же такие мес
та — мы видели их во время наших странствий! -  безопас
ные места... Давай уедем! У нас есть все, что нужно. Наши 
руки, наши сердца...

Хотя я стоял на коленях совсем близко и ее колено 
оказалось между моими, а руки лежали на моих плечах, 
сердце мое в этом не участвовало. Оно находилось очень 
далеко и молчало.

- Ты бросишь меня, Поммо. Я вижу это в твоих гла
зах. Но это не со мной ты расстанешься, ты потеряешь 
себя. Ни одна женщина не сможет дать тебе того, что давала 
тебе я. Уходи. Я не буду тебя удерживать. Но я скажу тебе,
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что с тобой случится. Это сбудется. Ты будешь есть, но 
останешься голоден. Ты будешь пить, но никогда не на
пьешься. Ты будешь иметь женщин, но не испытаешь удо
влетворения. Ты будешь стоять у развилки дорог, и тебе 
будет все равно, по какой идти. Ни одна дорога никуда не 
приведет тебя, пока ты снова не обретешь себя и не вер
нешься домой, ко мне.

Ясон, друг мой. В меня попадали стрелы, и, что еще хуже, 
их вынимали. На меня обрушивались каменные стены. Но 
никогда ни один удар не отзывался в моем сердце такой 
болью, как слова этой женщины.

Было бы лучше сказать, что после этого ушла она. Или 
что ушел я. Но на самом деле мы с ней прожили еще один
надцать месяцев. Она родила сына и была беременна опять, 
когда я записался на «Пандору» под командованием Ме- 
несфея из эскадры «Титан» Хемедема.

В ту зиму наше имение пришло в упадок. Жена Лиона 
Теоноя развелась с ним. С просроченными закладными и 
необходимостью содержать детей, мой брат не мог отка
заться от трехмесячного вознаграждения за прохождение 
испытания на пригодность и годового жалованья офице
ра. Он записался на корабль под командованием Ламаха. 
Теламон взял в подчинение пятьдесят наемников — все 
они были из Аркадии, как и он сам. Нашу землю мы с 
братом отдали в аренду дядьям. Половину жалованья я 
отвел Эвнике, вознаграждение передал деду — первый взнос 
в оплату долга за помощь, оказанную нам нашей семьей.

Я не смог ужиться на суше. Это лишь сон солдата. Куда 
еще идти мне или любому из нас? Только на войну.



Глава XVII
ДОКУМЕНТ

Дай-ка я кое-что покажу тебе, внучек. Это 
приказ по флоту о выходе в море на Сици
лию. Точнее, одна из сотен копий, выполнен
ных секретарями адмиралтейства. Пощу
пай. Это не тростник, не пульпа, это  лен. 
Это льняное полотно.

Этот документ предназначался для долго
го хранения. Он воспринимался как эпохаль
ное свидетельство бессмертной славы, кото
рое впоследствии каждый офицер должен 
будет передавать своим потомкам. Сейчас 
я передаю этот документ тебе, дитя мое, но 
не потому, что т а н  задумали его создатели, 
а потому, что пути богов неисповедимы.

Изготовлением этого документа занима
лась контора архонта по делам войны. Ко
пии раздавались каждому триерарху флота, 
всеж навигаторам и капитанам, всел*, /сто 
вкладывал деньги в строительство и снабже
ние флота, членам коллегии стратегов, с та  
членам коллегии судостроителей, кураторам 
портов, администраторам, кораблестроите-
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лям, поставщикам, изготовителям парусов, оружейникам. 
Я  и еще шесть служащих работали над этим докумен
том день и ночь в течение почти семи месяцев.

Обрати внимание на оборотную сторону. Это штур
манская карта порта Пирей, Большой гавани и Кантара, 
от форта и Морского ведомства в Ээтионее до примор
ского города Эмпория и Тихой гавани; далее до Акте — с 
сигналами, показывающими время прилива и отлива, с 
указанием расположения всех фарватерных буев от Ди- 
ацевгмы до Эфебия, включая расстояния от мола до мола 
и триангуляционные углы между каждым из четырех буев 
и двадцатью семью банками, так чтобы капитан судна, 
проводя азимуты к различным флажкам, мог определить 
положение своего корабля в каждой точке гавани с точ
ностью до длины шлюпки. Этого требовали Никий и Ал- 
кивиад — хоть в чем-то они были единодушны! — чтобы 
каждый из трехсот шестидесяти четырех кораблей мог 
занять предписанное ему место, и этот колоссальный 
выход в море прошел организованно, сохраняя порядок, по
ражающий глаз и приятный богам.

На лицевой стороне обозначены местоположения жре
цов и магистратов. Квадраты вдоль фарватера — ста
ционарные баржи, поставленные для главного архонта, жре
цов и жриц Афины Паллады, а также стражей алтарей 
Агравла, Эниалия, Ареса, Зевса, Талона, Ауксона и Гегемона. 
Каждый демарх также имел свою баржу. Кроме того, име
лись смотровые посты, профинансированные частным по
рядком, дополнительно к тем двумстам, что растянулись 
на три мили напротив Сунийской дороги. Пирс в Пирее, 
от которого должен был отчаливать флот, предназна
чался для членов Совета. С возложенными на головы вен
ками они стояли на ступенях и смотрели через водную 
гладь на храм Афродиты, покровительницы мореплавате
лей, на территории которого находились женщины, одетые 
в белое,— жены и матери триерархов. Они держали в ру
ках ветки тиса и гиацинта. В головной части бухты был

( Щ р  СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------
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воздвигнут алтарь Посейдона, на котором был принесен 
в жертву буйвол.

Преклонный возраст испортил мое зрение. Я  вижу лишь 
размытое пятно. Но до сих пор стоит у меня перед глаза
ми каждый корабль величественной армады. Так она про
ходила перед моим взором полстолетия назад.

Первыми шли государственные галеры «Парал» и «Са- 
ламиния», самые быстроходные корабли в мире. Их пару
са — как и на всех судах — были зарифлены. После коман
ды «поднять паруса!» корабли, линия за линией, одевались 
яркими полотнами. Вот матросы освобождают парус. 
Поймав ветер, паруса надуваются с громким хлопком. 
И каждый раз, когда новый парус, украшенный эмблемой 
какого-нибудь божества или полубогини, в честь которых 
назван корабль, разворачивался и выгибался, раздавались 
возгласы тысяч зрителей. Эти паруса были изготовлены 
специально для торжественного дня. И х было слишком 
много, если учесть, что корабли пойдут на веслах. Но зре
лище получилось великолепное! Говорили, что одного вздоха 
служащих адмиралтейства было бы довольно, чтобы ко
рабли тронулись в путь. Опасались дурных знамений — 
безветрия или встречного ветра.

Первыми вышли в море корабли Ламаха, хотя сам он и 
его флагман «Гегемония» взяли курс в открытое море не
сколько дней назад, чтобы обеспечить безопасность мыса 
и к моменту отплытия флота привести в состояние бо
евой готовности наших союзников на острове Керкира. 
Вслед за ними — быстроходные корабли, названные «го
ловорезами», колоннами по два, всего шестнадцать, по
том — тридцать шесть пятидесятивесельных галер, иду
щих по флангам грузовых судов с продовольствием и 
лошадьми. Их было сто шестьдесят семь, они двигались 
сплошной массой. Понадобился час, чтобы стоянки опус
тели.

Далее следовали боевые корабли, триремы, разбитые по 
эскадрам, в каждой по десять-двенадцать кораблей в шири-
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ну и четыре в глубину. Командир эскадры следовал слева, 
на почетном месте. Сначала мы увидели корабль Авток- 
ла «Прокна», сто семьдесят шесть весел. В эту эскадру 
входили «Помпа», «Аякс», «Птолемей», «Горгона», «Грам- 
пий» с парусами малинового цвета и изображением живот- 
ного-охранителя. Затем шли «Цирцея», «Дрозд», «Иппо
лита», «Тэма», «Рам» и «Безжалостный».

Под малиновыми парусами со знаком грифона шел 
«Огнедышащий» — корабль Пифиада, героя битвы у остро
ва Кос. Затем — «Неукротимый», «Динамис», «Тразея», 
«Амфитрита», «Эвксиная», «Ахиллея», «Центавра» и 
тройня фурий — «Тисифона», «Мегера» и «Алекто».

Эскадра нереид под командованием Аристогена: «Фе
тида», «Пифо», «Панопа», «Галатея», «Балто», «Алкио
на», «Эвплоя», «Морской орел», «Непобедимый», «Стреми
тельный», «Айанатея». Затем — «Ловкий», «Воплощение», 
«Бдительный», «Равновесие», «Грозный» а «Медуза».

Флагман Никия «Трезубец» шел во главе эскадры «Оке
ан»; парус у него был пурпурный с золотом, нос корабля 
украшен бронзовым трезубцем. /То флангам следовали 
«Тефия», «Дорида», «Эвринома», «Западный ветер», «Аякс», 
«Антигона»; за ними — «Наставник» и «Марафон», ко
рабли-сестры «Стикс» и «Ахерон», на которые дал денег 
Критон, ученик и друг Сократа. Следом — «Агон», «Кас
талия», «Сцилла», «Кекроп» со знаком полуженщины-по- 
лудракона и «Афродизии», чей нос был украшен бюстом 
обнаженной женщины, выполненным самим Фидием.

Далее — «Смерч», «Медея», «Цербер», «Антестерия», 
«Миномаха», «Клитемнестра», «Трепет», «Диссонанс», 
«Пэан», «Неутомимый» и «Неустрашимый». Последними 
шли «Синтакс», «Гиппотонт», «Элевсин», «Геката», «Без
жалостный», «Остракон», «Арета», «Гребень волн».

Теперь эскадра «Удар молнии», сорок один корабль. Здесь 
плавали Антиох-навигатор, Менесфей и Адимант. Впере
ди шел флагман «Артемизия», за ним «Аталанта», «Пар-190



фенон» и «Кора»; далее — «Амазонка», «Ипполита», «Пен 
тесилея», «Ирида», «Эйгле», «Доблесть» и «Европа».

За ними в центре — «Львица», на флангах «Гистерия», 
«Дерзкий», «Олимпия», «Ярость», «Мудрость», «Даная», 
«Рея», «Психея» и «Эвфрануза». Потом «Палладий», «Се- 
мела», «Алтея», «Соловей», «Леопард», «Геба», «Опустоши
тель», «Дафна», «Эреб», три парки «Клото», «Лахесис» и 
«Атропа».И последними — «Пандора», «Стриж», «Ужас», 
«Пенелопа», «Филин», «Пират», «Некрополь» и «Калипсо».

Это была самая мощная армада из всех когда-либо вы
ходивших в море под флагом одного города. Так плотно 
были расположены паруса второй и третьей эскадр, что 
они заслоняли ветер первой. Открытые участки воды 
были так густо усеяны малыми судами, что можно было 
добраться от Ээтионеи до Мунихии, не замочив ног. Долж
но быть, тысяча лодчонок, в которых сидели неугомонные 
мальчики, так тесно окружили военные корабли, что при 
работе гребцов немалое их число было опрокинуто весла
ми. Мальчишки продолжали радостно вопить, даже рискуя 
утонуть и хватаясь за кили своих перевернутых посудин.

Ты нетерпелив, внук. Ты хочешь, чтобы я рассказал о 
пресловутом деле о гермах. Вот как я узнал о нем.

Это случилось за двадцать один день до открытия. Всю 
ночь я провел на службе, торопясь закончить работу над 
этим документом и закрыть контору, которая теперь 
должна была располагаться в помещениях конюшен на 
пирсе, в гавани. С двумя другими служащими, моим другом 
Орестидом, капитаном «Решительного», и младшим Пе
риклом, сыном великого Перикла и куртизанки Аспазии, 
на рассвете я вынырнул из нашего подвала. Это было 
утро после того дня, когда после сбора урожая раннего 
ячменя вдовам и сиротам разрешается подбирать остат
ки зерна. С покрытых стерней полей исчезли все колоски, 
после чего за городом и по другую сторону канала на остро
ве Эвбея поля были подожжены.

--------------------------------------------------------------------— --------ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ
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СТИВЕН П РЕС С ф И А Д

Дым, наползающий со стороны канала и смешивающий
ся с морским туманом, заволакивал город мрачным обла
ком. Мы как раз двинулись в сторону рыночной площади, 
когда мимо нас по улице Ткачей пробежала толпа. Люди 
плакали, кричали; они были в отчаянии.

Мы обогнули угол и вышли на площадь. Там уже собра
лись большие толпы. Мимо промчались два раба. Перикл 
схватил одного и потребовал сказать, что происходит.

— Они поотбивали все члены, господин!
— Во имя Геракла, говори яснее!
— Гермы, господин. Весь город теперь без членов!
В эту ночь неизвестные варвары буйствовали в несколь

ких районах, уродуя каменные статуи Гермеса, которые 
были воздвигнуты со стоящими фаллосами как символы 
удачи перед частными домами и государственными учреж
дениями. Преступники дубинками отбивали выпуклости 
и даже уродовали лица статуй.

Кто мог осмелиться совершить подобное поругание? 
Возмездием за такой акт осквернения может быть толь
ко смертный приговор! Некто поднял руку на само боже
ство, которое защищает всех путешествующих и поддер
живает образ правления нашего города! Объятые ужасом 
толпы ожидали мести небес. Они были уверены в том, 
что нечестие непременно навлечет на них страшную ка
ру — не говоря уж о горестной судьбе, ожидающей афинский 
флот. Люди осуждали пресловутых злодеев, называли 
имена. Кое-кто уже готовился учинить над богохульни
ками расправу прямо на месте. Были приведены в готов
ность колесо и дыба. Площадь в ярости бурлила.

Помню выражение ужаса на лице моего товарища, млад
шего Перикла. После чумы и войны он один остался в 
живых из всей семьи. Только он был живой связью между 
Алкивиадом и великим Периклом. И по этой причине, и в 
знак признания богатых природных дарований молодого 
человека Алкивиад относился к нему скорее как старший
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брат, чем как дальний родственник. Перикл высоко ценил
его.

— Это работа Андрокла,— сразу сказал молодой Пе
рикл.— Это он или филады вместе с Анитом и ему подоб
ными.

Он обратил наше внимание на то, что толпу подстре
кают определенные люди. Вероятнее всего, эти люди были 
провокаторами, специально нанятыми разжигать волне
ние.

— Они обвинят Алкивиада. Я должен найти его и пре- 
0 упредить.

В то утро протйв Алкивиада действительно были вы
двинуты обвинения. Суду предстали свидетели, рабы и 
освобожденные. Рабы были подвергнуты пыткам, прочих 
не тронули. На колесе почти все назвали имя, которое 
желали услышать мучители. Пифоник, Андрокл, Фессад 
и Анит в Народном собрании потребовали смертного при
говора.

В ответ выступил, Алкивиад. Он отрицал все обвине
ния и называл их попыткой своих недругов ложно обви
нить его в преступлении, кот,орое мог совершить только 
сумасшедший. Каким же безмозглым представляют себе 
его противники, если предполагают, будто он вздумает 
саботировать собственное дело столь нелепым образом? 
И когда? Накануне своего так страстно ожидаемого три
умфа!

Алкивиад требовал немедленного суда. С этой истерией 
надлежит покончить до отплытия флота. Но враги Ал- 
кивиада, которых теперь поддерживали Прокл, Эвфидем, 
Агном и Миртил, выдвинули свежее обвинение. Припом
нили профанацию мистерий. Обвинители привели новых 
рабов и слуг, которые — после того, как им гарантирова
ли неприкосновенность,— описали пирушки в частных 
домах, когда Алкивиад и другие из его круга одевались в 
пссвдо-ритуалъные одежды и расхаживали с важным ви
дом, изображая жрецов и мистов. Они забавлялись ими-

-------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ в о й н ы
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пгацией инициаций и демонстрировали полное неуважение 
к Деметре. Эти преступления квалифицировались не 
только как поругание богов — одно это уже заслуживает 
смерти! — но и как демонстрация презрения обвиняемого 
к самой демократии. То было поведение потенциального 
тирана, который поставил себя выше законов.

Алкивиад был не единственным, кого обвинили в этих 
преступлениях. Десятки, даже сотни имен попали в спи
сок. Масштаб преступления был настолько велик, что 
стало возможным говорить о тайном сговоре с намерени
ем совершить переворот.

Начались аресты. Выходил информатор от одной пар
тии и называл пятьдесят, семьдесят, сто имен. Сразу же 
возникал другой информатор, представитель партии обви
няемых, и обвинял обвинителей.

Народ в ужасе побросал в тюрьму всех. Аресты продол
жались четыре дня. Их производили не официальные лица, 
а вооруженная толпа, которая хватала жертвы прямо 
на улицах и даже в их собственных домах. Рыночная пло
щадь опустела. Никто не смел ступить туда из страха 
быть арестованным. Апелляции к суду оставались без вни
мания. Магистраты опасались, что их самих вытащат 
из домов. В Народном собрании царил хаос, заседания были 
отложены. С течением времени власть ужаса не только 
не ослабла, но даже усилилась, подпитываясь различными 
эксцессами. Наконец Афины подошли к порогу полной анар
хии.

Что же довело город до сумасшествия?
С моей точки зрения — Сицилия. Страх народа перед 

столь эпохальным предприятием и ужас перед его авто
ром с его монументальной гордыней. Помни, внук, что у 
Алкивиада не было недостатка во врагах. Словно громо
отвод, он притягивал недоверие и ненависть как демокра
тов, так и олигархов. Аристократы опасались его как 
предателя. Они считали, что он продал собственных род
ственников, чтобы удовлетворить свои амбиции в каче
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стве народного героя. С точки зрения аристократии, экс
педиция на Сицилию знаменовала ни много ни мало как 
их собственное исчезновение. Если Алкивиад вернется с 
победой — а это обязательно случится, учитывая нали
чие столь непревзойденного флота,— то каким будет его 
первое действие, едва только он ступит на сушу? Пра
вильно: с благословения толпы он станет тираном. Мел
кие землевладельцы считали, что он не замедлит сделать 
и второй шаг — лишит их власти или казнит. Таковы 
были враги Алкивиада из числа знати.

Недруги Алкивиада из среды простого люда тоже были 
опасны. Это были те грошовые жулики, которые достиг
ли известности на спине толпы. Он вырвал у них эту 
толпу. Гипербол, архидемагог, высылки которого Алкиви
ад успешно добился. Андрокл, его последователь, который 
вынашивал планы мести. Клеоним, отъявленный негодяй. 
Тидит, Клеофон и головорез Архидем. Им всем были свой
ственны звериная хитрость и бесстыдство. Они были 
способны на любое насилие. Они знали, как воздействовать 
на самые низменные инстинкты людей, и при достиже
нии своих целей не останавливались ни перед чем.

Однако вернемся к безумной выходке — к надругатель
ству над статуями Гермеса. Кто мог проделать такое? 
Оба лагеря обладали равным побудительным мотивом й  
одинаковым отсутствием совести. Почему же народ от
реагировал столь истерично?

В своем рассказе о сицилийском поражении Полемид го
ворил о тактике, которую применил неприятель, когда 
при отступлении нашей армии он изводил ее. Атакам 
подвергалась не вся колонна, но только последние ряды 
арьергарда. Цель — вызвать панику на одном участке ко
лонны. А дальше паника распространится сама собой по 
всей армии, как это часто случается при большом скоп
лении людей.

Город был в панике, государство грозило разлететься 
на мелкие кусочки.

-------------------------------------------------------------------------- п р и л и в ы  в о й н ы
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( СТИВЕН ПРЕССфИЛД

Зло паники заключается в следующем: даже самый 
смелый человек становится бессильным и не может про
тивиться ей. Если он будет стоять на месте, его растоп
чут или увлекут за собой, как любого труса.

В те годы у меня был приятель по имени Биант, стар
ший помощник командира корабля, трижды награжденный. 
Всем была известна его репутация человека, не способно
го на дурной поступок. И тем не менее его арестовали и 
приговорили к смерти. В отчаянии он признался в пре
ступлениях, которых не совершал. Выговорив себе проще
ние, он обещал назвать имена своих сообщников. Затем 
перечислил тех, на кого уже показали другие, или тех, кто 
покинул город и находился в безопасности. Это сработа
ло — его отпустили. Но один из тех, кого он назвал, Эпикл, 
сын Автомедонта, не успел исчезнуть из Афин. Он был 
арестован и казнен. Убитый горем брат Эпикла, Полит, 
явился к дому Бианта и, выманив его на улицу, убил у 
всех на виду.

И такие вещи происходили теперь в городе на каждом 
шагу. Твой друг отводит тебя в сторону и приятельски 
спрашивает: «Скажи правду, у тебя есть информация о 
виновных?» Если ты что-то знаешь и проговариваешься 
об этом, твой друг может дать против тебя показания. 
А ты заявляешь, что это была ложь или что ложь была 
правдой, и он утверждает то же самое. Таким образом, 
друг сторонится друга, брат избегает брата. В атмосфе
ре страха и недоверия нельзя откровенничать даже с близ
кими родственниками.

В конце концов, когда все провокаторы иссякли и все 
информаторы были сняты с дыбы, сделалось ясно, что 
виновником всех несчастий был один политический клуб, 
который насчитывал приблизительно сто членов. Они гро
мили статуи, как малые дети, назло, не имея даже понятия, 
какого адского демона выпускают на волю своими необду
манными действиями.
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ПРИЛИВЫ в о й н ы

Вспомни предвидение Эвриптолема в таверне «Попут
ный ветер». Две силы боролись за душу Афин: древний 
путь, почитание богов, и современный, который сам город 
превращает в божество.

И вот древний путь заявил о себе. Потерявшие ум мо
лодые аристократы ночью изуродовали городские гермы. 
Их поступок вселил в людей страх перед богами. Про
стая богобоязненная душа народа — несокрушимая цита 
дель, которая охраняет любое общество,— ощутила ужас 
при виде оскорбления небес. А богохульники не останав
ливаются. В своей дерзости они решаются предпринять 
великий заморский поход. Вот гордыня, способная вызвать 
гнев олимпийских богов. Нервы людей сдали. Они вспом
нили чуму и корабли смерти, которые возвращались до
мой с прахом их сыновей. Глядя на искалеченные статуи 
Гермеса — бога, который сопровождает смертных в под
земный мир,— они испытывали трепет перед Тартаром 
и гневом Зевса. Флот для Сицилии казался теперь обре
ченной армадой. Простые люди Афин пришли в ужас от 
масштаба собственных амбиций и, подгоняемые желаю
щими поживиться на этом, нанесли удар по человеку, ко
торый все это затеял.

Несколько человек расстались с жизнью. Десятки то
мились в тюрьме, сотни навсегда уехали из города. И все 
же враги Алкивиада не посмели арестовать его, посколь
ку за ним стояли флот и армия, иностранные моряки и 
союзники. Вместо этого они распускали о нем клеветни
ческие слухи. Говорили, что заранее был заготовлен при
говор за измену. Муссировались сообщения о том, что 
Алкивиад будто бы состоял в союзе со Спартой. Якобы 
его задача — уничтожить наш флот. Враги порочили па
мять его отца и дедов, произнося их имена и имя самого 
Алкивиада на спартанский лад. Очерняли даже героичес
кую гибель родственников Алкивиада, которые пали в сра
жениях с персами. Вспоминали, что в этих боях спартан
цы бились бок о бок с афинянами. Даже память Амиклы,
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преданной няни-спартанки Алкивиада,— и ту не пощади
ли. По словам недругов, Алкивиад был «вскормлен спартан
ской грудью».

Мой товарищ, молодой Перикл, тревожась за своего род
ственника, однажды утром отправился искать его.

Было еще рано. Стоял тот час, когда тени не успели 
стать короткими, а рыночные продавцы не установили 
свои прилавки. Мы — Орестид и я — увидели его в гимна- 
сии Ликея. Площадь была пустынна. Алкивиад беседовал 
с Сократом. Их едва можно было различить в утренней 
дымке под платаном, растущим у подножия холма, над 
фонтаном. Оба были так поглощены разговором, что мы 
отошли в сторону, не желая мешать.

Алкивиад стоял перед философом, пристыженный. Я ни
когда не видел его таким — кающимся, с поникшей голо
вой. Слезы струились по его лицу. Рука Сократа лежала 
на плече молодого человека. Он что-то говорил — тихо, но 
решительно. Алкивиад вдруг преклонил колени и спрятал 
лицо в складках одежды учителя. Даже издалека мы с то
варищем видели, как его плечи сотрясаются от рыданий. 
Мы сразу же отошли, не желая, чтобы нас заметили.

Несмотря на настойчивое требование немедленного су
да, враги Алкивиада постарались сделать так, чтобы за
седание было отложено. Они знали, что, если позволить 
Алкивиаду говорить перед присяжными, тот быстро скло
нит народ на свою сторону. Недруги желали, чтобы Алки
виад со своим флотом ушел в море. Им хотелось судить 
его в его отсутствие, когда он ничего не сможет сказать 
в свою защиту.

На протяжении всего этого тяжелого испытания Алки
виад не переставал следить за собой и за флотом. Каж
дый день он занимался гимнастикой. Однажды утром я 
находился в экспедиционной конторе, временно располо
женной в доке на складах. Туда явился Алкивиад. Они с 
тренером пришли прямо из гимнасия, их тела были по
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крыты потом и пылью после занятий кулачным боем в 
палестре. Алкивиад был явно раздосадован.

— Чего еще хотят от меня люди? Я отдал городу все, 
что у меня было, я выложил все мое состояние, до послед
него обола, а они теперь порочат память моего отца!

Он хотел, чтобы скорее состоялся суд. Пусть демос, 
народ, осудит его сейчас, а когда он, Алкивиад, будет 
мертв,— пусть осознает собственную глупость.

— Я больше не могу выносить этого!
Его спутанные волосы были мокры от пота. Он расха

живал взад-вперед, босой, с голой грудью, похожий на Ахилла 
в палатке перед Троей в ярости от вероломства Агамем
нона. Он метался, как зверь в клетке. Наконец он задел 
плечом стопку глиняной посуды, и несколько плошек упа
ло на пол.

— Пусть меня обвинят и в этом!
Желая отвлечь Алкивиада менее печальным делом, слу

жащий представил ему несколько документов адмирал
тейства, требующих одобрения. Однако вид этих доку
ментов, подтверждающих готовность флота к отплытию, 
только усилил его отчаяние.

— Кто виноват во всем этом? — Он провел пальцами 
по волосам.— Никто, кроме меня. Я  один.

Несколько капитанов ввалились через главный вход со 
стороны причала. Теперь они окружили Алкивиада, заверяя 
его в своей преданности. Слезы выступили у него на гла
зах. В какой-то момент показалось, что он не выдержит. 
Но, увидев на лицах своих товарищей смятение, Алкивиад 
вдруг обнаружил в этом нечто забавное — и засмеялся.

— Выше голову, друзья мои! Наши враги лишь укололи 
меня пером. Я  истекаю чернилами, но не кровью.

Он быстро вышел на пристань в сопровождении офи
церов и прямо с настила нырнул в воду. Раздались одоб
рительные возгласы. Протянулись руки, ему помогли за
браться обратно на пирс. Кто-то накинул плащ ему на 
плечи. Люди снова окружили Алкивиада.

---------------------------------------------------------------------------------ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ
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— К демонам этих шакалов! — воскликнул капитан 
по имени Эврилох.— Пусть море смоет их ложь с наших 
спин!

Другой триерарх, Патрокл, горячо поддержал своего 
товарища.

— Забудь ты об этом суде,— убеждал он Алкивиада,— 
займись лучше флотом. Ничто так не унилшет боль, кате 
победа.

Алкивиад выпрямился. В имени этого человека звучал 
особенный резонанс. Ow напоминал о славном товарище 
Ахилла.

— Патрокл, друг жой, we является ли твое имя знаме
нием? Не будет ли мой гнев, как гнев Ахилла , причиной 
нашей смерти?

На недолгое время повисла напряженная тишина. По
том: все waw odww воскликнули:

— Сицилия!
Алкивиад оглядел их.
— Итак, в путь, братья, а враги пусть остаются?
— Сицилия! — еще более дружно повторили его това

рищи.
За плечами Алкивиада в ожидании стояли корабли — 

на стапелях или якорях, линия за линией; oww заполняли 
всю гавань, a ow, чья воля призвала к жизни эту армаду, 
стоял серьезный, взвешивая в душе свое решение, w кото
рому необходимость и судьба принудили его и Афины.

— Сицилия! — кричали офицеры снова и снова.— Си
цилия!

СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д ------------------------------------------- --------------------------
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Глава XVIII
НЕУВЯЗКА С ОТЗЫВОМ

До Сицилии,— возобновил свой рассказ По- 
лемид,— я никогда не сражался на море. Я не 
знал, как должен сражаться моряк. Я ничего 
не знал о приемах морского боя. Никогда не 
метал копье с колена, не бегал по палубе три
ремы так, чтобы мой вес и вес моих товари
щей наклоняли таранное судно и оно могло 
нанести смертельный удар по противнику ни
же ватерлинии.

Здесь, в тюрьме, мне постоянно снится один 
и тот же кошмар. Во сне я опять на Сицилии, 
в Большой гавани Сиракуз. Из ста сорока 
четырех наших военных кораблей, объединен
ных флотов Афин и Корсики, осталось менее 
пятидесяти способных сражаться. Эти кораб
ли направляются к прибрежной полосе ниже 
Олимпия, храма Юпитера Олимпийского, и 
укрываются за частоколом береговых скал. 
К нам приближаются боевые корабли Сира
куз и Коринфа. Моряки крушат топорами 
башни, несущие тяжеловесные массивные 
«дельфины» для тарана. Мы барахтаемся в 
воде. Их лучники мечут в нас стрелы с метал
лическими наконечниками.
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А в гавани горят и тонут наши корабли. На берегу под
жидает вражеская пехота. На скалах — там, где нахожусь 
я,— враг. Таран — откат. Таран — откат. Эти сыновья шлюх 
хороши в бою. Даже после десяти часов непрерывного сра
жения их клинки жалят одновременно. Меня отбрасыва
ет отливная волна. Поверхность воды вся покрыта стрела
ми, дротиками, сломанными веслами. Силы мои иссякают. 
Мимо проплывает корабль. Я иду ко дну — и в  ужасе про
сыпаюсь.

Как правило, в определенные моменты сражения — как 
вообще в минуты величайшей опасности — на обычную 
реальность как бы наслаивается некое призрачное состоя
ние, в котором кажется, будто события разворачиваются 
нарочито медленно, как бы лениво, а сам ты стоишь в сто
роне, словно наблюдая за собственной гибелью. На все ты 
смотришь с удивлением, ясно осознавая не только опасность, 
но и красоту происходящего. Ты обостренно воспринима
ешь такие тонкости, как игра света на воде, даже если эта 
вода окрашена кровью дорогих тебе товарищей или твоей 
собственной. Ты даже можешь сказать себе: «Я сейчас 
умру» — и принять это спокойно.

Моего брата восхищало это явление смещения реально
сти. Стержнем этого явления, как он считал, был страх. 
Страх настолько всепоглощающий, что он вынимал душу из 
человека — как это делает Смерть. В такие моменты, пола
гал Лион, мы действительно мертвы. Душа покидает тело, но 
она должна вернуться и вновь вселиться в человека. Иногда, 
говорил Лион, душа не хочет возвращаться. Ей лучше там, 
куда она ушла. Это было безумие битвы, mania maches.

По мнению Лиона, амбиции тоже могут вынуть из чело
века душу, равно как и страстная любовь, жадность, пьян
ство, увлечение дурманящими веществами. Он был уверен, 
что определенные формы правления в состоянии лишить 
души целый народ. Однако я отвлекся.

Тебе придется быть ко мне снисходительным, друг мой. 
Воспоминания о тех днях проходят перед моим мыслен-
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ным взором, как обломки кораблекрушения, плавающие 
по свободному морю и не привязанные к мертвому якорю 
времени. Вот так и Сицилия — она то стоит, то дрейфует в 
моих воспоминаниях, не сон, не реальность, но некое третье 
состояние, вновь пойманное лишь отрывками. Это подобно 
сражению на воде, когда наблюдаешь за ним сквозь дым.

Я помню канун отзыва Алкивиада. Это было у города 
Катана в Сицилии, через три месяца после нашего отплы
тия из Афин. Мы с Лионом не подчинялись ему непосред
ственно, но он приказал откомандировать в его личный 
состав нас и других давних его знакомых. Он хотел иметь 
возле себя людей, которым мог доверять. Когда он начнет 
переговоры с городами Сицилии, ему потребуется самый 
сплоченный отряд единомышленников.

Город Наксос перешел на сторону Алкивиада сразу, Ка
тана слегка поупиралась. Мессену достаточно было слегка 
подтолкнуть. Алкивиад взял с собой депутацию на четырех 
кораблях в Камарину — дорический город, который когда- 
то, в прошлом, уже был союзником Афин. Наши агенты 
уверяли, что она уже созрела и готова упасть нам в руки. 
Однако город наглухо закрыл ворота, не позволив нам даже 
высадиться. Алкивиад приказал своей маленькой флоти
лии возвращаться в Катану. Когда корабли прибыли туда, 
государственная галера «Саламиния» уже ожидала нас с 
приказом снять с Алкивиада командование.

Я находился рядом с Алкивиадом, когда к нам прибли
зился капитан «Саламинии» в сопровождении двух судеб
ных исполнителей Народного собрания. Оба они были из 
Скамбониды, родного округа Алкивиада. Они были знако
мы. Их нарочно подобрали так, чтобы не спровоцировать 
Алкивиада на демонстративное неповиновение. Все — без 
оружия. Офицеры представили документы p i повелели Ал- 
кивиаду вернуться в Афины, чтобы предстать перед судом 
по обвинению в нечестивых действиях, профанации мисте
рий и измене. Все они выражали свое искреннее сожаление 
по поводу такого поручения. Если Алкивиад пожелает, он
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может не переходить на «Саламинию» в качестве задержан
ного, а следовать за флагманом на своем корабле. Однако не 
позднее завтрашнего утра он обязан уже подняться на борт,

В ту ночь все говорили только о перспективе внезапного 
удара. Никий и Ламах вызвали к себе моряков, среди ко
торых были и мы с братом. Нас было по восемь человек на 
судно. Мы ходили вооруженными по прибрежной полосе.

Годы спустя я служил на «Каллиопе» с молодым Пе
риклом. Помощник Алкивиада Антиох был его руководи
телем, учил его морскому делу. Перикл потом рассказывал, 
что Антиох сказал ему следующее. Предвидя его отзыв в 
суд, Алкивиад в течение нескольких месяцев налаживал 
дома связи — через почту и союзников. Его цель была из
менить формулировку обвинения. Он был крайне озабочен 
тем, чтобы с него сняли обвинение в профанации мисте
рий — единственное, которого он действительно боялся, по
скольку оно вызывало яростную неприязнь народа. Как 
подтвердили письма, полученные два дня назад, эта цель 
достигнута. Против остальных обвинений Алкивиад мог 
устоять, лично защищая себя перед Народным собранием. 
Он был уверен в успехе. Теперь, на берегу возле Катаны, 
судебные исполнители сообщили ему — очевидно, не пред
ставляя себе последствий,— что обвинение в профанации 
остается в силе. Алкивиад был обманут. Слишком поздно 
парировать удар.

Из советников Алкивиада Мантитей, Антиох и его ку
зен, которого тоже звали Алкивиадом, неистово ратовали 
за переворот. Они подстрекали Алкивиада захватить коман
дование экспедицией — здесь и сейчас, арестовав или убив, 
если понадобится, всех, кто откажется встать на его сторо
ну. На этом радикалы не успокоились. Они предложили 
сейчас же отказаться от сицилийской кампании и всем 
флотом плыть обратно в Афины. Пусть Алкивиад при под
держке армии объявит себя хозяином государства. Эв- 
риптолем и Адимант возражали, и Алкивиад присоеди
нился к ним.
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— Я хочу Афины не в качестве любовницы,— заявил 
он,— а в качестве жены.

Над этим замечанием многие посмеялись, сочтя его лег
комысленным, поспешным и неискренним. Утверждали, 
будто Алкивиад согласился с постановлением судебных 
исполнителей только потому, что верил: в Афинах у него 
достаточно сторонников, а его агенты уже подкупили власти 
достаточно, чтобы его оправдали. Я не верю этому. Думаю, 
он имел в виду именно то, что сказал. Я утверждаю это не 
в защиту Алкивиада, не потому, что хочу подчеркнуть его 
благородство или честность (а он был и честен, и благоро
ден). Подумай: такое утверждение говорит о самонадеян
ности — предельной и поразительной.

Вот как, по моему мнению, он рассуждал. В его глазах 
Афины были не народом, которому надо служить, а супру
гой, которую следует завоевать. Получить Афины как-то 
иначе, не по доброй воле значило бы опозорить город и 
себя. Он жаждал не любви или власти. Он желал, чтобы 
его власть была основана на любви.

В то время я ничего этого не понимал. Полагаю, обо всем 
этом думал Алкивиад. Я смотрел на него — его лицо не вы
ражало ни гнева, ни мстительности, хотя впоследствии он 
действовал и гневно, и мстительно и проявил эти качества 
в избытке. Я видел лишь печаль. В этот миг он стоял, от
решенный от самого себя и от собственной судьбы, как че
ловек на пике опасности. Он словно бы воспарил над полем 
битвы и увидел его целиком. Как мастерский игрок, Алки
виад видел на четыре-пять ходов вперед, и все они сулили 
несчастье, но он никак не мог найти такого хода, при помо
щи которого он сам или его город могли избежать конца.

— Что ты будешь делать? — спросил его Эвриптолем.
Алкивиад смотрел прямо перед собой, в одну точку.
— Во всяком случае, не плыть домой, где меня убьют. 

Это определенно.

-------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ в о й н ы



Глава XIX

Алкивиад сбежал в город Фурии. Говорили, 
сначала он отправился в Аргос, потом, когда 
там стало слишком горячо,— в Элиду, опе
редив государственных агентов и охотников 
за вознаграждением. Мой брат был в числе 
военных представителей Афин. На «Салами- 
нии» он преследовал Алкивиада вокруг ита
лийского «сапога».

Он прислал мне письмо.

«Эта хваленая элита государственной 
галеры — приятная компания, брат. Они по
клоняются Аяксу и всем его родственникам 
и притом охотятся за Алкивиадом, словно 
он бешеный пес. В Падрасе пронесся слух, что 
он скрывается в одной из гостиниц. Наша 
поисковая группа с факелами обыскала всю 
местность, чуть не подожгла десяток невин
ных прохожих и даже не задержалась, что
бы предложить им компенсацию. Еще один 
слух о местонахождении нашего беглеца за
ставил нас пуститься в очередную напрас
ную погоню. Эти типы играют наверняка, 
Поммо. Одного бедного паренька они прило-
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жили к сыротеркс, хотя тому было не более двенадцати 
лет. Другой был ловцом килек. Наследники Эврисака взя
ли его в море за две мили от берега. Сначала они утопили 
одного его сына, потом другого; за ними последовал и сам 
рыбак. Такие вещи эти государственные агенты проде
лывают без единой слезинки, с шуточками.

Они боятся возвращаться домой без результата. #  все 
же это далеко не все. Почему они так ненавидят его — 
его собственные родственники? Их фанатизм ужасает. 
Эту записку придется отправить контрабандой. Если 
лгои птички-с путники глянут на нее, они растянут мою 
кожу на первой попавшейся двери»,

Алкивиад оказался не единственным командиром, ко
торому приказали явиться домой и предстать перед судом. 
Обвинен был и Мантитей, триерарх «Пенелопы», и Антиох, 
лучший навигатор во всей Греции, а также Адимант и 
кузен Алкивиада, тоже Алкивиад. Обвинение также было 
предъявлено еще шести офицерам.

Вот что сообщал мне мой двоюродный брат Симон из 
Афин:

«“Саламиния” возвратилась. Без Алкивиада. Он сбежал 
в Италию, услышав, что Народное собрание приговорило 
его к смерти в его отсутствие. Хотя ты, конечно, знаешь 
эту новость. Говорят, он сказал: “Афины еще получат 
повод убедиться в том, что я жив”».

Наступила зима. Вместе с Алкивиадом и его соратни
ками флот потерял не только самых храбрых и предпри
имчивых офицеров, но и самых преданных сторонников 
экспедиции. Командование теперь поделили Никий и Ла
мах. Сразу ушла вся инициатива. Вместо энергичного на
ступления на города Сицилии, чтобы отрезать Сиракузы от 
союзников, Никий предпринял одну нерешительную по
пытку запугать город, а потом приказал флоту возвратиться 
на зиму в Катану. Я томился там два месяца, пока «Пандо-
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ра» не была милостиво отпущена к мысу Япигий на поис
ки лошадей для кавалерии. Лион тоже был там — на 
«Медузе».

Япигия, как тебе известно,— «каблук» италийского 
«сапога». Там дуют страшные ветра, налетают сокруши
тельные шквалы. Тамошние жители — не греки — назы
вают их nocapelli, «лысые головы». Все суда заходят в Ка- 
рас. Моряки, переполненные новостями, торопятся излить 
их поскорее у какого-нибудь очага. Так мы с Лионом узна
ли о нашем скрывающемся командире от хозяина кабо
тажного судна, которое ходит по Тирренскому морю. А тот 
слыхал все это от одного моряка из Коринфа. Этот корин
фянин сопровождал своего капитана до Спарты. Два вече
ра он провел на празднике Гиацинтии, посвященном Гиа
цинту и Аполлону. Ему даже позволили стоять в колоннаде 
апеллы, спартанской Ассамблеи, где иностранцам иногда 
разрешается присутствовать во время дебатов.

Алкивиад вовсе не сбежал ни в Италию, ни на луну, 
сообщил наш информатор. Он находится в Спарте.

— И не на виселице, а свободный, в ореоле славы, в центре 
внимания всего Лакедемона!

Это сообщение было встречено с величайшим недове
рием и даже вызвало смех у моряков, заполонивших по
мещение.

— Этот надушенный пижон,— невозмутимо продолжал 
каботажный капитан,— который в Народном собрании 
Афин рядился в пурпур и подметал подолом пыль, этот 
распутник — короче говоря, этот превосходный афинянин 
совершенно переродился. В Спарте из него вылупился 
новый Алкивиад. Его не узнает никто, кто знавал его в 
прежние времена! Этот новый Алкивиад одевается теперь 
в простую алую одежду спартанца, ходит босиком, кудри 
до плеч — как у заправского лакедемонянина. Он ест вме
сте с простым народом, купается в холодных водах Эврота 
и каждую ночь ложится на постель из тростника. Он пи
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тается простым бульоном, вино пьет умеренно. На слова 
скуп так, словно они — золото, а он — скряга. На рассвете 
его можно видеть в поле — он до седьмого пота занимается 
бегом. До полудня он в гимнасии или на игровой площад
ке. Этим делом он занимается с усердием, превосходящим 
даже старания самых ревностных и опытных спортсменов. 
Короче говоря, этот человек стал большим спартанцем, чем 
сами спартанцы, и они боготворят его. Мальчишки ходят 
за ним по пятам. Равные соревнуются за право называть 
его товарищем, а женщины... Как ты знаешь, законы Ли
курга поощряют многомужие, так что даже чужие жены 
могут открыто влюбляться до безумия в этот образчик 
красоты, про которого говорят:

Хоть не второй он А хи лл, но муж чина 
И совершенного м уж а притом воплощенье живое.

Моряки ответили на это стуком костяшек пальцев по 
скамейкам. Позднее Лион и я отвели этого тирренца в 
сторону и расспросили поподробнее. Что сообщил его друг- 
коринфянин касательно намерений Алкивиада? Ясно ведь, 
что наш прежний командир обосновался в Спарте не для 
того, чтобы играть там в мяч или тренироваться в беге.

— То, что я сказал,— это я выдумал, ребята. Я знал, что 
вы не обрадуетесь.

— Говори сейчас правду, друг.
— Он действует против вас, братья, действует всеми си

лами. С каким рвением он в прошлом заигрывал с Афи
нами, с таким же, если не усерднее, готовит их падение. 
Вы знаете, какие лакедемоняне домоседы и как они медли
тельны. Алкивиад прожужжал им все уши об афинской 
угрозе. Его воркотни оказалось достаточно для того, чтобы 
даже эти тупицы проснулись. Спартанцы считали, что судь
ба Сицилии не имеет никакого отношения к их интере
сам. Но Алкивиад убедил их в обратном. Кто, спрашивает 
он, знает цель экспедиции лучше, чем он сам, ее спланиро-
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вавший? А целью экспедиции — так он говорит — является 
вовсе не Сицилия, не Италия и не Карфаген. Они, завое
ванные, послужат лишь трамплином для нападения на Пе
лопоннес. А конечная цель — захватить Спарту. Алкивиад 
горячо призывает своих хозяев направить на Сицилию все 
силы, какие они только могут собрать. Он дает им различ
ные советы, как получше навлечь беду на Афины.

Весной мы вернулись в Катану. Место оказалось еще бо
лее мрачным, чем запомнилось мне. Был введен комендант
ский час. Жалованье задерживали, и выдавали его не мо
нетами, а расписками. В дни выдачи платы разгорались 
скандалы.

Симон писал о репутации Алкивиада, которая сложи
лась в Афинах:

«Народное собрание зашло так далеко, что постано
вило предать его проклятию. Жрецы, потомки Эвмолпа, 
прокляли его. Как по-гомеровски! Собралось так много 
народу, что начался мятеж. Это не шутка, Поммо. Не
сомненно, Алкивиад попытается поднять спартанскую 
армию против вас. По крайней мере, он добьется, чтобы 
они прислали первоклассного стратега. Лучше быстрее 
побеждай там, брат. А еще лучше — возвращайся домой».

Во второй день месяца мунихион армия двинулась на 
Сиракузы. Лион привел новую женщину — Беренику. У нас 
было общее хозяйство, и письма мы тоже получали вместе. 
Когда я закончил читать вслух послание Симона, Береника 
попросила отдать письмо ей. «Это для истории Лиона». 
Мой брат вел хронику этой войны.

— А почему бы и нет? Я ведь грамотен не хуже любого 
другого. Кроме того, эта история стоит того, чтобы расска
зать о ней,— говорил мой брат.— Публикация непремен
но принесет нам кучу денег, прославит автора и внесет 
какое-то разнообразие в его жизнь после бесполезно потра
ченных дней наедине с таким человеком, как ты.

Я сказал, что его снедает честолюбие.
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— Послушай меня, Поммо. Помнишь у Гомера:
Бойню устроил А хилл несравненный, Пелея сын

богоподобный...

Или вот это:
...распростер их в корысть плотоядным
Птицам окрестным и псам; совершалася Зевсова воля...

А теперь я спрошу тебя, брат. Кем были бы мы с тобой 
тогда, тысячу лет назад, на том поле боя? Уж всяко не Ахил
лами! Мы были бы злополучными ублюдками, павшими 
под ударом его меча. А наш некролог? Вшивая строчечка, 
где мы упоминаемся наряду с пятьюдесятью другими бе
зымянными ничтожествами. И все же это люди, разве ты 
не понимаешь? Это люди, чью историю необходимо расска
зать. Нашу историю! Клянусь богами, мы тоже герои. И раз
ве доброжелательная публика не состоит из таких же, как 
мы? Они проглотят мою повесть, которую я буду читать в 
домах и на собраниях нашего города. Я могу даже перело
жить ее на музыку и исполнять, аккомпанируя себе на лире.

Несколько человек слушали его. С ними были и их жен
щины.

— И кто же,— поинтересовался Похлебка,— будет Ахил
лом твоего Гомера?

— Конечно, Алкивиад! Ведь Илиада,— обратился Лион 
к своим товарищам,— повествует о гневе Ахилла:

Гнев, богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына,
Грозный, который ахеянам тысячи бедствий соделал...

Только представьте себе, друзья. Оклеветанный своим ца
рем и командиром, Ахилл вкладывает меч в ножны и уда
ляется в свою палатку. Он молит богов: пусть его соотече
ственники поймут — после всех страданий, которые теперь 
придется им переносить,— насколько он, Ахилл, лучше их. 
Пусть они горько оплачут свой поступок, пусть раскаются 
в том, что позволили обойтись с героем так подло. Разве
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положение Алкивиада — не такое же? За исключением того 
лишь, что современный Ахилл превзошел оригинального. 
Он не только отказался сражаться на нашей стороне, лишив 
нас своих талантов и советов; он посвятил себя делу нашего 
врага, направив свою изобретательность против нас!

Слушатели Лиона стали смущенно поеживаться.
— Но хуже того, братья. Ибо у этого врага, Спарты, нико

гда не было недостатка ни в доблести, ни в умении воевать. 
Единственное, чего ей не хватает,— предвидения и отваги, 
и это обеспечит современный Ахилл. Алкивиад подвигнет 
Спарту на такие инициативы, на какие та никогда бы сама 
не отважилась без его понуканий, и обеспечит ее мастерс
кой стратегией, на которую наш враг совершенно не спо
собен.

— Хватит, Лион! — Похлебка воздел руки к небесам.
— Ах, друзья мои, вы все же не можете понять ход моих 

мыслей. Моя эпическая поэма — в отличие от гомеров
ской — будет популярна не среди героев, которые и так 
слишком расплодились, а здесь, в грязи, у сыновей смерт
ных, которым приходится выносить на себе все тяготы вой
ны. На вас, чумазых героев моей поэмы, падает вся ответ
ственность за значимость моего творения. Это Алкивиад 
будет служить нам и нашей истории, а не мы ему. Вот чем 
современная война отличается от мифологической.

В то лето я писал моему двоюродному брату:

«...Наконец мы воюем, если можно назвать войной стро
ительство стены. Армия взяла высоты, называемые Эпи- 
полы, Оттуда открывается вид на город. Убитых — не
сколько сотен, но большей частью со стороны неприятеля. 
Вот как это выглядит. Мы начинаем строить нашу 
стену. Сиракузцы в ответ принимаются за контрстену 
под прямым углом к нашей, чтобы отрезать нас от горо
да. Они выходят из ворот и воздвигают частокол. За 
частоколом отводят контрстену в тыл, потом ставят 
новый частокол — и так далее. Они работают лихорадо
чно — им даже некогда отойти отлить...»
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«...Отборные части атаковали их стену в полдень, когда 
жара доводит всех до бесчувствия. Теперь эту стену сно
сят. Сиракузцы построили вторую, через болото — его на
зывают просто Лихорадка. Болото находится по сосед
ству с гаванью. Наши моряки были призваны на помощь 
тяжелой пехоте — пехотинцев почти две тысячи. Мы 
вошли в болото, взяв с собой доски и даже двери, чтобы 
пройти по ним. В одном месте на болото легли наши пар
ни, и мы пробрались по их спинам. На пике этой мерзо
сти флот, который мы держали на севере, вошел в гавань. 
Это решило все. Сиракузцы побежали в укрытие. Ламах 
убит. Теперь командует один Никий. Но сиракузцев мы 
побили. Нужно лишь достроить нашу степу, выйти в море 
и завершить осаду города. После этого Сиракузам конец».

Главным архитектором был Каллимах, сын Калликра
та — того, кто возвел третью из Длинных стен для Перикла. 
У него было шесть фабрик по производству кирпича и два
дцать кузниц, изготавливающих арматуру. Никий занял 
мыс Племмирий, отделенный от города горловиной гавани. 
Мы называли этот мыс просто Скала — из-за отсутствия 
там воды. Сиракузы были теперь заблокированы с моря. 
Неприятель больше не осмеливался выступать.

«Разоренная земля к западу от города до нашего появ
ления была очень приятным загородным местом, с храма
ми и рощами. Там имелась школа для мальчиков, стояли 
жилые дома, были разбиты площадки для игры в мяч. Те
перь остались одни булыжники. Дома, дороги — разруше
но все. Камни пошли на строительство стены. Все дере
вья срублены — для опалубки, скатов, частоколов. На 
целые мили ни стебелька травы. Единственное здание, 
оставшееся нетронутым,— мельница. Армия — сто ты
сяч. Палаточный город — не меньше самих Сиракуз. Улиц 
нет, есть бульвары. Отхожие места пронумерованы, ина
че можно заблудиться.
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Через всю равнину тянется линия, выложенная грудой 
камней. Там будет проложена стена. Перед нами уже вы
росли траншеи, защищенные частоколами. Ночью полторы 
мили от моря до гавани освещаются кострами и факела
ми. Флот стоит на якоре в гавани или занимается ма
неврами в открытом море. Один город осаждает другой — 
вот как это выглядит».

Мы с Лионом пришли к Теламону. Он и его ребята из 
Аркадии располагались у южного края стены. Некогда это 
был красивый участок парка под названием Олимпий. 
Один из наемников похвалил литературные потуги моего 
брата, однако высказывался он с кривой улыбочкой, кото
рая пришлась не по вкусу честолюбивому историку. Лион 
желал знать мнение Теламона. Наш наставник отнесся к 
Лиону так, словно тот спятил.

Лион попытался объяснить свой замысел. Тема — геро
изм. Разве массовый героизм менее достоин того, чтобы о 
нем писали, чем героизм одного человека?

— У меня на родине есть пословица,— сказал Теламон.— 
«Из героизма можно сварить хорошую песню, но плохой 
суп». Это значит — избегайте героев. Предмет их страсти — 
деньги. Лион хорошо поступил, сделав своим героем Алки- 
виада, ибо это существо само полно страсти и вызывает ее 
в людях. Он плохо кончит.

Лион попросил пояснить.
Мы в Аркадии не строим городов. И нам это нра

вится. Города — рассадники страстей и героев. Кто более 
совершенное воплощение городского человека, нежели 
Алкивиад?

Ты хочешь сказать, Теламон, что ты, профессиональ
ный солдат, не признаешь героизма?

— Героев узнают по их могилам!
Тут я запротестовал. Теламон и сам — герой!
— Ты путаешь благоразумие и мужество, Поммо. Если 

я сражаюсь в первых рядах, то это потому, что там безопас
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нее. И если при этом я побеждаю... ну, казначею лишние 
хлопоты.

Теламон высказал все, что хотел, pi поднялся, чтобы уйти. 
Но Лион не отставал от него.

— А  как же деньги, дружок? Наверняка тебе нравится, 
когда платят.

■— Я использую деньги, но не допускаю, чтобы деньга 
использовали меня. Служба за плату отделяет человека от 
объекта желаний его командиров. Вот правильное приме
нение денег. Получаем добродетель. С другой стороны, 
любовь к стране или жажда славы объединяет человека с 
объектом его желаний. Получаем зло. Патриот и дурак 
служат бесплатно.

— Патриот — потому что любит свою страну,— заме
тил Лион.

— Потому что он любит себя. Ибо что есть страна для 
такого человека, если не многократное отражение его само
го? И что такое подобное чувство, если не тщеславие? По
вторяю, твой выбор героя превосходен, друг мой, ибо кто из 
всех живущих ныне людей любит себя больше, чем Алки- 
вршд? И кто больше него олицетворяет любовь к стране?

— Но разве любовь к своей стране — это порок?
— Скорее глупость, нежели порок. Но тогда всякая лю

бовь есть глупость. Человек держит в сердце нечто, что не 
отделяет от себя. Если понимать любовь так, то да, это глу
пость.

— Тогда по твоим словам выходит, что Алкивиад - 
раб Афин?

— Никто не превосходит его в приниженности.
— Даже когда он действует против Афин, не щадя сил?
— Та же монета, но с обратной стороны.
— Тогда и сами мы,— сказал Лион, показывая на мо 

ряков и солдат, присутствовавших в палатке,— дураки и 
рабы?

— Вы служите тому, что цените.

---------------------------------------------------------------------------------- п р и л и в ы  в о й н ы
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— А чему служишь ты, Теламон? Кроме денег, конеч
но? — В голосе Лиона слышалось возмущение. Он был 
оскорблен.

Теламон улыбнулся.
— Я служу богам,— сказал он.
— Подожди...
— Богам, я сказал. Им я служу.
И он ушел.
Строительство стены продолжалось. Экспедиция пере

стала быть войной — если она вообще когда-либо была та
ковой. Она превратилась в общественные работы, и в этом 
крылся ее порок. Мужчины, прекратив воевать, перестают 
быть воинами.

К середине лета это стало очевидно. Солдаты теперь пла
тили своим товарищам, чтобы те постояли за них на ча
сах; они выкладывали денежки, чтобы не работать на стро
ительстве стены. Они нанимали сицилийцев или лагерных 
учеников, а сами валялись без дела. Даже моряки начали 
вербовать себе замену. Когда офицеры стали устраивать 
им проверки, они заменили их командирами, которые, по
добно детенышу мраморного лиса, хорошо знали, «из како
го соска течет молоко, а из какого — вода».

Безделье породило неудовлетворенность, а неудовлетво
ренность — бунт. Люди без всякого стыда дремали на вахте. 
Они слонялись возле палаток цирюльников, набивались в 
лагерь проституток. Их можно было видеть везде, кроме 
военного лагеря. Новые командиры никак не могли под
нять дисциплину, поскольку и сами были обязаны своим 
положением презрению к ним подчиненных. Симуляция 
болезней приняла характер эпидемии. Солдаты уходили 
без разрешения, а вернувшись, не соизволяли даже изви
ниться. По ночам подразделения уже не старались держать
ся вместе. Ночь заставала солдата там, где ему вздумалось. 
Попасть в неприятность считалось верхом смелости. Про
цветало воровство. В ответ росла и настороженность. Люди
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были готовы распороть друг другу брюхо за украденный 
сапог или из ревности к женщине или мальчику.

Где же находился Никий, наш командир? Больной, с не
фритом, в своей палатке. Настал его шестьдесят второй 
день рождения. Люди смеялись над ним, потешались над 
ясновидцами и гадалками, которые вились вокруг его па
латки, как чайки над кучей отбросов.

Предприятие, задуманное умелыми людьми, умеющими 
действовать эффективно, свернуло с правильного курса. Ре
зультат — пагубный. Некогда дисциплинированные солда
ты откупились от работы и потратили полученный таким 
образом досуг на торговлю женщинами, контрабанду и 
спекуляцию воинским имуществом. И кто же их остано
вит? Они были деловыми людьми, которые знали, как про
тянуть ладонь и как ее подмазать. И даже хорошие солда
ты, свидетели этой коррупции, которые видели бессилие 
своих командиров, потеряли всякую охоту сохранять поря
док. Солдатские мешки, казалось, так и бугрились мышца
ми — они были набиты под завязку. О гигиене позабыли. 
Больных было больше, чем работающих на стене.

Я тоже не устоял перед этим наплывом правонаруше
ний. Поначалу протестовал и добился только того, что меня 
разжаловали в рядовые. Тогда я занялся охотой. У меня 
были собаки и загонщик. Во всяком случае, регулярное 
занятие. Я уходил из лагеря дней на десять, и меня ни 
разу не хватились. Моряки с «Пандоры» рассеялись. Неко
торые вернулись на корабль, считая, что служить на море 
легче, чем таскать на горбу лоток с известью. Другие укло
нялись от работы в мрачных больничных палатках. Я пе
ребрался в Олимпию к Лиону и стал жить по соседству с 
земляками Теламона из Аркадии.

Однажды вечером мы решили прогуляться по холмам, 
которые назывались Эпиполы. Лион с грустью размышлял 
о происходящем, стремясь найти причину такого разброда. 
Теламон в это время мочился — он даже головы не повер
нул.

--------------------------------------------------------------------------------  ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ ( n g )
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— Нет Алкивиада, нет империи. /
Наступила ночь. Форт под названием Круг был освещен

факелами. Мы гуляли, глядя на город и гавань.
— Никий сделал себе карьеру,— продолжал Теламон.— 

Он как старая кляча за плугом, которая только и думает о 
том, как бы поскорее оказаться в конюшне.

Наемник показал на людской муравейник, кипевший 
под холмами. Он простирался от гавани до моря.

— Взгляните на этот ад. Зачем человек пересекает море, 
чтобы воевать с народом, который ничем ему не угрожает? 
Не страх заставляет его делать это, не жадность. Только 
одна сила толкает его вперед — мечта! А эта мечта ушла. 
Она дезертировала вместе с Алкивиадом.

Теламон заявил, что мы оказались не на той стороне. 
Мы обязательно проиграем.

Лион и я засмеялись. Как мы можем проиграть? Сира
кузы отрезаны. Местные города перейдут на нашу сторону. 
Никаких других армий не предвидится. Кто поможет си
ракузцам? Сами они определенно спастись не могут. Кто 
же их этому научит?

— Спартанцы,— сказал Теламон, словно это было оче
видно.— Когда Алкивиад переправит своих школьных учи
телей в Сиракузы, к их соотечественнику Дориану.



Глава XX
ШКОЛЬНЫЕ УЧИТЕЛЯ
ПО ВЕДЕНИЮ ВОЙНЫ

Среди отличий спартанцев от других наро
дов есть следующее. Когда союзник в отчая
нии обращается к ним за помощью, они на
правляют не войска, не деньги, а лишь одного 
полководца. Этого одного офицера, приняв
шего командование осажденными, оказывает
ся достаточно, чтобы повернуть дело в пользу 
терпящих поражение.

Именно это и произошло в Сиракузах. Пол
ководца звали Гилипп. Я знал его по школе 
в Спарте. Вот его история.

Мальчиком Гилипп был исключительно 
быстрым бегуном. В десять лет на юношеских 
Гиацинтиях он победил в беге на дистанции 
более десяти миль. Самым тяжелым испыта
нием при этом забеге было вот какое: каж
дый участник должен набрать в рот воды и 
не глотать ее во время всего забега. На фини
ше следовало вылить эту воду в приемник — 
то была бронзовая статуя Аполлона с протя
нутыми и сложенными в виде чаши ладонями. 
Выбыли почти все участники. Иногда спотк
нешься и проглотишь воду рефлекторно.
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Гилипп придумал хитрость. Когда судьи не видели, он 
проглатывал воду и продолжал бежать. Втайне от всех он 
заранее наливал воду в углубление в камне возле дороги 
на расстоянии мили от финиша. Опередив к этому момен
ту других мальчиков, он снова набирал в рот воду и держал 
ее до конца. Таким образом он победил дважды — в десять 
и одиннадцать лет. Но однажды ночью, лежа рядом со сво
им старшим братом Фебидом, Гилипп похвастался секре
том. Фебид решил преподать ему урок. В следующем году 
на бегах старший брат опрокинул заветный камень. Когда 
Гилипп добежал до него, как всегда опередив всех, он не 
обнаружил там воды. А сзади его уже догоняли другие 
мальчики.

Гилипп вихрем добежал до финиша — опять первым. 
Судьи приказали ему наполнить ладони бога, то есть вы
лить воду изо рта. Гилипп прокусил себе язык и наполнил 
рот кровью.

Впоследствии Гилипп служил под командованием Бра- 
сида во Фракии. Он не только отличался личной храбро
стью, но и добился выдающихся успехов, командуя плохим 
войском — призывниками-илотами, не имеющими надлежа
щего оружия и почти необученными. Казалось, он обладал 
духовным родством с этим «подкованным на шипы» норо
вистым народом. Гилипп сумел превратить их в отборные 
войска. Эта способность определенно повлияла на решение 
эфоров направить его в Сиракузы.

Этот самый Гилипп, теперь полемарх, военачальник три
дцати шести лет, обладатель трех наград за храбрость, вклю
чая Мантинею, прибыл на Сицилию с четырьмя кораблями, 
двумя секретарями, одним младшим офицером и горсткой 
освобожденных илотов в качестве моряков. В течение две
надцати месяцев он перевернул в Сиракузах все — начав с 
адмиралтейства, которое до его прибытия ослепляло раз
ноцветными одеждами, подобными оперенью попугаев. Он 
запретил все цвета, кроме белого, и публично сжег все эти 
отвлекающие от дела тряпки. Он провел гимнопедию в
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дорическом духе в честь Посейдона. Чтобы люди не валя
лись в постелях, установил порядок жертвоприношений 
на рассвете и потребовал, чтобы на церемонии присутство
вали все командиры. Он запретил носить головные уборы 
на море — частично для того, чтобы люди не щеголяли друг 
перед другом, но в основном чтобы они загорели и вы
глядели почерневшими и мужественными.

Малую гавань, чьи верфи были открыты для нападения 
афинян, Гилипп укрепил дамбой и частоколом. За частоко
лом он заставил своих подчиненных работать. До сих пор 
морские архитекторы и корабельные плотники считались 
ремесленниками и числились среди низших специалистов. 
Гилипп изменил это и выдал им почетные значки. Отныне 
они объявлялись poleos soteres, спасителями города.

До появления Гилиппа молодые люди младше восемнад
цати не могли внести свои имена в списки граждан, а те, 
кому было за шестьдесят, независимо от умений и энергии, 
увольнялись из армии. Гилипп аннулировал и эти законы. 
Он привлек в ряды кораблестроителей способную моло
дежь, а опытных стариков назначил учителями. К концу 
зимы флот Сиракуз обладал почти таким же количеством 
военных кораблей, сколько было у осаждавших, а сицилий
ские морские командиры так осмелели, что готовы были к 
сражению.

Таким же образом преобразовал Гилипп и сухопутную 
армию. Он провел учения, чтобы узнать, кто служит за честь, 
а кто за деньги. Первых он назначил офицерами. Все, кто 
получил должность по знакомству или за взятку, должны 
были вновь подать заявление. Теперь их судьбу решали сам 
Гилипп и его новые командиры. Он реорганизовал армию, 
составив отряды не по родам, а по городским территориям. 
Он ставил рядом людей, которые соперничали друг с дру
гом, и предлагал награды победителю в честном состяза
нии. Так отряд Гельского района победил своих соперников 
из Андефузии. Тогда Гилипп объединил их и выставил со
вместно против других. С помощью таких тренировок каж
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дое подразделение приобретало уверенность в себе, а армия 
стала сплоченной.

Обнаружив нехватку оружия и доспехов, Гилипп при
казал всем, кто имел щит и нагрудную пластину, явиться 
на центральную площадь. Богачи, разрядившись, продемон
стрировали свои позолоченные, ослепительно блестящие 
доспехи. Увидев, с какой гордостью они красуются, Гилипп 
поставил рядом свою простую паноплию — полное воору
жение тяжелого пехотинца. Все излишества были изъяты 
и проданы. На вырученные суммы закупили вооружение 
остальным.

Чтобы поднять доходы, Гилипп применил следующую 
стратегию. Боясь, что прямые поборы могут настроить про
тив него аристократию, он заставил Народное собрание 
Сиракуз потребовать от каждого гражданина выступить в 
определенный день и дать полный отчет о своем состоя
нии. Теперь каждый собственными глазами мог увидеть, 
какие богатства накопили его сограждане. Привилегиро
ванным стало стыдно, что они внесли в общее дело так мало, 
а неимущие, которые служили честно, поднялись в обще
ственном мнении выше богатых. Вклады полились рекой. 
Кавалерия получила лошадей, хранилища наполнились.

Гилипп ввел новые термины. Тяжеловооруженные пе
хотинцы теперь назывались homoioi — «равные», отряды — 
lochoi, крупные соединения — morai. Следуя спартанскому 
обычаю, Гилипп заставил весь воинский состав прекратить 
обедать дома или с друзьями. Отныне все трапезничают 
вместе, каждый в своем отряде. Таким способом воспиты
вался дух подразделения, и все почувствовали себя равными 
и едиными.

Пьянство Гилипп объявил вне закона. Он объявил, что 
будут преданы порке те, кто пренебрегает состоянием своей 
обуви. Он заявил, что большой живот и сгорбленные пле
чи — преступление для мужчины. Он ввел гимны осмеяния, 
как в Спарте, и нанял городских ребятишек, чтобы те роем 
ходили за неряхой и вышучивали его песенкой. Но глав-
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ной реформой Гилиппа был он сам. Тот факт, что он при
был лично, чтобы разделить участь своих товарищей и дать 
им все, чтобы сохранить их свободу.

Однажды утром, поздней зимой, Гилипп построил свои 
войска в боевой порядок. Мы поспешили сделать то же 
самое. Я заметил, что Лион что-то быстро записывает.

— Ты заметил, как дисциплинированно сиракузцы за
нимают свои места теперь, когда Гилипп перелепил их по 
собственному подобию?

Я посмотрел на наших союзников, что стояли рядом с 
нами,— афинян, аргивян, керкирян. Многие опустились на 
колени или на корточки, Нагрудные пластины лежат на 
земле, щиты опрокинуты или служат подпорками для зад
ниц своих владельцев. Оруженосцы служат уже по второму, 
третьему сроку; многие их товарищи давно наняты и рабо
тают на стройке. А прямо напротив нас каждый сиракузец 
стоит в полном снаряжении, щит у колена, оруженосец — 
слева, со шлемом и кирасой, как заведено у спартанцев.

В тот день они побили нас. К концу лета их контрстена 
отрезала нашу. С этим надежда окружить Сиракузы рухну
ла. Во время ночной атаки Гилипп занял Лабдал, форт и 
склад на вершине Эпипол, что не только прорвало нашу 
осаду, но и лишило нашего казначея денег. Гилипп укрепил 
Эвриал — единственную уязвимую дорогу на высоты, и 
продолжил стену, полностью перегородив подъем на Эпи- 
полы. Даже в море, где нашим морякам не было равных, 
Гилипп нацелил свой новый флот на нападение. Узнав, что 
сражение состоится не в открытом море, а в пределах Боль
шой гавани, он укрепил носы и кран-балки своих трирем 
и выстроил их в три ряда, чтобы таранить в лоб, а не сбоку, 
как предпочитали умелые афиняне. Мы узнали от него новое 
слово — букефал, голова быка. Этими «животными» он ко
лотил наши легкие пустотелые корабли, отгоняя нас назад, 
за волнорезы, к внутренней гавани. Теперь уже мы стали 
топить сваи для равелинов и водили драгу, чтобы поста
вить «ежи» и таранные орудия.
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К концу осени таранные суда Гилиппа потопили или 
вывели из строя сорок три наших корабля, а его войска 
изгнали нас с Эпипол. За нами остался только Круг — форт 
на Сике. Сиракузский флот очень пострадал — повреждено 
было более семидесяти кораблей. Однако Гилипп быстро 
восстановил эти потери, доставив в город свежую древеси
ну по суше и через Малую гавань, защищенную теперь 
контрстеной.

И вот Гилипп заблокировал нас, причем довольно проч
но. Сиракузцы могли позволить себе потерять двух своих 
за одного нашего, два корабля, две стены. С каждым днем 
их позиция становилась все более сильной, поскольку все 
больше сицилийских городов, почуяв нашу кровь, присое
динялись к своим соотечественникам.

Никий приказал оставить верхние стены. Мы потеряли 
возможность атаковать через город и гавань. Что еще ху
же, мы лишились мельницы, которая снабжала нас хле
бом. Маркитанты, вольнонаемные рабочие и многие жен
щины куда-то исчезли. Мы кружили, как крысы, южнее 
Лихорадки — болота в узком проходе гавани. И когда в 
другую ночь войска Гилиппа изгнали нас из Олимпия, мы 
потеряли и эту точку опоры.

Мой старый корабль «Пандора» все лето отгонял врага 
от Племмирия. Противник атаковал непрерывно, так что 
корабль нельзя было вытащить на берег и просушить. Ко
гда наконец он пристал для ремонта, я поднялся на борт, 
желая навестить старое местечко, где я, бывало, любил 
вздремнуть перед кран-балкой. Но когда я ступил на цент
ральный бимс, дерево подалось как губка.

Наши корабли сгнили.
Резервы казначея были исчерпаны. Жалованье не вы

давалось уже три месяца, пошел четвертый. Иностранные 
моряки начали дезертировать, а слуги и рабы, которыми 
заменили их, сбегали после первой же порки.

Никий стал еще более немощным. Моральный дух лю
дей пал до нуля. Наемные офицеры не могли больше удер-
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живать своих. Теламон потерял пятую часть состава, ко
торая перешла к противнику.

В начале второй зимы пришло письмо от Симона. Он 
сообщал, что бывшая жена Лиона, Теоноя, снова вышла 
замуж — за хорошего человека, инвалида войны. Наш ку
зен повидал моих детей и Эвнику — у них все хорошо, но 
Эвника все еще злится на меня.

«Мы получаем многочисленные сообщения о Гилиппе и 
ущербе, который он нам наносит. Афинам некого в этом 
винить, кроме самих себя. Чего они ожидали от Алки- 
виада? Благодарности за смертный приговор?

Наш друг не ограничился тем, что отправил к вам Ги- 
липпа. Он убедил спартанцев удвоить усилия против нас. 
Таким образом, царь Агис стоит со своей армией под на
шими стенами. Уходить они не собираются. Они укрепи
ли Декелею — еще один совет Алкивиада. Двадцать тысяч 
рабов уже отправлено туда. Каждую ночь уходят по три
ста человек. Катастрофически не хватает мастеров. 
Пшеница и ячмень больше не поступают по суше через 
остров Эвбея. Все припасы приходится переправлять мо
рем, вокруг Суния. Буханка стоит дневное жалованье. 
Я отнес в ссудную кассу последний нарядный плащ. Ме
леагр вычеркнул мое имя из списка всадников. Не могу 
его винить, ведь у меня больше нет лошади.

К вам на помощь направляется второй флот под ко
мандованием героя Демосфена. Расставшись с моей по
следней голубкой, чтобы задобрить вербовщика, я проник 
в кавалерийское подразделение безлошадников. Лошадей 
придется добывать уже в Сицилии. Так уверили нас ко
мандиры. Поэтому соберитесь с силами, братцы! Я скачу 
(точнее, иду) спасать вас!»

Мы получили это письмо через четыре месяца после то
го, как оно было написано. К тому времени флот Демосфе
на уже достиг Керкиры. Еще десять дней — и на нашем
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горизонте показались первые корабли. Еще семь — и яви
лась вся армада: семьдесят шесть судов, десять тысяч чело
век, оружие, деньги, припасы. Войска Гилиппа отошли к 
Жирной Заднице и Хламиде Учителя — их третьей и чет
вертой контрстенам. Их флот перебрался в Малую гавань 
и укрылся за полуостровом Ортигия.

Военная удача опять повернулась к нам. Когда свежие 
корабли из Афин вошли в Большую гавань, братья и това
рищи вновь прибывших ринулись им навстречу. Моряки 
прыгали с палуб и, стоя по пояс в воде, обнимались с друзь
ями. Люди на берегу сбрасывали с себя одежду и плыли к 
кораблям, они поднимались на палубы, хватаясь за весель
ные отверстия. Лион и я встретили Симона на прибреж
ной полосе, отыскав его среди безлошадных кавалеристов. 
Мы обнялись и расплакались.

Две мучительные зимы минуло с того дня, как экспеди
ция отплыла из Афин, полная блистательных надежд; два 
лета тягомотины и деградации прошли с тех пор, как мы 
видели своих любимых и братьев, узнавали новости о род
ном доме, имели возможность прижать к сердцу тех, кто 
нам дорог. Да и подкрепление не слишком к нам торопи
лось.

И каждый из нас, повстречавшись с друзьями и род
ственниками, хотел своими глазами увидеть Демосфена. 
Командир шел к берегу по воде, со шлемом под рукой, плащ 
намок и стлался за ним. Над частоколом его до хрипоты 
приветствовали войска. Вон он, братцы! Его лицо не желто
вато-бледное, как у Никия, истомленного болезнями и за
ботами, но загорелое, полное силы и решимости. Он не при
кажет сразу возвести алтарь и вопросить богов о совете. 
Нет, он тотчас пошел осмотреться и оценить положение ве
щей. Это Демосфен, ребята! Теперь наконец у нас есть по
бедитель, тот, кого чествовали за Этолию, Акарнанию, За
лив, тот, кто пленил спартанцев при Сфактерии!

Первым же приказом Демосфен повелел выплатить нам 
жалованье. Днем он выложил на столы сорок тысяч новых,
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только что отчеканенных монет. Вечером его речь была 
более краткой, чем у спартанца.

— Люди, я осмотрел эту проклятую дыру, и мне она не 
понравилась. Мы пришли сюда, чтобы разбить этих ублюд
ков. Пора начинать!

Его слова были встречены громкими ударами копий о 
щиты. Армия ревом выразила одобрение.

Три ночи спустя пять тысяч солдат отбили Олимпий. 
После этого на рассвете силами в десять тысяч сиракузцы 
были выбиты из гавани. Флот снова занял скалу и заблоки
ровал город. Следующей ночной атакой мы вернули себе 
целую милю нашей старой стены.

Потери были огромными. За четыре дня они превзошли 
годовые. Но с потерями приходилось мириться, коль скоро 
они стали ценой победы. Да и Демосфен не позволит ослаб
нуть победному движению. Он собрал доспехи с убитых и 
раненых, превратив в тяжелую пехоту вспомогательные 
войска и даже поваров. Кавалерийское подразделение мо
его кузена оказалось среди преобразованных. Симон ни
когда не служил в пехоте. Такому за один вечер не на
учишься. Ни ему, ни его товарищам-кавалеристам не будет 
предоставлена роскошь легкой мишени.

Следующая атака намечалась на Эпиполы. Высоты сле
дует отбить. Без них штурм города невозможен.



Глава XXI

Во вторую вахту ночи десять тысяч тяжелых 
пехотинцев и моряков с рационом на четыре 
дня (нам предстояло не только взять контр
стену, но и удерживать ее), с десятью тысячами 
лучников и пращников для поддержки, двину
лись вперед. Защищать периметр от возмож
ной атаки флота не осталось никого, кроме 
моряков и обычной толпы. Демосфен считал, 
что рискнуть стоит. Он собрал все, что имел, и 
бросил это против Гилиппа. Я был уверен, что 
атака увенчается успехом.

Однако ужас мне внушала тревога за дво
юродного брата. Он ведь не был пехотинцем, 
а на этих скалах случиться могло что угодно, 
особенно в темноте, в отряде безлошадных ка
валеристов, которые не умеют сражаться в тя
желых доспехах и не приобрели надлежащей 
физической формы. А им предстояло караб
каться с грузом на высоты. Что еще хуже, ко
мандиру Симона, Апсефиону, которого мы оба 
знали по Ахарнам как слабоумного, вообра
зившего себя героем, удалось сделать так, что
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его ребята окажутся на самом жарком участке боя — возле 
западного прохода через Эвриал. Там склон был самым от
крытым, а вражеские позиции лучше всего укреплены.

Эта «безлошадная кавалерия» под командованием Ме
нандра будет в третьей волне нападающих. Мы с Лионом 
находились в первой волне, на левом фланге, позади тяже
лой пехоты аргивян и мессенцев, всего тысяча сто человек 
с четырьмя сотнями легких пехотинцев — метателей дроти
ков из городов Фурии и Метапонт. В центре соберутся все 
афиняне, а также части эгестян и леонтийцев — отборные 
подразделения с собственными пельтастами и поджигателя
ми. На правом фланге — наемники, в том числе из Аркадии, 
поддерживаемые двумя сотнями моряков с Керкиры в ка
честве копьеносцев; а затем еще один отборный афинский 
отряд — «Эрехтей». Связать его с нашим крылом должны 
четыреста андросских, наксосских и этрусских моряков, 
вооруженных как гоплиты. Среди них и мой собственный 
отряд с сотней критских лучников и пятьюдесятью мета
телями дротиков из Япигии. Тяжелая пехота атакует сте
ны, непосредственно за нею пойдут лучники и пращники, 
стреляя через головы своих товарищей, чтобы очистить 
крепостной вал.

«Надводный борт», как называли мы Эпиполы, был 
высотой пятьсот футов. Рыхлый белый известняк порос 
низким дубом. С трех сторон холм был отвесным, а с чет
вертой, западной, он хоть и крут, но позволяет подняться. 
Там имеется беговая дорожка под названием Полидукей. 
В этом месте и расположились атакующие войска во вре
мя первой ночной вахты. Двести легковооруженных раз
ведчиков уже начали подъем. Их задачей было отгородить 
фасад и обезопасить обрыв.

Ночь была жаркой и темной, как могила. Весь день вой
ска не сомкнули глаз, были взвинчены до предела и нетер
пеливы. Некоторые, наоборот, спали, боясь предстоящей 
ночи. Каждый нес на себе пятьдесят фунтов — щит, шлем, 
нагрудную пластину, метательные снаряды и солдатский
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мешок, ибо приказ был — взять контрстену и построить 
свою собственную.

С нами были каменщики и плотники. Люди шли толпой, 
вытирая пот с лица, равнодушные ко всему. На остановках 
ложились кто куда, сунув под голову щит или просто ка
мень, а то и устроившись на ногах соседа.

Многие сняли шлемы. Было жарко, в темноте ничего не 
видно. Другие скинули нагрудные пластины и наголенни
ки. Бог Фобос постепенно вступал в свои права. Через поле 
можно было различить, как солдаты справляют нужду.

— Попахивает сражением,— заметил Лион.
Появился наш двоюродный брат Симон. Он увидел, как

мы проходим, и отпросился повидать нас. Он был в полном 
облачении, на голове шлем с гребнем из конского волоса.

— Что сейчас будет?
— Мы ждем.
Я познакомил его с окружающими. Он знал Похлебку 

из Афин, Занозу — еще одного нашего товарища родом из 
Фегии, неподалеку от Марафона.

— Как это называется? — осведомился Заноза, показы
вая на гребень Симонова шлема.

— Аффектация,— подсказал Похлебка. Они поддразни
вали Симона, сами нервно посмеиваясь.

— Это от жары или от страха? — спросил Симон.
— И то и другое.
Я избавил его от шлема.
— А ты боишься, Поммо?
— Цепенею от ужаса.
Среди записей Лиона есть такое наблюдение:

«Когда солдаты пытаются определить источник своего
страха, они редко называют его истинную причину. Чаще
всего это некое совершенно постороннее и даже нелепое
следствие».

Наш двоюродный брат приходил в ужас от одной только 
мысли, что Лион и я можем сегодня погибнуть вместо него.
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Это будет бесчестно, потому что он заслужил смерти — он, 
а не мы. Он уже клялся изменить свой образ жизни.

— Но никто не собирается умирать,— заверил его Лион.
— Правильно,— поддержал Похлебка.— Мы ведь бес

смертны.
Когда прозвучал сигнал, я на прощание обнял кузена.
— Здесь будет жарко, ты вспотеешь. Не пей вина, по

нял? Только воду. Ешь при любой возможности, иначе не 
выдержишь. Не стыдись, если обделаешься. К рассвету нам 
всем придется соскабливать с задниц говно.

По цепочке прозвучала команда собраться. Все должны 
построиться и выровнять линию.

— С тобой все будет хорошо, Симон. И с нами тоже. 
А вина мы выпьем позже, за победу.

Раздался второй сигнал. Мы двинулись колонной. Даже 
в этот час от западной стороны скалы, которая весь день 
жарилась на солнце, исходило тепло. Были три дороги, каж
дая шириной для одного человека. Повороты здесь такие 
крутые, что зачехленным наконечником копья можно стук
нуть чей-нибудь щит впереди. Слышны были крики, топот 
двухсот ног над головой. Раздалась команда прибавить 
шагу — словно это возможно. Мы продолжали подниматься, 
держась за веревки. Каждый нес на себе полный ящик с 
инструментами, а еще солдатский мешок, второй мешок — 
с арматурой, короткий меч, кинжал, копье в правой руке, 
воловья шкура с внутренней стороны щита, чтобы застре
вали железные наконечники, пара кожаных штанов, паек 
хлеба и вина, кожаный мешок для воды. Пот лил ручьями. 
Под всем этим снаряжением можно было свариться.

К тому времени как наш отряд достиг вершины, развед
чики и передовые части уже выгнали врага из форта Лаб- 
дал. Мы хлынули на плоскую площадку, устраиваясь кто 
где.

— Шляпы снять! — крикнул командир. Мы поснимали 
кизиловые колпачки со стальных наконечников копий —

---------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ
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их нацепляли, чтобы защитить наших товарищей от случай
ного удара.

Плоская вершина тянулась на три мили с востока на за
пад. Она была менее двух миль в самом узком месте. Сле
довало пересечь ее как можно быстрее.

— Выпить воды!
Из первых шестнадцати моряков «Пандоры» за два года 

мы потеряли девять — из-за болезней и в сражениях. Из 
десяти пришедших — еще семерых. Наши теперешние один
надцать вошли в состав отряда этрусков, чей командир, ко
торому хоть и было за пятьдесят, был тот еще драчун с ку
лаками, как якорные узлы, и ляжками, как у вола. Он мог 
поднять мула — так говорили, хотя я никогда этого не видел.

— Скоро прольется железный дождь, парни. Теснее ряды, 
тогда, может быть, уцелеете и завтра поимеете бабенку.

Строй выступил, прикрываясь щитами. Мы очень боя
лись форта Лабдал, но он пал, едва началась атака. Мы хлы
нули вперед. Земля была сырая, дорога шла в гору; встре
чались сухие участки и ущелья. В некотором роде это было 
даже хуже открытой местности. Ветки цеплялись за щиты, 
хворост хватал за ноги, невозможно было сохранить строй. 
Останавливались целые подразделения, чтобы перестроить
ся. Возникали бреши, заполняемые группами с флангов или 
с тыла. Впереди мы видели огни и слышали крики.

И вот темноту прорезал свист. Появились три разведчи
ка, произнесли пароль — «Афина Защитница» — и были 
препровождены к Демосфену, чей походный командный 
пункт находился где-то справа от нас. Наш бравый этруск 
бросился искать его. Пока его не было, люди жадно пили 
воду и поглощали пайки. Наконец он вернулся. Первая 
оборонительная позиция находилась впереди на расстоянии 
в четверть мили. Это каменное укрепление с частоколом. 
Были подготовлены бревна и формы для строительства сте
ны. Противник поджег их — это пламя мы и видели. Сухое 
дерево горело слишком быстро. Оставшиеся бревна наши 
парни растащили. Но противник не уходил, он ждал. Раз-
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ведчики — закаленные ребята с почерневшими лицами, на 
головах фетровые шапки, в руках колющее оружие и лаке
демонский серп. Они устали, были напуганы, хотели вина. 
А кто не хотел?

Мы с Лионом построили наши две шеренги по пять и 
шесть человек. Мы с ним шли впереди. Было очень жарко, 
пот струйками лился из-под доспехов. Слышно было, как 
он капает на известняк, словно собачья моча. Когда мы 
выжимали подшлемники, вода текла, как из губки. Один 
моряк хотел бросить свой шлем в канаву, но этруск схва
тил его за руку:

— Охота, чтоб тебе мозги вышибли?
Лион не разрешал нашим людям отвязывать нагрудные 

пластины. Отдыхать разрешалось лишь стоя на одном ко
лене. Дозволялось пить вино. Мы все нуждались в нем. Те
перь к нам подкрадывался страх. Когда мехи с вином 
передавали из рук в руки, жидкость булькала в их недрах, 
издавая звук, похожий на плеск воды, разбивающейся у 
подошвы утеса. Каждый залпом вливал в себя глоток жид
кой храбрости, которой никогда не бывает достаточно. От 
быстроты, с какой вино вливалось в наши глотки, захваты
вало дух — это ощущение знакомо любому солдату. Они 
молились богам, перебирая амулеты, подвешенные к внут
ренней стороне щита, твердили заклинания.

— Что бы ни случилось, не разбегайтесь. Щит к щиту 
всю дорогу, до вершины.

Лион собрал возле себя наших одиннадцать солдат.
— Кто побежит, сначала пусть увидит меня мертвым.
Он хотел сказать, что после битвы сам убьет всякого, кто

дезертирует.
По цепочке добралась до нас команда ускорить шаг. 

Я услышал, как брат рядом тяжело задышал.
— Что же ты, львенок!
— Убирайся в Тартар!
Строй молча тронулся в путь. Склон теперь был широ

ким, местами его покрывала молодая поросль ели и фен-
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хель. Наконец шеренги набрали темп, сохраняя строй. Под 
ногами хрустели угли. Где же неприятель? Мы уже прошли 
сотню ярдов. Вдруг сажа от горящей нефти взлетела в тем
ноте и рассыпалась, в нас выстрелило пламенем.

— Вот они! — закричали наши враги.
С криками наш строй рванулся вперед, высоко подняв 

щиты. Под ногами пылал огонь, трещали горячие угли и 
головешки. Волосы на ногах опалились. Страх заставлял 
прятаться за щит соседа.

— Вперед! — гаркнул Лион.
Теперь каждому пришлось надеть шлем на мокрые от 

пота волосы, глядя лишь сквозь узкую щель поверх своего 
щита. Щиты сдвинулись, готовясь встретить стремитель
ную атаку противника. Спереди и сзади было слышно, как 
со звоном ударяют в щиты первые метательные снаряды. 
Левое плечо каждого пехотинца упирается в выемку в верх
нем крае щита. Правая рука, сжимающая копье в верти
кальном положении, хватает пеньковый шнур с правой 
стороны внутренней поверхности щита. Этот шнур нужно 
прикрепить двумя железными кольцами к наружному краю, 
чтобы не трясло. Каждая жилка в теле, от пяток до затыл
ка, при широком шаге натягивается.

Налетел целый шквал камней и свинцовых «желудей».
— Вперед, мальчики! Это всего лишь галька!
— Смелее, парни! Пусть коленки не трясутся!
Иной раз попадешь на марше в бурю с дождем и гра

дом и шагаешь, наклоняясь вперед и втягивая плечи. Вот 
так мы шли навстречу граду булыжников и свинца.

— Кто у нас смелый?
— Кто первым ударит врага?
Впереди в зареве огня появились лучники.
— Зубочистки!
Железные наконечники стрел ударили в бронзу щитов, 

они отскакивали от копий, поднятых над головой. Щиты пе
редних рядов, как подушки для иголок, были утыканы древ
ками. Наконечники копий протыкали бронзу насквозь и
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застревали в дубовых рамах с внутренней стороны, толстых, 
как разделочная доска, и таких же непробиваемых. У ног 
стучали рикошеты, над головой визжали промахи.

— Не останавливаться! — громко крикнул Лион. 
Теперь кричали все. Люди призывали небеса и шли под

смертельный дождь.
Взошла луна. Впереди стал различим крепостной вал.
— Дротики!
Рядом со мной вдруг вскрикнул и упал лучник. Ветра 

не было, так что дротики летели прямо в цель, не отклоня
ясь. От сильного удара рухнул Лион.

— Со мной все в порядке! — И он вскочил на ноги. 
Второй удар. На этот раз упал я.
— Вставай, сукин сын!
Строй — вот что самое важное. Никакие ужасы не долж

ны разрушать строй. Никто не должен бежать. Строй — 
это все. Никто не должен вырываться вперед. Строй — это 
все. Если строй сохранен — мы живы. Если нарушен — 
мертвы.

— Я ненавижу его! Я ненавижу его! — орал Лион.
Враг дрогнул, прежде чем мы нанесли удар. Наш строй

мигом рассыпался. Люди радостно кричали.
— Молчать! Прекратить стрелять!
Этруск расставил нашу толпу по переднему краю для 

круговой обороны в ожидании контратаки. Изнеможение 
валило нас с ног. Слышно было, как стучат об известняк 
шлемы, как грохочут щиты при падении.

— Встать! Построиться в шеренги!
Первый форт мы взяли. На взятие второго потребова

лось еще два часа. Мы были еле живы от жары и устало
сти. Из шести выбывших у нас только двое погибли от ран. 
Остальные — растяжение паха, подколенного сухожилия, 
сломанные кости, переутомление, жажда, падение в уще
лье. Все принадлежности для строительства мы давно вы
бросили. Потом отправим за ними людей.

--------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ в о й н ы
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По рядам побежали слухи. Наши части, атаковавшие 
форт Круг, выбиты. Гилипп привел из города еще пять 
тысяч. Он удерживает контрстену, последнюю позицию, 
которую мы должны захватить. Правда это была или нет, 
но сообщение воодушевило войска. Прижать этих педи
ков — и Сиракузы наши. Мы выпили воду и вино и трону
лись в путь.

Этот второй бастион еще не был Меловым Холмом, той 
серией связанных между собой редутов, которые враг воз
вел прошлой осенью, когда выгнал нас с высот. Это был но
вый, обнесенный более высокой стеной. Он стоял на пике 
крутого холма. Враг сосредоточил там тысячи человек. 
Его предстояло брать штурмом. Поле огня расчищено до 
двухсот ярдов. Это пространство покрыто вязанками хво
роста, пропитанными смолой. По обеим сторонам — кучи 
терновника, чтобы оставить лишь узкий проход для напа
дающих — зону поражения для лучников и пращников. Все 
это мы подожгли. Сквозь дым светила желтая луна. Приказ 
был — стоять на месте, пока все преграды не сгорят. Но 
люди едва сдерживались, всем не терпелось броситься в 
бой. Они страшились укреплений Гилиппа. Дурное пред
чувствие зародилось из-за изматывающей усталости. Ше
ренги беспорядочно кидались в этот ад. Они щитами раз
брасывали горящие связки, а враг сосредоточил обстрел на 
проходах, по которым бежали афиняне, аргивяне и их союз
ники.

Наш отряд был вторым от передней линии. Первая сот
ня ударила по стене. Фасад ее был каменным, ощетинив
шимся кольями. Сверху противник бросал булыжники. Мы 
прикрыли спины щитами, как черепашьим панцирем, и 
хотели разобрать стену, хватаясь за камни голыми руками, 
но булыжники были слишком прочно скреплены. За нами 
шли легковооруженные войска. Слышно было, как над 
головой свистят их копья и пращи. Булыжник, брошенный 
со стены, угодил мне прямо в спину.

— Наверх! — кричали все.

■Щр С Т И В Е Н  П Р Е С С ф И Д Д -------------------------------------------------------------------------------------
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Чье-то тело повалилось на меня. Какой-то сукин сын, 
пронзенный нашими лучниками. Я попытался поднять
ся — прямо так, с трупом на спине, покрытой щитом. Но 
этот тип ожил. Я почувствовал, как его пальцы надавили 
мне на глазницы, а лезвие его меча ищет мое горло. Я на
хлобучил шлем, стараясь закрыть зазор между шлемом и 
кирасой. Ужас придал мне сил, и я поднялся на ноги. Он 
свалился с меня, простреленный своими же сверху.

— Лезь на стену! — послышался рядом со мной голос 
Лиона.

Я увидел, как он, коренастый и ловкий, карабкается 
наверх. Мне стало стыдно. Я начал взбираться рядом с 
ним. Противник принялся лить на нас горячую смолу, но 
мы продолжали лезть. Они отступили перед собственным 
пламенем. Наши копьеносцы обрушили на них копья. Ко
гда я взобрался наконец на стену, передо мной возник че
ловек, размахивающий резаком. Я наклонился и ударил 
его головой в шлеме. И мы вместе упали. На нем шлема 
не было. Я со всей силы ударил его по черепу. В этот мо
мент я услышал радостные крики. Люди прыгали вниз на 
спины убегающих врагов. Я опустился на четвереньки на 
дымящийся камень.

— Лион!
— Я здесь, брат!
Мы сбросили шлемы, чтобы убедиться, что мы действи

тельно живы. С облегчением, уставшие, мы уселись на зем
лю. Было полнолуние. Люди все прибывали и прибывали, 
заполняя форт.

— Вставай, вставай!
Мы не должны поддаваться усталости — во всяком слу

чае, пока стоит эта стена и у Гилиппа есть время укрепить 
ее дополнительными войсками. Уже четыре часа мы штур
муем и деремся. За ночь не стало прохладнее. Солдаты вы
вешивали языки, как псы.

Донесся говор аргивян. Из темноты вынырнул командир 
элитной Тысячи. Он замыкал строй.

--------------------------------------------------------------------------  ПРИЛИВЫ в о й н ы
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— Осталось взять еще одну скалу!
Созвали офицеров. Лиона рвало, пошел я. Там был Де

мосфен. Его отряд выступил к форту Лабдал прежде наше
го. И он, и мы были совершенно измотаны. Его командиры 
отправили людей поесть, но кто мог проглотить кусок хле
ба без вина и воды?

Войска истощены, доложил капитан. Третья волна все 
еще следует за нами, она поднимается со стороны Эвриа- 
ла. Следует ли остаться здесь или пропустить их вперед?

Демосфен поглядел на него так, словно он сошел с ума.
— Луна взошла. Мы сейчас же возьмем эту дыру в зад

нице.
Капитан сказал, что не знает, смогут ли его люди сде

лать это.
— Люди не указывают тебе, что можно сделать, а что 

нельзя! — заорал Демосфен.— Это ты говоришь им, что им 
делать, а чего не делать!

Но командир видел, что его офицеры пошатываются. Они 
выпили слишком много вина. Страх и напряжение почти 
прошли, но вино отяжелило кровь, словно они предавались 
двухлетнему пьянству, вызвало слабость в конечностях, и 
никакая воля не сможет ее преодолеть.

— Соберитесь, братья.— Демосфен разговаривал с офи
церами, как со своими родственниками.— Я знаю, что люди 
обессилены. Неужели вы думаете, что меня это миновало? 
Но нам нужно взять форт Меловой. Другого не дано. Если 
сегодня мы не победим, завтра Гилипп скинет нас с высот. 
Тогда мы окажемся там, где начинали. И что еще хуже, 
враг поверит, что на свете нет ничего, что было бы ему не 
под силу. Но если сегодня мы возьмем этот форт, дело 
повернется в нашу пользу. Контрстена падет. Город будет 
окружен. Соберитесь, возьмите себя в руки. Мы не должны 
давать врагу время. Разобьем его сейчас и покончим с этим!

Но Гилипп не стал ждать нашей атаки. Оставив контр
стену позади, он повел своих людей прямо на расположе
ние афинян. Мы услышали их гимн и кинулись по мес-
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там. Лион уже поднял своих моряков. Я встал в строй, и 
мы двинулись.

Противника было неисчислимое множество. Мы со
мкнули ряды. Армии столкнулись. Началась широкомас
штабная свалка, которую с трудом можно было бы назвать 
боем. Невозможно было даже размахнуться мечом, такая 
стояла теснота. Копье бесполезно, его бросают за ненадоб
ностью. Вместо него в ход пускают щит, чтобы просто сбить 
противника с ног или стукнуть его коротким ударом. Лю
бая часть тела, покрытая доспехами, заменяла оружие. 
Дрались коленом, ударяя врага в пах, целили локтем в горло 
и висок, пяткой били упавшего. В свалке человек хватался 
за край вражеского щита и всей своей тяжестью старался 
свалить его владельца. Пытались выцарапать неприятелю 
глаза, плюнуть ему в лицо, если удавалось собрать слюну в 
пересохшем рту, порвать его зубами. Сзади подошло под
крепление, тесня массу дерущихся. Враг дрогнул и побе
жал.
’ В том, что случилось потом, виноваты наши командиры, 
и я в том числе. Мы не смогли удержать людей. Они броси
лись вперед всей массой, разрывая врага, как звери. Источ
ник их ярости, без сомнения, таился в двухлетнем безделье 
и разочаровании в Никии. Я считаю, многие боялись, что у 
них раньше времени кончатся силы. Они сражались уже 
пять часов без воды и пищи. Они должны прикончить вра
га прямо сейчас, пока еще полное изнеможение не настиг
ло их.

Тебе случалось быть свидетелем поражения, Ясон. Обыч
но происходит вот что. Кавалерия гонит перед собой раз
битого врага, разя его мечами или пронзая копьями. Вме
сте с кавалерией самые быстрые из пехотинцев настигают 
удирающих, валят их на землю и убивают. Раненых при
канчивают на месте. Однако здесь, на высотах, у нас не 
было кавалерии. К этому моменту не осталось и копий. 
Все давно было брошено в неприятеля или сломано. Вме
сто этого наши войска в беспорядке набросились на убе-
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гавшего в панике противника, рубя его мечами. Так чело
века не убивают. Рана, нанесенная по касательной, не обя
зательно смертельна. Она даже не всегда выводит человека 
из строя. Иногда она приводит раненого в такое бешенство, 
что даже последний трус остановится, обернется и начнет 
драться. А получив проникающее ранение, тот же самый 
человек может подставить спину стреле или праще, и его 
легко прикончить.

Вторая аксиома сражения вдалбливается в голову но
вобранца: никогда не биться с врагом один на один, но 
всегда на пару с кем-то и с разных сторон.

Оба эти наставления были забыты. В передних рядах 
стало видно, как наша пехота режет у врага подколенные 
сухожилия, как перерезает горло. Потом, когда эти, в са
мых задних рядах, упадут, наши набрасываются на следу
ющих. А враг остается раненым, но еще способным сра
жаться. Кто-то поумнее притворяется мертвым, а потом, 
когда мимо пробежит следующая шеренга, он — живой и 
невредимый в тылу у наших. Строй рассыпался по всему 
полю. Меловой Холм, к которому теперь стремился враг, 
находился на расстоянии полумили. Путь к нему лежал 
через неровное, разбитое пространство. Наши уставшие 
люди рассеялись, а враг укрывался в расщелинах и среди 
валежника.

Продвижение афинян встретило слабое сопротивление. 
Раздались радостные крики, когда наши войска, хоть и в 
беспорядке, покатились к укреплениям, которые окружа
ли кольцом известковую возвышенность, господствующую 
над контрстеной. Луна стояла за нашими плечами, впере
ди хорошо был виден враг, массами выходящий из полудю
жины ворот. Их щиты и шлемы сверкали, как на солнце. 
Они выглядели подтянутыми. Гилипп решил не держать 
своих людей за зубчатыми стенами, на которые будут давить 
наши войска, восстанавливая порядок простым уплотне
нием рядов. Вместо этого спартанец решил встретить нас
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на открытой местности. Его многочисленные, хорошо от
дохнувшие люди — против нас, неорганизованных и измо
танных. Все знают, как красиво это закончилось.

Мы с Лионом догнали Похлебку, Занозу и других, остав
шихся от разбитых подразделений и примкнувших к нам. 
Мы продолжали громить врага. Тысяча аргивян с левого 
фланга уничтожала большое соединение сиракузцев. Мы 
видели форт Меловой в сотне ярдов от нас.

— Он пал! — услышал я крик аргивянина.
В этот момент человек справа начал валиться на меня. 

Я поймал его и удержал на ногах: закованный в латы на 
земле — все равно что мертвый. Затем посмотрел направо 
и увидел, что противник атакует нас с фланга.

Позднее мы узнали, что это были крупные воинские 
соединения «Кадм» — добровольцы из Беотии и «Ферпоми- 
лы» — часть из Феспий; всего две тысячи. Все прочие дрог
нули, а эти держались. Как огромная скала, о которую раз
биваются морские волны, они стояли и отбивали все атаки.

Я повалился на землю, опрокинутый их стремитель
ным натиском. Как тут поднимешься, если на тебе пятьде
сят фунтов снаряжения! Беотийцы прошли над нами, вонзая 
в лежащих острия своих копий. Один из наших попытал
ся подлезть под меня, чтобы удар вражеского копья до
стался мне, а не ему. И я услышал, как удар достался моему 
соседу. Он пришелся прямо в носовую полость. Оттуда хлы
нули мозг и кровь. Я остался жив — враг прошел мимо 
меня. Я освободился от своего мертвого соседа. Лион вы
тащил меня.

При поражении можно уцелеть, если есть голова на пле
чах. Просто сбрасываешь с себя лишний вес, уверяешь себя, 
что будешь бежать быстрее и дольше, чем преследователи. 
Но здесь, на высотах, этот прием не годился. Темно, бездо
рожье. Лунные тени превращают мир в хаос. Нельзя понять, 
где находишься. Бежать вперед — самоубийство. Бежать 
назад — оказаться среди тех, кто только что тебя разгромил.
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Следовало осмотреться. Но теперь нас подстерегала новая 
опасность — неприятель, которого наши войска обогнали 
при наступлении. Теперь они превратились в мясников: 
ходили по земле, усыпанной трупами, и перерезали горло 
каждому афинянину. Я был с Лионом, Похлебкой, Зано
зой и еще дюжиной других. Нам удалось перебраться на 
самый край правой стороны поля. Обрывы здесь крутые, 
в двести футов глубиной. Похлебка и Лион смотрели вниз.

— Попробуем?
— Ты первый.
Мы прошли по краю пропасти в поисках места, где мож

но спуститься. С небольшого холма мы с Лионом огляде
лись. Вдали шел бой.

Сняв шлемы, мы услышали гимн, пэан. Кто его пел, до
рийцы или наши? Кто различит? Этот гимн знают все сол
даты. Звон и грохот сражения, othismos, когда воюющие 
стороны сходятся врукопашную.

— Я бы прыгнул,— заметил Заноза.
Лион осведомился, что же стало с его желанием просла

виться.
— Я потерял его несколько часов назад вместе с содер

жимым моего кишечника.
Мы спустились по склону. Место боя стало теперь ближе. 

Внизу люди бродили, как призраки.
— Афиняне?
— Проходите! — крикнул офицер.— Мы собираемся за 

тем холмом!
Мы пошли за ним, но потеряли ущелье из виду. В низи

нах стоял туман, свет стал совсем странным — луна светила 
прямо в глаза и ослепляла. А позади разливалась чернота. 
Выйдя из расселины, мы увидели несколько сотен пехоты. 
Офицеры пытались построить солдат и выровнять строй. 
Мы бросились к ним и стали искать, кому доложиться. 
Один солдат показал в конец строя. Кто-то что-то сказал 
соседу. Сиракузский выговор.

Это были не наши войска. Мы попали к противнику.

(Щ |) СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д ---------------------------------------------------------------------
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П Р И Л И В Ы  войны

Сиракузец хлопнул меня по плечу. Симпатичный парень, 
высокий. Он о чем-то спрашивал меня. Лион одним махом 
перерезал ему горло. Он рухнул на землю. Кровь брызнула 
фонтаном.

Мы побежали что было сил. Я крикнул Лиону, чтобы 
он взял на себя руководство. Я ничего не соображал.

— Как эти педофилы сюда попали?
Мы остановились в овраге, обезумевшие от ужаса, цеп

ляясь друг за друга, как дети.
— Мы что, пошли не в ту сторону? Как они там оказа

лись?
Мы попытались сориентироваться по луне, но в ущелье 

нельзя было определить, с какой стороны льется свет. Зву
ки! С той стороны, откуда мы только что прибежали, идут 
люди.

— Это они!
Трое разведчиков вскарабкались на гребень. Мы выли

ли на них все, что накопилось в душе.
— Афиняне! — испуганно вскрикнули они.
Мы потребовали пароль. Они забыли его. Мы, впрочем, 

тоже.
— Клянусь Зевсом, вы афиняне?
— Да, да!
Это были наши соотечественники. Через минуту их основ

ные силы появились на гребне, всего человек двадцать. Мы 
нашли офицера. Лион рассказал о противнике, на которого 
мы натолкнулись здесь, на северной стороне.

— Это западная сторона.
— Не может быть, посмотрите на луну.
— Это запад, я тебе говорю!
— Тогда где же бой?
— Он закончился. Нас разбили.
— Никогда!
Мы бросились вперед, надеясь отыскать последние очаги 

битвы. Впереди показались еще люди. Мы быстро постро
ились, страшась встречи с врагом.
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— Афина Защитница! — крикнул их дозорный.
Вот он, пароль! Мы ответили условным сигналом. Они 

поспешили к нам.
— Боги! — Наш самый смелый молодой солдат с облег

чением выступил вперед.— Что тут, проклятье, происхо
дит?

Дозорный вонзил копье ему в живот. С фланга на нас 
бросились еще. Мы в ужасе кинулись бежать.

Мы не знали, были ли они врагами, узнавшими наш 
пароль, или же это наши приняли нас за врагов. Одно жела
ние гнало нас вперед: добраться до своих. Не имело значе
ния, выпотрошат ли нас через минуту или оставят пожить 
еще; мы должны соединиться с нашими соотечественника
ми. Эта мысль сводила с ума.

Группы людей двигались в темноте, как призраки, то 
отступая, то наступая в разных направлениях. Они молча
ли, как и мы, каждый в ужасе шарахаясь от другого. Но
вый страх овладел мной. Я стал бояться, что встречу дво
юродного брата и мы, приняв друг друга за врагов, прольем 
родственную кровь.

Когда люди прошли, я крикнул:
— Симон!
— Заткнись! — гаркнул Лион.
Но я не мог остановиться.
— Симон! Это ты?
— Ты с ума сошел?
Наконец мы выбрались на плоское место. Миля тяже

лейшего перехода — и мы возле форта Лабдал, первого, 
который взяли наши разведчики и ударные части. Кажет
ся, прошла целая жизнь. А миновала всего одна ночь. Везде 
были толпы. Мертвых и раненых уносили в тыл. Камен
щики и плотники воздвигали подобие Эвриала. Десятки 
уцелевших в битве, вроде нас, собирались в беспорядочные 
кучки. Люди были объяты ужасом. Мимо пробегали ка
кие-то солдаты, спасающиеся бегством. Отталкивая друг 
друга, они старались поскорее спуститься с утеса.

(Щ |) СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------
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— Что случилось?
— Мы пропали! Все пропало!
— Стойте! — Лион бросился в поток бегущих.— Собе

ритесь, братья! Где ваше мужество?
При виде бегущих соотечественников мне стало так 

стыдно, что сила духа сама собою ожила во мне. Я встал 
рядом с Лионом.

— Что, очухался, Поммо?
— Да.
— Ты меня сильно напугал.
Мы остановили несколько бегущих, таких же смущен

ных, как и мы, и построили их рядом с собой. Я узнал 
одного, Кролика,— он был «щитом» и воевал вместе с Те- 
ламоном. Схватив его за руку, я увидел, что он плачет.

— Я убил человека,— рыдая, проговорил он.
— Что?
— Одного из наших. Своего.
Он был не в себе и умолял меня перерезать ему горло.
— Боги, помогите мне, я не разглядел... Я думал, что 

это враг.
— Забудь. Во всем виновата темнота. Займи свое место.
Он вынул меч и приставил его к подбородку.
— Иди в строй! — закричал я на него.— Кролик! Зай

ми свое место!
Он схватил рукоять обеими руками и вонзил клинок 

себе в голову.
— Кролик!
Он упал, как подрезанная марионетка. Кругом так и 

ахнули. Мы услышали пэан противника.
— Стойте! — крикнул Лион нашим товарищам.— Ни с 

места!
— Почему? — спросил один из них.
Они побежали.
Мы тоже побежали.

--------------------------------------------------------------------------  ПРИЛИВЫ в о й н ы  | | j | )



Глава XXII
НЕБЕСА ОТВЕРНУЛИСЬ

Ты много раз слышал, Ясон, о лунном затме
нии, которое произошло через месяц после 
катастрофы на Эпиполах, и об ужасе, в кото
рый оно повергло флот и армию. Это случи
лось как раз в тот момент, когда корабли при
готовились принять на борт спасавшихся. 
Люди осуждали Никия и обвиняли войска за 
то, что отступили перед суеверным страхом 
в час их спасения, когда они наконец реши
лись покинуть Сиракузы и отплыть домой.

О тех, кто шлет нам проклятия, скажу 
лишь одно: их там не было. Их там не было, 
они не ощущали того ужаса, который охватил 
нас, когда луна спрятала свой лик и лишила 
нас своего благословения. Я считаю себя до
вольно практичным человеком. И все же я то
же сильно перепугался, когда стоял на посту 
и глазел в небо. Это небесное знамение обезо
ружило меня, лишило мужества.

Со времени Эпипол наши потери составили 
девять тысяч. В панике многие падали с уте
са. В тот первый рассвет я отправился вмес
те с Лионом искать нашего кузена. Многие, 
кто спускался с высот, заблудились в поисках
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нашего лагеря. Теперь, с первыми лучами солнца, орды си
ракузцев превращали их в фарш. У подножия утеса мерт
вые и умирающие покрыли своими телами пространство в 
несколько акров. Все это были наши. Некоторые свалились 
в панике, когда у края обрыва скапливались тысячи бегу
щих и каждый, спеша спастись, толкал другого. Многие в 
отчаянии сами прыгали вниз, сорвав с себя доспехи и по
ложившись на судьбу. Теперь на вершине утеса собрались 
отличившиеся из числа противника. Они кричали, изде
ваясь:

— Что же вы, афиняне, такие умные и не умеете летать?
- - Смотрите! — похвалялся враг, швыряя вниз отрезан

ные руки, ноги, даже головы. - Только так вы покинете Си
цилию!

В лагере нас ждал Теламон. Он отыскал Симона. Тот 
был жив и не ранен, скорее, болен. Я упал, где стоял, и 
проспал весь день. Из наших шестнадцати моряков оста
лось четверо. Требовалось пять взводов, чтобы составить 
хотя бы один. Весь день я провел возле «Пандоры» — пи
сал письма вдовам. Носовая часть нашего корабля полно
стью сгнила. Корабль, накренившись, лежал в ожидании 
бревен для починки. Этот участок солдаты называли Со
бачий Берег. Лагерь превратился в одну растянувшуюся 
грязную яму, ужасно вонючую. Наши палатки были по
ставлены прямо на болоте, куда загнали нас войска Гилип- 
па. Пятьдесят тысяч в луже, которая не шире рыночной 
площади в Афинах. При каждом шаге ноги утопают в 
жиже. Я спал на двери, положенной прямо на грязь. Эту 
кровать я делил с Лионом и Занозой по очереди, как вахту 
на корабле. Люди называли эти койки «плотами». Свой 
плот следовало стеречь, иначе его украдут.

Иностранные моряки начали убегать. Удержать их было 
невозможно. Они просто дожидались темноты и исчезали. 
Некоторые даже прихватывали с собой весла. Снабжение 
продовольствием прекратилось, отходы не убирали. Не было
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оружейников, поваров, врачей. Дважды за десять дней пе
ребранки превращались в бунт. Единственное, что было у 
войск,— это деньги. Но что на них можно было купить? 
Ни сухого куска ткани, чтобы преклонить голову, ни чис
того дерна, чтобы хорошенько очистить кишечник. Нельзя 
купить воды — враг перегородил ручьи, которые питали 
территорию лагеря, отравил единственный родник. Сотни 
заболели. Больничные палатки были переполнены, и чис
ло их росло. В этих адских миазмах раненым на Эпипо- 
лах становилось все хуже.

В ходу было словечко akation — «поднять малый па
рус». Ты это понимаешь, Ясон. Это передний парус трире
мы, единственный, который поднимают в сражении, когда 
вопрос стоит о жизни и смерти и надо убегать. Никто не 
хотел поднимать малый парус. Эпиполы настроили Демо
сфена против экспедиции. В его глазах Сицилия была тря
синой. Мы должны вывести наших парней из этого боло
та или, если не удастся, по крайней мере удалиться в ту 
часть острова, где можно заполучить продовольствие и 
надлежащим образом ухаживать за больными и ранены
ми. Никий наконец принял решение. Он отказывался от
ступить без приказа афинского Народного собрания.

Однажды вечером я ужинал с моим двоюродным бра
том и врачом по имени Паллант. Он происходил из семьи 
Эвктемонидов из Кефисии. Этот Паллант был родственни
ком Никия и лечил его от болезни почек, которая сильно 
того мучила. Медик обладал длинным языком. Он выло
жил всю правду.

— Если Никий, жаждавший победить, повезет нас до
мой, то будет ли благодарен ему народ? Никий знает это, 
поверьте мне. Те же самые офицеры, что сейчас вопят гром
че всех и требуют возвращения, оказавшись в Афинах, во 
всем обвинят его. Надо же им скрыть собственный стыд! 
Нашему командиру предъявят обвинение в трусости, в из
мене, в том, что он брал у противника взятки. Речи его об

СТИВЕН П Р Е С С ф И А Д ---------------------------------------------------------------------
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винителей вдохновят массы, которые начнут требовать его 
головы — как требовали они головы Алкивиада. Что бы ни 
говорили, а Никий — человек чести. Он скорее умрет здесь 
как солдат, чем позволит забить себя дома, как собаку.

Проходили дни. Армия не двигалась с места.
Гилипп возвратился из поездки по городам Сицилии. Он 

навербовал вторую армию, более многочисленную, чем пер
вая. Десятитысячный лагерь возник возле Олимпия. Вто
рой, в два раза больше,— на полуострове Ортигия. Против
ник больше не испытывал перед нами никакого страха. 
При дневном свете сицилийцы усаживались на скамьи 
перед нашим ограждением и распевали песни. Они дразни
ли нас, подзуживали, чтобы мы вышли и сразились с ними.

Наконец Никий понял, что самое мудрое решение — 
уйти. По лагерю пустили слух: этой ночью армию погру
зят на корабли. Все возликовали. Укладывая вещи, люди 
не чувствовали никаких угрызений совести. Они были 
сдержанны и чувствовали, что небеса опять к нам стали 
благосклонны. Смирение и благочестие, проявленные хоть 
и с опозданием, все же избавили нас от окончательной ги
бели, уготованной нам богами. Боги смилостивились, не
взирая на все святотатства нашей экспедиции, начиная с 
изгнания Алкивиада. Люди задавались вопросом: какое 
умопомешательство заставило нас оторвать от себя этого 
человека? Мог ли кто-нибудь поверить, что, командуй экс
педицией Алкивиад, наша армия оказалась бы в таком 
положении? Сиракузы пали бы уже два года назад! Армия 
уже добралась бы до середины италийского «сапога»! Флот 
добился бы падения Карфагена и напал на Иберию! Но боги 
этого не хотели — это очевидно. Возможно, небеса покара
ли нас за гордыню, за то, что мы решились на экспедицию 
такого масштаба. Или за то, что мы напали на страну, ко
торая ничего против нас не имела. Возможно, бессмертные 
прогневались на Никия за его удачи или на Алкивиада за 
его амбиции. Теперь это утратило всякое значение. Важно 
было только одно: мы возвращаемся домой.
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До тех пор, пока не исчезла луна.
Никогда я не видел такой черной ночи, как эта. Ночное 

светило, погруженное в черноту, не излучало света. Нет чер
нее места, чем беззвездное море, нет людей, которые так были 
бы склонны впадать в ужас, как те, кто рискуют своей 
жизнью. Знамения оказались ужасны. Предсказатели про
читали их. Первая жертва, вторая, третья не были приня
ты. Провидцы забивали одно животное за другим в поис
ках благоприятного знака.

Трижды по девять дней флот должен ждать, говорили 
предзнаменования.

Трижды по девять дней ни один корабль не должен от
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Глава XXIII
ПРОТИВ 

СТЕНЫ КОРАБЛЕЙ

Гилипп ударил на двадцать седьмой день. Он 
напал на наше заграждение силами в три
дцать тысяч человек. Семьдесят шесть его ко
раблей атаковали наш флот в гавани. Стены 
выдержали, корабли — нет.

Флагманы нашей эскадры, «Клото», «Ла- 
хесис» и «Атропа», затонули. Из двенадцати 
человек нашего нового экипажа, кроме Лио
на и меня, пятеро были убиты, четверо пока
лечены. Вообще мы потеряли сорок кораб
лей, включая шестнадцать севших на мель в 
соляном болоте, где люди Гилиппа зажали 
наших между волнорезами и уничтожили всех 
до последнего. Захваченные корабли теперь 
были направлены против нас. «Ариадну» Эв- 
римедона потеряли возле Даскона. Враг при
крепил труп военачальника к носу корабля 
и прошел парадом перед нашим загражде
нием, клятвенно заверяя, что заставит нас по
завидовать мертвым.

Это было такое же грандиозное поражение, 
как катастрофа на Эпиполах. Люди не выдер-
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жали. Они не могли поверить, что снова разбиты наголо
ву. И было очевидно, что худшее еще впереди. И случится 
оно довольно скоро.

Враг воздвигал стену из кораблей в устье гавани. Гово
рили, что мы будем атаковать их. Все — или ничего. Верх
ние стены лагеря мы оставили, была воздвигнута новая, 
поперечная стена по касательной к берегу. Наша террито
рия представляла собой теперь прямоугольник со сторо
ной меньше мили. Сплошное болото. Шестьдесят тысяч 
человек, включая девять с половиной тысяч раненых; сто 
кораблей. Последних рабов из лагеря выгнали, хотя они 
доказали свою стойкость и умоляли разрешить им остать
ся. Хлеба оставалось дней на пять. Это только для солдат 
и раненых.

Уже не оставалось места, чтобы похоронить умерших. 
Похоронные команды складывали трупы штабелями, пе
ремежая тела корабельными бревнами, чтобы можно было 
видеть лица для опознания. По дорожкам между этими 
могильными холмами ходили братья и товарищи в поис
ках своих. Такие прогулки убивали душу горем, люди не 
могли потом ни спать, ни есть. Ни угрозы, ни уговоры не 
могли заставить их подчиниться приказу. Госпиталь стал 
таким отвратительным местом, что врачи сами просили 
пациентов устраиваться где-нибудь на другом участке ла
геря, кто где может. Трупы погибших в море скапливались 
на берегу, как бревна, забивая прибрежную полосу. Тех, кого 
прилив не приносил к нашему частоколу, враги цепляли 
абордажными крюками и тащили за собой.

Мы должны прорваться или умереть. Всех, кто мог сра
жаться, взяли на борт. Шестое боедромиона, праздник Бо- 
едромии, день, когда Тесей победил амазонок. Сто пятнад
цать трирем были спущены на воду. Двадцать две остались 
на берегу. У нас больше не было весел. Мы даже не пыта
лись привести корабли в надлежащее состояние, чтобы они 
могли потом выйти в открытое море. Об этом мы позабо-
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тимся позже. Никий произнес хорошую речь, Демосфен 
произнес хорошую речь. Никто не уклонялся от сражения, 
как делалось обычно, никто не молился, чтобы сражение 
отложили хотя бы на несколько часов. До наступления 
рассвета каждый уже стоял на своем месте. Никого не по
требовалось будить. Большая часть армии, около девяти 
тысяч, защищала оба края лагеря. Еще одна часть оборо
няла волнорез, выходящий на болото Лихорадка, за кото
рым располагались сиракузцы под началом Гермократа, 
сорок тысяч человек, которые двенадцать месяцев назад 
были обыкновенной толпой, а теперь стали отборным вой
ском. На западе — обрыв под названием Плохие Новости, 
там частокол из камня и дерева. Четыре тысячи наших 
против двадцати тысяч противника.

Двадцать семь тысяч афинян и союзников погрузились 
на корабли. Одиннадцать тысяч воинов, шестнадцать ты
сяч — на веслах. Корабли отошли в темноте, такой непро
глядной, что рулевым пришлось выводить корабли по зву
ку — сигналам офицера, стоящего на носу корабля, или по 
туманному колоколу. Этот час запомнился навсегда. Каж
дый сегодня будет сражаться не на жизнь, а на смерть, 
чтобы снова увидеть своих детей, жену и свою страну. Ни
кто не сказал ни слова, не слышно было ни вздоха. Каж
дый сделает, что может, или умрет.

Корабли шли колонной к месту сбора, потом выстрои
лись в линию, двадцать пять в ширину и четыре в глубину. 
В резерве — эскадра из десяти кораблей. Место «Пандоры» — 
в первом ряду, шестая слева, эскадра под началом Демо
сфена. Стена вражеских кораблей высилась на востоке, на 
расстоянии в полторы мили. Мы их не видели. Не видели 
даже их ламп, так было темно. Все заволокло туманом.

Началось ожидание. То бесконечное затишье, когда ко
рабли выводятся на позицию. Взад-вперед снуют лодки, 
завершая подсчеты и передавая инструкции. На воде все
гда холодно. Зубы стучат. На скамьях гребцы глотают хлеб,
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масло, ячмень. Моряки на палубе ежатся в плащах, пря
чась за боковые экраны. Все молчат. Приказы передаются 
в двадцатый раз. Для нас жратвы не взяли — забыли.

Наконец строй двинулся. Ни одного постороннего звука, 
ни голоса, вообще ничего, кроме скрипа весельных уклю
чин и плеска лопастей, погружаемых в воду. И еще отчет
ливый стук камней, отмеряющий ритм гребли, и одновре
менный выдох гребцов. «Пандора» рванулась вперед.

Небо стало светлеть. Теперь уже можно было различить 
наши корабли. Зрелище, которое они собой представляли, 
не шло ни в какое сравнение с тем блестящим парадом, 
когда мы отплывали от дома, уверенные в своей победе. 
А ведь прошло совсем немного времени. Теперь, ничем не 
украшенные, с облезлой краской на бортах, с эмблемами, 
призванными лишь отличать их от вражеских, осевшие, 
как баржи, наши военные суда были нагружены таким 
количеством вооруженных людей, что становились похожи
ми на паромы. Шкуры и кожи прикрывали щитки на палу
бе, чтобы защищать от зажигательных стрел, и вдоль ватер
линии, чтобы закрыть гребцов на скамьях. Одетые в этот 
шутовской наряд, наши корабли казались брошенными за 
негодностью и дрейфующими в сторону врага по воле волн.

Как и у других, мачта «Пандоры» была оставлена на бе
регу. Носовые и кормовые штевни срезаны, заменены плат
формами с боковыми экранами. Их доски поднимались. 
Рулевой работал, закрытый кабинкой из дерева и шкур.

— Пусть корабль будет безобразным! — Капитан «Пан
доры» Борос, шестой со времени отплытия из Афин, пону
кал команду, трудясь вместе с нею всю ночь.— «Пандора» 
должна стать воистину ящиком зла для врагов.

Впереди, где был парусный ящик (мое старое, любимое 
место), носовая часть была усилена бревнами, снятыми с 
наших погибших кораблей. Таран тройной ширины пред
назначался для противодействия нововведениям коринфян. 
Шлюпки с выносными уключинами сейчас стояли пустые, 
но при сближении с врагом моряки, вооруженные «кош-
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ками», пересядут в эти шлюпки. Пехотинцы, сражавшиеся 
на палубах кораблей, располагались в средней части судна, 
ближе к корме, чтобы их вес высоко держал нос корабля и 
голова буйвола не опускалась в воду. Спереди располагался 
первый из трех тиглей, от которого будут зажигать стрелы 
и головни. Второй стоял около меня, на середине корабля, 
а третий — на корме, рядом с будкой рулевого.

С моего места, возле шлюпки, была видна носовая часть. 
«Пандора» вошла в воду уже так глубоко, что подножные 
скамьи трюмных гребцов намокли. Солдаты у желоба для 
стока вычерпывали воду без отдыха, выливая ее в борто
вые отверстия для весел и едва не задевая при этом греб
цов. Над головами их были проложены дополнительные 
палубы, чтобы выдерживать вес пехотинцев, лучников, ко
пьеносцев, которые теперь сгрудились там. Многих тош
нило.

Мы увидели противника. Его корабли возвышались впе
реди, как стена. Гавань превратилась в озеро. Сиракузцы 
воздвигли частокол, затянутый шкурами, чтобы задержи
вать зажигательные стрелы. Там имелись амбразуры, из 
которых он намеревался выводить из строя наши метатель
ные орудия. Перед частоколом враг набросал острые бру
сья и бревна. Была оставлена брешь длиной метров в две
сти. За частоколом, в открытом море, были видны боевые 
корабли, свыше сорока. Они построятся в линию глубиной 
в три-четыре корабля, чтобы закрыть пространство для про
рыва афинян. Малые суда противника, около сотни, являли 
собой заграждение, а с двух сторон от берега вышли еще 
две эскадры. Они контролировали девять десятых перимет
ра гавани. Армия Гилиипа ждала у подножия холма. Боги, 
помогите кораблю и его команде, попавшим в зону их по
ражения.

Строй приближался со скоростью «один-два»; каждый 
ряд гребцов триремы отдыхал по очереди. Теперь, пройдя 
полмили, просвистали команду грести в три ряда, и «Пан
дора» рванулась на волне. На носу корабля Борос кричал
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рулевым соседей по правому и левому борту. Каждый вы
бирал себе противника, которого будет атаковать. Наш ка
питан отбежал, подпрыгивая от возбуждения.

— Готовь тараны! Быстро к волнолому!
Смеясь, он кинулся на корму, к рулевому. Пришел prosta

tes, командир лучников по имени Милон, которого как-то 
раз поймали в траве с девицей и с тех пор прозвали Розовые 
Щечки. Он был очень беспокойный, всегда опасался худ
шего и теперь пробирался по палубе зигзагами, пригнув
шись и держа над головой дубовую доску, тяжелую, как 
он сам.

— Ожидаешь дождя, юноша? — крикнул ему Лион.
Розовые Щечки, прыгая по-лягушачьи взад-вперед, украд

кой поглядывал через нос корабля, стараясь определить 
расстояние до противника. По его сигналу мы должны бу
дем все вместе устремиться вперед и выстрелить, а в это 
время наш вес в самый критический для вражеского суд
на момент приведет в движение таран. Во всяком случае, 
таков был план. В итоге, как всегда, получился хаос.

С расстояния трехсот ярдов на нас из тумана ринулись 
малые суда противника. Стрелы и головни застучали по 
палубе. Розовые Щечки вынул острие стрелы из ноги. Спу
стя миг мы все были у шлюпки, выгружая все, что у нас 
было. Впереди встала сплошная стена кораблей. Нам ее не 
преодолеть. Два корабля из первого ряда нацелились на 
нас. Один — трирема, нос украшен обнаженным женским 
торсом; другой — галера, превращенная в огромную баржу. 
Толпа на ее палубе насчитывала человек сто. «Пандора» 
развернулась носом вперед, прямо ей навстречу. Трирема 
атаковала нас с борта. У нас на носу моряки бросали на 
трирему цевочные колеса. Дуги дыма перекинулись через 
быстро уменьшающееся расстояние. Люди бросали копья 
с колен, потом падали ничком, прячась за бортовые экраны, 
когда в ответ летели залпы противника. Обе стороны швы
ряли банки с веревочными ручками, полные дымящейся
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серы. Сиракузцы называли такие снаряды «скорпионами», 
а афиняне — «привет вам». Уже три судна были охвачены 
пламенем. ■

И вот корабли столкнулись. «Пандора» с хрустом уда
рила в борт трирему, переделанную в грузовое судно. Но 
угол получился касательным, и оба корабля, сцепившись 
носами, закружили друг против друга. Наши моряки бро
сили «кошки», преодолевая пространство, разделяющее нас 
с врагом. Противник ответил залпом стрел и камней. Этот 
обстрел сорвал леера и накрыл шкурами весь такелаж. 
«Кошки» отлетали рикошетом, как фасоль. Те, которым 
удавалось впиться в древесину, противник выдергивал или 
обрубал топором. Одного беднягу зацепило крюком за го
лень, и теперь он висел, пригвожденный к мачтовой лест
нице, а четверо наших моряков изо всех сил тянули верев
ку. Через пару минут «Две Титьки» нанесли удар в борт 
«Пандоры», а наш «Бесстрашный» стукнул ее в корму.

Противник пользовался булыжниками в тридцать-со
рок фунтов, которые он припас на носовой части и вдоль 
лееров. Вперед выходили самые высокие моряки. Они бро
сали эти булыжники в наши боковые экраны, разбивая их 
в щепки.

Атакующую цепь возглавлял самый рослый из них. Рос
том в шесть с половиной футов, голый по пояс, этот буйвол 
двинулся на наш нос, вооруженный одним только камнем 
фунтов в шестьдесят, который он держал перед собой, сби
вая с ног наших моряков. Юноша по имени Элпенор сре
зал ему предплечье до кости, но эта скотина развернулась 
с ревом и ударила моряка камнем но черепу, а затем тот
час разбила лицо другому. У него были бедра как дубы, и 
он пинками отправлял противников за борт.

Времени для героизма не оставалось. Я схватил двоих, 
Метона-Костолома и Адраста, которого называют Лохматым, 
и потащил их за спину чудовища. Одно копье мы вонзили 
ему в печень, второе — в ногу. Лохматый разрубил ему иод-
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коленное сухожилие абордажным крюком. Великан, заорав, 
рухнул на колено. Он ни разу не обернулся, чтобы посмот
реть, кто это сделал. Только поднял огромный камень и со 
всей силы швырнул его в днище корабля.

Камень пролетел через беспалубный отсек для гребцов, 
пробил бревно кильсона. Судно содрогнулось, как от уда
ра тараном. В пробоину хлынула вода. «Пандора» стала то
нуть. Теперь уже невозможно восстановить последователь
ность событий — все происходило так быстро и среди такого 
хаоса, когда человек мало что соображает, подавленный 
страхом за себя и своих людей. В какой-то момент некий 
сиракузец схватил меня за бороду и стал колотить щитом 
по моему шлему с такой яростью, что я почувствовал, как 
трещат кости черепа. В ответ я ударил его между ног и 
вырвался, оставив в его кулаке часть моей бороды. Я пере
валился через леер и упал в шлюпку. А Лион подобрался 
к моему врагу сзади и отрубил ему голову, держа меч в 
обеих руках. Шлем вместе с головой повалился прямо мне 
на живот, фонтанируя кровью, стукнул, прокатился мимо 
мачт и исчез в море.

Еще один аспект морского сражения — бежать некуда. 
Каким-то образом нам удалось захватить галеру — если 
можно так охарактеризовать захват массы объятого пла
менем сухого, прогнившего дерева, быстро идущей ко дну. 
Удалось нам это главным образом потому, что баржа тону
ла кормой и мы, двигаясь от носа, имели преимущество, 
сражаясь на спуске. Мы прокладывали себе путь, щитами 
сталкивая противника в воду.

Вторая битва, такая же страшная, как и первая, нача
лась теперь в промежутке между горящими корпусами, 
когда гребцы с «Пандоры» и «Двух Титек», вынужденные 
покинуть корабли, сцепились врукопашную и старались 
утопить друг друга. Топор и абордажный крюк предпочти
тельней копья и пики. Сломанное весло тоже шло в ход. 
Моряки рубили друг друга, били дубинками, кололи кин
жалами даже в воде, когда палубы уходили у них из-под
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ног. К этому времени вторая и четвертая линии афинян 
достигли заграждения противника и атаковали его эскад
рой с помощью лестниц, как наземные войска штурмуют 
крепость. С тонущей баржи мы перешли на «Бесстраш
ный». Почти сразу мы тоже полезли на эту стену.

Позже кузен рассказывал мне, как этот спектакль вы
глядел с берега. Раненые умоляли врачей отнести их к 
морю. Судьба каждого зависела от исхода сражения. Не
известность была для них невыносима. Солдаты тоже под
ходили к берегу и даже входили в воду. И то же самое 
делали сиракузцы на своем участке, стараясь разглядеть 
сквозь дым открытое море и там какой-нибудь признак 
победы или поражения. Далеко на рейде нельзя было раз
глядеть стену кораблей. Только дым. Черный внизу и се
рый вверху, поднимаясь, он собирался в грозовые тучи, та
кие плотные, что казалось, будто вся небесная твердь объята 
пламенем. У входа в гавань разыгрывалось сражение та
кого масштаба и свирепости, что его можно было бы назвать 
эпохальным. Или бойней — кому что нравится. И все же 
на фоне столкновения такого количества кораблей и лю
дей оно казалось боем второстепенного значения. На ко
раблях, сражавшихся на открытой воде, сообщил нам ку
зен, от тактики и маневра давно отказались. Суда сцепились 
друг с другом — по два, три, даже пять и семь — и вели 
сражение корпус к корпусу. Поверхность гавани казалась 
усеянной островами и целыми архипелагами кораблей.

Возле кораблей теснилось неисчислимое множество ма
леньких сиракузских суденышек — ялики, рыбачьи лод
ки, даже плоты, на которых находились уличные мальчиш
ки и старики, способные бросить зажигательный снаряд 
или выбить палкой мозги утопающим. Можно было опре
делить афинские корабли по тучам лодок, кружащих воз
ле них, как стервятники. С этих суденышек протыкали ло
пасти рулевых весел, бросали снаряды, старались сбить 
весла.
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Когда ход битвы переменился, люди, видевшие это с бе
рега, сначала оцепенели. Наш двоюродный брат рассказы
вал, что товарищи стали обниматься от радости, увидев, что 
военные корабли противника обратились в бегство. Теперь 
всеобщее внимание обратилось на другой сектор. Там кар
тина складывалась совершенно иная. И вот афинянами 
овладело отчаяние. Печальными песнями они оплакивали 
свою судьбу, вознося к небесам обычные жалобы, какие 
чаще всего звучат в подобные минуты.

Однако этой зрительской аудитории оказалось недоста
точно. На холмах появились новые люди — жены и дочери 
сиракузцев. Они наблюдали за происходящим с зубчатых 
городских стен, которые выходили прямо на арену сраже
ния. Возгласы женщин слышали их герои, сражающиеся 
внизу. Сиракузский корабль, смело ударивший по афиня
нину, вознаграждался приветственными кликами, а корабль, 
осажденный врагом и старающийся удрать, уходил под 
презрительные выкрики.

Против стены кораблей мы устояли.
Враг выстроил в ряд свыше двухсот судов, это были тор

говые корабли и баржи, рыбачьи шаланды и галеры, а так
же военные корабли. Этот строй был соединен веревками 
и бревнами, так что их фронт представлял собою как бы 
сплошной бастион, надводными бортами обращенный к ата
кующим. Против них устремились афинские корабли.

Этот бой отличался от всех других, какие мне только 
довелось пережить. Нигде на поле сражения не было видно, 
чтобы какой-нибудь корабль, какой-нибудь человек укло
нялся от схватки. Каждая сторона была охвачена жела
нием получить преимущество. Афиняне — чтобы избежать 
уничтожения; сиракузцы и их союзники — чтобы ото
мстить тем, кто развязал против них войну. И еще, навер
ное, думали о бессмертной славе. Никто даже не пытался 
сберечь свою шкуру, каждый стремился превзойти другого 
в умении и храбрости. Ближе к полудню я упал с палубы 
баржи в трюм, погрузившись но грудь в воду. Похлебка вы
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тащил меня, и мм нашли безопасное место, где он принялся 
осматривать мою ногу, которую я, кажется, повредил.

— Глянь туда, Поммо,— показал мой товарищ,— ты ко
гда-нибудь видел подобное?

Насколько хватало глаз, море, застланное дымом, было 
покрыто боевыми кораблями. С левой стороны триера про
таранила одно судно в сиракузской стене. Все его три ряда 
гребцов яростно принялись табанить, чтобы отойти и уда
рить снова, а сквозь пролом летели камни, стрелы и голов
ни — так плотно, что казалось, самый воздух состоял из 
железа и огня.

Когда таран афинского корабля высвободился и в про
гонку стали видны внутренности вражеского судна, появи
лись вторая триера, устремившаяся к тому же судну. Ее 
таран пробил корму, подняв ее над водой. Люди врассып
ную бросились с палубЫо Пока поврежденное судно висело, 
как на шомполе, его поднятая корма своим весом заставила 
афинский таран зарыться носом в воду. Противники обме
нивались яростными залпами стрел и зажигательных сна
рядов. Тем временем первый корабль, отойдя назад на 
длину корпуса, нанес новый таранный удар. Справа три 
афинские галеры зацепили крюками суда, образующие 
стену. Моряки так перемешались между собой, что на афин
ских кораблях было больше сиракузцев, а на сиракузских 
оказывалось больше афинян. Позади атакующих находи
лись еще три быстроходных афинских корабля. Они про
шли медленно, а лучники тем временем приводили в боевое 
состояние паклю и смолу, чтобы стрелять ими но всей над
водной длине борта. Когда горящая просмоленная пакля 
попадает в корабль, пламя быстро перекидывается на со
седний — его разносит ветром или самими людьми. К тому 
времени, как солнце поднялось в зенит, в сиракузской стене 
кораблей было проделано с десяток проломов. Лион сказал 
мне позднее, что увидел, как три афинских корабля прошли 
бок о бок сквозь стену, ведомые «Непримиримым» Демо
сфена, подавая сигнал «Следуй за мной».
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СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д

Мы победили. И все же...
Враг все еще сжимал тиски. Городской мыс Ортигия — 

и Племмирий, Скала, южная часть устья гавани, между 
которыми стояла стена кораблей. На одном конце — пять
десят тысяч, на другом — двадцать. Все они ринулись на 
стену. Туда, где стена кораблей была пробита, рванулись 
малые суда противника — они запечатали собою брешь. 
Одни лодки находились внизу, другие протягивали над связ
ками бревен, которые еще удерживали стену. Наступил 
день. Мы уничтожали противника в таких количествах, 
что делалось непонятным, как он еще держится.

Существует характерная ошибка в таких сражениях. Ее 
допускают те, у кого нет военного омыта. Даже такие храб
рые люди, как сиракузцы и их союзники. В Спарте это 
называется «плыть по течению» или «прятаться в крыси
ную нору». Человек, который сражается таким образом, 
будет стоять один на один против противника, он будет 
получать или наносить удары, а потом он и его враг, оба 
невредимые, переходят каждый к другому сопернику, чтобы 
приступить к новой серии поединков, и дальше, и дальше, 
все к новым и новым врагам. Поступать так новичка за
ставляет страх. Человек ищет, куда бы ему укрыться, он 
словно отыскивает себе «крысиную нору» среди этой бой
ни. В Спарте юношей, имеющих такое обыкновение, про
сто бьют. Их учат бороться честно — пока один из двух 
противников не убьет другого. Лакедемоняне называют 
такой бой monopale— «один на один». Несмотря на все 
инструкции Гилиппа, сиракузцы не усвоили этого прави
ла. Теперь, на стене кораблей, начал сказываться превос
ходящий опыт афинян*. Бой на палубе, двадцать против 
двадцати, сорок против сорока, parataxis—  «равное число 
противников», генеральное сражение в миниатюре. Или дра
ка под палубой, по пояс в воде, один на один. Или на стене, 
часто в огне, где друзья и враги зажаты на узкой полосе 
массовой резни. Афиняне понимали смысл такого боя. Мы 
имели еще одно преимущество. Обороняющиеся на море
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вынуждены обязательно убивать противника. А это нелег
ко. Атакующим же нужно лишь все разрушить. Афинские 
моряки пошли на стену кораблей с огнем и топором. Ко
рабль за кораблем получали пробоины, корпуса пыл ал pi, 
вдоль заграждения осели громады, обгоревшие до ватер
линии.

Я нашел Лиона и Теламона. Объединившись, мы руби
ли пакет из восьми бревен, связанных железными полоса
ми, который соединял одну секцию вражеской линии с 
другой. Слишком обессиленные для того, чтобы работать 
стоя, мы с Лионом оседлали эти бревна, орудуя мечами, как 
м я с н р щ к и м  ножом. Но вот показался противник. Лодки с 
пращниками повернули к нам от дымящегося судна. Наша 
группа насчитывала десять человек, среди которых я знал 
только Теламона, Лиона и Похлебку. Другие набрались от
куда-то по одному, по двое. Я даже не знал их имен. Один, 
с рыжей бородой, кричал на моряков и требовал огня. Пока 
он вопил, свинцовый «желудь», пущенный пращником, 
попал ему в горло. Он упал, как мешок с камнями. Раду
ясь успеху, стрелок уже размахивал над головой пращой. 
Я услышал сигнал опасности за спиной. Еще с десяток на
пали на судно, с которого мы только что перешли. Две 
лодки с пращниками перекрыли нам путь со стороны моря. 
Мы были без шлемов. От щитов мы давно отделались. 
Теперь мы оказались беззащитны. Свинцовые «желуди» 
свистели совсем близко. Теламон крикнул, что пора ухо
дить. Мы бросились в воду. Через час мы уже находились 
на другом судне и рубили другую связку бревен. На каж
дом остался только подшлемник, тело едва прикрывали 
лохмотья.

А враг все наступал. Сиракузцы сотнями шли из Орти- 
I тш и со Скалы, им не было конца. Полные сил, отдохнув
шие, сытые. Они не были исполосованы и побиты, у них не 
было сотрясения мозга. Их копья оставались целыми. Им 
не приходилось весь день разить или защищаться. Они не 
устали, как мы, обороняясь по четыре-пять часов уцелев
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шими среди мертвых. Их легкие не вдыхали дым, они не 
иссушены огнем, они напились свежей воды и могли по
теть.

И все же даже при этом положении мы имели бы пре
имущество, если бы не ветер и прилив. Солнце перемести
лось и всем жаром обрушилось на берег. Подул бриз. И в 
довершение ко всему начался прилив. Существует канал 
под названием Быстрое Течение, он примыкает к полуост
рову Ортигия. Там вода, сжатая конфигурацией береговой 
линии и морского дна, при приливе течет с необыкновен
ной скоростью. И теперь враг открыл брешь в стене своих 
кораблей. Течение прорвалось, относя нас назад. Что еще 
хуже, появилось двадцать боевых триер коринфян. Они 
обходили нас с севера. Подгоняемые крепнувшим бризом, 
они напали на афинские корабли в открытом море. Атаке 
подвергся и «Неумолимый» Демосфена. Нас вынудили спа
саться бегством.

При таком сильном ветре наши гребцы не могли рабо
тать. Изнемогающие от усталости, они «ловили леща», ло
мая весла соседей. Ветер переворачивал лопасти и мешал 
движению. Приливная волна еще больше осложняла зада
чу. Те корабли, которым удавалось идти носом к ветру, 
оказались уязвимыми для атаки с фланга внезапно по
явившихся коринфян. Теперь сиракузцы в один голос кри
чали, что боги вняли их молитвам, послав этот штормовой 
ветер. Я находился на «Аристее», сменив за этот день пя
тый или шестой корабль. Ее командир приказал развер
нуться и протаранить одного из приближающихся корин
фян. «Аристея» буквально пятилась, настолько сильным 
был встречный ветер. Коринфянин легко произвел маневр 
и зашел с борта. Гребцы наружного борта гребли, а внут
реннего — табанили, чтобы протаранить нас как раз по цент
ру. Коринфянину мешал ветер, дувший теперь с траверза, 
и ему удалось нанести лишь скользящий удар по носу 
«Аристеи», но и этого оказалось достаточно, чтобы образо-
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ш>иливы войны

валась пробоина, куда могли бы войти мужчина и мальчик, 
стоя рядом. Море хлынуло внутрь корабля. До берега оста
валась одна миля.

Гребцы работали с отчаянием побежденных, зная, что 
победители не оставят в живых никого. Они слышали, как 
люди Гилипиа на берегу жаждут крови. Мы стонали, руки 
и ноги у нас тряслись, как у парализованных. Корабль за
шел в тень, отбрасываемую Эпиполами. Было холодно, как 
утром. Прилив продолжался. Вода уже покрыла сотни ярдов 
берега.

«Аристея» налетела на частокол. Корабли, раздавленные 
при бегстве, выбили колья из общей линии или пробили 
себе корпуса, налетев на бревна. Теперь солдаты морской 
пехоты и моряки собрались сотнями, чтобы восстановить 
линию фронта. Лион и Похлебка трудились вместе с осталь
ными. У меня не было ни оружия, ни обуви. Почему только 
они должны быть такими благородными? Я закричал и бро
сился им помогать. Тело мое было выжато, как тряпка. 
И все были такими же. Мы чувствовали близость смерти.

Я видел, как корабли Коринфа и Сиракуз наваливают
ся на наши укрепления, похожие на огромных хищных 
птиц. Они приближались. Это было словно во сне. Боги! 
Они были великолепны! Ныряльщики копошились в воде 
рядом со мной, стараясь захватить плавающие бревна це
пью, которая связывала два утопленных заградительных 
«ежа». Вес тянул плавучую массу вниз. Люди старались 
добросить конец веревки до пехотинцев на платформе, но 
сил им не хватало. Веревка снова и снова шлепалась в 
воду. Два вражеских корабля направились прямо на нашу 
брешь. Они приближались так быстро, что первые стрелы 
их toxotai, морских лучников, уже падали в воду рядом с 
нами. С берега нам на помощь кинулись люди. После ужас
ных усилий цепь наконец попала в паз и туго натянулась.

С ходу первый вражеский корабль бросился на часто
кол. Я видел Похлебку, застрявшего в толпе. Наконечник 
стрелы попал ему в горло. Спасаясь, мы с Лионом нырну
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ли. Мы слышали, как подводные колья вонзились в корпус 
вражеского корабля, а зубцы «ежа» разорвали его брюхо. 
И все же коринфяне продолжали грести, стремясь проде
лать брешь, через которую могут пройти другие корабли, 
несущие огонь и смерть афинянам, потрепанным и разби
тым за баррикадой.

Настал самый безумный рукопашный бой за весь день. 
Афиняне, как муравьи, набросились на пронзенного корин
фянина. Мертвые ковром устилали водную поверхность. 
Наши поднимались на борт, хватаясь голыми руками за 
весла, подтягиваясь за закрытые шкурами весельные от
верстия, а морские пехотинцы врага кидали в ответ копья 
с палубы и метали в нас зажженную паклю. Мы собирали 
еще горящие стрелы и отправляли их обратно противни
ку. Коринфянин тонул, став частью хрупкого бастиона, ко
торый еще охранял нас. По ту сторону заграждения еще 
дюжина боевых кораблей борт к борту стояла в тени. Их 
лучники бросали в нас абордажные крюки, а их гребцы 
распевали торжествующие гимны.

Я нашел Лиона в груде тел, плавающих в воде. Похлеб
ка был мертв. Занозу еще раньше зарубили топором. Вол
ны, такие слабые, что едва ли могли сбить с ног малого 
ребенка, валили нас на колени. Нам приходилось ползти, 
опираясь о локти и дрожа.

Из этого месива нас вытащил Симон. Он дал нам вина, 
закутал меня в свой плащ. Другие обернули плащом Ли
она и растерли его тело, чтобы разогнать кровь. Со всех 
сторон неслись отчаянные крики. Огорчение более остро 
ощущали те, кто в этот день не мог сражаться,— назем
ные части и раненые, которым оставалось лишь смотреть, 
не сделав ни одного удара. Я оглядел прибрежную полосу. 
Так, наверное, выглядит ад.

Несколько моряков трудились, пытаясь вернуть своего 
товарища к жизни. Но надежды не было. Наконец сдался 
последний из них. Наступила ночь. По другую сторону по
ля боя расположились боевые корабли противника. Сира-
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кузды закалывали наших моряков, остававшихся в воде, и 
кричали нам, что и мы не протянем долго. Лишь несколь
ко моряков, в том числе Лион и Симон, пустыми глазами 
смотрели на эту трагическую картину.

— Ты видел его там? — с ужасом произнес один.— Он 
был на тех кораблях, среди врага.

— Он был там, когда они разгромили нас, он командо
вал ими.

— Никому перед ним не устоять.
Что за ерунда? Кого они там увидели в волнах — По

сейдона или самого Зевса?
— Да о ком вы говорите? — резко спросил я .— Какой 

призрак вам привиделся, сумасшедшие?
Моряк повернулся и поглядел на меня так, словно су

масшедшим был я.
— Алкивиад,— объявил он.— Мы видели Алкивиада.



Глава XXIV
I L J УЛЫАТ ПОРАЖЕНИЯ

Позднее, в каменоломнях, кто-то из наших 
спросил у надзирателя: правда ли, что в том 
сражении в гавани присутствовал Алкивиад?

Охранник рассмеялся ему в лицо.
— Вы бы, афиняне, придумали что-нибудь 

получше! Все поверить не можете, что вас по
бил не один из ваших?

На Сицилии существует преступление, ко
торое не греки называют demortificare. Это 
означает — дать повод кому-то испытать стыд 
или знать о подобном душевном страдании и 
ничего не предпринять для его облегчения. 
Среди некоторых сиракузцев это считается 
проступком страшнее убийства. Убийство они 
полагают актом страсти или оскорбленной 
чести — таким образом, оно осуществляется 
с согласия богов и прощается ими. Demortifi
care — совсем другое дело. Однажды я был 
свидетелем, как мальчик, один из наших, рабо
тавших в прачечной, был избит своим отцом 
до потери сознания только за то, что позволил 
своей двоюродной сестре сидеть в одиноче
стве во время танцев.

Сиракузцы ненавидели нас по тысяче при
чин; но больше всего — за то, что мы сдались



им. Лион заметил это, когда нас клеймили. Теперь, не имея 
возможности записывать, он наблюдал и запоминал раз
ные детали для своей historia. Иногда он рассказывал о 
ней товарищам, чтобы не совсем пали духом.

Сиракузцы могли оправдать нас за то, что мы напали на 
них. Они стерпели даже грабежи и убийства. Но они ни
когда не простят нас за стыд, который они испытали.

Ты — благородный человек, Ясон, ты воин и философ. 
Я верю, что это так. Знаешь, почему я выбрал тебя в каче
стве моего защитника? Не потому, что я верю, будто ты 
сможешь мне помочь. Никто не может. Моя могила уже 
выкопана. Я возложил эту задачу на тебя из эгоизма. Я хо
тел тебя увидеть. Я восхищался тобой еще со времен По- 
тидеи. Наверное, тебя удивит, когда ты узнаешь, что я сле
дил за твоей карьерой — насколько это можно сделать на 
том расстоянии, которое пролегло между мною и городом, 
где я родился. Я знаю о смерти — или убийстве — твоих 
дорогих сыновей от рук Тридцати. Знаю, как погибла семья 
твоей второй жены. Мне известно об опасности, которой 
подвергли себя ты и твой сын, защищая перед Народным 
собранием молодого Перикла. Я читал твою речь, и она 
мне очень понравилась.

И все же я льщу себя мыслью, что делю с таким челове
ком, как ты, если не честь, то понимание. Вот мое преступ
ление. Признавая его, я притащу на скамью подсудимых 
всю Грецию. Да, чтобы спасти свою шкуру, я оставил моих 
товарищей — и на поле боя, и в сердце моем. Однако вник
нем в суть сказанного. Я отказался не только от моих брать
ев, но и от самого себя. Чтобы спасти себя, я от себя отрекся.

Всякий порок возникает в теле. Этому учит твой учи
тель Сократ, не так ли?

Помнишь, что говорил Агафон, когда готовил речь Паламе
да, сам состоя под судом, который грозил ему смертью?

«До какой степени человек ассоциирует представление
6 себе со своим телом, до такой степени он будет негодяем.
Если он ассоциирует себя только с душ ой, он богоподобен».
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Но кто из нас поступает так? Да твой учитель. За это 
люди его и ненавидят, потому что признать его благород
ство означает вместе с тем признать и собственную низость, 
а этого они никогда не сделают. Они ненавидят его так, 
как огонь ненавидит воду, как зло ненавидит добро.

Мы, отказавшиеся от своих соотечественников, отрек
шиеся от собственной благородной натуры, мы, кого долгая 
и жестокая война вынудила к этому поступку,— от кого 
мы отреклись на самом деле, все вместе и каждый в от
дельности? От кого еще, кроме самих себя?

От кого же, как не от Алкивиада! И не один раз, а триж
ды. Афины оттолкнули его, когда он склонялся перед ними, 
предлагая им все, что имел. Но что заставило Афины воз
ненавидеть его еще больше? То, что он не согласился при
знать себя виновным. Движимый своей гордой натурой, в 
которой он признавался и себе, и своей родине, Алкивиад 
продемонстрировал нам эту правду своей души: то, что мы 
изгнали, возвращается, дабы отомстить за себя.

Удивительно, что Афины осыпают бранью, как никого, 
этих двоих: самого благоразумного из людей, твоего учите
ля, и самого отчаянного, его друга. И обоих — по одной и 
той же причине. Каждый из них — один лампадой мудро
сти, другой факелом славы — осветил то зеркало, где афи
няне могли увидеть собственные души. Души, от которых 
они отказались.

Однако я отвлекся. Возвратимся к Большой гавани, к 
поражению и его результатам.

Со смертью Похлебки и Занозы «Пандора» потеряла всех 
своих моряков первого состава, кроме меня и Лиона. По
ели Япигии из наших четырнадцати от ран погибли Ме- 
тон, прозванный Костоломом, Терей, прозванный Черепом, 
Адраст Лохматый, Колофон Рыжебородый и Мнемонид. 
От болезни умерли Агнон Малыш, Страт, Марог и Диагор. 
Дезертировали Феодект и Милон-пятиборец. Об офицере 
судят по количеству солдат, которых он живыми возвра
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щает домой; что ж, список моряков с «Пандоры» говорит 
сам за себя. В свою защиту я могу сказать лишь следую
щее: никому из командиров не удалось добиться лучшего. 
Из шестидесяти тысяч свободных граждан, добровольцев 
из зависимых государств и мобилизованных, включая оба 
флота, домой вернулись меньше тысячи. И все добирались 
своим ходом, перенеся ужасные испытания.

Судьба моих людей — это моя вина. Еще мальчиком я 
был взращен в повиновении, и привычка к послушанию 
только усилилась годами наемной службы. Я получил слиш
ком суровое, слишком спартанское воспитание, чтобы пе
рекладывать собственную вину на афинян. Особенно на тех 
неимущих бродяг, которые составили основу последнего 
набора морских экипажей. Смелостью и инициативой они 
обладали в избытке. Они были рождены для борьбы и спо
ров, над ними не имел власти никто, кроме них самих. Они 
были как кошки, стремительные, энергичные, неукротимые. 
Непобедимые, когда события идут их путем, и неуправляе
мые, если с неба льет дерьмо. Ни я, ни Лион не могли вдох
новить их на подвиг. Это тот тип воина, кто под началом 
дальновидного и смелого командира послушно идет от 
успеха к успеху. Однако если они вынуждены в течение 
длительного времени претерпевать неприятности — не обя
зательно поражения, просто задержки и бездействие,— то 
их храбрость и предприимчивость, которые при других 
обстоятельствах принесли бы им славу, оборачиваются про
тив них же и они начинают грызть себя, как крыса в клетке. 

Из наблюдений Лиона:

«Солдат не долж ен обладать большим воображением.
В случае победы оно воспламеняет его амбиции, при пора
ж ении усиливает страхи. Храбрый солдат с воображением  
недолго останется храбрым».

Афинские солдаты и моряки побеждали так часто, что 
не знали, что такое терпеть поражение. Крах лишил их
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мужества, подобно тому как неожиданный решающий удар 
лишает мужества борца, который прежде всегда только 
побеждал. Я никогда не видел людей, которые так бросали 
бы свое оружие и доспехи. Наши сограждане — неугомон
ные люди, им быстро все надоедает. Они не обладают во
инским терпением, да и не стремятся воспитывать в себе 
это качество. В Спарте так высоко ценят послушание, что 
человек послушный там считается богоподобным. Для 
афинян же это равноценно отсутствию видения или не
хватке отваги. Одержав победу, они пренебрегают своими 
офицерами, а при поражении открыто бунтуют. Невозмож
но было вбить им в головы, что слушаться и отдавать при
казы — это две стороны одной монеты. Те одаренные пол
ководцы, которые отдают приказы, для своих подчиненных 
являются примером таких качеств, как выдержка, стой
кость, выносливость (для этих юношей все это ничего не 
значило). Настоящий стратег должен обладать правом 
налагать на подчиненных наказания, что в условиях демо
кратии неприемлемо. Лучшее, что можно сказать, возда
вая честь этим мертвым,— это то, что они погибли, пока 
мы еще побеждали. Через две ночи после поражения в 
Большой гавани армия собралась и ушла — сорок тысяч 
человек, которые еще могли ходить,— в поисках какого- 
нибудь места на острове, где можно еще биться за выжи
вание. Больных и раненых оставили умирать.

Мой двоюродный брат не хотел бросать их. Я стал от
говаривать его. Ночь стояла темная, но можно было ви
деть тени покалеченных и изуродованных, хромавших и 
ползущих к тому месту, где строились их товарищи, гото
вые уйти. Они умоляли не оставлять их. Меня еще можно 
тащить, умолял один безногий. Волочите меня, как мешок, 
пожалуйста! Они обещали по возвращении домой отпла
тить золотом, отдать все, чем владели их отцы. Они взыва
ли о помощи во имя богов, во имя сыновней почтительности 
к старшим, во имя юношеской дружбы, клятв, испытаний, 
через которые мы прошли вместе.
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Приказ трогаться. Больные навязывали здоровым свои 
сокровища — пронеси меня хоть милю, друг! А здоровые 
оставляли им все, чем владели. Если сможешь — купи себе 
жизнь, приятель. Отчаяние овладело всеми — теми, кто 
умолял взять их, и теми, кто им отказывал. Я просил Си
мона пойти с нами. Какая польза в том, если он останется 
здесь умирать? Ослабевшие окружили его, уговаривая его 
уйти. Иди и возьми меня с собой! Другие упрашивали Лио
на и Теламона о том же. Вдруг один юноша, пошатываясь, 
вышел из толпы. Это был Розовые Щечки, офицер с «Пан
доры». Он схватил меня за плащ:

— Друг, я могу идти, хоть и хромаю. Умоляю, подай 
мне руку!

За два года кампании я никогда не позволял себе испы
тывать ужас или ярость. Но теперь я не выдержал. Я стрях
нул с себя руку этого просителя, проклиная и его, и всех 
больных и увечных. Почему вы все не умрете и не покон
чите с этим! Я молил Симона не расточать свою жизнь на 
тех, кто уже был мертв. Он ответил тем, что попросил бла
гословить его. Я обозвал его дураком, заслуживающим 
Тартара. Он дал мне пощечину.

— Благослови меня!
— Убирайся в Тартар!
Мой брат догнал меня. Мы обняли нашего кузена, не 

сдерживая слез.
— Проследи за тем, чтобы мой сын получил образова

ние, а у дочери было приданое.
Симон вложил мне в руку свои кольца и талисман из 

слоновой кости, который получил за пение на празднике 
Apaturia.

— За «Поворот дороги»,— сказал он, имея в виду Ахар- 
ны и наш семейный склеп.

Дорога за ограждением пролегала через болото. Непри
ятель удерживал его на протяжении всего морского сра
жения, но сейчас путь был свободен. Люди повеселели, уско
рили шаг.
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— Он нас боится,— сказал кто-то, имея в виду Гилиппа.
Сиракузцы находились за стенами своего города. Они 

праздновали победу. Слышны были цимбалы и барабаны.
Мы должны соединиться с союзными сицилийцами, по

том необходимо идти в Катану, это двадцать миль на север. 
Окружной путь. Мы не посмели обходить Эпиполы. Нам 
предстояло идти вверх по каменному склону, чтобы вы
браться из гавани. Армии полагается идти квадратом, по
местив гражданских в центр. Однако лагерные жены раз
бредались кто куда в поисках мужей. Рядом с нами шагали 
Береника, подруга Лиона, и ее сестра Герса. Шли мы очень 
медленно. Строй растекался по обе стороны дороги. Каж
дый раз, когда армия подходила к стене, скапливалась тол
па и все останавливались.

Перед рассветом нас догнали вражеские разведчики. 
Они были верхом. Мы слышали, как они перекликаются в 
тумане. К ночи вся их армия нападет на нас. Теперь жен
щинам следовало уйти. Лион на ходу расстался с Берени- 
кой, положив ей в мешок пакет своих записей и все день
ги, какие у него были. Другие желали друг другу удачи 
при расставании. А были и такие, кто не прочь заняться 
на прощание любовью. Тебе приходилось видеть такие кар
тины: пары, сцепившись, валяются в грязи или трудятся, 
прислонясь к деревьям.

Возле дороги рос каменный дуб. Кто-то повесил здесь 
kypridion — полоски шерсти, перевязанные особым узлом, 
знак Афродиты-невесты, который женщины прикрепляют 
на счастье к притолоке в комнате новобрачных. Кто мог 
оставить этот талисман на кровавом дереве, чьи цветы со
держат алый пигмент, которым красят военные плащи 
Спарты и Сиракуз? Она теперь была нашей невестой, эта 
девушка по имени Смерть.

В полдень колонна достигла первой реки. Сиракузцы, 
должно быть, прокляли ее, а может быть, просто отвели ее 
русло. Она была сухой. Мы узнали об этом за несколько 
миль, от кавалеристов противника, которые поджигали под-
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лесок по обе стороны от нашей колонны. Они кричали так
же, что наш лагерь в их руках. Раненые и те, кто за ними 
ухаживал, убиты до последнего человека. Вне себя от горя 
я опустился на обочину и, должно быть, оставался там очень 
долго, потому что Лион и я снова расстались со своим от
рядом — уже третьим или четвертым за время отступле
ния.

— Вставай! — тянул меня брат.— Поммо! Нам нельзя 
отставать от колонны.

Дорога шла через подлесок. Вражеская кавалерия за
палила его, все застилало дымом.

— Вот почему Гилипп открыл ворота! — воскликнул 
один солдат у нас за спиной.— Зачем атаковать нас за 
стенами, когда он может просто загнать нас сюда, где жаж
да сведет нас с ума?

Наконец показался всадник. Наши люди копали в су
хом русле колодцы в поисках подземного потока.

— Почему вы остановились? — крикнул он.— Быстрее 
идите вверх по течению! Там, где противник,— там вода!

Всадник сообщил мнение нашего военачальника: кус
тарник слишком плотный, а дальше может быть еще хуже.

— За два дня я ни капли из себя не выжал, приятель. 
Что может быть хуже?

Конница напала на нас, когда мы вышли на равнину. 
Их было немного, потому что главные силы неприятеля 
ушли вперед, чтобы преградить нам путь. Колонна продол
жала двигаться, как это обычно делают большие формиро
вания на марше,— то растягиваясь, то сжимаясь. Мы при
близились к какому-то хозяйству, где была ключевая вода. 
На этом участке до нас уже побывала тысяча людей. Тем 
не менее мы брали пропитанную влагой глину и, держа 
комок над открытым ртом, старались выжать из него хоть 
несколько капель, как сок из граната.

Ко второй реке колонна подошла уже ночью. В колод
цах стояла грязная жижа. Но все равно каждый набрал 
по чашке. И мы продолжили путь.
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Люди самовольно уходили в кусты, по двое, по трое. Нас 
догнал Теламон. Время сменить флаг. Как мы — не хотим 
присоединиться к нему? Лион ответил, что наш флаг — 
Афины.

— Уважаю, друзья. Но пошла она, ваша страна, знаете 
куда?

Мы рассмеялись. Он пожал нам руки. Он не любил дол
гих прощаний.

Два рассвета спустя наша колонна достигла широкого 
плато. Несколько оврагов прорезало ее с юга на запад. Об
хода не было. Противник удерживал высоты. Мы должны 
преодолеть это, иначе никогда не увидим Катану. Мы с Ли
оном попали в отряд под командованием словоохотливого 
капитана, чьего имени так никогда и не узнали. По всему 
было видно, что его любят. К полудню мы подошли к краю 
оврага. Люди стали подниматься наверх — и умирали. И ни
чего поделать было нельзя. Наш отряд отошел за спешно 
сооруженное заграждение. Наступала наша очередь идти 
вверх.

Позади нас растянулась колонна. Сиракузская кавале
рия наскакивала на нее в сотнях мест. На много миль ни
чего не было видно, только вздымаемая лошадьми пыль над 
кустарником. Под нашими ногами была потрескавшаяся 
глина. Мы должны найти воду или умрем. Лион опреде
лил зону поражения за нашим ограждением, куда дождем 
сыпались вражеские стрелы и камни.

— Иди, встань туда — и решишь все свои проблемы.
Дважды наш отряд поднимался на холм. Проход сузился

до ширины повозки. Противник запечатал его стеной. За 
нею нас ждали солдаты — строй в двадцать человек в ши
рину и сто в глубину. Еще тысячи воинов покрывали скло
ны утеса. Они кидали в нас копья и камни. После полудня 
они позволили атакующим приблизиться к стене, где наши 
невольно сбились в толпу. И тогда сиракузцы начали стре
лять. Каждый вал атакующих получал свою порцию. Ко-
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гда убитых и раненых накапливалось достаточно, отряд от
катывал назад, а на его место приходил другой. Дорога 
получила название Кровавая Река, хотя это название было 
неправильным: никакой реки, вся жидкость сразу уходи
ла в засохшую грязь. Открытые врагу, мы, как ящерицы, 
прижимались к камням или приседали за любым укрыти
ем, мы прятались в щелях, а в нас все летели камни и стре
лы. Видны были щиты упавших — большие груды, отта
щенные назад их товарищами или скатившиеся вниз сами 
по себе. Их дубовые рамы были разбиты в щепки, надписи 
и эмблемы исчезли под слоем крови и пыли.

Дорогу в гору покрыли борозды глубиной до икры, ис
крошили подошвы и колени штурмующих отрядов, эту 
землю просолили мочой и потом, а потом вновь умяли спи
нами и пятками, когда другие, поднявшиеся, чтобы заме
нить павших, скидывали их трупы вниз. Наши отряды 
штурмовали этот холм весь день. И следующий день. Мы 
научились ломать вражеские копья, которые те в нас бро
сали, потому что каждый раз, когда мы отступали, враг 
подбирал их и снова бросал. Людей повергали в ужас даже 
не сами пики и не вероятное попадание, а звук летящего 
копья. Но камни и булыжники были еще хуже.

К нам приблизился один офицер, который набирал до
бровольцев. Он сообщил, что Гилипп с пятью тысячахми на
пал на задние ряды колонны. Он воздвигает другую стену, 
чтобы запереть нас и вырезать до последнего. Лион и я 
сразу вызвались. Все, что угодно, лишь бы вырваться из 
адского ущелья.

В конце колонны наши десять тысяч атаковали пять 
тысяч Гилиипа. К ночи враг отступил. У него кончились 
снаряды и камни. Один из отрядов взял стену. Люди хва
тали оставленные врагом мешки, но воды нигде не нашли. 
Нашему отряду и еще двум другим приказали остаться, 
чтобы похоронить мертвых и укрепить периметр лагеря 
на ночь. Мы забрались на стену, грязные, как из ада, и стали
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смотреть на усталые, отходящие назад соединения. С нашей 
выгодной позиции мы видели вражескую кавалерию и 
поднятую ею пыль. Численность конников определить было 
невозможно. Дальше, за равниной, клубилось еще одно об
лако пыли — это колонны пехотинцев, приходивших с се
вера и востока, сотня тысяч, две сотни тысяч. Они собира
лись там, чтобы убивать.

Армию мучила жажда. Проклинали Никия и Демосфе
на, да и Алкивиада тоже. Его даже больше, потому что он 
отказался от нас. Я тоже ненавидел его — за нашего кузе
на, за всех погибших, но больше всего за то, что его не было 
здесь, чтобы сохранить нас.

Дважды верхом приезжал Никий. Следует отдать ему 
должное. Хотя его мучила болезнь, он, казалось, не ведал 
усталости и разъезжал по всему строю, не думая о хворях. 
Я слышал его на пятый день, через час после наступления 
темноты. Две тысячи солдат окружали его.

— Братья и товарищи, долго говорить некогда. У нас 
нет воды, поэтому очень тяжело и нам, и животным, кото
рые несут наше снаряжение. Сегодня ночью мы развора
чиваемся и уходим к морю. На пути к Геле есть реки по
больше этой, противник не сможет перекрыть их. Будьте 
стойкими, друзья мои. будьте решительными. Знайте: со
рок тысяч нашей армии — это не только грозная сила; это 
целый город, больший, чем любой другой на Сицилии, 
кроме Сиракуз. Мы можем пойти в любом направлении, 
мы можем выгнать жителей любого города и остаться на 
их месте. Мы отыщем воду и пищу. Мы выстроим корабли 
и доберемся до дома. Помните об этом и не падайте духом. 
А что касается вынужденных отступлений — не теряйте 
мужества. Судьба не всегда будет безразлична к нам. Даже 
самые суровые из бессмертных должны быть тронуты на
шими бедствиями. Ответственность за решения, которые 
поставили нас в такое критическое положение, я беру на 
себя. Вы ни в чем не виноваты. Ваш боевой дух всегда
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оставался на высоте, однако упрямство богов и дурное ко
мандование свело на нет все ваши старания.

Лион внимательно смотрел на слушавших. Как он ска
зал позднее, его поразила та сосредоточенность, с которой 
солдаты внимали речи стратега. Они напомнили моему 
брату театральных зрителей. Сейчас, казалось Лиону, они 
оценивали Никия, как оценивали бы актера, и классифи
цировали его как инертного, медлительного и второсорт
ного. На лицах слушателей было написано: да, Никий — 
благочестивый, храбрый, даже благородный. Но одного в 
нем нет: он -  не Алкивиад. Да и Демосфен тоже, несмот
ря на всю его храбрость и умение. В каком бы отчаянном 
положении ни находилась сейчас армия, мог ли кто- нибудь 
сомневаться в том, что Алкивиад — будь он нашим коман
диром -  сумел бы найти достойный выход? Никий был 
прав в одном: даже сейчас наша армия представляла собой 
грозную силу. И все же мы были побеждены и сознавали 
это. И тем более я ненавидел Алкивиада. Никто не мог за
менить его. Наши сердца были разбиты.

— И последнее, друзья мои, помните: вы — афиняне, 
аргивяне и ионийцы, сыновья героев и сами герои. В этой 
войне вы покрыли себя славой и, если дозволит судьба, 
добьетесь еще большего. Помните ваших отцов и то муже
ство, с которым они переносили беды. Сплотитесь, братья. 
С помощью небес и нашими усилиями мы вынесем все, 
лишь бы снова увидеть наши дома и семьи, которые мы 
любим.

Пришел приказ зажечь как можно больше огней. Факе
лы запалили и раздали по колонне. К рассвету мы достиг
ли дороги на Гелу — как раз того места, откуда мы начали 
путь. Но теперь мы быстро двинемся на юг, отыщем речку 
и пойдем в глубь острова, чтобы описать круг и снова по
пытаться добраться до Катаны.

Два следующих дня сиракузская кавалерия совершала 
набеги на колонну. А у нас не было ни лошадей, ни лучни
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ков. Оставалось только терпеть. Враг атаковал отрядами 
в пятьдесят и сто человек. Мы могли бы выставить вдвое 
больше людей, но так обессилели, что еле передвигали ноги. 
А неприятель метал в нас залп за залпом. Сначала самые 
молодые из нас пытались отбивать атаки, подрезая ноги 
лошадей или протыкая им животы копьями. Но пеший — 
легкая мишень. Сходятся два-три всадника, и, если чело
век упал, его затаптывают или пронзают копьями. Прихо
дилось спасаться бегством. С каждой вражеской атакой 
падали еще двое-трое. Сломанная рука, проткнутое бедро, 
сотрясение мозга. Здоровым приходилось нести раненых. 
Сильные тащили слабых. А когда слабели и эти, их несли 
другие. Офицер хотел набрать ослов из обоза, чтобы со
здать нечто вроде кавалерии. Но животные так были ослаб
лены и напуганы, что с ними было не совладать. Мы прошли 
мимо убитого мула. Томимые жаждой солдаты слизывали 
с него кровь.

Теперь колонна вышла на открытое пространство. Здесь 
не было никакого спасения от солнца. Тело уже не способ
но потеть, кожа поджаривается. Среди солдат на марше 
это называется «одуреть от солнца». Колонна тащилась с 
трудом — процессия обреченных. Перед глазами возника
ли миражи. Кто-то громко выкликал имена своих детей, а 
его товарищи, не обращая внимания, продолжали тащить
ся вперед. Наконец кто-нибудь, не в силах больше выно
сить, прикрикнет на кликушу, чтобы тот заткнулся, и он 
очнется, как ото сна, и даже не поймет, что только что гром
ко кричал, Пытались запеть что-нибудь «солененькое», 
чтобы взбодрить товарищей, но даже до второго куплета 
не доходило. Грызли веточки, клали под язык камушки.

— Опять идут!
Новая атака, новая волна ужаса, уносящая еще больше 

сил. Как следствие — еще трое раненых, еще трое, кого надо 
нести.

Теперь уже никто не жаждал командования Алкивиа- 
да. Теперь его ненавидели за его отсутствие. Это он на
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слал на нас кару, виной всему его гордыня. Он, который 
противопоставил себя государству, он, который останется 
жить и процветать, отправив в ад нас, своих братьев! Боги, 
сохраните меня, кричал человек небесам, спасите меня, что
бы я мог увидеть, как он расплатится за все! Позвольте 
мне жить хотя бы до тех пор, пока я не увижу его мерт
вым.

Два дня спустя, сходя с ума от жажды, наша колонна 
дошла до реки Ассинар. Мы находились в задних рядах и 
рассказ о случившемся услышали потом.

Противник не перекрыл эту реку. Вместо этого он за
нял противоположный берег колонной в две тысячи в 
ширину и десять тысяч в глубину, с пятитысячной кава
лерией на флангах. Они колоколом окружали нашу ко
лонну, пока она приближалась. Сиракузские лучники и 
копьеносцы стояли впереди, на расстоянии менее сотни 
футов. Они начали стрелять, когда мы находились еще на 
расстоянии двухсот футов от реки. Никий и командиры 
пытались удержать людей, но солдаты вбегали в реку под 
стрелы. Они умирали, продолжая отталкивать друг друга 
за глоток воды. Тысячи падали в воду. Многие убегали, а 
их настигали, чтобы потом превратить в рабов. С тыла 
отряды Демосфена настигла колонна в пятьдесят тысяч — 
ге самые солдаты, которых мы видели еще с холма. Нас 
разбили в пух и прах. Из Большой гавани выступило со
рок тысяч, а осталось меньше шести.

На следующее утро Никий сдался. Еще через две ночи 
мы уже были в каменоломне. Вот как они клеймили нас. 
У них было четыре загона, тсак на овечьей ферхме. Нас под
водили шеренгами. В конце каждого загона имелась стой
ка с зажимОхМ, которым удерживали голову. Я слышал, 
как человек с клеймом инструктирует ученика:

— Это же не буйвол, парень! Это человеческая кожа, а 
не шкура коровы. Аккуратно, как будто целуешь люби
мую... вот так!
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Я помню, как встал на ноги и начал искать глазами что- 
нибудь блестящее, чтобы посмотреть на себя и клеймо — 
Q, коппа. Но зеркало было необязательно — одного взгля
да на товарищей достаточно.

В каменоломнях надежда на лучшее слаба. Многие рас
суждали, что, поскольку сиракузцы не убили нас, они, в 
конце концов, должны заставить нас работать или продать. 
Другие надеялись на выкуп. Лион поставил себе задачей 
пресекать подобные разговоры, поскольку чувствовал, что 
они только деморализуют нас еще больше. Мы должны 
настроиться на то, чтобы умереть как мужчины. Те, кого мы 
оставили в Большой гавани, напомнил он, уже сделали это.

В каменоломне скопилось шестьдесят восемь тысяч, все 
афиняне, аргивяне и свободные союзники. Пятнадцать 
тысяч были убиты на дорогах. Тысяч пять взяли для про
дажи в рабство. Из оставшихся тринадцати — наемников, 
механиков, обозников — огромное количество было уже 
уничтожено. Остальных продали.

Каменоломня была известковая — печально знаменитые 
spelaion, карстовые пещеры, которые раскалывают склон 
утеса. Остальные выходят на поверхность, их глубина до
стигает тридцати футов, а кое-где — более ста. Участок не
посредственно примыкал к городу и находился рядом с 
Теменитом, где был храм Аполлона. Наши надзиратели 
спускали нас по лестницам, которые затем убирали. Когда 
человек умирал, его не хоронили. Трупы собирали в кучи, 
издающие невыносимую вонь. Тех, кого хотели наказать, а 
иногда просто для смеха, тащили наверх за ноги. Несчаст
ный прикрывал затылок локтями, потому что при этом го
лова стучала о камни.

Дневной рацион — чашка зерна, сырая похлебка и не
много воды в бочках, слишком громоздких даже для двух 
человек, так что удержать их было трудно. Их нарочно 
спускали на веревках в таких местах, где стена была кру
че, чтобы те, кто принимал воду, рисковали жизнью. Над-
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смотрщики имели обыкновение мочиться в воду. У нас не 
прекращался понос. Нас называли «пони» — из-за лоша
диного клейма на лбу. В первый же день нас переписали 
по отрядам. Мы должны были проходить перекличку по 
восемь раз в день. Вставали мы до рассвета, присесть не 
могли дотемна. Пойманного забивали камнями или же на 
веревках поднимали наверх, чтобы «покататься на пони». 
Возвратившиеся после подобных забав долго не жили.

Сиракузцы решили сломить наш дух и ликвидировать 
всех офицеров. Тех командиров, которых они опознавали, 
поднимали к краю ямы и подвергали пыткам — так, что
бы товарищи внизу могли слышать. Пытки выдерживали 
два-три дня. Таким способом узнавали имена других офи
церов, которых потом так же зверски терзали. Мертвых 
сбрасывали обратно вниз. В тех, кто пытался оказать им 
честь и похоронить тела, стреляли. Расправа продолжалась 
до тех пор, пока не извели всех командиров, кроме некото
рых младших офицеров.

Однако это был еще не конец. По незнанию или просто 
по злобе наши надзиратели объявили, что трое офицеров 
еще не сдались. Они приказали этим троим признаться. 
Подразумевалось, что, не дождавшись признания, они ста
нут безжалостно убивать людей наугад.

Однако вперед сразу же вышли трое. Это были Пифо- 
дор, сын Ликофрона из Анафлиста, Никагор, сын Мнесик- 
ла с Паллены, и Филон, сын Филоксена из Оа. Памятник 
этим трем героям стоит на склоне, напротив Элевсина. 
Когда сиракузцы связали их и потащили наверх ногами 
вперед, мы запели гимн Победе:

С истины покров срывающ ая,
В тя ж ки х трудах рожденная,
Долгожданная Н ика, дочь радости,
Х валу воспеваем тебе.
Непреклоннейшая из бессмертных,
Будь милосердна к храброму,
К тому, благая, ты склониш ься,
Кто отважен душой.

---------------------------------------------------------------------------ПРИЛИВЫ в о й н ы  ^ | | )

285



Этот гимн вызвал такие чувства, что казалось, они вещест
венно заполнили собою всю огромную чашу каменоломни, 
как будто были жидкостью. Эхом отзывалось, отражаясь 
от стен:

(щр СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д ---------------------------------------------------------------------------

Дочь Громовержца переменчивая,
Вступая в твои владения,
Тебе, Сияющ ая, или гибели 
Мы вверим наш у судьбу.

Конец лета на Сицилии — это дни обжигающей жары и 
ночи жгучего холода. Нам не разрешалось иметь постель 
или разжигать огонь. Наша каменоломня была открыта 
всем стихиям. У многих не зажили раны, другие страдали 
от болезней. Из-за резких перепадов температуры люди 
совсем ослабели. Наступило состояние, называемое aphy- 
datosis, при котором из-за недостатка воды перестают функ
ционировать органы. Мозг засыхает, прекращается выделе
ние мочи, ухудшается зрение. Отнимаются руки и ноги.

Из города стали приводить экскурсии. Дети в сопровож
дении педагогов приходили посмотреть на тех, кто при
плыл, чтобы поработить их. На побежденных их храбрыми 
отцами. Пленных поднимали наверх, и дети молотками 
выбивали у них зубы. Каждую ночь в каменоломнях уми
рали десятками. И все же такова природа человека — лю
бое место, даже ад, со временем становится его домом. Люди 
привыкают ко всему. Холм становится Пниксом, впади
на — театром. У нас в каменоломне были рыночная пло
щадь, гимнасий Ликея, Акрополь и Академия. С помощью 
такой воображаемой географии все приобретало определен
ность, Люди собирались на рыночной площади. Потом шли 
в гимнасий. Чтобы время проходило быстрее, мы учили один 
другого. Кто-то, например кузнечный мастер, открывал 
соседу премудрости своего ремесла. Другой делился своими 
познаниями в столярном деле, математике, музыке. Лион 
преподавал кулачный бой. Показывать приемы он не мог — 
это привлекло бы внимание часовых. Поэтому он шепотом
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читал лекции ученикам, жарясь, как и они, под палящим 
солнцем.

Они все-таки поймали одного учителя — хормейстера — 
и отрезали ему язык. Это сильно помешало преподаванию. 
Но отчаяние не могло быть вечным.

Лион возобновил занятия. Он учил гимнастике и изо
метрии, показывал упражнения для концентрации, для 
тренировки выносливости. Он рассказывал об основных 
соках человеческого организма, например о крови и насы
щении тканей, о состоянии, в котором должен поддержи
вать себя атлет, чтобы выработать выносливость, необхо
димую для участия в Играх. Для этого можно использовать 
ходьбу, греблю, бег на длинные дистанции. Ландшафт при 
беге — это то, что тренеры называют «территория боли».

— Мальчиком мне говорили, что там, в этом тайном 
месте, обитает молчаливая богиня. Ты узнаешь это место, 
когда боль станет невыносимой. Имя богини — Победа. По
смотрите вокруг, братья. Сейчас мы находимся именно в 
таком месте. И эта богиня сейчас с вами. Даже здесь, дру
зья мои, мы можем вверить себя ей, и она поднимет нас на 
своих крыльях.

Кто-то донес на него. Мы так и не узнали, кто это сде
лал. Сиракузцы на веревках подняли Лиона наверх и пы
тали его три дня. Я никогда не скажу, что они с ним делали. 
Скажу только, что настоящий ужас наступил потом.

Они спустили его вниз. Я оставался с ним всю ночь. 
Другие пытались согреть его телами. Через пять дней он 
снова решил учить, но никто не пришел.

— Тогда я буду преподавать воздуху!
И он учил воздух. Я приблизился к нему и сел. Это един

ственный поступок в моей жизни, которым я горжусь. 
Другие тоже подошли, зная, что этим они подписывают 
смертный приговор — ему и себе.

Сиракузцы снова подняли Лиона наверх. Когда они спу
стили его к нам, я был уверен, что он мертв, и прижал его к
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груди. Наши товарищи принесли все тряпье, какое мог
ли собрать. В какой-то момент после полуночи он шевель
нулся.

— Сколько неприятностей причиняет это тело. Было бы 
легче отделаться от него.

Он проспал час, потом вдруг сразу проснулся.
— Ты должен продолжить мою историю, Поммо. Ты — 

единственный, кому я доверяю.
Я заснул, так и не выпустив его из объятий. Когда я 

проснулся, он уже остыл.
Мальчишками мы со своими друзьями играли в шары 

на том поле, которое называется Аспид, за стенами города, 
по соседству с храмом Афины, покровительницы моряков. 
Ты знаешь это место, Ясон? На Транспортной дороге есть 
уклон, где возчики набирают скорость, чтобы въехать на 
подъем западнее ворот. Мне было тогда девять лет, а Лио
ну — шесть. Он очень просил нас взять его в игру. Вдруг 
мяч полетел в сторону дороги. Лион побежал за ним. С дру
гого конца поля я смотрел, как он бежит. В отличие от дру
гих мальчиков, которые в подобных случаях несутся сло
мя голову, он отлично понимал, куда бежит. Просто он не 
знал, что такое страх. Он стрелой вылетел на дорогу как 
раз перед повозкой, ее массивные дубовые колеса громыха
ли на спуске. Я бросился через поле и выхватил его из-под 
колес. Под ругань возчика я поставил брата на ноги и сильно 
ударил его, излив на его голову поток страшной брани — 
за то, что он напугал меня до смерти. Когда в тот вечер 
отец спросил его о происхождении синяка под глазом, он 
меня не выдал. Тем не менее меня выпороли, и еще раз — 
на следующий день вечером, когда с невинных губ моего 
братца слетела блестящая копия моей тирады в его адрес. 
Но здесь, в каменоломне, я не мог спасти Лиона от его 
мужества.

Я похоронил его, как сумел, в самом глубоком месте то
го участка, где обитала богиня. Его скорбная песнь не нуж-

( Щ ^  С Т И В Е Н  П Р Е С С ф И Д Д ---------------------------------------------
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далась в многословии. Достаточно перечисления его под
вигов. Он был самым храбрым солдатом и самым заме
чательным человеком, какого я знал.

На следующее утро я услышал, как выкликают мое имя. 
Меня за ноги вытащили наверх. Как ни стыдно признавать
ся, но смерть все еще страшила меня. Но больше всего меня 
огорчало то, что я не смогу отомстить Алкивиаду.

— Боги, не допустите, чтобы я назвал имена.
Чья-то рука выволокла меня на край ямы. Землю усы

пали сотни человеческих зубов. Мухи тучами вились над 
пятнами крови или отрубленными пальцами рук и ног. 
Я видел скамьи, к которым были привязаны несколько че
ловек. У них были распороты животы, но они еще жили. 
Рядом стояли грубо сколоченные столы, где были разло
жены орудия пыток — как у хирурга. Я узнал большие но
жи и костоломы; назначение других инструментов я даже 
предположить не мог. Далее стояли столбы для экзекуций, 
сейчас они пустовали. Они были черны, и вокруг вились 
мухи. И известняк у их подножия весь был черен от кро
ви. Позади белели палатки и каменный круг, на котором 
обедали охранники, а сбоку имелась небольшая площадка, 
где людей забивали, как скот, и где куры и голуби нахо
дили себе пищу. Страшное соседство людей и птиц пока
залось мне поразительной нелепостью, и я громко рассме
ялся.

Охранник сильно ударил меня по почкам и толкнул впе
ред. Другие потребовали назвать мое имя. Приходилось 
повторить его несколько раз, пока они искали в списке.

— Полемид, сын Николая из Ахарн, да?
— Да.
— Сын Николая?
— Да.
— Из Ахарн?
— Да.
— Это тот самый человек. Я его забираю.
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Последние слова произнес кто-то незнакомый. Я повер
нулся на голос и увидел юношу крепкого сложения со 
шрамом земляничного цвета, следом копья на спине и ла
кедемонским серпом у бедра. Он был оруженосцем у спар
танцев. Он протянул мне деревянную чашу, на дне кото
рой плескалось немного вина, и ячменную корку.

— Не пей сразу, не то умрешь. Макай в вино хлеб.
Мне развязали руки, с ног сняли кандалы.
— Кто ты? — спросил я юношу.
— Ешь,— приказал он.
Я всмотрелся в его лицо. Я был уверен, что видел его 

раньше, но вспомнить не мог. Юноша безучастно осматри
вал меня, оценивая, сколько сил во мне еще осталось и что 
от меня можно потребовать.

— Я служу полемарху Лисандру,— произнес он нако
нец.— Милосердием богов ты освобождаешься и будешь 
сопровождать меня в Спарту.



Книга пятая

шшш

АЛКИВИАД 
В СПАРТЕ



Глава XXV
СОЛДАТ ЗИМОЙ

Только через полгода я попал в Лакедемон. 
Дважды мое здоровье ухудшалось — на под
ходе к Регию и на пути из Кил лены. Я должен 
был поселиться в усадьбе Эндия на севере до
лины реки Эврот.

Всю зиму я провалялся в постели с жало
ваньем в кулаке, как говорят лакедемоняне. 
Кожа на груди стала тонкой, как папирус, из 
зеркала на меня смотрел скелет. С острова 
Сицилия ноги мои привезли двадцать семь не
заживающих ран — уколы, подсечки, содран
ная кожа. Ребра были переломаны в десяти 
местах. Когда мне сбрили волосы, чтобы об
мыть щелоком рану на голове, показалось 
багровое пятно. Кожа отслаивалась с головы, 
как луковичная кожура. Мне было велено есть 
и спать, есть и спать. Мои благодетели, пожи
лые люди — владельцы этой земли, поселили 
меня в бывшей комнате своего сына.

Днем я лежал на солнце, во дворе, выходя
щем на южную сторону, а вечерами — у огня, 
закутанный в необъятный плащ сельского 
жителя. Там была собака по кличке Кикер. 
Когда силы немного вернулись ко мне, я гу-
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яял по зимним холмам с этим псом. Я привязывал его к 
посоху, и он тянул меня, помогая идти.

Ночи были длинными. Мне часто снились сны. Я чув
ствовал себя старым — древним, как Крон. Перед моим 
взором проходили тени, и одной такой тенью был я сам. 
Я видел отца и сестру, Лиона и Симона, мою жену и ребен
ка. С ними я разговаривал всю ночь. Эти разговоры были 
настолько содержательными, что должны были бы навсег 
да изменить мою душу. И все же стоило проснуться, как 
они рассеивались, словно призрачный дым. Я ничего не мог 
удержать в памяти. Ночная тьма и солнечный свет были 
для меня равноценны. Видения вторгались в мой разум 
самочинно, и даже самый ясный день ие мог их развеять. 
Я снова видел раненых в Большой гавани и умирающих, 
которых мы бросили, когда войско уходило. Я устало та
щился в колонне к Ассинару. Сотни ночей я просыпался 
в ужасе и снова сталкивался с одним и тем же обвинени
ем: я остался жить, когда другие погибли. По чьей мило
сти я задержался на этой земле, когда столько людей — и 
большинство их лучше меня — навсегда укрыты могилой?

Однажды в полночь передо мной возник Алкивиад. Его 
явление было таким реальным! Я видел даже фибулу в виде 
волчьего клыка, которой он был награжден за Потидею. 
Я был уверен, что он пришел ко мне во плоти. Мне уже 
сказали, что это он, а не Лисандр способствовал моему осво
бождению. Я не поблагодарил его, наоборот, осыпал бра
нью:

— Почему ты спас меня? Почему меня, а не моего брата?
— Твой брат не приехал бы в Спарту.
Истина этих слов резанула меня, словно бритвой по ж и

воту. Я хотел наброситься на моего мучителя, задушить 
его, чтобы он больше не мог произнести ни звука. Но мои 
руки не слушались меня. Сердце мое пронзила такая боль, 
что я не мог пошевелиться.

— Мне нужен кто-то,— произнес Алкивиад,— кто про
шел через те же ворота, что и я.
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При дневном свете я мог оправдать мою трусость и даже 
смягчить ее. Но ночью меня покрыл холодный пот, слов
но я был в суде. Я видел себя во Фреаттоне в Пирее, где 
тот, кого обвиняют в убийстве, совершенном за морем, дол
жен защищать себя, стоя в лодке, поскольку законы запре
щают ногам, запятнанным чужой кровью, ступать на зем
лю Аттики. Во сне я хотел принести жертву, но жрецы 
всегда отвергали мое приношение. Всю ночь напролет я сам 
убивал жертвенных животных и читал в их сердцах про
клятия. Я не растерял страха перед небесами — напротив, 
я стал одержим ими. Я как будто оказался на пустынной 
земле, через которую проходят одинаково и смертные и бо
ги, где они смешиваются и где, как утверждает Кратер, 
обитают живые и мертвые, не рожденные и те, кто скоро 
должен умереть.

Горькую  там разделяют они меж собою трапезу,
Песни печальные вместе поют за общим столом.

Одна только память о детях, казалось, могла быть яко
рем моего спасения. Я вызывал в памяти их лица и цеп
лялся за эти образы, как потерпевший крушение на море 
хватается за обломок мачты. Но я не имел на это никакого 
права. Какое наследство я им оставлю? Я не смогу оставить 
им даже имя. Меня позвала война, и я пошел. А теперь 
меня тошнит от войны.

Усадьба, где я набирался сил, была тем, что они называ
ют «пожизненная аренда». Вольноотпущенник и его жена 
выращивали груши. Я следил за привоями, теплицами. 
С какой мучительной остротой отзывались в моем сердце 
эти мирные домашние хлопоты! Я больше не хотел, чтобы 
меня будил звук трубы. Я хотел просыпаться от пения жа
воронка, мне нужно было слышать звон детского смеха. 
Пусть кто-нибудь другой займет мое место в строю и про
кричит во время переклички «Здесь!». Из моих тридцати 
восьми лет девятнадцать прошли на войне. Хватит.
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Каждый день увеличивал мой долг Спарте и Лисандру. 
Мог ли я бежать? Но куда? Дыхания моего едва хватало, 
чтобы задуть свечу. Чтобы повернуться на постели, мне 
приходилось помогать себе обеими руками. Лисандр все 
равно найдет меня. Меня выследят его агенты, которые за 
плату отыщут свою жертву даже у ворот ада.

Той весной я увидел Алкивиада. Он выступал на откры
том собрании перед царями, эфорами, Корпусом Равных. 
Гилипп со славой возвратился из Сиракуз. Подсчитали 
потери, понесенные Афинами. Моя родина и ее союзники 
лишились двадцати девяти тысяч воинов, двухсот отлич
ных боевых кораблей, бесчисленного множества торговых 
и транспортных судов. Дань в талантах золотом была опре
делена в четыре тысячи. Это должно было опустошить каз
ну государства. Но более губительным для духа афинско
го народа было то, что грандиозная экспедиция потерпела 
полное поражение. Все корабли, все войско, все вооруже
ние.

Алкивиад начал:
— Граждане Спарты, вы потребовали, чтобы сегодня я 

рассказал вам о состоянии дел и дал совет на дальнейшее. 
Вы желали, чтобы я выступил перед этими высокими людь
ми. Подчиняюсь, хотя повод для выступления не доставляет 
мне радости. Мои соотечественники потерпели злополуч
ное поражение. Люди, которых я знал и любил, погибли. 
Большая часть вины за их испытания лежит на мне. Совет, 
который я вам дал, способствовал их разгрому.

Спартанский Акрополь назывался Высокий город. Он 
был таким невысоким, что дети называли его «Город но 
колено». Но там невероятная акустика. При своей скром
ности он имеет довольно величественный вид. Корпус Рав
ных, почти восемь тысяч человек, собрался в полном соста
ве. Были делегации от нескольких иностранных государств, 
в том числе и от Афин. Еще десять-пятнадцать тысяч спар
танцев более низкого статуса гражданства и даже маль
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чишки и женщины расположились на склоне, обращенном 
к полям для игр и храму Артемиды. Каждую фразу гово
рящего глашатаи передавали по цепочке.

Прошло две зимы с тех пор, как я в последний раз ви
дел Алкивиада. Как и раньше, красота этого человека меня 
поразила. Он уже приближался к сорока годам. В его мед
ных кудрях появились серебряные нити. Но это не умень
шило его привлекательности — наоборот, придало ему еще 
больше внушительности. Подобающая случаю скромность 
была достигнута с помощью простого спартанского платья. 
Он смотрел на воинов и атлетов, которые окружали его, со
храняя пристойную сдержанность. Ни один народ не может 
по красоте сравниться со спартанцами. Простое питание, 
строгая система управления, самый воздух и вода их стра
ны неиспорченных нравов — все это сделало их прекрасны
ми образцами гармонического физического развития. Все
гда можно найти в толпе дюжину несравненных атлетов с 
идеальными чертами лица и великолепным сложением. 
И все же если перевести взгляд с них на Алкивиада — все 
равно что сначала посмотреть на луну, а потом на солнце. 
Он превосходил их всех.

— Я благодарен вам, спартанцы. Когда вы предостави
ли убежище мне, беглецу из своей страны, приговоренному 
к смерти, я обещал себе и вам: я буду говорить правду, и 
пусть небеса решают, станете ли вы меня слушать. Я не пи
тал иллюзий насчет того, что нравлюсь вам или что вы бу
дете терпеть мое присутствие, если оно повредит вашим 
интересам. Что касается вреда, который мой совет нанес 
Афинам, то я оправдываю себя тем, что это больше не моя 
родина. Афины, которые я некогда любил, теперь измени
лись. Это не тот город, которому я клялся в верности. Про
тив этих новых Афин я, не колеблясь, направлю свои уси
лия. Но я не упомянул об одном. Тот полис, напасть на 
который я подстрекал вас и ваших союзников,— это не 
абстрация, это живые люди, которые проливали реальную
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кровь и умирали реальной смертью. Вы, люди Спарты, 
предъявили мне суровое требование. Я должен опять дать 
вам совет, как уничтожить моих соотечественников. Однако 
я связал свою судьбу с вашей. Поэтому — да будет так. То, 
что я сейчас вам скажу, это лучшее, что способен изобрести 
мой ум. Прежде всего, не слишком радуйтесь той ката
строфе, в которую вы ввергли ваших противников. Медве
дица становится особенно опасной, когда заперта в клетку. 
Афины потеряли флот. Два, если угодно. Но Афины все 
равно остаются самой могущественной морской державой 
в Греции. Характер же Афин таков, что они непременно 
воскресят былую мощь, причем быстро и любыми средства
ми. Сейчас, по вашей просьбе, я буду говорить о том, что 
вы должны делать, чтобы победить вашего соперника. Но 
сначала — зная ваше пристрастие к спорам — я прошу про
щения за отступление. Ибо способ, который я предлагаю, 
беспрецедентен. Ваша первая реакция на него будет отри
цательной. Вы сразу же захотите отвергнуть его. Но поду
майте вот о чем, спартанцы. Тот образ жизни, который вы 
ведете, был хорош когда-то. Когда Ликург ввел свои зако
ны, это было так давно, что теперь никто уже не может 
сказать, кем он был, человеком или богом. Никакое дру
гое государство даже помыслить не могло о чем-либо по
добном законам Ликурга. Кто слышал о таких вещах: за
претить деньги и казнить тех, у кого они есть; отменить 
все различия по рождению или состоянию и объявить всех 
людей равными; запретить рискованные предприятия за 
границей и препятствовать проникновению в страну ино
странных обычаев; запретить все виды занятий, кроме 
войны; и бесчисленное множество других правил, вклю
чая запрет на косметику для ваших женщин. Все эти меры 
Ликург ввел, а вы приняли, чтобы превратить Спарту в 
непобедимую машину войны. Это было беспрецедентно, 
друзья мои. И это отвечало духу времени. Ваши предки 
считали Ликурга гением и следовали его закону. Вот что
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принесло вам успех. Точно так же, когда во времена на
ших дедов возникла персидская угроза, ваши цари Клео- 
мен и Леонид проявили дальновидность и ввели новые 
методы ведения войны. Они заставили разрозненные го
рода Греции заключить союз и отразить натиск внешнего 
врага. Более того, вы вооружили илотов и позволили им 
сражаться рядом с вами. Их численность даже превосходи
ла вашу! И это тоже содействовало успеху. А теперь, если 
вы хотите победить Афины и завершить эту войну, вам 
следует призвать на помощь весь свой ум и измениться 
еще раз. Вы должны создать империю и ввести в оборот 
деньги. Вы должны научиться пользоваться тем и другим 
и не презирать ни то, ни другое.

При этих словах собрание взорвалось. Яростный вой 
заставил Алкивиада прикусить язык. Спартиаты кричали, 
что империя — это деградация, что иноземный образ жиз
ни унижает их достоинство, а алчность ведет ко всеобщей 
коррупции. Коммерция порождает соперничество между 
гражданами, а корыстолюбие заставляет людей домогать
ся богатства вместо того, чтобы воспитывать в себе добро
детели. Протесты были такими яростными, что на миг по
казалось: сейчас оратор пострадает. Наконец не без помощи 
магистратов волнения стихли.

— Деньги сами но себе не зло,— возобновил речь Алки- 
виад.— Но, как меч или копье — а вы умеете пользовать
ся мечом и копьем и не относитесь к ним пренебрежи
тельно! — деньги могут нести добро или зло в зависимости 
от применения. Во время войны деньги — это оружие. Но 
поскольку вы так яростно восстаете против них, позвольте 
предложить вам вот что: пользуйтесь ими только за мо
рем. Не разрешайте пускать их в оборот у себя дома. Но 
пользоваться деньгами вы должны, а для этого я даю вам 
второй совет. Вы должны стать морской державой. Вам 
нужен флот. Не несколько лоханок для любителей, кото
рыми вы обладаете теперь, а первоклассный флот, способ-
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ный бросить вызов Афинам в той стихии, которую они 
считают своей. Я не предлагаю вам отказаться от щита и 
копья и сесть на скамьи гребцов. Вы скорее отрубите себе 
правую руку, чем согласитесь на такое. Но вы можете на
учиться сражаться на палубах кораблей. Вы можете ко
мандовать.

Второе предложение Алкивиада тоже было встречено с 
возмущением, но яростных криков оказалось меньше. Слы
шался лишь приглушенный шум. Высказывались опасе
ния, что, став морской державой, Спарта ослабит систему 
правления, возвысит ничтожных и поощрит их требовать 
себе равенства с теми, кто выше их по положению. Иметь 
флот — значит получить демократию, а этого спартанское 
общество не допустит никогда.

Алкивиад вновь подождал, пока шум утихнет.
— Подчиненные Афинам города-государства уже обра

щались к вам, граждане Спарты, умоляя помочь им ски
нуть имперское ярмо. Теперь время пришло. Афины по
шатнулись под бременем сиракузской катастрофы. Но как 
вы можете помочь этим потенциальным мятежникам про
тив афинского господства? Ведь это островные государства 
и города Малой Азии! Ваша армия не может отправиться 
туда вплавь. Вам потребуется для этого флот. Помните: 
каждое зависимое от Афин государство, которое вы вовле
чете в бунт, призовет других, ибо все они, боясь репрессий 
в случае провала, будут искать союзников, чтобы те разде
лили с ними риск. А каждый отделившийся полис умень
шает дань, получаемую Афинами, и обедняет их казну. Не
зыблемо: пока Афины господствуют на море, победить их 
нельзя. Однако очевидно и противоположное. Уничтожь 
флот Афин — и ты уничтожишь Афины. Теперь я перехо
жу к третьему, и последнему, совету. И этот совет вы от
вергнете с еще большей яростью, чем предыдущие два. 
Поэтому можете кричать. Но признайте неизбежность того, 
что я предлагаю. Ибо без осуществления этого третьего 
совета первые два становятся спорными. Вы должны вес-
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ти переговоры с варварами. Вам следует вступить в союз 
с персами.

К моему удивлению — да и к удивлению самого Алки- 
виада, судя по выражению его лица,— этот последний со
вет не вызвал ожидаемого шторма. Реакцией слушателей 
стало оцепенение, если не молчаливое согласие. Всем при
шлось признать, хоть и не явно, что такая политика была 
эффективной многие годы, осуществляемая тайно и до
вольно неуклюже.

— Только Персия обладает богатством, достаточным для 
того, чтобы купить корабли вместе с командами,— кораб
ли, которые побьют Афины. Вы, спартанцы, должны пода
вить в себе гордыню и добиться этого союза. И не так, как 
вы делаете это сейчас, с презрением и неприязнью,— нет, 
искренне и честно. Вы должны найти в своей среде людей, 
которые смогут выполнить эту задачу и которых варвары 
не смогут перехитрить, ибо коварство персов широко извест
но. Не отстраняйте своих греческих союзников, которые 
называют вас, как вы сами утверждаете, «освободителями 
Греции».

Союз с мидийцами, сразу же объяснил Алкивиад, не 
означает, что следует забираться в постель в персидской 
пижаме. Им следует пользоваться до тех пор, пока это на 
руку Спарте; как только это обернется против ее интере
сов, от союза можно будет отказаться.

— Как бы ни претил мой совет вам, сыновьям Леони
да, чей героизм спас Грецию от мидийского ига, истори
чески он неизбежен. У Персии есть золото. Великий Царь 
боится Афин. Его казна оплатит корабли, которые прине
сут вам победу. Единственное, что потребуется,— это ваше 
желание командовать флотом.

Алкивиад остановился. Он ни разу не взглянул на афин
ских представителей, хотя, конечно, понимал чудовищность 
того, что только что произнес. Он в точности определил 
курс, следуя которому спартанцы унизят его народ. Вот 
что он сделал. Его слушателей охватил почти благоговей-

301



ный ужас. То, что предлагал Алкивиад, было предатель
ством такого масштаба, что само его озвучание вызывало 
ужас и жалость, словно мы присутствовали при постановке 
великой трагедии в театре. Никогда я так не боялся кары 
небесной, как в тот момент. Я повернулся к Алкивиаду, 
стараясь разглядеть на его лице хотя бы малейший при
знак этого страха. Ничего. Изгнанник занял территорию, 
на которую никто, кроме него, ступить не смел.

— Вы потребовали дать вам совет, граждане Спарты, и 
я дал вам его.

Мне припоминаются два обмена мнениями, произошед
шие в тот день. Первый — сразу после речи Алкивиада. 
Изгнанник сошел с возвышения и начал пробираться сквозь 
толпу, когда его путь преградил воин по имени Калликра- 
тид. Позднее он необыкновенно отличился в том самом 
деле, которое сейчас проклинал. Признавая выгодность пред
ложенного Алкивиадом предприятия, он спросил соотече
ственников, может ли быть их целью победа любой ценой.

— Что станет с нами, братья, когда мы, следуя этой про
грамме бесчестья, с победой поднимемся на афинский Ак
рополь? Какими людьми мы станем, заключая союз с ти
ранами, чтобы поработить свободных людей? Наш гость 
научился одеваться, как мы, говорить, как мы. Но говорят, 
что хамелеон может менять окраску на любой цвет, кроме 
белого.— Он повернулся к Алкивиаду.— Что же это за но
вый тип государства? Во что ты хочешь превратить Спарту, 
Алкивиад? Я назову это одним словом: Афины!

Раздались крики одобрения. Калликратид продолжал:
— Приняв твой совет, не превратимся ли мы в жадных 

афинян? Не станем ли мы хвалиться, что в свою очередь 
поработим всю Грецию? И кто будет править этими псевдо- 
Афинами, которые ты нам предлагаешь? Этой демократией?

Он с презрением указал на Лисаидра, Эндия и несколь
ких их спутников, чьей поддержкой, несомненно, заручил
ся Алкивиад. Те молчали, предоставляя отвечать своему 
сообщнику.
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— Понимаю. Я ждал от тебя этого, Калликратид. На 
твоем месте я мог бы сказать то же самое. .Но пойми вот 
что. То, что я предложил, я предложил не ради собствен
ной выгоды, ибо что я с этого буду иметь? Я просто дал 
совет другу для его же пользы. Мне лично претит то, что я 
предложил вам. Но это голос бога. И имя этого бога — Не
обходимость. Будучи мудрыми и дальновидными, вы со
гласитесь со мной охотно; не будучи ни тем ни другим, вы 
согласитесь со мной просто в силу обстоятельств. Но вы 
это сделаете, иначе погибнете.

Почти сразу же состоялся другой разговор. Я подслу
шал его, когда попытался приблизиться к Лисандру, про
биравшемуся сквозь давку. Я еще не имел возможности 
пообщаться с ним. Эфор Анталсид, шестидесяти лет, отли
чившийся в сражениях при Мантинее и Амфиполе, прибли
зился к молодому человеку и потянул его в сторону для 
разговора.

— ...Я всем сердцем желаю, дядюшка,— говорил Ли- 
сандр, употребляя это почтительное и ласковое обращение, 
принятое при беседах со старшими,— чтобы варианты были 
четко определены, как во времена наших дедов. Но здесь 
не Фермопилы, и мы не Леониды. Сегодня Лакедемон — 
как корабль, подгоняемый штормом. И назад не повернуть, 
и не остановиться. Единственный шанс для него — продол
жать путь вперед на всех парусах.

— А «паруса», стало быть,— заметил Анталсид,— это 
сделки с деспотами, унижение нашего достоинства, обман 
и двуличие?

— Там, где нельзя растянуть шкуру льва, следует поме
стить шкуру лисы.

— Храни нас боги, Лисандр, когда такие люди, как ты, 
приходят к власти в Лакедемоне. Ты и этот афинский не
годяй, чье проклятое имя противно даже произносить,— 
парочка порождений Тартара, достойная править в эти 
адские времена!
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— Времена изменились,— холодно ответил Лисандр.— 
И что заставило их измениться, если не воля богов? Скажи 
мне, старик! Разве смертные не почитают небеса, когда изме
няются сами вместе с переменами времени, разве не оскор
бляют они богов, бездумно цепляясь за старое?

— Лисандр, ты богохульствуешь.
— А чего бы ты хотел от нас, Анталсид? Чтобы мы со

брались на берегу моря и распевали там гимны ушедшей 
славе, пока будущее проносится мимо нас быстрее многове
сельной триеры?

Старик заметил Алкивиада, который приближался к Ли- 
сандру. Анталсид посмотрел на одного, потом на другого, 
словно воспринимая их как единое целое — как представи
телей чуждого ему государства, называемого «новым по
колением».

— Благодарю богов, Лисандр, за то, что не доживу до то
го времени, когда в Спарте будут править ты и тебе подобные.



Глава XXVI
СРЕДИ

СЫНОВЕЙ ЛЕОНИДА

В то лето Алкивиад подолгу отсутствовал, 
действуя агентом Спарты в Ионии и на остро
вах. В свое время его деятельность принесла 
Афинам союзничество таких великих госу
дарств, как Аргос, Элида, Мантинея. Теперь 
он навербовал для Спарты Хиос, Эретрию и 
Клазомены, убедив их отойти от Афин. За
тем поплыл в Милет и тоже сделал его союз
ником Спарты. И наконец главный трофей: 
союз Спарты с царем Персии. Алкивиад убе
дил Тей снести свои стены, а Лебед и Эрес — 
восстать. Он проделал все это один, при под
держке только командующего-спартанца и 
пяти кораблей. Он направил хиосян на Лес
бос, чтобы поднять мятеж и там. Восстали 
крупные государства Митилена и Метимна. 
Спартанская армия двинулась на Клазомены, 
чтобы удержать за собой этот город и захва
тить Киму.

Тем временем Алкивиад одержал победу 
над еще одной суверенной провинцией — над 
сердцем Темей, супруги спартанского царя
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Агиса. Она сделалась любовницей афинянина, как говори
ли все служанки и все уличные мальчишки Лакедемона, 
и к тому же была от него беременна.

Мое выздоровление проходило медленно и трудно. На
ступило лето, а я все еще не мог подняться на холмы остро
ва Фера, не то чтобы взбежать на них! Солдаты говорят, что 
человек умирает тогда, когда его любимые больше лежат в 
земле, нежели ходят по ней. Вот это как раз про меня. 
И все же дыхание — это река, которую не остановить, а рас
свет — побудка, которую трудно не заметить.

Прежде чем уехать, Алкивиад передал мне сундук с 
полным обмундированием, алый плащ phoinikis и десять 
мин золотом — огромная сумма. Как раз столько я мог 
бы накопить, если бы экспедиция на Сицилию увенчалась 
успехом. Меня поместили в гостевых помещениях в Лим- 
нах. Мне была отведена отдельная комната. Я получил ста
тус xenos, друга-гостя — это почти то же самое, что посол,— 
и это радовало меня. Питаться я мог вместе с людьми 
Эндия, в Амфиктионе. Мне разрешалось тренироваться в 
гимнасии или охотиться, если пригласят. Жертвоприноше
ния дозволялось совершать в любом храме, кроме тех, что 
предназначены для не-дорийцев. К тому же я пользовался 
привилегией бывать в имениях Эндия и его брата Сфро- 
диаса. Это означало, что в моем распоряжении были лоша
ди и собаки; я даже имел в услужении илота. Я мог брать 
воду из любого ручья или общественного колодца. Един
ственное, в чем мне было отказано,— это ношение оружия 
и самосожжение. Последние инструкции моего благодетеля 
были таковы: я должен молчать, пока он не вернется.

Действительно, это Алкивиад вынудил Лисандра засту
питься за меня. Об этом я узнал от старых друзей, с которы
ми учился в спартанской школе. Сейчас мы возобновили 
знакомство. Беседуя с ними, я как бы заново знакомился с 
лакедемонянами.

Город сильно изменился за те годы, что я не видел его. 
Меня пригласили на охоту. Загонщиком служил мессен-
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ский раб по прозвищу Редиска. Когда он и его помощники 
напали на след, наш хозяин по имени Амфиарий велел 
ему прибавить скорость.

— Я и так стараюсь, как могу,— ответил тот, задыха
ясь, и не прибавил «господин».

Лет десять назад такое неуважение стоило бы бедняге 
головы. Теперь же хозяин лишь пожал плечами и отпус
тил какую-то шутку.

Везде было заметно влияние neodamodeis — «новых 
граждан», которые получили свободу за службу в армии, и 
brasidioi — освобожденных за отвагу, проявленную под на
чалом прославленного стратега Брасида. Ни один илот, ка
кое бы низкое положение он ни занимал, не считал свое 
унижение непоправимым.

— Надежда — опасный напиток,— отметил в своем обра
щении к эфорату мой спаситель Лисандр. Речь его произ
вела такое впечатление, что была записана и ходила по 
рукам — неслыханное явление в Лакедемоне.— Война от
купорила эту флягу, и ничто уже не сможет запечатать ее 
вновь.

Лисандр и Эндий назначили себя покровителями не
привилегированных — или, по крайней мере, признали не
отвратимость включения их в списки граждан государства. 
Ни один из них не был альтруистом, и уж тем более они не 
были демократами. Подобно Алкивиаду, они были реали
стами. Эти двое примирились с ним, как мне сказали, или 
оценили мудрость взаимной выгоды. Эндий обеспечил сво
ему другу разрешение находиться в Лаконии, а Лисандр 
как полемарх поручился за него.

«Все великие государства,— гласила записанная речь,— 
возмутились. Отсюда и их решительность, и их уязвимость. 
Причина крушения Афин — в демократии. Положительная 
сторона демократии заключается в том, что этот образчик 
излишней вольности стимулирует предприимчивость граж
дан, невиданную в государствах с более замкнутой систе
мой управления. А эти энергии могут подвигнуть народ
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на беспрецедентное обогащение. Ее несчастье — зависть, 
царящая в органах управления. Демократия развращает 
молодежь. Чем выше поднимается человек, тем ревностнее 
стараются его товарищи спровоцировать его падение. Иной 
деятель, занимающий и без того высокое положение, взле
тает на недосягаемую высоту. Государство может использо
вать его, а потом отдать толпе, которая тотчас привяжет 
его к столбу и разожжет костер у его ног. Что касается 
Лакедемона, то наше заблуждение заключается в том, что 
мы поработили илотов. Мы думаем, что пот наших рабов 
создаст нам ту самую мощь, которая позволит нам подчи
нять их себе. Но кто кем управляет на самом деле? Мы 
ложимся в постель, приготовленную теми, кто ночью готов 
сожрать нас заживо, и еще удивляемся, почему это мы все 
время ворочаемся во сне! А наша армия, несмотря на всю 
свою хваленую непобедимость, опасается уйти в поход и 
собирается очень медленно, поскольку страшится повер
нуться спиной к тем кухонным ножам, которые остают
ся дома. Во время кампании мы более боимся тех, кто нам 
прислуживает, чем неприятеля. Массы не освобожденных 
нами рабов — это меч, благодаря которому мы или про
цветаем, или гибнем. Мы должны схватить его обеими 
руками, иначе он поразит нас».

Лисандр хотел, чтобы у Спарты был флот. Он хотел экс
пансии, присоединения других государств. Но древняя кон
ституция не разрешала никаких покупок, способствующих 
проведению реформ. Ничто не могло измениться. Ничто и 
не изменится. Но перемены необходимы, и молодые люди 
понимали это.

Было еще одно тревожное явление — политические клу
бы. Их называли «масло и тряпки», поскольку они склады
вались вокруг борцовских школ. Раньше таких рассад
ников волнений в Спарте не было. А теперь они созрели и 
доминировали надо всем.

В спартанских школах, с помощью которых система 
управления государством сохранялась на протяжении ше-
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сти столетий, гениальным было то, что молодежь на весь 
период обучения находилась под влиянием ветеранов-учи- 
телей. Ветераны были везде. Ни один клуб, ни одна группа 
не оставалась без надзора старших. А политические клубы 
разрушили эту традицию. Там была одна молодежь — не
терпеливая молодежь. Они смотрели в будущее. Их лиде
ры — Лисандр и Эндий, Халкидей и Миндар. Гилипп, как 
и Брасид, состоял членом «Кольца». Короче, этот лагерь 
включал в себя самых блестящих и амбициозных спарти- 
атов, независимо от их состояния и происхождения.

Самым богатым был Эндий. Его поместье, расположен
ное на севере долины, производило изумительное вино, на
зываемое meliades, «сладкое, как мед». Оно давало хорошие 
урожаи ячменя, фиг и сыра. Это позволяло Эндию содер
жать не менее четырех десятков разжалованных офице
ров, которые уже не могли сами оплачивать свое членство 
в офицерском сословии. Эндий выложил за них взносы и 
восстановил их статус спартиатов. К тому же он был пору
чителем нескольких mothakes, незаконных сыновей Рав
ных. Он финансировал их обучение в школе. Теперь все 
эти люди были преданы Эндию больше, чем государству. 
Учитывая илотов, можно было сказать, что Эндий распо
лагал личной армией, которая уступала только царской.

Защита Алкивиада послужила ему только на пользу. Его 
влияние возросло. Каждый успех его друга за морем в 
Спарте оборачивался успехом Эндия. Его конюшни в Кра
йни занимали сто десять акров. На этом участке он устроил 
«теневой штаб» для своего компаньона. Туда же накануне 
поспешного отъезда Алкивиада на восток со своей губи
тельной миссией меня привезли прислуживать ему и не
скольким его товарищам — Равным и тем афинянам, ко
торых изгнали вместе с ним. Когда я прибыл, как раз 
заканчивались соревнования юношей в конном спорте. 
Алкивиад и Эндий устроили церемонию награждения — 
ко всеобщему удовольствию. Затем последовали жертво
приношения и угощение. Во время пирушки не было ска-
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зано ни слова, которое могло бы выдать их озабоченность. 
Наконец уже за полночь гости перешли в помещение, где 
жил Алкивиад. Он усадил меня на скамью возле себя.

— Расскажи про Сицилию,— потребовал он.
Эта комната была его кабинетом. Повсюду, где только 

можно, лежали копии протоколов заседаний Народного 
собрания, судебных слушаний, административных распо
ряжений — из Афин, Аргоса, Фив, Коринфа. Видны были 
документы морского ведомства, рекомендации по строи
тельству, приказы по флоту, протоколы полевого суда, за
шифрованные донесения skytalai, всевозможные образчики 
военной и политической информации. От пола до потолка 
громоздшшсь соломенные корзины, переполненные личной 
корреспонденцией. Судя по адресам, письма рассылались 
во все города Греции, на острова Эгейского моря, в Ионию 
и на азиатский материк.

— Ты обо всем уже слышал.
— Но не от тебя.
Я ему рассказал. Мой рассказ занял всю ночь. Эндий 

и другие гости входили и выходили, устраивались где-ни
будь в углу и храпели. Алкивиад даже не пошевелился. Он 
слушал внимательно, не отвлекаясь, прерывая меня лишь 
тогда, когда я, по его мнению, преждевременно переходил 
к другой теме.

Он желал услышать все, в том числе и самое худшее. 
Как только я называл чье-то имя, он немедленно требовал 
подробностей о судьбе этого человека. Ни одна деталь не 
представлялась ему лишней. Как шутил тот человек, кто 
была его женщина, как он умер. Алкивиада не интересо
вали ни топография, ни стратегия. Контуры Эпипол, флот
ские маневры — все это он оставил без внимания. Он не 
проявлял никаких эмоций. Только глаза иногда реагиро
вали. И еще мышцы под подбородком, которые всегда при
ходят в движение у человека, находящегося под пыткой.

— Ты устал, Поммо? Может быть, продолжим потом?
— Нет, давай уж закончим сейчас.
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— Я уже дозевался до слез,— вставил Эндий.
— Тогда иди спать.
— Сколько раз мы должны это слушать?
— Пока мне не будет достаточно.
Алкивиад заставлял меня снова и снова повторять рас

сказы, где приводились примеры индивидуального геро
изма — не только афинян, но и союзников и даже рабов. 
В каждом случае его секретари записывали имена и горо
да. Меня переспрашивали по нескольку раз, чтобы не было 
ошибки.

— Перестань ходить взад-вперед, Эндий, или ступай 
спать!

Беседа закончилась лишь к рассвету. Алкивиад за ночь 
не шевельнулся.

— Вот и все,— сказал я и поднялся.
Я вышел на паддок, площадку для выгула лошадей. Усадь

ба только-только начала просыпаться. Я смотрел, как ко
нюхи идут на работу. Площадка была уже опрыскана во
дой, выровнена граблями. На паддок выводили лошадей 
для разминки. Я почувствовал, что Алкивиад стоит у меня 
за спиной, в тени. Но не обернулся, словно не знал о его 
присутствии.

— Я никогда еще не чувствовал такой ненависти,— 
заметил он.— Никто не ненавидел меня так, как ты.

— Не льсти себе. Многие ненавидят тебя еще больше.
Он хмыкнул.
— Ты приехал сюда, чтобы убить меня. Почему же не 

убил?
— Не знаю. Возможно, нервы подвели.
И я обернулся. Я никогда не видел у него такого взгля

да. Он производил впечатление человека, абсолютно одино
кого под небесами. Человека, который никому не мог дове
риться, даже богам. Меньше всего богам. Видно было, что 
собственная его смерть ничего для него не значила. Скорее, 
его поддерживала та упорная гениальность, которая по
зволяла ему — лучше всех из его поколения — осознавать
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веления времени и наделила способностью страстно и убе
дительно формулировать императивы эпохи. И все же его 
соотечественники больше не рассчитывали на то, что он 
еще послужит своей стране. Они были уверены, что он ста
нет служить отныне лишь врагам. А те ненавидели его тем 
больше, чем больше от него получали.

Каждый второй офицер имел какую-нибудь должность. 
Он высказывался или отдавал приказы от имени какой- 
либо власти. Только Алкивиад оставался в одиночестве, не 
имел положения, не обладал званием. У него не было даже 
подобающей одежды. Вот он стоял, без родины, обделен
ный, изгой среди своих худших врагов. И все же он, пола
гаясь лишь на свою волю и предприимчивость, манипули
ровал ходом войны больше, чем кто-либо другой из числа 
спартанцев или афинян.

Позднее, уже среди персидских знамен, меня однажды 
охватила непонятная паника. Это состояние не было похо
же ни на что. Как мог мой благодетель облегчить эти стра
дания? Есть ли граница еще более отдаленная, чем та, на 
которой он уже стоял? Какие еще преступления он мог 
совершить? Сколько еще он мог получить? И все же он 
жаждал большего. Нет, не богатства, не славы, как утвержда
ли его враги. Я считаю — даже не искупления своего греха. 
Скорее всего, он сражался с судьбой или с небесами, с той 
губительной гениальностью, которая сводила на нет все его 
усилия и приносила разрушения и зло всем, кому он желал 
лишь успеха.

.. Простишь ли ты меня когда-нибудь за то, что я спас
тебя, Поммо?

Взгляд мой упал на фибулу, которая скрепляла его плащ 
на плече. Это был «волчий зуб», знак отличия за Потидею. 
Я вдруг пережил тот момент, называемый спартанцами 
«призраком», когда человек вновь погружается в событие, 
случившееся давно.

— Почему ты спас меня, а не моего брата? — услышал я 
свой голос.

СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д ---------------------------------------------------------------------------
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— Твой брат не приехал бы в Спарту.
Это было произнесено без злобы. .Простая констатация 

факта, ясная и правдивая.
А почему я здесь?
Мне нужен рядом человек, прошедший через те же 

ворота, что и я.
Эта фраза была точным повторением той, которую я 

слышал в моем лихорадочном сне. Неужели я рассказывал 
ему об этом? Но зачем?

— И что же это за ворота? Куда они ведут в ад?
Он не ответил. Сразу сделавшись ироничным, но сохра

няя на лице печальное выражение, он протянул руку к 
фибуле и расстегнул ее. На ней была надпись «За храб
рость». Он приколол ее к моему плащу.

Есть еще одна причина, по которой я отсрочил твою 
смерть.

За горой Парной посветлело небо. Он повернулся в ту 
сторону. Я ждал.

— Когда меня будут убивать, я хочу, чтобы это сделал 
человек, который ненавидит меня по настоящему. - Он 
обернулся и посмотрел мне прямо в глаза.—- Ты подсчитал, 
сколько продолжалась эта война, Поммо? Мы были детьми, 
когда она началась. А те, кто родился в тот день, сейчас 
уже взрослые люди.

И спросил, не надоела ли мне война.
- До смерти надоела.

На противоположной стороне поля видно было, как 
илоты-уборщики отправляются на работу.

— Скоро тебя позовет Лисандр. Ты должен выполнить 
все его инструкции.

— Почему?
— Ради меня.
Я почувствовал его руку на моем плече. Твердую, как 

рука друга.
— Не осуждай себя так сурово, Поммо. Иногда тяжелее 

жить, чем умереть. Кроме того, у тебя нет выбора. Небеса
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избрали тебя для своей цели. Как и меня — для того, что 
я сделал в этой жизни.

И он со смехом отнял руку.
— Разве ты еще не понял, друг мой? Мы с тобой, ты и я, 

вместе до самого конца.
Лисандр прислал за мной в ясный солнечный день спар

танского месяца карнея, после полудня. Город был укра
шен для праздника в честь Аполлона. Все армейские уче
ния были отложены. Я встретился с ним возле площадки 
для игры в мяч, которую прозвали «Островок».

— Ты служил на корабле.— Лисандр приступил к делу 
сразу, без лишних слов.— Ты снова станешь моряком.

— Ты хочешь сказать, что я не буду убийцей?
— Не умничай, сукин сын. Решаю я. Иначе ты до сих 

пор гнил бы на каменоломне. И не воображай, будто твой 
друг избавил тебя от этого из любви к тебе. Он собирается 
удрать. Поэтому ты здесь. Он считает, что ты на его стороне.

— Я должен это сделать?
— Ты видишь эти небеса только потому, что я разре

шаю тебе их видеть. Без моего дозволения ты ни вдоха 
лишнего не сделаешь.

Физически Лисандр был не очень силен. Он был лишь 
на полголовы выше меня, не слишком широк в плечах. 
И все же мне не стыдно признаться в том, что он сильно 
пугал меня.

— Если ты так уверен, что он предаст тебя,— сказал 
я ,— то почему бы не убить его сейчас?

— Сейчас он полезен мне, а я ему. На данный момент 
мы братья.

Стоявший рядом с ним Земляника шевельнулся. За на
ми следили. Лисандр отошел под акации, растущие перед 
беговой дорожкой, к небольшой бронзовой статуе бога 
Смеха. Мы пошли по дороге на Амиклы, к Ленте — той 
прямой тропинке, где тренировались босые девушки в ко
ротких хитонах.

— Остановимся здесь.
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Лисандр показал на место под терновыми деревьями. Там 
была трава, где можно было пустить лошадей пастись.

— Ты должен понять, что произойдет. Спарта заклю
чит союз с Персией. Ценой будут греческие города в Азии. 
Мы их продадим Дарию в обмен на золото и флот, чтобы 
покончить с Афинами. Это сделает для нас Алкивиад. Ни 
один спартанец, включая меня и Эндия, не в состоянии 
осуществить такое. Когда это будет проделано, Алкивиад 
предаст нас. Он будет вынужден это сделать — и он это 
сделает. Он перевернет небо и землю, лишь бы вернуться 
домой и реабилитировать себя в глазах своих соотечествен
ников. А теперь — самое сложное. Три силы желают его 
смерти. Во-первых, афиняне, которые ненавидят Алкивиа- 
да; во-вторых, его враги в лагере спартанцев; в-третьих, 
дальновидные персы, которые поймут, что Алкивиад ведет 
двойную игру.

Лисандр повернулся ко мне.
— Ты проследишь, чтобы он был жив, Полемидас,— ска

зал он, называя меня моим спартанским именем,— ты и те 
моряки, которых я найму и которых ты будешь обучать.

— Ты хочешь сказать — он должен оставаться жив, пока 
ты не потребуешь его смерти.

На этом спартанец закончил разговор. Ни я, ни моя 
дутая праведность его не интересовали — это было ясно. 
И все же вопрос требовал ответа. На краткий миг его ка
менное лицо смягчилось. Он понял, что я — не столько че
ловек, которому он может доверять, сколько представитель 
более широкого круга людей. На секунду он встретился 
со мной взглядом.

— Это не я потребую смерти нашего друга, Полемидас, 
а тот единственный бог, которому он сам поклоняется.

— Что же это за бог?
— Необходимость.



Глава XXVII
у  ПРИЧАЛА НА САМОСЕ

В этом месте повествования Полемида,— 
заметил мой дед,— произошел неожиданный 
поворот всей истории. Мои сыщики, Мирон 
и Лада, ворвались однажды вечером ко мне в 
комнату вне себя от возбуждения.

— Господин! Мы нашли ее! Женщину!
— Какую женщину?
— Эвнику! Женщину твоего подопечного! 

Убийцы!
Это действительно была неожиданность, 

поскольку Полемид считал ее умершей. Она 
здесь, настаивал Мирон, со своими детьми. 
Она согласилась поговорить — за некоторую 
плату.

Разговор был организован и состоялся в 
моем городском доме в Пирее. Но результат 
оказался невелик, если не считать одного 
открытия, сделанного по счастливой случай
ности: она проговорилась, что ее, Эвнику, знал 
тот Колофон, сын Гестиодора, который и по
требовал смерти Полемида. Более того, Эв- 
ника подтвердила, что сама была свидетель
ницей убийства, произошедшего в kapeleion, 
грязной таверне на острове Самос, на два-



дцатъ третьем году войны. Хотя я очень давил на нее, 
она больше не произнесла ни слова и ушла так поспешно, 
что даже плату не взяла. И никто не явился за этими 
деньгами.

Об этом я рассказал Полемиду на следующий день в 
тюрьме. Он даже не удивился, узнав, что мать его детей — 
здесь, в Афинах.

— Никакое известие о ней меня не удивит.
Хочет ли он повидать сына и дочь? Может быть, я 

смог бы убедить Эвнику, даже заплатить ей, чтобы вновь 
соединить Полемида с семьей? Реакция заключенного 
привела меня в замешательство.

— Ты сам видел детей? Утверждала ли она категори
чески, что они с ней?

Когда я ответил отрицательно, он что-то проворчал 
и больше об этом не заговаривал. Из его умолчаний — бо
лее, чем из его показаний — я сделал вывод, что мальчик и 
девочка в последнее время находились на его попечении, а 
не у их матери. Вероятно, они жили в Ахарнах, в родовом 
имении Полемида «У поворота дороги». Я  настойчиво 
продолжал расспросы. Если я действительно смогу най
ти детей, будет ли он рад видеть их?

— Не надо, чтобы они видели меня в этом месте.
В камере не было окна, но в потолке имелось отвер

стие, и прямоугольник солнечного света падал на северную 
сторону. Полемид отвернулся к этому пятну, до которого 
мог дотянуться несмотря на кандалы, а потом опять 
обратился ко мне. И я сразу вспомнил, как много лет на
зад увидел его — в такой же позе, с тем же выражением 
лица. Он стоял среди лучников в баркасе, когда тот кос
нулся причала. А затем ступил на пирс. Там было не про
толкнуться. Тысячи моряков и солдат сгорали от нетер
пения в ожидании сражения. Полемида сопровождали 
трое. Один шел впереди, двое сзади. Прикрываясь ими, на 
пристань сошел Алкивиад.

-----------------------------------------  ПРИЛИВЫ войны
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— Ты был его телохранителем, Полемид,— сказал я, 
вспомнив эту сцену.— Я помню тебя. На пристани Са 
моса, в тот день, когда он вернулся.

Узник не отозвался. Я чувствовал, что он поглощен 
мыслями о своих детях, теперь, сомнения, уже взрос
лых. Наверное, беспокойство за их судьбу терзало его. Одна
ко я, потрясенный внезапно возникшим видением прошлого, 
ощущал себя так, словно опять попал в то далекое утро 
и нахожусь на Самосе.

Тогда флот стоял у Самоса. Война шла уже двадцать 
первый год. Вероятно, семь, может быть, восемь месяцев 
прошло после того разговора, состоявшегося в Спарте, на 
котором остановился рассказчик.

Позволь мне кратко поведать о событиях, произошед
ших за этот период.

Алкивиад действительно приплыл из Лакедемона в 
Ионию. Он и спартанец Халкидей, теперь наварх Пело
поннесского флота. Этот флот состоял из разномастных 
устаревших трирем и пентеконтер, отданных союзни
ками Спарте — в основном Коринфом, Элидой и Закин- 
фом,— и нескольких галер, построенных в Гифее и Эпи- 
давре Лимере. Команды набирались из добровольцев, 
большей частью рыбаков и уклонявшихся от призыва. 
В общей массе не было ни одного Равного.

И тем не менее в течение двух месяцев Алкивиад и 
Халкидей подняли против Афин не только Хиос с его 
эскадрами военных кораблей (который, в свою очередь, при
влек Анаю, Лебед и Эрес), но и Эритрею, Милет, Лесбос, Тей 
и Клазомены, а также Эфес с его большой гаванью — по
зднее бастионом Лисандра. Этими удачными ходами 
Алкивиад лишил Афины трети той дани, что они полу
чали. А деньги были Афинам критически необходимы — 
после Сиракуз. И что еще хуже, эти оплоты, теперь нахо
дившиеся в руках неприятеля, угрожали путям транспор
тировки зерна из Понта. А без этого Афины не выживут.

Поступали сообщения о том, что Алкивиад наладил 
контакт с персидским сатрапом: Тиссаферном и совершен-
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но очаровал его. Тиссаферн был сатрапом Лидии и Карии 
при Великом Царе Дарии. В дополнение к безграничным 
богатствам он располагал военным флотом Финикии, со
стоявшим из двухсот тридцати трирем — в то время 
как Афины могли выставить немногим более сотни — с 
командами, набранными из сидонян и тирийцев, лучших 
моряков востока. Если Алкивиаду удастся побудить сво
его персидского покровителя склонить их на сторону Спар
ты\, гибель Афин предопределена.

Единственная новость, которая звучала для афинян 
чуть более оптимистично, касалась лично Алкивиада, Это 
были слухи о том, что о« соблазнил и сделал беременной 
Тимею, жену спартанского царя Агиса. Утверждали, что 
благородная женщина даже не скрывала этой связи. Хотя 
прилюдно она называла плод своей любви Леотихидом, тш- 
едине она звала его Алкивиадом. Она совсем потеряла го
лову от любви к этому человеку.

Почему это ободрило нас, афинян? Потому что в этом 
заключалась надежда на то, что Алкивиад еще не оста
вил прежних привычек и непременно погубит себя, навлек
ши гнев Агиса и тех спартанцев, которые были против
никами соглашения с персами.

Именно это и произошло. За пять месяцев он ухитрился 
добавить новый смертный приговор — на сей раз от Спар
ты — к старому, полученному в Афинах.

И тогда он снова бежал — в Персию, ко двору Тиссафер- 
на в Сардах, где снова восстановил свое высокое положе
ние. Теперь он расхаживал не в грубом плаще спартанца, 
а в пурпурных одеждах восточного придворного. Тиссаферн 
настолько подпал под его влияние, что, по слухам, сделал 
Алкивиада своим «наставником во всем» и даже назвал 
свой любимый парадиз (так у персов именуются их оле
ньи парки) в его честь Алкивидейоном.

Афины были разграблены. Все здоровые люди призыва
лись на флот. Только старики и эфебы остались защи
щать стены города. Мужской эрос, чувственная любовь,
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эта основная сила нации, выдохлась. Постели жен были 
лишены ее.

Из системы управления государством исчез герой. Ис
тощенная почва порождала лишь ростки зла , чахлые и 
уродливые. Их появление на политической арене сразу же 
выявило их карикатурность и заставило народ сокрушать
ся о потере цвета двух поколений, выкошенных чумой и 
войной. Выросшая в ослабленном государстве молодежь ди
чала и не соблюдала больше ни законов, ни приличий.

Куда-то ушла благовоспитанность. Новое поколение 
игнорировало моральные обязательства. Молодые люди 
уклонялись от призыва в армию. В театрах поэты-ко
мики демонстрировали кипучую энергию, понося тех шу
тов, которые осмеливались стать государственными 
деятелями. Те немногочисленные лица, обладающие высо
кими качествами, которые могли бы хорошо послужить 
государству, колебались, предоставляя поле деятельности 
другим — тем, чье стремление занять высокое положение 
странно гармонировало с полным отсутствием совести.

Вот теперь вспомнили Алкивиада. Вот теперь Афины 
очень хотели вернуть его.

Они вновь переживали воспоминания о каждом этапе 
войны. И каждый эпизод демонстрировал храбрость Алки
виада и его дальновидность. Еще в юности никто не мог 
превзойти его в смелости. Когда он командовал войсками, 
то громил войска, как никто другой. Исход однодневного 
сражения при Мантинее поставил вопрос о выживании не
приятеля. Одна лишь предприимчивость Алкивиада вы
звала к жизни величайшую армаду в истории. С ним мы 
не потерпели бы поражения на Сицилии. Если бы он сей
час был с нами, нас не разгромили бы на востоке. Даже 
то зло, которое он причинил своей стране, давая советы 
ее врагам, не считалось уже преступлением или предатель
ством. Нет , это коварство рассматривали как свиде
тельство его искусного руководства и отваги. В этих ка
чествах город отчаянно нуждался сейчас и нигде не мог
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их найти. Лишь во флоте оставались подобные люди — 
Фрасибул, Ферамен, Конон и Фрасилл. Это были личные 
друзья Алкивиада или офицеры, которых он финансировал 
в самом начале их карьеры. Каким бы греховным ни было 
его поведение, народ видел в нем титана среди карликов. 
В парикмахерских и борцовских школах простые люди 
вспоминали, что Алкивиад не по доброй воле связался с 
противником. Мы сами подвели его к этому выбору! В сво
ей глупости мы стали подлецами, ревнуя к достоинствам 
Алкивиада и ради этой ревности лишив государство ге
роя,— героя, в котором оно сейчас нуждается больше всего!

Мы с женой смотрели комедию Эвпола, в которой актер, 
экстравагантно разодетый, представлял Алкивиада. 
Автор хотел сделать этого павлина смешным. Но вмес
то этого зрители вдруг взорвались, выкрикивая его имя. 
На улице актера окружила толпа. На руках его отнесли 
домой.

На стенах по всему городу появились надписи: «Верни
те его в Афины!»

Прошел еще год, внучек, и наконец его позвали на самос
ский флот, пообещав золото Тиссаферна и союз с Персией.

Вот об этом моменте я и вспомнил в камере Полемида. 
То мгновение, когда баркас ткнулся в бревна Самосской 
пристани и в окружении двадцати тысяч матросов и сол
дат из Афин Алкивиад прошел к платформе, называемой 
Погрузочной, куда подъезжали с уловом сардин возницы и 
вокруг которой теперь собрались толпы вооруженных 
корабельных команд. Люди забирались на плоские крыши 
и перголы, они устроились на перекладинах мачт и у под
ножия Дельфиньего холма, с надеждой и трепетом ожи
дая, что скажет им вернувшийся на родину изгнанник.
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Глава XXVIII
ДЕЛЬФИНИЙ ХОЛМ

Дважды он начинал, и дважды голос отка
зывал ему, так он был потрясен открывшей
ся перед ним картиной. Когда и в третий 
раз у него ничего не получилось, из передних 
рядов раздались голоса.

— Давай, давай! — кричали ему люди, и 
эти призывы, подхваченные тысячами гло
ток, свидетельствовали о том, что толпе 
понравилось увиденное. Когда шум стих, Ал- 
кивиад начал снова — сначала так тихо, что 
глашатаи, стоявшие на расстоянии друг от 
друга, чтобы передавать его слова стоящим 
на холме, должны были обращаться к тем, 
кто находился поближе, чтобы расслышать.

— Я не...— начал Алкивиад, и голос снова 
предал его. Глашатаи тотчас подхватили:

— Я не...
— ...не тот человек, каким я был...
— ...даже несколько минут назад, когда 

поднимался на эту платформу.
И снова слова полетели наверх, на холм, 

от одного глашатая к другому. Наконец А л
кивиад обрел голос и, жестом попросив своих 
помощников подняться выше, продолжил:
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— Я хотел выступить в роли спасителя, Я , сегодняш
ний, стоящий перед вами,— тот, кто принес для вашего 
спасения союз с народом, чьи богатства и мощный флот 
обеспечат вам победу. Без i/x поддержки вы не достигнете 
успеха. Я предполагал обратиться к вам как командир и 
получить от вас заверения в верности... Что вы приложи
те необходимые усилия... Но, увидев вас,,,— Голос его опять 
дрогнул,— Ваш вид, мои соотечественники, разрывает мне 
сердце, Я сгораю от стыда. Это не вы должны давать 
торжественное обещание, а я. Не вы должны служить мне, 
а я вам. Те Афины, которые изгнали меня.,.

Ему снова пришлось остановиться, чтобы собраться с 
мыслями. Он схватился за стойку платформы.

— Те Афины, которые изгнали меня... Об этих Афинах 
я больше не вспоминаю. Вы — мои Афины. Вы и вот это.— 
Он показал на корабли, на море, на небо.— Вам и всему 
этому я клянусь в верности.

Из центра толпы донеслись радостные возгласы, похо
жие разом и на рыдания, и на крики одобрения. Как круги 
по воде, они разошлись во все стороны. Намеренно или нет, 
но Алкивиад выразил в словах то, что чувствовали по 
отношению к своей родине и другие. И эта родина каза
лась им, как и их вернувшемуся лидеру, далекой, словно 
Океан, разлученной не только с ними, ее сыновьями, но и с 
их душой, позабытой в чужом, неведомом месте.

— Если я оскорбил богов — а я оскорбил их! — то в ва
шем присутствии умоляю их простить меня. Поверив в 
меня, вы оказали мне честь, в чем я усматриваю несом
ненную милость богов. Клянусь, что ни воля небес, ни же
лание земли, ни стремления армии, ни прихоти самого 
ада — ничто не остановит меня в решении отдать вам 
все, что я имею. Мою кровь, мою жизнь. Все, что я есть и 
чем владею,— все я отдаю вам.

Он отступил назад и отошел к офицерам, толпившимся 
на платформе.

-------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ
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Амфитеатр одобрительно загудел. Теперь заговорил 
Фрасибул, за ним выступили стратеги Диомедон и Леон. 
Захотели выступить и люди из nautai и пехоты. У всех 
еще кипела кровь от успехов и поражений, которые со
трясали Самос несколько дней назад, как в зеркале отра
жая процесс гибели их государства. Все знали, что в Афи
нах демократия пала. Акты террора и убийства запугали 
народ. Правительство, именующее себя «Четыреста», из
гнало из политической жизни всех, кроме себя. Слухи о 
грубых нарушениях закона, оскорблениях, которым подвер
гались свободные граждане, о незаконных арестах и каз
нях, конфискации имущества, отмене законов Клисфена 
и Солона вызвали волнение на флоте. Те, кто находился 
на Самосе, боялись за свои семьи, оставшиеся дома, за само 
государство, которое эти тираны — как говорилось в по
следних сообщениях — сговорились продать врагу ради 
спасения собственной шкуры.

Теперь, радуясь возвращению Алкивиада, люди требова
ли действий, жаждали крови. Плыть в Афины! Вырезать 
всех автократов! Восстановить демократию!

Пехотинцы топали ногами, матросы на кораблях ко
лотили по палубам и шпангоутам. Топот ног на приста
ни эхом разносился по всей гавани. Даже мальчишки и 
женщины подняли такой шум и гам, что не слышно было 
ничего, когда кто-то захотел восстановить порядок.

Поднялись два таксиарха, но им не позволили говорить. 
Диомедон старался перекричать их своим громовым голо
сом. Даже Фрасибул, кому позволили взять слово, потому 
что любили его, не в силах был остановить это безумие. 
Пехотинцы бросились к оружию, составленному в козлы. 
Толпа двинулась к кораблям, словно бы готовая немед
ленно погрузиться. Все как один требовали Алкивиада. 
Командуй нами! Веди нас домой!

Безрассудство этого порыва было очевидно для более 
трезвых голов офицеров. Но порыв оказался таким стра
стным, что ни один человек даже не попытался остано-

СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------
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вить его. Теперь Алкивиаду предстояло противостоять 
этому умопомешательству у причем не имея опоры в за
служенном доверии, добытых совместно победах, достиг
нутом уважении. Ему следовало надеяться только на соб
ственные силы.

— Люди, если .мы поплывем сейчас, то  легко свергнем 
наших врагов дома и установим правительство, послуш
ное нам и нас удовлетворяющее.

Вновь одобрительные возгласы. Ow поднял руку, уо/го- 
каивая своих слушателей, и попросил выслушать его до 
конца.

— До что жы оставим после себя здесь, в Эгейском мо
ре? Подумаем же об этом, братья! И если мы найдем ре
шение, которое вы посчитаете мудрым, то  ни часу не за
держимся здесь!

Шумное, радостное одобрение, приветственные крики.
Алкивиад вновь призвал собрание к порядку. Именно 

эту фразу он подготовил заранее, и она произвела ожида
емый эффект. Ow добился, чтобы каждый человек своим 
необузданным сердцем ощутил ту внутреннюю независи
мость, которая отличает свободных людей от рабов, и 
воскресил в себе того, кем был,— здравомыслящего чело
века, способного на обдуманные, взвешенные поступки. Ге- 
тгерь, решил он, попробуем поставить себя на место на
ших врагов.

— Допустим, что мы — это Миндар, спартанский ко
мандующий в Милете, который узнал, что мы решили 
отплыть домой. Вспомните, друзья, что в этой толпе на
верняка есть его соглядатаи. Они немедленно сообщат ему 
обо всем, что мы сейчас говорим.

Хладнокровно и разумно Алкивиад поведал о тех воз
можностях, которые получит враг, как только мы уведем 
флот. Он сказал, что тот ухватится за эти возможно
сти. Алкивиад обращался к слушателям не как стратег 
к своим войскам, но как офицер, советующийся со своими
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коллегами, как государственный деятель в дискуссии пе 
ред ekklesia.

Эгейское море останется беззащитным. Спартанцы 
захватят Геллеспонт, а с ним отрежут все пути для зер
на, поступающего в Афины. Враг удерживает города Лам- 
псак и Кизик. Византии перешел на его сторону. Спар 
танцы завоюют Ионию и захватят все стратегически 
важные пункты в проливе. И мы должны будем немед
ленно покинуть дом — просто для того, чтобы сохранить 
то, что мы только что завоевали. Что же будет ожи
дать нас по возвращении сюда? Не тот враг, что сегодня, 
на море, где у нас имеется преимущество; но тот, что 
окопается на суше. Нам придется выбивать спартанцев 
из их укреплений. Алкивиад спросил, готовы ли они сра
жаться со спартанцами на суше при возвращении сюда. 
Кстати, где же мы сможем высадиться? Первое, что за
хватит враг, будет Самос. Эти самые камни, на которых 
мы сейчас стоим.

Затем он обрисовал самые разрушительные послед
ствия ухода. Как отреагируют персы? Как перс, наш бла
годетель, от которого все мы зависим, ответит на этот 
неожиданный уход? Будет ли он считать нас надежны
ми союзниками, которым он может доверять? Тиссаферн 
расправится с нами, как орел с гадюкой, и вновь пойдет на 
союз со Спартой. Он вынужден будет это сделать — хотя 
бы из страха перед ее новой мощью, больше не сдерживае
мой нами. Просто из страха, что Спарта может напасть 
на Персию и свергнуть его, Тиссаферна.

— Помните об этом, братья. Афины будут нашими, 
как только мы решим вернуть их. Но Афины — это не 
кирпичи и камни и даже не сама земля. Афины — это 
мы. Вот что такое Афины. Враг находится там,— он 
жестом показал на восток и юг, где располагались окку
пированные города Ионии и оплот спартанцев в Миле
те.— Я пришел, чтобы сразиться со спартанцами и пело
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поннесцами, а не с моим народом. И клянусь богами, я и 
вас заставлю сражаться с ними!

Ропот раскаяния пронесся по толпе, которая наконец 
осознала не только собственную глупость в противопо
ложность здравому смыслу своего нового командира, но и 
способность Алкивиада отвлечь войска от пути, ведущего 
к катастрофе. Уже в первый час своего возвращения он 
сохранил государство. Более того, люди теперь увидели та
кую железную хватку, которая продемонстрировала им: 
Алкивиад способен справиться с ними в одиночку. Никто 
другой не посмел бы этого сделать. Обстановка измени
лась, когда люди наконец опомнились, почувствовав уверен
ность своего лидера и ту тонкую грань, что отделяла их 
от крушения.

— Но если ваши сердца настроились уходить, братья, 
то плывите домой сейчас. Однако сначала взгляните туда, 
на ту часть волнолома, которую самосцы называют Крю
ком. Ибо я поставлю свой корабль в том самом месте и, 
клянусь Никой и Афиной Защитницей, ударю, как гром, по 
первому же кораблю, который попытается выйти в от
крытое море! И по следующему — и буду бить и бить, пока 
вы не убьете меня на этом самом месте. Корабли обяза
тельно уйдут в Афины, но только через мой труп.

При этих словах поднялся такой шум, что предыдущий 
не шел ни в какое сравнение с этим. Сразу же вперед вы
шел Фрасибул и распустил собрание, приказав людям вер
нуться к своим обязанностям, а всем триерархам и навар- 
хам немедленно сообщить обо всем командованию флотом.

Штаб располагался там, где раньше была таможня. 
Туда набилось полно офицеров. Тут были и хозяева судов, 
и командующие пехотой, и флотские капитаны. Вновь при
бывшие, включая Фрасибула, Фрасилла, Алкивиада и так- 
сиархов, устроились, после некоторого замешательства, в 
соседнем помещении, на бывшем складе контрабанды (те
перь это было хранилище для запасных мачт, парусов, 
колец для корабельных корпусов, навесных и деревянных
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механизмов). Несколько командиров были заняты разго
вором о неотложных делах. Протомах требовал немедлен
ной выплаты жалованья — люди и так уже совершенно 
деморализованы. Лисий говорил, что следует продолжать 
учения. Эрасинид говорил о кораблях и их годности или 
негодности для плавания. Другие шумно требовали выхода 
в море. Казалось, это никогда не кончится. И каждый тре
бовал своего настойчивей соседа. Алкивиад переступил с 
ноги на ногу, так, чтобы люди заметили. Гвалт сразу пре
кратился. Офицеры замолчали все как один и невольно по
вернулись в сторону того, кто считался лишь третьим в 
тройственном союзе командиров, а теперь был признан 
верховным командующим.

— Я согласен со всем, что здесь говорилось. Флот нуж
дается во многом, и неотложно. Однако есть одно, перво
очередное, и это мы должны дать людям обязательно.

Алкивиад сделал паузу, как поэт или актер на сцене, 
своим молчанием заставляя слушать еще более внима
тельно.

— Мы должны добыть победу.



Книга шестая



Глава XXIX

Когда боковые экраны подняты, не так-то 
просто заглянуть через нос мчащегося во весь 
опор военного корабля. Брызги летят через 
передний концевой отсек. Кронбалки окуна
ются в море при каждом нырке. Судно кренит
ся до самой воды. Его дифферент настолько 
рискован, что на палубного матроса, перемес
тившегося даже на шаг, обрушиваются про
клятья, потому что это дестабилизирует весь 
корабль. Гребцы развернуты спиной к носу — 
они тоже ничего не видят. Гребцы верхнего 
яруса смотрят на палубных матросов, стре
мясь избежать столкновения с другим кораб
лем на траверзе, когда наш ныряет в волны.

В Кизике флагманом Алкивиада стала 
«Антиопа» — это случилось после того, как 
«Решительный» затонул у Тея. Гребец с верх
него яруса рядом со мной был из Ахарн. Его 
прозвали Древесный Уголь. Я знал его по 
Lenaea — зимнему празднику Диониса, где он 
участвовал в хоре. Тогда мы были мальчиш-
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ками. Это был известный гурман. Он учил меня готовить 
угря на угольках. Корабль мчался к береговой полосе под 
названием Плантации. Два десятка спартанских трирем 
принесло туда при бегстве. Их эпибаты — солдаты морской 
пехоты и моряки, свыше восьми тысяч человек, спешили 
вытащить суда на берег и переправить их за защиту басти
она. Как раз в этот момент «Антиопа» во главе двух эскадр 
по шестнадцать кораблей в каждой обрушилась на них. 
Такой деликатес нельзя испортить излишне острой при
правой, заметил Древесный Уголь, выбирая весло. Обыкно
венный базилик и маринад на масле подчеркнут свойствен
ную мясу нежность. Именно так он и сказал: «свойственную». 
Теперь мы находились среди волнорезов. Морские пехо
тинцы на палубе с колен бросали липкие от соли копья, 
собранные с поверхности моря после сражения.

— Я запишу тебе рецепт! — крикнул Древесный Уголь.
И в этот миг острие копья пронзило ему шею. Весло его

упало, а вслед за веслом — и он сам.
Стена набережной защищала чьи-то земельные угодья. 

На ее верху обороняющиеся разожгли огромный костер, а 
корабли внизу застряли в грязи. Враг швырял камни и 
копья, а также обоюдоострые дротики, которые беотийцы 
называют «щипцы для орехов», а спартанцы — «булавки». 
Две такие штуки попали мне в бедро, и меня охватила 
ярость при мысли о том, что я порезан этой кухонной 
утварью. Вдруг чей-то кулак заставил меня вскочить.

— Что ты здесь делаешь? Прячешься?
Это был Алкивиад. Он бросился к носу корабля вместе 

с телохранителями из нашей группы — Тимархом, Мако
ном и Ксеноклом. Я вместе с ними был обязан защищать 
его. Эпибаты в доспехах оседлали обе кран-балки и вель
сы на водорезе. Труба просигналила: «Противотечение!» 
Гребцы уперлись в подставки для ног и подняли весла. 
Пехотинцы прыгали с носа и обоих планширов. Алкивиад 
соскочил на берег, крича, чтобы взяли «кошки».
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Лакедемоняне находились прямо над нами. Их поддер
живала пехота Фарнабаза и толпы торговцев из Магне- 
сии — этих можно было узнать по бородам, черным как 
чернила, разделенным на две половины и спрятанным в 
сетки. Враг обрушил на нас град огня. Наши головы за
щищали лишь фетровые шапки. Приходилось отклонять
ся, но сквозь летящий прямо в лицо пепел ничего невоз
можно было различить. Афиняне поднимались на холм с 
трудом, увязая в песке. И тут спартанцы набросились на 
них. Развернутый строй с грохотом пронесся по всему бе
регу. Я услышал, как рядом со мной яростно ругается Ма
кон. А где же Алкивиад?

Он прорывался самостоятельно. Мы видели, как он ка
рабкается вверх по склону, пробираясь в нейтральную зону 
между выбежавшими спартанцами и вытащенными на бе
рег кораблями. Не узнаешь, что такое ярость, пока не по
будешь телохранителем человека, который стремится к 
победе любыми средствами. Алкивиад был без шлема, лишь 
со щитом и морским топором. Он добежал до первого ко
рабля и зацепил его «кошкой». Двое неприятелей пы
тались отцепить его. Первого он огрел по голове щитом, 
второго — топором, после чего принялся рубить нос вра
жеского корабля. Теперь мы, его охранники, должны были 
делать, как он. Нужно быть чрезвычайно искусным, чтобы 
увильнуть от брошенного в тебя копья, особенно когда 
одновременно с этим своим телом ты обязан прикрывать 
другого. Я никогда не проклинал ни одного из моих ко
мандиров. Но на Алкивиада мы кричали, мы бросали в его 
сторону камни, а он ничего не видел.

Три с половиной года спустя, перед Византием, я при
сутствовал на ночной пирушке. Кто-то задал вопрос:

—- Как командуют свободными людьми?
Алкивиад ответил сразу:
— Надо быть лучше их.
Участники пирушки захохотали. Даже Фрасибул и Фе- 

рамен, наши полководцы.
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— Надо быть лучше их,— продолжал Алкивиад,— и вы
нудить их соревноваться друг с другом.

Он был пьян, но это было незаметно. Разве что выража
лось в том, что он мог заговорить о чем-то близком его 
сердцу.

— Когда мне не было еще и двадцати, я служил в пехо
те. Среди моих товарищей был Сократ, сын Софрониска. 
Во время сражения враг обнаружил нас и ринулся на наши 
позиции. Я испугался и готов был бежать. Но когда я уви
дел его, моего немолодого друга с сединой в бороде, твердо 
стоящего на земле... Он прикрывался щитом и ждал вра
га. И тогда нечто вроде eros, жизненной силы, захлестнуло 
меня, точно прилив. Я вдруг позабыл об осторожности, 
собрался и встал рядом с ним.

Роль командира — демонстрировать своим людям arete, 
совершенство. Не обязательно подгонять их к достижению 
подлинного величия. Главное — чтобы величие было перед 
их глазами. Натура сама обяжет их следовать примеру.

По всей длине прибрежной полосы афиняне провели ка
нат и проволоку. Алкивиад оттащил первый корабль, по
том второй, третий. Войска Миндара держались, как мог
ли. Ими командовал один спартанец. А афинян возглавлял 
Ферамен. И еще была кавалерия. Разыскивая командира- 
спартанца, Алкивиад трижды падал. Наконец ранили и 
Миндара. Когда враг дрогнул и побежал, Алкивиад стал 
преследовать его. За ним побежали и остальные. И вот 
Алкивиад рухнул. Все бросились к нему и подняли его с 
земли, больше всего страшась, что какое-то роковое копье 
пронзило их героя. Но то была лишь усталость. И я тоже — 
я, который всего несколько сезонов назад давал торжествен
ное обещание убить его,— я не мог больше помнить его пре
ступления. Я забыл даже о смерти моего брата. Все исчезло 
в этом пламени, которое он нес для нашей страны. Пламени, 
которое вело Афины к триумфу.

Я хочу напомнить тебе об одном эпизоде морского сра
жения. Это случилось в тот же день, только раньше. Я рас-
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сказываю об этом не для того, чтобы петь Алкивиаду пане
гирик, но чтобы показать пример животной храбрости, ко
торая встречается в нашей жизни примерно так же часто, 
как грифоны и кентавры.

Ловушка на море захлопнулась. Сорок трирем Алкиви- 
ада появились, как он и планировал, и заставили шестьде
сят вражеских кораблей преследовать их. Спартанцы ду
мали, что наши сорок — это вся боевая сила афинян. То 
был Самосский флот. Он был настолько хорош, что, убе
гая — точнее, делая вид, что убегает,— сохранял такой по
рядок, что рулевым приходилось кричать на гребцов, дабы 
те гребли похуже и изображали панику понатуральнее. 
Рулевым Алкивиада был Антиох. По его сигналу строй вы
полнил самосский anastrophe — контрмарш, при котором 
корабли ложатся на другой галс по очереди. Последние в 
строю становятся первыми. Корабли поворачиваются один 
за другим, как колесницы вокруг поворотного столба на 
скачках. Алкивиад приказал выполнить этот необычный 
маневр, чтобы вывести противника из равновесия и дать 
ему понять, что он поддался обману и теперь расплатится 
за это.

Триремы Фрасибула напали на спартанцев с кормы. Они 
показались из-за мыса в четыре колонны по двенадцать. 
Они гребли, как поется в матросской песне, каждым шес
том, даже деревянным фартуком шкипера. Они отрезали 
Миндара от гавани. На волнах появились тридцать шесть 
кораблей Миндара, блокируя все пути отхода на север. 
Алкивиад кричал, требуя флагман Миндара и торжественно 
обещая впередсмотрящему талант, если тот найдет ему этот 
корабль.

Спартанцы кинулись к берегу, отстоявшему на две ты
сячи ярдов. Эскадра Алкивиада преследовала их с флангов, 
«клюя» строй, чтобы добраться до самого первого судна. 
Это и был корабль командира спартанской эскадры. Тот, 
увидев эмблему наварха на «Антиопе», решил дать ему бой.

--------------------------------------------------------------------------  ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ (̂J
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На расстоянии двухсот ярдов противник развернулся ле
вым бортом, обошел два своих корабля, чьи весла спутались, 
и двинулся на нас. Антиох подпустил его на милю, пройдя 
у него под носом с такой скоростью, что спартанский руле
вой, стараясь определить, куда бы ударить афинянина, на
правил корабль на своих же. Корабли стали давать задний 
ход, чтобы пропустить его. Антиох почти шутя протаранил 
два корабля, но при ударе третьего в середину корпуса та
ран «Антиопы» врезался в борт вражеского корабля и за
стрял. Движение убегавшего корабля застопорилось, и оба 
судна как бы срослись бортами и сцепились веслами. Ко
гда древесина хрустнула, спартанцы полетели с палубы 
вместе со всем, что у них было. Наши бросились в укрытия, 
когда огонь пронесся по палубе «Антиопы». Я услышал 
яростный рев и посмотрел наверх. Один, ничем не защи
щенный, Алкивиад стоял посреди урагана стали, рыская 
глазами по морю в поисках убегавшего соперника.

— Миндар! — кричал он.— Миндар!
На Макестской равнине есть насыпная дорога — про

сто сельская дамба. К ней-то и побежали спартанцы, ища 
спасения от поражения на берегу. Пыль, поднятая их но
гами, стояла столбом. Подбавила и охрана сатрапа Фарна- 
база, которая появилась из Даскилия. Столкновение про
изошло в месте, узком, как ширина повозки. А вокруг бой 
шел на топких полях, в жиже. Противник сам пустил туда 
воду, чтобы препятствовать продвижению афинян. Лоша
ди вязли по брюхо. Всадники тащились медленно, так и 
умирая верхом, если лошадь застревала в трясине.

Алкивиад прискакал к этому тупику с берега. Впереди 
была горловина. Три эскадрона нашей кавалерии и свыше 
тысячи пехотинцев застряли в месте, где сходились дамбы. 
Метрах в двухстах впереди показалась вражеская конни
ца с легкой пехотой. Работники сельских хозяйств, подго
няемые кнутами господ, держали в руках вилы и грабли. 
Если мы не сможем пробраться, эти селяне нас уничтожат.

(Щ |) СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д -----------------------------------------------------------------
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Можно было обогнуть дамбы с востока и юга, но на это не 
было времени. Если даже дюжина врагов доберется до 
места соединения дамб, никакого прорыва не получится.

Алкивиад ехал на лошади по кличке Горчица, которая 
принадлежала адъютанту Фрасибула Агасиклу, погибше
му в морском сражении. Лошадь сама, без понукания всад
ника, знает, как пробраться через трясину. Аипкивиад бро
сил поводья и, взяв с собой примерно сорок конников и 
двести пехотинцев, отправился через болото. Горчица сре
зала тысячу ярдов — от объезда по насыпной дороге в тылу 
врага. Оттуда Алкивиад напал на спартанскую пехоту, убил 
ее командира Амомфарета, сына Полидама, победителя при 
Немее. До сих пор, если отправиться в Элевсин в Афинах, 
можно увидеть слева бесподобную бронзовую статую лоша
ди, размером не больше человеческой руки, с надписью: 
«Я вела — победа шла следом».

В тот день был убит Миндар — спартанский полководец, 
которому не было равных. Из девяноста кораблей против
ника затонули пятьдесят восемь, а двадцать девять мы за
хватили. Пехота Лакедемона и Пелопоннеса была разбита 
наголову на равнине Макестоса. Их победили Фрасибул и 
Алкивиад, которых поддерживали торговцы и персидская 
кавалерия. Через день Алкивиад уже владел Кизиком. 
Он созвал возниц, чтобы погрузить контрибуцию. За два
дцать дней до Перинфа и Селимбрии он получил еще боль
ше денег и усилил Хрисополь, чтобы закрыть пролив и 
брать десятину со всех проходящих кораблей. Деньги ему 
требовались для того, чтобы финансировать флот. Вот пе
рехваченное донесение спартанцев:

«Корабли затонули. Миндар убит, люди голодают. Мы 
не знаем, что делать».

Нет смысла перечислять тебе, Ясон, все победы Алкивиа- 
да. Ты там был. Ты заслуженно получил награду за храб
рость при Абидосе. А ты знаешь, что это я писал тебе рекомен-
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дацию на награждение? В те дни это была моя обязанность. 
Вижу, ты покраснел. Не буду больше смущать тебя. т

Для молодых солдат и моряков, которые пока что ниче
го не изведали, кроме этих побед, одержанных под нача
лом Фрасибула и Алкивиада, наш триумф казался демон
страцией вполне заслуженного преимущества. Эти победы 
только подтверждали их право называться афинянами по 
рождению. Но для тех из нашего поколения, кто успел стать 
благоразумным, кто приобрел жизненный опыт на чуме и 
катастрофах, каждое завоевание, стремительно следующее 
за предыдущим, казалось сновидением. Нет лучшего боле
утоляющего, чем победа, говорит пословица. И хотя мы, 
отмеченные шрамами после Сиракуз, сначала не могли 
заставить себя поверить в эти победы, настигающие одна 
другую,— Ведьмина Могила, Абидос, Метимна, бухта Шу
товской Колпак, Клазомены, Ямы, Хиос, Девятимильная 
бухта, второй Хиос и Эритрея,— мы тоже начали верить, 
что бегство врага не было результатом одного удачного уда
ра или счастливой случайности. Просто Афины обладали 
такими кораблями, командами и командирами — не счи
тая восставших из Тартара сыновей,— что оказались непо
бедимыми.

Творилась история. Это было видно даже слепому. Чтя 
желание Лиона, я стал продолжать его хроники. Во вся
ком случае, собирал и хранил в своем рундуке документы, 
которые, как я полагал, когда-нибудь опубликую от имени 
моего брата. Я даже пошел дальше. Я сам стал записывать 
и даже делать зарисовки. Только позднее я понял, что по
дробное изложение хода боевых действий или тактики не 
интересно ни мне, ни кому другому.

Что всех нас поражало — это не то, что делал наш коман
дир, но как он это делал. Было очевидно, что он манипули
ровал некоей силой, к которой другие доступа не имеют. 
Хотя в некоторых случаях он пользовался превосходством 
своей власти, он никогда к ней не прибегал, чтобы превзой
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ти врага. Он всегда проявлял милосердие к побежденным. 
Он не хотел преследовать тех, кто действовал против него. 
Так он поступал не из чувствительности или альтруизма, 
а просто потому, что считал подобные действия подлыми и 
лишенными изящества. Вот что он писал Тиссаферну, кото
рого называл другом, несмотря на печальный арест в Сар
дах и на то, что перс потребовал десять тысяч дариков за 
его голову:

«...Не обладание силой дает победу, но ее проявление. 
Способный командир манипулирует не армиями, а воспри
ятиями».

В другом месте:

«...Назначение дисциплинированного движения в бою — 
создать в уме друга убеждение, что он не может потер
петь поражения, а в уме неприятеля — что он не может 
победить. Для этого прежде всего должен быть порядок».

Алкивиад был ужасно неграмотным. Работая допоздна, 
он мог разбудить любого, кто оказывался рядом:

— Кирпич, встань. Как пишется epiteichismos?
Он ненавидел писать письма. Его секретари шутили, что 

он даже писал шепеляво. Таким образом многие незавер
шенные послания закончили свой путь среди мусора, а от
туда попали в мой сундучок.

В записке, адресованной его большому другу Аниту в 
Афинах,— на самом деле Алкивиад предполагал, что она 
будет разослана во все политические клубы,— Алкивиад 
стремился умерить страхи тех, кто способствовал его при
говору и ссылке. Многие опасались, что он, возвратившись 
во главе непобедимого флота, будет мстить им.

«Мои враги обвиняют меня в том, что я хочу влиять 
на события своей волей ради славы, или ради богатства, 
или же в интересах тех, кто признает меня патриотом.
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Это ошибочно. Я  не верю в персональную волю. Я  не верил 
в это с самого детства. Все, что я пытался сделать,— 
это следовать диктату Необходимости. Вот единствен
ный бог, которому я поклоняюсь и который, по моему мне
нию, единственный из богов существует на самом деле. 
Человек попадает в затруднительное положение только 
в одном случае: когда он находится в точке пересечения 
Необходимости и свободы воли. Фемистокла и Перикла 
отличал их дар понимать веления Необходимости преж
де других людей. Как ФемиСтокл видел, что Афины долж
ны стать морской державой, так и Перикл видел, что 
преимущество на море — это прообраз империи. Подоб
ная линия поведения индивида или целого народа, сообра
зуемая с Необходимостью, должна доказать свою неоспо
римость. Хитрость заключается в том, что каждый 
момент содержит в себе три или четыре необходимос
ти. Более того, Необходимость похожа на игру. Когда за
вершается один вариант, возникает новая необходимость. 
Что погубило мою карьеру? Я  понимал Необходимость, 
но не смог убедить своих соотечественников действовать 
в силу этой Необходимости. Теперь же я надеюсь на тебя. 
Помоги мне. Я  надеюсь, что мы наконец-то сможем по
ступать как зрелые политические деятели».

Фрасибул писал своему человеку, стратегу Ферамену, 
обеспокоенному тем, что его звезда меркнет рядом с солн
цем Алкивиада:

«..Л посчитал весьма полезным относиться к нему не 
столько как к человеку, сколько как к природному явле
нию. Я  беспокоюсь лишь об Афинах. Я  возвратил его из 
ссылки и тем самым положил свою голову на плаху. Стал
киваясь на море с непревзойденным неприятелем, человек 
может призвать на помощь шторм. Встретив такого же 
врага на суше, он в душе молится о землетрясении».

( |Ц |)  СТИВЕН ПРЕССфИЛД -----------------------------------------------------------------
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Из того же письма:

«...Помни, друг, что сам Алкивиад не осознает своего 
дара. Этот дар управляет им. Его нескромность, как бы 
она ни раздражала тебя,— объективная данность. Алки
виад превосходит всех, к чему скрывать это? Другая ли
ния поведения была бы для него лицемерием, а он — са
мый искренний из людей».

И еще:

«...Хотя его враги считают его великим обманщиком, 
фактически он не способен быть двуличным и обо всем, 
что когда-либо делал, всегда предупреждал заранее».

Люди любили Фрасибула, боялись и уважали Фераме- 
на, но к Алкивиаду они прикипели сердцем. Они относи
лись к нему с необычайной заботливостью и вниманием, 
как к какому-то волшебному ребенку. Спал ли он? Ел ли 
он? Раз по пятьдесят в день матросы и морские пехотинцы 
подходили ко мне справиться о самочувствии их полко
водца, словно он был лампой чародея и они боялись, чтобы 
небеса из ревности не задули ее пламени. Телохранители 
стояли на ушах, заслоняя нашего командира — теперь уже 
не от беды, а от чрезмерной любви его же людей.

И еще женщины. Они осаждали его тучами. И это были 
не только hetairai, куртизанки, и pornai, обычные шлюхи, 
но свободные женщины, девушки и вдовы, сестры, кото
рых приводили их собственные братья. Не раз я вынуж
ден был прогонять какого-нибудь парня, который являл
ся с собственной матерью. И что же мамаша?

— А как тогда насчет тебя, дружочек?
Подхалимы были в отчаянии оттого, что командир от

вергает их.
Что касается самого Алкивиада, то соблазн устраивать 

кутежи поутих. Его больше не интересовал блуд. Он побе
дил. Он изменился. Скромность шла ему. Она облегала его
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плечи в виде простого плаща морского пехотинца — прав
да, застегнутого золотой фибулой. Он стал новым Ал киви- 
адом, и это ему нравилось. Я никогда не видел, чтобы чело
век так радовался победам своих товарищей, был настолько 
чужд зависти, и особенно к тем, кого можно было бы счесть 
его соперниками,— Фрасибулу и Ферамену. Когда для него 
освободрхли виллу на мысе Пеннон в Сеете, он не согласил
ся поселиться там, не желая выселять прежних жильцов. 
Он продолжал спать в палатке рядом со своим кораблем, 
не позволяя даже настелить там пол, пока плотники не 
сделали этого самочинно в его отсутствие. Алкивиад стал 
прост и непритязателен — порой даже слишком.

В день он отсылал по сотне писем. Вся охрана была за
нята этим. Секретари сменяли друг друга, часто всю ночь 
и все утро. Это была нудная работа по сколачиванию коали
ции. День за днем следовало распространять свое влияние, 
применяя лишь силу убеждения.

— Как ты можешь выдерживать это? — спросил я его 
однажды.

— Что выдерживать? — переспросил он.
Ему это нравилось. Эти письма были для него не тяже

лой работой, а живыми людьми. Для него это была симфо
ния, а он наконец-то стал дирижером событий.

Имелись и другие послания, по сути главные. Их он дик
товал потом или писал сам. Это были «вдовьи» письма, 
благодарности покалеченным или павшим — десять, два
дцать, тридцать в день. Он адресовал их лично самому полу
чателю, если тот был жив, но часто послания направлялись 
отцам, матерям, женам. В таких случаях человек, которого 
Алкивиад хвалил, даже не знал об этом. Можешь предста
вить себе, Ясон, какую гордость приносили эти благодарно
сти тем, кто боялся за своих сыновей и мужей? Уже потом 
я встречал немало таких людей. Они хранили эти письма, 
вынимали их с благоговением, чтобы прочитать детям и 
внукам о храбрости их отцов.
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Когда Алкивиад желал отметить флотского, то посылал 
угощения и вино с поздравлением товарищам этого офице
ра по столу. Других сажал за свой стол. Но тем, кого он 
хотел отметить особо, он посылал не благодеяния, а испы
тания. Он назначал их для выполнения самых опасных по
ручений. На такие задания, говорил Алкивиад, уходят млад
шими офицерами, а возвращаются старшими.

— Во всем, что он делает, присутствует политика,— за
метил Эндий.

Алкивиад вел за собой не приказом, а примером. Вмес
то того чтобы посылать командиров совершенствовать свою 
выучку, он сам выходил в море и начинал. Все маневры, 
которые предстояли флоту, его собственные эскадры про
ходили первыми. Чтобы достичь необходимого уровня, фло
ту приходилось сначала превзойти корабли Алкивиада.

Алкивиад не приказывал флоту быть готовым к отплы
тию до рассвета. Просто капитаны, проснувшись, видели, 
что их кораблей уже нет — они выполняют маневры.

Своему другу Адиманту командир эскадры писал:

...Если к подчиненному требуется применить силу, не
обходимо, чтобы она была минимальной. Если я приказы
ваю тебе: «Подними чашку!» и при этом приставляю к 
твоей спине острие меча, ты подчинишься, но в этом слу
чае ты не возьмешь на себя никакой ответственности 
за свои действия, сославшись на то, что у тебя не было 
выбора. Однако если я только предложу, а ты согласишься, 
тебе придется взять на себя ответственность за дан
ное тобою согласие. И если уж ты согласился — не от
ступай.

Позднее, когда он взял Византий, характер осады был — 
если можно употребить такое слово — бодрый. Люди при
ступили к осаде по своей воле, без притворства и недоволь
ства. И даже противник при капитуляции оказался не по
давленным, а полным оптимизма.

■-------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ в о й н ы
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Правильный способ овладения городом — предоставить 
врагу выбор альтернатив настолько многочисленных, что 
ему придется в конце концов выбирать: сдаться или стать 
союзником, но не по принуждению, а по доброй воле. От 
принятого таким образом решения нельзя будет потом 
отказаться. Такой новый союзник не оставит нас в буду
щем, если нас постигнет несчастье.

Когда обсуждался план взятия Кизика, Ферамен предо
ставил командирам блестящую схему осады, при которой 
противник будет отрезан со всех сторон. Алкивиад в целом 
одобрил ее, однако внес следующее изменение: он предло
жил оставить неприятелю пути отхода.

— Не для того, чтобы он мог убежать, а чтобы знал, что 
струсил. А мы не только разобьем их, мы навсегда отобьем 
у них охоту встречаться с нами впредь.

Таким же образом он устанавливал дисциплину на фло
те. Он никогда не отдавал распоряжений о телесных нака
заниях. Он лишь исключал такого человека из круга обще
ния. Алкивиад считал, что подобные исправительные меры 
щадят моральные силы провинившегося, а с другой сторо
ны, могут побудить его возвратиться в строй с удвоенной 
решимостью и волей. Если кто-либо совершал один и тот 
же проступок дважды, его ссылали в тыл, к обозу и трусам. 
Подобными мерами Алкивиад заменил позорные столбы.

Я стал свидетелем таких акций в отношении младшего 
Перикла, уже отличившегося командира эскадры. Он гово
рил мне с ужасом:

— Это посредственность, Поммо, ты понимаешь? Алкиви
ад этого допустить не мог. И люди готовы скорее умереть, 
чем снизить требования. Помнишь ночь, когда мы делали 
промеры возле Элеи? Я готовил отчет, пытаясь составить 
его как можно лучше. Он не произнес ни слова. Только по
смотрел на меня. Боги, я скорее пройду сквозь строй, чем 
снова почувствую на себе этот взгляд. Этот взгляд говорил: 
«Я так много ждал от тебя, Перикл, а ты подвел меня».
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Результатом принципа приложения минимальной силы 
стала минимизация надзора. Когда Алкивиад знакомил 
командиров с планом сражения, он обозначал лишь цель, 
давая офицеру возможность самостоятельно найти способ 
достижения этой цели. И чем сложнее была работа, тем 
меньше вмешивался он в нее. Я никогда не видел, чтобы 
он отдавал приказы, сидя за рабочим столом.

Всегда давай человеку задание труднее, чем он способен 
выполнить согласно его собственной оценке своих воз
можностей. Заставь его мобилизовать все силы. Таким 
образом ты вынудишь его искать в себе свежие ресурсы, в 
себе и своих подчиненных, тем самым повышая способно
сти каждого и заставляя всех рисковать ради славы.

Письмо Адиманту:

Мы заставляем наших противников признать свое по
ражение; точно так же мы должны заставить наших 
друзей признавать их победы. Чем меньше ты даешь че 
ловеку, чем больше он преуспел, несмотря на минимум 
твоей помощи,— тем дороже ему его достижения. Помни, 
поднять флот мы можем лишь двумя способами: либо 
набирая лучших людей, либо улучшая тех, кого имеем. Даже 
если бы можно было осуществить первое, я бы от этого 
отказался; нанятый человек может перейти на другой 
корабль, а тот, кто овладел мастерством, останется, пре
данным кораблю и командиру до конца.

Был один гребец с корабля «Мнемосина» но имени Лиси 
ки. Он не умел плавать. Его товарищи перепробовали все 
средства, но научить не смогли. Узнав об этом, Алкивиад 
однажды зашел с ним в море ярдов на пятьдесят от берега, 
где на якоре стояло его судно. Зрелище было необычное. 
Собрались сотни моряков — поглазеть, что будет. Алкивиад 
несколько минут что-то спокойно говорил своему спутнику.

--------------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ в о й н ы
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Тот зажмурил глаза и плюхнулся в пенистые волны. Когда 
он это сделал, весь берег взорвался восторгом.

Что же сказал Алкивиад тому человеку?
— Он сказал мне, что я могу это сделать, и заставил по

верить ему.
Когда «Пенегирис» и «Аталанта» были сильно поврежде

ны в Девятимильной бухте и их триерархи, виня во всем 
себя, пали духом и были неутешны, Алкивиад вызвал их в 
свою палатку. Раздевшись, он велел им осмотреть много
численные раны на его теле.

— Для меня лучше тот, кто в схватке с врагом зарабо
тал несколько шрамов, чем вся бронзово-великолепная 
регата. Капитанов без шрамов я могу отыскать везде. Но где 
я найду таких смелых людей, как вы и ваши ребята?

А вот что он писал молодому Периклу и его офицерам, 
когда те попросили дополнительных кораблей:

Никогда не забывайте: вы командуете афинянами. Нель
зя определить, что именно делает наших соотечествен
ников великими. Отвага и ум, приспособляемость и твер
дый дух. Дайте это мне, и я достану вам столько кораблей, 
сколько потребуется.

Он наказывал людей, лишая их общения с собой, он на
граждал их, допуская их до себя. Он любил, когда его офице
ры находились рядом, особенно в поздний час, когда он ра
ботал.

— Не забывайте, друзья мои, что доступ к вашей персо
не — это мощный стимул для тех, кто ниже вас по положе
нию. Улыбка, доброе слово, далее прозвище, произнесенное 
с любовью. Вспомните, как мальчишками мы гордились, 
если наши отцы сажали нас на колени. Приглашение отобе
дать с командиром делает легковыполнимым самое трудное 
задание. Не отгораживайтесь от простых солдат. Деньги не 
могут заменить награды вниманием, и люди это знают.

Он учил своих капитанов мыслить в масштабах эскадры, 
не ограничиваясь одним кораблем, и всегда иметь в виду
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флот как целое. Сколько эскадр, где и как быстро можно 
поставить их на якорь; как быстро твой корабль сможет 
прибыть им на помощь. Алкивиад с гневом реагировал 
на доклад о судах, покинувших боевой порядок. Фраза «в 
поддержку» содержится во всех его приказах. В любой 
схеме сражения первый его вопрос был: «Кто обеспечива
ет поддержку?»

В наступлении он требовал, чтобы корабли следовали 
борт к борту и каждый черпал силы в близости своих то
варищей. На море он день и ночь поддерживал сигнальную 
связь, добиваясь того, чтобы все корабли превратились в 
единое целое. Когда с моряком происходил несчастный 
случай, он отказывался изолировать раненого. Раненых 
должны были отправлять в тыл в сопровождении их това
рищей по кораблю, независимо от количества носилок на 
палубе и следов крови на спинах гребцов. Каждый должен 
знать, что его никогда не оставят, что товарищи унесут его.

— Никто так не боится смерти, как моряк, ибо пехоти
нец падает на землю, с которой его можно поднять и выле
чить. А моряк падает в пустое и безжалостное море.

Вот что он написал младшему Периклу, когда услыхал, 
что тот накричал на гребца:

Пехотинец может сражаться без своего капитана. Он 
в состоянии убежать от него. Но моряк вступает в бой 
в связке со своим капитаном, и ничто не отделит его от 
ада, кроме веры в тебя и свой корабль.

Алкивиад без устали тренировал флот. Он учил, как пред
ставлять себя; как малому числу выглядеть большим, а 
большому — малым. Он практиковал использование мысов 
для маскировки нашего присутствия и количества кораб
лей. Он приучил людей выходить в море в любую погоду, 
ибо штормы и шквалы не только обеспечивали скрытность, 
но и помогали ввергать врага в ужас. Победу при Кизике 
он добыл тем, что спрятал флот под ливнем, которого ждал

— ------------------------------------------------------------------ ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ
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несколько месяцев. Разведка на суше определила, что в 
этот час этого сезона можно рассчитывать на такую погоду.

До появления Алкивиада люди имели обыкновение раз
деляться по специальностям. Морские и сухопутные пе
хотинцы презирали nautai — гребцов и матросов. Гребцы 
верхнего яруса пренебрежительно относились к трюмным 
гребцам, а кавалерия считала себя выше всех. Алкивиад 
уничтожил это различие — не поркой, а славой. Позднее, 
когда Фрасибул вышел из Афин с тысячью тяжелой пехо
ты и пятью тысячами матросов, обученных как копьенос
цы, но потерпел поражение при Эфесе, люди Алкивиада не 
позволили им вступить в лагерь. Они, которые никогда не 
были биты, презирали своих соотечественников, позволив
ших врагу одержать над ними верх. Алкивиад прекратил 
это, выставив их бок о бок против главных сил спартанцев. 
Победа ликвидировала все различия.

Алкивиад старался держать свежими те эскадры, кото
рые не участвовали в кампании или рейдах, используя их, 
чтобы очаровать гражданское население. Слух об афинском 
военном корабле, стоящем на якоре в бухте, привлекал лю
дей издалека. Не отталкивая этих простаков, Алкивиад 
разрешал им подняться на борт. Пусть увидят, что такое 
боевой корабль и боевая команда. Он подбирал людей спе
циально, чтобы произвести впечатление, ибо юность застав
ляет искать себе героя и образец для подражания. «Они 
нам все расскажут». Сведения о приливах, течениях и по
годе Алкивиад ценил выше серебра. Рыбаков, которых спар
танцы презирали, он объявил фаворитами. Не было ни 
одного обеда, на котором не присутствовал хотя бы один 
представитель этой профессии. А потом Алкивиад подроб
но расспрашивал того об особенностях пролива и канала, о 
штормах и сезонных сменах погоды.

Под обстрелом я не могу читать карту; это делает 
навигатор за моим плечом, который говорит, что надо 
идти туда, где зыбь.

СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------
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Часто он сам проводил рейды, возникая из темноты, 
чтобы напасть на гавань, или появившись при дневном 
свете. Он приводил население в больший ужас, чем це
лый гарнизон, оккупировавший город. Ему нравилось под
нимать магистратов с теплых постелей. Этих он часто до
прашивал лично и возвращал домой с подарками. Его 
целью было лишь поразить местных жителей мощью сво
его флота. Ведь если человека внезапно разбудить ночью, 
он на все будет смотреть расширенными от страха глаза
ми, а потом станет говорить о непобедимости того, кто за
хватил его.

Алкивиад стремился не муштровать свой флот до отуп
ляющего единообразия, но оживить его индивидуально
стью и предприимчивостью.

...В каждом бортовом коридоре и эскадре нужно под
держивать желание отличиться в чем-то, показать свое 
умение, свой талант, нечто, благодаря чему они превосхо
дят всех и чем могут гордиться. Пусть каждый борто
вой коридор имеет вдвое большее количество морской пе
хоты, пусть они тренируются в использовании «кошек», 
пусть учатся управлять быстроходными шлюпками. 
Пусть другие строят свои крамболы коринфского стиля 
и называют себя «молотом» или «тараном». Когда мат
росы разных эскадр встречаются в таверне, я хочу, что
бы они оскорбляли друг друга. Я  хочу, чтобы возникали 
драки. И  чем больше, тем лучше, потому что после та
ких драк люди сближаются еще больше.

Вот как он набрал кавалерию. В результате рейдов в 
поддержку флота он познакомился с Фракией, узнал орды 
ее конников и ее жестоких властителей. Особенно близко 
он познакомился с двумя: Севтом, сыном Майсада, и Ме- 
доком, правителями одрисов. Фрасибул и Ферамен убежда
ли его, что он должен им понравиться. Армия может приоб
рести кавалерию только здесь, и нигде больше. Но Алкивиад
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действительно понимал этих диких конников. К ним нельзя 
приблизиться без подарка, и предложение дружбы долж
но быть обставлено эффектно и величественно.

У Алкивиада было два любимых триерарха, братья Да
мон и Несторид, из его родного круга Скамбонида. Они 
были самыми молодыми на флоте, одному двадцать три года, 
другой на год моложе. Помнишь скандал в Афинах, в юно
шеском хоре? Это случилось за десять лет до Сиракуз. 
Аксиох, дядя Алкивиада, финансировал хор безбородых 
юнцов на празднике Панафиней. На праздновании их по
беды Алкивиад забрал юношей в свое поместье на всю ночь, 
вместо того чтобы вернуть их домой, к их отцам. Дав сво
им гостям впервые в жизни отведать вина, он пригласил 
к ним целую когорту пленительных hetairai.

Он совратил мальчиков. Это вызвало ужасный перепо
лох. Был подан иск в суд за грубое нарушение прав чело
века, hybris. Это было в те времена, когда Мелет издал свой 
знаменитый вердикт «Привлекать к ответственности не 
шлюх, а их хозяев». Алкивиад, конечно, считал, что награ
да стоит риска. Он увидел в этих парнях цвет города, бу
дущих командиров и стратегов. Управляя переходом их 
во взрослое состояние, он пытался произвести самое неиз
гладимое впечатление на их молодые души, привязав их к 
себе нерасторжимыми узами.

А теперь братья Дамон и Несторид прибыли из Афин. 
Алкивиад определил их к эпибатам. Для командования 
флотом они были слишком неопытны и могли вызвать 
мятеж среди старших офицеров.

Вот как он дал им корабли. Сначала он отправил этих 
парней как морских пехотинцев в несколько разведыва
тельных рейдов, чтобы собрать сведения о строительстве 
спартанских кораблей в Абидосе. Десять дней они наноси
ли на карту верфи и подходы к ним. Они сообщили, что ре
монтируется четыре корабля, почти готовые к отплытию.

— Приведите один — и вы будете командовать им,— 
обещал он.
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В дождливую ночь юноши сошли на берег с тридцатью 
сопровождающими. Антиох ждал на воде с четырьмя бы
строходными триремами. Они оттащили не один, а два ко
рабля, назвав их «Пантера» и «Рысь». И эти котята при
нялись наводить ужас на всех. Они покрасили корпуса в 
черный цвет и нарисовали кошачьи глаза на носу каждо
го корабля. Они совершали набеги по ночам, что поверга
ло в смятение каждого второго капитана. Эти пареньки, 
которым не исполнилось и двадцати четырех, оборвали 
цепь в Абидосе, открыв гавань для вторжения, в результа
те которого сгорела половина территории пристани, убиты 
десяток магистратов и администраторов; а секретарь Фар- 
набаза был похищен прямо из постели своей любовницы. 
Вместе с секретарем украли и все его записи. Но главным 
подвигом «котят», в результате которого флот получил 
кавалерию, был угон четырехсот женщин.

Это были две партии рабынь, по сто пятьдесят в каждой, 
чьи передвижения выследили братья-афиняне. Алкивиад 
приказал держать их под наблюдением по всему берегу у 
подножия горы Коппий. Женщины были пленницами из 
фракийского народа одрисов. Они занимались ирригацион
ными работами. Алкивиад отправил братьев в сумерки с 
двенадцатью кораблями. Женщины выбежали к ним на
встречу, они входили в воду, крича от радости, а их хозяева- 
персы в беспорядке побросали в эллинов копья, а потом, 
как сумасшедшие, бросились бежать в долину реки Каик.

«Кошачьи глаза» привели девушек обратно в Сеет, ду
мая, что Алкивиад хочет продать их держателям борде
лей. Но вместо этого их командир приказал им вымыться, 
умастить себя благовониями. А матросам велел относить
ся к пленницам как к благородным женщинам. Это был 
подарок властителям одрисов.

Сначала он послал ребят сообщить этим варварам, что 
Алкивиад хочет встретиться с ними и просит назначить 
место и время. Он сам усадил женщин на четыре галеры
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и дал в сопровождение дюжину военных кораблей. Девуш
ки были наряжены невестами, чтобы стереть стыд пребы
вания в плену. Теперь они смогут стать законными женами 
тех, кого им выберут в мужья властители. Он доставил их 
на ничейную полосу Салмидесса, где и представил их Ме- 
доку, Бизанту и Севту.

Клянусь Кастором и Полидевком, эти шлюхины сыно
вья умеют быть благодарными! Они тут же предложили 
Антиоху и парням по женщине, не принимая отказов, и 
привели пятьсот лошадей — подарок для Алкивиада. Ты 
когда-нибудь видел пятьсот лошадей, Ясон? Это зрелище! 
Мы, из сопровождения, хотели только одного: загнать жи
вотных в загон и убраться до того, как дикари передумают.

И вот теперь ударил гром. Алкивиад отвергает дары 
одрисов. Он не принимает лошадей. Еще хуже: он сообщает 
Севту, что тот оскорбил его, предложив ему животных вме
сто того, чтобы подарить нечто иное. Ему самому должно 
быть известно, чего жаждет его гость. Стояла глухая ночь. 
Горели сотни костров. Корабли ждали, вытащенные на 
прибрежную полосу. Повсюду скакали фракийцы, вдрызг 
пьяные, мужчины и женщины; а армия, в тысячу раз пре
восходящая нашу группу, заполняла всю долину. И еще 
более зловещая фигура — наш хозяин Севт, сумасшедший 
самец, нализавшийся до одури, как все привыкли в этой 
стране. Они не верят решениям, пока не напьются. И как 
все фракийцы, он считал делом чести превзойти в щедро
сти любого, кто предложит что-то первым. Если он не мо
жет отдариться богаче, чем мы оделили его, то что же оста
ется, кроме кровавой бани? Алкивиад повторяет, что своим 
подарком властитель оскорбил его. Он поворачивается к 
нам, двум десяткам своего эскорта, и приказывает немед
ленно подняться на борт и исчезнуть.

Севт не допустил этого. Он приказывает привести лоша
дей и начинает расхваливать перед гостем и своими со
племенниками великолепные качества этих животных, в
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которых — и это все знали — так отчаянно нуждались Афи
ны. На губах одриса уже появилась пена. Что это за чело
век, вопрошает он Алкивиада, что это за командир, кото
рый отвергает такое богатство — если не для себя самого 
и своей славы, то хотя бы ради доблестных воинов, ему 
доверенных?

Алкивиад стоял, качаясь, такой же пьяный, как и его хо
зяин. Он объявил, что фактически он будет самым богатым 
человеком на востоке, если получит от Севта желаемое.

— Да что же это такое? — строго вопрошает одрис.
— Твоя дружба!
В одно мгновение Алкивиад протрезвел, став таким 

хладнокровным и сосредоточенным, что было понятно: он 
ни на секунду не отвлекся, его взгляд не упустил ни одно
го из бандитов, что резвились возле костра. Если сейчас я 
приму этих лошадей, объявляет он, то уплыву с великолеп
ным подарком, но сам останусь бедняком. Если же я остав
лю лошадей вам, их хозяевам, и уеду, унося с собой вашу 
дружбу,— и тут он приближается к Севту, который тоже 
протрезвел,— тогда я буду считать, что в число моих бо
гатств включены не только эти храбрые животные. Ведь я 
могу попросить их у моего друга в любой момент, когда 
пожелаю. И не только их, но и могучих воинов, которые 
будут сражаться, оседлав их. Ибо мой друг не пришлет 
мне одних лошадей, оставив меня с пустыми руками перед 
моим врагом.

Но Севт — не дурак. Он знает, что человек, стоящий 
перед ним, спланировал это в тот самый миг, когда увидел 
женщин на берегу. Он признает гениальность хода. Алки
виад знал все это заранее. Знает афинянин и то, что Севт 
все это понял и признал. Да, Севт тоже желает быть гени
ем. Он понимает, что сейчас получил наставника, который 
сделает его своим другом, который будет советовать и учить, 
который научит его быть гениальным. Властитель одри- 
сов обнимает Алкивиада, его соплеменники вопят и улю
люкают. Мы наконец-то переводим дыхание.
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И он пришел со своими лошадьми, этот Севт. И лошадей 
было не пятьсот, а две тысячи, когда флот и армия взяли 
Халкедон и Византий, закупорив проливы. То был самый 
черный период войны для спартанцев. Но я забежал впе
ред. Мне следует вернуться к одному поворотному момен
ту истории.

Спустя месяц после великой победы при Кизике, когда 
мы проходили проливы, флагманский корабль был встре
чен курьерским тендером с Самоса. Ночь была лунная. 
Тендор послал нам световые сигналы. Суда сошлись на 
середине канала. Государственная галера «Парал», сооб
щили с тендера, прибыла из Афин с новостью! Спартан
ский посол обратился к Народному собранию с запросом 
о мире! Эта весть была встречена бурной радостью. Все хо
тели поскорее узнать условия мира, которые заключались 
в том, что военные действия прекращаются, каждая сторо
на уходит с чужой территории, все пленные возвращают
ся домой. Снова крики радости. Команда кричала, что скоро 
они пойдут по домам.

— Спартанцы сейчас в Афинах? — крикнул Алкивиад 
курьерам.

— Да!
— Кто возглавляет посольство?
— Эндий!
Снова возгласы одобрения.
— Лакедемоняне оказали тебе честь, Алкивиад. Иначе 

зачем было посылать Эндия, твоего друга? — Это сказал 
Антиох, навигатор Алкивиада, один из тех, кто делил с ним 
ссылку и был в Спарте.— Это свидетельствует о том, что 
хоть они и считают тебя изгнанником, но все же чтут в 
тебе выдающегося афинянина.

Корабль Фрасибула «Стремление» подошел с подветрен
ной стороны и теперь находился в пределах слышимости. 
Его рулевой крикнул:

— Что, мы вправду можем идти домой?
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Алкивиад не ответил. Он стоял неподвижно, спрятав
шись от лунного света в тени ахтерштевня.

— Это не предложение мира,— спокойно сказал он офи
церам на юте и кормовым гребцам,— а уловка, чтобы отре
зать вас и меня от народа и уничтожить нас всех.

Он повернулся к своему навигатору:
— Просигналь всем: плывем к Самосу. Фрасибулу: сле

довать за нами по одному.
Потом — к Антиоху, стоявшему у руля:
— Плыви-ка теперь вон туда, к могиле Ахилла.
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Глава XXX
у  МОГИЛЫ АХИЛЛА

Долина реки Скамандр сегодня такая же ис
сушенная ветрами, как и тысячу лет назад, 
когда Троя пала под тяжестью Ахиллова ко
пья. На береговой полосе, куда гомеровские 
ахейцы вытащили свои пятьдесят беспалуб
ных кораблей, сегодня афиняне и самосцы 
ставят свои двести, украшенных бронзой. Тот 
пресноводный ручей, возле которого Диомед 
преследовал Сарпедона, все еще течет, и вода 
в нем холодная и приятная на вкус. Десятки 
раз мы проводили здесь ночи, плавая по Гел
леспонту туда-сюда, но никогда прежде наш 
командир не приводил нас к этим курганам.

Их всего восемнадцать. Семь высоких — 
для ахейцев, микенцев, фессалийцев, аргивян, 
лакедемонян, аркадийцев и фокийцев; один
надцать поменьше — для отдельных героев; 
и наконец пара соединенных курганов — Пат- 
рокла и Ахилла.

Сегодня ночью холодно. Ветер клонит траву 
на неухоженных склонах могил. Овцы про
топтали на них ступени. Мы спросили у не-
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скольких мальчишек, под каким курганом спит Ахилл. 
Мы предложили им пару монет за эту услугу. Они непо
нимающе посмотрели в ответ:

— Кто?
На этой равнине, заметил Алкивиад, люди Запада при

несли войну людям Востока и победили их. Наш коман
дир мечтал повторить это. Заключить союз со Спартой и 
напасть на Персию.

— Пока я был на флоте,— заговорил он,— мы считали, 
что должны привлечь Персию на свою сторону и с ее помо
щью победить спартанцев. Призрак ли это? Верю, что при
зрак. Персия никогда не станет союзником Афин. Наши 
амбиции на море находятся в непримиримом конфликте 
с ее амбициями. Она никогда не позволит нам победить в 
этой войне. И хотя мы разбили армии ее сатрапов по все
му берегу, богатства империи снова пополнились. Персид
ское золото делает спартанцев непобедимыми. Мы уничто
жаем один их флот, они строят другой. Мы не в состоянии 
патрулировать каждую бухту Европы и Азии.

Фрасибул выразил протест. Ему надоела война, он очень 
хотел бы принять предложенное перемирие.

— Враг оказывает тебе честь, Алкивиад. Единственное, 
что требуется,— это пожать его руку, и мир наш.

— Друг мой, намерение спартанцев — не оказать мне 
честь, а с помощью этой уловки заставить наших соотече
ственников бояться моих амбиций. Они благосклонны ко 
мне потому, что желают вызвать у афинян страх передо 
мной. Я вернусь с победами, которые одерживал этот флот, 
и назначу себя тираном. Вот чего должны опасаться люди 
Афин. Если сейчас спартанцы победят — то есть подстре- 
кут народ сместить меня,— это и будет настоящей победой 
Спарты. Вот их цель, а вовсе не мир. Мы должны одержать 
еще больше побед,— сказал Алкивиад.— Еще и еще, пока 
наш флот не станет абсолютным властелином Эгейского 
моря, всех проливов, каждого приморского города. Мы долж-
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ны установить полный контроль над путями транспорти
ровки зерна. До тех пор мы не можем вернуться домой.

Люди, сидевшие вокруг костра, легко могли представить 
себе бастионы Селимбрии, Византия и Халкедона — каж
дый из них взять не проще, чем Сиракузы. Какие испы
тания мы должны пройти, чтобы завладеть ими? Фрасибул 
бросал недовольные взгляды на тлеющие угли.

— Ты хочешь сказать, что ты не возвращаешься домой, 
Алкивиад. Но я-то вполне могу вернуться.

Он поднялся, пошатываясь,— ноги моряка, не привык
шие носить его по суше, плохо повиновались.

— Сядь, Кирпич.
— Не сяду. И не приказывай мне.
Он был пьян, но говорил отчетливо и отдавал себе отчет 

в своих словах.
— Ты можешь не возвращаться домой, дружище, до тех 

пор, пока не покроешь себя такой славой, что никто не по
смеет даже срать на расстоянии двухсот метров от тебя. 
Но я могу уйти. Мы все можем. Все, кому опротивела эта 
война, кто больше не хочет сражаться.

— Нельзя уходить никому. И тебе — в первую очередь, 
Кирпич.

Люди смотрели на них, не зная, чью сторону принять. 
Алкивиад видел это.

— Друзья мои, если ваши глаза не могут разглядеть ве
ления Необходимости, прошу вас довериться моим. Разве 
я не вел вас только к победе? Спартанцы размахивают пе
ред вашим носом мирным договором, а вы хватаете его, 
как голодные лисы зимой. Мир для них означает передыш
ку, чтобы подготовиться к новой войне. А мы? С каких это 
пор победитель покидает поле боя, имея меньше, чем вна
чале? Как можно уйти, если мы в силах взять еще больше? 
Посмотрите вокруг, друзья! Боги привели нас в эту долину, 
где греки покорили троянцев, чтобы направить нас своей 
волей туда, где нам предназначено сыграть роль судьбы!
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Неужели мы умрем в теплых постелях, восхваляя мир, 
этот призрак, которым обманывают нас наши враги, кото
рые не в состоянии победить нас на море? Я презираю мир, 
если он означает наше поражение, и я призываю в свиде
тели кровь, пролитую этими героями.

Он встал, обращаясь к Фрасибулу.
— Ты обвиняешь меня, друг мой, в том, что я жажду 

славы ценою преданности нашему народу. Но здесь нет 
противоречия. Слава — это судьба Афин. Афины были рож
дены для славы, а мы — сыновья их. Не обесценивайте се
бя, братья, считая себя хуже этих героев, чьи тени слуша
ют нас сейчас. Они, как и мы, были людьми — не больше. 
Мы одержали такие же победы, если не большие, и будем 
побеждать и впредь.

— Те, с кем ты призываешь нас состязаться, мертвы, 
Алкивиад,— промолвил молодой Перикл.

— Никогда!
— Мы ведь расположились лагерем возле их могил.
— Нет, они никогда не умрут! Они живее нас, они не на 

полях Элизия, куда, как говорит Гомер, «не могут последо
вать ни боль, ни горе», но здесь, в этой ночи и в нас самих. 
Мы не можем вздохнуть без их дозволения или закрыть 
глаза и не увидеть перед собою их наследие. Они — это 
мы, они больше, чем кости и кровь. Они делают нас теми, 
кем мы являемся. Да, я встал бы в их ряды и взял бы вас 
с собой. Не в смерти и загробной жизни, но во плоти и с 
триумфом. Ты требуешь, Кирпич, чтобы я посмотрел на 
сидящих вокруг костра. Я смотрю. Но я не вижу смирен
ных и кротких. Я вижу храбрых и живых, людей, кото
рым можно доверить войска, людей, которые с этими вой
сками будут непобедимы. Я вижу почти сроднившихся 
собратьев, которые скажут — когда придет смерть, как при
ходит она ко всем,— что они выпили свою чашу до дна, не 
оставив ни капли. Сегодня мы сплочены, как братья. Что 
может быть лучше? Оказаться в таком месте среди храб-
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рых, великолепных друзей! Найдутся ли более великие, чем 
те, кто жил давным-давно? Стоять среди них — большая 
честь! Но нельзя влиться в их ряды ценой лишь смертель
ного ранения железом. Пошлина при входе — вечная сла
ва, завоеванная ради того, что любишь, ценою риска всем, 
что любишь. Я заплачу такую пошлину с радостью. Давайте 
разделим трапезу, братья, с теми, кто принес пламя войны 
на Восток и объявил его своим.

Фрасибул стоял, глядя на уголья, которые разворотил 
его товарищ так, что они вспыхнули.

— Ты поражаешь меня, Алкивиад.



Глава XXXI
БОЖЕСТВЕННОЕ

БЕССТРАШИЕ

Я находился в Афинах,— продолжал дед,— 
когда Алкивиад захватил Халкедон, Селим- 
брито и Византий. Он говорил, что должен 
сделать это,— и сделал.

Халкедон он окружил стеной от моря до 
моря, а когда Фарнабаз напал на него со сво
ими войсками и кавалерией и одновременно 
с тем Гиппократ, командир спартанского 
гарнизона, обрушился на него из города, А л
кивиад разделил свои силы и разгромил обо
их. Гиппократ был убит . В Селимбрии А л
кивиад сам поднялся на стены вместе с 
ударной группой. Тайные сторонники афи
нян внутри города сговорились сдать город. 
Но когда одному из них не хватило муже
ства, другие подали сигнал преждевременно. 
И Алкивиад оказался отрезанным от осталь
ных войск. С ним была лишь горсть людей. 
Защитники Селимбрии обрушились на него. 
Он приказал трубить в трубы, а потом, в 
полной тишине, велел населению сдать ору-
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жие в обмен на милосердие. Это было сказано достаточ
но повелительно, чтобы заставить врага поверить в уже 
свершившееся падение города. Фракийцы требовали раз
грабить город до основания. И население согласилось сдать
ся, если Алкивиад отзовет своих псов. i f  он сдержал сло
во. Ни с кем не обошлись плохо, только потребовали, чтобы 
Селимбрия снова стала союзником Афин и от имени Афин 
открыла проливы.

Византии он окружил осадными сооружениями и забло
кировал его с моря. Затем дал знать, что его отзывают 
неотложные дела, и, «явно напоказ, посадил всех осаждаю
щих на корабли и отплыл. Б т у  же ночь он возвратился 
под покровом темноты, чтобы обрушиться на охрану, ко
торая ничего не подозревала.

Теперь Алкивиад выполнил все, что обещал. Он обезопа
сил Геллеспонт и разбил все силы, что были направлены 
против него. Он покрыл себя такой славой, что мог нако
нец вернуться домой.

Я уже говорил, что в то время я находился в Афинах. 
Дважды костоправы кроили мои ноги, и каждый раз про
исходило нагноение неиссеченной ткани. Моя жена едва 
не умерла от страха за меня. Мне-то было легче. Я был 
герой. Те, кто обеспечил Алкивиаду изгнание, и те, кто сво
им молчаливым согласием содействовали этому, теперь 
искали союза со мной и другими офицерами, имеющими 
отношение к его победам, а также с теми, кого Алкивиад, 
Фрасибул и Ферамен продолжали в качестве поощрения 
посылать домой на отдых. Вскоре и эти трое тоже от
правятся домой. Афины ждали их, как невеста любимого.

Оказалось, что и мой подзащитный тоже ненадолго 
показался в Афинах. Об этом эпизоде следует рассказать, 
поскольку его последствия оказали влияние если не на са
мый ход войны, то, во всяком случае, на направление, в ка
ком она могла бы пойти, если бы события развивались по- 
другому.

(Щ ^) СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------
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Полемид возобновил свой рассказ двадцать восьмого ге- 
катомбэона, в день Афины. В этот день его сын — назван
ный Николаем в честь его отца — появился на пороге 
моего дома, умоляя взять его с собой в тюрьму. Но здесь 
следует остановиться. Возвратимся к Геллеспонту и рас
сказу Полемида.

Весть о миротворческой миссии Эндия,— возобновил 
повествование Полемид,— достигла пролива за два дня до 
того, как корабли Алкивиада возвратились от могилы Ахил
ла. Многие праздновали. Верили, что теперь-то войне конец. 
Я тоже принял довольно, но веселье было прервано. Меня 
позвали. От имени Алкивиада Мантитей велел мне упако
вать свой рундук, никому ни слова не говоря. Позже, ко
гда уйдут секретари, я должен был явиться на командный 
пункт.

Я вспоминаю эту ночь еще и потому, что встретил Да
мона по прозвищу Кошачий Глаз. Должен сказать, что лич
но Алкивиаду я уже не служил. Я попросился уйти и был 
отпущен. Я не мог выносить сводничества. Теперь я слу
жил у молодого Перикла на «Каллиопе».

Дело было так. Многие соревновались, кто доставит 
больше женщин своим командирам и у кого женщины бу
дут лучше. Некоторые офицеры превратились в професси
ональных сводников. Они привозили женщин даже из Егип
та. Любую красавицу, на какую только наткнутся в поле, 
заталкивали в мешок и доставляли начальству. Иногда 
нашему командиру требовалось две-три на ночь, просто для 
того, чтобы потом заснуть. Вот таким делом он занимался. 
Но я больше не мог стоять у его порога, отгоняя отвергну
тых любовниц, готовых покончить с собой. Когда я попро
сил отпустить меня, он засмеялся.
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— Удивляюсь, что ты продержался так долго, Поммо. 
Наверное, ты любишь меня больше, чем я думал.

В эту ночь, вернувшись после ухода секретарей, я встре
тил этого Дамона. С ним была девушка — его невеста, как 
он сказал. Он хотел показать ее Алкивиаду. Можно ему 
войти первому?

Одного взгляда на девушку оказалось достаточно, чтобы 
понять: она красива, хотя и не миловиднее любой из де
сятка предыдущих. Дамон и девушка вошли, я ждал. На
ступила моя очередь.

Помещение было пусто. Ни одного младшего офицера, 
ни одного матроса.

— Сегодня утром я отправляю к Эндию посольство на 
«Парале», чтобы передать официальный ответ стратегов на 
предложение спартанцев о мире. Ты будешь неофициаль
ным послом. Только от меня.

Алкивиад сказал, что никаких письменных документов 
у меня не будет. Ни на одной границе я не должен отме
чаться. Я передам его сообщение лично Эндию. Если меня 
будут спрашивать, зачем я приехал, я могу придумать все 
что угодно. Алкивиад спросил, знаю ли я, почему он посы
лает меня, а не кого-нибудь другого.

— Эндий поверит тебе. Тебе не надо ничего делать, Пом
мо, просто будь самим собой. Солдат, отправленный по по
ручению солдата.

Послание заключалось в следующем: если Алкивиад 
сможет убедить Афины, сможет ли Эндий, в свою очередь, 
убедить Спарту на самом деле закончить междоусобную 
войну и бороться сообща против Персии?

Он засмеялся.
— Ты даже не моргнешь, Поммо?
— Я тебя давно знаю.
— Хорошо. Тогда слушай внимательно. После Сиракуз, 

когда мы уничтожили Миндара, я ожидал, что спартанцы 
пошлют вместо него Эндия или Лисандра — они намного

(Щ |)  СТИВЕН ПРЕССфИ ЛД ------------------------------------------------------------------
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более способные командиры. Тот факт, что они отправили 
Эндия в качестве миротворца, означает поражение его пар
тии. Лисандр откажется от него, если уже не отказался. 
Не трать времени на то, чтобы убеждать Эндия в мудрости 
моего предложения. Он знает об этом уже много лет. Одна
ко отнесется все равно с подозрением. Он решит, что я хочу 
командовать этой коалицией. Скажи ему, что я уступаю 
лидерство ему или любому, кого он назначит. И если он 
засмеется,— а он будет смеяться и скажет, что знает: мол, 
я уже задумал сместить любого сукиного сына, который 
перейдет мне дорогу,— засмейся тоже и скажи ему, что он 
прав. Но это случится потом, и у сукиного сына будет время 
подготовиться. Скажи ему, что эфоры перехитрили самих 
себя, когда выбрали его миротворцем. Теперь я не могу 
возвратиться домой, пока не очищу море от врагов моей 
страны. Он будет знать об этом. Дело в том, что тогда будет 
уже поздно. Если он сможет убедить Спарту, то делать это 
надо скорее, иначе афинский народ, воодушевленный мо
ими победами, выдвинет такие требования, на которые Спар
та никогда не согласится. Если Эндий спросит тебя о Пер
сии и ее уязвимости, сообщи ему все, что видел своими 
глазами. Никакой персидский флот не устоит перед кораб
лями Афин, и никакие сухопутные силы не сравнятся с 
армией Спарты. Дарий хворает. Последующие распри ра
зорвут его державу на части. Когда ты скажешь это, Эн
дий подумает, что одновременно с посольством к нему я 
отправил людей ко двору Персии, предлагая варварам за
ключить союз с нами, так как я знаю, что посланцы Спар
ты уже на пути к Великому Царю. Скажи только, что я 
должен действовать в своих интересах, как он — в своих, 
но последнее слово пусть останется за Необходимостью. 
Иногда следует доверять друг другу. Если богам угодно, 
такое доверие да будет между ним и мною. Разузнай, что 
можешь, о партиях Лакедемона, но не слишком нажимай. 
Эндий будет знать, что можно сделать, а нам этого знать не
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надо. Спроси, однако, о возможности привлечь Лисандра или 
даже Агиса. Я согласен на любого или даже на обоих. Эн- 
дий поймет, конечно, что подобный союз между нашими 
городами вызовет новую войну между нами. Скажи ему, 
что я скорее приму участие в той войне, чем в этой, которая 
может уничтожить нас обоих. В таком случае восторжеству
ют наши враги.

Я спросил: а что, если Эндий потребует, чтобы я вернулся 
с ним в Лакедемон и повторил все это перед другими сто
ронниками из его партии?

— Поезжай. Мне нужно, чтобы ты разузнал как можно 
больше. Нигде не показывайся. Если тебя увидят в каком- 
то городе, наши враги узнают, что ты явился от меня, они 
выведают, к кому я тебя послал. Дерзость удара дает шанс 
на успех. Малейший преждевременный намек обрекает все 
на провал.

Он дал мне денег, назвал пароли, сказал, на каком корабле 
я поплыву до Пароса, откуда должен буду добираться само
стоятельно. Я приготовился уходить.

— А ты действительно этого хочешь, Алкивиад? Или я 
буду рисковать собой ради какой-то уловки?

Когда он смеялся, то молодел на глазах.
— Когда мы вернемся домой, Поммо,— а мы это сдела

ем! — когда придет время, Афины сами преподнесут мне 
себя на блюдечке. И тогда никакая опасность не будет нам 
грозить. Будет наведен такой порядок, что их разочарова
ние покажется им катастрофой похуже Сиракуз. Ты знаешь, 
почему я называю людей и флот Чудовищем? Потому что 
их необходимо кормить каждый день, а если их не кор
мить, они пожрут тебя, меня, а потом и друг друга.

Он произнес это легко, как игрок, давно уже спустивший 
свой дом и богатство и теперь поставивший на кон свою 
жизнь. Я понял тогда и верю сейчас, что его бесстрашие 
было не человеческим, а божественным.

— Победа над врагом — это детская игра по сравнению 
с кормлением Чудовища, что само по себе — ничто по срав

( щ |)  СТИВЕН ПРЕССфИАД -------------------------------̂--------------------------------------
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нению с народом Афин, Верховным Чудовищем. Особенно 
когда он сильно возбужден. А таковым он сделается при 
нашем возвращении со славой. Ты понимаешь, друг мой? 
Мы должны предложить этому Чудовищу предприятие, 
соответствующее его аппетитам.

Он опять засмеялся, словно мальчишка.
— Вот как действует судьба. Как сегодня, когда сталки

ваются Необходимость и свобода воли.
Я услышал шорох, доносящийся из соседнего помеще

ния. Повернувшись, я заметил в тени силуэт женщины.
— А теперь ступай, старина, «чтобы рассвет не застиг 

тебя, гонимого вечнобурливым морем».
Проходя мимо таверны под названием «Морской угорь», 

я заметил Дамона — одного, уже пьяного. Он продолжал 
пить. Я спросил, где его девушка.

— Я кретин,— объявил он,— и заслуживаю то, что по
лагается кретину.



Глава XXXII

Ту девушку звали Тимандра. Всего через не
сколько лет в ее одежды будет завернуто тело 
Алкивиада — за неимением ничего другого, что 
можно было использовать в качестве савана.

Тогда, на проливе, ей было двадцать четы
ре года. Она попала ему в руки, и с тех пор ни 
одна женщина не могла заменить ее. Она была 
тем, что ему требовалось. Оба поняли это сра
зу. Других женщин не могли отвадить даже 
вооруженные солдаты, а эта девушка оказа
лась застенчивой. Я никогда не слыхал, что
бы Алкивиад защищал женщину, разве что 
шутя или с иронией,— за исключением его 
жены, пока та была жива. А теперь его глаза 
темнели от такого гнева при малейшей непоч
тительности по отношению к этой девушке, 
что капитаны приближались к ней на цыпоч
ках, опустив взгляд, как мальчишки. Она была 
как голубка Трапезунта, отданная орлу и са
ма ставшая орлицей. Много беззакония твори-



лось в личной жизни Алкивиада, из-за чего недруги гово
рили, будто он готов поиметь угря, если тот ненадолго пе
рестанет извиваться. Ты знаешь Эвнику, Ясон. Она не угорь, 
но однажды ночью он взял ее к себе в постель. А может, 
она пошла добровольно. Это случилось на Самосе, за год до 
появления Тимандры. Таким способом Эвника старалась 
побольнее ударить меня за отсутствие внимания к ней и 
ее детям. В этой измене виноват был, конечно, я сам. Я не 
мог винить ее. Она была беспомощна перед бурей, бушую
щей в ее сердце,— как любая из женщин. Ноя должен 
был встретиться с ним. Он понимал, какие чувства случив
шееся вызовет даже в таком человеке, как я. Пусть я не 
обладаю большими достоинствами, но, по крайней мере, не 
боюсь встретиться лицом к лицу ни с кем. Не то что я ду
мал, будто мой командир употребит власть. Он никогда не 
опускался до такого. Но в силу обстоятельств он мог по
лезть в драку. Алкивиад был необыкновенно одаренным 
атлетом и страшным противником. Я чувствовал, что в по
единке у меня мало шансов, хотя я был вооружен, а он 
безоружен. Конечно, ничего подобного не произошло. Улу
чив момент, пока он находился один возле недостроенного 
корабельного корпуса, я потребовал от него объяснений. А он 
вдруг стал таким печальным, что гнев мой мгновенно уле
тучился и, веришь или нет, мне стало жаль его. Ибо его не
способность управлять своими аппетитами была единствен
ным недостатком, который заставлял его чувствовать себя 
смертным.

— Она сказала мне, что она больше не твоя женщина, 
что ты выгнал ее. Она пришла ко мне под предлогом по
лучить от меня денег.

Он посмотрел мне в глаза.
— Я знал, что она врет, но это меня не остановило. Такая 

уж я собака.— Потом, опустив руки, добавил: — Вот, раздави 
меня здесь, на этом месте, Поммо, и я не скажу ни слова.
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Что мне было делать? Ударить здесь, на верфи, команду
ющего нашим флотом?

— Ведь ты даже не помнишь, как ее зовут?
— Дорогой мой, я не помню ни одного имени.
Спустя два вечера я был у волнолома, когда Мантитей

промчался мимо, как гоночная восьмерка.
— У тебя есть чистая зелень? — крикнул он на ходу, 

имея в виду зеленые плащи для морских пехотинцев.— 
Нас приглашают в гости!

Так я познакомился с моей второй женой. Вернее, меня 
ей представили. Она была дочерью нашего тогдашнего са
мосского хозяина. Ее звали Аврора. Я сразу влюбился по 
уши, но мы с ней прожили лишь год, а потом небеса за
брали ее. Такова уж моя судьба. Я так и не узнал, что имен
но говорил обо мне Алкивиад ее отцу или что рассказывали 
ему другие, но с того момента, как этот господин привет
ствовал меня и Мантитея на пороге своего дома, ко мне 
относились как к персидскому принцу.

Ты понимаешь, как подготавливал Алкивиад свое пре
ступление? Это был порок развития его судьбы, да и наших 
тоже. Он так много напридумывал всего для нас!

Тимандра не могла изменить его, но она взяла его в ру
ки. В проливе они не делили одну комнату. Она не согла
шалась на это без брачной церемонии. Не соглашалась она 
и на такой союз, хотя он очень просил ее об этом. Он дол
жен был приходить к ней, а потом удаляться к себе, если 
она не разрешала остаться. Не хотела она жить рядом с 
ним. Она выбрала себе противоположное крыло. У нее были 
собственные средства, которыми она распоряжалась. Глав
ная ее роль в его жизни заключалась в том, чтобы облег
чать его действия — конечно, не в делах войны, но в смысле 
его благополучия и эффективного функционирования.

Однажды посланцы персов Митридат и Арнапес зашли 
к Алкивиаду в его дом на мысе Собачья Голова. Тимандра
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встретила их и приветствовала на безупречном арамей
ском языке. Ее приняли за переводчицу стратега или за 
его любовницу. Они молча прошли мимо нее, направляясь 
в его комнаты. Она приказала морским пехотинцам оста
новить их. И когда послы выразили крайнее неудоволь
ствие и потребовали объяснений, она объяснила.

— Я наблюдала за людьми, которых называют велики
ми. К ним можно обратиться лишь одним из двух спосо
бов: либо с целью услужить им, либо желая чего-либо от 
них добиться. Ни в одной из этих двух категорий собесед
ников великий человек не найдет того, с кем может поде
литься своим сердцем. Вот эту услугу я и оказываю на
шему командующему, а вы, в чей круг знакомств входит 
немало великих, в состоянии судить о том, насколько это 
ценно.— Она улыбнулась.— Но я слишком поспешила, за
держав вас силой. Считайте себя свободными и проходите, 
пожалуйста.

Послы отвесили ей тот почтительный поклон, который 
персы называют ауапа и который полагается лишь прин
цу или министру.

— Мы всегда к твоим услугам, госпожа. Пока мы не 
найдем более существенного способа выразить наши со
жаления по поводу нашего поведения, прими, пожалуйста, 
поклон.

С девичества Тимандру преследовали ухажеры, предла
гая через ее мать, куртизанку Фрасикею, целые миры и 
вселенные за право обладать ею. В юности точно так же 
мужчины преследовали Алкивиада. Вероятно, это связы
вало их. Понимание. Можно было бы сказать, глядя на 
них, что они держались так целомудренно, словно были 
братом и сестрой. И при этом было ясно, что они страстно 
преданы друг другу.

Тимандра «одомашнила» Алкивиада — если можно упо
требить такое слово — и привела в порядок гениальные,
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часто хаотические замыслы, которые он держал в голове. 
Но ее клинок имел также и тайное лезвие. Появление в 
эпицентре войны этой женщины, обладающей таким вли
янием, внесло в атмосферу вокруг Алкивиада привкус цар
ственности. Кем же она была? Царицей? Царским при
вратником?

Но надо сказать, что кто-то должен был охранять его от 
соблазна развлечений, которые отвлекали его от забот о 
флоте. Ибо Фрасибул и Ферамен никогда не испытывали 
такого ощущения своей знаменитости, хотя по рангу ко
мандующих были равны Алкивиаду. Они могли выходить, 
и их не преследовала толпа просителей, за ними не бегали 
охотники за чинами, чья назойливость так досаждала их 
товарищу.

Но вернемся к моему посольству к Эндию. Понадобился 
месяц, чтобы добраться до Афин, следуя тому пути, кото
рый наметил для меня Алкивиад. К этому времени мис
сия спартанцев уже отбыла, отвергнутая Клеонимом и де
магогами. Я сразу же отправился за ними, но они уже 
пересекли перешеек. Мне предстояло попасть в Пелопон
нес самостоятельно. Наконец я нагнал посольство у погра
ничной крепости Карии.

Эндий внимательно, не прерывая, выслушал мой пере
сказ послания Алкивиада. На рассвете следующего дня 
появился Длинная Рука. Он принес письмо для Алкивиа
да, написанное Эндием. Как он с горечью заметил, отправ
ка подобного послания является либо актом чрезвычайной 
преданности, либо обыкновенным безрассудством. Опаса
ясь серьезных неприятностей для своего господина, кото
рые возникнут, если письмо будет перехвачено, Длинная 
Рука отказался уйти. Я сломал печать и сам уничтожил 
письмо, выучив его содержание наизусть. Я тоже хотел 
обезопасить этого лакедемонского аристократа, которого я 
всегда уважал, но к которому и по сей день не питаю неж
ных чувств.
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Эндий Алкивиаду. Приветствую тебя.
Друг мой, пишу тебе, зная заранее, что содержание это

го письма может стоить мне жизни. Ты прав. Я не могу 
оспаривать мудрость предложенного тобою плана, «о и 
помочь не в состоянии. Не то что наша партия свергну
та — она еще пользуется влиянием; но сам я смещен. Те
перь во главе всего стоит Лисандр. Я больше не могу конт
ролировать его.

Послушай, что я скажу тебе. Лисандр сделал себя на
ставником молодого Агесилая, брата царя Агиса и буду
щего царя. Пользуясь влиянием младшего брата, он сделал 
старшего своим покровителем, а Агис ненавидит тебя, и 
ты знаешь почему. Агис согласен на твою голову или пе
чень, больше ни на что.

Лисандр без устали интригует, пытаясь стать навар- 
хом. Он считает, что может справиться с персом — не в 
пример прочим адмиралам, которые не могли скрыть сво
его презрения ни к варвару, ни к самим себе за подхалим
ство ради его золота.

Ты сам знаешь, каков характер Лисандра. Для него ложь 
и правда — одно целое. Он воспользуется чем угодно, если 
это поможет достичь цели. Справедливость в его пони
мании — это тема для изящного словесного упражнения. 
Личная гордость — роскошь, которую воин не может себе 
позволить. Он считает дураками тех своих соотечествен
ников, кто не склоняется перед персом — как сам он скло
нялся перед Агисом, когда каждое проявление покорности 
вело к его возвышению и усилению его влияния. Лисандр 
видит человеческую натуру насквозь — не в пример тебе, 
который не может понять самого себя и не догаоывает- 
ся, какой может стать эта натура. За то, чем сделался 
Лисандр, можешь похвалить самого себя, ведь он учился у 
тебя и не забыл ни одного урока. Все спартанские коман
диры перед ним как дети, поскольку знают только одно —
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как драться — и ни в чем другом не разбираются. А все 
остальное понимает Лисандр. Он понимает суть афин
ской демократии, ему ясно непостоянство народа. Он 
считает, что ты  способен завоевать всех, кроме своих 
соотечественников. Они уничтожат тебя, вот его мне
ние. Они уничтожат тебя так, как уничтожали прежде 
все, что их превосходило. Другими словами, Лисандр тебя 
не боится. Он хочет борьбы. Он верит, что победит.

Лисандр обладает твоим талантом видеть ход войны 
и просчитывать шаги в дипломатии. Но у него есть еще 
одно достоинство: он жесток. Он может приказать убить, 
пытать, устроить массовое побоище. Это для него — лишь 
инструмент достижения цели, так же, как нарушение 
клятвы, взятка, подкуп. Он не постесняется вселить ужас 
в своих союзников. Как тиран Поликрат, он считает, что 
его друзья будут более благодарны ему, если он вернет им 
то, что у них забирал, чем если бы он никогда ничего не 
отнимал. Победа — его единственное знамя.

И последнее. Он считает, что знает тебя. Он понима
ет твой характер. Он изучал тебя все то время, пока ты 
был в Спарте, потому что знал: однажды вы встрети
тесь лицом к лицу. Не жди справедливой борьбы. Он будет 
колебаться, пространно рассуждать, у него нет никакой 
воинской гордости, а потом он возникнет из ниоткуда и 
разобьет тебя.

Пусть это послужит слабым утешением, но я счи
таю, что план, который ты предложил,— союз всех гре
ков против Персии,— Лисандр не прочь был бы иниции
ровать и сам. Если бы в данный момент это было ему 
выгодно.

Предлагаю тебе отрывок из его наставлений: «Не недо
оценивай жестокости и применения главных сил». Твой 
стиль — тщательно избегать принуждения, поскольку, 
как ты полагаешь, это унижает и того, кто принуждает,
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и принуждаемого и в конце концов обернется против са
мого насильника.

Будь осторожен. Может быть, в этом человеке ты
встретил себе ровню.

Война за Геллеспонт продолжалась. Победы Алкивиада 
множились. Ни в тот год, ни в следующий Лисандру так и 
не удалось сделаться навархом.

Что касается меня, я служил на море с молодым Перик
лом и в береговых частях — в основном под командовани
ем Фрасибула. Я ухаживал за Авророй, радостью моего 
сердца. Я писал ей письма, а иногда мы встречались, когда 
мне случалось бывать на Самосе. Со временем я ближе по
знакомился с ее отцом и братьями и полюбил их — как 
раньше любил Лиона и моего отца.

Я вернулся в эскадру Алкивиада как раз ко времени ка
питуляции Византия. Это была самое ожесточенное сраже
ние во всей Геллеспонтской войне. Мы бились против по
граничных спартанских войск, против аристократов и 
периэков Селассии и Пелланы, усиленных торговыми судами 
Аркадии и беотийской тяжелой пехотой полка «Кадм» — 
того самого, который скинул нас с Эпипол. В одном месте 
тысячная фракийская кавалерия напала под Византием 
на четыреста спартанцев. Они сражались у стен всю ночь. 
Спартанцы изрезали их на куски — и людей, и лошадей.

Когда наконец враг под напором наших превосходящих 
сил сдался — к тому времени византийские союзники оста
вили спартанцев,— Алкивиаду потребовались все силы, 
чтобы лично, со щитом в руке, сдержать фракийских вла
дык. Те порывались уничтожить всех пленных до послед
него. Алкивиаду пришлось приказать нашим войскам 
гнать спартанцев в море, словно он хотел утопить их прежде, 
чем кровожадные племена, которые боятся зимы больше, 
чем мы с тобой боимся ада, уступят ему.
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В ту ночь наши корабли стояли на якоре. На них погру
зили мертвых и раненых противников. Я помогал спартан
скому врачу. Несколько раз я по ошибке назвал его Симо
ном.

Утром пролив закупорили дымящиеся бревна и тела, пла
вающие в волнах. Алкивиад приказал очистить канал и за
жечь на обоих берегах костры. Византий на европейском 
берегу, Халкедон — на азиатском. Афины завладели обо
ими, а вместе с ними контролировали теперь и Геллеспонт.

Алкивиад наконец-то командовал на Эгейском море.
Наконец он мог вернуться домой.

'Щ у  СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д ------------------------------------------------------------------
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Глава XXXIII

Эту главу я должен вставить от себя, внук 
мой, поскольку рассказанное в ней оказало 
очень большое влияние на моего подзащитно
го, хотя сам он решил эти события из своего 
рассказа исключить. Он считал их слишком 
личными. Они касаются девушки Авроры, до
чери Телекла. Алкивиад устроил, как ты по
мнишь, необычное знакомство с нею для Поле- 
мида, чтобы отплатить тому за его небла
горазумное поведение по отношению к Эвнике.

Полемид женился на этой девушке. Это 
случилось сразу после Византия. Все пребы
вали в упоении победой, все ждали возвраще
ния Алкивиада в Афины. И как и в случае с 
невестой своей юности, Фебой, Полемид пред
почел умолчать об этом. Те сведения, кото
рые мне удалось собрать, я получил от дру
гих, а по большей части извлек из переписки, 
найденной позже в сундуке Полемида.

Официальный указ афинского архонта, пре
доставляющий афинское гражданство Авро-
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ре, супруге Полемида (через несколько лет это гражданство 
получат все самосцы за их неизменную службу нашему 
делу). В другом пакете — золотая брошь, когда-то принад
лежавшая матери Полемида; очевидно, свадебный подарок 
от его двоюродной бабки Дафны из Афин.

В письме к Дафне он рассказывает о свадьбе, с гордо
стью описывает нового тестя и шуринов — оба офицеры 
флота, и он уже чувствует к ним дружеское и родствен
ное расположение.

«...И наконец, дорогая моя, хотелось бы мне, чтобы ты 
увидела ту, которая — лишь небеса знают почему — со
гласилась стать моей женой. Она в два раза умнее меня, 
красота ее и страстна, и целомудренна, а характер у нее 
настолько силен, что моя воинская гордость выглядит 
рядом с ним пустым мальчишеским тщеславием. В ее при
сутствии во мне вспыхивают такие надежды, каких я не 
смел лелеять в сердце с тех пор, как ушла моя Феба. Же
лание иметь детей, спокойно жить в своем доме. Я  думал, 
что больше никогда не почувствую этого. Только тебе и 
ей могу я признаться. Ввести невинные существа в мир — 
такой, каков он сейчас — кажется не только безответ
ственным, но и безнравственным деянием. И  все же доста
точно было только взгляда на это милое девичье лицо — 
еще не прозвучало ни одного слова, я не слышал даже ее 
голоса,— как отчаяние, которое я носил в душе столько 
лет, ушло, словно его никогда и не было. Действительно, 
надежда вечна, как говорят поэты».

С флота, к своей жене на Самос:

«..До встречи с тобой мне казалось, что следующей вехой 
на жизненном пути, которую я перешагну, будет смерть. 
Я  ожидал ее в любой момент и не переставал удивляться 
тому, что еще жив. Все, о чем я думал, все, что я делал, бы
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ПРИЛИВЫ войны

ло продиктовано просто желанием оставаться до конца 
хорошим солдатом. Я  был стариком, я был трупом. А  те
перь, после чуда твоего появления, я снова молод. Даже мои 
преступления очистились. Я  вновь родился от твоей любви, 
от одного только желания жить с тобой вдали от войн».

Аврора забеременела. Она писала ему на флот:

«Очень хорошо, что ты не можешь меня увидеть, люби
мый. Я толстая, как поросенок. Уже месяц я не вижу 
пальцев своих ног. Я  хожу, как утка, переваливаясь с боку 
на бок и держась за стены, чтобы не упасть. Отец пере
нес мою кровать вниз, опасаясь моей неуклюжести. Я  по
жираю сладкое и ем двойные порции. Даже маленькие де
вочки вокруг хотят быть беременными и прилаживают 
к животам подушки. Вокруг меня все болеют этой болез
нью. Наша с тобой радость заразила и их...»

Еще письмо от молодой жены:

«...Где ты, любовь моя? Я  терзаюсь, не зная, где сейчас 
плывет твой корабль. И  даже если бы знала, все равно 
бы мучилась. Ты должен беречь себя! Будь трусом. Если 
тебя заставят сражаться, беги! Я  знаю, что ты не побе
жишь, но хочу этого... Пожалуйста, будь осторожен. Ни
куда не вызывайся добровольцем!»

Из этого же письма:

«...Ты теперь должен относиться к своей жизни как к 
моей, потому что, если тебя убьют, я умру вместе с тобой».

И  еще:

«Если бы у кормила власти стояли женщины, война 
окончилась бы завтра. Безумие! Все хорошее получается 
только в мирных условиях — почему же люди стремятся 
к войне?»
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Опять из ее письма:

«Жизнь казалась мне такой сложной. Я чувствовала 
себя животным, которое мечется в своей клетке и видит 
только решетку и стены. Но с тобой, любовь моя, все вдруг 
стало просто. Просто жить, любить, быть любимой! Кому 
нужны небеса, когда у нас сейчас такая радость?»

Полемид отвечает:

«Как доказать, любовь моя, ч/no л тебл достоин? Меня 
это пугает. Смогу ли я когда-нибудь сделать это?»

Он принимает меры, чтобы расстаться с Эвникой. Он 
отписал половину жалованья ей и ее детям, он подал за
явление на предоставление им гражданства, указав годы 
своей службы и те трудности, которые Эвника и ее дети 
переносили рядом с ним. Он организовал для них транс
порт до Афин и обратился к своим старшим родственни
кам с просьбой позаботиться о них до его возвращения.

Письмо от жены:

«Я узнала от отца и братьев, что поведение человека 
на войне нельзя мерить по меркам мирного времени. ко
нечно, не такого человека, как ты, чья юность и взрослая 
жизнь прошла на службе, вдали от дома, при постоянной 
опасности для жизни. То, как ты жил до нашей встре
чи,— это твоя жизнь. Я не могу судить ее. Я  хочу только 
помочь, если бы это было возможно. Я не хочу делать сво
им счастьем несчастными других. Я знаю, что дети той 
женщины, Эвники,— независимо от того, твои они или 
нет,— получат поддержку из наших средств, твоих и мо
их, а также из средств моего отца».

Полемид мечтает о восстановлении отцовской усадь
бы «У поворота дороги» в Ахарнах, чтобы поселиться там 
с женой и ребенком. Мир или победа, в результате кото
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рой спартанцев выгонят из Аттики,— сейчас это для него 
все. Он пишет своей тетке, желая и ее возвратить на 
землю, к тем арендаторам, которые находились там, ко
гда был жив отец. Он даже приценивается к семенам и 
заказывает по недорогой цене железный плужный лемех 
у торговца в Метимне. Все это он грузит на фрахтовое 
судно Эндия, направлявшееся домой вместе с эскортом 
флота Алкивиада. Полемид снова на флагмане «Анти- 
опа», поскольку его командир со славой возвращается в 
Афины.
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Глава XXXIV

Алкивиад хотел вернуться с наступлением 
зимы, но выборы в Афинах были отложены. 
Ему пришлось остаться за границей, проводя 
рейды по спартанским верфям в Кифее и уби
вая время в других подобных делах. Наконец 
пришло сообщение. Оно не могло быть луч
ше. Алкивиад снова избран в коллегию деся
ти стратегов. Избрали также Фрасибула, ко
торый привез его домой из Персии, Адиманта, 
его собрата по ссылке, и Аристократа. Другие 
стратеги были либо нейтралами, либо людьми 
независимых взглядов. Клеофонт, лидер ра
дикальных демократов и самый ярый про
тивник Алкивиада, был исключен и заменен 
Алкивиад ом, головорезом, но ответственным 
человеком и поверенным Крития, близкого 
друга Сократа.

Фрасил был уже в Афинах с основными 
силами флота, команды которого были гото
вы поддержать своего командира во всем. При 
этом смертный приговор Алкивиаду отменен 
не был. У него имелись предчувствия каса
тельно того, что народ встретит его плохо. Дво
юродный брат Алкивиада Эвриптолем дал хо-



роший совет. Из Афин сообщили, что перед прибытием 
флагманской эскадры из двадцати кораблей ожидаются га
леры с зерном (двадцать семь галер ждали у Самоса и еще 
четырнадцать должны были выйти из Понта). Это извест
ные корабли видных семейств — особенно тех, кто больше 
всех пострадал от вторжения спартанцев. Нагружены они 
зерном для города, чтобы напомнить ему: это дар на стол 
Афин от сына, отвергнутого Афинами. Всего лишь хорошие 
манеры, как отметил в письме Эвро. Ведь неприлично явить
ся на праздник с пустыми руками.

Итак, галеры были отправлены. Они вошли в порт Пи
рей за два дня до эскадры в сопровождении быстроходно
го курьера с инструкциями возвратиться с сообщением о 
прибытии зерна. Но появление торговых судов вызвало в 
порту огромное воодушевление при известии о том, что сле
дом идут корабли Алкивиада. Народ не позволил отплыть 
тендеру, пока не будет организован надлежащий прием. Тем 
временем эскадра приближалась, ничего не зная о том, что 
ее ожидает. На кораблях уже начали побаиваться. Огибая 
мыс Суний при резком западном ветре, ведущие корабли 
обнаружили десяток трирем, идущих против солнца, так что 
различить их эмблемы было невозможно. Молодой Перикл, 
командовавший авангардом, развернул корабли по фронту, 
чтобы обороняться. Но затем стало очевидно, что прибли
жающиеся суда не несут опасности. Они были украшены 
гирляндами. На них находились родственники моряков и 
знатные люди города. Они приветствовали возвращающих
ся домой.

Но Алкивиад все еще боялся предательства. Под пла
щом у него была не легкая нарядная кираса, а боевая брон
зовая нагрудная пластина. Он повторял группе морских пе
хотинцев распоряжение быть начеку и оставаться возле 
него. Корабли, двигавшиеся двумя колоннами, рассеялись 
по одному, приближаясь ко входу в гавань Ээтионею. «Ан- 
тиопа» находилась в колонне седьмой, готовая сразу раз
вернуться в случае предательства. Теперь мы видели бас-
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тионы. Блестели железные наконечники копий, оружие 
большого числа пехоты. На флагмане подняли боковые 
экраны. Но когда корабли рассыпались по всему фронту 
бастиона, люди увидели, что блестит не оружие, а женские 
украшения и детские игрушки. Вверх взмыли облака вен
ков. Юноши запустили конфеты, свисающие с еловых вол
чков, которые старики на пристани вырезают ножом. Такие 
волчки могут долго парить в восходящих потоках воздуха. 
Теперь они летели над головами, стуча о корпуса судов и 
разбрызгивая воду среди весел.

Прорвалось вперед небольшое судно, приветствуя героев. 
Казалось, празднует весь город. Корабли двигались теперь 
параллельно Хоме. Некогда там собрались перед apostoleis 
триерархи флота, чтобы получить благословение Совета и 
разрешение отплыть на Сиракузы. На мол сразу хлынула 
такая толпа, что покрыла его полностью. «Аталанта» при
близилась к нашему правому борту, скрывая свои преиму
щества. Сквозь такелаж нашей кормы мелькнула фигура 
Эвриптолема. Он сверкал лысым черепом. Одной рукой он 
обхватил себя, словно стараясь сдержать порыв, другой при
ветственно размахивал соломенной шляпой.

— Неужели это ты, брат? — прошептал Алкивиад, накло
няясь вперед, словно встретил видение, и неуверенно пома
хал в ответ. Впереди возвышался фронтон Бендидия, а 
внизу была видна наклонная булыжная мостовая перед 
храмом Артемиды Фракийской. «Кратиста» и «Алкиппа» 
уже выполняли разворот. Украшенные гирляндами эфебы 
стояли на берегу в ожидании «Антиопы». По палубе раз
лился звон металла — народ бросал монеты. Мальчишки 
свешивались с планширов и дрались со сверстниками, под
бирая деньги.

Там, где Северная стена примыкает к Транспортной до
роге, этому скорбному пути, по которому я шел много лет 
назад, возвращаясь из Потидеи, там, где во время чумы ле
пились лачуги обреченных,— там была теперь аллея радо
сти. Конники ждали командиров. Подковы лошадей топта
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ли ковер лаванды. Хотя прочие стратеги ехали отдельно, 
толпа не обращала на них внимания. Все повернулись, что
бы посмотреть на Алкивиада. Отцы показывали его сыно
вьям и женщинам, пожилым и молодым, а те цеплялись 
за них и падали в обморок.

Его на руках вознесли на Пникс, склоны которого были 
усеяны жрецами. Люди сидели даже на деревьях, как пти
цы. По пути провели церемонию перед Элевсином. Здесь, 
в час изгнания Алкивиада, архонт поднимался перед тол
пой, дабы отдать распоряжение вычеркнуть имя изгоя из 
katalogos граждан и воздвигнуть стелу позора, которая не 
позволит народу забыть о его вероломстве и измене. Те
перь, дрожа, приблизился новый basileus, чтобы передать 
этому же человеку восстановленное право на его владения 
в пределах города и на конюшню в Эрхие, которая была 
конфискована во время его ссылки, а также на доспехи. Он 
вручил Алкивиаду опоздавшую награду за храбрость, про
явленную при Кизике. Архонт сказал, что стелу разрушили 
и бросили в море.

Во время всех этих ритуалов Алкивиад держался сурово 
и отстраненно, чтобы вызвать в зрителях нечто вроде благо
говейного страха. Ибо человек, перед которым они теперь 
так униженно вытанцовывали, уже больше не был аристо- 
кратиком, которого реабилитировали по прихоти народа. 
Он был командующим, одержавшим множество побед, по
лучившим множество боевых ранений. Он вернулся во гла
ве такого флота, что одним лишь словом своим мог взять 
государство в свои руки и всех их уничтожить. Собрание 
следило за каждым движением его бровей, ожидая грома 
и молний, как дети ожидают беды от учителя, стоит тому 
взять в руки палку. А когда всенародное публичное пока
яние он встретил с выражением нетерпения и даже пре
небрежения на лице, сразу отдавая адъютантам все награды 
и перечни своих заслуг, даже не взглянув на них, в толпе 
стало возрастать беспокойство. .

----------------------------------------------- :---------------------------  ПРИЛИВЫ в о й н ы  ( r g ')

387



На площади перед храмом Амазонок процессию догнали 
триумфальные повозки. Они несли эмблемы и боевые штан
дарты противника, их тараны, щиты, доспехи их военачаль
ников. В этой давке понадобились бы часы, чтобы добраться 
до Акрополя, где все эти трофеи будут посвящены Афине. 
Поэтому Алкивиад жестом — голос в таком гвалте не рас
слышали бы — приказал остановиться здесь. Такое преду
смотрено не было, однако получилось так, что весь груз сла
вы нашел себе приют у мраморного постамента Антиопы, 
матери дочерей царя Поэра, т)ьим именем назван его флаг
ман. Там были начертаны стихи, посвященные Тесею:

С дарами возвратясь, пришел он к тем,
Чья ненависть его из дома изгоняла.

У ног статуи Победы ему были представлены его сыно
вья и сыновья его родственников, одетые в белые одежды 
взрослых мужчин, с ветвями ивы в руках, с миртовыми вен
ками на головах. Народ ожидал, что это зрелище уж ко
нечно смягчит суровое выражение его лица. Но получилось 
наоборот. Алкивиад увидел тех, чье детство прошло без него, 
ибо его ссылка длилась восемь лет. Это лишь усилило его 
отчужденность и тяжесть утраты. Сколько было других, 
отсутствующих, потерянных! Его семья давно мертва: мать, 
отец, жена, дочери-младенцы, брат и сестры, погибшие от 
чумы и во время войны, старики, умершие в его отсутствие. 
Теперь ему представляют новое поколение. Когда он видел 
город в последний раз, эти дети еще не родились; жены с 
собственными младенцами на руках были тогда юными де
вушками, а мужчины помнились ему безбородыми юнцами. 
Большинство из них он не мог ни узнать, ни назвать по 
имени. Когда глашатай выкликал новое имя, сердце Алки
виад а молчало,

Как и у тех, что, стоя пред ним, не могли 
Вспомнить объятья его, разговоры, уроки.

Вперед выдвинули дочь его кузена Эвриптолема. Ей бы
ло шестнадцать лет, она была уже замужем и держала на
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руках недавно родившегося сына. Эта женщина, украшен
ная гирляндой из тиса и рябины, изображала богиню Афи
ну, а ее ребенок, облаченный в пурпур, представлял собой 
воплощение Афин. Оказавшись перед такой массой народа, 
молодая женщина разнервничалась, не смогла вспомнить 
приветственные стихи, покраснела и заплакала. Взяв ее за 
локоть, чтобы поддержать, Алкивиад и сам расстроился и 
не смог удержать слез.

И сразу все, что сдерживало сердца людские, рухнуло. 
Плотина прорвалась, каждый стал свидетелем капитуля
ции соседа. В конце концов никто не смог противиться на
хлынувшим чувствам. Народ, который боялся не то амби
ций Алкивиада, не то его мести,— другими словами, думал 
лишь о себе,— теперь смотрел прямо в лицо своего выда
ющегося современника, видел, как тот поддерживает пла
чущую девушку, вспомнил о том горе, которое Алкивиад 
пережил за все эти годы, пока находился вдали от тех, ко
го любил. Они забыли зло, которое он причинил им, и по
мнили лишь добро. Этот миг стал кульминационным в 
примирении города и его сына, которые наконец воссоеди
нились. Личные заботы покинули каждое сердце, уступив 
место симпатии к изгнаннику и радости взаимного осво
бождения от былой ненависти. Под шумное одобрение 
Народное собрание назначило его strategos autocrator — вер
ховным главнокомандующим на суше и на море и награ
дила золотым венцом.

Он заговорил, не сдерживая слез:
— Когда мальчишкой я жил в доме Перикла, то в дни, 

когда проходило Народное собрание, я с товарищами тай
ком влезал на лиственницы, растущие на боковом высту
пе Пникса, и весь день слушал разговоры и диспуты, пока 
мои приятели не начинали хныкать и звать меня домой 
или поиграть. В конце концов я оставался на своем посту 
один, внимательно запоминая аргументы и контраргумен
ты. Еще до того, как я сумел облечь свое открытие в слова, 
я чувствовал силу города. Афины представлялись мне боль-
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шой львицей или мифическим животным. Я поражался 
предприимчивости такого множества людей, таким несо
поставимым, конфликтующим амбициям. И механизм все
го этого — город, который путем алхимической возгонки 
соединял все со всем и в результате выдавал нечто целое, и 
это целое оказывалось больше, чем все его оставляющие. 
Сутью этого города были не богатство, не сила оружия, не 
архитектурная или художественная красота — хотя всего 
этого имелось в избытке,— но некое неуловимое качество 
духа, в основе которого лежали отвага, бесстрашие, пред
приимчивость. Те Афины, которые отправили меня в из
гнание, не были теми Афинами, которые я любил. Это были 
другие Афины, лишенные мужества, они испытывали бла
гоговейный страх перед демонстрацией собственного ве
личия. Жители этого города сами себя изгнали из моих 
Афин, как некогда изгнали они меня. Эти Афины я нена
видел, ради унижения этих Афин я приложил все силы. 
Я был неправ. Я нанес большой ущерб городу, который 
люблю. Сегодня здесь присутствуют многие, чьи сыновья и 
братья погибли из-за действий, предпринятых мною лично 
или по моему совету. Я виноват. Мне не оправдаться. Раз
ве что сказать, что какой-то злой рок преследовал меня и 
мою семью. Эта злая звезда увела меня от Афин, а Афины 
отдалила от меня; по своему злому умыслу она ослабила 
нас обоих. Пусть этот корабль возьмет на себя наши про
ступки, мои и ваши, и унесет их в небесные моря.

Эта фраза вызвала такие возгласы и такой взрыв топо
та и рукоплесканий, что площадь задрожала. Казалось, за
шатались колонны храма. Народ снова и снова выкрики
вал его имя.

— В течение нескольких лет мои враги пытались посе
ять в ваших сердцах страх передо мной, мои соотечествен
ники, утверждая, что моя цель — править вами. Нельзя и 
придумать более злой клеветы. Я никогда к этому не стре
мился, друзья мои, я только хотел заслужить вашу похвалу
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и доставить городу такие благодеяния, которые побудят вас 
воздать мне должное. Нет, это неточное выражение. Ибо я 
никогда не считал город неким безжизненным сосудом, в 
который я, его благодетель, сливал бы свои благодеяния. 
Это не только дерзко, но и позорно. Я бы хотел, как коман
дир, идущий в бой впереди своих солдат, служить городу 
факелом, стимулом, вызвать его к активной жизни своей 
верой в него, в его рождение и возрождение. Пусть этот 
город меняется в силу Необходимости, но всегда движется 
к тому, что является его сутью. Это — инструмент славы, 
каким он был, есть и должен оставаться. Это — образец 
свободы и предприимчивости, на который весь остальной 
мир должен смотреть с благоговейным страхом и завистью.

Оглушительные крики заставили его на несколько мгно
вений замолчать.

— Я возвращаюсь в Афины, одержав великие победы, 
и вот стою перед вами как командующий с непобедимой 
армией. И все же в моем сердце это остается на втором 
плане — если вообще что-либо значит. Нет, я возвращаюсь 
в Афины как сын, который долго отсутствовал и вот теперь 
входит во двор своего дома и там, увидав ожидающую его 
мать, плачет от радости. Он протягивает к ней руки, обни
мает ее, благодарит небеса, он падает перед нею на колени, 
прячет лицо в складках ее одежды, он готов сгинуть на 
месте, если того захотят боги, лишь бы увидеть наконец ее 
дорогое лицо.

Теперь Алкивиад плакал открыто, голос его прерывался, 
и не было ни одного человека, оставшегося равнодушным.

— Злой рок преследовал меня, это так. Я чувствовал, 
что подчиняюсь чьей-то воле, словно в каком-то адском 
соревновании, чьи правила изменяются в зависимости от 
обстоятельств, переворачивая все. Было ли это воздаянием? 
Но за что? За дурные поступки — мои собственные, моих 
предков? Не знаю. Я не думал, что все выйдет именно так.

При этом повороте фразы взрыв веселья потряс толпу. 
Алкивиад наконец окончательно сбросил с себя маску тор-

391



жественности. Он засмеялся и поднял руки, призывая к 
тишине.

— Граждане Афин, вы оказали мне такие почести, за 
которые один человек не в силах отплатить вам. Поэтому 
разрешите мне позвать на помощь.

Он подал знак, и вперед вышли его товарищи, командиры, 
которые до тех пор молча стояли справа и слева от него.

— С гордостью я представляю вам, мои соотечествен
ники, ваших сыновей, чьи боевые подвиги дриблизили этот 
славный час. Позвольте мне назвать их имена. Любуйтесь 
их победоносной мужественностью. Фрасибула здесь нет, 
но вот перед вами Ферамен, Фрасил, Конон, Адимант, Эра- 
синид, Тимохар, Леонт, Диомедонт и Перикл.

Каждый названный выходил вперед и, подняв руку или 
поклонившись, вызывал такой каскад благодарностей, что 
казалось, это никогда не кончится.

— Они стоят перед вами не только благодаря своим 
личным заслугам. Они представляют тысячи моряков, на
ходящихся сейчас в море, тех, чья мощь изгнала врага из 
наших вод.

Одобрительный рев, который встретил эти слова, пре
взошел все предшествующее. Алкивиад терпеливо ждал, 
пока шум прекратится.

— Но не будем слишком переоценивать ситуацию. На
ши враги заняли половину государств нашей империи. 
Благодаря персам их казна в десять раз богаче нашей, их 
боевой дух вовсе не ослаб, а благодаря нашим победам да
же вырос. Но теперь, братья мои, Афины обладают спло
ченностью и волей противостоять им и победить их. Будем 
лишь самими собой, и тогда мы не сможем потерпеть по
ражение.

Теперь от крика черепица падала с крыш. Кто-то заорал:
— Пусть он увидит свой дом!
И сразу людской поток затопил платформу, подхватив 

героев, стоящих на ней. Все отправились к Скамбонидам, 
бывшему поместью Алкивиада, которое теперь было по ре

(ЦЦ) СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------
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шению Народного собрания ему возвращено. Там даже кое- 
что подновили в ожидании героя. Толпа заполнила всю 
площадь, такой огромной она была, а ворота, достаточно 
широкие даже для процессий Панафиней, не выдержали 
натиска и рухнули под ее напором. На пике этого торже
ства появился афинянин лет шестидесяти. Он крикнул 
Алкивиаду:

— Где те, кто пал под Сиракузами, ты, предатель, него
дяй?

Сердитые голоса приказали старику замолчать.
— Здесь нет их душ, чтобы приветствовать тебя, ты, без

божный отступник!
Старика поглотила толпа. Можно было видеть только, 

как поднимаются и опускаются кулаки. Потом старика 
стали пинать ногами — беззащитного, простертого на земле. 
Я повернулся, чтобы посмотреть, как реагирует на это Ал- 
кивиад, но не увидел его — его заслонили другие. Возле ме
ня появился Эвриптолем. На его лице я заметил выраже
ние горя и дурного предчувствия, такое мрачное, что оно, 
казалось, могло затмить солнце в безоблачный день.

--------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ в о й н ы



Глава XXXV
НЕДОСЯГАЕМЫЙ

ДЛЯ ЗАВИСТИ

Пять дней спустя prytaneis созвали Народное 
собрание. Совет подготовил множество тем 
для рассмотрения: казна, которая была почти 
пуста; пересчет сумм, получаемых в качестве 
дани от государств империи; налоги с проли
вов; дела флота и армии; награждения за храб
рость, полевые суды, обвинения в служебных 
проступках и казнокрадстве; вопрос о даль
нейшем ведении войны. Список дел, назна
ченных к слушанию, был огромным, но никто 
не хотел высказываться первым. Собрание 
лишь гудело, пока не появился Алкивиад. 
Едва он возник, народ обратился к нему столь 
елейно и с таким подхалимством, что ни о ка
кой работе не могло быть и речи. Всякий раз, 
когда выдвигали законопроект или предлага
ли какие-либо меры, кто-нибудь непременно 
прерывал оратора и вновь начиналось шумное 
чествование героя. Все это не прекращалось 
ни назавтра, ни в последующие дни, ибо как 
только epistates — председательствующий — 
пытался подвести хоть какой-то итог, все го-
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ловы поворачивались к Алкивиаду в ожидании замечаний 
от него или его сторонников. И все кричали «да», если ви
дели, что он голосует «за», или «нет», если замечали, что он 
нахмурился.

Собрание было парализовано. Все затмевалось блеском 
его самого знаменитого члена. Это уклонение от правиль
ного пути не ограничилось публичным спором. Даже част
ных лиц — таких, как Эвриптолем и Перикл,— осаждали 
раболепствующие просители, а также друзья и товарищи 
по оружию, наперебой предлагавшие свои услуги лишь 
потому, что эти люди, как считалось, обладают каким-то 
влиянием на Алкивиада.

Народное собрание состояло только из сторонников Ал
кивиада. Оппозиции не было. Даже когда он просил кол
легию голосовать «против», не опасаясь его недовольства, 
все ораторы поднимались лишь для того, чтобы поддержать 
предложения, выдвигаемые самим Алкивиадом или его 
сторонниками. Они предлагали только то, что, как предпо
лагалось, вызовет одобрение Алкивиада. Когда Алкивиад 
отсутствовал, надеясь, что хотя бы это стимулирует дебаты, 
собрание просто расходилось по домам. Какой толк быть 
там, если Алкивиада нет? Когда он удалялся пообедать, народ 
разбредался по сторонам. Он не мог даже просто встать, 
чтобы сходить по нужде, поскольку вся коалиция тотчас 
вскакивала и занимала места рядом, освобождая свои мо
чевые пузыри.

Далее следовал Элевсинский триумф. Некогда путь свя
щенной процессии Элевсинских мистерий по суше пре
кратился из боязни многолетней спартанской осады и про
ходил только по морю, уже не так торжественно. Теперь 
Алкивиад вернул мистериям былую пышность. Его кава
лерия и пехота сопровождали служителей богинь и посвя
щенных на их двенадцатимильном пути. Противник со
вершал свое «вооруженное паломничество», держась на 
почтительном расстоянии, бессильный вмешаться. Я был 
там и видел лица женщин, которые старались пробиться

395



СТИВЕН ПРЕССфИЛД

поближе к своему спасителю. Они вытирали слезы и взы
вали к Деметре и Коре, ведь проявленная к ним неспра
ведливость была источником всего зла. Они хотели видеть 
сильную руку, защищавшую их; они жаждали воздать по
чет Алкивиаду. Теперь казалось, что он был в фаворе не 
только у людей, но и у богов.

Предполагалось, что безумие со временем утихнет, но 
не тут-то было. Повсюду Алкивиада окружали толпы, при
чем в таком количестве, что Самос и Олимпия выглядели 
детскими играми. Когда Алкивиад шел по аллее, по кото
рой можно приблизиться к Круглой палате сзади, он и 
его спутники оказались в такой толпе, что Диотима, Ади- 
манта и их жен прижали к стене в узкой улочке. Люди 
напирали с такой силой, что женщины в ужасе закричали, 
боясь задохнуться. Эскорт из морских пехотинцев вынуж
ден был прокладывать себе путь через чей-то личный дом, 
извиняясь за вторжение. Дипломаты и их жены убегали 
через заднюю дверь, а домохозяйки, разинув рты, глазели 
на Алкивиада, который сидел во дворе на скамье, закрыв 
лицо руками. Всеобщая истерия доконала его. Нервы его 
не выдержали.

Наиболее назойливых мы выгоняли из отхожих мест, с 
крыш домов, из склепов их предков. Обожатели приходили 
ночью и пели под окнами. Через стену летели камни и кус
ки дерева, обернутые в прошения и поэмы, иногда — в та
ких количествах, что слугам приходилось уносить подаль
ше все бьющиеся предметы, а детям приказывали играть 
в помещениях, дабы свидетельства обожания не пробили 
им голову. Кругом торговали изображениями Алкивиада 
на тарелках и подставках для яиц, на медальонах, голов
ных повязках, вымпелах и бумажных змеях. На каждом 
углу были выставлены картины под названием «Ловцы 
удачи», маленькие кораблики с мачтой и гротом и буквами 
N и А («Ника» — «Победа» и «Алкивиад»). Модели «Анти- 
опы» продавали за обол. Простодушные сердца повсюду воз
двигали молитвенные алтари. Через открытые двери мож
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но было заметить мишурные украшения, разложенные как 
на алтаре полубога.

К нему приходили делегации от братств и племенных 
советов, от культов героев и предков, ассоциаций ветера
нов, гильдий мастеров, от товариществ проживающих в 
Афинах иностранцев, представителей женщин, представи
телей стариков, представителей молодежи. Одни обраща
лись с просьбой удовлетворить жалобу, другие заверяли в 
своей преданности. Какая-то секта торжественно препод
несла нелепую вещицу, на которую морские пехотинцы по
просту прикрепили ярлык, положили в ящик и отнесли на 
склад. Но в основном приходили просто так, без всякого 
повода, просто чтобы увидеть его, побыть рядом. Делом чести 
сделалось прийти вдруг, без предварительного объявления. 
И все равно каждый визит попахивал алчностью или лич
ным интересом. Плотники на рассвете, «Сыновья Данаи» — 
с открытием рынка; потом — кураторы морского арсенала, 
продавцы гончарных изделий, и все напыщенные, и все при
ниженные, и все в восторге от собственного поступка. Кри- 
тий, который сам однажды станет тираном, даже сочинил 
по этому поводу стих:

То предложенье, которым назад возвращен ты в отчизну,
Сам я составил, прочел и в исполненье привел.
Но мой язы к запечатан; об этом сказать я не см ею ...*

Нигде нельзя было отыскать теперь того, кто голосовал 
против Алкивиада. Куда-то расточились члены суда, вы
несшего Алкивиаду приговор. Наверное, отправились к ги
перборейцам или в Тартар. Еще не отзвучали последние 
панегирики, когда вдруг из толпы послышались крики: 
«Диктатор, диктатор!» Они хотели, чтобы Алкивиад управ
лял государством, не подчиняясь законам, а вечером более 
сдержанные братства высказались в поддержку этого мне
ния. То были гоплиты, всадники, флотские люди и торгов

--------------------------------------------------------------------------  ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ

* Перевод Е. Озерецкой.
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цы. Они умоляли Алкивиада поставить себя вне досяга
емости для тех, кто ему завидует. Каждый круг лиц со 
своей стороны предупреждал его о непостоянстве народа. 
«Они» отвернутся от него, «их» преданность непрочна. Ко
гда настанет час, предупреждали эти приверженцы Алки
виада, власть его должна быть абсолютной, ведь вопрос стоит 
о выживании нации.

На двенадцатый день вечером в доме Каллия, сына Гип- 
поника, собралась самая серьезная и влиятельная компа
ния в Афинах. Возглавлял собрание сам Критий. Если 
Алкивиад согласится, то завтра утром он внесет это предло
жение перед народом. И оно будет одобрено. Наконец-то 
город преодолеет свои колебания, столь для него разруши
тельные, и утвердится в постоянной привязанности. Вой
ну можно будет продолжить и выиграть.

Алкивиад молчал. За него высказался Эвриптолем:
— Но, Критий,— заметил он сдержанно,— такое пред

ложение будет противоречить закону.
— Demos творит закон, друг мой. Что он говорит, то и 

есть закон.
Но Алкивиад продолжал молчать.
— Правильно ли я понял,— обратился Эвриптолем к 

Критию,— должны ли мы согласиться, что этот самый demos, 
который в противоречии с законом осудил и изгнал моего 
двоюродного брата, может теперь, столь же беззаконно, на
значить его диктатором?

— Тогда народ действовал в припадке безумия,— убеж
денно ответил Критий.— Теперь же он поступает разумно.
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Глава XXXVI

Как тебе известно, Алкивиад отклонил пред
ложение Крития, приведя наставление поэта:

Тирания —  прекрасный насест и удобный;
Но нету ступени, чтобы удобно с него низойти.

Когда эта цитата дошла до народа, популяр
ность Алкивиада взметнулась до беспрецеден
тных высот.

Враги его недолго думая воспользовались 
этим. Интересно было наблюдать за Клеофон- 
том, Анитом, Кефисофонтом и Миртилом, при
верженцами олигархов. Они прямо-таки си
ганули в объятия радикальных демократов 
и теперь рьяно защищали ту политическую 
линию, которая вероятнее всего понравится 
сторонникам Аликивиада. Другими словами, 
сделались его наиболее ревностными и услуж
ливыми лизоблюдами. Их стратегия, как по
том объяснили поэты, заключалась в том, что
бы «переалкивиадить» народ, пока он не посе
лится в их желудках, и вот тогда-то они начнут 
им блевать.
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Никто не понимал этой опасности острее, чем сам Ал- 
кивиад. Теперь он окружил себя друзьями юности и бое
выми товарищами — это были Эвриптолем, Адимант, Ари
стократ, Диотим, Мантитей. Он чувствовал, что они любят 
его таким, каков он есть, и не воспринимают его, говоря 
словами поэта Агафона, через искажающее стекло собствен
ных страхов и надежд. Я тоже оказался в числе лиц, кото
рым он доверял.

Он поручил мне распределение растущего импорта. Меня 
направили к тем, кто потерял близких на Сицилии; я во
шел в комитет, который должен был определить место для 
мемориала. В качестве официального лица я присутство
вал на жертвоприношениях; я представлял морских пехо
тинцев на торжествах; я развлекал возможных союзников 
и пытался подкупить или запугать потенциальных врагов. 
Все эти обязанности были для меня мучительны, и я попро
сил освободить меня от них. Он захотел знать причины.

— Они приветствуют меня не как человека, не как По- 
лемида. Они принимают меня за какого-то воображаемого 
«Полемида» и обращаются ко мне так, словно я и есть 
«порожденье войны».

Он засмеялся:
— Теперь ты политик.
До этого времени мне удавалось держаться в стороне от 

политики. Теперь это стало невозможно. Политикой сдела
лась самая жизнь. Встреченного на улице человека нельзя 
было приветствовать просто как приятеля; теперь надлежа
ло оценивать его — союзник он или противник. Любое вза
имодействие исходило из прогноза: что может данный че
ловек сделать для нас сегодня, сейчас, пока он еще на нашей 
стороне. Не стало разговоров, были только переговоры; 
люди не общались, а представляли позиции. По любому 
поводу заключали соглашения. Казалось, человек живет 
только для того, чтобы заключить соглашение. Но все это 
выглядело неуловимым, как дым. Ибо многие могли ска-
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ПРИЛИВЫ в о й н ы

зать «нет» и только один — «да», а без «да» ты ничего не 
получал. Ценность каждого человека то возрастала, то па
дала, как на барана на рынке домашнего скота. Мерилом 
стоимости служила не монета, а влияние. Я никогда не 
улыбался так много, я никогда не встречал столько «дру
зей», для которых я был ничем. Во всех делах восприятие 
преобладало над сутью вещей. Нельзя требовать ответствен
ности от других или давать свое поручительство любому 
предприятию, каким бы тривиальным оно ни было. Всегда 
должны иметься варианты, отходные пути — до последнего 
момента, когда все ставки уже сделаны. Если ты дал дру
гу слово, ты можешь нарушить его по приказанию другого 
«друга», и вот ты уже хватаешь этот главный шанс как 
можно проворнее.

На рассвете я стоял с гирляндой, совершая жертвопри
ношение богам. К вечеру я разрывал соглашение с какой- 
нибудь марионеткой. Все это было не для меня. Я это пре
зирал. В довершение всего подобные дела были слишком 
рискованными, так что следовало думать и думать. И я 
действительно думал — не только о том, как наша партия 
может одержать верх над оппонентами, но и о том, как мож
но отойти от нее в кризисной ситуации. Я тосковал не толь
ко по жене, но и по ее братьям и отце, я скучал по честной 
жизни землевладельца. Теперь, вдали от моей семьи, я 
понял, как дорог мне этот очаг.

А меня уловили в политические сети.
Я поселился у моей тетки в Мелите. Ей я доверил свой 

план уйти со службы и поселиться с женой и ребенком в 
поместье «У поворота дороги». Моим самым горячим же
ланием было взять к себе и тетку. Я построил бы ей домик. 
Она стала бы патриархом и заправляла бы у нас всем. Она 
заявила, что всегда мечтала жить в поместье в домике. 
Я взял ее руки в свои. Казалось, осталось только одно, по
следнее препятствие между мною и моим счастьем.
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Я отправился к чиновнику, чтобы зарегистрировать мое 
намерение построить нечто на нашей земле в Ахарнах. 
К моему крайнему удивлению, мне сообщили, что против 
этого имеется возражение. Что это, шутка? Регистратор по
казал мне документы. Некий Аксиомен из Колона, о ко
тором я никогда не слышал, подал прошение на бесхозное 
поместье, ссылаясь на мою смерть где-то за морями, на кон
чину моего брата и отца. Он претендовал на это имущество. 
Он даже внес parakatabole — десятую часть стоимости по
местья.

Рассвет застал меня перед служащим архонта, который 
составлял diamartyria, слушания, на котором известные 
суду свидетели подтвердят, что я — действительно сын мо
его отца и законный наследник земли. Это должно поло
жить конец безумию, подумал я. Но когда в полдень я вы
ехал в поместье, то обнаружил на участке рабочих. Трое 
сыновей этого Аксиомена как раз прибыли на место. Они 
держались с недопустимым высокомерием. Они показали 
какие-то документы и приказали мне уйти с моей собствен
ной земли. Я был в солдатской одежде и, кстати, с мечом. 
Вероятно, мною овладел злой демон. Я схватился за эфес 
меча, и хотя я одумался и не обнажил клинка, самый факт 
и выражение моего лица заставили наглецов попятиться 
в страхе. Они удалились с проклятиями и обещанием раз
громить меня в суде.

— И не беги к своему покровителю Алкивиаду! — про
нзительно крикнул самый старший.— Даже он не выше 
закона!

Политик сразу ухватился бы за скрытый намек. Но я 
не сделал этого. Я был в отчаянии. Я посоветовался с не
сколькими друзьями, включая и моего командира — моло
дого Перикла. А тот, будучи таким же бесхитростным, как 
я, проводил меня в дом Аксиомена. Я извинился перед 
ним и, стараясь сдерживаться, объяснил ситуацию. Меня 
не убили на войне. Эта земля — моя. Покончим же со
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скандалом. Я возмещу убытки и извинюсь за злополуч
ную вспышку гнева.

— Да уж конечно, возместишь,— ответил этот негодяй. 
Он уже выдвинул обвинение против меня.

— Обвинение в чем?
— В измене!
Он постарался, этот мошенник, и раскопал подробности 

моего освобождения из каменоломни в Сиракузах. Я был, 
как гласило обвинение, eisangelia, «агент и орудие Спар
ты». Упоминалось мое обучение в спартанской школе, мое 
возвращение в Лакедемон после Сицилии, моя служба у 
Алкивиада в Азии «в союзе с врагами Афин» и даже про
исхождение моего имени и имени моего отца — наряду с 
другими лжесвидетельствами, клеветническими утверж
дениями и обыкновенной ложью.

Дело было серьезное. Обвинение вело к смертному при
говору, однако целью такого заявления было взять меня 
под арест. Я глаз не мог сомкнуть без страха, что враги 
проткнут меня ножом.

Однако я решил уладить все, не докучая Алкивиаду. Он 
услышал обо этом сам и вызвал меня к себе. Это произо
шло на его конюшнях в Эрхие, где он ранним утром ездил 
верхом, чтобы освежить голову.

— Все это нацелено не на тебя, друг мой,— сразу ска
зал он,— а на меня. И это не единственный случай.

Он сообщил, что за последние одиннадцать дней подано 
уже около сорока исков. И все они направлены против его 
коллег. Тема одна — связи с врагом. Общий эффект, как 
надеялись оппоненты,— породить недоверие к Алкивиаду 
и представить его тайным сообщником Спарты. Мой слу
чай — мелочь. Этот Аксиомен — подхалим Эвтидема из 
Кидатенея, дяди Антифонта и члена культа Геракла того 
округа, ультраолигархического политического клуба. А есть 
еще десяток других — и все они решили свалить Алкиви
ада, пылая к нему ненавистью.
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— Мне жаль, что твои дела оказались замешаны в мои, 
Поммо. Но наши враги неразумно нанесли нам удар в бо
лее важной игре. Ты веришь мне, старый друг?

Он может воспользоваться мною, если я соглашусь.
Алкивиад хотел наложить запрет на прошение о вакан

сии на поместье, подав dike pseudomartyrou, иск по поводу 
ложного свидетельства; после чего намерен назначить вре
менным управляющим поместья любого родственника, ко
го я назову. Он будет следить за этими землями до моего 
возвращения.

— Возвращения? Откуда?
— Но ты, Поммо, не должен оспаривать другой иск — 

обвинение в измене. Тебе придется действовать так, словно 
это правда. Ты должен бежать.

Я мог думать лишь о жене и тетке. Как я объясню им 
это? Как я смогу заботиться о нашем ребенке? Если я скро
юсь, Аврора и ребенок не приедут в Афины. Что касается 
меня, то разве своим бегством я не подтвержу свою винов
ность? Я рискую оказаться в изгнании навсегда.

— Разве когда-либо мне не удавалось защитить тебя, 
Поммо?

Алкивиад уверил меня, что до тех пор, пока он остается у 
власти, ни один человек, ни один закон не причинит зла ни 
мне, ни моей семье. Он все сделает как надо и с выгодой для 
меня.

— Паши враги хотят представить тебя сторонником 
Спарты. Очень хорошо. Мы не возражаем.

Он хотел, чтобы я перешел на сторону врага. Поехал 
вместо него в Эфес, оплот спартанцев в Эгейском море. 
Там теперь находится Лисандр. Он наконец-то сделался на- 
вархом. Прежнее знакомство Алкивиада с Лисандром да 
еще эти обвинения в связях со Спартой откроют передо 
мной его двери. Я буду представляться частным лицом, 
но, когда Лисандр позовет меня, чтобы порасспросить — а 
это случится обязательно,— следует открыть ему, что я —
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личный посланник Алкивиада. Я должен подтвердить до
бросовестность намерения установить дружеские отношения 
со спартанцами. Если Лисандр пожелает обменяться с Ал- 
кивиадом сообщениями, то я послужу курьером. Что каса
ется любого приговора, вынесенного мне в Афинах, то Алки- 
виад своей властью strategos autocrator просто издаст указ 
о помиловании.

— Ну так сделай это для меня сейчас,— потребовал я.
Мой командир замолчал. Наши взгляды встретились.

Его глаза не были ни холодными, ни злыми, просто упря
мыми.

— Сейчас делаются большие дела, Поммо.
— Это твои большие дела.
— Я так же ограничен ими в своих действиях, как и ты.
Он отметил еще одну деталь. Дней за десять до этого из

Халкидики доставили несколько групп военнопленных. Сре
ди них был мой старый товарищ Теламон. Я освободил 
его. Он находился теперь в госпитале, излечиваясь от ран. 
Об этом я не поставил в известность ни Алкивиада, ни ко
го-либо еще, считая это дело мелким, недостойным их вни
мания. Конечно, Алкивиад знал об этом.

— Вызволи твоего человека из лап костоправов. Дого
ворись с ним. Действуйте сообща, демонстрируйте вашу 
полезность в качестве убийц. Это укрепит доверие Лисандра 
к тебе. Он даже может попробовать использовать тебя в та
ком качестве против меня.

Я согласился поехать. Что еще я мог сделать?
— Мне жаль, что я пользуюсь твоим трудным положе

нием, Поммо. Но крайние обстоятельства требуют крайних 
мер. Я знаю, тебя это мало волнует. Но если эта тяжелая 
задача будет решена успешно, то изменится судьба не толь
ко Греции, но и всего мира.

— Ты прав,— сказал я .— Мне все равно.
В этот момент с прогулки по холмам как раз возврати

лись Эвриптолем и Мантитей. Они заметили, что я в за-
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труднении из-за поручения командира. Любыми средства
ми мне следует заглотить обвинение в измене, сказал Эври- 
птолем. Я не должен допустить, чтобы меня поместили за 
решетку. До суда пройдет не один месяц. Кто может пред
сказать настроение народа? Было бы сумасшествием иску
шать судьбу, представ перед судом афинян. Особенно ввиду 
того, что мои защитники должны будут довольно скоро от
правиться на войну.

— Гляди веселей, Поммо, это разнообразит твою биогра
фию.— Двоюродный брат нашего командира засмеялся, 
положив руку мне на плечо.— Разве ты не знаешь, что 
нельзя считать себя истинным сыном Афин, если ты не 
побывал в ссылке и не был приговорен к смерти?
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Глава XXXVII

Мое положение было еще одним, и не самым 
главным, следствием хитрого плана Алкиви- 
ада, который он запустил за несколько дней 
до этого. Кампания тяжбы с законом была 
лишь элементом ответа его врагов. У тебя есть 
родственники и коллеги, Ясон, которые при
сутствовали при происходившем в тот вечер. 
Нет сомнения, ты помнишь его. Я расскажу 
тебе, насколько мне позволяет память.

Через несколько дней после своего возвра
щения в Афины, почти сразу после триумфа 
в Элевсине, Алкивиад организовал охоту на 
склонах Парнаса. Он пригласил туда не толь
ко своих сторонников, но и несколько личных 
и политических противников, включая Ани
та и Кефисофонта, будущего тирана Крития, 
а также Лампонта, Гагнонта и твоего дядю 
Миртила. Последние трое представляли край
нее правое крыло партии Хороших и Истин
ных. Они были самыми злобными из обвини
телей Алкивиада во время слушания дела о 
мистериях. Клефонт и Клеоним представля
ли приверженцев радикальных демократов. 
Был приглашен также Харикл. Вместе с Пи-
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сандером он настраивал народ против Алкивиада. В те дни 
резкость их выступлений содействовала разжиганию враж
ды. Во время разгула террора, среди прочих мер, они пред
ложили аннулировать закон, запрещающий пытки граж
дан. Эта охота на Парнасе, как объявил Алкивиад, была 
способом протянуть оливковую ветвь мира бывшим вра
гам. Он хотел дружбы с ними.

Сама охота была показным жестом хозяина, поскольку 
в семи милях к востоку, в районе форта в Декелее, все еще 
находились значительные силы спартанцев. Смелость Ал
кивиада произвела впечатление на город, поскольку даже 
самые искусные охотники уже несколько лет не решались 
охотиться в тех горах. Спартанцы настолько считали это 
место своим, что в сезон охоты лакедемонская конная охра
на оставляла в охотничьем домике кирки, лопаты. Они да
же переложили каменную печь, когда та накренилась. Там 
же имелась и кладовая для мяса. Нельзя было ответить 
отказом на подобное приглашение. Весь город гудел. До
бровольцы из числа конницы взялись обеспечить охрану. 
Конечно, все хотели узнать, что задумал Алкивиад.

Стихия разгулялась. Дожди не переставали лить два дня. 
Охотники все вымокли. Но охота была грандиозная, и, надо 
сказать, никто не жаловался. Они возвратились в хижину, 
сняли намокшие туники и развесили их перед огнем. От 
одежды повалил пар. Грелись в огромных чанах с горячей 
водой, натирались теплым маслом, а потом отдыхали, не 
отказывая себе в удовольствии полакомиться красным 
виноградным вином, грушами, фигами и сыром. Всем так
же пришлись по душе куропатка, оленина и жареный гусь. 
Наконец гости, уставшие и сытые, расположились на ло
жах в большом зале, где четыре медных колокола служи
ли дымоходом для двух разожженных очагов. Ловчие, за
гонщики, псари и слуги были отпущены. Осталась только 
личная прислуга — на молчание этих людей можно было 
положиться. Всего осталось около тридцати человек.

( Щ р  СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------
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Среди друзей нашего хозяина были Эвриптолем, Ади- 
мант, Мантитей, Аристократ и молодой Перикл. Ферамен, 
Фрасил, Прок л, Аристон и его партия представляли умерен
ное крыло; имена оппозиционеров я упоминал раньше. 
Такое разграничение способствовало усмирению враждеб
ности. Все, казалось, смягчились, когда хозяин, одетый в 
охотничий плащ, встал рядом с очагом и начал говорить.

Без всяких предисловий он сразу предложил закончить 
войну и заключить со Спартой мир. Пока гости в недоуме
нии таращили глаза, Алкивиад продолжал: следует со
вместно со Спартой двинуться на Персию. Цель этой новой 
войны заключалась не только в освобождении греческих 
городов Малой Азии, но и в захвате Сард, Суз, Персеполя. 
Другими словами, он планировал захватить всю Персид
скую державу вплоть до Индии.

Безрассудная смелость такого предприятия выглядела 
настолько захватывающей, что одни гости, обретя наконец 
дар речи, расхохотались, а другие спросили, не сошел ли с 
ума их дорогой хозяин.

Алкивиад сначала обозначил практические выгоды. Са
мая первая — спартанцы уйдут из Аттики и к нам возвра
тятся все наши поместья. Одно только это совершит чудо: 
успокоит враждебность богатых и ослабит их интриги про
тив демократии. Верните им их виноградники и лоша
дей — и вот они уже не хотят никаких переворотов. Дохо
ды от такого предприятия получит не только аристократия. 
Обогатится также и demos. И не только наши собственные 
неимущие граждане, но также и метэки — иностранцы, про
живающие в Афинах и не имеющие права голоса на вы
борах; и даже рабы, большинство которых стремится к 
действию даже больше, чем полноправные афиняне. Пре
доставь им возможность участвовать в войне, сулящей 
выгоду и славу, причем не грек против грека, а грек про
тив варвара, да еще против такого варвара, с которого про
сто капает золото,— и прощай недовольство.
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— Это я и называю «кормлением чудовища». Это зна
чит обеспечить для беспокойных слоев нашего народа цель, 
достойную их стремлений, цель, которая не делает их вра
гами, но напротив — примиряет между собой их личные 
цели, зачастую коренным образом отличающиеся друг от 
друга. Сейчас таким чудовищем стала вся Греция, ибо 
последняя война соскребла мох с каждой эллинской зад
ницы. Все они стали афинянами, даже спартанцы.

Он предложил провести резкое разграничение партий 
в Лакедемоне. Экспансионистская фракция, возглавляе
мая Эндием, ухватится за эту идею, если только убедится в 
ее осуществимости, равно как и Калликратид, и старая 
гвардия, которые ненавидят варвара и возмущаются низ
копоклонством перед его золотом. Партия Агиса и Лисанд- 
ра будет противостоять нам, но не потому, что они не верят 
в это предприятие (они в любом случае начнут рваться к 
лидерству, если решат, что это послужит их интересам), но 
потому, что их амбиции слишком тесно связаны с кошель
ком принца Кира. Личные посланцы, поведал Алкивиад, 
давно подали сигнал обеим партиям. Чего нельзя добить
ся убеждением, то можно купить золотом.

Непобедимость персов — миф, продолжал Алкивиад. Их 
армия, составленная из солдат, которых мобилизовали из 
подчиненных государств, разбежится даже перед второсор
тными спартанскими силами, как это случилось во время 
войны на Геллеспонте, а их флот окажется бумажным при 
встрече с афинскими кораблями. Алкивиад описал персид
скую систему управления: независимые сатрапы и расстав
ленные между ними барьеры. Здоровье Дария плохо. Борьба 
его наследников потрясет всю Азию. А наши стремитель
ные удары разнесут всю его империю в клочья. Алкивиад 
произнес это настолько убедительно, что стало казаться, 
будто все это неотвратимо. Особенно если эллины будут 
действовать в союзе с македонцами и фракийцами, а ведь 
фракийские владыки хорошо расположены к Алкивиаду. 
Следует также привлечь греческие города Ионии, которые

410



ПРИЛИВЫ войны
всегда стремились к независимости. Они все как один вста
нут под знамена объединенной родины.

Все слушающие Алкивиада были профессиональными 
политиками и знали, чем отличается замысел от воплоще
ния. И именно об этом заговорил теперь Алкивиад.

— Рассмотрим трудности, с которыми столкнутся спар
танцы в результате этого предложения. Они объединили 
союзные государства лозунгом «свобода», что означает не 
более чем возможность отделаться от нас. Теперь мы си
лой возьмем эту высоту, поставив их перед выбором, кото
рый потрясет их до основания. Далее, рассмотрим реак
цию независимых греческих городов-государств. Каждое 
избегает следовать за кем-либо, будь то Спарта или Афи
ны, боясь, как бы его не сожрали и не поработили. Каждое 
боится, что греческая федерация нанесет ему поражение. 
Но присоединиться к союзу этих двоих против не-греков 
представляется им значительно менее пугающим выбором. 
Если дела пойдут не так, такое государство всегда может 
поддержать одну сторону против другой. Если предприя
тие вообще не удастся, государство рискует только людьми 
и кораблями, но не своим суверенитетом, а в случае успе
ха оно может обогатиться и прославиться. И наконец, по
думаем об эффекте, который наше дело окажет на перса. 
Спартанцы — его союзники. Даже если они отклонят наше 
предложение, мидийцы не могут всем этим не интересо
ваться, поскольку каждый новый адмирал — выходец из 
Спарты. Им важно знать, каковы его взгляды, насколько 
ему можно доверять. Так что даже если нам придется про
должать эту войну, мы уже посеем раздор между нашими 
врагами, причем без всяких затрат с нашей стороны.

Теперь настал черед главного удара.
— Я хочу, чтобы это предложение выдвинули вы, Клео- 

фонт, Анит и Харикл. Оно не может исходить лично от меня. 
Такое предложение должно быть озвучено моими против
никами. Выслушайте меня, пожалуйста, и взвесьте следу
ющие соображения. Если я или любой из моих сторонни
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ков объявит этот план перед нашим народом, то вся эта 
идея будет воспринята как безответственные бредни, очеред
ное порождение Алкивиадовой гордыни. Меня обвинят в 
том, что я действую в интересах Спарты из-за моих прошлых 
связей с ней. Или, того хуже, заподозрят, что спартанцы 
дали мне взятку. За этим последуют весьма предсказуемые 
обвинения в измене, завышенных амбициях, личном инте
ресе и так далее. Вы же сами, несомненно, и выдвинете эти 
обвинения. С другой стороны, если ваши партии, чья враж
дебность по отношению к спартанцам не вызывает сомне
ний, выдвинут те же самые предложения, к ним сразу же 
отнесутся с доверием. Более того, их будут приветствовать 
как смелые и дальновидные. Доверие к вам укрепится еще 
больше. А я поддержу вас всем, чем могу.

Он говорил все это не дуракам. Все они сразу поняли ге
ниальность этого плана. Особенно умно придумано доверить 
оглашение новых идей Алкивиада его врагам. Если Анит 
и Харикл, представители олигархов, или Клеофонт, пред
ставитель радикальных демократов, последуют совету Алки
виада и выдвинут его предложение от своего имени, он 
действительно достигнет своей цели — если это в самом 
деле является его намерением. Но еще более вероятно, что 
Алкивиад ведет со своими противниками двойную игру. 
В таком случае он может объявить этот проект изменой, а 
своих политических оппонентов — предателями, сказать, 
что никогда не слышал о подобном плане, потребовать стро
го осудить его создателей. С другой стороны, если враги 
Алкивиада попытаются опередить его, выдав его детище, 
они рискуют привлечь к нему demos и оказаться отверг
нутыми из-за собственных трусости и вероломства. А он, 
Алкивиад, предстанет великодушным и заботливым го
сударственным деятелем, который даже своим врагам пре
доставил шанс добыть себе славу, от которой они столь 
близоруко отказались. Или безупречным патриотом, полу
чившим удар в спину от тех же негодяев, которые некогда
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лишили Афины его гения. Оппоненты Алкивиада выйдут 
из этой ситуации невредимыми только в одном случае: если 
народ не примет план Алкивиада. Но кто станет рисковать 
этим теперь, в час его наивысшего восхождения?

Поднялся Харикл.
— Зачем прибегать к таким экстравагантным приемам, 

чтобы погубить нас, Алкивиад? Почему бы тебе просто не 
перебить нас? Мы бы так и поступили.

Алкивиад засмеялся:
— Нет, так неинтересно!
Затем сделался серьезным и с каменным лицом повто

рил, что совершенно не шутит относительно своего плана.
— Смело! — согласился его противник.— Готов встать ря

дом с тобой в аду перед Персеполем.
И он замолчал.
Дебаты продолжались до глубокой ночи. Очень много го

ворили Критий, Клеофонт, Анит. Точки зрения у всех были 
очень разными. Критий, как и ожидалось, был за союз со 
Спартой, но опасался реакции народа. Анит критиковал план 
как «не афинский» и фактически предательский. Он счи
тал, что Алкивиад топчет родной город, как простой камень, 
чтобы достичь своих далеко идущих целей. Фактически 
его не волнуют Афины, разве что как «еще одна побрякушка 
в своей короне». К чести Анита, он разговаривал со своим 
врагом откровенно, не подбирая слов и не стесняясь в вы
ражениях.

После полуночи я удалился с молодым Периклом в ком
нату, которую мы с ним делили. Некоторое время из зала 
еще доносились голоса. Наконец все затихло. Хотя после 
такого совещания сон не мог быть спокойным. Проснув
шись голодными, мы с Периклом тихо спустились вниз по
смотреть, что можно найти в кладовой. К нашему удивле
нию, Алкивиад не спал. Он сидел на кухне и что-то диктовал 
своему секретарю.

— Мои дорогие Поммо и Перикл! Что привело вас сюда, 
поздний ужин или ранний обед?
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Он сразу поднялся, придвигая скамьи к большому сто
лу, и настоял на том, чтобы обслужить нас в качестве уче
ника повара. Он приготовил для нас холодное мясо и хлеб, 
отпустил уставшего секретаря и, справившись о нашем 
благополучии и наших семьях, приступил к своей задаче.

— Я не мог отважиться спросить в присутствии дру
гих,— улучив момент, заговорил родственник нашего хозя
ина,— но неужели ты был серьезен, когда говорил об этом 
персидском предприятии?

— Серьезен, как саван, друг мой.
— Конечно, ты не можешь ожидать, что это ночное со

брание останется в секрете. Я не удивлюсь, если по дороге 
в Афины уже скачут гонцы с известиями.

Алкивиад улыбнулся.
— Сегодняшнее секретное совещание предназначалось 

для множества аудиторий, Перикл, и менее всего — для тех, 
кого собрали, дабы они услышали все из первых уст.

Алкивиад помолчал и обратился к нам доверительным 
тоном, в котором невозможно было заподозрить неискрен
ность. Он говорил с нами как учитель со своими последо
вателями, как верховный жрец с мистами.

— Победа над Спартой, поймите,— это химера. Ее армия 
остается непобедимой, с золотом персов или без него. И ни
кто не захочет уничтожать ее, даже если и сможет это сде
лать. Уничтожение спартанской армии, как говорит Ки- 
мон, означает, что

Греция станет хромой, а Аф ины ,
Утратив собрата в упряж ке, тяж елый 
П луг повлекут в одиночку.

Что же в таком случае возможно? По крайней мере, не 
мир. Этого Греция никогда не знала и никогда не узнает. 
Скорее более почетная война. Война, которая не только от
вратит Чудовище от пожирания самого себя, но поднимет 
его на сцену такого масштаба, которая позволит самому 
посредственному гражданину возвыситься до видного по
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ложения. Что до великих граждан Чудовища, то они взой
дут к высотам неувядаемой славы.

Алкивиад подал нам мясо и хлеб. Мы оба поражались 
смелостью его видения и необычности его притязаний.

— Замысел твой понятен. Но если говорить честно, ты 
уверен, что такое предприятие осуществимо?

— Оно может быть осуществлено. И будет успешно про
ведено в жизнь.

Потом он сел и, заметив на лице Перикла недоверчивое 
выражение, опять пустился в рассуждения — настолько 
необычные, настолько разумные и глубокие, что, возвра
тившись домой, я постарался записать все дословно — на
сколько смог запомнить. В моем рундучке сохранились 
эти записи.

— Большинство людей верят,— начал Алкивиад,— что 
мы существуем только тогда, пока бодрствуем. А сны, по 
их мнению,— это нематериальные видения, посещающие 
нас ночью, когда мы погружаемся в легкое небытие. Ди
кие племена за пределами Фракии утверждают обратное. 
Для них люди по-настоящему существуют именно во сне, 
а жизнь в часы бодрствования они считают призрачной, 
иллюзорной. Они могут предсказать на основании снов, в 
каком месте появится дичь. Эти специальные сны, как они 
утверждают, призываются перед наступлением ночи. Я охо
тился вместе с ними и верю этому. Они говорят, что входят 
в сон и выходят из него по собственному желанию и ничего 
так не боятся, как умереть во сне. В то же самое время 
смерть наяву для них ничто, это просто вечный сон, даже 
если нет того сосуда, в котором происходят сновидения.

— Какая чушь! — воскликнул Перикл.— Если ты уми
раешь во сне, ты не просыпаешься мертвым. Но умри в 
реальной жизни — и ты уж не увидишь никаких снов!

Алкивиад лишь улыбнулся.
— Человек ощущает мир, отличный от этого. Это не 

именно сон, но возможность. Мир, которого еще нет, но ко
торый может быть. Мы можем призвать этот еще не осу
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ществленный мир. Например, мальчик лежит на траве на 
берегу ручья. Он может сунуть руку в воду, чтобы взять со 
дна камушек. Этот человек живет, не так ли? Животное 
видит лишь грубую материю, а человек видит сны. Я питал
ся снами. Я питался ими не один, чтобы только поддер
жать силы, но угощал ими других. Вот как великие узнают 
друг друга. Вот как командир, обладающий видением, ведет 
за собой свободных людей. Однако не каждый сон — про
роческий,— продолжал Алкивиад.— Нужен тот единствен
ный, тот, который давно уже намечен, как камушек в ручье. 
У этого камушка есть имя. Его зовут Необходимость. Необ
ходимость — это сон. Тот, который стремится воплотиться 
и призывает всех, кто может помочь ему в этом. Еще маль
чишкой я часто наблюдал это у старшего Перикла. Он мог, 
с помощью каких-то потусторонних сил, определить насто
ящее и будущее — не только для себя, но и для других. Он 
мог сказать людям, что они видят, он мог заставить их уви
деть это. И они начинали воспринимать происходящее уже 
не своими, а его глазами. Таким способом он держал в по
виновении город и мир. Любители оказывают такую услугу 
друг другу, старшие помогают младшим, обучая их тому, 
чем владеют сами. Ибо все мальчишки и большинство 
взрослых глубоко несовершенны — не только сами по себе, 
но и в своих желаниях. Их стремления заурядны, суетны, 
эгоистичны. Такой дар преподнес мне Сократ. Он хотел воз
высить мои стремления, и я понял, что сила, которой я об
ладаю,— это высший дар человека своим товарищам, а 
также самый мощный способ осуществления своих стрем
лений. Ибо что может более возвысить человека в глазах 
его соотечественников, нежели подаренное им счастье и 
процветание? Сократ,— продолжал он,— считает политику 
ниже философии, и в этом я с ним согласен. И какой обра
зованный человек не согласился бы? Но философия не мо
жет существовать без политики. Если судить по этой мерке, 
то политика — самое благородное занятие из всех, ибо она 
делает возможным все. И как определить политику, если

(Щ |) СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------
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не как рождение видения для народа, того видения, кото
рое является его судьбой и которое он сам ощущает несо
вершенно и частично?

— Но такой человек, Алкивиад,— это не политик, это 
пророк!

— Пророк видит истину, Перикл, а политик озвучивает 
ее для своих соотечественников. И часто он провозглашает 
ее перед лидом своих ярых противников.

— А в случае Афин,— вставил Перикл,— перед нашими 
подданными и врагами.

Здесь у меня возник вопрос.
— Предположим, Алкивиад, что за этим столом воссе

дает Правосудие. И вот оно прерывает тебя и говорит: 
«Друг мой, ты забыл упомянуть обо мне. Ибо то, что ты на
зываешь Необходимостью, другие назовут Несправедливо
стью, Подавлением и даже Убийством». Как бы ты ответил 
этой богине?

— Я бы напомнил Правосудию, друг мой, что Необходи
мость старше его. Необходимость уже существовала, когда 
ещ е не было Земли. Правосудие, как ему хорошо известно, 
не может главенствовать даже на небесах. Так почему же 
оно должно занимать первенствующее место среди смерт
ных?

— Это жесткая философия, Алкивиад.
— Это философия власти и тех, кто обладает ею. Это фи

лософия империи. И мы все принимаем ее, ибо она удержи
вает подчиненные нам государства, а также спартанцев, 
персов и афинян. Иначе все они разбежались бы. Но тогда 
мы падем, потерпим поражение, и судьба наша будет неза
видной. Это, по-моему, значительно более серьезное пре
ступление, нежели несправедливость. Мы обеспечиваем 
подчиненным большую безопасность и большее материаль
ное благополучие, нежели они сами способны обеспечить 
себе без нас. Но вот что является главным, друзья мои. 
Наши так называемые подчиненные нам государства не 
являются подчиненными в строгом смысле — в том смыс-

---------------------------------------------------------------------------------ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ
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ле, что мы покорили их силой. Их вынудили следовать за 
нами на пике нашей славы. Они добровольно подчинились 
нашему превосходству. Иначе почему их сыновья стремят
ся в наш город, на наш флот — даже в самые трудные его 
времена? Их судьба связана с нашей, неразделима с ней — 
как и судьба всех тех государств, которые до сих пор не ре
шились занять чью-либо сторону. Их армии с радостью со
берутся под нашими знаменами, когда мы вместе выступим 
против Азии.

— В таком случае ты предвидишь события не только 
для Афин, но и для наших подданных, и даже для наших 
противников?

— И для всего мира! — вставил Перикл.
Алкивиад ответил с иронией, легкой, как морская пена.

Он показал на тарелки и деревянное блюдо с фруктами.
— Я лишь обслужу господ и скромненько отойду в сто

рону.
Возвращаясь в нашу комнату, мы прошли мимо поме

щений, которые занимали Анит, Критий и Харикл. Те не 
спали и о чем-то шептались. Противники Алкивиада обду
мывали, как можно свалить его. Они не знали, что тот агент, 
который уничтожит и его, и их самих, уже в этот час схо
дит на берег в Кастоле в Ионии в сопровождении конницы 
персидского принца Кира.



Книга восьмая
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Глава XXXVIII
ТЯЖЕСТЬ ЗОЛОТА

Ты когда-нибудь видел повозку, груженную 
золотом, Ясон? Выглядит не очень внушитель
но. Просто два слитка, завернутых в руно, не 
больше бревен для очага. Но они очень тяже
лые, как сказали нам служащие, сопровождав
шие меня и Теламона. Они разрешили нам 
взглянуть на них, когда их принесли из эфес
ской казны. Их пришлось грузить с помощью 
лебедки. Каждый слиток следовало положить 
строго над осью повозки, иначе под их тяже
стью повозка сломается. Такой груз могут 
стронуть с места лишь волы. Тягловые лоша
ди и мулы могут тащить повозку только по ров
ной дороге, но с подъемом они не справятся.

Кир Персидский привез в Кастол девять 
таких слитков. С ними он доставил инструк
ции своего отца, персидского царя Дария: обес
печить спартанцев всем необходимым, чтобы 
уничтожить афинский флот. Более того, сооб
щалось в донесениях, принц обещал ради это
го отдать личное состояние и даже поклялся 
разбить свой золотой трон. Все это составило 
сумму в пять тысяч талантов — в десять раз
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больше всей афинской казны. А ты спрашиваешь меня, 
друг, о том, что выиграло войну для Лисандра.

Афинские моряки получали по три обола каждый. Ли- 
сандр платил по четыре. Афинская команда на три четвер
ти состояла тогда из иностранцев. На некоторых кораблях 
оставалось всего двадцать человек граждан. Вербовщики 
Лисандра дорого могли купить этих парней. И спартанцы 
каждый месяц выплачивали им полное жалованье, а не 
треть, как платили мы, удерживая прочее до времени воз
вращения в родной порт.

СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д ---------------------------------------------------------------------------

Именно в этом месте — я вспоминаю это, потому что 
мои записи обрываются на полуслове,— Полемида прерва
ло волнение на Железном дворе. Появился тюремный над
зиратель с сообщением, что какая-то женщина уверяет, 
будто она — жена узника. Она прорвалась к тюремщику 
и ругается самыми скабрезными словами, требуя, чтобы 
ее пропустили к заключенному. Это могла быть только 
Эвника.

— Что мне сказать ей?
— Что я занят.
Мы слышали ее брань. Она ругалась почище боцмана, 

когда привратник уводил ее со двора.
— Единственная привилегия заклю ченногозам ет ил  

Полемид,— это уединение.
Однако ход его мысли был прерван. У меня имелись еще 

другие обязанности, и мы остановили нашу беседу. С этого 
момента, внук мой, я могу продолжить рассказ Полемида, 
основываясь на документах, которые у меня сохранились.

Это записи в вахтенном журнале молодого Перикла — 
в то время командира <<Каллиопы». Их отдали мне на 
хранение во время суда над стратегами на Аргинусах. 
Это краткие записи времен первой кампании против Ли
сандра.
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8 гекатомб зона. Пролив Микала. Осада Педагога ( про
звище Лисандра). Вырваться ему не удастся.

12 гекатомб зона. Блокада Эфеса. 76 кораблей Педагога 
не высунут носа против наших 54.

27 гекатомб зона. Рейд по деревням восточнее Элеун- 
та. Взяты. 60, по болошей частью женщины, стоят около 
100 драхм. 6 раненых, 4 тяжело. Жалованье: задолжен
ность за 40 дней. '

3 метагитниона. Остров Имброс. Преследовал 2 эскад
ры по 6 и 8 кораблей весь день до порта Мирина. Они вы
тащили корабли на берег и разбежались.

11 м.етагитниона. Река Эн, Фракия. Грабеж, 4 раненых.
Ж а л ова н ъ я нет.

14 метагитниона. Еще деревни. Жалованья нет.
2 боедромиона. Самос. Прибыл «Неукротимый». Алии 

виад с тремя эскадрами преследует Лисандра от Аспенда. 
Никаких боевых действий.

Это был ответ спартанского наварха на высшую сте
пень готовности, которой к тому времени обладал наш 
флот. Он отказался вступить в бой. Он отказался от сра
жения.

Перикл пишет своей жейе Хионе:
«Среди командиров преобладает одно стремление: они 

хотят освоить стратегию Лисандра и терпеливо ждать, 
пока: она сработает. И еще одно — ознакомить с нею людей. 
Ведь наши подчиненные срывают досаду не на Лисандре, 
а на нас».

А вот что он пишет своему сыну Ксантиппу, знакомя 
парня с тяжелыми обязанностями командира:

«„.Деньги — это бич для морского офицера. Ничто, даже 
коневодство, не съедает столько денег, сколько корабль, и 
ничто нс пожирает их так жадно, как трирема. Замена 
одной доски на гнездо-шип требует, чтобы судно было под 
креном. Опоясывающее корабль крепление должно быть 
снято. Часто возникает необходимость заменить целую 
секцию корпуса. А такая сложная работа требует мас
терства корабельных плотников, не говоря уже о том,
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что необходима определенная древесина определенного 
возраста и нужных размеров. А где все это взять, когда 
возникает такая необходимость? Но главные поглотите
ли денег — это люди, которые радуются любой полоске 
земли. И кто может винить их, когда они гнут спины в 
любую погоду, постоянно рискуя при этом жизнью? По
пробуй сказать им, после десяти дней восемнадцатичасо
вой гребли, холодной пищи, бессонных ночей, когда кругом 
враждебные берега, что ты  не можешь наравне с ними 
участвовать в веселье!

Триерарх mpamum капитал доверия к себе всякий раз, 
когда его люди сходят на берег. Он мучительно желает, 
чтобы они верили ему потом, когда после этого будут 
сражаться. if  если он богат — а он обязан быть богат 
(во всяком случае, именно так о нем думают, иначе город 
не доверил бы ему командовать боевым кораблем),— тогда 
вечно ворчащие гребцы хотят знать, почему он ради них 
не пороется в своем кошельке, ведь потом он может вы
ставить счет казне. Конечно, многие ил1енно так и посту
пают, а потом они разоряются. Ибо если капитан хоть 
раз заплатит команде из собственного кармана, он боль
ше никогда уже не сможет сказать им «нет». Он пере 
стает быть их командиром и становится их рабом.

Самой важной способностью Алкивиада была его спо
собность так долго сохранять флот, почти обанкротив
шийся. Он умел выжимать деньги из города или сельской 
местности. Поверь мне, эти сельские владетели в состо
янии закопать свое добро куда глубже, чем ты сумеешь 
дорыться в своих поисках. Один только Алкивиад умел 
заставить их раскошелиться по доброй воле. Он очаровы
вал или обманывал их, он писал свои печально знамени 
тые “гарантии компенсации \ У флота нет больше никого, 
кто умел бы совершать такое колдовство. Наши офице
ры не умели делать это сами. У Алкивиада не оставалось 
времени командовать, ему приходилось добывать и добы
вать деньги. Это, как кислота, разъедает моральное го-
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стояние людей, но у афинского флота нет выбора, и Ли- 
сандр знает об этом.

Находясь в трудном положении, наши командиры долж
ны знать, что такое грабеж. Основной вред грабительских 
набегов — риск, которому подвергаются люди. Физическим 
сложением и тренировками моряки совершенно не подго
товлены к военным действиям на суше. Они чувствуют 
себя не в своей тарелке. Те, кто на корабле лидируют, 
стараются отойти в задние ряды по мере того, как колон
на удаляется от берега, в то время как громилы и подле
цы рвутся вперед. Гребцы не умеют штурмовать заборы, 
уводить овец или сгонять в одно место уличных маль
чишек и старух, чтобы потом сбыть их оптом работор
говцам. Если деревня сопротивляется, человек спокойный 
и правильный отказывается атаковать. Если неприя
тель уступает, они уже не владеют собой. Начинаются 
зверства. Офицер больше всего боится этого. Каждая из
насилованная девушка означает еще одну деревушку, 
преподнесенную врагу на блюдечке. Еще большая беда — 
родственники убитого, которые поклялись отомстить. 
Это ускоряет наше возвращение на корабль. А в задние 
ряды колонны летят стрелы и камни, конники бросают 
в нас копья, а саму добычу .ради которой мы. собственно, и 
рисковали шкурой, приходится выбрасывать, чтобы лег
че было удирать.

Из такого набега отряд всегда возвращается с ране
ными, а это плохо отражается на всем корабле. Стоны 
даже одного пострадавшего дурно сказываются почти 
на всех. Еще хуже, если он ослеп или обгорел. И упаси нас 
боги от стрел, попадающих между ног. Его товарищи в 
ужасе, и только бой, немедленный бой, когда надо спасать 
себя, удержит подстрекателей от мятежа. Ты можешь 
пороть людей, можешь разрешить морякам выбрать кого- 
то для примера. Но военный корабль приводится в дей
ствие трудовым потом и движением сердца. Люди должны 
любить друг друга, иначе всему конец».

---- -------------------------------------------------------------------------------  п р и л и в ы  в о й н ы



Глава XXXIX
к р и к у н ы  и п о л зу н ы

В тот день у меня были еще другие дела,— 
продолжал дед.— Некоторые касались Со
крата. Вечерней звезде осталось появиться 
на небе четыре раза — и настанет день его 
казни. Уже далеко за полночь я возвратился 
домой. К моему удивлению, на переднем дво
ре меня поджидала Эвника, совсем одна, от 
холода завернувшись в плащ. Она провела 
там весь день с того самого часа, как поки
нула тюрьму. Моя жена накормила ее ужи
ном и дала ей в распоряжение слугу, чтобы 
тот проводил ее домой. Однако Эвника за
явила, что у нее неотложное дело ко мне, по
этому она останется. Она обязана перего
ворить с Полемидом. Нельзя откладывать.

Я очень устал и ничего так не желал, как 
выпить чашу вина и улечься в теплую по
стель. Но вдруг почувствовал, что у меня по
явился случай докопаться до сути происхо
дящего.

— Кто выдвинул против Полемида обви
нение в убийстве? — спросил я резко.— Не 
тот, кто указан в обвинительном акте,— я 
знаю, что это ложь,— а настоящий обвини
тель? Кто скрывается за этим и почему?



Эвника вскочила. С возмущением стала заверять, что 
ничего не знает. Она нервно расхаживала взад-вперед, что- 
то  бормоча, потом полился поток богохульств.

— В каком доме ты остановилась? — строго спросил 
я, употребив слово не «oikos», а «oikema» — подразумевая 
«бордель».

В доме Колофона, ответила она сердито, сына Гестио- 
<9ора аз Коллита. Я знал его, он был племянником Анита. 
который обвинил Сократа и являлся самым ярым врагом 
Алкивиада. Андрон, брат Колофона, был обвинителем. Он 
присягнул, что происходит из одного рода с жертвой, и 
получил разрешение на отсрочку, чтобы предъявить об
винение через некоторое время.

— А с этим Колофоном ты и постель делишь?
Женщина резко повернулась.
— Я в суде? С каких это пор меня судят?
— Кто хочет, чтобы твой муж был мертв, Эвника? 

Ведь не этот же мошенник и его брат, которым доста
точно его земли? Они удовольствовались бы его ссылкой. 
С ним хочет покончить кто-то другой. Кто?

Она посмотрела на меня так, что я никогда не забуду 
этого взгляда. Я запнулся, как человек, который, говоря 
словами Гермиппа, «наступил на истину».

Это была она сама. Как? Я настаивал. Сделав своим 
любовником могущественного человека? Или ты искала 
тех, у кого, как ты знала, были достаточно веские причи
ны стремиться ликвидировать твоего мужа и потребо
валось только преступление, чтобы его арестовали?

Она заплакала.
— Ты не знаешь, что значит быть женщиной в мире 

мужчин...
— Таким образом ты оправдываешь убийство?
— Дети — мои. Он не отберет их от меня!
Она опустилась на скамью, все еще плача. Наконец она 

заговорила. Все дело в ее мальчике, Николае, названном в 
честь отца Полемида. Парню шестнадцать. Как и все в

---------------------------------------------------------------------------ПРИЛИВЫ в о й н ы
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этом возрасте, он ищет приключений. Как и все мальчи
ки, которые растут под приглядом чужих мужчин, сменя
ющих друг друга в постели его матери, Николай стал 
идеализировать отца. Он лишь изредка бывал в его обще
стве. Более того, близость родителя к большим событи
ям сделала его еще более пленительным в воображении 
подростка. Этого обожания не уменьшил даже арест за 
убийство.

Эвника рассказала, что парень дважды, убегал и вербо
вался под вымышленным именем. Задержанный охраной 
арсенала, он убежал вновь в Пирей, где его отец делил по
стель с вдовой товарища по флоту. До этой гавани Эвника 
выследила сына, но не смогла заставить его вернуться 
домой. Какой-нибудь корабль, где не хватает людей, возь
мет его. Это только вопрос времени. Он отплывет на
встречу своей смерти. Только отец мог его разубедить. 
Я должен помочь, должен!

Крик женщины привлек сторожа. В этот день им ока
зался мальчик повара, смышленый парень по имени Гер- 
мон. Было поздно и холодно.

— Ты должна поесть, женщина. Войдем в дом.
Я велел мальчику разжечь огонь. Я  привел Эвнику на 

кухню, дал ей руно, чтобы она согрела ноги, и поставил 
кресло для нее возле жаровни. Ты знаешь эту часть на
шего поместья, внучек. Это уютное местечко. Стоит рас
топить жаровню древесным углем — и сразу становит
ся очень тепло.

В моем рассказе я, наверное, забыл отдать должное этой 
женщине. Она пробудила во мне сочувствие. Ее речь была 
груба, но выражалась она откровенно. Стоило хотя бы 
поразиться ее способности к выживанию. Одним небесам 
известно, какие трудности приходилось ей преодолевать, 
чтобы вырастить своих детей среди варваров где-то на 
краю земли. Даже ее теперешнюю цель — уберечь сына от 
войны — можно было бы назвать благородной, если не 
знать, к каким средствам она прибегла. Она не была урод-
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ливой, надо сказать, и обладала той похотливостью, ко
торая иногда проявляется у женщин, чья пора расцвета 
уже миновала. Дань, выплаченная тяжкой жизнью, при
мирила ее с тем, как она выглядит. Матрос сказал бы, 
что пока еще все было при ней. И я сам ощутил к ней 
симпатию. Я мог представить их с Полемидом вместе. 
Вероятно, даже сейчас не в моих силах было примирить 
их. Признаюсь, глядя на нее, сидящую у огня, я пожалел, 
что не знавал их в ее лучшую пору — и в  «курятнике», и 
в гавани.

Эвника прервала молчание.
— На чем он остановился? — спросила она, имея в виду 

его рассказ.
Я сказал, что он говорил про Самос и Эфес. Она мрачно 

хмыкнула.
— Многое я отдала бы, чтобы послушать эту байку.
Паренек принес хлеб и вареные яйца. Это подкрепило

Эвнику. Казалось, ее подозрительность и враждебность 
поуменьшились.

— Что, если бы я могла отозвать обвинение? — спро
сила она.— Я переспала бы ради этого с любым. Кроме 
того, у меня есть деньги на взятку.

Слишком поздно. Дата суда уже назначена.
— Полемид все это время знал, да? Он знал, что за 

обвинением стоишь ты?
Взгляд женщины подтвердил мое предположение.
— Он не испытывает к тебе ненависти, Эвника, я уве

рен.
Я обещал приложить все усилия, чтобы помочь ему. 

Я верил, что это удастся. Но печаль омрачила ее лицо. 
Я был тронут, и мне захотелось ее утешить.

— Можно я задам тебе один вопрос?
— Да ты только это и делаешь, капитан.
Я спросил о ее жизни с Полемидом. Какие моменты в 

их совместной жизни были самыми лучшими? Когда они 
были счастливы вместе?
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Она поглядела, на меня скептически. Я что, издеваюсь?
— Самое лучшее время для нас было тогда же, когда 

оно наступило для Афин. Самос и проливы. Когда Алки- 
виад одерживал свои победы.

Она села, положила руно на колени таким образом, что
бы огонь жаровни согревал одну сторону, а шерсть — дру
гую. Отпила вина и начала рассказывать.

— На Самосе у нас был дом. Поммо привез нас из Афин, 
меня и детей. Это было красивое место, оно называлось 
Террасы. Дома выходили на улицу — богатые дома. Все 
мужчины служили на флоте. Это были превосходные дни. 
Отличные мужчины. Дом стоял на склоне холма, и огород 
у нас был лесенкой, потому место и называлось Террасы. 
Мы выращивали арбузы, большие, что твоя голова, и цве
ты. На печной трубе были ptera из железного дерева, та
кие крылья, они поворачивались под ветром. Когда дул 
ветер, в трубах слышалось тихое гудение. Я и сейчас ров
но слышу тот звук. Он разрывает мне сердце. Ты никогда 
не видал так много молодых мамаш. Все женщины были 
беременны или только что родили. Под ногами повсюду 
крикуны и ползуны. Хотелось родить как можно больше 
детей, потому что никто из нас не знал, как долго пробу
дет с тобою твой мужчина. Они были красивые, капи
тан, я не говорю о моем Поммо, хотя в то время он нахо
дился в самом расцвете. Я говорю обо всех. Такие красивые, 
такие храбрые. И все раненые. Позор, если ты ни разу не 
был еще ранен. Мужчина будет грести даже со сломан
ной ногой, ослепший от удара, с «морской звездой» от уда
ра копья поперек живота — ты ведь знаешь это, капи
тан. У них закон — товарищей подводить нельзя. Раны 
на голове они называли «головной болью». Я помню совет 
доктора одному косоглазому с сотрясением, мозга: «Сиди». 
На нашей улице стоял глиняный горшок. Мы клали туда 
деньги. Кому нужны были монеты, тот брал оттуда, а 
потом возвращал, когда денежки у него появлялись. Этот
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горшок можно было оставить на ночь, никто не крал. Если 
человек умирал, хоронили на те же деньги, из горшка. Не 
было никаких банд. Бее были друзьями. Нам не. требова
лись никакие развлечения. Достаточно того, что мы вме
сте, с такими людьми. Никто не жульничал, ничего не 
присваивал. У wac было все, что нужно человеку,— моло
дость и победы. Корабли, наши мужчины, Алкивиад. Разве 
этого мало, капитан? Разве это недостаточно хорошо?

Эвника очистила яблоко и бросила кожуру в огонь. 
Кожура зашипела.

— Но только не для Полемида из Ахарн. Не для него. 
Он нашел себе другую женщину. Он рассказывал тебе? 
Не проститутку. Благородную девушку, Правильно. Он 
женился на ней, а мне прислал кучу денег, чтобы я не по
мешала их свадьбе. Что ты на это скажешь? Он будет 
мне платить, видите ли, как будто этим все решается. 
Мальчик и девочка, его дети. Он бросает их, даже не ска
зав «прощай». Он собирается стать господином, земле
владельцем, как его отец. Смех да и только! Он пытался 
работать на земле, когда жил со мной, и не мог отличить 
свиной навоз от свиной сосиски. И теперь он мне заявля
ет, что это, мол, его мечта. И что на сей раз он заставит 
землю приносить доход. Ради него я убила топором одного 
человека. Он рассказывал тебе об этом, капитан? В Эрит
рее. Разрубила башку этому сукиному сыну. Он наклюкал
ся и стал приставать к Поммо. Сейчас бы я этого не сде
лала.

Она замолчала и долго сидела неподвижно. Одной рукой 
она прижала яблоко к щеке, а другой обхватила себя, словно 
ребенка.

— Зачем я все это вспоминаю? Эта женщина, его жена, 
под землей, и скоро он присоединится к ней. Они убьют 
его за Алкивиада, и на сей раз ему не вывернуться,

Я спросил, любила ли она Полемида.
— Я всех люблю, капитан. Не могу не любить.

---------------------------------------------------------------------------------ПРИЛИВЫ в о й н ы  :
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Час был поздний. Ясно, что Эвника устала не меньше 
моего. Я заверил ее, что поговорю с Полемидом о его сыне и 
сделаю все, что смогу, чтобы устроить ее встречу с ним. 
Я напомнил о плате, которую она так и не взяла, и пред
ложил удвоить ее. Уверена ли она, что хочет выйти на 
улицу в такой час? Я могу приказать приготовить для 
нее комнату. Она поблагодарила, но отказалась. Она не 
хочет, чтобы беспокоились те, у кого она остановилась. 
У ворот я дал ей провожатого с факелом и не смог удер
жаться от вопроса:

— Ты можешь что-нибудь сказать мне об Алкивиаде? 
Какое впечатление производил он на тебя — не как стра
тег или исторический деятель, но как мужчина?

Она с улыбкой повернулась.
— Мы, женщины, тоже жаждем славы, капитан, как и 

вы, мужчины. Но в чем источник нашего величия? Не в 
том, что мы побеждаем других мужчин, но в том, что мы 
их рожаем.

Я сказал, что хотел бы понять спартанскую царицу 
Тимею, которая не только допустила, чтобы ее соблазни
ли, но даже похвалялась своей неверностью.

Эвника не видела в этом ничего непонятного.
— Нет в мире женщины, будь то Тимея спартанская 

или сама Елена, которая могла бы стоять перед этим 
человеком и не слышать повеления богов, исходящего из ее 
лона. Каких детей дало бы мне его семя! Каких детей!

Женщина завернулась в плащ, подняла капюшон, посто
яла немного и обернулась.

— Ты действительно хочешь знать о Поммо?
Я серьезно уверил ее в этом.
— В юности его сердце разрывалось дважды,— про

говорила она, глядя мимо меня.— Его сестра и его жена. Ко 
гда чума забрала их, он похоронил их кости, но не память 
о них. Какая женщина могла состязаться с ними, капи
тан?

ф  С Т И В Е Н  П Р Е С С ф И Л Д ------------------------------- :------------
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Даже она, Эвника, не могла поспорить с мертвыми.
— Вот он какой. И еще Афины. Чума и война лишили 

сыновей Афин надежды. И тебя тоже, если только я пра
вильно читаю по твоим глазам.

Я был поражен ее правотой.
— Если тебе что-нибудь понадобится, приходи, не стес

няйся. Я сделаю все, что смогу.
Она накинула капюшон на голову и хотела уже уйти.
— ААлкивиад дал им надежду, не так ли, капитан? Они 

чувствовали это своим нутром, как мы, женщины, глядя 
теперь на все его ошибки и преступления. В нем ощущался 
Эрот. Он сам был Эрот, бог любви. Ничто меньшее не могло 
завоевать город и переделать его заново.

-------------------------------------------------П Р И Л И В Ы  в о й н ы



Глава XL
КРАСНАЯ ТРЯПКА 

СПАРТЫ

Уже наступила осень,— возобновил рассказ 
Полемид,— когда Теламон и я достигли Ми
лета, пройдя через Аспенд и по Прибрежной 
дороге через Карию. Теперь я считал дни по- 
другому. У меня был иной календарь. Счи
сление времени велось не днями, а сроком 
Авроры до родов. Она должна родить через 
сорок три дня, согласно зарубкам на древке 
моего копья. Я предупредил моего товарища, 
чтобы он не очень рассчитывал на меня. Ко
гда настанет час, я буду на Самосе, рядом с ней.

— Надежда — преступление против небес,— 
упрекнул меня Теламон, пока мы шли по до
роге, обдуваемой ветром. Круглые сутки гро
мыхали по ней вражеские караваны, везя 
припасы, палатки, оружие. Мимо шагали пе
хотинцы, пылила пехота. Все участки нахо
дились под охраной, каждой участок суши 
покрыт крепостями.— Когда-то ты был вели
колепен, Поммо, потому что презирал свою 
жизнь. А теперь надежда сделала тебя неку- 
дышным. Я должен расстаться с тобой. И рас
стался бы, если бы жизнь не свела нас.
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В прибрежных городах по всей области Кария были спар
танские гарнизоны. Города изменились, и больше всех — 
Милет. Когда он принадлежал Афинам, то отмечал празд
ник Флагов. Все домохозяйки украшали улицы флагами. 
Братства толпились на площадях. Всю ночь в городе весе
лились, на улицах плясали, устраивали бега с факелами. 
Теперь ничего этого не стало. Фасады домов стояли безжиз
ненные, пустые. В доках люди занимались только своей ра
ботой. На всех имелось что-нибудь красное, какой-нибудь 
кусок ткани или платок, чтобы продемонстрировать вер
ность Спарте. Приветствовали уже не словом «Артемида», 
как бы передавая благословение богини, но словом «Свобо
да» — свобода от тирании Афин. Это приветствие также 
было обязательным.

В спартанских гарнизонах судили полевым судом; был 
введен комендантский час. Городские дела передали в ком
петенцию Десяток. Это были политические комитеты, состо
ящие из зажиточных граждан, землевладельцев. Они были 
ответственны не перед Спартой, а лично перед Лисандром. 
По афинским правилам, гражданские дела должны слу
шаться в Афинах, где судебные стервятники догола обира
ли жителей колоний. Теперь те же стервятники выглядели 
образцом милосердия. В судах Лисандра любой граждан
ский проступок считался военным преступлением. Нару
шение контракта считалось посягательством на долг, лень — 
предательством. Даже если Десятки и хотели быть справед
ливыми, например в случае пограничного спора между зем
левладельцем и арендатором, мягкий приговор мог быть 
расценен как проявление симпатий к демократии и нерав
нодушие к Афинам. Наказание непременно должно быть 
жестоким.

Вся Иония превратилась в военный лагерь. Все прочие 
занятия Лисандр пресек. Он также не выносил нарушения 
дисциплины. Господствовали телесные наказания. На каж
дом причале были воздвигнуты столбы для экзекуций. То 
и дело слышался окрик боцмана: «Стойте! Будьте свидете
лями наказания!» На улицах раздавался свист березовых
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розог и щелканье плетей. На причалах уклоняющиеся от 
повинностей приговаривались к работе в ошейниках весом 
в двадцать фунтов и с кандалами на ногах. Правонарушите
ли весь день стояли по стойке «смирно» с железными яко
рями на плечах. К таким были немилосердны. Это были 
негодяи, предатели дела свободы. Мальчишки дразнили 
их, хулиганы норовили избить.

Однажды мы видели Лисандра. Он проскакал мимо нас 
по Прибрежной дороге, южнее Клазомен. Его сопровождали 
десять человек, а впереди ехала персидская конница — 
люди Кира. Все встречные были обязаны приветствовать 
Лисандра, иначе конники их били. Теламон восхищался 
Лисандром. Лисандр добился того, что толпа гражданских 
лиц превратилась в корпус бойцов. Он научил их бояться 
своего командира больше, чем врага. «Свобода!» — так мы 
приветствовали друг друга на улицах с красной тряпкой 
на шее.

Лисандр переместил свой опорный пункт в Эфес. Место 
было великолепное. Теламон разыскивал своего старого ко
мандира Этимокла, на чьей службе он формально еще состо
ял. Однако срок этого офицера уже вышел. Вместо него 
был назначен Телевтий, который позднее так блестяще со
вершит налет на Пирей.

— Вы шпионы? — был первый вопрос этого командира.
— Только он,— ответил мой товарищ.
— Проклятье! Я надеялся проткнуть вас обоих.
Телевтию приходилось гоняться за другими лисами. Он

отправил нас прямо к Лисандру. Наварх, как оказалось, знал 
про оба наших дела, включая мое осуждение и побег. В Афи
нах я был приговорен, сообщил он мне. Я этого не знал. Он 
засмеялся.

Я совсем забыл, как он красив. А его самоуверенность, 
которая столь ярко выражалась еще в те дни, пока он зани
мал низкие должности, возросла в десятки раз теперь, ко
гда он наконец стал главнокомандующим.

— Вас послал Алкивиад,— заметил он беззлобно.— С ка
ким поручением? Убить меня?
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— Засвидетельствовать истинность его призыва к союзу 
против персов и честность его попытки примирения со 
Спартой.

— Да,— промолвил Лисандр, продолжая просматривать 
какие-то документы,— я подробно знаю об этом от Эндия 
и двух других тайных посланников вашего хозяина.

Лисандр впился взглядом в мое лицо, стараясь заметить, 
не оскорбило ли меня слово «хозяин». Усилием воли я сдер
жался и не показал вида. Что касается Теламона, оскорбле
ние не подействовало на него настолько, чтобы он потерял 
самообладание.

Какая плата нам назначена? Лисандр быстро написал за
писку. На персидском языке он приказал своему адъютац- 
ту-персу устроить нас по шестому разряду — для офицеров.

— Послезавтра состоятся игры в честь Артемиды. Я вы
ступлю с обращением к армии. Вам необходимо присут
ствовать там. Послезавтра Алкивиад получит ответ.

Как ты знаешь, Эфес — одна из самых крупных гаваней 
на востоке. Эта массивная дамба, названная Птерон, Кры
ло,— чудо света. В то время было возведено восемьсот из 
тысячи ее ярдов. Она была широкая — там могли проехать 
две упряжки рядом. Строительные леса покрывали ее по 
всей длине. На расстоянии пятидесяти футов от берега все 
море было усеяно белой каменной пылью.

Таковы были плоды режима, установленного Лисандром. 
Кошельки плоские, моральное состояние на высоте. Дис
циплину, которую насаждали спартанцы, признали даже те, 
кто вынужден был выносить ее как неизбежное зло. Он и 
себя не щадил. Командующего можно было увидеть усердно 
занимающимся в гимнасии еще до рассвета. Вечерами он 
работал допоздна, как и Алкивиад. Он вел себя так, словно 
победа была у него уже за пазухой, а сам он — не команду
ющий, а завоеватель. Солдаты говорят, дерьмо катится с горы 
все быстрее. В этом дерьмо сходно с самоуверенностью. Это 
заметно даже у низших чинов.

Новый театр западнее temenos Артемиды, выходящий 
на море, был грандиознее афинского театра Диониса. Пока

•------------------------------------------------ П Р И Л И В Ы  в о й н ы
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ш л и  и г р ы ,  там собрались все моряки. Пятнадцать тысяч 
в  с а м о м  т е а т р е ,  еще двадцать тысяч — на склонах. Глаша
т а и  п е р е д а в а л и  в толпу речь командующего. Принц Кир 
с и д е л  р я д о м  с навархом. Поблизости находились телохра
н и т е л и  и  компаньоны. С  двух возвышений театра, «ушей», 
б ы л и  в и д н ы  афинские эскадры под командованием Алки- 
в и а д а .  О н и  блокировали гавань.

Л и с а н д р  заговорил:
— Спартанцы, пелопоннесцы и союзники, сегодня вид 

вашей мужественной силы доставил радость не только тем 
г о р о д а м ,  з а  свободу которых вы сражаетесь, но и богам, 
к о т о р ы е  превыше всего ценят смелость и преданность. 
И  все ж е  я  признаю, что многие среди вас проявляют не
т е р п е н и е .  В ы  видите боевые корабли наших врагов. Они 
б е з н а к а з а н н о  приблизились к самым цепям, надежно за
п е ч а т а в ш и м  вход в нашу гавань, и вы горите желанием 
д а т ь  и м  б о й .  «Почему мы должны постоянно тренировать
с я ? »  — спрашиваете вы своих офицеров. Ежедневно на 
нашу с т о р о н у  переходит все больше и больше отличных 
гребцов. Каждый вечер наши ряды пополняются, а ряды 
нашего противника тощают. Вы кричите: «Давайте атако
вать! С к о л ь к о  еще ждать?» Я отвечу вам, товарищи, на
помнив в а м  о различии между нашим, дорическим, родом 
и  и о н и ч е с к и м  родом наших врагов. Мы, спартанцы и пе
л о п о н н е с ц ы ,  обладаем храбростью, а наши враги обладают 
с м е л о с т ь ю .  У  них — thrasytes, у нас — andreia. Обратите 
в н и м а н и е  н а  э т о  различие, братья. Вот где кроется глубо
к о е  и  непримиримое разграничение. Эти свойства харак
т е р а  о т р а ж а ю т  враждебные и несовместимые понятия о 
н а д л е ж а щ е м  отношении к богам. Этим они предсказыва
ю т  и  предопределяют нашу победу. В доме моего отца меня 
у ч и л и ,  ч т о  нами управляют небеса и следует относиться к 
н и м  с  благоговейным страхом, почитать их волю. Вот так 
п о с т у п а ю т  спартанцы, дорийцы и пелопоннесцы. Наш род 
не д и к т у е т  богам свою волю. Нет, мы стремимся узнать 
в о л ю  б о г о в  и исполнить ее. По нашим понятиям, идеаль
н ы й  ч е л о в е к  — тот, кто благочестив, скромен и старается
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держаться в тени. Наше государственное устройство — гар
монично, постоянно, оно основано на общине. Мы считаем, 
что богам наиболее всего нравятся мужественность лю
дей, их умение переносить трудности и презрение к смерти. 
Вот что делает нас непревзойденными в сухопутных сра
жениях, ибо цель пехоты — удержать за собою землю. Мы 
не индивидуалисты, потому что для нас внимание к себе — 
это гордыня. A hybris, гордыню, мы презираем. Мы считаем, 
что место человека — ниже небес. Мы не оспариваем гла
венства неба. Спартанцы мужественны, но не безрассудно 
смелы. Афиняне смелы, но они не мужественны. Я подробно 
опишу вам, друзья и союзники, характер нашего неприя
теля. Остановите же меня, если я солгу. Заглушите меня 
криком, братья. Но если я буду говорить правду, тогда при
ветствуйте мои слова, дайте мне услышать ваши голоса! 
Афинянег не боятся богов, они сами хотят быть богами. 
Они считают, что небеса не обладают властью, что все дело 
в популярности. Они говорят, что боги распределяют свое 
одобрение. Вот что поражает смертных страхом и застав
ляет их соперничать друг с другом. Афиняне стремятся 
ублажить небеса, слепив себе глиняных божков. Афиняне 
отвергают скромность и неприметность как качества, не
достойные мужчины, сделанного по образу и подобию бо
гов. Небеса благоволят к смелым. Они верят, что их опыт 
подтверждает это. Дважды смелые действия спасали их 
от персов, дали им возможность создать империю и удер
жать ее. Афиняне — непревзойденные моряки, потому что 
именно там, на море, побеждает дерзкая смелость. Военный 
корабль в строю должен ударить по врагу. Смелость — мо
гучий двигатель, друзья, но она имеет предел, и всегда най
дется скала, на которую она наскочит. И эта скала — мы.

Бурное одобрение прервало речь Лисандра. Сначала вол
на покатилась от первых рядов, где слышали самого Ли
сандра. Затем к ней добавилась вторая, когда глашатаи 
донесли слова командующего до тысяч сидевших на скло
не холма. Третья хлынула после того, как задние ряды на
конец узнали, что именно произнес Лисандр.
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- Наша скала - это мужество, братья, о которое сме
лость афинян разобьется и отступит. Thrasytes потерпит 
поражение, но andreia выдержит. Усвойте эту истину и 
никогда не забывайте ее. Смелость нетерпелива. Мужество, 
напротив, долготерпеливо. Смелость не может вынести труд
ности или промедления. Она алчна и ненасытна, она должна 
питаться победами, иначе она умрет. Смелость зиждется 
на воздухе, она прозрачна pi призрачна. А мужество твер
до стоит на земле и черпает силы из священного источника 
богов. Храбрость предпочитает командовать небесами, она 
распоряжается рукой божества и называет это добродете
лью. Но мужество чтит бессмертных и желает, чтобы небе
са руководили им; оно действует только для того, чтобы 
проводить в жизнь волю богов. Послушайте, братья, что 
же это за человек с такими противоречивыми качествами. 
Смелый человек одержим гордыней, он бесстыден и амби
циозен. Мужественный человек — спокоен, богобоязнен, 
надежен. Смелый человек стремится разделять. Он жела
ет, чтобы все принадлежало только ему. Он оттолкнет соб
ственного брата, лишь бы самому захватить добычу. А му
жественный человек — не эгоист. Он придет на помощь 
товарищу, зная, что то, что принадлежит всему обществу, 
принадлежит и ему тоже. Смелый человек домогается чу
жого, он таскает соседей по судам и интригует. Мужествен
ный человек довольствуется своей долей, он уважает волю 
богов и принимает ее смиренно, как и положено слуге не
бес. В тяжелые времена смелый человек мечется, страдая 
и жалуясь на судьбу всем встречным и поперечным, как 
женщина, ибо у него нет силы характера. Он не в состоя
нии найти выход из положения и не тащить за собою в 
пропасть других. Но посмотрим, как ведет себя мужествен
ный человек. В черные дни он сносит все молча, не жалу
ясь. Почитая круговорот времен года, порядок, установлен
ный небесами, он невозмутимо выполняет свои обязанности, 
поддерживая в себе уверенность в том, что умение терпеливо 
выдерживать несправедливость — это признак благочестия
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и мудрости. Это то, что касается человека мужественного и 
человека смелого. А теперь поглядим, что такое — смелый 
город. Превыше всего смелый город ставит расширение вла
сти. Он не может смириться со своим теперешним положе
нием, он обязан совершать походы в другие государства и 
грабить другие города. Смелый город облагает данью импе
рию. Презрительно относясь к небесам и закону, он — сам 
себе закон. Свои стремления он ставит выше справедливо
сти и оправдывает любые преступления, совершенные в его 
интересах. Нужно ли называть этот город? Афины!

Овация, как гром, пронеслась над театром и гаванью. 
Ее было слышно даже на кораблях, стоящих на рейде.

— Взгляните на море, братья, посмотрите на эскадры 
противника, которые выставляют напоказ свое предпола
гаемое превосходство у самого порога нашей цитадели. Они 
знают о нашей неопытности на море и осмотрительности 
в действиях. Они считают это нашим недостатком, слабо
стью, благодаря которой рассчитывают сокрушить нас. Но 
они не принимают во внимание собственные нетерпение и 
упрямство — а ведь это их недостаток, причем фатальный. 
Наши недостатки можно компенсировать учением, трени
ровками, самодисциплиной. А их недостатки - у них в 
крови, они неизгладимы, неизлечимы. Алкивиад полагает, 
что заблокировал нас. На самом деле это мы его заблоки 
ровали. Он думает, что мы умрем от голода, но это мы 
морим его голодом. Мы морим его победой, которую он 
должен одержать, победой, которая столь необходима де
мосу Афин, ибо он не обладает мужеством. И если вы со 
мневаетесь в истинности этих слов, друзья мои, то вспом
ните Сиракузы. Мир знает, как окончилась та война. Наши 
враги роковым образом заблуждаются в своем понимании 
правильного отношения человека к богам. Они не правы, а 
мы нравы. Боги на нашей стороне, потому что мы почита
ем их и боимся их кары. Боги не на стороне афинян, пото
му что они рвутся на Олимп, расталкивая всех на своем 
пути, потому что они желают обитать там, где живут боги, 
потому что они жаждут сами стать богами.
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Лисандра прерывали так часто, что он вынужден был 
останавливаться почти после каждой фразы и ждать, пока 
шум стихнет.

— Наш род, братья, поставил своей целью узнать, что 
такое мужество. Мы познали его источник. Мужество рож
дается от подчинения. Это результат братства и любви к 
свободе. Смелость же — порождение неуважения и вызыва
ющего поведения. Она — побочное дитя непочтительности 
и пренебрежения к закону. Смелость чтит лишь две вещи: 
новизну и успех, Это ее пища, без этого она умирает. Мы 
лишим наших врагов этих продуктов, которые заменяют 
им хлеб и воздух. Вот почему мы постоянно тренируемся. 
Мы потеем не ради пота и учимся грести не ради гребли. 
Мы учимся действовать сплоченно, чтобы воспитать в себе 
andreia, чтобы поселить в наших сердцах уверенность в себе, 
в своих товарищах, в командирах. Говорят, будто я боюсь 
встретиться с Алкивиадом. Меня упрекают в трусости. Да, 
я действительно опасаюсь его, братья. Но это не трусость, а 
осторожность. Встретиться с ним корабль к кораблю — не 
храбрость, но безрассудство. Ибо я признаю мастерство на
шего противника и вижу, что в этом мы пока уступаем ему. 
Дальновидный командир с уважением относится к силе 
своего соперника. Его умение — не в том, чтобы нанести 
удар превосходящей силе, а в том, чтобы отыскать слабое 
место и ударить именно туда. И не тогда, когда враг будет 
готов. И не туда, где враг ожидает нападения. Нужно вы
ждать момент, когда противник будет расслаблен. А слабое 
место афинян — время. Thrasvtes можно победить. Это как 
фрукт — ароматный, когда спелый, и воняющий до небес, 
когда сгнил. Поэтому наберитесь терпения, братья. Я гово
рю вам: я рад, что мы еще не готовы. И даже если бы мы 
были готовы, я искал бы предлог удержать вас еще на ка
кое-то время. Ибо каждый час, что мы не даем нашему вра
гу одержать над нами верх, действует против него, лишает 
его силы. В своем безбожном тщеславии Алкивиад льстит 
себе, полагая, будто он — второй Ахилл. Ну что ж, если он
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действительно второй Ахилл, то смелость — его уязвимая 
пята, и, клянусь небесами, мы ударим его в пяту и поверг
нем его!

Оглушительные, непрерывные возгласы одобрения.
— И наконец, люди, позвольте мне рассказать об Алки- 

виаде то, что я знаю о нем. Храбрые люди дрожат при од
ном упоминании его имени, так много побед добыл он своему 
народу. Но скажу вам — клянусь в этом своей жизнью! 
что он исчезнет с лица земли, от руки ли богов, от рук ли 
своих соотечественников, не знаю. Но он должен исчезнуть. 
Его собственная натура призывает такую судьбу. Ибо что 
он за человек, если не наивысшее воплощение афинской 
thrasytes? Его победы — результат его смелости, не имею
щей ничего общего с мужеством. Позвольте ему вселить в 
вас ужас — и вы сами отдадите ему в руки победу. Но будь
те тверды, братья, и не бойтесь, что бы он ни бросил против 
вас,— и он сломается, и его народ вместе с ним. Я знаю этого 
человека. Он ночевал под моей крышей в Лакедемоне, ко
гда бежал к нам, осужденный своими соотечественниками 
за поругание небес. Я ненавидел его тогда и презираю сей
час. Перед богами клянусь: если они поставят этого челове
ка перед носом моего корабля, я собью с него спесь и осво
божу Грецию от его богохульства и Афины от его тирании. 
Я верю в вас, братья, в наше оружие и наше мужество. Но 
превыше всего я верю в богов. Я не принимаю желаемое за 
действительное, но соблюдаю божеский закон, ибо я считаю 
богов достойными доверия, как море, и неизменными, как 
движение звезд. А божеский закон таков: thrasytes приво
дит к hybris; hybris вызывает nemesis, a nemesis отбирает 
thrasytes. Мы — nemesis, братья. Мы призваны гневом не
бес обрушиться на гордыню этого тирана и высокомерие его 
города. Мы — правая рука всемогущих богов, и никакая 
сила между небом и морем не одолеет нас.

--------------------------------------------------------------------------------------п РИЛИВЫ войны (Щ;



Глава ХЫ
ОГОНЬ С МОРЯ

Во время третьей вахты объявили тревогу. 
Я крепко спал в доме, где Теламона и меня 
разместили вместе с десятком других офице
ров и их женами. Сейчас они, пошатываясь, 
выходили на улицу.

— Это учения? — крикнул кто-то с террасы.
Гавань находилась в четверти мили отсю

да. Видны были брандеры, идущие над перего
раживающей гавань цепью. По прикрытием 
огня афинские триремы мчались в две колон
ны. Их катапульты разбрасывали огонь во 
всех направлениях.

Мы схватили оружие и бросились вниз с 
холма. Ты знаешь этот город, Ясон. Гора Ко- 
ресс нависает над городом, ее плечи как бы 
охватывают предместья. Огромная дамба Пте- 
рон перекрывает устье гавани. За ее основани
ем простираются торговые причалы, Эмпорий, 
а за ними — застава, внутренние укрепления 
и морской бастион «Капюшон Охотницы». 
Река Каистр, полная ила, течет между фортом 
Махаон и большой площадью Артемисия, на 
южной стороне простирается болото. За сте
нами — предместья. На реке работает земле-
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черпалка. Предместья все раскинуты на холмах. Они были 
объяты пламенем.

Всем, кто знал нрав Алкивиада, было ясно: это его ответ 
на речь Лисандра. Он воспользовался тем, что здесь при
сутствовал принц Кир. Пользуясь полномочиями стратега, 
он мог высадить все войска, какие у него были, и даже 
призвать своих фракийцев — а уж в этом случае помогите 
боги всем, кто с ними встретится.

— Мне это не нравится! — крикнул я Теламону сквозь 
шум прибоя. Я не собирался умирать ни за Спарту, ни за 
Афины.— Давай найдем какую-нибудь дыру и пересидим 
наскоки этого сукина сына.

Мы кинулись в какой-то склад по соседству с улицей 
Оружейников. Оттуда видны были брандеры, освещающие 
все крутом, как днем. Покинутые командами галеры зары
лись носом в берег и горели, как Тартар. Я никогда не 
присутствовал в битве одновременно с Алкивиадом, но на 
стороне его врага. Это было как оказаться оглушенным 
громом. Пелопоннесцы мочились от страха и не могли сдер
жаться. Двенадцативесельные баркасы тащили зажигатель
ные трейлеры, боковые экраны кораблей были подняты, 
чтобы защитить гребцов от огненных стрел защищавших
ся. Впрочем, почему-то никто не стрелял. Спартанцы бро
сились наперерез ведущему баркасу. Мы видели, как обо
рвался линь. Две шестерки ударили по баркасу как раз в 
тот момент, когда его брандер, теперь уже не привязанный, 
вышел на рейд, где на якоре стояла дюжина спартанских 
трирем. От столкновения с треском разлетелись зажига
тельные снаряды. Груз смолы и серы опрокинулся на вра
жескую территорию.

Теперь в бой вступила вторая линия брандеров. Появле
ние их, до сих пор незамеченных, вызвало среди пелопон
несцев паралич. .

— Не толпитесь, как безмозглые бараны! — в толпу во
рвался спартанский офицер.— Снимайте корабли с якорей, 
чтоб вам провалиться в Тартар!
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В этот момент на коне появился сам Лисандр, окружен
ный телохранителями. Мы увидели, как офицер бросился 
к нему, чтобы доложить о своем приказе. Лисандр отменил 
его. На место сражения прибыла пелопоннесская пехота. 
Афинские баркасы продолжали обстреливать корабельные 
эллинги, швыряя в них цевочные колеса и «приветы».

— Будем атаковать Птерон? — крикнул офицер Лисанд- 
ру. Он предполагал двинуться к дамбе, чтобы предотвра
тить высадку неприятеля.

Лисандр отклонил и эту идею. Следует отдать негодяю 
должное. Любой другой не думая ввязался бы в бой, гото
вый победить или найти славную гибель. Лисандр так не 
сделал. Как он ловил на крючок Алкивиада, так теперь 
Алкивиад пытался поймать его. Но Лисандр не клюнет. Он 
стал пробираться к Артемисии — большой парадной пло
щади перед городом.

— Отходите! Идите на площадь!
К этому времени по приказу Лисандра уже были воз

двигнуты стены, отделявшие жилую часть Антенора от вер
фей. За это его критиковали даже его офицеры. Они пола
гали, что это — очередная глупость, придуманная для того, 
чтобы занять людей работой. Только теперь они поняли 
гениальность замысла. Крепостные валы направят атаку
ющих — тех, которые наступали от Птерона, что и делали 
сейчас афиняне,— на дорогу массовых мероприятий, с од
ной стороны которой была пристань, а с другой — стена. 
Здесь имелось отгороженное место для закалывания жер
твенных животных. Лисандру оставалось только ждать.

Место, где прятались мы с Теламоном, стало нейтраль
ной зоной. Со стороны моря кинулись афиняне с союзника
ми. По суше маршировали спартанцы и пелопоннесцы. Они 
столкнутся в окруженной скалами котловине перед нами — 
и нашим войскам устроят бойню. Однако все заранее под
готовленные схемы во время военных действий становятся 
совершенно бесполезны. Сразу же все испортил тот, от кого
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Лисандр меньше всего ожидал подвоха. И единственный, с 
кем он не мог спорить,— принц Кир. Он рвался в бой.

Мы услышали стук копыт по улице Оружейников. Вско
ре показалась персидская конница. Она галопом пронес
лась в направлении к площади Артемисия. Сбившиеся в 
кучу пелопоннесцы в страхе разбежались по сторонам, да
вая конникам дорогу. Кир осадил коня перед Лисандром. 
Этому парню было только семнадцать. Худой как палка, 
гордящийся знатностью своего рода и горящий нетерпе
нием превзойти подвиги своих предков. Казалось, он сам 
объят пламенем.

— Там враг, Лисандр! Почему ты медлишь? Встреть его! 
Атакуй!

Принц резко повернулся и вонзил шпоры в бока коня. 
Его охрана бросилась за ним. Пелопоннесцев и союзников 
было не сдержать. Они хлынули на дорогу массовых меро
приятий. Наш склад находился как раз на их пути. Афин
ские передовые части, так далеко зашедшие им в тыл, те
перь развернулись и забросали горящими головешками 
каждый карниз, каждый переулок.

Мы с Теламоном огляделись. Краска. Наша дыра ока
залась складом смолы. Нам удалось выскочить оттуда, 
когда все объяло ревущим пламенем. Я почувствовал, как 
шевелятся у меня волосы и борода. Брызги горящего ски
пидара полетели в меня. Согнувшись, я кинулся на улицу, 
сбивая с себя пламя плащом. Но плащ тоже пропитался 
маслом и горел. Теламон толкнул меня на кучу пемзы, 
валявшейся рядом со строительным участком. Мы упали 
на нее за мгновение до того, как появились орды бегущих. 
Младший офицер-пелопоннесец обернулся и, завидев нас, 
принялся бить своим жезлом, заставляя принять участие 
в общей драке. У меня обгорел весь левый бок. Я не видел 
своего лица, зато чувствовал запах горелого мяса. Теламон 
стал защищать меня.

— Помилуй, этот человек не может сражаться.— Он 
подошел к сержанту и крикнул мне: — Беги!
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Я оттолкнул его прежде, чем его смогли арестовать или 
сделать еще что похуже.

По дороге со стороны Артемисии скакал принц Кир с 
войском. Свыше тридцати тысяч. Лисандр в ярости гнался 
за ним со своими кавалеристами, чтобы спасти царствен
ного парня от собственного сумасшедшего героизма...

Полемид продолжал свой рассказ, к которому мы еще 
вернемся. Однако ясно, что в этом сражении его целью было 
лишь сохранить свою жизнь. Говорить об этом он не хо
тел. Поэтому поменяем рассказчика.

После Антиоха Алкивиад назначил молодого Перикла 
командовать атакой на корабли. На те корабли, о кото
рых Полемид рассказывал, когда они разорвали цепь, пере
гораживающую гавань, и атаковали берег. Я  использовал 
записи, отданные мне его женой после суда над ним, состо
явшегося после событий на Аргинусских островах. Кроме 
того, она отдала мне на хранение несколько тетрадей, 
исписанных Периклом для своих детей, дабы они не пове
рили клевете его обвинителей, а также, как я считаю, 
чтобы во время того тяжкого испытания не утратить 
рассудка. Эти записи я перескажу в свое время.

Вернемся в Эфес и обратимся к дневнику Перикла.
Вот что он пишет:

«Это была идея Алкивиада, разработанная за одну ночь 
триерархами и командирами эскадр под его руководством. 
Ее толчком стало получение речи Лисандра, сказанной тем 
во время Игр. Спартанец дал отрицательный ответ на пред
ложение Алкивиада о союзе, окончательный и бесповорот
ный. Лисандр откладывал бы ответ до последнего, если бы, 
как считал Алкивиад, меньше верил богам и больше — в
4 4 8
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нетерпение афинских избирателей. Лисандр понимал это 
Чудовище так же хорошо, как и его соперник. Победы на 
территориях, далеко отстоящих от прибрежной полосы, и 
даже разграбление могущественных городов не утолит про
жорливости Зверя. Во всяком случае, не сейчас, когда он 
горит нетерпением в ожидании возвращения своего непо
бедимого полководца. Алкивиад должен атаковать, он дол
жен напасть на Лисандра. Ни больше, ни меньше. Чудовище 
получит голову своего врага — или того, кому не удалось 
ее доставить.

Такова была стратегическая цель. Тактических приемов 
было три: до основания разрушить верфи и ремонтаые 
мастерские; уничтожить или увести как можно больше 
военных кораблей (и как можно более эффектно); захва
тить Птерон и разорить эту громадину. Атака — водная 
операция, в которой участвуют двенадцать тысяч четыре
ста войска, девяносто семь крупных военных кораблей и 
сто десять кораблей поддержки. План состоял из координа
ции одиннадцати элементов атаки по фронту в двенадцать 
миль. Намечены сорок шесть целей.

Предварительные маневры начали за два дня до опера
ции. Эскадра из двадцати четырех кораблей под командо
ванием Аристократа и другая — из двадцати восьми под 
командованием Адиманта отправились с Самоса. Вместо 
гребцов на веслах сидели тяжеловооруженные пехотинцы. 
Другие, с пращами и копьями, сколько мог выдержать ко
рабль, не выдавая количества взятых на борт людей осад
кой, скрывались за боковыми экранами. Эскадра Аристо
крата направилась на запад, как бы к острову Андрос, а 
Адиманта — на север, к Геллеспонту. Обе двигались от
крыто, чтобы наблюдатели Лисандра, расположенные на 
горах Коресс и Л икон, могли их видеть. Выйдя в море на 
недосягаемое для соглядатаев расстояние, они на вторую 
ночь повернули назад и высадили войска: Аристократ — 
на землях между Приеной и Эфесом, Адимант — на севере,
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в колонии под названием Крюк, любимом месте отдыха эфес
цев, покинутом в тот сезон из-за неблагоприятной “пого
ды” в Эфесе.

Ночью от Самоса и Лады отплыли транспорты с лошадь
ми. Они высадили животных на берег в населенной бухте 
под названием Лунный Серп. Командовал Алкивиад. За
держав всех, кто мог броситься бежать и поднять тревогу, 
войска вернулись обратно, соединившись с отрядами Ади- 
манта, высадившимися у Крюка. Оттуда Алкивиад двинул
ся на город. Все заставы были сняты так быстро, что он 
уже находился в пригородах, когда Лисандр узнал об этом.

Отряды Аристократа, высадившиеся на юге, перерезали 
дорогу по дамбе, по которой из города могли подойти под
крепления, а кроме того, открыли шлюзы канала. Равнина 
была затоплена. Они перерезали трос в форте Килон. Плов
цы захватили два островка, Желток и Белок, на которых 
были установлены опоры для троса. К этому времени пер
вые брандеры уже поджигали пригороды. Морские пехо
тинцы Эрасинида открыли ворота с северной стороны до
роги массовых мероприятий. Военные корабли Антиоха на 
полном ходу прошли мимо Килона прямо в гавань. Моя 
эскадра — из двадцати четырех кораблей — расположилась 
возле троса со стороны моря. В том случае, если Антиох 
потерпит поражение, мы должны будем обеспечить ему 
проход, через который он сможет уйти. Если же он даст 
сигнал к наступлению, мы ударим вслед за ним всем, что 
у нас есть. Костры на Кимоне и Желтке осветили канал. 
Этого оказалось достаточно, чтобы узнать о сокрушитель
ной атаке. Пожары на верфях, дамбе, Эмпории были тако
го масштаба, что их видели в Хиосе, за шестьдесят миль от 
этого места.

Как мы узнали потом, в это самое время Алкивиад чуть 
не погиб. Его кавалерия вихрем пронеслась по пригоро
дам, опережая пехоту Адиманта. Она направлялась к се
верным воротам на соединение с эпибатами, высадивши
мися на Птероне с кораблей Антиоха и Эрасинида. У них
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был проводник из войска Алкивиада, который провел их 
через лабиринт улиц по этой части города. И вот они по
явились на площади. К их великому удивлению, отряды 
женщин забаррикадировали выход с площади скамьями 
и перевернутыми повозками и защищали его. То были не 
амазонки, а обычные женщины из этого округа, домохо
зяйки, выступившие, чтобы защитить свои очаги и своих 
детей.

Женщины с поразительной отвагой атаковали кавале
рию Алкивиада. С крыш домов в них бросали черепицу, 
кирпичи, камни. Они не только не отступили под ответны
ми ударами, но выдерживали все с таким упорством, что, 
как подтвердили солдаты, вызвали больший ужас, чем 
любая фаланга спартанцев или орда орущих дикарей. Сам 
Алкивиад получил кирпичом по плечу. Удар раздробил 
ему ключицу. Мантитей, как всегда сражавшийся рядом 
с ним, помог ему выйти из этого столкновения. Алкивиад 
сражался без шлема. Еще бы немного — и кирпич раскро
ил бы ему череп.

В городе отряды врага заняли дорогу массовых меро
приятий. Теперь начался бой за Птерон, громадную дамбу, 
на которой сражение шло, казалось, за каждую пядь земли 
и воды. Строительные леса, поднимавшиеся по обе стороны, 
были объяты пламенем. Перемычки вплотную примыкали 
к концам дамбы, усыпанным строительным мусором, об
ломками кирпичей, бревнами. Там имелись салазки для 
раствора, насосы, большие кучи железных деталей. Острые 
края превращали их в ловушки. Люди и лошади попада
ли в эти смертельные западни, и неизвестно, сколько их 
там было.

Антиох подал сигнал “Вперед!”. Я поставил “Каллиопу” 
с левого фланга, чтобы пройти с траверза Птерона и оце
нить ситуацию. Мы ответили на сигнал и тронулись.

Налет на дамбу был ярким зрелищем. Алкивиад с кава
лерией и тяжелой пехотой уже прорвались, хотя с нашей 
позиции мы об этом еще не знали. Их продвижение по
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дороге блокировали массы противника, сотня пехотинцев 
в ширину и приблизительно на милю в глубину. Около че
тырех тысяч противника, включая кавалерию, взобрались 
на дамбу еще до прихода Алкивиада и Адиманта. Теперь 
они с боем прорывались к лебедке в конце дамбы. Они до
бирались до троса, чтобы вновь перекрыть гавань. Тогда на
ши корабли окажутся в ловушке. Последние двести метров 
дамбы защищали афинские эпибаты, еще прежде захватив
шие причал и перерезавшие трос. Инженерные суда Эра- 
синида выстроились по краям причала против заграждения 
дамбы. Они прилаживали лебедку и бегучий такелаж к 
подводным столбам, одновременно принимая на борт мор
ских пехотинцев с транспортных судов, поставленных на 
мертвый якорь корпус к корпусу.

Проходя мимо Птерона на борту “Каллиопы”, я увидел 
в первых рядах противника фигуру, величественно воссе
дающую на коне, облаченную в великолепные одежды и 
окруженную телохранителями. Это мог быть только Ли- 
сандр.

Я сразу решил ударить по нему, отказавшись от других 
целей. Я принял решение пожертвовать своей жизнью и 
всей моей командой, если потребуется. Своему заместителю 
Ликомену на “Теаме” я просигналил, чтобы он взял на себя 
командование эскадрой. Затем дал знаки Дамоду, триерар- 
ху “Эрато”: “Следуй за мной!” и “Высади морских пехо
тинцев!”

Я видел, как Дамод вызвал Медведя в концевой отсек 
на корме. Он тоже увидел нашего главного врага и заго
релся желанием достать его. При выполнении поворота в 
гавани “Тихе” Антиоха повредила нос и должна была уйти. 
Корабль вышел из гавани кормой вперед и теперь подо
шел к Птерону со стороны берега. Поставить трирему на 
мертвый якорь против двадцатифутовой дамбы при ярком 
свете дня — и то не простое дело. Под огнем “Каллиопа” 
вошла в гавань, как мусорная баржа, направляемая пья
ным рулевым. Антиох просто прошел напролом вперед
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кормой между двух перемычек и, швырнув последний из 
своих “приветов”, под прикрытием огня поднялся на дамбу.

Бой на Птероне велся в такой тесноте, что даже самую 
элементарную тактику нельзя было применить, чтобы не 
получить увечья. У врага на стене было пять тысяч войска, 
все стояли щит к щиту, а еще несколько тысяч приближа
лись с суши. Большинство конников бились теперь пешими, 
поскольку противник постарался перебить лошадей. Не
счастные животные жалобно ржали, били копытами и ра
нили других. Еще больше их упало в воду, многие лошади 
тонули. Взбираясь на дамбу, я поскользнулся и упал, сильно 
ударившись о камень переносицей шлема. Некоторое вре
мя я ничего не мог видеть. Кроме того, я порвал перепонку 
между большим и указательным пальцами — она до сих 
пор не срослась. Наконец я забрался на Птерон и начал 
искать глазами спартанца. *

Но это оказался не Лисандр, а принц.
Перс Кир, который поклялся разломать свой золотой 

трон, лишь бы свергнуть власть Афин. Кир! Кир!
Выкрикивая его имя, наши бросились на его телохрани

телей. Конники перса дрались с поразительной храбростью. 
Мастерство всадников уступало разве что мастерству их 
животных, обученных сохранять плотный строй, лягаться 
и наносить удары передними копытами и нагрудной пла
стиной с шипами. Взгляд их диких огненных глаз никогда 
не сотрется из моей памяти.

— Убейте его! — кричал Антиох с кормы “Тихе”.
Теперь сквозь толпу пробилась кавалерия и тяжелая 

пехота. Алкивиад и Адимант. Морские пехотинцы, тесня 
противника, кричали, что Кир у них в ловушке. И мгно
венно с нашим командующим произошла перемена, чудная 
и кардинальная. Хотя, как мы узнали потом, под его на
грудной пластиной была сломана ключица,— а такое бо
лезненное повреждение вывело бы из строя любого,— он 
выпрямился и поднял свой тяжелый щит именно той ру
кой, над которой была сломана кость.
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Алкивиад бросился к принцу. Все последовали за ним. 
Нас преследовала пехота противника, которая старалась 
оттолкнуть нас к краю Птерона. С берега к персу прибли
жалось подкрепление — спартанцы и пелопоннесцы.

Впереди наступающих шел Лисандр. Он крикнул Киру, 
чтобы тот пробирался к нему: “Прорывайся, я поддержу 
тебя!” Их разделяло небольшое пространство, сплошь за
полненное афинскими эпибатами — такими же, как я, без 
корабля,— и кавалеристами во главе с Алкивиадом и Ади- 
мантом. Корабли трещали, охваченные пламенем, из нозд
рей коней шел пар, люди вопили так, что звенело в ушах.

— Видите, люди Греции? — кричал Алкивиад, показы
вая на противника.— Спартанец сражается рядом с вар
варом!

— За свободу! За свободу от тебя, спесивый негодяй! — 
рявкнул Лисандр.

Спартанец сжал коленями бока коня и метнул копье 
через толпу на таком близком расстоянии, что оно проле
тело всего три длины своего древка, после чего с громопо
добным звоном воткнулось в щит врага. Алкивиад принял 
удар на поврежденную руку. Наконечник пробил бронзу, 
расщепил дубовую подкладку и остановился на волоске 
от тела.

— Он ранен!
С обеих сторон люди закричали от неожиданности. Спар

танцы и персы бросились вперед, чтобы убить Алкивиада. 
Афиняне сплотили ряды еще теснее, если такое было воз
можно, воздвигая живую стену перед своим командиром. 
Пехотинец, находившийся рядом, закрыл его своим щи
том — у Алкивиада не осталось сил, чтобы держать собствен
ный. Дротики вонзились в спину героя, пики проткнули 
его коня. Тучи стрел летели над его головой.

Конники Лисандра набросились на него. Алкивиад ру
бил топором древки пик и шлемы, украшенные плюмажем. 
Я был в нескольких метрах от спартанца. Я находился так
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близко, что видел бороду под “щеками” его шлема, когда 
он отбивал щитом брошенное в него копье.

— Бросай туда, Лисандр! — громко крикнул Алкивиад, 
указывая на Кира.— Бросай копье в перса и переходи на 
сторону Леонида!

Он, конечно, имел в виду того спартанского царя, кото
рый два поколения назад так храбро сражался при Фермо
пилах и пал, защищая Грецию от персов.

Лисандр вскипел:
— Ты даже сейчас не можешь не играть на публику, 

актер!
— Он здесь, твой царь,— он метит тебя клеймом пре

дателя Греции!
Наши морские пехотинцы сделали последний бросок, 

чтобы захватить Кира. Снаряды дождем летели с кораблей 
и дамбы. Принц и его кавалеристы отступили.

— Убейте его! — громом пронесся голос Антиоха над 
общей свалкой.

Юный перс, преследуемый афинянами, бросился к кон
цу Птерона.

— Люди Персии! — крикнул Кир на своем языке (так
нам передавали потом).— Решайте, будет жить ваш принц 
или умрет! ,

Без возражений, не дрогнув, защитники Кира направи
ли своих коней на копья афинян, оттесняя их и потрясая 
своей величественной жертвенностью. Они создали про
странство для своего господина, и Кир пришпорил коня. 
Принц прорвался под защитой бронзы спартанских кон
ников.

Настал момент последнего броска. Толпа против толпы, 
и каждая стремится сбросить противника в море. Дрались 
молча. Люди не кричали, даже не стонали. Лошади боль
ше не всхрапывали. Был слышен лишь тот звук, который 
заставляет всех знавших, что такое бой, просыпаться в 
ужасе.

---------------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ  ВОЙНЫ  I I I ’)
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Врага было слишком много, нас — слишком мало.
Мы отступили. Погрузились на корабли и отплыли. 

Штурм закончился. Алкивиад находился на “Тихе”. Анти
ох рассказал мне потом, что люди окружили его плотным 
кольцом и, указывая на большой пожар, бурно приветство
вали его триумф.

Он тогда ничего не сказал. Только потом, после рассве
та, на берегу Самоса, когда врачи вымыли и перевязали его, 
он вызвал к себе по очереди Адиманта, Аристократа, Анти
оха, Мантитея и меня. Он убеждал нас, что отныне мы долж
ны каждый идти своим путем.

— Сегодня ночью закатилась моя звезда,— сказал он.
После сражения появился анекдот про Лисандра. Гово

рили, что на собрании в Артемисии доложили, что сожже
ны или выведены из строя сорок четыре из восьмидесяти 
семи трирем, вместе с верфями, ремонтными мастерскими, 
крепостными валами вокруг Птерона. У Лисандра произо
шло столкновение не только с принцем Киром, которому 
предстояло отчитаться в использовании золота его отца, но 
и с представителями эфората Спарты, его официальными 
начальниками.

— И как это называется, Лисандр? — спросили навар- 
ха, показывая на руины порта.

— То, что есть,— ответил, по слухам, Лисандр.— По
беда».



Глава XLII

Сохранить дневники молодого Перикла вместе 
с эмблемами «Каллиопы», погибшей впослед
ствии в сражении у Голубых Скал, и «Стара
ния», у руля которого он стоял у Аргинусских 
островов, было для меня делом чести. Это был 
его последний приказ. Сейчас мы вернемся к 
этим событиям.

Возвратимся же к Полемиду, которого мы 
оставили в тот момент, когда они с Теламо- 
ном выскакивали из горящего склада.

Пользуясь темнотой и суматохой, он успеш
но добрался до Эфеса. Ожоги привели к шоко
вому состоянию, которое настигло его в при
городе южнее города. Полемид должен был 
где-то укрыться.

После налета береговая охрана Лисандра 
удвоила посты и патрули. За поимку афинян 
были обещаны награды. Местные жители, 
мальчишки и женщины, участвовали в обла
вах. Полемид питался мышами и ящерица
ми, пойманными в канавах, где он скрывался, 
а также пореем и редиской, украденными
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ночью с огородов. Он видел, как ночами боевые корабли 
Афин выходят в разведку. Он подавал им сигналы и од
нажды даже попытался доплыть, но у него не хватало 
сил. Он сказал мне, ч ш  прятался, нан крыса.

Подошел и минул срок родить его жене Авроре. Теперь 
у Полемида был ребенок — или он э/по предполагал. Днем 
он не осмеливался искать корабль или передать письмо. 
Как обычно, он не хотел рассказывать мне о том, что 
считал слишком личным. Но нетрудно представить себе 
его состояние: он боялся за свою жизнь, которую сейчас 
отчаянно хотел сохранить — ради жены и ребенка. Он 
испытывал ужас оттого, что в момент родов не смог 
находиться рядом с ней. Он причинил ей горе — ведь она 
даже не знала, жив ли он до сих пор.

Потом я попал в Афины. Город отрезвел, он был сдер
жан и похмельно постанывал после бурного опьянения 
Алкивиадом. Как уважаемая мать семейства вновь под
поясывается и обретает чувство собственного достоин
ства после дионисийских плясок, так и Афины вздрогну
ли и ополоснули себе лицо, демонстрируя коллективную 
амнезию. Неужели мы действительно говорили это? Де
лали это? Обещали это? Те, кто бессовестнее всех пляса
ли под дудку нового господина, теперь пришли в себя и, 
раскаиваясь в былом энтузиазме, с холодным равнодуши
ем отрекались от прежних слов. Чем униженнее человек 
искал расположения Алкивиада, чем щедрее финансиро
вал его предприятие, тем усерднее теперь выказывал пол
нейшее равнодушие и клялся, что он — выше такого рабо
лепства.

И когда люди поняли, как близко подобрались к тому, 
чтобы лишиться свободы, их решение никогда больше не 
допускать подобного умопомешательства еще более 
укрепилось. Страшась толпы, олигархи сомкнули ряды. 
Демократы терзались угрызениями совести за готов
ность пожертвовать свободой. Лозунг толпы был краток 
и понятен: «Каждый побег, выросший выше прочих, дол
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жен быть вырван». Новые радикалы, возглавляемые Кле- 
офонтом, не распластаются перед Алкивиадом, они по
бьют любого, /сто возвысится над Ним, Суверенным Наро
дом.

Теперь стало ясно, до какой степени правление Алки- 
виада зависело от его личного присутствия. Большин
ство его ставленников уехало с ним на кораблях, а у тех, 
/сто остался,— Эвриптолема, Диотима, Пантифена — не 
было специальной программы или своей идеологии, кото
рую надо было осуществлять. Алкивиад покинул город, 
окруженный всеобщим низкопоклонством. А затем, сто
ило исчезнуть знаменитости, которая всех приводила к 
единому знаменателю, возник вакуум. И в этот вакуум 
хлынули его враги.

Сообщения, в которых подробно описываемая атака на 
Эфес считалась большой победой, в городе не вызвали ра 
дости. С флота ежедневно поступали требования денег. 
Я служил тогда в правлении снабжения флота. Нас было 
десять человек, по одному от каждого дема, с epistates — 
старшим чиновником и ежедневной ротацией. Только я и 
Патрокл, сын офицера с таким же именем, который по
гиб на Сицилии, голосовали за финансирование флота. 
Наши коллеги возражали ввиду тяжелого экономическо
го положения города — но в основном под давлением вра
гов Алкивиад а, которые хотели задушить его отсутстви
ем денег и свалить.

Официально правление получало корреспонденцию толь
ко от кураторов морского арсенала или коллегии архи
текторов, Десяти стратегов и таксиархов. Теперь мы 
принимали также сообщения от командиров эскадр, даже 
от боцманов и морских пехотинцев. Их приходило до два
дцати в день — и все с просьбой о деньгах. Были предло
жения о предоставлении гражданства всем союзникам, 
которые служили гребцами на флоте. А вот просьба к 
рабовладельцам, которые отпустили своих рабов на флот 
в качестве гребцов. Пусть откажутся от своих прав на
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них, позволив флоту платить гребцу, дабы удержать его 
от дезертирства. Потом поступила просьба отпустить 
и их на волю.

Теперь нам наносили удары сотни судебных исков, предъ
явленных врагами Алкивиада. Каждый товарищ по ору
жию — как, например, Полемид,— обвиненный в связи с 
врагом, добавлял еще одну рану к прежним на теле Алки
виада. Почему Алкивиаду не удалось взять Эфес? Что, кро
ме его дружбы с Эндием и былого общения с Лисандром, 
помешало ему победить? Его враги ухватились за эту 
неудачу и распространили за пределы Афин замысел Алки
виада о союзе с Лакедемоном против персов. Что это могло 
быть, как не способ продать Афины врагу?

И чем круче меняла свое 'мнение демократия, тем ярост
нее становилась ее враждебность по отношению к Спарте 
и недоверие к собственным порядкам. Люди приводили сы
новей в порт Пирей, показывая им тайные подземные ходы, 
построенные олигархами, чтобы сдать порт. Кто приду
мал это вероломство четыре года назад, как не те аристо
краты, столь заслуженно казненные демократами, Писандр 
и Антифонт, бывшие самыми рьяными сторонниками воз
вращения Алкивиада! А Антифонт даже был его родствен
ником и тайным интриганом, таким умным, что умел 
неправильное преподнести как правильное, а истину за
ставить прятать лицо от стыда!

Такие обвинения нельзя было не принимать во внима
ние как поношение или клевету. Здравомыслящие люди 
обязаны навести справки о целях Алкивиада. Досягаемы 
ли они вообще, эти цели? Если он действительно искал 
союза со Спартой, то его целью могла быть только даль
нейшая война. И какие новые требования выдвинул бы он 
тогда по отношению к нашему состоянию, нашему иму
ществу, нашим сыновьям? Какой порядок в Афинах он 
попытался бы установить, кроме всепожирающего импе
риализма, тратящего все ресурсы только на войну? Разве
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цель такого нового порядка — не одно лишь завоевание чу
жих земель?

В моей семье без конца тянулись дебаты о судьбе стра
ны. Губительная горячность радикальных демократов 
заставляла людей бояться их на ответственных долж
ностях чуть меньше, чем Алкивиада. Фигура такого мас
штаба, пусть даже знатного рода, ослабляла внутрен
нюю деловую жизнь государства. Даже те, кто любил его, 
или такие, как я, кто видел в нем командира, начали опа
саться его возвращения. И неважно, с победой вернется 
он или с пустыми руками.

Но самый большой вред нанесли Алкивиаду его печаль
но знаменитые «гарантии компенсации», которые он 
раздавал от имени Афин в течение всей войны за Геллес
понт. Они имели потрясающий успех, заменяя грабеж при 
обеспечении финансирования флота... А теперь они под
лежали выплате. Конечно, никакой выплаты быть не мог
ло. Казна пуста. Но само их существование вызывало 
доверие к союзникам, когда те переворачивали денежные 
ящики и оттуда вылетала моль. Враги Алкивиада быст
ро ухватились за эти «гарантии», чтобы объявить его 
режим бесплодным и продажным. А когда он перестал 
побеждать — когда он не взял Эфеса, когда Лисандр вновь 
оживил Пелопоннесский флот, когда среди наших остро
вных гребцов участились случаи дезертирства под влия
нием золота Кира,— шепот стал ропотом, а ропот пре
вратился в крики.

Той весной я был назначен на трирему «Европа», и мы 
отправились на Самос, чтобы присоединиться к эскадре 
под командованием молодого Перикла. Разногласия нача
лись прежде, чем мы спустились со стапеля. Десяток греб- 
цов-рабов дезертировал еще в порту, а еще человек два
дцать моряков из числа иностранцев — на острове Андрос, 
когда мы пристали туда, чтобы поддержать осаду. Так 
что к Самосу мы приплыли с половинным составом греб
цов. Работали только на нижней палубе триремы. Ал-
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кивиада там не оказалось — он отсутствовал уже два 
месяца. Бродил по полуострову Херсонес, пытаясь собрать 
деньги. '

Вот что можно сказать о моряках, внук мой: им необ
ходимо вино. Даже больше, чем женщины, которых они 
используют для физического облегчения. Вино требуется 
им для психологического выхода из эйфории и оцепенения. 
С моей точки зрения, это меньшее зло, чем факт естества. 
Морякам требуется вино, когда они сражаются, и требу
ется еще больше, когда сражений нет. Трудности жизни 
моряка хорошо известны. Меньше понятен их постоян
ный страх. Землевладелец думает, что моряки любят моря 
и чувствуют там себя как дома. Это ошибка. Большин
ство страшится морской бездны, даже когда стоит штиль. 
А в бурю их только кнутом и можно заставить взяться 
за весла. Ни один архитектор не изобрел судна, менее 
пригодного для плавания, чем трирема. Высота ее надвод
ного борта до нижнего ряда гребцов — меньше ярда. При 
малейшем волнении корабли постоянно черпают воду. 
Трирема строится для скорости, а не для силы. При уда
рах волн она теряет устойчивость, ее доски не выдер
живают. При зыби она вспучивается и горбатится. Ее 
таран, закрепленный перед штормом, срывается. Ее рис
кованный крен делает ее почти неуправляемой при вет
ре с траверза. Ее длинный тонкий профиль грозит быть 
пробитым насквозь от любого удара. Пережитый шторм 
не закаляет моряка, он все равно будет испытывать ужас 
в ожидании следующей бури. Добавь страх перед неприя
телем, перед возможной смертью в этом безликом про
странстве — и ты получишь такой кошмар, какой могут 
вынести немногие, даже во время похода на малые дистан
ции.

По флоту пронесся слух, чтоАлкивиад собирает добычу 
с грабежей. Говорили, будто его любовница Тимандра, про
званная матросами Сицилийкой за ее рождение в Хикаре, 
истратила свыше пяти талантов на приобретение убе
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жища во Фракии для своего любовника — на случай, если 
обстоятельства заставят его бежать. Раздражение лю
дей уже миновало стадию ворчания.

— Это все наше вино и наша милашка,— жаловались 
они и были правы.

Нужда в финансах толкнула Алкивиада на отчаянный 
шаг. С фракийскими владыками Севтом и Медоком он про
шел по внутренним областям Фракии, намереваясь огра
бить их. Но племена продемонстрировали такую воин
ственную враждебность и так хорошо припрятали свое 
добро, что потери в людях превзошли добычу в отношении 
десять к одному. Люди отказывались сходить на берег. 
Алкивиад больше не мог «занимать» деньги у дружествен
ных округов и распространять свои «гарантии». Когда 
Лисандр возвел вокруг прибрежных городов укрепления, 
опасно стало высаживаться даже для того, чтобы про
сто запастись питьевой водой.

Наша эскадра должна была оказать поддержку кораб
лям Алкивиада в Фокее. В моем вахтенном журнале есть 
записи о высадке на пути в Теркалу. Жители деревни сот
нями выстроились на берегу. Они сыпали проклятиями. 
Для начала они закидали корабли камнями; потом, когда 
после долгих увещеваний мы их убедили, что не причиним 
им зла, разрешили высадиться. Женщины окружили нас, 
рыдая. Войска Алкивиада сравняли с землей четыре горо
да, утверждали они, унесли деньги, угнали скот. Перикл 
заверял женщин, что они, должно быть, ошиблись. Пира
тами могли быть только люди Лисандра. Они нарочно вы
давали себя за афинян, чтобы вызвать мятеж.

Мы прошли на север. Над холмами поднимался дым. 
Матросы с одномачтовых рыболовных суденышек повто
ряли уже слышанный нами рассказ. Колонны согнанных с 
места селян, сказали они, уходили в глубь материка. Мы 
встретили «Теаму >> и «Панегирис», триремы Алкивиада — 
они возвращались на Самос с заложниками. Это были дети 
наших союзников, взятые для выкупа. Неужели наше фи
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нансовое положение стало настолько отчаянным? Мы 
догнали их у Кимы. Ты знаешь этот город. Он источает 
легкий аромат Востока. Он расположен над очарователь 
ной гаванью под названием Блюдце.

Алкивиад потребовал у них двадцать талантов. Жи
тели уверяли, что они бедны, г/ умоляли о милости. Она 
говорили об огромных суммах, которые только что вы
платили. И теперь они перебиваются кое-как, только что
бы выжить. Яа это Алкивиад ответил, что нужды фло
та превыше всего. Не в состоянии заплатить, жители 
закрыли перед ним городские ворота. Алкивиад атаковал. 
Это было полное поражение. Отряды афинян воздержива
лись от агрессивных действий против союзников. Неко
торые отказывались подчиняться приказам. Только одна 
часть уверенно пошла за Алкивиадом — это были его Dii, 
«боги», самые жестокие из фракийцев. Впоследствии от
крылись такие зверства, что замести следы было уже 
невозможно. Город взяли, казну изъяли силой.

Наша эскадра прибыла сразу же после этого. Полевые 
суды уже закончились. Четверо афинских офицеров и еще 
шестьдесят один человек были осуждены. Обвинения в 
неподчинении приказу морского начальства нельзя было 
свести к простому непослушанию. Это был мятеж, нака
зание — смерть.

Несколько человек Алкивиад ухитрился освободить под 
разными предлогами или устроить побеги. Но девять греб
цов во главе с неким Орестидом из Марафона отказались 
подтвердить свою вину таким образом. Они невиновны. 
Приказы, полученные ими, были преступны. Так утверж
дали эти люди.

Стояла сухая осень, дули пассаты. Обвиняемых держа
ли в лавке шорника, недалеко от места, которое народ 
прозвал Площадь Истины. Алкивиад был пьян. Конечно, 
не до потери рассудка. Он пытался притупить ощуще
ние кошмара. Он искал способ избавить этих людей от 
смерти, но не мог найти его. Он не мог компрометировать
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себя личными переговорами с мятежниками. Вместо себя 
он послал Перикла. Я вызвался проводить моего друга.

Мы поговорили с Орестидом и его товарищами, когда 
их вывели и привязали к столбам. Этот человек был 
исключительно благороден. Мы плакали, слушая, как он 
говорит, в чем обвиняют его и его товарищей. Он говорил 
убежденно, бесхитростно, ничего не приукрашивая. Его 
искреннее возмущение состоянием флота было настоль
ко сильным, что, как он сказал, он и его товарищи лучше 
умрут, чем станут служить в таких условиях.

Алкивиад подал знак начинать казнь. Морские пехотин
цы отказались. Никогда прежде мне не доводилось быть 
свидетелем такой сцены горя и оцепенения. У Алкивиада 
был отряд из племени «богов». Он приказал им привести 
приговор в исполнение.

И они выполнили приказ.
После этого весь флот обуяла такая ярость из-за того, 

что свободные афиняне были зверски убиты дикарями, что 
Алкивиад вынужден был всю ночь находиться на борту 
«Неукротимого» в страхе за свою жизнь, На рассвете он 
приказал собранную в Киме добычу разложить вдоль при
брежной полосы. Но моряки шли мимо столов с деньгами. 
Ни один не прикоснулся к своему жалованью.

В тот вечер пришло сообщение с юга.
Два дня назад там произошло морское сражение. Эскад

ры Лисандра наголову разбили наши корабли под командо
ванием Антиоха. Антиох убит. Пятнадцать афинских 
кораблей потоплены или захвачены — небольшая потеря 
по численности, но с моральной стороны — катастрофи
ческая.

Алкивиад бросился назад, в Эфес, собрал флот в устье 
гавани. Но Лисандр был слишком хитер. Он не вышел. Те
перь уже полностью построенный Птерон накрепко запе
чатал бастион. Спартанцы и пелопоннесцы удерживали 
каждую пядь берега.
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Шестнадцать дней спустя пришло сообщение из Афин. 
Результаты голосования по составу Коллегии десяти 
стратегов на новый год. Алкивиад в Коллегию не прошел.

Через два дня он обратился к флоту с прощальным 
словом.

Он не смел возвращаться домой, зная, что его ждет суд. 
Он должен удалиться — может быть, во Фракию, если слу
хи о крепости, приобретенной Тимандрой, верны. Алкиви
ад распустил команду «Неукротимого», позволив каждому 
искать себе другой корабль. Сто пятьдесят четыре чело
века, гребцы и эпибаты, выразили желание разделить судь
бу Алкивиада.

В тот вечер мое судно, «Европа», проходило учение за 
волноломом. Мы обменивались сигналами с несколькими 
кораблями с Самоса и почтовыми судами. Вернулись по
здно, уже при свете факелов. Когда судно развернулось кор
мой вперед, готовясь выскочить на берег, мы заметили, как 
от берега отходит боевой корабль. Борясь с приливом, он 
постепенно набирал скорость.

Мы присмотрелись. Корабль шел без ходовых огней, без 
сигнальной лампы. Гребли молча. Слышен был лишь стук 
камня, отбивающего такт. Это уходил «Неукротимый».

Одиннадцать месяцев прошло со дня апофеоза наварха 
в Афинах до этого бегства — тайного, при свете одной 
лишь луны.
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Глава XLIII
МЕЖДУ 

СУШЕЙ И МОРЕМ

В Афинах побег Алкивиада восприняли с об
легчением, граничащим с экстазом (по край
ней мере, так сообщила мне жена в письме, 
которое я получил той осенью на Самосе). 
Люди избавились от страха перед тиранией, 
которой, как они полагали, им удалось избе
жать, и перед непредсказуемостью поведения 
их всемогущего командира, чей метод ведения 
войны стал уникальным, а стиль командо
вания — почти царским, если припомнить все 
эти его походы по увеселительным местам 
в компании с друзьями и любовницей. Что
бы помешать любой попытке концентрации 
власти, Народное собрание заменило Алки
виада коллегией десяти стратегов, а также 
учредило дополнительный орган, состоящий 
из десяти таксиархов, служащих капитана
ми кораблей. Последняя мера служила пере
страховкой, дабы эксцесс, подобный Алкиви- 
адову, уже больше никогда не повторился. На 
всякий случай флот укрепили назначением 
нескольких стратегов прошлых лет триерар- 
хами кораблей. Список капитанов украшали
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теперь блестящие имена. «Европа» в составе конвоя на
правилась в Митилену; впереди шла «Алкиона» под ко
мандованием Ферамена, а сбоку — «Неутомимый» под во
дительством великого Фрасибула.

Эти меры принесли успех. Весь политический спектр 
жизни Афин находился под контролем, соперничество от
ступило, порядок был восстановлен. Скудость и трудности 
раздражали куда меньше, коль скоро их разделяли с про
стыми моряками столь великие люди. На сторону врага 
перешло так много первоклассных иностранных моряков, 
что впервые флоту Афин пришлось вступить в бой, усту
пая врагу в мастерстве. Это отрезвило людей. Команды 
стали усердно тренироваться. Дисциплина укреплялась 
изнутри, самими членами команд, а ас насаждалась офи
церами. То было осла ас самое блестящее, то  определенно 
самое сплоченное единение кораблей и людей из всех, что 
я упомню.

Отъезд нашего верховного командующего имел серьез
ные последствия и для Полемида, который узнал об этом, 
как он мне сказал, когда еще скрывался после событий в 
Эфесе.

Алкивиад больше не находился у власти. Следователь
но, Полемид не мог появиться дома. Поместье «У поворота 
дороги» будет потеряно для него навсегда. Возможно, оно 
уже уплыло е чужие руки. А вместе с ним — а вес средства 
для поддержания детей брата и его собственных. Обви
нение в измене не будет снято. Теперь за Полемидом охоти
лись обе стороны. Даже добраться до Самоса, чтобы соеди
ниться с женой и ребенком, было бы смертельным риском. 
Он оказался, как говорит поэт, между сушей и морем.

Поместье моего тестя, отца Авроры,— возобновил рассказ 
Полемид,— занимало около двадцати акров в гористой ме
стности, далеко от порта Самос, на северном склоне над
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бухтой Дамское Седло. Подъехать к нему можно было со 
стороны города по Гереевой дороге. Но я предпочел выса
диться в самой отдаленной точке острова, со стороны бух
ты, пока еще было темно, на мысе Старушечья Грудь. Сна
чала я попал с материка на островок Трагия, а потом, спустя 
месяц после родов моей жены, преодолел последний уча
сток пути. Меня сопровождал четырнадцатилетний паре
нек по имени Софрон. Шлюпку он украл у своего отца. 
Мальчик не попросил платы, даже не поинтересовался, как 
меня зовут. Он просто рискнул ради приключения.

Я взобрался по крутой каменистой дороге и уже из
рядно вспотел еще до восхода солнца — и вот увидел над 
собой долгожданную черепичную крышу. Издалека про
сматривалась вся территория поместья — несколько ка
менных строений, между ними поднимающаяся в гору 
исхоженная тропа и аллея камфорных деревьев, доходя
щая до самого дома. Здесь же находились и семейные мо
гилы. Проходя мимо них, я заметил висящие на двери скле
па два epikedeioi stephanoi, венки из тамариска и лавра, 
которые преподносят обычно Деметре и Коре, прося у них 
милости к умершему. Неужели старик умер? Я терялся в 
догадках. Вероятно, кто-то из старшего поколения родни 
Авроры, которые жили у подножия холма. Я ускорил шаг, 
стараясь не омрачать радость от предстоящего, хотя и за
поздалого возвращения домой, мыслями о чьем-то горе. 
С расстояния броска камня я увидел моего шурина Анти- 
кла с собакой, появившегося из-за угла. Его ожидали два 
каменщика.

— Опять упала изгородь? — крикнул я вместо привет
ствия.

Антик л обернулся и увидел меня. Мгновенно лицо его 
так исказилось, что слова застряли у меня в горле. На тро
пе показался его старший брат Феодор. При виде меня он 
наклонился, поднял с земли по камню в каждую руку и 
направился мне навстречу.

--------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ в о й н ы
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— Ты.— Это было все, что он мне сказал.
— Что случилось? — услышал я собственный крик.
Камни полетели в мою сторону, едва не попав в меня.
— Здесь тебе не рады.
Я уронил свой мешок и оружие, я протянул к ним руки, 

умоляя смилостивиться во имя богов.
— Пусть Эринии заберут тебя! — зло крикнул Антик л.— 

Тебя и то зло, которое ты принес в наш дом!
Оба брата подошли ко мне. Даже каменщики поднялись. 

Я услышал лай собак.
— Где Аврора? Что случилось?
— Убирайся, негодяй!
Камень, брошенный Феодором, попал мне в бедро.
Я умолял братьев сказать мне, что случилось. Пусть они 

разрешат мне поговорить с Авророй.
— Она — моя жена, и ребенок тоже мой.
— Поговори с ними вон там,— показал Феодор на мо

гилы.
Кто видел солдат, тот знает это, Ясон. Такие минуты, ко

гда боль, душевная или физическая, превосходит способность 
сердца переносить ее. Я задрожал, как от кошмара. Как 
могут они, мои братья, набрасываться на меня с такой не
навистью? Как могут эти погребальные венки предназна
чаться тем, кого я люблю?

— Уезжай отсюда! — двинулся ко мне Антик л, разма
хивая палкой.— Клянусь богами, если ты еще хоть раз по
падешься мне на глаза, это будет конец — для тебя или для 
меня.

Я ушел. Там, где земля моего тестя подходила к бухте, 
два соседских парня расчищали кустарник. От них я и 
узнал, что два месяца назад моя жена умерла. Отравилась. 
Ребенок, еще не родившийся, умер вместе с ней. ,

Время было уже за полдень. Я снова поднялся на холм. 
У изгороди собаки чуть не разорвали меня. Антикл, вер
хом на лошади, прикрикнул на них.

СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------------
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— Что я могу сделать брат,— начал я умолять его,— 
чтобы облегчить это горе...

Он не ответил, только повернул коня и бросил на меня, 
стоящего внизу, такой взгляд, каким удостаивают не дру
гого представителя рода человеческого, а слоняющийся по 
земле призрак, которому отказано в упокоении.

— Ты украл солнце с нашего неба, ты и тот, кто послал 
тебя. Пусть ваши дни будут всегда беспросветны, пусть они 
станут подобны нашим дням.

--------------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ | | | | )



Глава XLIV
СВИДЕТЕЛЬ УБИЙСТВА

В этом месте Полемид внезапно прервал 
свой рассказ. Он долго не мог продолжать. 
Когда же он наконец успокоился, то объявил, 
что у него изменилось отношение к предсто
ящему суду. Он больше не хотел оспаривать 
обвинение. Он признает себя виновным. Не
которое время он уже думал над этим, при
знался он, но только сейчас вдруг понял, что 
все это — дело чести. Единственное, о чем 
он жалеет,— это о том, что отнял у меня 
так много времени, которое я столь щедро 
уделил ему, выслушивая его с таким внимани
ем. Он просил прощения.

Я очень на него рассердился и в сердцах 
набросился на узника. Как он смеет эксплу
атировать мое сочувствие и в своем расска
зе порочить память о любимых товарищах? 
Неужели он думал, что я легко согласился на 
это? Может быть, он вообразил, будто я вос
хищаюсь им или считаю его достойным осво
бождения? Нет, я презираю его и все, что он 
сделал,— так я сказал ему,— я согласился по
мочь ему в защите только для того, чтобы 
его правдивый рассказ о своем бесчестии по
служил печальным и позорным примером для
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наших соотечественников. Его дело перестало касаться 
только его в тот самый момент, когда он попросил меня 
о помощи. Как он смеет прекращать рассказ, стыдясь ис
тины? «Да! Умри!» — кричало во мне все. Тем лучше!

Я направился к двери, стал стучать в нее и звать тю
ремного надзирателя.

В ответ раздалось лишь эхо. Время ужина, понял #. На
верное, надзиратель находился в трапезной напротив 
тюрьмы. Я услышал, как заключенный за моей спиной по
смеивается.

— Кажется, ты  тоже сделался узником, фуг жой.
— Ты дурно воспитан, Полемид.
— А л никогда и не отрицал этого, приятель.
Я обернулся, чувствуя под волной захлестнувшего меня 

гнева, насколько я привязался к этому негодяю. Лицо вете
рана расплылось в улыбке. Он признал справедливость при
говора, который я ему вынес, заметив, что единственный 
его недостаток заключается в том, что ол лв может осу
ществиться.

Полемид вынул из своего сундучка два письма. По тому, 
/сак; ол держал их, нельзя было не догадаться, что он недав
но их перечитывал. Их содержание сильно на него подей
ствовало. Сейчас он передал их мне.

— Сядь, друг мой. Некоторое время ты не сможешь вый
ти отсюда.

Первое письмо было от его двоюродной бабки Дафны. 
Оно было написано за несколько месяцев до краха афинского 
флота при Эгоспотамах, той катастрофы, которая сде
лала неизбежной нашу капитуляцию. После двадцати се
ми лет войны мы потерпели полное поражение от рук спар
танцев и их персидских и пелопоннесских союзников.

В то время Полемид находился на службе у Лисандра. 
На родине он был осужден за предательство и убийство. 
Он написал своей тетке в Афины, советуя ей подготовить
ся к осаде города и его сдаче:

«...Политические партии Афин назначат себя обеспе
чить мир, как они это назовут. Суверенность государ-
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ства будет ликвидирована, флот уничтожен, Длинные 
стены снесены. Будет создано марионеточное правитель
ство из лиц, сотрудничавших с врагом. Последуют акты 
репрессий. Вероятно, вернувшись, я смогу смягчить поло
жение для тебя и нашей семьи и немного исправить по
следствия беззаконий, которые, несомненно, последуют.

Тетя, ты должна уехать из города. Возьми с собой де
тей Лиона. Сможешь ли ты узнать, где сейчас мои дети? 
Пожалуйста, увези их тоже. На этом письме стоит пе
чать Лисандра. Она защитит тебя, но воспользуйся ею 
лишь в случае угрозы жизни, ибо потом другие наши со
отечественники заставят тебя заплатить за это.

И  наконец, моя дорогая, не дожидайся, пока эскадры 
Лисандра войдут в порт Пирей. Иначе ты увидишь то, 
чего не вынесет ни один патриот. У тебя разорвется 
сердце. На ребенке, которого ты вырастила, теперь алая 
одежда врага. Ты же знаешь, моя родина меня не жалует, 
а я уже давно потерял всякий стыд. Я  поступаю так, 
как поступают другие, чтобы спасти своих».

Его тетя отвечает:
«Ты, бессовестная твоя душа! Как ты смеешь оправ

дывать свое вероломство заботой обо мне? Лучше бы ты 
сгнил в каменоломне или погиб где-нибудь в сражении! 
Тогда тебя можно было бы назвать сыном твоего отца, а 
не сыном позора, каковым ты показал себя так бесстыд
но. Пусть не допустят боги, чтобы я когда-либо снова 
увидела твое лицо. Для меня ты больше не существуешь. 
У меня нет племянника».

Я вернул письма Полемиду. Его вид показывал, что он 
согласен с проклятием своей тетки. Он больше не хотел 
мешать судилищу над собой. Во всяком случае, сейчас. Я  
почувствовал, как он вдруг «ускользнул» от меня, как труп 
на темных волнах, когда крюк никак не может зацепить 
его и судно, вынужденное продолжать свой путь, прохо
дит мимо, больше не делая новых попыток.
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Я должен был уйти, чтобы посетить Сократа. До каз

ни оставалось три дня. В то утро проклятый корабль, 
возвращавшийся из Делоса, был замечен недалеко от Су- 
ния. Прибытие его в Афины положит конец передышке, 
благодаря которой казнь до сих пор откладывалась. Ко
рабль ожидался в тот же вечер, однако он не пришел. Сон 
Сократа предсказывал и это. Красивая женщина в бе
лом появилась перед ним, рассказывал он нам, собравшим
ся в тот вечер, и, обратившись к нему по имени, сказала:

Фтиотида прекрасная, Ахиллесов удел фессалийский,
В третий день ожидает тебя — приходи, будь там гостем

любимым.

Мое сердце наполнилось отчаянием — отчасти из-за 
Полемида, чьи воспоминания о чалах падения Афин совпа
ли с ожиданием казни моего учителя. Смерть Сократа 
представлялась мне большей катастрофой, нежели ка
питуляция моей родины, ибо я чувствовал: в ней не толь
ко конец нашего суверенитета, но и падение идеалов са
мой демократии.

В тот вечер я покинул тюрьму последним. Я  решил 
больше не вести бесед с Полемидом и даже не переда
вать его просьб властям. Он сам сделал свой выбор. Пусть 
так и будет. На выходе было тихо. Только плотник при
лаживал дверь в тюремном магазине. Я  заглянул туда. 
Железные цепи, которые поначалу я принял за петли или 
скобы. Я  сразу понял, что это такое.

Это была не дверь.
Это было подъемное колесо, на котором совершится 

казнь Полемида. Его привяжут к планке, голого, а затем 
колесо поднимут вместе с ним. Никому не разрешат при
близиться и оказать помощь. Около осужденного оста
нется только палач. Он приступит к пыткам, предпи
санным судом,'и удостоверит смерть. Плотник поманил 
меня рукой. Во время работы он приветливо болтал. 
Приходится для каждой казни делать новое орудие, сооб
щил он.
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— Не поверишь, сколько всего вываливается из внут
ренностей человека. Мертвец отходит в иной мир пус
тым, как кукла.

O/i показал мне, тса/с работает этот инструмент. Четы
ре железные скобы крепят руки и ноги жертвы. Ошейник 
фиксирует шею. Поворотные колышки стягивают ошей
ник, затрудняя дыхание. Достоинством этого орудия было 
отсутствие крови.

Я уточнил, не для Полемида ли предназначено новое 
орудие казни. Плотник не знал. Обычно он такими веща
ми не интересуется. Хотя он знал, что обвиненного в изме
не не хоронят в Аттике. Его нельзя класть ни в какую 
землю, подчиненную афинянам. Труп будет выброшен на 
съедение собакам и воронам.

Плотник считал это орудие казни самым последним 
изобретением.

— Все лучше, чем бросать их в яму, как тех стратегов 
после Аргинусских островов. Вот что было ужасно. Мой 
отец делал ловушки. Нельзя было делать сразу шесть, по
этому прочие ждали, пока умрут первые трое. Это было 
ужасно. Слышно было, как те падают. Молодой Перикл 
и Диомедонт упали без савана. Никто из них не сказал 
ни слова, только Диомедонт произнес: «Покончим с этим 
скорее».

Как сказал Феогнид:
Было бы лучш е всего тебе, смертный, совсем не родиться,
Вовсе не видеть лучей ярко светящ его дня;
Если ж  родился —  пройти поскорее ворота Аида 
И под землей глубоко в ней погребенным леж ать.

За несколько дней до этого, после моего второго разго
вора с Эвникой, я вызвал моих ищеек, Мирона и Ладу, и, 
предложив им денег, попросил поскорее выяснить детали 
убийства, в котором обвиняют моего подзащитного. Мои 
сыщики не мешкали и появились на утро второго дня. Они 
нашли человека, который в то время был матросом. Сви- *

* Перевод JI. Блуменау.

(щ |)  СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д ---------------------------------------------------------------------------
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детпелъ убийства. Но он не будет давать показания в суде, 
потому что кому-то задолжал и не хотел показываться 
в городе. Однако за определенное вознаграждение готов 
продиктовать показания. Он клялся, что скажет мне 
правду.

Вот этот документ. Человек называет себя гражда
нином округа Амфитропа и бывшим старшиной флота.

Это было на Самосе, в той забегаловке , которую обыч
но называют притоном «М ята Болотная». Ребята с ко
раблей там собираются. Это их место. Д евка Полемида 
Эвника была там в ту ночь и еще дюжина других с ближ
них улиц. И  дети тоже были. Что-то вроде пирушки. П о
шел дождь, барабанил по крыше. Н а ст олах стояли горш
ки и все такое прочее...

Тут  входит Полемид. Не смотрит ни вправо, ни влево, 
идет прямо к женщине и хватает ее за шею. Двое-трое 
на него набрасываются, отскакивают , начинается драка. 
Полемиду удалось высвободиться. Он хват ает  тут же
лезны й чайник, выст авленный, чтобы собрать дождевую 
воду, и снова направляется к женщине. Филемон преграж
дает ему дорогу. Полемид взм ахнул чайником  — тот и 
падает замертво.

Полемид смотрит на него, на Эвнику, на своих детей, 
разинув рот , словно сошел с ума. При виде детей он при
шел в себя. Резко повернулся и вышел. Все произошло быст
рее, чем я рассказываю. От самого начала до конца никто  
не проронил ни слова.

Вся грязь вылезла потом, от подружек. Эта Эвника, 
оказывается, та еще дикая кошка. Она отравила беладон- 
ной новую жену Полемида. Та женщина, жена его, умерла, 
и ребенок у нее в животе тоже умер. Во всяком случае, 
так говорили.

Вот что случилось, начальник. Полемид убил этого не
удачника Филемона не по злобе, а потому что тот встал 
у него на пути, когда он хотел разобраться с той женщи
ной. Это правда. Я  был там и сам все видел.



Глава XLV

Два рассвета оставалось до того дня, когда 
Сократ должен будет выпить яд. Сон не шел. 
Всю ночь я ворочался, и только когда забрез
жил рассвет, забылся тревожным сном.

Меня разбудил стук в дверь. Слуга сооб
щил, что у ворот стоит какой-то молодой че
ловек. Парень отказывается называть свое 
имя, но очень просит принять его. У него есть 
деньги, доложил слуга, он хочет передать их 
мне.

Любопытство заставило меня и двоих 
моих сыновей выйти к посетителю. Когда 
мы открыли ворота, перед нами предстал 
подросток лет шестнадцати, тонкий, как 
стебелек. Я  пригласил его в дом.

— Нет, благодарю. Я  пришел как предста
витель заинтересованных граждан. Большой 
группы, я бы сказал.

Ребенок был так серьезен, что насмешил 
меня. Говорил он с высокопарной торжествен
ностью человека, заранее выучившего речь.

— Я хочу,— объявил он,— передать тебе 
эти деньги от имени Полемида, сына Нико
лая из Ахарн, чтобы ты воспользовался ими
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для его защиты так, как посчитаешь нужным. Я  молод и 
не знаю, как проходят суды. Однако можно представить 
себе, что определенные затраты могут возникнуть...

Сумма, которую он предлагал, была немалая — свыше 
ста драхм. Вид свежих, только что отчеканенных сереб
ряных монет поразил меня и моих сыновей. Их украли 
оптом.

— Как такой хворостинке, как ты, удалось раздобыть 
такую кучу денег? — поинтересовался мой старший.

— Хорошо звенят, правда? — У него был такой же вы
говор, как у Эвники. И лицом он был похож на нее. Значит, 
это он — беглец.

— Действительно, они хорошо звенят, молодой чело
век.— Я взвесил на руке добычу.— И на какие же цели мне 
употребить это? Дать взятку присяжным?

— Те, кого я представляю, мой господин, согласятся с 
любым твоим решением.

— А эти заинтересованные граждане... в чем их инте
рес?

— В справедливости, господин.
Я внимательно оглядел юношу еще раз. Плащ у него 

был длиннющий — такие называют «подметала улиц». 
Хотя его старались почистить, может быть даже вчера, 
следы пыли на подоле остались. Драпировка плаща, не
сомненно, скрывала босые ноги.

— Ты сегодня обедал, парень?
— Конечно, господин. Это был сногсшибательный обед!
Сыновья мои засмеялись.
— Смотри, чтобы порыв ветра не сшиб тебя с ног!
Я снова пригласил юношу войти в дом. И опять он от

казался. Я протянул ему деньги.
— Почему ты сам не отнесешь их Полемиду?
Ребенок сразу что-то забормотал и замолчал. Ясно, мы

ушли в сторону от заранее подготовленного выступления.
— Я думаю, тебе стоит это сделать,— настаивал я .— 

Узник в отчаянии. Ему будет приятно узнать, что дру
зья поддерживают его.
16- 8503 Прессфилд 481



— Возьми деньги ты, начальник.
— Я тебе скажу, молодой человек, что я возьму.— По 

моему знаку мои сыновья схватили парня.— Я возьму тебя 
и эти деньги и отведу к магистрату. Пусть он сообража
ет, где ты их взял.

— Пустите, уроды!
Юноша вырывался, как дикое животное. Хорошо, что мои 

сыновья были сильными борцами и смогли удержать его.
— Ну что же, мой молодой друг, ты пойдешь со мной к 

Полемиду или мы постучимся в ворота архонта?
Подходя к тюрьме, мальчик оживился.
— Они меня обыщут?
Он вынул из-под руки кинжал и спартанский xyele из 

ножен у бедра.
Уже в коридоре, подходя к камере, я остановился. Лицо 

мальчика стало белым, как мел.
— А ты разве не войдешь, господин?
— До сих пор ты вел себя по-мужски,— заверил я его и, 

положив ему руку на плечо, подтолкнул его вперед.
С того места, где я стоял, я не мог видеть Полемида. 

Я видел только мальчика, остановившегося у порога, пока 
надзиратель отпирал камеру. Он нерешительно заглянул 
внутрь, словно опасаясь, что дикий зверь, сидящий в клет
ке, набросится на него. Признаюсь, что, когда ребенок на
шел в себе силы и шагнул внутрь, я почувствовал, как 
слезы наворачиваются на глаза, а в горле встает комок.

Отец и сын провели вместе все утро. По крайней мере, 
я ждал больше часа в лавке моего давнего товарища, мор
ского лучника Синяка, что располагалась напротив тюрь
мы. Мои сыновья подарили мальчику Николаю целый ме
шок одежды, включая обувь и новую тунику — якобы чтобы 
передать его отцу. Мы надеялись, что его гордость позво
лит ему тайком от нас оставить все это себе.

Но вместо этого к полудню мешок принесли к нашим 
воротам нетронутым. В записке изъявлялась благодар
ность. И больше ничего.

(Щ г) СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------



Глава XLVI
по ту сторону

В тот вечер, покинув камеру Сократа, груп
па его товарищей пересекла Железный двор 
и направилась в кабинет Лисимаха, секре
таря Одиннадцати. Казнь учителя должна 
состояться завтра. По его просьбе, яд ему по
дадут на закате. Секретарь показал нам ча
шу — простую, деревянную, с крышкой. Оче
видно, будучи незакрытым, яд менял свойства. 
Его надо выпить сразу, одним глотком.

Палач, доктор из Браврона, находился в 
это время в тюрьме по другому делу. Он ока
зался настолько любезен что уделил время 
нам — мне, Критобулу, Критону, Симмию из 
Феб, Кебу, Эпигену, Федону из Самоса и дру
гим. На враче был простой белый хитон, как 
и на всех нас. Его имя не разглашалось, и мы 
его никогда не видели. Он сообщил нам, что 
завтра облачится в официальные одежды. Он 
хотел нас предупредить, чтобы его вид сво
ей неожиданностью не вызвал у нас испуга.

Нам разрешат остаться в камере Сокра
та до конца и забрать его тело после того,
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как будет зафиксирована смерть и подписано соответ
ствующее свидетельство. Не будет никакой «прощальной 
трапезы», так как желудок жертвы должен быть пуст. 
После полудня нельзя также пить вино, поскольку оно по
служит противоядием.

Критон спросил, что нам можно будет сделать для того, 
чтобы облегчить кончину нашего друга. Брач ответил, что 
действие яда безболезненно. Постепенно будет пропадать 
ощущение своего тела, начиная с ног. Умирающий оста 
ется в сознании до самого конца. Когда действие яда до
стигнет середины тела, может возникнуть тошнота. 
После этого ускорится онемение, сопровождаемое иногда 
потерей сознания. Наконец перестанет биться сердце. Не
достаток яда в том, что он действует не мгновенно. Ча
сто требуется часа два. Будет лучше, если осужденный 
останется неподвижным. Стимуляция может задержать 
действие яда, потребуется вторая доза, а то и третья.

— Он будет ощущать холод. Можете принести руно 
или шерстяной плащ, чтобы укрыть его.

Мы молча удалились. Я совсем забыл про Полемида — 
к этому времени он, без сомнения, уже признал себя ви
новным,— и ушел бы, даже не вспомнив про него, если бы 
привратник не крикнул мне, когда мы пересекали двор, 
спрашивая, кто предъявил права на тело убийцы. Я вдруг 
испугался, что приговор уже приведен в исполнение. Мне 
стало не по себе. Но нет, сообщил мне чиновник, казнь 
Полемида состоится завтра, как и казнь Сократа.

Он примет смерть на колесе. Чиновник не мог сказать, 
сколько времени это займет. Убийца умен, признался не 
в измене, а в «проступке». Этим он избежал позора — его 
тело не будет выброшено за пределы Аттики непохоро
ненным. Тело отвезут в морг у Северной стены, где его 
могут забрать родственники.

— Приходил мальчик, говорит, что его сын. Если боль
ше никого не будет, могут ли чиновники отдать тело ему?
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— А что говорит сам узник?
— Говорит — спросить у тебя.
Было уже довольно темно. Я целый день провел на но

гах. И завтра отдыха тоже не предвидится. Но стало 
ясно, что я не мог пойти домой. Я окликнул «жаворонка» 
и, сунув парню монету в руку, послал его с запиской к 
моей жене, где сообщал, что задержусь.

Когда я вошел в камеру Полемида, он что-то писал. Ow 
сразу поднялся, приветливо пожал мне руку. Был ли я у 
Сократа? В тюрьме только и разговору, что об этом.

Я думал, что буду злиться на Полемида за то, что о« 
заставил меня столько потрудиться, и все впустую. К мо
ему удивлению, случилось совсем наоборот. Стоило мне 
войти в камеру9 как я почувствовал, что тяжесть свали
лась с моих плеч. Удивительно, /сак; убийца принимал свою 
судьбу. Мне стало стыдно.

— Ymo ты  пишешь?
— Письма.
— Кому?
— Одно сыну. Другое тебе.
Слезы брызнули у меня из глаз, рыдание вырвалось из 

горла. Мне пришлось спрятать лицо.
— Эйу господин,— предложил узник,— вот вино, кото

рое мне принес сын. Выпей.
Я подчинился.
— Позволь, я закончу письмо. Я не задержу тебя.
Продолжая писать, он спросил о Сократе. Убежит ли

философ на своих двоих? Или в полночь сядет на заранее 
подготовленного коня? Полемид засмеялся. Никакой сек
рет долго не живет в этих стенах. Полемид знал обо всех 
планах побега. Даже о том, что Симмий и Кеб наняли 
лошадей и вооруженный эскорт. Он знал, каким чиновни
кам дали взятку — и даже сколько именно дали. Разные 
информаторы уже шантажировали Критона и Менексея. 
Им заплатили, чтобы те молчали.
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— Он не убежит,— сказал я .— Он такой же упрямый, 
как и ты.

— Видишь ли, мы оба философы.
Полемид сообщил, что несколько раз беседовал с Сокра

том, когда время их прогулок совпадало. О чем они говори
ли?

— В основном об Алкивиаде. И немного — о предпола
гаемой жизни после смерти.— Он засмеялся.— Меня уло
жат на «проститутку». Ты слышал?

Он узнал, что его казнят на колесе. Потом он спросил, 
о чем мы беседовали и кто провел весь день с нашим учи
телем. Обычно я об этом не говорю, но сейчас...

— Мы говорили о законе. О соблюдении закона перед 
лицом смерти.

Полемид стал серьезен.
— Я хотел бы там присутствовать.
Я смотрел, как убийца писал свое прощальное слово. 

Рука его не дрожала, двигалась уверенно. Иногда он оста
навливался, подбирая нужное слово, и невольно я поражал
ся его сходству с Алкивиадом — таким очаровательным, 
когда тот говорил, запинаясь в ожидании, пока ему в голо
ву придет удачное выражение.

При свете лампы узник выглядел моложе своих лет. 
У него была узкая талия — результат многолетних фи
зических упражнений. Нетрудно было представить себе, 
каким он был в Лакедемоне, полный надежд, трижды по 
девять лет назад. Меня поразила ирония неизбежности 
путей, которые привели в соседние камеры его и Сократа.

Могу ли я попросить его закончить рассказ? Имеет ли 
это значение? Конечно, уже не для того, чтобы постро
ить защиту... И все же я хотел услышать из его уст то, 
что осталось,— до самого конца.

— Сначала расскажи мне ты,— ответил он.— Это бу
дет сделка. Что сказал сегодня Сократ о законе... В обмен 
на мой рассказ до конца.

(Щ |)  СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д  ---------------------------------------------------------------------------
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Сначала я противился, ибо многое из того, что говорил 
наш учитель, было предназначено лично мне.

— Неужели ты думаешь, Ясон, что я выболтаю кому- 
нибудь твои секреты?

И тогда я ему все рассказал.
Наш кружок собрался в камере Сократа. Некоторые 

настаивали на побеге. Я тоже был за бегство. С воору
женной охраной нашему учителю нечего бояться. Он мог 
добраться до любого убежища, которое мы — или его дру
зья в других городах — могли ему обеспечить.

По глупости я ждал от него прямого ответа. Конечно, 
философ не ответил прямо. Вместо этого он обратился 
к сыну Критона, самому молодому из нас. Тот сидел воз
ле стены у его ног.

— Скажи мне, Критобул, можно ли определить разни
цу между справедливостью и законом?

С досады у меня вырвался стон. Это развеселило всех, 
а больше других — Сократа. Я  снова высказал свои сооб
ражения. Время философских споров закончилось. Речь 
идет о жизни и смерти. Нужно действовать!

Но меня пожурил не Сократ, а Критон, его старый и 
самый преданный друг.

— Значит, вот что такое для тебя философия, мой 
дорогой Ясон? Пустая болтовня, с помощью которой мы 
развлекаемся, пока жизнь милосердна к нам? А когда по
падаем в безвыходное положение, ее следует отбросить в 
сторону?

Я ответил, что они могут смеяться надо мной, сколь
ко хотят, но пусть прислушаются к моим словам. Со
крат выслушал меня очень терпеливо, и это рассердило 
меня еще больше.

— Помнишь, Критон,— продолжил он, все еще глядя 
мимо меня,— выступление моего друга Ясона во время 
суда над стратегами?

— Помню. Зажигательная речь!

--------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ в о й н ы  ( r g /
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— Пожалуйста,— просил я учителя,— не смейся надо 
мною. Ведь тогда результат суда доказал мою правоту.

— Как это, друг мой?
— Пренебрежением к справедливости! В помрачении 

рассудка афиняне приговорили к смерти хороших людей! 
Demos может призвать тебя обратно из Элиды или Фив, 
Сократ, но не из преисподней!

— Да, огня в тебе много, Ясон! В тот день ты высту
пил с таким пылом, что превзошел сам себя. Я  гордился 
тобой тогда, как мало кем гордился — и до, и после.

Я смутился и замолчал.
— Ты говорил о законе и, вслед за Эвриптолемом, при

зывал народ не осквернять его. Эвриптолем произнес та
кую смелую речь в свою защиту! Если мне не изменяет 
память, ты обвинил народ в преступлении. Ты сказал, что 
зависть заставляет посредственного человека уничто
жать того, кто лучше его. Правильно? Я только хочу в 
точности передать твои слова, чтобы мы могли разо
брать этот случай и, возможно, лучше понять его.

Я признал, что он правильно повторил мои слова. Одна
ко мне хотелось вернуться к теме побега.

— Тебя огорчает,— отозвался наш учитель,— что 
опять совершается несправедливость. Ты уверен, что мое 
осуждение — это следствие не уголовного преступления, 
а ненависти, которую испытывают люди к тому, кто 
считает себя лучше их. Так, Ясон?

— А разве происходит не именно это?
— Ты считаешь, что народ способен управлять собой?
Я с жаром возражал.
— А кто, по-твоему, будет управлять народом лучше 

всех?
— Ты. Мы. Любой, кроме них.
— Позволь сформулировать вопрос по-другому. Счита

ем ли мы, что закону — даже несправедливому — следует 
подчиняться? Или же отдельный человек может взять
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на себя право решать, какие законы справедливы, а какие 
нет, каким следует подчиняться, а каким — нет?

Я сказал, что с Сократом поступили несправедливо и 
поэтому неподчинение будет законным.

— Послушаем твое мнение, Ясон. Что лучше: если че
ловек умирает из-за несправедливости людей, проявлен
ной по отношению к нему, или же если он останется жить, 
поступив несправедливо по отношению к ним?

Я потерял терпение и стал яростно возражать. Сво
им побегом Сократ ни с кем не поступит несправедливо. 
Он должен жить. Клянусь богами, каждый из нас перевер
нет небо и землю, чтобы осуществить этот побег!

— Ты забываешь о том, Ясон, к кому я проявлю не
справедливость. Законы. Предположим, среди нас сейчас 
сидят законы. Они могут сказать что-нибудь вроде: «Со
крат, мы служили тебе всю нашу жизнь. Под нашей за
щитой ты рос, мужал, женился, завел семью. Ты выбрал 
себе профессию, ты учил философии. Ты принимал наши 
блага, пользовался безопасностью, которую мы тебе обес
печивали. А теперь, когда мы тебя больше не устраиваем, 
ты хочешь нас отстранить?» Что же мы ответим за
конам?

— Некоторые люди стоят над законами.
— Как ты можешь говорить такое, мой друг, ты, кото

рый с таким жаром утверждал совсем иное?
Опять я смутился. Я  ничего не мог ему возразить.
— Позволь мне освежить твою память, мой дорогой 

Ясон, твою и тех из наших друзей, кто присутствовал в 
тот день, а также рассказать обо всем тем, кто был 
тогда слишком молод. После изгнания Алкивиада, после
дующего после поражения при Нотии, город послал Коно- 
на принять командование. Чтобы власть не концентри
ровалась в руках одного человека, совет ввел его в состав 
коллегии десяти стратегов, среди которых были наши 
друзья — Аристократ и молодой Перикл. Под коллегиаль
ным командованием флот дал противнику большое сра-
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жение у Аргинусских островов, выведя из строя семьдесят 
военных кораблей врага, включая девять из десяти спартан
ских, и потеряв при этом двадцать девять своих собствен
ных. Ты был там, Ясон. Я точно говорю? Поправь меня, 
пожалуйста, если что не так. В конце сражения удача 
была на стороне афинян. Но вдруг с ужасающей быстро
той налетел шторм. Такие случаются в это время года, 
как я слышал. И людей в воде — наших людей с тех два
дцати девяти кораблей, пробитых и затонувших,— уже 
нельзя было спасти. Назначенные стратегами офицеры, 
среди них Фрасибул и Ферамен, признанные лидеры, не со
владали со стихией. Все, кто был в воде, погибли. Команды 
двадцати девяти кораблей, пять тысяч человек. Когда 
город узнал об этом, то не знал, как реагировать. Сначала 
в ужасе и ярости он жаждал крови тех, кто не смог выта
щить потерпевших крушение моряков. Потом, пытаясь 
как-то переварить катастрофу, признал суровость штор
ма, подтвержденную всеми сообщениями. При этом город 
не забывал и о величии победы. Случилось, однако — ты, 
который там был, не можешь не помнить этого,— что 
восток Апатурии вскоре после сражения пал. Это произо
шло в тот сезон, обычно веселый, когда собираются брат
ства, чтобы заново освятить свою связь и принять в со
юзы новых членов. В результате гибели тех моряков наши 
ряды настолько поредели, что люди не в силах были даже 
постичь масштаб понесенных потерь. Город потребовал 
крови. Шесть стратегов были арестованы (четверых успе
ли предупредить, и они скрылись). Народ сразу же возбудил 
против них процесс. Их судили не каждого в отдельности, 
как предписывал закон, а всех вместе, как некое единое 
целое. Перикла, Аристократа и еще четверых заставили 
защищать себя в кандалах, как изменников. Я  правильно 
говорю, Ясон? А вы, Критон и Кеб, вы там были — остано
вите меня, если я буду неточен.

Все согласились в том, что рассказ Сократа правдив 
по духу и фактически.

( щ | )  СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------
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— Стратегов судили на открытом собрании. Как раз 
в это время года мой дем составлял исполнительный ко
митет Народного собрания. Жребий стать epistates, гла
вой собрания, выпал как раз мне. То был единственный слу
чай в моей жизни, когда я занимал столь высокий пост — 
и то лишь один день, как и предписано законом. Сначала 
говорили обвинители, потом стратеги выступили в свою 
защиту, один за другим. Первым — Аксиох, за ним Эври- 
птолем. Ни он, ни кто-либо из его семьи не оказали боль
шей чести своему имени, чем он своей храбростью в тот 
час. Он ограничил свои аргументы, поступив перед лицом 
толпы благоразумно, и только призвал судить каждого 
стратега отдельно. «Таким образом вы сможете быть 
уверены, что поступите в полной мере справедливо, нака
зав виновных по максимуму и избежав ужасного преступ
ления, если приговорите невиновных». Народ выслушал 
его и даже поддержал его предложение, но потом Менекл, 
воспользовавшись юридической тонкостью, подал протест. 
Предложение было поставлено на голосование во вторую 
очередь, что фактически отвергло просьбу Эвриптолема 
и обрекло Перикла и других. Однако еще до начала голосо
вания поднялся ты, Ясон. Как председатель я предоста
вил тебе слово, хотя многие пытались перекричать тебя. 
Говорили, что ты дружен с Периклом, что у тебя есть 
собственные делишки на флоте. Разрешите мне, друзья, 
попытаться передать суть, если не весь текст выступ
ления вашего товарища?

Присутствующие стали горячо просить нашего учи
теля продолжать. Мельком взглянув в мою сторону, он 
стал очень серьезным.

— Ты сказал следующее, Ясон:
«Вы нетерпеливы, люди Афин, вы торопитесь закрыть 

это дело. Позвольте мне предложить порядок ведения су
да. Так как вы уже определили, что эти люди виновны,— 
ведь вы не захотели тратить время на суд и обдумывание 
дела! — давайте сразу казним их. Согласимся, что, нару-
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шая все законы, божеские и людские, они отказались от 
моральных обязательств по отношению к своим товари
щам, оказавшимся в опасности. Согласны? Тогда давай
те набросимся на них скопом и разорвем их глотки голы
ми руками!

Но вы не согласны со мной. Вы кричите, что мы должны 
поступить по закону! По закону, которым вы пренебрегли 
по своей прихоти, или по закону, который вы примеряете 
на себя? Ибо завтра, когда вы проснетесь, обагренные кро
вью этих невиновных людей, ни один законодательный 
акт не покроет вашего преступления.

Но вы возразите мне — и обвинители, говорившие от 
вашего мнения, тоже возражали! — что эти обвиняемые — 
убийцы! Вы нарисуете себе душераздирающие картины: 
ваши потерпевшие крушение сыновья, кричащие о помощи, 
которая не пришла! И вот они захлебнулись соленой во
дой, и море поглотило их... Эти сцены рисовали уже перед 
вами обвинители! Я сражался на море. Всем нам прихо
дилось сражаться. Да уберегут нас боги от такой смерти. 
Сгинуть в этой стихии — наиболее достойная сожаления 
смерть, какой только может погибнуть человек. Ни кос
тей, ни остатков одежды нельзя достать со дна моря, 
чтобы упокоить их в родной земле.

Да, кровь ваших сыновей взывает к отмщению. Но как 
мы осуществим это отмщение — преступив самый закон, 
за который они отдали свои жизни? В моей семье мы на
зываем себя демократами. У моего отца хранятся благо
дарности, подписанные старшим Периклом, отцом того, 
кто стоит сегодня здесь как обвиняемый,— моим другом, 
как всем известно. Эти свидетельства благодарности 
великого человека лежат под кровлей моего дома, это та
лисманы нашей демократии. Сегодня мы собрались, афи
няне, как собирались наши отцы и их отцы. Все ли мы 
обдумали? Как вы назовете происходящее здесь и сейчас? 
Мое сердце видит наше потомство, более темное, менее

СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------
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разумное. Я смотрю на ваши лица и спрашиваю себя: где 
же я видел такое прежде? Я скажу вам, где я никогда не 
видел этого! Я  не видел этого в глазах воинов, стойко 
встречающих врага! У них совершенно другой взгляд, и вы 
знаете это!

Что же заставляет вас, люди Афин, вопреки рассудку 
и вашим собственным интересам, избавляться от тех, 
кто лучше вас?

Фемистокл сохранил государство в его самый опасный 
час. Но вы осудили его и выслали. Мильтиад добыл побе
ду при Марафоне; но его вы заковали в цепи и бросили в 
Яму. Кимона, который завоевал вам империю, вы затра
вили до смерти. Алкивиад? Клянусь богами, вы даже не 
дали ему постоять на том пьедестале, который сами же 
и водрузили для него; и вот уже вы сравняли этот пьеде
стал и его самого с землей и в упоении отплясываете на 
разбитых камнях. Кислоту и желчь вы впитали вместо 
молока матери. Вы скорее увидите государство повергну
тым в прах врагами, чем сохраните его, пользуясь помо
щью лучших ваших представителей,— ведь в этом слу
чае вам придется признавать их превосходство над вами! 
И это — самая горькая судьба, какую только можно во
образить, люди Афин. Не поражение от рук ненавидящих 
вас, но признание благородства тех, кто ищет только 
вашей любви.

Когда я был маленьким, отец взял меня на верфь в Те- 
легонее, где его кузен, корабельный плотник, строил шлюп
ку. Корпус был уже готов, и мы в нем сидели, прислонясь к 
доскам, наслаждаясь завтраком и предвкушая, как завтра 
увидим эту шлюпку уже готовой. Двоюродный брат отца 
сказал, что именно теперь необходимо оставаться с суд
ном даже ночью. Заметив мое удивление, он положил мне 
на плечо руку: “Надо остерегаться вредителей. Люди за
вистливы,— так учил мастер невинного ребенка,— из все
го, что существует под небесами, тяжелее всего им пере
носить успех друга”.
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Наши враги наблюдают за нами, граждане Афин. Ли- 
сандр следит за каждым нашим шагом. Если бы он мог во 
время сражения убить всех стратегов своего противника, 
то как приветствовали бы его соотечественники! Но мы 
сами предлагаем сделать это вместо него.

Какое безумие охватило вас, сограждане? Вы, которые 
заявляете, что непримиримее всех противостоите тира
нии,— вы сами стали тиранами. Ибо что такое тирания, 
как не та форма правления, которая пренебрегает спра
ведливостью и действует лишь силой?

Я ступил на это возвышение, испытывая страх перед 
вами. Этой ночью, лежа в постели, я дрожал. Мне потре
бовалась поддержка моей жены и всех моих товарищей, 
чтобы встать на это место и обратиться к вам. И все 
же теперь, когда я слышу, как вы кричите, я больше не 
боюсь вас. Я  страшусь за вас и за наше государство. Вы — 
не демократы. Демократов ищите на флоте. Там вы не 
встретите никого, кто осудил бы. этих людей. Они видели 
этот шторм. Я  видел его. Наши моряки в воде были уже 
мертвы, да помогут им боги! Но не за это преступление вы 
судите наших командиров. Они виноваты в другом. Они — 
лучше вас. Вот чему ваши трусливые сердца никогда не 
найдут оправдания.

Да, набрасывайтесь на меня, люди Афин, но узнайте, 
кто вы есть на самом деле. Не будьте лицемерами. Если 
вы намерены переделать закон, тогда, клянусь копытами 
Хирона, сделайте это как люди. Вы, там,— снесите сте
лы, на которых записаны законы. Схватите стамески и 
соскоблите их! Вставайте все! Пойдемте толпой — а ведь 
вы всего лишь толпа! — к могиле Солона Законодателя, 
разбросаем его священные кости. Вот что вы делаете сей
час, беспрецедентно осуждая этих людей вопреки закону!»

Сократ сделал вдох и продолжил:
— Эти слова, дорогой мой Ясон, или другие, но очень 

похожие, говорил ты в тот день. Ты слышал, как толпа
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орала на тебя тогда — так же, как на меня минутой поз
же, когда я отказался поставить на голосование их некон
ституционное предложение. Они требовали мою голову, 
угрожали моей жене и детям. Я  никогда прежде не встре
чал такого озлобления, даже во время сражения со сторо
ны кровожадного врага. Но я давал клятву и не мог дей
ствовать против закона. Как ты знаешь, это не помогло. 
Народ просто подождал один день, когда кончится мой 
председательский срок. А новый председатель выполнил 
его волю. Однако дело в том, мой дорогой Ясон, что ни в 
одном случае — будь то осуждение стратегов или суд надо 
мной — законы не виноваты. Скорее, в том случае народ 
пренебрег законом. По этой причине я считаю, что ты был 
прав, защищая закон, и что прав я, придерживаясь его сей
час. Пожалуйста, друзья мои, может быть, мы прекратим 
наконец обсуждать вопрос о побеге?

Я сдался, отрезвленный. Сократ положил руку мне на 
плечо. Он заговорил со мной, но обращался ко всем.

— Может ли народ управлять собой? Может быть, нам 
будет легче, друг мой, если мы вспомним, что те идеалы, к 
которым стремится поборник мудрости,— преобладание 
души над телом, поиск истины, укрощение плоти,— явля
ются для простого народа не только отвратительными, 
но и абсурдными. Основная масса людей хочет не управ
лять своими аппетитами, а удовлетворять их. Для них 
справедливость — это препятствие, причиняющее неудоб
ство их алчности и богам, этим пустым безучастным 
символам, призванным маскировать их собственные дей
ствия, предпринятые ради выгоды или из страха. Демос 
нельзя возвысить как демос в целом; возвыситься могут 
только отдельные личности. В конце концов, управлять 
можно только самим собой. Поэтому предоставим тол
пу толпе. Что печалит меня намного больше, Ясон,— это 
твое отчаяние и его результат, отрыв от философии. 
Твердо придерживаясь наших постулатов, ты смог вынес
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ти все, но этого удара — потерю себя — твое сердце вы
держать не может. Ничто не могло причинить мне боль
шего горя, чем признание, что мои усилия и фактически 
вся моя жизнь,— все это было напрасно.

Теперь я плакал. Я не мог заставить себя держаться 
так же стойко, как он.

— Помнишь, когда суд над стратегами закончился,— 
продолжил Сократ,— как мы собрались, друзья молодого 
Перикла, у Barathron, «Ямы мертвеца», и потребовали его 
тело у чиновников? Родственники Перикла, Арифронт и 
Ксенократ, организовали повозку, чтобы отвезти тело 
домой. Его жена Хиона решила по-другому. Она отправи
ла сыновей в гавань, чтобы те добыли общественные но
силки. Вы знаете такие, друзья мои. Их можно отыскать 
на любой пристани, по две-три вместе. Их расставляют 
к возвращению моряков, чтобы перенести их имущество 
к телегам. Носилки помечены надписью «Epimeletai ton 
Neorion» — «Имущество адмиралтейства». На этих но
силках мы отнесли тело нашего друга домой. Нас было 
двадцать, мы чувствовали себя единым целым. Мы и долж
ны были стать единым целым из страха перед толпой. 
Однако по пути никто нас не тронул. Их жажда крови 
была удовлетворена. Сын Перикла Ксантипп был самым 
храбрым из всех. Ему было только четырнадцать, но он 
шел впереди группы, держась прямо, с сухими глазами. Он 
облачил тело отца из опасения, что Одиннадцать могут 
приказать вывезти его из Аттики. В ту же ночь он обре
зал матери волосы и облек ее в траурный плащ с капю
шоном. Приказ уже выполнили, имущество Перикла кон
фисковали. Помните? Мы собрались, чтобы взять в свои 
дома его слуг и вещи. Но вот что произошло. За два дня 
народ пришел в себя и осознал свое помешательство. Го
род охватило коллективное раскаяние. Люди поняли, ка
кое грубое нарушение закона они допустили, и горько со
жалели о своем неистовстве. Теперь Хиона отказалась
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закрыться на женской половине дома. «Пусть только 
остановят меня!» — объявила она. Облаченная в траур, 
она вышла на улицу с непокрытой головой, с отрезанны
ми локонами — в упрек всем и каждому. Тем немногим, кто 
набрался смелости подойти к ней, она не говорила ни сло
ва,, а  только день за днем демонстрировала свою острижен
ную голову. Понимаешь, Ясон? Она была философом. У «ее 
не было образования, «о  о « а  обладала доблестным серд
цем. Оно поняло требования времени и наделило ее бес
страшием. действовать. Ни Брасид, «« Леонид, «и са ж  
Ахилл не проявляли большей силы духа и более бескорыст
ной любви к стране и домашнему очагу. Как же тогда 
могу я , который называет стремление к благоразумию 
своим призванием, как я могу позволить себе поступок, 
недостойный этого? Я могу шагнуть в пропасть так, как 
это сделал молодой Перикл, ее муж,— молча. А вы, друзья, 
можете ходить по улицам с остриженной головой, «а/с  
его жена.

Я закончил свой рассказ о Сократе.
Полемид долго молчал, погруженный в собственные 

мысли.
— Спасибо,— промолвил он наконец.
Потом улыбнулся, вынул документ из своего сундучка 

и передал мне.
— Г/т о  это?
-- Посмотри.
Я прочитал первые строчки. Это была моя речь в защи

ту молодого Перикла. Тот самый текст, который я толь
ко что пересказывал в изложении Сократа.

— Где ты это достал?
— Во Фракии, о т  Алкивиада. Он восхищался этой ре

чью, как и я. Это не .<единственная копия, ходившая по 
рукам в армии.

И опять комок встал у меня в горле при воспоминании 
о тех, кого любили я и Полемид, о тех, кого сохранила na
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ша память. Было уже очень поздно. Послышались шаги 
привратника, направлявшегося в свою каморку. Теперь для 
того, чтобы выйти отсюда, потребуется устроить боль
шой шум. Ну да ладно, подумал я. Жена волноваться не 
будет. Она подумает, что я остался у кого-нибудь из дру
зей. Я повернулся к моему сокамернику. Он был слегка 
обеспокоен моим положением, но смотрел на меня с улыб
кой.

— Теперь ты должен выполнить свою часть уговора, 
Поммо, и закончить свой рассказ. Но может быть, ты 
устал?

Странное выражение появилось на его лице.
— Почему ты так улыбаешься? — спросил я.
— Ты никогда не называл меня Поммо.
— Разве?
Он сказал, что с удовольствием доведет свой рассказ 

до конца. Он признался, что боялся — не потеряю ли я к 
этому интерес, поскольку уже не надо было готовиться 
к защите.

— Тогда давай приведем наш корабль в порт и, если на 
то будет воля богов, поставим его на мертвый якорь.

(Щ р  СТИВЕН ПРЕССфИЛД —-------------------------------------------------------------------



Глава XLVII
РАССКАЗ ДО КОНЦА

Я находился со спартанским командиром Фи
лотелом в Тее,— так начал Полемид,— ко
гда из Афин пришло известие о казни Перик
ла и других стратегов. Спартанцы не могли 
этому поверить. Сперва изгнали Алкивиада, 
затем умертвили стратегов... Афины с ума со
шли, что ли? В то время появился такой сти
шок:

Небеса лишили Афин рассудка за их непо
мерные имперские амбиции. Таково возмез
дие богов, кричали уличные пророки, такова 
кара за высокомерие и гордыню.

Моральный дух спартанцев взлетел до не
бес. Дезертирство из Афин удвоилось. Той 
осенью я как-то раз шел по пристани. Я ви
дел те же лица, что и на Самосе,— так много 
гребцов из числа островитян перешло на сто
рону Спарты. Даже корабли были те же са
мые: «Баклан», флагман эскадры Лисия, те-

Сперва голосовали дурни 
С парой глаз, но вовсе без ума. 
Теперь они идут голосовать 
С одним лишь глазом —  в заднице.
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перьстал «Возвышенным». «Бдительный» и «Морская чай
ка», захваченные при Аргинусских островах, превратились 
в «Полиас» и «Андрею».

Афины кое-как собрали остатки своего флота. Забирали 
каждого, кто хоть на что-то годился, даже из числа арис
тократов. Стратеги были теперь настолько не уверены в себе, 
что даже не грабили. Одно поражение — и им конец. А спар
танцы, державшиеся на плаву благодаря персидскому золо
ту, могли позволить себе нести значительные потери и, не 
обращая на них внимания, продолжать сражаться.

После Самоса я возвратился в Эфес. Куда еще мог я пой
ти, обвиненный в убийстве да еще и в измене? Никто не 
узнавал меня в толпе дезертиров, перебежчиков и ренега
тов, выстроившихся в очередь у вербовочных столов под 
красными навесами. Я опять нашел Теламона. Из Спарты 
пришло новое поколение офицеров, там было много това
рищей юности. Одни уже дослужились до высоких команд
ных должностей, другие явились на восток попытать сча
стья.

Филотел, у которого я теперь служил, когда-то был в моем 
отряде в спартанской школе. Двадцать шесть лет назад. 
Тогда он с таким сочувствием сообщил мне, что поместье 
моего отца сгорело. Теперь — дивизионный командир — 
он поклялся отомстить за ту давнюю несправедливость.

— Когда мы возьмем Афины, я верну тебе собственность, 
Поммо, и вздерну того, кто посмеет хоть что-то сказать про
тив.

Вот так я стал убийцей. Мы обучали морских пехотин
цев, Теламон и я, пытаясь не нарываться на неприятности. 
Возвратился Лисандр. Его отозвали из Спарты, поскольку 
закончился срок его пребывания на посту наварха. Эфоры 
назначили его вице-адмиралом, заместителем Арака, по
скольку спартанец не мог выполнять обязанности верхов
ного командующего два срока подряд. Однако фактически 
Лисандр был главным. Немаловажной среди его директив 
была ликвидация политического сопротивления в городах.

(Щу) СТИВЕН ПРЕССфИЛД ----------— -------------------------------------------------------
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Спартанцы — непревзойденные мастера в этом деле. Они 
приобрели большую практику, подчиняя собственных ра
бов — илотов. Теперь Лисандр набирал этих самых неода- 
модов, новых граждан, освобожденных спартанских рабов, 
чтобы те осуществили его кампанию террора.

Эти илоты — неплохое войско под командованием спар
танских офицеров. Однако сами по себе они пользуются 
дурной славой. Они очень жестоко действуют. Филотел 
обратился к Теламону и другим, среди которых был и я, 
желая поручить нам эту работу. Он знал, что мы будем бо
лее сдержанны.

Нас называли «судебными исполнителями». Мы посту
пали так. Нам выдали ордера на арест. Имена на этих орде
рах были именами чиновников и магистратов, морских и 
армейских офицеров, а также тех, кто занимал ответствен
ные должности при афинских порядках и чьи симпатии 
могли идти вразрез с идеями «свободы». В глазах спартан
цев это были предатели. Вот так, очень просто и ясно. Фак
тически нам выдали ордера на смерть, потому что после 
ареста следовала казнь — сразу, на месте.

Мы старались быть милосердными. Человеку давалось 
время обратиться к богам, написать завещание. Если он 
пытался бежать, мы догоняли его. По возможности мы не 
увечили тело, а трупы отдавали родственникам для захо
ронения. Существовала целая наука этого убийства, санк
ционированного государством. Лучше всего брать челове
ка на улице или рыночной площади, где достоинство не 
позволяло ему устраивать шум. Спокойный арест. Циви
лизованный. Оружие не только не применялось, но даже 
не вынималось из ножен. Сам осужденный, осознав свое 
положение, старался вести себя достойно. Самые храбрые 
даже делали саркастические замечания. Ими нельзя было 
не восхищаться.

Ты спросишь, что человек чувствует при этом? Стыдно 
ли ему, профессиональному воину — что довольно почет
но,— оказаться палачом?
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Теламону, например, нисколько не стыдно, и он прези
рает всех, кто стыдится. Для него это — работа, хотя и не
приятная. Она была таким же узаконенным аспектом 
воинского ремесла, не хуже осады или строительства кре
постных валов. Что касается жертв, их могилы были уже 
выкопаны. Если не мы ускорим их уход в иной мир, это 
осуществят другие, причем далеко не так умело.

Могила Афин тоже была выкопана. Ради моих детей и 
детей моего брата, ради моей тетки и свояченицы, и Эвни- 
ки — если ей это нужно,— ради всех них я должен быть 
там, когда город падет. Я обязан занимать соответствую
щее положение, чтобы сохранить им жизнь. Такое само
оправдание было необходимо, чтобы участвовать в этом 
ужасе. Я знал. Но мне было все равно.

Однажды Теламон и наши товарищи пировали с жен
щинами на берегу, когда наше внимание привлек военный 
корабль. Он должен был высадить на берег узников. Шлюп
ка подошла к берегу, и я заметил рыжеволосого морского 
офицера с карими глазами.

Это был Крепкая Рука, человек Эндия.
В бороде седина, на плечах алый плащ. Уже не юноша. 

Он был освобожден и обладал гражданскими правами. 
Я поздравил его от всего сердца.

— И куда же ты направляешься в такое время года?
— К Эндию, на Геллеспонт. Он сейчас там, ведет перего

воры с Алкивиадом.

(Щ | )  СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------



Глава XLVIII

Мы возвратились в Тей, Теламон и я. Оказа
лось, что мы уже в немилости у спартанцев. 
Время от времени приходится избавляться от 
людей, занимающихся нашим ремеслом. Фи
лотел исключил нас как раз перед следующей 
ротацией с приказом отправляться на север 
и «оценить ситуацию».

Алкивиад имеет три крепости недалеко от 
пролива — в Орнее, Бисанте и Неонтихе. Это 
были те самые крепости, что купила для него 
Тимандра. Говорят, она заплатила за них до
бычей, взятой у Самосского флота. Мы сади
лись на той же прибрежной полосе реки Эгос- 
потамы, куда менее чем через двенадцать 
месяцев уйдут последние капли афинской 
крови.

Одрисские фракийцы задерживают каждо
го иностранца, высадившегося на их землю. 
Они отбирают у тебя вещи и спаивают тебя. 
Их вино, coroessa, сладкое и крепкое, как 
огонь. Оно льется, точно смола. И пьют они 
его неразбавленным. Сопротивляться ты не 
имеешь права. Надо пить, пока не отупеешь. 
Так они определяют твой aedor, «ветер» или
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«дыхание», что является для них наивысшим качеством 
мужчины, которое определяет все. Мы прошли это испыта
ние вместе с пассажирами двух паромов, высадившимися 
до нас. У троих, очевидно, «дыхания» не было. Одрисы от
правили их обратно. Они попросту не пустили их на берег.

С материка прибыли эскорты, чтобы сопроводить нас даль
ше. Это были юноши, великолепные наездники с сапогами 
из лисьего меха, с серебряными уздечками.

— Какому принцу вы служите? — спросил Теламон, вос
хищаясь их видом.

— Принцу Алкивиаду.
Парень похвастался, что состояние его хозяина, получен

ное в результате набегов на племена, что обитают на восточ
ной стороне Железных гор, превосходит четыреста талан
тов. Если это правда, то у Алкивиада скопилось больше, 
чем имелось в казне Афин, лишенной теперь даже своего 
неприкосновенного запаса. Спартанцы и персы искали у 
него расположения, похвалялся юноша, и сам принц Севт 
жаждет от него одобрения. Мы спросили, каким видом войск 
он командует. Мы ожидали услышать — пельтасты, нере
гулярные части, состоящие из фракийцев, что разбегутся с 
первым же снегом.

— Hippotoxotai,— ответил юноша по-гречески.
Лучники, легкая кавалерия. Услышав такое, мы пере

глянулись. Отъехав немного дальше, наш проводник оста
вил нас перед вересковой пустошью. На пространстве, где 
могли бы разместиться все Афины целиком, был дерн, раз
битый копытами коней и замусоренный остатками воен
ного лагеря. Там бродили женщины и собаки, подбирая 
мусор. Крупные боровы приготовлены для жертвоприноше
ния. Мы видели стойки, перед которыми торжественным 
маршем проходили войска, и специально выкопанные пру
ды, где могли напиться тысячи коней.

— Hippotoxotai,— повторил юноша.
Мы ехали весь день. Эта часть Фракии безлесная. Здесь 

растет морозоустойчивый низкорослый кустарник, что цве-
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тет поздно. Эти похожие на вереск растения дают доволь
но вкусные ягоды. По растительному ковру кони могут 
нестись с большой скоростью, а люди спят на нем младен
ческим сном, завернувшись в кожаный плащ. Под высту
пающими неровностями текут торфяные ручьи, такие хо
лодные, что немеют зубы и пальцы. Эти ручьи разделяют 
территории различных племен. Помыть лошадь на земле 
другого племени — значит объявить войну. Фактически это 
они и делают.

Блохи имеются во Фракии в больших количествах, даже 
зимой. Они везде, где только можно,— от бороды до посте
ли. И от них никак не избавиться, разве что заморозить. 
Местные низкорослые лошади сильны и выносливы. Они 
могут не отдыхать целый день и ничего не боятся, кроме раз
ве что приливов. А может быть, соленый вкус воды приво
дит их в бешенство.

Что касается меня, я высадился на берег в таком мрач
ном расположении духа, какого никогда у меня прежде не 
было. Я словно умер и находился в аду. Ничто не может 
быть хуже. Но место мне понравилось, и я приободрился. 
Я считаю, что на Алкивиада это тоже подействовало таким 
образом. Народ здесь бодрый, энергичный. Их боги забав
но странные. И женщины. Кочевники возят с собой все, 
что не хотят терять. Эти искусанные блохами люди пере
мещаются с сестрами, матерями, дочерьми, женами — и все 
они искатели приключений на свою голову. Можно поду
мать, что человек с такой судьбой, как у меня, перестанет 
интересоваться женщинами. Но такова уж неуправляемая 
природа того командира, что у нас между ног, что жизнь — 
или по крайней мере, желание — возвращается. Удивитель
но. Оказалось, что я опять готов участвовать в кампании. 
Солдатская жизнь мне подходит. Я смотрел, как фракий
ка доит суку (они вливают собачье молоко в просо и гото
вят кашу для детей), и вдруг почувствовал какой-то интерес 
к ней. Тайна существования заключается в том, что, вос
принимая его таким, каково оно есть, мы все же цепляем

-------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ в о й н ы

505



ся за него. И это существование, несмотря ни на что, нахо
дит способы оживлять наши опустевшие сердца.

Во Фракии понятия «ветер» и «небо» обозначаются одним 
словом — aedor, именем бога, которое не женское и не муж
ское, но такое древнее, говорят они, что существовало еще 
до появления рода человечества. Фракийцы верят, что мир — 
это не земля, а небо, непреодолимое, вечное. У них есть 
такой гимн:

СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------

До земли и моря было небо,
Уйдут земля и море —  останется небо,
И в тебя, человек, aedor
Первым входит и выходит последним.

Ветер в укладе жизни фракийцев занимает важное ме
сто. Они всегда знают его «курс» или «нос», как они назы
вают ту четверть, откуда он дует. Ни один тяжеловоору
женный всадник не может устоять, если ему в лицо будет 
дуть сильный ветер. Умный человек всегда встанет так, 
чтобы ветер дул ему в спину. А не очень умный попробует 
пойти против ветра.

Aedor учитывается при расположении лагеря, при фор
мировании свиты принца. У Севта свита превышала сто 
человек, и каждый занимал свое место относительно хозя
ина относительно иерархии, которая здесь соблюдается так 
же тщательно, как при персидском дворе. И только один 
иностранец познал все тонкости фракийского этикета. Надо 
ли называть его имя?

Мы миновали его прибрежный замок, надеясь увидеть 
Алкивиада за Холодной рекой, вторым ярусом гор, куда 
он ушел, как сказал наш проводник, на salydonis. Это и 
охота, и особая церемония, во время которой менее влия
тельный владетель присягает на верность более влиятель
ному. После этого спартанцы — дипломатическая миссия 
Эндия — должны будут оценить войска, которые соединятся 
с ними, по предложению Алкивиада и Севта. В течение двух 
дней мы не встретили никого, даже овечьих пастухов. Шерсть
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овец там не метят краской, поскольку правила гостепри
имства позволяют любому взять то, что ему надо. Наконец 
на горизонте появился одинокий всадник. Он находился 
в тысяче футов над нами и приближался с бесстрашием мо
лодого бога. Всадник зигзагами спускался с гор, а мы под
нимались ему навстречу.

Когда принц приблизился, мы поняли, что это девушка — 
в высоких кожаных сапогах, как у мужчин. Поражали блеск 
и пышность ее волос. Они сверкали, как мех соболя. Она 
завязывала волосы узлом на затылке, завитушки шевели
лись вокруг ее лица.

— Оставайтесь здесь,— приказал нам проводник.— 
Станьте лицом к ветру.

Он поспешил приветствовать ее. Пешие догнали нас.
— Кто эта ласточка? — поинтересовался Теламон.
— Александра,— бтветил наш сопровождающий.
Это была женщина Севта. Не просто его подруга в по

стели, но супруга и царица. Она не соблаговолила признать 
существование нашего отряда, а говорила лишь с провод
ником. Я спросил, путешествуют ли женщины по Фракии 
в одиночку.

— Кто оскорбит ее, господин, тот станет пищей для во
рон.

Нас предупреждали, чтобы мы не смели глазеть на жен
щину другого мужчины. Но в данном случае это было не
возможно. Ее волосы блестели, как шкура куницы, а глаза 
были под стать и сверкали драгоценными камнями. Ее конь 
был той же масти, словно она специально подбирала его 
под цвет волос, как городская женщина выбирает платье, 
чтобы подчеркнуть оттенок своих глаз или кожи. Казалось, 
животное тоже чувствует это, так что эти двое, конь и жен
щина, составляли одно прекрасное и благородное целое, и 
оба знали об этом.

В тот вечер мы достигли лагеря Алкивиада. Там находи
лись Эндий и высокопоставленные спартанские офицеры. 
Севта не было — он отправился в набег на кого-то. Алки-
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виад возглавлял четыре племени. Тридцать тысяч чело
век, самая большая армия западнее Персеполя.

На следующий день мы выехали посмотреть учения. 
Всадники из одрисов и пеониев, пять тысяч человек. Еще 
десять тысяч скифских лучников и пельтастов. Кадровые 
офицеры-греки воздвигли фальшивый форт на опорном 
пункте равнины, по колено покрытой снегом. Там бегала 
орда диких псов, которая идет по следу фракийских орд и 
убирает то, что остается после них. Упражнение заключа
лось в том, чтобы два крыла кавалерии напали с юга, ли
цом к ветру, а третье при поддержке пехоты — с севера. 
Почти сразу учение превратилось в кровавое безумие. 
Фракийцы не понимают, что такое тренировка. Они на
чали стрелять всерьез, и возмущенным офицерам при
шлось разводить их в стороны. У дикарей была только 
одна цель: удивить владык своей личной смелостью и 
умением управлять лошадью. Мы увидели несколько всад
ников, которые, стоя в стременах, на полном скаку броса
ли копья и топоры. Другие, перегнувшись набок, пускали 
стрелы из-под шеи лошади. Только чудом удавалось из
бежать кровопролития. И теперь, когда тренировка была 
прервана, каждый обитатель здешних болот желал полу
чить обратно свое оружие. Эти головорезы устроили шум
ный спор, весело переругиваясь и призывая в свидетели 
всех своих родственников и соплеменников.

Последующая пирушка и массовое совокупление с на
ступлением темноты не поддается описанию. Вся равни
на озарилась кострами. Под барабаны и цимбалы повсюду 
самозабвенно плясали орущие люди. В этих диких, сво
бодных варваров невозможно было не влюбиться. Но сто
ило лишь пройти через лагерь, перешагивая через потные, 
поглощенные любовью пары, как становилось понятным, 
почему эти самые многочисленные p i доблестные воины 
на земле не оставили на восковой дощечке истории ника
кого следа. Их собаки — и те были более дисциплиниро
ванными.

СТИВЕН П Р Е С С ф И Л Д ---------------------------------------------------------------------
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ПРИЛИВЫ войны

Вместе с Эндием и Теламоном я возвратился в podilion 
Алкивиада. Он еще не спал. Эти лачуги из шкур и дерна, 
круглые, низкие и очень удобные, были вырыты так, что 
человек спускался туда, словно в барсучью нору. В очаге 
горит огонь — там уютно даже в метель. Мантитей и Дио- 
тим находились там вместе с «Кошачьими глазами» — 
Дамоном и Несторидом; все закутаны в меха. И еще при
мерно дюжина офицеров — я их узнал. Хорошие офицеры, 
с самосского флота.

— Приветствую вас, изгои и пираты! — встретил Ал- 
кивиад вошедших.

Разговоры о политике шли всю ночь. Я вздремнул, устро
ившись между двух собак-медвежатников. Наконец перед 
самым рассветом разговор прекратился, и Алкивиад, про
бираясь сквозь дым, подал мне знак выйти с ним на воз
дух.

Он знал о смерти моей жены и о том, что меня обвиня
ют в убийстве. Слова были излишни, да он и не пытался 
что-либо сказать. Он только шагал рядом со мной по про
мерзшей земле. Я никогда не испытывал такого трепе
та — ни в бою, ни в какой-либо передряге,— какой напа
дет на меня в его присутствии. Страшно было разочаровать 
его. Несмотря ни на какие его промахи. Ты меня понима
ешь, Ясон? Его воля была настолько неодолимой, а ум так 
остер, что требовалось собрать все силы, чтобы держать себя 
в руках и не выглядеть болваном.

Он показал на людей, спавших вокруг лагеря.
— Что ты думаешь о них?
— В каком смысле?
Он засмеялся. Из его рта вырвался пар.
— Как о воинах. Как об армии.
— Ты можешь быть серьезным?
Мы пошли медленнее, и он начал объяснять. У Афин 

нет одного, что помогло бы им развить успех на море. 
У Афин нет кавалерии.

— Ты забыл еще про деньги,— добавил я.
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— Кавалерия даст деньги,— резко ответил Алкивиад.— 
Подай мне Сарды, и я начеканю монет достаточно, чтобы 
дойти до Суз и встать лагерем перед Персеполем.

Теперь засмеялся и я.
— И кто же обучит эти необузданные орды?
— Ты, конечно,— он положил руку мне на плечо.— 

И твой товарищ Теламон, и другие греческие и македон
ские офицеры, которые уже здесь и которые еще придут.

Мы взобрались на вершину, откуда на расстоянии соро
ка миль можно было видеть сверкающую гладь моря. Ал
кивиад сказал, что за Эгейское море боролись две силы: 
Афины и Персия со Спартой.

— Есть и третья сила — и непреодолимая. Какой народ 
по численности превосходит фракийцев? Кто более воин
ствен? У кого больше лошадей? Кто может ударить молние
носнее? Все это есть у Фракии. У нее нет только...

— Тебя.
Третья сила вместе с одной из двух должна обеспечи

вать равновесие, объявил Алкивиад. Сейчас он вел тайные 
переговоры с персом Тиссаферном, которому подрезал кры
лья Кир. Тиссаферн горел желанием отомстить молодому 
царевичу.

— Тиссаферн ненавидит Лисандра и затаил злобу на ко
рону, против которой должен выступить Кир —' само со
бой разумеется, как только умрет царь Дарий. Вот почему 
принц кутается в плащ Лисандра. Но его план не осуще
ствится. Спартанцы могут брать золото персов, но сами пер
сы никогда не станут служить им. Вот глоток, который не 
вольет им в глотку даже Лисандр. Эндий затаил обиду на 
него за то, что тот оставил его ради Агиса. Никто не может 
ничего начать без Афин, без меня. Кишка тонка прикрик
нуть на Лакедемон. Каждый по своей причине вынужден 
искать третью силу. Или, если ее не существует, приду
мать ее.

Но как же Алкивиад привлечет Афины?
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— Этот мост был сожжен уже дважды, Алкивиад. Де
мос никогда не согласится на такой режим, во главе кото
рого будешь ты.

Он ответил не сразу. Оглядел лагерь, где оруженосцы 
начали подниматься с замерзшей земли ц вытряхивать 
снег из палатки своего хозяина, а конюхи, грея руки в по
крывающей грудь овечьей шерсти, задавали корм лоша
дям и транспортным животным. Поднялась какофония 
ржания и ослиных криков. Для воина это то же самое, что 
петушиное пение для крестьянина. .

Любой другой, глядя на этот гиперборийский стадий, 
мог бы предъявить претензии судьбе, которая завела его, 
после двадцати шести лет войны, в эти голые места и за
бросила так далеко от цивилизации. Фракийцы были для 
Алкивиада настолько чужим народом, что он казался по
среди этих дикарей чем-то неправдоподобным. Однако то 
место, на котором он стоял, всегда было и должно оставаться 
центром вселенной. Точкой, где проходит ось мироздания.

— В Афинах нужды нет. Я перетяну на свою сторону 
лучших афинян, по одному — как тебя, например. Посмот
ри туда, на этот лагерь. Я уже могу утверждать, что у меня 
лучшие в мире морские пехотинцы, самые храбрые кава
леристы, самые умелые корабельные плотники. А матро
сов купим на деньги. Из бревен Севта построим корабли.

— Да, если ты сможешь управлять им.
— Севт умен, Поммо, но он дикарь pi ужасно боится меня. 

Там, где я прошел войной, следует цепь всяких предприя
тий. Сейчас эта цепь привела меня во Фракию. Я подчиню 
ее. Севт не может сделать этого один, и он знает это. Пока 
последнее обстоятельство поддерживает мое влияние. Армия 
может быть фракийской, Севтовой, но заметь, кому она бу
дет подчиняться.

Он снова показал на просыпающийся лагерь.
— Алкивиад!
— Командир!
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Фракийцы приветствовали Алкивиада. Офицеры вер
хом спешили к нему. Пешие прибавили шагу. Все желали 
получить его приказания.

— Мы возьмем пролив,— продолжал Алкивиад, имея 
в виду Геллеспонт у Византия, который он уже захватил с 
десятой частью этих войск.— Но не отрежем пути транс
портировки зерна для Афин и не потребуем концессий. На
оборот, мы будем снабжать Афины зерном, когда захотим.

Я понимал, что он сделает это и что я должен быть с 
ним. Но кто удержит этих дикарей, которые преклоняются 
перед ветром, приходят и уходят, когда им вздумается?

— Даже ты, Алкивиад, не столь тщеславен, чтобы во
образить, что они будут тебе верны.

Он посмотрел на меня, скривив губы.
— Ты разочаровал меня, старина. Неужели ты так же 

слеп, как эти фракийцы, и не видишь того, что перед тобой, 
того, что смотрит прямо тебе в лицо?

И что же это такое?
— Их собственное величие.
Алкивиад хотел сказать, что фракийцы с его помощью 

достигнут величия.
— Они останутся со мной не ради меня, Поммо, а ради 

себя. Ибо их страна — как орел, который парит на краю 
скалы, не решаясь оторваться и подняться еще выше. Я дам 
им эту смелость. И когда они овладеют ею, клянусь всеми 
богами, подвиги, которые они совершат, перевернут весь мир.

Ты слышал, Ясон, как говорили, будто Алкивиад сошел 
с ума или одичал. Люди утверждали, что он по ночам пля
шет под музыку цимбал и тимпанов. Вино, которое он пил 
неразбавленным, лишило его ума. Я сам видел его коня, 
привязанного в ольховых зарослях рядом с конем Алек
сандры. Достоверно известно, что Севт начал отдаляться 
от него, а потом даже стал относиться к нему враждебно. 
Афины без зазрения совести обихаживали этого принца, 
гарантируя афинское гражданство его сыновьям и направ
ляя к нему поэтов, музыкантов, даже парикмахеров. Гово-

СТИВЕН ПРЕССФИЛА ---------------------------------------------------------------
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рили, что в речах Алкивиада проскальзывали такие стран
ности, как «алхимия одобрения» и «равнина посредниче
ства». Последнее, утверждал он, означает поле, на котором 
смешиваются и общаются боги и смертные. Он обещал 
править, командуя мифами, и определил свою философию 
как «политику arete».

Он начал говорить о себе в третьем лице и считал, что в 
нем поселился дух божества. По обе стороны от него обыч
но сидели заклинатели и маги. Он объявил, что можно 
остановить солнце. Некоторые рассказывали, что Алкиви- 
ад увечил свою плоть, относясь к ней с презрением, как к 
вещи, которую можно выбросить. Я не раз видел, как он 
всю ночь молился Гекате и Необходимости. Говорят, Ти- 
мандра была его наставницей в этом «отклонении», она 
сама — демон, порождение Тартара, а не женщина. Попав 
к ней в рабство, утверждали люди, Алкивиад лишил всех 
своего общества и созвал гадателей, чтобы предсказывать 
появление призраков. Однажды он объявил, что может 
летать — и что он летал во Фтиотиду на крыльях и разго
варивал там с Нестором и Ахиллом.

Весной он послал меня в Македонию достать мачтовый 
и корабельный лес. Там я случайно встретился с Берени- 
кой, лагерной женой Лиона. Хвала небесам, она была те
перь под защитой — замужем за возницей. После Сиракуз 
она перенесла невыносимые страдания, но, несмотря на это, 
сохранила записи Лиона. Она отдала их мне вместе с сун
дучком — тем самым, в котором они лежат и сейчас. Этот 
сундучок сделал ее муж. Супруг Береники мне понравил
ся. Как и его предшественник, он явился для нее неожи
данной опорой. Раньше он работал на юге, тайно перевозя 
товары из Аттики. Афинские стратеги припрятывали дви
жимое имущество, сообщил он, так как уверены в скором 
наступлении краха.

Я все еще находился в Пелле, в Македонии, когда при
шло сообщение о полном поражении Афин при Эгоспо- 
тамах.
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Еще до сражения, после того как Лисандр занял Ламп- 
сак и выстроил свои двести десять военных кораблей в 
проливе против ста восьмидесяти Конона, из своего замка 
на берег спустился Алкивиад. Говорят, он был одет в лисьи 
шкуры, а распущенные волосы падали до середины спи
ны. Сорок всадников одрисов, одетых еще более дикарски, 
чем он, были его телохранителями. Он обещал, что приве
дет пять тысяч кавалерии и ударит по Лисандру на суше, 
если афинские навархи согласятся перевезти их. Он вер
нет Афинам Лампсак, ничего не прося взамен. Но афиня
не отказали Алкивиаду.

— Ты здесь больше не командуешь, Алкивиад.
Так ответил ему полководец Филокл, тот самый него

дяй, в чье понятие о воинской чести легко вошло предло
жение отрубать руку каждому пленному моряку. Оно по
зорно прошло в Афинском Народном собрании.

Таким образом, Алкивиад в третий и последний раз был 
изгнан из общества своих соотечественников. Через шест
надцать месяцев, когда группа его убийц выследила Ал- 
кивиада на этом же берегу, Эндий с сожалением заметил, 
что психическое расстройство одновременно было и про
клятием, и гением Алкивиада, который сопровождало его 
всю жизнь.

— Государства для него слишком ничтожны. Его пред
ставление о себе превосходит статус государства. Все они — 
карлики в его глазах, если не последуют за ним прочь от 
пропасти, в которой находится мир. Он, конечно, прав, вот 
почему его надо убрать. Ибо его видение — это будущее, 
которого без принуждения не сможет стерпеть настоящее, 
ни теперь, ни когда-либо потом.



Глава ХЫХ
ЭГОСПОТАМЫ

Теперь рассказ пойдет о поражении, которое 
положило конец нашему государству. Эту 
битву можно сравнить с большим пожаром. 
Ход сражения колебался от поражения к по
беде, результат был неизвестен до последнего 
часа. Как тебе известно, о грядущем крахе 
Афин все знали уже за несколько лет до того, 
как это случилось.

Отдадим должное Лисандру. Эта победа, 
конечно лишенная чести, все же была добы
та мастерством, хитростью и выдержкой. Бы
ли проявлены дисциплина, самообладание, 
проницательность, точная оценка слабостей 
противника.

Лисандр ждал долго, пока плод созреет. 
И вот плод упал. Никто не может отнять у 
него того, что он завоевал для своей страны и 
ее ликующих союзников. Ведь никто иной не 
оказался способным достигнуть цели через 
трижды по девять лет войны.

Я оставался во Фракии большую часть зи
мы — до сражения. Мы слышали об агентах 
Лисандра, захвативших Милет. Там были 
уничтожены все демократы. Сам он взял Нас
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в Карии, союзника Афин. В Иасе были казнены все муж
чины призывного возраста, женщины и дети проданы в 
рабство; город сровняли с землей.

Во время этой последней зимы Алкивиад перенес тяже
лое падение с лошади. Несколько месяцев он не мог хо
дить. Необходимость подняться с кресла заставляла его 
бледнеть от боли. Дикие народы не умеют ждать. Медок 
забрал свою армию и покинул лагерь. Севт последовал за 
ним. Принц, который должен был ненавидеть Алкивиада 
за его связь с Александрой, оказался самым его стойким 
сторонником. Алкивиада несли на носилках до Пактии. 
Севт послал ему сокольничего, животных для жертвопри
ношений, своего врача. Он дал ему пять городов, чтобы у 
него были еда и все необходимое. Когда его спросили, чего 
ему не хватает для поддержания духа, Алкивиад попро
сил три полка, которыми будут командовать Мантитей, 
молодой Друз и Канокл. Он сам обучил эти полки, сделал 
их подвижными. Такого рода войск до сих пор не знали. 
Они умели грести и сражаться как тяжеловооруженные 
пехотинцы. Каждый нес на себе припасы и все вооруже
ние, он не зависел ни от оруженосца, ни от продовольствен
ного снабжения. Когда Медок высмеял эти элитные части 
за их малочисленность, Алкивиад объявил, что через месяц 
утроит их ряды, не потратив при этом ни монеты. Он про
сто одел своих людей в цвета войны и направил через Же
лезные горы. Местных юношей настолько привлекло ве
ликолепие их одежды, что войско Алкивиада увеличилось 
на десять тысяч — и еще столько же он был вынужден 
отправить по домам.

Наконец весной его спине стало лучше. Алкивиад мог 
уже ездить верхом. Фракийские племена собираются на 
праздник, когда восходит звезда Арктур. На этом празд
нике Алкивиад принял участие в скачках и победил. Ему 
было сорок шесть. Я считаю, что победа вернула его в преж
нее состояние.
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Лисандр захватил Лампсак, расположенный так близ
ко через пролив, что в ясный день его было видно. Теперь 
к береговой полосе ниже замка Алкивиада, по воле пре
вратной судьбы, прибыл последний флот. Им командова
ли Конон, Адимант, Менандр, Филокл, Тидей и Кефисодот.

Рассказ Полемида об этом сражении был, конечно, не
полным, поскольку его самого там не было. В это время 
он находился в Македонии — добывал лес для строитель
ства кораблей. К тому же он рассказывал об этом мне, 
уже знавшему о последствиях. Для тебя же, внук, я про
должу и расскажу о том, что пропустил мой подзащит
ный.

Эгоспотамы лежат как раз по другую сторону Геллес
понта, если смотреть из Лампсака. Это не гавань, скорее 
якорная стоянка. Имеются два селения, рынка нет. Дуют 
постоянные сильные северо-восточные ветры. Почти ря
дом с береговой полосой на море всегда сильное волнение, 
что затрудняет как выход в море, так и высадку на бе
рег, поскольку корабли должны подходить к берегу кор
мой вперед. Сама прибрежная полоса превышает два ки
лометра. Это обеспечивает пространство для кораблей 
и примерно для тридцати тысяч воинов. Однако для того, 
чтобы обеспечить себе обед, приходится ходить пешком 
четыре-пять миль до Сеста. В Эгоспотамах хорошая 
вода — если не считать периода приливов, когда потоки 
становятся солеными. И тогда следует забираться в 
глубь материка еще на четверть мили, чтобы достать 
пресной воды. Казалось безрассудством разбить лагерь в 
этом негостеприимном месте, особенно если учесть, что 
рядом находится Сеет — союзный город. И все же удалить
ся туда — на чем настаивали многие, включая А лки
виада,— означало бы уступить Лампсак врагу. А этого,517
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памятуя судьбу своих предшественников после Аргину- 
сов, стратеги сделать не посмели. Командирам не терпе
лось заставить Лисандра принять бой. Каковы бы ни бы
ли условия Эгоспотам, они, по крайней мере, расположены 
как раз напротив врага. Лисандр не мог улизнуть. Рано 
или поздно он должен выйти и ввязаться в бой.

Вот письменные показания моего давнего товарища 
Синяка, который был на борту «Ипполиты». Эти пока
зания были записаны во время последующего расследова
ния, проведенного советом.

Он спустился из своего замка на горе. Мы все окружи
ли его. Да, это был Алкивиад, только одетый, как дикарь. 
Вы же знаете, он всегда носит одежду тех, с кем спит. 
Стратеги не позволили ему обратиться к войску, но каж
дое слово из сказанного им разлетелось по всему лагерю, 
словно искры. Он не сказал ничего такого, чего люди не 
слышали уже много раз. Что это место смертельная ло
вушка. Идите в Сеет, вы уязвимы, сказал он. Вы рассея
лись на многие мили в поисках жратвы. Что, если Ли
сандр нападет? Но мы не могли уйти, иначе Лисандр 
удерет. Что дальше — известно. Из Афин придет «Сала- 
миния», отзывая стратегов домой. Мы все знали, чем это 
кончится.

Алкивиад привез еду, но стратеги не разрешили людям 
брать ее. Он обещал обеспечить рынок и кормить нас бес
платно за пределами страны. У него есть фракийцы, ска
зал он, десять тысяч. Элитные солдаты, обученные как 
пехотинцы, кавалеристы и моряки. Сеет и Медок на под
ходе. Это еще пятьдесят тысяч. Он передаст их под ко
мандование Афин. Сам он не будет принимать участия.

Если афиняне не возьмут его войска, тогда пусть дадут 
ему один корабль. Алкивиад согласен служить при любом 
командире, кого они назначат. Но они не согласились и на 
это. Позволить Алкивиаду откусить кусочек — значит 
отдать ему весь сыр. Побьют Лисандра — и вся слава до
станется ему. Потерпят поражение — и все дерьмо свалит
ся на нас. Как могли стратеги согласиться на такое? Их
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казнят в ту самую минуту, как только они ступят на 
землю Аттики.

Он предложил служить не как капитан корабля, а как 
простой эпибат, морской пехотинец. Они выгнали его из 
лагеря. Он был слишком велик, понимаете? Все они рядом 
с ним — карлики. Они были правы. В глазах командиров 
Алкивиад был худшим врагом Афин. Они боялись его боль
ше, чем Лисандра.

Четыре рассвета Лисандр стягивал силы в проливе, 
готовясь к сражению. Четыре дня афинский флот стоял 
напротив. Каждый полдень Лисандр отбывал в Лампсак. 
Каждый полдень афиняне удалялись в Эгоспотамы. Каж
дый день нашим людям приходилось расходиться в поис
ках пищи, а люди Лисандра, за спиной которых был город, 
постоянно оставались у него под рукой, они не удалялись 
от кораблей. На пятый полдень Лисандр продолжил то 
же самое. Он выстраивал флот, распускал. Флот Афин 
делал то же самое. Но в этот день, когда наши моряки 
опять отправились за провизией...

Они нагрянули на нас, невооруженных, как гром среди 
ясного неба,— двести десять военных кораблей, сорок две 
тысячи войска. Не мне говорить вам, что у нас не было 
шанса. Существует лишь один способ погрузиться на борт 
триремы — взводами, по очереди. Но как это сделать, ко
гда команды рассеяны по всему берегу на четыре мили, 
затеряны среди ракушек и гальки? «Ипполита» отплы
ла с одним лишь ярусом гребцов. «Пантия» и «Безжалост
ный» на флангах не собрали даже этого. Мы побежали к 
кораблю. Они продырявили корабль. И нос, и корму. Кто 
был в воде, был мертв. С остальными спартанцы распра
вились на берегу.

Этому учил их Лисандр. Они знали ландшафт и отре
зали от нас каждый ручей, каждый выход. Их корабли 
зацепили «кошками» наши и увели их. Лисандр — хитрец. 
Никакой тяжелой пехоты, которая застряла быв песках, 
только пелътасты и копьеносцы. Они не нападали без-
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думно. Они строились отрядами и рыскали по полю , как  
собаки. Оглянешься — и видишь их везде.

Он захват ил двадцать тысяч человек, этот Лисандр. 
Продал островитян и рабов , оставив только афинских 
граж дан.

Их привезли в Лампсак как пленных, представили пе
ред трибуналом и казнили до последнего — как угнетате 
лей Греции. Ко времени расследования Совета в Пирей 
стали прибывать галеры с телами. Лисандр вернул Афи
нам трупы их сыновей, чтобы никто не мог обвинить его 
в непочтительности. Но скорее для того, чтобы глубже 
ранить сердце Афин. Ибо хотя город больше не имел флота 
и людей, способных служить на кораблях, все же многие 
поклялись сопротивляться до конца. Если потребуется — 
отбиваться кирпичами и камнями с высоты Акрополя. 
Они скорее бросятся вниз, чем подчинятся врагу.

Лисандр привез тела убитых голыми, чтобы нельзя бы
ло узнать их по одежде. Это было сделано для того, чтобы 
тела командиров ничем не выделялись среди общей массы. 
И люди, чтобы отыскать своих сыновей и мужей, вынуж
дены были ходить среди рядов павших, заглядывая в каж
дое лицо. Этим испытанием Лисандр хотел устрашить 
афинян. Вот к чему привело их демонстративное непови
новение. Это должно отбить у них охоту сопротивляться.

В войска Лисандра входили теперь части со всей Греции 
при поддержке золота Кира. Армия Агиса осадила Афины, 
флот Лисандра заблокировал их с моря.

Шестнадцатого мунихиона, того самого числа и меся 
ца, когда Афины и их союзники у Саламина спасли Грецию 
от персидской тирании, армада Лисандра, не встретив со 
противления, вошла в порт Пирей. Партия, возглавляемая 
Фераменом, сдала город. Два батальона тяжелой пехоты 
из Фив захватили Ареопаг и ликвидировали все правитель
ственные должности. Коринфский отряд сдался в цент
ральной части города. Солдаты из Элиды, Олинфа, Потидеи 
и Сикиона сломали ворота и стали крушить укрепления
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порта Пирей. Другие — из Эниад, Митилены и Хиоса, те 
перъ освобожденные от власти афинской империи, под 
музыку флейтисток сносили Длинные стены. Спартан
ские и пелопоннесские морские пехотинцы, в том числе 
brasidioi, освобожденные илоты, неодамы под командо
ванием Пантокла, овладели Акрополем. Они принесли 
жертву Афине Нике и разбили лагерь на камнях между 
Эрейтейоном и Парфеноном. Лакедемонские морские пе
хотинцы и наемники из Македонии, Этолии и Аркадии 
завладели Круглой палатой и местом сбора Народного 
собрания на холме IIнике. Среди них был и Полемид, оде
тый в красное.
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Моя тетя,— возобновил рассказ Полемид,— 
несмотря на ее презрение к моему поведению 
и ко мне, не препятствовала мне погрузить ее 
вещи на тележку, а ее самое водрузить на си
денье возницы. Она переехала в Ахарны вме
сте со мной, чтобы жить в усадьбе «У поворота 
дороги». В городе царила тирания. Тридцать, 
как их называли, поддерживаемые гарнизо
ном спартанцев, укрепили свою власть посред
ством судов и актов террора. Неоднократно 
я пытался убедить бывшую жену моего бра
та и его детей уехать с нами, но Теоноя была 
городской женщиной и ехать не хотела. В те
чение двух месяцев моя тетя и я составляли 
друг другу компанию. Я занимался землей, 
а она готовила, стирала, штопала, управлялась 
с хозяйством без слуг — как прежде управля
ла делами своего мужа.

Беззаконие, творившееся в городе, наконец 
убедило мою свояченицу уехать. Она явилась 
к нам первого гекатомбэона, в день рождения 
Лиона, со своей дочерью — моей племянни
цей — и ее двумя детьми (молодой муж пле
мянницы служил на флоте). Ее сын, мой пле-
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мянник, скрылся. Ему было девятнадцать. Он поклялся 
никогда не примириться с завоевателями родины. Теоноя 
привезла с собой также мальчика девяти лет и девочку 
семи лет — от второго мужа. Он плавал на торговом судне 
и погиб во время одного из сражений. Эвнику я проследил 
до Акты, где она снимала себе помещение. Она не позволи
ла мне видеться с детьми. Боялась моего влияния на маль
чика.

Демократия в городе была отменена, население лишено 
избирательных прав и разоружено. Подготавливалась но
вая конституция. Во всяком случае, так уверяли Тридцать. 
Прошло несколько месяцев, но не появилось ни одной ста
тьи нового закона. Вместо этого возникли списки. Стоило 
твоему имени мелькнуть в таком списке — и тебя больше 
никто уже не видел.

Всенародно избираемый исполнительный орган, кол
легия десяти стратегов, больше не существовал. Ареопаг 
не созывался. Уехавшие были возвращены домой. Име
ются в виду те, кто был выслан раньше как враги демокра
тии. Теперь они входили в состав Тридцати или являлись 
их агентами. Суды для гражданских исков простого наро
да были отменены. Когда они снова открылись, то превра
тились в машину преследования. Как это происходит при 
любой тирании, законность обвинения была расширена до 
права преимущества. Человека можно казнить не только 
за содеянное, но и за то, что он мог бы совершить. Привле
кали к суду не только за политику. Тридцать охотились 
за всеми, у кого водились деньги. Пошлину определили в 
полторы тысячи. Заплатил — и можешь излагать свое дело. 
Тех демократов, которым удалось избежать казни, отправ
ляли на службу к Лисандру, на передовую. Единственной 
хорошей вещью было то, что всех sykophantai перебили.

Однажды к нам в поместье «У поворота дороги» при
ехал Теламон. Привез вино и поджаренный ячмень. Мы 
были рады его видеть. Я спросил его, чем он займется те
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перь, когда война закончилась. Он засмеялся. Война ни
когда не закончится.

Он приехал вербовать меня. Не к какому-то определенно
му нанимателю. Просто опять бродить в поисках работы. 
Конечно, я чувствовал, что мое занятие землей уже подхо
дит к концу. Рано или поздно Спарта должна будет снять 
каблук с горла Афин. Демократия возродится. Такие лас
точки, как я, которые устроились под крышей победителя, 
окажутся опять на улице, во власти шторма. Нас либо убьют 
соседи, либо казнят власти, соблюдая законность. Теламон 
заметил, что мне повезло: все мои родственники — жен
щины или дети. Но судьба возьмет свой реванш: демос 
оставит эти невинные души без пригляда.

Пока мой наставник в солдатском ремесле говорил, я 
смотрел на него. Как молодо он выглядел! Казалось, он ни 
на месяц не постарел после двадцати семи лет войны.

— Открой нам секрет твоего бессмертия!
Я знал, что он прочтет мне лекцию о пороках. Для него 

существовали три омерзительных порока: страх, надежда 
и любовь к родине. Но больше всего презирал он одно: раз
мышления о прошлом и будущем. Это оскорбление при
роды, сказал Теламон, поскольку подобные мысли привя
зывают человека к сильным желаниям. А ведь итог всех 
стремлений уже подведен, суд уже произведен, и произво
дился он над землей и под землей, и смертные не могут ни 
изменить, ни предугадать результата. У Алкивиада были 
эти недостатки, сказал мой товарищ, Алкивиад виновен 
еще в одном нарушении закона небес.

Алкивиад воспринимал войну как средство достижения 
цели. Фактически это был конец. Наш командир почитал 
лишь Необходимость, Теламон же служит божеству более 
примитивному.

— Ее зовут Эрис. Борьба. Все появляется через борьбу, 
друг мой, даже мы, когда покидаем материнское лоно. По
смотри на соколов на охоте. Они служат этой богине. И да
же эти сорные травы под нашими ногами, чьи корни сра
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жаются за место под землей. Борьба есть старейшая и са
мая священная основа жизни. Ты дразнишь меня, друг 
мой, говоря, что я не старею. Если это так, то потому, что я 
подчиняюсь Борьбе, этой даме, одновременно древней, как 
земля, и юной, как завтрашний рассвет.

Я улыбнулся:
— Знаешь ли ты, сколько раз я слышал эту проповедь?
— И все равно ты ничему не учишься.
Война, развязанная лишь с целью добиться преимуще

ства, всегда заканчивается крахом. И все же нельзя отка
заться от войны. Война постоянна, как смена сезонов, она 
вечна, как приливы.

— Ты думаешь, что мир, которого ты взыскуешь, Пом- 
мо, лучше, чем этот? Ты воображаешь, как Алкивиад, будто 
ты или Афины можете поднять себя в какую-то более высо
кую сферу? Этот мир — единственный, который существу
ет. Изучи его законы и подчинись им. Вот единственно пра
вильная философия.

Вероятно, для него это так. Но я еще не готов был взять 
солдатский мешок, вечный спутник наемника, и записаться 
в отряды богини Борьбы, отринув надежду.

Я остался.
Как презирала меня моя тетка! Однажды мы вместе с 

ней занимались окотом. Босые, в фартуках.
— Не воображай, что это твоя заслуга — спасти нас. Мы 

все равно были бы здесь. Обошлись бы и без твоего заступ
ничества.

— Спасибо, дорогая.
За столом она взяла на себя роль патриарха, от кото

рой я отказался. С этого возвышения тетка убедительно 
читала наставления невинным душам, прививая им любовь 
к свободе и неприятие тирании. Я знал, каким отчаянием 
наполнилось ее сердце патриотки, когда однажды в ее раз
глагольствования проникло имя Алкивиада.

— Клянусь священными Близнецами, ни у кого, кроме 
него, не хватит сил воскресить государство.
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На сельских рынках можно было подслушать в те дни 
подобные высказывания. Лесники выспрашивали у город
ских торговцев, жив ли еще Алкивиад. Неужели мы на
всегда выгнали его из Афин, так бездумно отрекшись от 
великого человека?

Для меня это было сумасшествием. Ведь теперь он пе
решел к персам. Одним богам известно, в какие одежды 
он теперь рядится, какие небылицы плетет, чтобы сохра
нить свою шкуру. Пусть Афины с ее невозделанными, устав
шими землями приведут в порядок собственные резервы. 
Оставим все как есть! Оставим и его!

Однажды я с племянником и виноторговцем из сосед
него имения, что располагалось за холмом, поехал в порт. 
Въехав в гору у Бутад, мы увидели городские стены, нетро
нутые, такие же внушительные, как всегда. Потом повер
нули возле Академии, где соединялись Транспортная до
рога и Северная стена.

От стены ничего не осталось.
Квартал западнее Мелиты был уничтожен — насколь

ко видел глаз. Мы проехали мимо Маронеи, выработанных 
серебряных рудников, откуда были вывалены кирпичи и 
камни. Ямы были настолько глубокими, что там можно 
было похоронить флот. В известном смысле именно это и 
произошло. Когда мы проезжали мимо того места, где сте
ны соединяли город с портом, было видно все вокруг — на
столько тщательно все снесли. Я думал, ничто не сможет 
меня больше потрясти, но при открывшейся картине у меня 
застыло сердце. Мой попутчик, виноторговец, заплакал.

Тетя Дафна умерла двадцать третьего боедромиона, в 
последний день Мистерий.

Как раз тогда появился мой сын. Он делал это уже не 
впервой, убегая от Эвники. Я должен вернуть его ей, но 
пусть он пока останется. Он помог мне на похоронах ста
рушки. Мы спели гимн по усопшим. Впервые в нашей 
семье мы пели его женщине. Она заслужила это.
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Несколько дней спустя в поместье явилась группа пред
ставителей власти из города, Я возвращался с полей и уви
дел их первым. Бежать? К чему? Они привезли меня в го
род, в какой-то дом, покинутый всеми, в двух кварталах от 
Священной дороги. Окна заложены кирпичом, мебели нет. 
Там, где был очаг, лежал камень, темный от крови.

Меня привели в заднюю комнату. Там находились во
оруженные люди. За дощатым столом сидели двое неиз
вестных. По манере держаться я догадался — чиновники 
Тридцати.

— Твое имя имеется в списке,— заявил тот, что был 
выше ростом.

— В каком списке?
Он пожал плечами.
Тот, что поменьше ростом, подал мне через стол два до

кумента и спросил, какой ему подписать: свидетельство о 
моей смерти или предоставление афинского гражданства 
моему сыну и дочери.

— Мы хотим, чтобы ты выполнил для нас одну работу.
Прежде чем кто-то из них промолвил хоть слово, я уже

знал, что это будет за работа.
— Я называл его своим другом,— сказал я ,— и послед

ней надеждой нашей страны.
За боковой дверью послышался какой-то звук. Я обер

нулся. В проеме стоял Теламон в одежде воина.
— Поэтому ты и должен его убить,— сказал тот, что 

был повыше.

---------------------------------------------------------------------------ПРИЛИВЫ в о й н ы  (£ § |)



Глава LI

Алкивиад бежал из Фракии морем в Фокею, 
направляясь на восток. Персия велика, но там 
мало дорог. Нетрудно догнать человека, на
пав на его след. Из Смирны можно добраться 
до Сард за два дня. Еще три дня — и ты в Ли
дии, в Кидраре. Еще день — и во фригийских 
Колоссах и Анаве. Придорожные дома, тавер
ны, стоят в конце любой дороги. Через каж
дые пять дней пути находишь гостиницу. По 
обычаю той страны, там следует отдохнуть два 
дня. О местонахождении Алкивиада сообща
ли. Он путешествовал со своей любовницей 
Тимандрой и группой наемников. Их было 
меньше пяти. Это была вся его охрана.

Другие тоже охотились за ним. Дарий Пер
сидский умер той весной, ему наследовал его 
сын Артаксеркс. Алкивиад, знавший, что афин
ские Тридцать Тиранов давят на Лисандра, 
дабы тот обеспечил конец их соотечественни
ка, обратился к сатрапу Фарнабазу, которого 
побеждал много, раз. Теперь Алкивиад пред
лагал ему дружбу. Алкивиад хотел предоста
вить свои услуги персидскому трону. У него 
была информация относительно определенной
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опасности, а именно — насчет принца Кира, подстрекаемо
го Лисандром. Больше не интересуясь Афинами, Кир мо
жет развернуться на сто восемьдесят градусов и начать 
добиваться персидского трона для себя. Алкивиад мог быть 
очень полезен царю в этой кампании. Как Алкивиад уве
рял Фарнабаза, в его силах существенно улучшить положе
ние сатрапа. Ослепленный своим новым другом, Фарна- 
баз обеспечил его эскортом и послал во внутренние районы 
страны. Именно тогда прибыли посланники из Спарты. Они 
сообщили персу, что если он не хочет навлечь на себя гнев 
Лисандра, не говоря уже о полномасштабной войне, то не 
станет больше оказывать гостеприимства человеку, кото
рый является угрозой господству Спарты в Греции. Этот 
человек до сих пор жив. Фарнабазу не обязательно слы
шать музыку, чтобы понять, когда пора танцевать. Он по
слал всадников, чтобы нагнать и убить Алкивиада. Алки- 
виаду удалось уйти, убив нескольких. Исчезли и он сам, и 
его солдаты.

Вторая группа преследователей вышла из Даскилия. Ее 
возглавляли Сузамитра и Магей, родственники и доверен
ные лица Фарнабаза. Именно в эту группу вошли мы с Те- 
ламоном. Это произошло в Каллатебе. Эндий вместе с дву
мя спартанскими аристократами сопровождал убийц по 
приказу Лисандра, чтобы засвидетельствовать смерть Алки
виада.

Его выследили на пути в Келены. Мы поспешили в Му- 
кер и к Каменным курганам, под которыми, как говорят, 
птица Феникс отложила два яйца. Птенцы вылупятся, 
когда род человеческий укротит свое неспокойное сердце. 
Убийцы обшаривали дорогу. Как нам сказали, голову Ал
кивиада оценили в десять тысяч дариков золотом. Другие 
называли сумму в сто тысяч. Между Канами и Утрешем 
городов нет, есть лишь этапный пункт, «курятник», кото
рый называют «Отходы». Здесь мы встретили пятерых 
братьев одрисов, которые также преследовали Алкивиада. 
У моей лошади случился абсцесс, очень болезненный. Один
18 - 8503 Прессфи ш 529



из братьев умел обращаться с ланцетом. Он оказал помощь 
и не взял денег. Я отвел его в сторону, чтобы поговорить.

Алкивиад надругался над его сестрой. Девушка покон
чила с собой. Такое оскорбление на языке фракийцев но
сит название atame. Оно может быть смыто только кро
вью. Братья сказали, что преследуют его уже больше десяти 
дней. Он движется на восток. Они поклялись, что мы пере
гнали свою жертву, и помчались в обратном направлении. 
В ту ночь самый младший из братьев покинул их. Наши 
проводники сообщили нам, что ни один одрис не имеет пра
ва на кровную месть без дозволения своего владыки — в 
данном случае Севта.

Таким образом, Алкивиада изгнали из Спарты, Афин, 
Персии и Фракии.

Мы продолжили путь. Между мною и Эндием возникла 
странная связь. Такое случается, когда долго путешеству
ешь в компании. Целыми днями все ехали плечом к пле
чу, не разговаривая и даже не глядя на соседа, и все же 
каждый чувствовал настроение другого, и озабоченность 
одного передавалась всем. В лагере Эндий держался рядом 
со своими спартанцами, а потом, с наступлением утра, снова 
пристраивался ко мне.

— Ты действительно убьешь его, Полемид? — спросил 
он однажды днем. Это были его первые слова за весь день.

— А ты?
— Я благодарю богов за то, что не мне выпало это сде

лать.
Из всей группы только он и я, казалось, сознавали чудо

вищность предстоящего. На другой день он опять ехал ря
дом со мной.

— Если ты поскачешь вперед, чтобы предупредить его, 
я тебя убью.

Я поинтересовался, от чьего имени он грозит: от собствен
ного или же от лица всей Спарты. К моему удивлению, он 
заплакал.

— Клянусь богами, какая катастрофа!

(Щ̂ СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------
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И он, в слезах, пришпорил коня.
Есть во Фригии, в округе Мелисса, там, где дорога из 

Эфеса в Метрополь ведет на восток, место, называемое Эла- 
фобой, Оленья гора. Очень красивое от природы и облаго
роженное человеком. Участок дороги от деревни Антара, 
отлично проложенной и ухоженной,— один из самых кра
сивых в мире. Став вечером лагерем на этом месте, я вдруг 
ясно представил себе, что же мне предстоит сделать. Я не 
мог совершить это убийЛво. Этой ночью я убегу, никому 
ничего не сказав, даже Теламону, чтобы его не посчитали 
соучастником. А как же мои дети? Что я сделаю с ними? 
Обреку их на бродяжничество вместе с собой? Но я принял 
решение и даже начал перекладывать свои вещи из общей 
кучи на лошадь, когда в долине что-то случилось.

Там горело чье-то поместье. К нам в ужасе бежали люди. 
Мы увидели мальчика — самого юного из пяти братьев одри- 
сов. Задыхаясь, он спешился и рассказал нам, что их груп
па поспешила обратно, с запада на восток, когда снова на
пала на след своей жертвы. Ночью они обошли наш лагерь, 
чтобы опередить нас.

— Etoskit Alkibiad! — кричал юноша, показывая на пла
мя.— Алкивиад взят!

Все вскочили на коней и понеслись галопом — к ужасу 
животных и нашему тоже, потому что вся земля была уты
кана шестами для посадки винограда и изрыта канавками 
и ямами. Показался дом. Очевидно, братья окружили его 
в темноте, обложили хворостом и подожгли. Дом горел 
ярким пламенем. Несомненно, пожар заставил преследуе
мого вскочить с постели. Он оказался открыт, как на ладо
ни, и преследователи без труда выстрелили в него. Я не 
переставая терзал пятками бока моей лошади. Мы ворва
лись на территорию поместья. Алкивиада не было видно — 
его закрывала стена палисадника, и мы увидели только 
братьев. Двое были верхом у ворот. Они пускали зажжен
ные стрелы. Трое других заняли позиции на стене и за
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нею. Они метали копья и дротики. Волосы и одежда бра
тьев дымились.

Я въехал во двор первым. Жара стояла невыносимая. 
Лошадь моя заартачилась и стала крутиться на месте. 
Я спрыгнул на землю.

Теперь я увидел Алкивиада. Он был голый. У него были 
только щит и короткий спартанский меч. Спина его обуг
лилась, щит был утыкан наконечниками копий и стрел. 
Женщина, Тимандра, лежала распластавшись у его ног. 
Она покрылась ковром или какой-то тяжелой одеждой, 
чтобы защитить от огня.

Когда мы с ревом влетели во двор, братья одрисы не 
остановились. Они принялись еще яростнее метать стрелы 
и копья, крича на своем дикарском языке, что награда — 
их, что они убьют любого, кто попробует отнять ее у них. 
Спартанцы и персы быстро их угомонили.

Эндий, Теламон и я бросились к воротам. Первыми были 
спартанцы. Они схватили женщину и попытались унести 
ее со двора. Она цеплялась за ноги своего любовника, что- 
то выкрикивая,— мы не слышали что. Теламон и я, при
крывая лица плащами* вбежали следом. Алкивиад повер
нулся на звук, словно готовый атаковать, но повалился, 
как падает мертвец, не вытянув руки, чтобы ослабить удар, 
но прямо лицом вперед. Со стуком упал щит, а затем на 
щит рухнул и он, все еще держа руку под ремнем. Голова 
его ударилась о щит, как о камень. Никогда я не видел, 
чтобы в человеческом теле было так много стрел.

Мы вынесли его из этого ада. Я усадил его, прислонив к 
дальнему концу стены. Я не сомневался в том, что он мертв. 
Наверное, я утратил рассудок. Я не хотел, чтобы эти него
дяи увидели свою жертву, валяющуюся в пыли.

Но он был жив и захотел подняться. Он позвал Тимандру 
с такой болью в голосе, какой я никогда у него не слышал. 
Она отозвалась так же печально. Эндий нес ее на руках. 
Алкивиад успокоился, поняв, что она жива. Рука его схва
тила меня за волосы.
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— Кто это? — крикнул он.
Он ослеп. Пламя наполовину сожгло его лицо. Я назвал 

себя. Он не расслышал. Я громко крикнул ему в ухо свое 
имя. Я был в таком отчаянии, какого не выразишь слова
ми. Сзади шумели фракийцы, требуя свою награду. Дом 
рушился частями. Я снова заорал в ухо Алкивиаду. На 
этот раз он услышал. Его пальцы впились в меня, как ког
ти грифона.

— Еще кто?
Я сказал, что еще — Эндий и персы. Ужасный стон вы

рвался из его груди, словно он услышал то, чего ожидал. 
За ним пришла судьба. Он ухватился за меня еще крепче.

— Женщина... Ее нельзя оставлять в этой стране без
защитной.

Я поклялся, что буду защищать ее. Его большой щит — 
тот самый, что был с ним трижды по девять лет, с первого 
нашего сражения под теми утесами, Котлами,— все еще 
защищал его грудь и плечи. Я поставил щит так, чтобы 
прикрыть его наготу. Он шевельнулся, с усилием выпря
мился. Из последних сил он немного отклонил щит, откры
вая плечи и горло.

— А теперь, друг мой,— сказал он,— возьми то, за чем 
пришел.

-------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ в о й н ы

Здесь Полемид поднял голову, и взгляды наши встрети
лись. На миг я подумал, что он не сможет продолжать. 
Да и я не был уверен в том, что хочу этого.

Лисандр говорил об Алкивиаде, что Необходимость в 
конце концов свалит его. Наверное, это так. И вот теперь 
моя рука держит тот самый роковой клинок. Я убил не
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полководца, не государственного деятеля,— не того Алки- 
виада, который войдет в историю. Я убил человека, кото
рого многие ненавидели, а многие — любили, и не послед
ним среди них был я. Не стоит подсчитывать его подвиги 
и преступления. Я почитаю его вот за что: он вел корабль 
своей души туда, где соединяются море и небо, и сражался 
там без страха, как немногие до него,— кроме, может быть, 
твоего учителя, его первого наставника. Кто сможет опять 
заплыть так далеко?

Я проклинал себя за то, что совершал во время чумы. 
Но там, на Оленьей горе, к моему удивлению, я не почув
ствовал ни горя, ни угрызений совести. Я убил его, но не 
потому, что мне повелели. Ты понимаешь разницу, друг 
мой? Я был рукой Алкивиада. С той самой ночи во дни 
нашей юности на прибрежной полосе во время шторма — 
до того рокового мгновения, когда нанес ему последний 
удар, который он сам призвал. Кто виноват? И я, и он, и 
Афины, и вся Эллада — все, кто своими руками подгото
вил наш крах.

Полемид закончил свой рассказ. Достаточно. Больше 
нечего сказать. Потом, в его рундучке, я обнаружил пись
мо, написанное рукой Алкивиада. В письме не содержа
лось приветствия, оно было составлено с ошибками — это 
был черновик. Кому адресовалось послание — можно толь
ко догадываться. Судя по дате, десятому гекатомбэона, 
это последнее письмо в его жизни.

«...Мой конец, хотя он наступит от рук незнакомцев, 
спланирован и оплачен моими соотечественниками. Я для 
них — то, что они ценят больше всего и меньше всего мо
гут вынести: их собственное подобие, только в худшем 
варианте. Мои добродетели — честолюбие, дерзость, со
стязание с небесами, перед которыми я не желаю сми
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ряться,— это их собственные качества, только усилен
ные. Мои пороки — это и их пороки. У меня нет скромно
сти, терпения, я ненавижу держаться в тени. Опа тоже 
презирают эти качества. До в /по время как моя натура 
избавила меня от этих качеств, с пплш этого не про
изошло. Тот блеск, /с которому призывает их мой пример, 
вызывает у них и страх, и благоговение; однако последо
вать моему примеру у них никогда не хватает духа. С те*  
пор /сак: Афины столкнулись с самим фактом моего суще
ствования, у па* есть только два выхода: либо последо
вать моему примеру, лабо устранить меня. Когда я уйду, 
Афины будут плакать по мне. До я уже никогда не вер
нусьи Я  — последний у Афин. Больше таких, как я , пе бу
дет, сколько бы у них ни было командиров на флоте».

--------------- ------------------------------------------------------------ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ



Глава LII

Последний день Сократа,— заговорил мой 
дед,— я провел в его камере вместе с другими. 
Я очень устал и задремал. Мне приснился сон.

Устав, но желая сохранить ясность ума, 
чтобы оказать достойную помощь нашему 
учителю, я ищу по всей тюрьме какую-нибудь 
нишу, где можно было бы подремать. Мои 
поиски заводят меня на чердак плотника. 
Там плашмя лежит колесо, на котором По- 
лемид встретит сегодня свою смерть.

— Входи, господин,— манит меня плот
ник ,— поспи.

Я ложусь и проваливаюсь в глубокий сон. 
Но вдруг просыпаюсь рывком и вижу служа
щих, которые привязывают меня к колесу. 
Мои запястья и щиколотки закованы в кан
далы. Цепь давит мне на горло.

— Вы взяли не того человека! — кричу я. 
Но железо сдавливает все сильнее, крик за
хлебывается.— Я не тот человек! Вы не того 
взяли!

Я проснулся и увидел себя в камере Сокра
та. Я  громко кричал и, наверное, помешал ему. 
Он уже принял яд, как мне сказали, и. ожидая 
его действия, лежал на своей подстилке. Учи
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теля окружали те, кто любил его. Лицо его было закрыто 
тканью. Я извинился за свой крик. Было ясно, что волне
ние — это последнее, что нужно сейчас нашему учителю. 
Я еще раз извинился и поспешил вон из камеры.

Было уже поздно. Когда я появился на Железном дворе, 
то заметил женщину и мальчика, которые покидали тюрь
му. Эвника. Странно, потому что до сих пор Полемид от
казывался видеть ее. Что-то случилось?

Снова этот парень, Николай, сын Полемида. Он не ушел, 
только помог своей матери оставить тюремный двор. Ни
колай подошел прямо ко мне и взял меня за руку, выражая 
благодарность от имени отца — за мои старания. Море 
изменило мальчика. По-прежнему худощавый и длинный, он 
возмужал. Он поздоровался со мной как равный, так что я 
смутился. Желая смягчить то, что я считал его горем, я 
обратился к нему с несколькими словами. Хотя его мать 
и была причиной этого горя, он должен помнить: ее целью 
было сохранить своего сына, уберечь его, чтобы он не убе
жал на войну.

Мальчик посмотрел на меня странно.
— Все не так, господин. Разве отец не сказал тебе?
Парень настаивал, что причиной всему вовсе не была

его мать. Она не подстрекатель обвинения, а лишь его ору
дие. Этот лжесвидетель Колофон, который предъявил иск 
отцу, сказал юноша,— марионетка тех, кто нанял Поле
мида во времена правления Тридцати убить Алкивиада.

— Эти негодяи, узнав о возвращении отца в Афины, 
боялись, что станет известно об их преступлениях. Они 
начали давить на мою мать. Сочли, что она уязвима, раз у 
нее нет гражданства. Заставили ее рассказать подробно
сти того случайного убийства на Самосе несколько лет 
назад. Так эти жулики заполучили факты и обеспечили 
смертный приговор моему отцу.

Полемид сознался в убийстве, сказал мне парень, в обмен 
на гражданство для Эвники и ее детей, предоставленное 
тайно его обвинителями. Очевидно, они обладали властью 
отнять его. Полемид не хотел говорить мне этого, чтобы

------------------------------------------------ -------------------------- ПРИЛИВЫ в о й н ы
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я в гневе не захотел выдать всей подноготной — ведь это 
могло повредить всему делу.

Возле ступенек, ведущих из Железного двора, стоит ска
мейка. Я больше не мог держаться на ногах. Я  сел, парень 
устроился рядом. Стемнело. Зажгли факелы, вставили их 
в кольца.

Спустя некоторое время я пришел в себя. По другую сто
рону галереи послышался шум. Смотритель о чем-то горя
чо спорил с Симмием из Фив, близким другом Сократа, 
которого только что вызвали из камеры. Учитель умер? 
Я мгновенно вскочил, и мы с мальчиком побежали туда. 
Теперь к скандалу присоединился привратник. К моему 
удивлению, спор шел о лошадях.

— Может, это ты их нанял, господин,— спорили при
вратник и смотритель с Симмием,— но ежели их найдут, 
с нас голову снимут.

Симмий в испуге оттащил меня в сторону.
— Ради всех богов, Ясон, я свалял дурака.
Он объяснил, что за несколько дней до этого, уверенный, 

что Сократ согласится бежать, поручил нескольким людям 
сомнительной репутации нанять лошадей и заплатить 
охранникам и информаторам за молчание. Все это он пред
принял еще до того, как Сократ категорически отказался 
от побега.

— Ты можешь мне поверить, Ясон? Со всеми этими со
бытиями — у меня все совершенно вылетело из головы!

— Не понимаю.
— Лошади и эскорт! Они здесь! Что мне делать?
Симмий совершенно обезумел. Без сомнений, встревожен

ный привратник только что вызвал его из камеры Сокра
та и потребовал немедленных действий. Симмий никак 
не мог собраться с мыслями. Ему хотелось только одного: 
немедленно возвратиться к нашему учителю, быть рядом 
с ним в миг его ухода.

— Оставь это мне, Симмий.
— Милостивые боги, Ясон! Ты сможешь это уладить 

для меня, друг мой?

СТИВЕН ПРЕССфИАД ---------------------------------------------------------------------
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Есть такие границы, которые человек однажды пре
ступает. Мой подзащитный знал это. Демос отказал в ми
лосердии нашему учителю и Полемиду.А теперь сама судь
ба назначила нового судью, и этим судьею оказался я сам. 
И кто, если не я , новый и милосердный судья, отсрочит 
исполнение смертного приговора? Кто даст преступнику 
прощение его греха, когда он сам бросил себе черную гальку? 
Вероятно, небеса сделали меня своим заместителем и че
рез меня решили простить всех. Даже меня самого.

Я повернулся к Николаю.
— Твой отец сказал, что примирился с тем, что его 

казнят.
— Да, господин.
— Можешь переубедить его?
Мальчик схватил меня за руки.
— А как же ты, господин?
Он боялся, что информаторы, узнав о моей роли во всей 

этой истории, подвергнут мою жизнь опасности.
— Кому нужно заплатить за молчание — тому уже за

платили.
Привратник все слышал. Теперь он кивком выразил свое 

согласие.
Я высвободил руки. Парень кинулся к отцу. Куда мне 

идти — к Полемиду, чтобы попрощаться, или вслед за Сим- 
мием, в камеру учителя? Я  посмотрел на привратника. Он 
уже отправил своего помощника связаться с конниками 
из сопровождения. Те ждали, без сомнения, на соседней тем
ной улице. Сейчас им сообщат о некотором изменении пла
нов. Я спросил привратника, не причинит ли это ему не
удобства.

— Лошади есть лошади,— ответил он.— А кто на них 
сидит — это меня не касается.

Однако он заволновался — как любой, кто видит явное 
нарушение закона.

— Тебе лучше уйти.
И, проведя меня через двор, он вывел меня на улицу.



Глава b i l l
ЦВЕТЕНИЕ 

КАМЕННОГО ДУБА

На следующий день тело нашего учителя 
отдали нам, его ученикам. Мы погребли его в 
склепе его предков в Алопеке. Не могу ска
зать, что в тот день я потерял всякий инте
рес к политике. Любой разумный человек 
давно утратил надежду на то, что демос 
способен управлять собой. В течение месяца 
я покинул город и вместе с женой и дочерьми 
поселился в поместье на холме, где растут 
каменные дубы. Здесь я и остался.

В течение тридцати девяти лет, что ми
нули со дня моего двадцатилетия, я отдавал 
всего себя и свои средства нашему государ
ству. Юность и зрелость я посвятил ему. 
Свое здоровье я утратил, служа делу Афин. 
Троих сыновей я пожертвовал родине, а еще 
двоих она украла во время гражданских бес
порядков. Чума и нужда забрали двух жен, 
отняв у них непрожитые годы.

Я был триерархом семь раз. Я  избирался 
членом Совета, судьей, входил в правитель
ство. Я представлял свою страну в составе
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делегаций на чужбине. Я  ставил свое имя под соглашени
ями о мире и под объявлениями войны. Однажды я предо
ставил государству кредит от имени всего нашего рода. 
Пошлина составила одиннадцать талантов — это доход 
со всех наших земель за двадцать с лишним лет. Я не 
раскаиваюсь в этом. Во имя своей страны я поступил бы 
так снова. Я все еще считаю себя демократом — хотя, 
как сказала бы моя жена, твоя бабушка, «удрученным 
демократом».

Более трех лет я ничего не слышал с тех пор о Поле 
миде. Однажды утром прибежал мальчик с известием, 
что у ворот стоит незнакомец. Я поспешил вниз. Там 
действительно ждал человек в кожаной одежде. За пле
чами у него был солдатский мешок. Наемник. Я никогда 
не встречал прежде Теламона из Аркадии, но тем не ме
нее сразу узнал его. Он не захотел войти, только передал 
мне пару писем. Он нес их из Азии целых два года.

Он сообщил, что Полемид умер. Не в сражении, а от 
несчастного случая. Наступил на железный шип.

— Ты прошел большое расстояние, чтобы оказать нам 
эту услугу. Пожалуйста, ради нас, останься на ужин. Хотя 
бы войди в дом и смой дорожную пыль.

Он согласился войти, но прошел не дальше кустарника, 
росшего вдоль ручья. Там была удобная скамейка. Он сел. 
Девушки принесли вино, alphita, opson, вкусную соленую рыбу, 
лук. Пока Теламон подкреплялся, я читал письма.

Первое было от Полемида, написанное, судя по дате, 
два года назад. Он сообщал, что у него все хорошо, и наде
ялся, что и у меня все в порядке. Отмечал тонкую грань, 
отделявшую его спасение от казни на колесе; подшучи
вал надо мной — ведь я теперь тоже встал в ряды «мо
шенников».

«...Надеюсь, друг мой, что ты не питаешь иллюзий на
счет того, что я изменился. Я всегда пляшу под ту музыку, 
что наигрывает время. Как и всех, кто не лишен покрови-
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тельства небес, удача не покидает меня. Ничто не мо
жет меня убить, а девицы готовы выцарапать друг другу 
глаза за место в моей постели».

Второе письмо было от его сына. Они вместе служили 
наемниками под началом спартанца Филотела в войсках 
Агесилая, сражавшихся с персами. Николай писал о смерти 
отца. Это случилось во Фригии, в долине реки Меандр, менее 
шестидесяти стадиев от Оленьей горы.

«...Что касается содержимого сундучка моего отца, то  
он посчитал бы за честь, если бы ты  оставил его у себя. 
Я не знаю, кгак: распорядиться этими документами. Не 
умею».

Сундучок принес мне через месяц после побега Полеми- 
да мой старый сослуживец Синяк, который, как ты, мо
жет быть, помнишь, держал кабачок напротив тюрьмы. 
Синяк и рассказал мне, как все произошло той ночью.

Это он нанял лошадей для побега и после моего ухода 
вывел их на улицу, прилегающую к Железному двору. Смот
ритель тем временем освободил Полемида, и они трое, с 
Николаем, вышли на свободу. Когда они показались на 
улице, там, где Синяк ждал с лошадьми, из-за угла высту
пили трое — Лисимах, секретарь Одиннадцати, и двое су
дей. Они пришли проверить исполнение приговора.

С того места, где находились чиновники, легко можно 
перехватить беглецов. На крик сбежались бы служащие 
тюрьмы. Сам Синяк, как он признался, от страха чуть не 
полил камни мостовой. Что происходило в головах этих 
судей, наделенных народом полномочиями казнить само
го выдающегося из их соотечественников? Сознавали ли 
они чудовищность произошедшего? Возможно, они пришли 
посмотреть и на этого человека, на Полемида, ставшего 
негодяем. Он был виновен не меньше их самих. И не только 
в том, в чем его обвинили, но и в тысяче других преступ
лений, совершенных за двадцать семь лет войны безнака-
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занно, без свидетелей. Вероятно, их молчание означало, 
что мысли наши совпали. Пусть он живет ради нас. Да
вайте хоть однажды возьмем на себя роль Зевса и про
явим милосердие к этому человеку — ради всех тех зло
деяний, которыми мы себя замарали.

Каковы бы ни были их мотивы, но чиновники не вме
шались. Полемид с сыном тут же убежали. Последняя 
просьба Полемида была к смотрителю — отдать сунду
чок мне, когда это будет для меня безопасно.

Здесь я покажу тебе, внук, еще один, последний доку 
мент. Я  обнаружил его в сундучке Полемида несколько 
дней назад. Запись того обращения Алкивиада к морякал1 
самосского флота при его втором прощании — когда он 
уезжал в Нотий, в то изгнание, из которого никогда не 
вернулся.

...То, что я говорю сейчас, я обращаю к вашим страте
гам, навархам и триерархам, к офицерам, которые должны 
командовать вами — необученной толпой, да помогут им 
боги! Сказать вам , где я научился командовать такими  
людьми, как вы? В конюшнях моего отца, у его лошадей.
Я  призываю нашего друга Фрасибула поддержать меня, ибо 
он стоял рядом со мной, когда мы — будучи детьми — лю 
бовались победителями в дни скачек. И х  не требовалось 
обучать бегать. П окупая лошадь, мы учились смотреть 
прежде всего на осанку и настроение животного, а потом 
уж оценивать длину крупа и силу ляжек. Вы согласны в 
том, что рысак может обладать благородством? А  что 
такое благородство — то, которым могут обладать и жи
вотные, и люди? Разве это не способность души отдавать 
самого себя цели более великой, чем собственный интерес? 
Так как же вести за собой свободных людей? Только так  — 
призывая каждого быть благородным.

Однажды, когда я был мальчиком, мой домашний учи
тель взял меня в Пирей на гонки восьмерок от Акт е до 
Тихой гавани. М не показалось, что каждую лодку вело одно 
великолепное фантастическое животное со множеством 
рук. Но когда восьмерки пришли к финишу, я увидел, что 
это люди. Вы поверите мне, друзья, если я  скажу, что вы

--------------------------------------------------------------------------------- ПРИЛИВЫ ВОЙНЫ 0̂)

543



рвался от моего учит еля и побежал, чтобы дотронуться 
до них. Я  хотел убедиться, что они — действительно люди, 
настоящие, из плоти и крови. Я  очень хотел узнат ь, как  
могли восемь человек грести как один. «Посмотри т уда, 
братиш ка, и т ы  увидиш ь , ч т о  с т о  семьдесят четыре че
ловека делают то же самое».

Вот трирема. Боги, какое великолепное зрелище! Еще 
красивее строй кораблей, но величественнее всего — эта 
симфония, флот! И  вы , друзья мои ,— лучш ие из всех, /сто  
когда-либо плавал или еще выйдет в море! Когда печальный 
возраст возьмет вас в свои тиски, что останется? Отцы 
и матери, жены и любовницы, и даже наши собственные 
дети — вес они отойдут на задний план. Я  верю. останут
ся только они, наши товарищи, те, с кем мы вместе смот
рим сейчас в лицо смерти. И х  достаточно, друзья мои. 
Они — т о ,  что немногим дано изведать.

Я  нс нужен вам, братья. Н икакая сила на земле не мо
жет противостоять вам. Пусть боги ведут вас от побе
ды к победе. Последнее, что встанет перед моими глаза
ми в тот миг, когда Тартар повлечет меня в бездну, будут  
ваши лица. Благодарю вас за честь, которую вы оказали  
мне своей дружбой. До свиданья, друзья мои. Прощайте.

Я наблюдал за наемником Теламоном, когда он заканчи
вал трапезу. Хотя я знал, что ему далеко за пятьдесят, 
он все еще был молод. Худощавый, потрепанный бурей, он 
выглядел лет на тридцать пять. Я хотел расспросить 
его о последних годах Полемида.

Но взгляд наемника ясно дал понять, что он не потер
пит расспросов. Поэтому я только спросил, куда он на
правляется. В гавань, ответил он, на корабль, чтобы уча 
ствовать в очередной кампании.

У меня хранились в сарае пара сапог и шерстяной плащ, 
намного лучше того изношенного, что был на нем. Он не 
взял ничего. Поднялся, взял свой мешок.

На скамье он оставил монету.
Я запротестовал было, сказав, что он оскорбляет госте

приимство нашего дома.
Он улыбнулся.
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ПРИЛИВЫ войны
— Это от Поммо. Он думал, ты можешь заинтересо

ваться.
Я взял монету. Это был золотой фригийский дарик, 

месячное жалованье пехотинца. На обратной стороне мо
неты — изображения триремы и крылатой Победы. На 
лицевой — Афина Победительница с совой и оливковой 
ветвью.

Монету называют «алкивиадик», сообщил Теламон. 
Это любимая монета, которая сейчас в ходу по всей Азии.

Дорога от наших полей разделяет пополам централь
ную территорию усадьбы. Кухня для рабочих и конюш
ня — на западной стороне, как ты знаешь, рядом с несколь
кими домиками. Навесы для машин — напротив, за ними 
площадки для выпаса скота. Когда наемник спускался 
вниз, к воротам, толпа ротозеев следовала за ним, заворо
женная его видом. Там были не только мальчишки и дев
чонки, но даже землепашцы и пожилые женщины, побро
савшие свою работу. Когда Теламон подошел к воротам, 
два парня бросились вперед, чтобы помочь ему открыть 
засов. Они были готовы провожать его вниз по дороге хоть 
до самого моря, если бы отцы не позвали их домой.

Я тоже был захвачен этой картиной и все смотрел, не 
в силах оторвать глаз, пока он не исчез в аллее камен
ных дубов, чьи цветы дают ту алую краску, в которую 
красят плащ солдата.



Агора — политический и социальный центр 
Афин и других греческих городов, где распо
лагались рыночная площадь, гражданские 
здания, храмы.
Ареопаг — «холм Ареса», холм западнее Ак
рополя, на котором собирался ареопаг, глав
ный совет в Афинах, состоявший из бывших 
архонтов.
Аркадия — область Пелопоннеса, которая 
славилась великими воинами, особенно наем
ными.
Архонт — начальник, высшее должностное 
лицо в Афинах; один из девяти старших судей, 
выбираемых на один год.
Аттика — регион Греции, главный город ко
торого — Афины.
Ахарны — пригород Афин, приблизительно 
на семь миль севернее города.
Варвар — дикарь, для грека любой не грек. 
Обычно употреблялось в применении к персам, 
чья речь на слух грека звучит как «вар-вар».
Гермы — каменные статуи Гермеса, послан
ника богов и покровителя путешественников,
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ПРИЛИВЫ войны
которые ставились перед частными и общественными зда
ниями. Гермы — четырехугольные колонны с головой Гер
меса — обычно имели фаллосы в состоянии эрекции, что 
символизировало удачу.
Гилипп — спартанский полководец, победитель афинян при 
Сиракузах.
Гоплит — тяжеловооруженный пехотинец, от hoplon — щит.
Дарик — персидская золотая монета, названная в честь царя 
Дария.
Декелея — местность северо-восточнее Афин, которую спар
танцы укрепили во время последней фазы Пелопоннесской 
войны.
Дем — административный округ в Аттике.
Демократия — народовластие.
Демос — народ, простые люди.
Демосфен — афинский полководец (не знаменитый оратор 
IV в. до н. э.!), победитель спартанцев при Пилосе и Сфакте- 
рии; руководил экспедицией в Сицилию для снятия осады.
Длинные стены — укрепление, соединяющее Афины с пор
том Пирей.
Драхма — горсть; приблизительно дневное жалованье гоп
лита.
Илот — спартанский раб.
Кимон — афинский полководец, сын Мильтиада. В резуль
тате его побед в середине V в. до н. э. персы были изгнаны 
из Эгейского моря. Афины установили свое господство на 
море.
Кираса — нагрудная пластина доспехов воина.
Кора — культовое имя Персефоны.
Крамбол — на триреме кран-балка, выступающая сбоку в 
кормовой части корабля; поддерживает шлюпку.
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Круглая палата — здание с куполообразной кровлей в 
Афинах, где заседал исполнительный комитет Совета.
Лакедемон — область в Греции, главный город которого 
Спарта.
Леонид — спартанский царь, командовавший тремястами 
воинами, которые пожертвовали жизнью, защищая от пер
сов проход Фермопилы (480 г. до н. э.).
Ликург — древний законодатель Спарты.
Магистрат — выборный исполнительный орган и должно
стное лицо.
Месяцы. Афинский год начинался после летнего солнце
стояния (22 июня).

1. Гекатомбэон (июль-август), в Спарте — карней.
2. Метагитнион (август-сентябрь).
3. Боедромион (сентябрь-октябрь).
4. Пианепсион (октябрь-ноябрь).
5. Маймактерион (ноябрь-декабрь).
6. Посидеон (декабрь-январь).
7. Гаме л ион (январь-февраль).
8. Анфестерион (февраль-март).
9. Элафеболион (март-апрель), в Спарте — гиацинфий.

10. Мунихион (апрель-май).
11. Фаргелион (май-июнь).
12. Скирофорион (июнь-июль).
Мидийцы — обычное название персов; фактически — еще 
один воинственный народ царства Мидия, побежденный 
персидским Киром Великим и вошедший в состав Пер
сидской державы.
Мильтиад — афинский полководец, победитель персов при 
Марафоне (490 г. до н. э.).
Мина — 100 драхм.
Наварх — адмирал, командир эскадры.

(Щ |) СТИВЕН ПРЕССфИЛД ---------------------------------------------------------------------
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ПРИЛИВЫ войны
Народное собрание, ekklesia — суверенный орган Афин, 
доступный для всех взрослых мужчин, имеющих граждан
ство.
Неверие в богов — в Афинах преступление, наказуемое 
смертью. Обвинение, по которому был казнен Сократ.
Немезида — богиня, олицетворявшая священное возмездие, 
обычно за людской грех гордыни.
Ника — богиня победы.
Обол — одна шестая часть драхмы.
Паламед — греческий воин Троянской войны, несправед
ливо обвиненный Одиссеем. Символ человека, несправед
ливо обвиненного.
Панафинеи — большой праздник в Афинах в честь богини 
Афины.
Паноплия — полное снаряжение тяжеловооруженного пе
хотинца: шлем, нагрудная пластина, щит, наголенники. 
Чтобы позволить себе паноплию, надо быть очень богатым 
человеком.
Пелопоннес — материковая часть Южной Греции, «остров 
Пелопса», древнего героя.
Перикл — афинский государственный деятель и полко
водец середины V в. до н. э. Назван «Олимпийцем»; его 
деятельность приходится на золотой век афинской демо
кратии, эпоху великих художественных достижений. Род
ственник и покровитель Алкивиада.
Периэки — свободные жители лаконских городов (кроме 
Спарты), «соседи». От них требовалось следовать за спар
танцами, «куда бы они ни повели».
Пникс — холм юго-западнее Акрополя, на котором соби
ралось афинское Народное собрание для своих дискуссий.
Полемарх — полководец.
Полис — город-государство (Афины, Спарта, другие города 
Эллады).
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Прорыв — прием морского боя, при котором боевой корабль 
входит в брешь между вражескими кораблями, равняется 
с ними, а потом разворачивается и атакует с фланга.
Пэан — первоначально гимн в честь Ареса и Аполлона, по
том — боевой клич. Исполнялся перед сражением доричес
кой пехотой — спартанцами, сиракузцами, аргивянами, но 
не афинянами (ионийцами).
Самос — остров в Эгейском море, стойкий союзник Афин. 
«Зарубежный» морской бастион в течение всей войны на 
востоке.
Совет Пятисот — в Афинах совещательный орган, кото
рый готовил дела для Народного собрания.
Солон — афинский законодатель VI в. до н. э., автор элегий. 
Спартнаты — «равные», спартанцы офицерского сословия.
Стратег — афинский полководец, командующий. Другое 
значение слова — член коллегии 10 стратегов (высшая ис
полнительная власть в Афинах).
Таксиарх — каждое из десяти племен в Афинах должно 
поставить государству подразделение пехоты, taxis. Коман
дир такого подразделения называется таксиархом.
Талант — вес серебра стоимостью примерно 6000 драхм. 
Месячная стоимость эксплуатации корабля.
Тартар — темная бездна ниже Гадеса, подземного царства, 
куда Зевс заключил титанов. Молния, брошенная с Олимпа, 
будет падать 9 дней, прежде чем достигнет земли, и еще 
9 дней в глубь земли, пока не достигнет Тартара.
Тиссаферн — персидский сатрап Лидии и Карии; его сто
лица находилась в Сардах.
Тридцать Тиранов — марионеточное правительство в Афи
нах после завоевания Спартой в 404 г. до н. э., во главе с 
Критией. Известно актами репрессий.
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Триерарх — капитан триремы (в Афинах — лицо, обязан
ное на свой счет снарядить трирему).
Триерархия — в Афинах снаряжение за свой счет трире
мы для государства.
Трирема — судно с тремя рядами гребцов, главный воен
ный корабль; команда — 200 человек. «Два-и-один» на три
реме: один ярус гребцов отдыхает, пока два других гребут.
Утопленный столб — часть частокола, морского загражде
ния, предназначенного разрывать днище атакующего ко
рабля.
Фарнабаз — персидский сатрап Фригии и Геллеспонта.
Фемистокл — афинский государственный деятель и полко
водец, победитель персов в морском сражении у острова 
Саламин (480 г. до н. э.). Укрепил порт Пирей, начал стро
ительство Длинных стен.
Фермопилы — ущелье в центральной Греции, где триста 
спартанцев и их союзников удерживали в течение шес
ти дней наступление персидских орд царя Ксеркса (480 г. 
до н. э.).
Фтиотида — родина Ахилла в Фессалии. Ахилл впослед
ствии стал царем в стране мертвых.
Эврот — главная река Лаконии.
Эгоспотамы — участок Геллеспонта («Козьи ручьи»), где 
в 405 г. до н. э. спартанский флот под водительством Ли- 
сандра нанес поражение афинскому флоту и положил ко
нец Пелопоннесской войне.
Элевсинские мистерии — праздник в честь Деметры и Пер- 
сефоны (Коры) в Афинах. Длился 9 дней. Каждый год в 
месяц боедромион новообращенные и вновь принятые со
вершали 14-мильное паломничество из Афин в Элевсин. 
Во время войны захват Спартой Аттики вынудил процес
сию совершать паломничество морем, что было унизитель
но. Алкивиад восстановил прежний маршрут — по суше.
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Эпибаты — морские пехотинцы, сражавшиеся на палубе 
корабля.
Эпиполы — высоты, возвышенность у Сиракуз.
Эфеб — в Афинах юноша 18-20 лет, проходящий военное 
обучение.
Эфор — надзиратель, член коллегии 5 эфоров, осуществляв
шей контроль над всеми государственными учреждениями 
в Спарте. Эфоры представляли реальную власть, превосхо
дящую даже власть царей.



СЛОВАРЬ 
ГРЕЧЕСКИХ ТЕРМИНОВ

Agoge — воспитание. Образовательный ре
жим в Спарте.
Akation — малый парус триремы (в отличие 
от главного паруса, грота).
Alphita — ячменный хлеб.
Anastrophe — контрмарш.
Andreia — мужество, мужская доблесть. 
Apaturia — праздник братств в Афинах. 
Apostoleis — старшие администраторы афин
ского флота.
Arete — выдающееся мастерство, доблесть. 
Barathron — «Яма мертвеца», пропасть в Афи
нах, куда бросали преступников. Ученых лю
дей казнили ио-разному. Их могли бросить 
живыми, и тогда они разбивались насмерть; 
или же казнили предварительно в другом ме
сте, а в яму сбрасывали их трупы.
Basileus — царь-архонт в Афинах. Его обя
занностью в основном являлось присутствие 
на религиозных праздниках.
Brasidioi - брасиды, войска илотов (спартан
ских рабов), которые завоевали себе свободу, 
сражаясь под началом спартанского воена
чальника Брасида.
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Daimon — присущий человеку дух (лат. genius). Так, dai- 
mon Сократа всегда предупреждал его, когда тот не должен 
был чего-то делать, но молчал, когда Сократу надлежало 
действовать.
Dike — гражданский судебный процесс.
Dike phonou — обвинение в убийстве.
Eirenos — юноша в спартанской школе (agoge), возглав
ляющий группу учащихся.
Eisangelia — формальная процедура по афинскому закону; 
предъявление тяжелого обвинения, часто в измене, перед 
Народным собранием.
Ekklesia — Народное собрание.
Endeixis — тип обвинения в суде.
Endeixis kakourgias — в Афинах обвинение в «проступке»; 
категория, покрывающая все преступления, от мелкого во
ровства до убийства. Kakourgai — преступники.
Epistates — в Афинах председатель исполнительного совета, 
выбираемый жребием только на один день.
Epiteichismos — военная тактика строительства форта на 
вражеской территории, из которого можно совершать на
беги на сельскую местность. Там могут скрываться дезер
тиры из вражеской армии и рабы противника.
Hetairai — гетеры, куртизанки.
Homoioi — офицерское сословие полноправных граждан 
Спарты, «равные».
Hybris — гордыня, а также грубое нарушение закона, нака
зуемое в Афинах смертью. Акт умышленного и злобного 
оскорбления, направленного на непоправимое унижение 
человека.
Katalogos — список афинских граждан, по которому они 
призывались на военную службу.
Kyrios — куратор. В Афинах — мужчина-гражданин, кото
рый защищает перед законом интересы женщин, детей и
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рабов своего дома, поскольку те не обладают политическими 
правами.
Lenaea — ежегодный праздник в Афинах, посвященный 
Дионису.
Lochos — лох, подразделение спартанского войска.
Mothax, мн. ч. m othakes— «сводный брат», сословие в 
Спарте, часто незаконнорожденные дети «равных», которым 
разрешалось обучаться в agoge при финансовой поддержке 
полноправных граждан.
Nautai — матросы, гребцы.
Neodamodeis — неодамоды, в Спарте — лица, вновь приня
тые в число граждан; часто илоты, отпущенные на волю в 
награду за военную службу.
Neorion — мастерские и административные помещения в 
порту или на морской базе.
Oikos — домашнее хозяйство.
Opson — острая приправа; за обедом в нее макали хлеб. 
Othismos — столкновение, рукопашный бой.
Phoinikis — алый плащ спартанца.
Pilos — фетровая шапка, часто надеваемая под шлем. 
Рогпе — проститутка (в отличие от гетеры).
Prostates — лучник на триреме, «тот, кто выступает вперед».
Prytaneis — пританы, в Афинах члены коллегии Пятидеся
ти пританов, которые в течение одной десятой года предсе
дательствовали в Совете Пятисот.
Pythiou — в Спарте жрецы Аполлона. Они были воинами 
и служили жрецами в армиях.
Skytalai — скиталы, «палочки-послания». «Отправляя к 
месту службы начальника флота или сухопутного войска, 
эфоры берут две круглые палки совершенно одинаковой 
длины и толщины. Одну они оставляют себе, другую пере
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дают отъезжающему. Эти палки и называют скиталами. 
Когда эфорам нужно сообщить какую-нибудь важную тай
ну, они вырезают длинную и узкую, вроде ремня, полосу 
папируса, наматывают ее на свою скиталу, не оставляя на 
ней ни одного промежутка, так чтобы вся поверхность пал
ки была охвачена этой полосой. Затем... они пишут на 
нем то, что нужно, а написав, снимают полосу и без палки 
отправляют ее военачальнику. Так как буквы на ней стоят 
без всякой связи, разбросаны в беспорядке, прочитать на
писанное он может, только взяв свою скиталу и намотав на 
нее вырезанную полосу, располагая ее извивы в прежнем 
порядке...» (Плутарх, «Лисандр», перев. М. Сергеенко).
Sykophantai — информаторы и вымогатели, которые жили 
за счет тяжущихся в афинских судах.
Temenos — священное пространство вокруг храма или ал
таря.
Thrasytes — смелость.
Toxotes — морской лучник.
Xenos — чужой; «друг-гость», дружба между семьями раз
ных городов-государств.
Xiphos — короткий спартанский меч.
Xyele — серповидное оружие спартанских юношей.
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